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Una memòria incòmoda

Anarquisme i Catalunya són dos conceptes que la història univer-
sal ha aplegat. Internacionalment Barcelona és coneguda com la 
capital de la «divina acràcia», com deia el conegut vers de Salvat-
Papasseit; la Rosa de Foc, com la batejà, des de Buenos Aires al 
diari La Protesta, el periodista hispanouruguaià Antonio Laredo 
l’agost de 1909; la «ciutat de les bombes», com descrivia el dibuixant 
Pere Ynglada en un acudit de L’Esquella de la Torratxa el 1906; 
la «ciutat del terror», com l’anomenava el setmanari catòlic Auro-
ra Social; la ciutat europea on s’havien aixecat més quilòmetres de 
barricades, segons Friedrich Engels. Alhora fou l’indret on arribà, 
l’octubre de 1868, pocs dies després de la Gloriosa, Giuseppe Fane-
lli, antic garibaldí enviat per Mikhaïl Bakunin per constituir la sec-
ció espanyola de la Primera Internacional, i on arrelaria la secreta 
Aliança Internacional de la Democràcia Socialista, organització de 
caràcter col·lectivista. També va ser la capital on es constituí el 1907 
la Solidaritat Obrera, i tres anys més tard la Confederació Nacio-
nal del Treball, el sindicat de caràcter anarquista més important del 
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món pel que fa a l’afiliació i la transcendència històrica. O l’escenari 
d’una revolució llibertària que enlluernà —i estremí— el món en el 
que constituí, en afortunada expressió de Hans Magnus Enszenber-
ger, «el curt estiu de l’anarquia».

Tanmateix, aquestes denominacions contemporànies, vincula-
des a les expressions violentes de les conflictives dècades del tom-
bant del XIX i la primera meitat del XX, no representen cap novetat 
respecte a la història catalana anterior. Ja al segle XVII, Francisco 
de Quevedo considerava que «son los catalanes aborto monstruoso 
de la política. Libres con señor; por esto el Conde Barcelona no es 
dignidad, sino vocablo y voz desnuda». S’entén que aquesta declara-
ció, no gaire amorosa, es vincula amb el conflicte entre Felip IV i la 
Generalitat en el context de la revolta del Corpus de Sang de 1640, 
l’efímera Primera República Catalana de 1641 i la posterior Guerra 
dels Segadors que resulta alhora, com confirma l’historiador Anto-
ni Simon, un intent de revolució social i un conflicte polític entre un 
sistema corporatiu de llibertats públiques i l’absolutisme1. Aquestes 
declaracions castellanes s’entenen com un atac a l’autoimatge dels 
catalans com a poble lliure i no sotmès a desigualtats davant una 
presumpta autoritat superior. Aquest caràcter indòmit, insubmís i 
procliu a la llibertat ja el destaca el mateix Cervantes quan el seu 
alter ego, el Quixot, expressa les seves impressions a Catalunya, o 
quan el viatger Bartolomé Joly, el 1612, definia els catalans com a 
«gelosos de la seva llibertat» i que «no volien reconèixer ni rebre el 

1  Antoni Simon: Construccions polítiques i identitats nacionals. Catalunya i els orígens 
de l’estat modern espanyol, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 
2005. Segons Simon, un dels millors coneixedors del món polític i ideològic modern, 
el Corpus de Sang de 1640 a Barcelona esdevingué, inicialment, una revolta social 
contra l’explotació i els privilegis de la monarquia absoluta i els seus col·laboradors 
catalans, perllongament de la revolta pagesa contra els abusos de l’exèrcit a la zona 
fronterera, que fou reconduïda per un grup de la petita noblesa, el baix clergat 
il·lustrat i els col·lectius de la burgesia mercantil, que dominava les institucions 
representatives de l’època medieval, a partir d’un pols entre un absolutisme i les 
tradicions protodemocràtiques dels sectors urbans catalans, que consideraven que 
la sobirania —les llibertats, les lleis i els privilegis— només l’atorgava el poble lliure. 
L’agressió militar i la repressió de les tropes espanyoles propicià un sentiment de 
poble en armes que corre paral·lel a la revolució anglesa contemporània, i que 
s’anticipa en un segle i mig a la Revolució Francesa.

seu Rei més que com a Comte de Barcelona», a banda de destacar 
la seva enemistat amb els castellans2.  En la mateixa línia s’expressa, 
el 1741, el viatger Juan Álvarez de Colmenar, que des del seu llibre 
de viatges Délices de l’Espagne et Portugal, després de descriure els 
catalans amb els tòpics de l’època, com a laboriosos, comerciants, 
educats i acollidors amb els estrangers, deixa caure una inquietant 
frase: «les catalans sont hardis, corageux, actifs, vigoreux, mais un 
peu mutins». S’entén mutins com a proclius a l’amotinament, revol-
tosos, revolucionaris, poc disposats a creure en l’autoritat. Altres 
testimonis posteriors aprofundeixen en un tòpic que circula arreu 
d’Europa i que serà reproduït per altres testimonis coetanis, com el 
del filipista destacat J. De Vayrach, el 1719, que declararà «los cata-
lanes tienen mucho ingenio, pero por desgracia, no hacen buen uso 
de él. Su natural inquieto y caprichoso les lleva  a ser tan celosos de 
su libertad que, para conservarla, violan insolentemente todas las 
leyes divinas y humanas» (entengui’s que la principal llei del mo-
ment és la de la submissió incondicional a un monarca absolut). I 
aquesta resistència s’expressa, com explica el diplomàtic Esteban de 
Silhouette, el 1730 a partir de la necessitat «de guerrear en el exte-
rior o provocar agitaciones en el interior y, algunas veces tuvieron 
uno y otro porque este reino es de todos los de España el que ha 
experimentado mayores revoluciones». Tot seguint amb els tòpics 
dels catalans com a súbdits de poc fiar, el diplomàtic assevera que 
«los catalanes no esperan sino la ocasión de una nueva rebelión. 
Aunque oprimidos, tienen siempre un aire determinado, una mira-
da atrevida y segura»3. 

Tanmateix, l’estricta contemporaneïtat tampoc s’escapa d’aques-
tes desqualificacions (o lloances, segons la perspectiva del receptor) 
sobre el caràcter nacional dels catalans i una percepció sobre la seva 
tendència a la violència revolucionària i al seu indòmit tarannà. En 
una data relativament recent, el 1978, l’historiador i diplomàtic Sal-

2  Maria Victoria López-Cordón Cortezo: «Historia, sociedad y caràcter: la evolución 
de la imagen de Cataluña en los libros de viajes entre el siglo XVII y XVIII», 
Pedralbes. Revista d’Història Moderna, núm. 18, 1, 1998, p. 336.
3  Íbid, p. 342, 344.
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vador de Madariaga (1886-1978), republicà convençut, ens dedicava 
aquestes paraules en la seva obra España.

La violencia de la vida pública española suele proceder con 
frecuencia precisamente de vascos y catalanes. No es cosa de in-
sistir sobre la dureza que aportaron a las guerras civiles del siglo 
XIX los caudillos carlistas vascos; quizá convenga recordar que 
casi todas las bombas arrojadas a reyes y estadistas fueron obra 
y proyectil de idealistas catalanes con más ardor que sentido co-
mún [...] eran soñadores de la clase media y baja de Cataluña, 
doctrinarios con más impulso e imaginación que experiencia o 
buen sentido.4 

Aquests testimonis, sens dubte condicionats pel conflicte polític 
i nacional contra la monarquia, probablement reflecteixen un es-
tat anímic que va més enllà de la qüestió nacional i, de ben segur, 
sobtaran a molts lectors. Estem avesats als tòpics contemporanis 
que presenten els habitants de Catalunya com a gent treballadora, 
ordenada i profundament assenyada. Ja sabem que els llocs comuns 
solen reduir una realitat a la mínima expressió i es presenten com 
una tergiversació interessada amb un pòsit de veracitat, un instru-
ment de propaganda subtil al servei d’un objectiu. Per a molts ob-
servadors de l’era moderna, els catalans són violents perquè no es 
volen sotmetre a una lògica política imposada. Perquè no compar-
teixen els valors dominants de submissió i desigualtat. En canvi, els 
cànons analítics elaborats des de mitjans del XIX presenten els ca-
talans com a amants del treball, de l’ordre i el seny perquè els grups 
dominants locals, que també dominen els discursos intel·lectuals,  
anhelen un país modelat pels valors de l’ordre i el progrés propis de 
la burgesia.

La historiografia catalana contemporània, elaborada majori-
tàriament pels homes del Noucentisme, exerceix aquesta funció. 

4 Transcripció de les memòries de Salvador de Madariaga en la biografia de 
l’anarquista Mateo Morral (Eduard Masjuan: Un héroe trágico del anarquismo 
español. Mateo Morral, 1879-1906, Icaria, Barcelona, 2009, p. 15).

Sobre la base dels historiadors de la Renaixença, tracten d’establir 
una interpretació del passat coherent amb determinats interessos 
de classe. Això no significa que els manqui rigor, ans al contrari. 
Al cap i a la fi, com explica l’historiador Enric Pujol, el Noucentis-
me historiogràfic és una escola variada i plural caracteritzada úni-
cament per la necessitat de suplir un estat hostil que fomenta una 
història oficial en què Catalunya com a subjecte històric resulta 
inexistent, i dedicar-se a bastir, des de febles bases institucionals i 
el suport econòmic de mecenes com Francesc Cambó, una història 
oficiosa5. En aquestes circumstàncies i en el context d’un intens 
conflicte entre la burgesia i un proletariat amarat d’anarquisme re-
sulta difícil el reconeixement d’una realitat incòmoda. Precisament 
perquè és una història relativament ben organitzada, feta amb ri-
gor, i des de la voluntat de dotar el país d’una narrativa pròpia, tro-
bem prou diversitat per acostar-nos a entendre aquesta història no 
sempre ben explicada. La realitat és alhora caparruda i emergeix 
quan menys ens ho esperem. Al cap i a la fi, en la convulsa his-
tòria catalana, quan no hi ha fets suficientment explicats, existeix 
prou vitalitat intel·lectual per tractar de respondre molts perquès. 
Quines visions tenim sobre aquesta memòria incòmoda? Variades 
i condicionades per la mirada dels historiadors i el seu substrat 
intel·lectual, sociològic i personal. Així trobarem una història en 
què Catalunya representa aquesta societat ordenada i burgesa que 
considera l’anarquisme com una anomalia. O una historiografia 
marxista, a partir dels anys setanta del segle passat, que, condicio-
nada per mecanismes intel·lectuals hegelians, concep aquest mo-
viment com una anormalitat incomprensible, de la qual cal aver-
gonyir-se respecte a la lògica del progrés6. Alhora, el país té prou 
vitalitat per explicar la història des del mateix moviment llibertari, 
en el qual existeix tota una historiografia afí, i on els anarquistes 

5  Enric Pujol: «Noucentisme historiogràfic», dins Antoni Simon (dir.): Tendències de 
la historiografia catalana, Universitat de València, 2009, p. 351-364.
6  Enric Pujol, Rosa Congost i Xavier Torres: «Historiografia marxista», dins Antoni 
Simón, ob. cit., p. 325-344.
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són capaços d’explicar-se coherentment7. La qüestió, a l’hora de 
fixar un determinat cànon historiogràfic, és: qui té més pes per im-
posar majoritàriament el seu discurs? Habitualment és qui gaudeix 
d’un estatus social més favorable i domina les institucions culturals 
i acadèmiques. La marginació de la memòria llibertària equival al 
bandejament dels sectors socials que la sustentaren i a una escassa 
representativitat dels historiadors pròxims en les institucions es-
mentades.

Malgrat tot, existeix un conjunt de narratives que expliquen el 
fenomen anarquista, transmeses majoritàriament des de la univer-
sitat i les publicacions acadèmiques, i amb una perspectiva més o 
menys variada. Si ens situem en la contemporaneïtat, quan aquest 
moviment es desclou, podríem tenir una visió com la que ve a con-
tinuació.

Una	narrativa	oficiosa

A principis del segle XX Barcelona és la capital econòmica de la 
monarquia hispànica, del que resta d’un imperi espanyol en descom-
posició. És, amb el permís del País Basc, l’àrea més industrialitzada 
de la Península Ibèrica. A aquesta economia puixant, fonamentada 
en una connexió ideològica i mercantil amb el continent, s’oposa 
un estat hegemonitzat per una monarquia i una cort amb ideologia 
i praxi d’antic règim. Això és, un estat fonamentat en la burgesia 
mercantil i agrària de Castella i Andalusia, que oscil·la entre un 
monarquisme més o menys liberal i un tradicionalisme d’arrel re-
ligiosa hostil als projectes liberals aplegat al voltant del carlisme. 
La composició territorial hispànica, a més, posa de relleu un des-
igual pes polític entre l’Espanya fundacional (la Castella històri-
ca), amb un pes dominant; l’Espanya foral (Navarra i el País Basc), 
que preserva institucions pròpies i una àmplia autonomia econò-

7  Xavier Diez: «Historiografia anarquista», dins Simon, ob. cit., p. 261-260; i Xavier 
Diez: «La historiografia anarquista als Països Catalans. Una llarga tradició entre el 
desconeixement i la vitalitat», Afers, núm. 59, 2008, p. 155–176.

mica i exempcions fiscals; i l’Espanya assimilada (l’antiga Corona 
d’Aragó)8, incorporada mitjançant l’esclafament de revoltes com 
les Germanies valencianes (1520-1523 i 1693), Germanies mallor-
quines (1521-1523), la guerra dels Segadors (1640-1653) i l’ocupació 
militar en la Guerra de Successió (1705-1714). Aquesta Espanya 
assimilada és bandejada dels cercles de decisions i de poder, ha de 
suportar importants càrregues fiscals i limitacions de caire polític 
i administratiu, i l’aparell de l’estat se la mira amb suspicàcia pel 
possible perill secessionista. Barcelona i Catalunya ocupen, doncs, 
aquesta paradoxal posició: un desenvolupament industrial destaca-
ble, atiat, a més per estretes connexions internacionals, tant amb el 
vell continent com amb Amèrica, i la marginació política i la dis-
criminació econòmica en la seva conflictiva relació amb Madrid. A 
diferència, doncs, de les potències industrials europees, Catalunya 
viu la contradicció d’experimentar una revolució industrial que al-
tera profundament els seus equilibris socials, mentre que les classes 
dirigents són incapaces de disposar plenament dels mecanismes de 
decisió (i compensació) d’un estat modern, factor que sens dubte 
interferirà en les relacions entre classes socials.

Tanmateix, aquest dinamisme amb arrels profundes en l’edat 
moderna, evidenciarà un statu quo feble i fràgil. Com feien veure 
els clàssics Pierre Vilar i Jordi Nadal9, l’absència de recursos propis, 
matèries primeres o mercats extensos fan de Barcelona la capital 
d’una indústria d’escàs valor afegit i estrets marges comptables. 
Aquest fet deixarà damunt les espatlles dels treballadors el pes d’un 
nou capitalisme emmirallat en el model anglès, en el sí d’un estat 
amb institucions que, més que imitar, caricaturitzen el model admi-
nistratiu francès. 

8  Almenys aquesta és la tesi fonamentada en un conegut mapa d’Espanya de 
1854 trobat a la Biblioteca Nacional de Madrid per Joan Ramon Resina a El 
postnacionalisme en el mapa global (Idees, Assaig Breu i Angle Editorial, Barcelona, 
2005, esp. p. 57-89).
9  Especialment, pel que fa a Vilar, al seu clàssic Catalunya dins l’Espanya moderna 
(diverses edicions, des de l’original francès de 1962), i pel que fa a Nadal, el seu, 
també clàssic, El fracaso de la revolución industrial en España (1814-1913), (diverses 
edicions des de 1975). 
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Paral·lelament, el substrat històric de la nació catalana, eman-
cipat formalment del feudalisme des del segle XV, amb una antiga 
tradició d’institucions participatives (Diputació i Consell de Cent) 
històricament oposades a l’absolutisme de les dinasties dels Habs-
burg i els Borbons al llarg del XVII i XVIII, propicia una cultura 
de revoltes populars que produeixen un elevat grau de conflictivitat 
social al llarg del XIX. Amb tots aquests components, afegits a la 
permeabilitat d’una frontera que porta els aires de les revolucions 
continentals, s’obre un terreny adobat per als valors republicans 
de llibertat, igualtat i fraternitat. Així doncs, mentre la revolució 
industrial i les innovacions tecnològiques s’instal·len a la capital 
barcelonina, els ideals postil·lustrats i romàntics del liberalisme, el 
nacionalisme i el socialisme comencen a impregnar el cor i el pen-
sament d’aquells que es consideren cada vegada menys súbdits i més 
ciutadans.

En tot aquest context, l’anarquisme arrela amb força durant la 
segona meitat del segle XIX. Francesc Pi i Margall, amb la seva 
obra La reacción y la revolución (1854), s’avançarà a les idees fede-
rals elaborades una dècada després per Pierre-Joseph Proudhon. Hi 
haurà catalans entre els representants que constituiran la I Interna-
cional de Londres, el 1864. La primera parada de l’enviat de Baku-
nin a Espanya serà Barcelona, pels volts d’octubre de 1868, en el 
que s’esdevindrà una llarga i profitosa relació. A Gràcia s’editarà el 
primer diari peninsular, La Justicia Humana (1886), en el qual es 
difondran els principis anarcocomunistes derivats de les idees de 
Kropotkin. Barcelona serà també una de les principals falles de 
contacte entre una burgesia moderna i un proletariat ben organit-
zat, d’elevat esperit combatiu, que conviurà amb una policia ineficaç 
en un estat que considera el problema del catalanisme rampant com 
una traïció i els antagonismes socials com una simple qüestió d’ordre 
públic. La ciutat catalana serà el principal escenari urbà de l’en-
frontament a tres bandes: burgesia, proletariat, exèrcit, amb sorpre-
nents espais de trobada i confrontació (la bohèmia modernista i els 
cercles intel·lectuals i artístics permetran confluències i intercanvis, 
mentre que els patrons no dubtaran de fer servir detectius privats i 

policies estrangers per desactivar l’amenaça llibertària). El drama, 
doncs, està servit.

És evident que l’anarquisme arrela en un terreny adobat. Fins i 
tot més que en altres estats on coetàniament viuen una eclosió 
paral·lela —com és el cas francès— i que, tanmateix, entren en de-
cadència amb el nou segle, sovint sota l’embranzida del socialisme i 
l’obertura vers la participació política. Per què?

Molts historiadors s’han fet aquesta pregunta. Molts l’han con-
testada des de la ideologia perquè, certament, els fenòmens socials 
complexos són de resposta difícil i estan oberts a la interpretació 
subjectiva. Els historiadors marxistes com Eric Hobsbawm (Alexan-
dria, 1917) han definit els anarquistes com a «rebels primitius»10, que 
des de principis d’economia moral buscarien en un passat reinventat 
—una  certa Arcàdia perduda— i reaccionarien al nou ordre mit-
jançant revoltes espontànies i desorganitzades contra una moderni-
tat precipitada pels canvis que comporta el capitalisme. Enfront 
d’aquesta estratègia, segons l’influent historiador britànic, hi hauria 
l’articulació del moviment obrer a partir de l’organització sindical 
supeditada a l’acció política mitjançant partits obrers. Tanmateix, 
aquesta teoria, bastida des del marxisme intel·lectual anglosaxó té 
importants problemes. Barcelona és una ciutat moderna i dinàmica 
(no només en comparació amb Espanya), els anarquistes del tombant 
de segle estan ben connectats amb la intel·lectualitat autòctona i 
mantenen una extensa xarxa de contactes internacionals, l’organització 
obrera té prou flexibilitat organitzativa per resistir l’endèmica repres-
sió estatal i prou solidesa per recompondre’s ràpidament quan les 
circumstàncies ho permeten. La visió marxista, molt influent des dels 
seixanta fins a principis dels noranta del segle XX, no acaba de re-
sultar ver semblant. I encara més quan la història ha demostrat que 
allò dels partits obrers no ha catalitzat en cap síntesi hegeliana dels 
antagonismes socials, sinó que fàcilment, i gràcies a les seves estruc-
tures jeràrquiques i a la seva tendència a obeir els líders, han aportat 
en l’actualitat un aprofundiment del capitalisme més despietat.

10   Eric Hobsbawm: Primitive Rebels : studies in archaic forms of social movement in 
the 19th and 20th centuries (1959). 
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L’hispanista Gerald Brenan (Sliena, Malta, 1894 – Alhaurín, 
1987),    que dedicà la major part dels seus esforços a analitzar l’a nar-
quisme rural andalús, se n’adona que és a Catalunya, l’àrea més mo-
derna i desenvolupada de l’estat espanyol, on el fenomen llibertari 
posseeix major embranzida. Davant aquesta paradoxa, que desmen-
teix les elucubracions marxistes, considera que l’anacrònic estat es-
panyol és el responsable indirecte d’aquesta situació. Amb una es-
tructura d’antic règim i amb una absoluta incomprensió de la 
modernitat per part de les elits governants espanyoles, sumades a una 
perllongada decadència estatal que impedeix fer els canvis necessaris 
per adaptar el país als nous temps, Espanya és incapaç de muntar es-
tructures econòmiques i socials que facilitin un terreny de joc comú 
entre les diverses classes socials. Els estrets o nuls marges de partici-
pació i representació institucional fan impossible la reforma i eviden-
cien que el decadent imperi espanyol, com altres imperis en fallida, 
només es pot transformar mitjançant la revolució. Des d’una òptica 
antropològica, Brenan també associa el fenomen anarquista amb el 
d’un culte religiós, fonamentat més en la fe que en la raó, més basat en 
el fanatisme que en la reflexió i més assentat en la creença que en el 
pensament i la moderació. Així, descriu els anarquistes com uns sants 
laics, amb un discurs eminentment moral i una litúrgia mil·lenarista, 
que anuncia la redempció tal com els predicadors anuncien la salva-
ció, i la violència i la sang esdevenen la passió que precedeix la resu-
rrecció vers una altra existència millor. Tot i això diferencia entre 
l’anarquisme rural, de matriu més religiosa, i el català, constituït per 
un proletariat conscient amb capacitat organitzativa, capaç de bastir 
estructures sindicals fortes, horitzontals i no jeràrquiques, a la mane-
ra, com teoritza Kropotkin, de l’antic substrat dels gremis medievals 
urbans autogestionats. Tanmateix, Brenan no pot escapar-se d’un 
cert prejudici antropològic i cedeix a l’exotisme inherent en tants 
d’altres observadors, viatgers i hispanistes britànics, i encara més en 
una època en què el subdesenvolupament acadèmic espanyol perme-
tia acceptar acríticament les opinions dels hispanistes estrangers 11.

11  Gerald Brenan: El laberinto español. Antecedentes políticos y sociales de la guerra 
civil, Éditions Ruedo Ibérico, París, 1962. En un sentit similar s’expressa Murray 

Per la seva banda, Jaume Vicens Vives (Girona, 1910 – Lió, 
1960) assumeix la tesi de Casimir Martí (Vilanova i la Geltrú, 1926) 
que responsabilitza la burgesia catalana de l’arrelament del movi-
ment anarquista a Catalunya, especialment a partir de 1890, perquè 
va impedir canals de participació en la política i l’economia i va 
suplicar, en un procés de llarga durada, la intervenció de les forces 
de l’ordre per reprimir el moviment obrer, sense cap consideració, i 
amb l’únic objectiu que l’estat deixés fora de combat un moviment 
que qüestionava la seva hegemonia econòmica. A canvi, la burge-
sia se supeditava políticament a l’estat, atès que el seu mercat no 
deixava de ser el d’una Espanya amb fronteres minvades. De fet, 
la mateixa burgesia catalana, preocupada exclusivament pels seus 
guanys és incapaç de fer autocrítica i atribueix tothora, com passarà 
amb l’incipient catalanisme, el creixement del fenomen anarquista a 
«l’element estranger», volent negar els factors endògens que duen la 
societat catalana a assumir extensament l’anarquisme 12.

Ferran Soldevila (Barcelona, 1894-1971), d’altra banda, critica la 
minimització del fenomen anarquista com a reacció de la repressió 
estatal i de l’hostilitat d’una burgesia catalana impotent i egocèntri-
ca. Considera que la llarga tradició de les institucions col·lectives 
i assembleàries catalanes, que arrenquen a l’edat mitjana i prosse-
gueixen en l’edat moderna, guiades per l’escassa confiança en un 
estat hostil, serà el que permetrà aquest important arrelament d’un 
moviment autònom i de fort component autogestionari, en el que 
s’anomena un procés braudelià13  de llarga durada.

Bookchin: Los anarquistas españoles. Los años heroicos, 1868-1936, Numa ediciones, 
Valencia, 2000.
12  Casimir Martí: Los orígenes del anarquismo en Barcelona, Teide, Barcelona, 1959; 
i Jaume Vicens Vives: Notícia de Catalunya. Nosaltres els catalans, Vicens Vives, 
Barcelona, 2010, esp. p. 199-206.
13  Fernand Braudel (1902-1985) crea el concepte de «llarga durada», el 1949, segons 
el qual hi ha processos històrics en què la continuïtat profunda de determinats fenò-
mens és capaç de sobreviure als canvis i a l’evolució de les societats contemporànies. 
En aquest sentit, l’anarquisme respondria a un element tel·lúric que formaria part de 
la història de Catalunya, abans, durant i després de la seva eclosió puntual, atès que 
estaria integrat en l’estructura profunda de la societat catalana com a tret distintiu.
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Josep Termes (Barcelona, 1936-2011) defensa, per la seva banda, 
i contràriament a l’ortodòxia marxista imperant en el moment en 
què construí les seves tesis, la naturalesa popular de l’anarquisme a 
Catalunya. Aquest anarquisme estaria molt vinculat a la tradició ca-
talana de bastir moviments populars participatius i de base, alhora 
que també seria fruit de la tradició d’autogestió i d’autoorganització. 
En aquest sentit l’historiador barceloní, que dedicà la seva tesi doc-
toral a analitzar la creació de les organitzacions obreres a finals del 
segle XIX i que consagrà el seu testament historiogràfic a revisar 
la història del moviment anarquista en un llibre recent i obra de 
referència14, considerava que l’anarquisme català es caracteritzava 
per generar estructures organitzatives capaces de donar respos-
ta a la brutalitat d’un estat hispànic anacrònic i a la insensibilitat 
d’una burgesia autòctona amb dosis d’egoisme elevades; i, al mateix 
temps, aquest moviment articulava un discurs ètic i moral. En con-
traposició a la capacitat catalana de crear estructures sindicals de 
fonament llibertari, altres anarquismes peninsulars més meridio-
nals tindrien una vocació més insurreccionalista i nihilista. Per tant, 
el fet diferencial de l’anarquisme català seria l’omnipresent obses-
sió de generar estructures institucionals, pràctiques cooperativistes 
i autogestionàries, sindicats potents, organitzats i coordinats, amb 
capacitat de produir i difondre discursos polítics elaborats. Això 
explicaria, per exemple, la capitalitat de Barcelona en la creació de 
sindicats de referència, com l’emblemàtica CNT, que la ciutat ha-
gués estat seu de les principals publicacions i editorials llibertàries 
o que esdevingués un important centre intel·lectual anarquista.

Serà Miquel Izard (Barcelona, 1934) qui explica l’extensió i 
l’arrelament de l’anarquisme com a expressió de la desconfiança 
absoluta envers els vèrtexs oposats del triangle social català. Des-
confiança d’un estat centralista i postfeudal que tracta la qüestió 
social com una qüestió d’ordre públic i que no entén altra relació 
social més enllà de la jeràrquica generada entre rei i súbdit; i tam-
bé desconfiança d’una burgesia, de principis teòrics paternalistes i 

14  Josep Termes: Història del moviment anarquista a Espanya (1870-1980), L’Avenç, 
Barcelona, 2011.

pràctiques repressives, que veu amb pànic la capacitat d’autogestió 
proletària. Perquè l’organització obrera autònoma pot evidenciar 
que la burgesia és prescindible com a grup social en un moment 
en què qualsevol política de reequilibri de classes frenaria la seva 
aspiració de liderar una Espanya que menysprea els catalans, tant si 
són obrers com si són burgesos. A banda d’això, destaca essencial-
ment la cultura autogestionària, alhora idealista i pragmàtica, que 
considera immoral la diferenciació social, col·lectivista, molt escèp-
tica davant el llenguatge retòric de les bones intencions, que enllaça 
perfectament amb els ideals llibertaris, encara que també amb una 
certa cultura republicana i federalista, que considera que qualsevol 
articulació política s’ha de fer des de la base d’una orografia social 
de formes suaus, i en cap cas des del cim jeràrquic de la piràmide15. 

Són aquests els elements que caldrà tenir en compte a l’hora 
d’explicar, parafrasejant Quim Monzó, «el perquè de tot plegat». 
El perquè de la continuïtat històrica i la persistència del fenomen 
llibertari, el perquè dels mites sobre els llibertaris, el perquè dels 
silencis historiogràfics sobre la magnitud i l’arrelament del movi-
ment, el perquè d’un fet que singularitza el passat col·lectiu respecte 
d’altres nacions europees, el perquè d’una certa prevenció i, alhora, 
admiració vers un conjunt d’homes i dones que en un passat recent, 
i potser fins a cert punt en un present no sempre prou conegut, no 
pretenien modificar l’ordre, sinó subvertir-lo radicalment.

15  Miquel Izard: Sin leña y sin peces deberemos quemar la barca. Pueblo y burguesía 
en la Cataluña contemporánea, Los libros de la frontera, Barcelona, 1998.
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I. Orígens

En l’apartat anterior apuntàvem una de les qüestions més con-
trovertides de la història nacional. Davant del fet objectiu que 
l’anarquisme arrela amb intensitat al conjunt dels Països Catalans, 
ens preguntem per què. Per què l’anarquisme predomina a Cata-
lunya, València i part de les Illes; i, en canvi, té poc pes en altres 
àrees de l’estat espanyol? Per què hi ha una trajectòria històrica 
de llarga durada? El prehistoriador Pere Bosch i Gimpera (Bar-
celona, 1891-Mèxic, 1974) i amb ell la revista Quaderns de l’exili 
i Ferran Soldevila, sostingué una tesi suggerent, encara que potser 
excessivament etnicista, essencialista i amb tocs de determinisme. 
Bosch i Gimpera diferenciava entre l’àrea ibèrica de la Península 
(La franja mediterrània on s’ubiquen Catalunya, les Illes, València, 
Múrcia i Andalusia) i la Celtibèrica (la zona interior de la meseta). 
Segons ell, els pobles ibèrics tenien tendència a l’assemblearisme, a 
les xarxes horitzontals i al confederacionisme amb un profund sen-
tit igualitari. En canvi, els grups celtibèrics presentaven tendència 
als cabdillismes, a les estructures jeràrquiques i centralitzadores del 
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poder. L’anarquisme, doncs, arrelava allà on les tradicions seculars 
preparaven el terreny. El socialisme autoritari, en canvi, encaixava 
millor en una cosmovisió més jeràrquica, més fonamentada en els 
lideratges i l’obediència1. 

Més que una revolta

Més enllà d’especulacions més pròpies de l’antropologia que de la 
història, el fet és que Catalunya esdevingué una de les regions eu-
ropees més singulars de l’edat mitjana. Per bé que fou un dels in-
drets en què major profunditat presentà el feudalisme, el moviment 
remença (segona meitat del segle XV), des de la seva complexitat, 
assolí una fita històrica: l’eliminació dels mals usos. Cosa que con-
vertí Catalunya en la primera regió europea on se suprimia la ser-
vitud. Els remences pogueren comprar la seva llibertat. Mentre que 
els camperols europeus hauran d’esperar, com a mínim, a l’esclat de 
la revolució francesa, els pagesos catalans, que han intervingut com 
a agent decisiu en els conflictes interns de la Catalunya del segle 
XV, podran tractar d’igual a igual la noblesa, fet que implicarà una 
veritable revolució social, encara que «pactada» amb el poder reial. 
Ferran Soldevila (Barcelona, 1894-1971) en la seva Història de Ca-
talunya exposa:

En la lluita de tendències democràtiques i urbanes que feia segles 
pugnaven amb èxit per sobreposar-se al fons aristocràtic i feudal de 
la primitiva Catalunya, l’alliberament dels pagesos de remença és 
una de les darreres però de les més importants conquestes... Cata-
lunya era, així, el primer país d’Europa, on el règim feudal havia 
imperat plenament, que trencava els lligams d’ignomínia en què es 
debatia una part de les seves classes rurals. 2 

1  Pere Bosch i Gimpera: El poblamiento antiguo y la formación de los pueblos de 
España (1945). Agraeixo a Enric Pujol la referència.
2  Ferran Soldevila:  Història de Catalunya,  Alfa, Barcelona,  1963, p. 808.

El judici de Soldevila, en certa mesura, es fonamentava en les 
conclusions prèvies que havia elaborat l’historiador Antoni Rovira 
i Virgili (Tarragona, 1882 – Perpinyà, 1949), el qual influenciat pel 
seu republicanisme d’arrel federalista i pimargalliana, buscava ex-
plicacions històriques per precisar la naturalesa singular dels cata-
lans, la seva tendència aversiva cap a l’autoritat i la passió per la lli-
bertat. Per a Rovira i Virgili... 

La redempció dels remences és un dels fets més transcendentals 
de la Història de Catalunya, un dels que més han influït en la seva 
prosperitat posterior. Catalunya va ser l’únic país de la Península 
que tingué una classe rural amb arrelament a la gleva, una pagesia 
rica, lliure i culta.3

Precisament l’historiador tarragoní, conegut pel rigor metodolò-
gic, encara que també per l’èmfasi intel·lectual de la seva interpre-
tació del passat nacional, considerava el pes de l’herència històrica i 
espiritual com una eina de formació dels caràcters nacionals, i en el 
cas de la revolta remença, permetia exposar la importància de la 
llibertat individual i col·lectiva, i també la tendència igualitària, 
com una de les virtuts que condicionarien la idiosincràsia nacional. 
A diferència de Vicens Vives, amb qui mantingué una intensa polè-
mica, considerava la revolta pagesa, i la Sentència Arbitral de Gua-
dalupe (1486) que posava fi al conflicte mitjançant un acte polític, 
com un element positiu en l’esdevenir nacional4.

Tanmateix, aquest punt d’inflexió de la història catalana, i 
d’aquesta història particular, no és únicament valorada des d’una 
perspectiva estrictament nacional. L’historiador medievalista Paul 
H. Freedman, avesat al coneixement de la història pagesa europea, 
constata que la revolta catalana va ser l’únic aixecament camperol 
reeixit de l’Edat Mitjana perquè permeté obtenir la primera abolició 
de servituds al continent, formulada en forma de llei; i en aquest 

3  Antoni Rovira i Virgili: Història de Catalunya, Vol. XII, Barcelona, 1934, p. 335.
4  Antoni Simon (dir.): Diccionari d’Historiografia Catalana. Enciclopèdia Catalana, 
Barcelona, 2003, p. 1.081-1.083.
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sentit, els catalans ofereixen al món un exemple de societat avança-
da que lluita per defensar un aspecte essencial de la vida humana: la 
seva dignitat5.

Una falsa decadència?

La qüestió és que determinades visions historiogràfiques, com 
aquesta a què fèiem referència de Vicens Vives, que considerava la 
Sentència de Guadalupe com un problema, o altres visions teleolò-
giques, sovint influenciades pel materialisme dialèctic aplicat a la 
història, entenen la Decadència com el període en el qual, mentre 
que Espanya i bona part d’Europa reforcen tendències autoritàries 
i absolutistes, Catalunya, sense cort i amb una alta noblesa que emi-
gra vers el centre del poder, du una dinàmica pròpia en la qual els 
entramats institucionals (Consell de Cent, Generalitat, universi-
tats6) van evolucionant en un sentit diferent. És l’època de la defen-
sa de «Constitucions» i «privilegis», que haurien d’entendre’s com 
lleis amb capacitat d’autogestionar els afers propis al marge de les 
directrius reials. És un model de participació en el poder complex, 
d’estaments i restringit, dins una societat amb conflictes interns, 
però alhora generador d’una cultura política singular7.

El terme Decadència, usat per denominar el lapse temporal en-
tre la unificació dinàstica amb Castella i la irrupció de la Renai-
xença, és avui un terme historiogràfic controvertit. Parteix d’una 
concepció estreta de la història. Es tracta d’una visió dependent de 
la idea d’una història de les elits, de la vinculació respecte al poder 
i d’una òptica hegeliana, fins a cert punt darwiniana, segons la qual 
s’estableix una evolució natural de les societats que comporta un 

5  Paul Freedman: «La servitud a Catalunya i la guerra civil catalana en el context 
europeu», L’Avenç, núm. 200, 1996, p. 38-41.
6  S’entén aquí per «universitat» l’accepció de la paraula que dóna el Gran Diccionari 
de l’Enciclopèdia Catalana com a «col·lectivitat d’una ciutat o vila, revestida d’una 
certa personalitat pública, premunicipal, a la qual eren reconeguts uns privilegis».
7  Joaquim Albareda: Catalunya en un conflicte europeu: Felip V i la pèrdua de les 
llibertats catalanes (1700-1714), Edicions 62, Barcelona, 2001. 

seguit de fases (feudalisme-absolutisme-estat modern) que consi-
dera una anomalia tot allò que s’aparta d’un guió preestablert. Des 
d’aquesta lectura, Catalunya entra en una època de declivi polític 
perquè les decisions importants, la política imperial, no es decidei-
xen des de Barcelona.

Tanmateix, malgrat el declivi demogràfic baix medieval o preci-
sament per això és un país que atreu importants fluxos migratoris, 
especialment occitans, des del segle XVI. Concretament l’extinció 
formal del feudalisme és una de les causes que fan atractiva Cata-
lunya a ulls de molts refugiats de les guerres de religió del país veí, 
encara que també n’hi ha escapats de les condicions d’escassa lliber-
tat personal del regne del rei de França. Tot plegat propicia un in-
crement econòmic i demogràfic que permet més que duplicar la po-
blació entre 1497 i 16268, fet que esdevé un interessant indicatiu de 
dinamisme econòmic malgrat els problemes derivats de l’afebliment 
de la Mediterrània com a eix comercial.

Paral·lelament s’observen un seguit de processos interes-
sants que ajudaran a comprendre la dinàmica de conflicte contra 
l’autoritat. L’emigració de la gran noblesa catalana vers la cort cas-
tellana, la urbanització de la petita noblesa —que adquirirà prota-
gonisme en l’enfrontament amb la monarquia absoluta—, amb un 
accés més gran als estudis humanistes i jurídics, en mans d’una es-
glésia relativament il·lustrada, permetrà als grups més o menys diri-
gents d’adquirir una cultura política diferenciada del corrent abso-
lutista, que consenti una visió més participativa i horitzontal en les 
relacions de poder.9 A més a més, aquesta progressiva urbanització, 
juntament amb l’allunyament del poder central, propicia una certa 
pèrdua del control d’àmplies zones rurals, disposades a resoldre els 
conflictes a la manera de les velles disputes feudals, amb guerres 
privades en defensa dels propis interessos. Com explicarà Xavier 
Torres, el bandolerisme expressà el costum d’una societat fortament 

8  Albert Balcells (dir.): Història de Catalunya, L’Esfera dels Llibres, Barcelona, 2004, 
p. 357.
9  Xavier Diez: «Catalanisme i espanyolisme. Un xoc de cultures polítiques»,  Eines de 
l’Esquerra Nacional, núm. 11, 2010, esp. 171-173.
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armada i disposada a defensar-se amb els propis mitjans, sense con-
fiança en les institucions reials, considerades alienes i ineficaces10.

Les circumstàncies descrites permeten constatar, malgrat tot, la 
persistència d’elevats nivells de desigualtats socials i econòmiques, 
que acaben propiciant xocs violents entre classes, grups i faccions, 
i l’extensió del bandolerisme característic de l’època. Precisament 
aquest còctel de falta de subjecció al poder reial, conflictes interns 
i guerres privades propicia l’extensió d’una cultura de la violència 
(a la qual al·ludien molts dels viatgers de l’època), del costum de 
resoldre els antagonismes sense mediació del poder constituït, que 
caracteritzarà  Catalunya com una de les societats més intensament 
armades i inestables del continent. Això permetrà que, davant la 
pressió centralitzadora de la monarquia, encarnada en les reformes 
del Comte-Duc d’Olivares, especialment a partir de la imposició 
de nous impostos per a la creació i manteniment d’un exèrcit de 
140.000 homes i dels allotjaments de les tropes de la monarquia 
(per cert, amb exempcions nobiliàries que potenciaran el conflic-
te social) esclati amb virulència una revolta que té característiques 
nacionals, encara que serà, sobretot en les fases inicials, una revolta 
social igualitària, de manera semblant al que succeeix a l’Anglaterra 
coetània d’un Parlament alçat contra l’absolutisme, amb diversos 
grups com els diggers o levelers, disposats a bastir els seus projectes 
igualitaristes. En certa mesura, les característiques pròpies de Ca-
talunya permeten escenificar un xoc entre el contractualisme cata-
là i l’absolutisme castellà. Un xoc de cultures polítiques en què els 
catalans es plantejaran prescindir d’un senyor que ocupa el tro, no 
per desig diví, sinó per decisió revocable del «poble», enfront de la 
idea castellana del rei com a persona que exerceix un poder delegat 
per Déu. Com explica Antoni Simon, ens trobem amb un terrible 
antagonisme entre qui deïfica i qui humanitza el poder, entre Jean 
Bodin i el constitucionalisme pactista dels catalans11.

10  Xavier Torres: Els bandolers: s. XVI-XVII, Eumo, Vic, 1991.
11  Antoni Simon: Construccions polítiques..., ob. cit., p. 420.

Revoltes modernes i vacunes antiabsolutistes

1640 constitueix un punt d’inflexió per a la història catalana, en-
cara que també per a la història universal, car el conflicte amb 
la monarquia precedirà en dos anys a la revolució anglesa contra 
l’absolutisme. Més enllà de la visió més o menys nacionalista se-
gons la qual, a partir de l’agressió castellana, es genera un potent 
sentiment d’autoafirmació i cohesió nacional des de la voluntat de 
resistència. És el moment en el qual Catalunya es dota d’una auto-
narració de nació lliure i sobirana, on qui exerceix el poder ho fa 
només des de la concessió del conjunt d’individus que representen 
els veritables dipositaris de la sobirania. Com explica Simon: 

El nou constitucionalisme català defensava que la legitimitat 
del rei derivava d’una elecció popular en què el reconeixement de 
la titularitat de la sobirania només era possible si el monarca es 
comprometia amb les lleis del regne i després les guardava [...] 
D’aquestes lleis fonamentals es derivava un poder de base pactis-
ta, sotmès a l’imperi de la llei i culminat per una autoritat, la del 
Príncep, que implícitament tenia un caràcter electiu i era revoca-
ble en cas d’incompliment dels pactes.12 

El cert és que en el moment en què esclata la revolta pagesa i 
popular es desfermen forces latents que conflueixen en una revolu-
ció social, que és reconduïda mitjançant una revolució política, re-
sultat de la pressió de les tropes del rei i els abusos contra uns cam-
perols, poc avesats a obeir i massa acostumats a resoldre els 
conflictes amb les seves forces. Les institucions representatives són 
empeses per la dinàmica social revolucionària, alhora que tracten 
de vehicular i canalitzar la revolta vers un conflicte institucional, en 
què la resposta reial propicia l’esclat d’un conflicte nacional.

De fet, la despietada repressió que marca la intervenció militar 
espanyola, que concep l’aixecament pagès i de les classes populars 

12  Íbid, p. 424, 425.
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urbanes com una imperdonable deslleialtat al rei i com una oportu-
nitat per reduir Catalunya «a las leyes de Castilla», precipita un pa-
triotisme institucional català, en què les «constitucions» apareixen 
com a principal baluard que marca la identitat col·lectiva. La violèn-
cia dels tercios contra la població catalana crea, en certa mesura, la 
nació catalana com a defensa conjunta d’un col·lectiu amenaçat amb 
la destrucció. Tanmateix, aquesta «nació» singularitzada, aquest 
«protonacionalisme» català no es genera en funció de criteris lin-
güístics, ni ètnics ni religiosos. Atès que la narració dominant di-
buixa el conflicte entre llibertat i submissió, Catalunya se singularit-
za per oposició a l’absolutisme, a «les llibertats» contra la subjecció 
política. De fet, l’elit política i intel·lectual catalana, constituïda so-
bretot per la baixa noblesa, clergues il·lustrats i «ciutadans honrats», 
molts dels quals, com el canonge Pau Claris, gaudiran d’una consi-
derable cultura jurídica, establiran un discurs potent, i estès vers els 
grups socials inferiors, dels catalans com a nació lliure i sobirana 
amb capacitat de decisió de nomenar, revocar o prescindir de rei (tal 
com succeirà efectivament amb l’efímera república catalana de 
164113) que el realisme polític rebaixarà per la necessitat de contro-
lar la revolta  social i de resistir la pressió de l’imperi espanyol14.

Tanmateix, la doble pressió de dos models absolutistes, com són 
França i Espanya, acompanyada d’una guerra llarga i terrible, en el 
que seria la versió mediterrània de les guerres de religió continen-
tals, van servir de vacuna contra un sistema polític fonamentat en 
la sacralització monàrquica del poder. Una idea que persistirà amb 
l’extinció de la dinastia dels Àustries, amb la mort  sense successió 
de Carles II, i la participació de Catalunya en la guerra de Successió 

13  Atesa la cruent repressió de l’exèrcit de la monarquia hispànica en els inicis de la 
Guerra dels Segadors, la Generalitat Catalana, presidida per Pau Claris, desposseí de 
la sobirania i del títol de Comte de Barcelona a Felip IV i proclamà, el 17 de gener 
de 1641, una República catalana (com podia passar a Venècia o altres repúbliques 
petites). Tanmateix, en els pactes amb la monarquia francesa per defensar Barcelona 
dels exèrcits hispànics, sis dies després, el 23 de gener, la Generalitat proclamà comte, 
i per tant titular de la sobirania catalana, el rei francès Lluís XIII.
14  Antoni Simon: Pau Claris, líder d’una classe revolucionària, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2008.

(1705-1714), que torna a posar damunt la taula els idèntics antago-
nismes entre la monarquia absoluta i el sistema constitucionalista, 
fonamentat en la llibertat i la igualtat; entre el poder diví i la sobira-
nia compartida. Vet aquí la clau que permet als observadors estran-
gers de qui hem parlat més amunt considerar els catalans  «orgu-
llosos», revoltosos i indòmits, incapaços de sotmetre’s a la lògica de 
la submissió incondicional. Malauradament, i a diferència d’altres 
nacions que durant l’època configuren sistemes participatius i pro-
todemocràtics com Anglaterra, Holanda o la Confederació Helvèti-
ca, la geopolítica entre dues grans potències absolutistes, Espanya 
i França, converteix Catalunya en la Polònia de la Mediterrània. 
Sotmesa per la força de les armes, indòmita d’esperit, disposada a 
revoltar-se en la defensa o la recuperació de les seves llibertats i, 
sobretot, ben vacunada contra les experiències de poder omnímode 
de la monarquia. O contra qualsevol altre poder que s’erigeixi com  
«absolut», «natural» o «diví». Els segadors, al cap i a la fi, sense pre-
tendre-ho, estaven posant les bases de l’arrelament de l’anarquisme, 
és a dir, la resistència contra qualsevol poder amb temptacions tota-
litàries, en el sí de la societat catalana.

Ressons de la Revolució Francesa

La historiografia qualifica el segle XVIII de «represa econòmica», 
que contrasta amb un gris període de submissió política, especial-
ment per part de les elits, i una desproporcionada ocupació militar 
borbònica. D’una banda, es tracta de calmar els versemblants te-
mors a noves revoltes i aixecaments contra la monarquia —recor-
dem els testimonis coetanis que consideraven els catalans súbdits 
de qui no es podien refiar— i de l’altra, incorporar per la força, per 
una exhibició de força, un territori gens procliu a acceptar la lògica 
política de l’absolutisme.

El que sovint els historiadors no expliquen és que aquesta 
 «represa econòmica», fonamentada en el creixement i les trans-
formacions de les estructures en un sentit precapitalista, comporta 
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pri vatitzacions, tensions socials, greus desigualtats i, finalment, re-
bom boris, és a dir, amotinaments populars per l’encariment dels 
aliments bàsics. Aquests fets fan la societat catalana propensa a 
qualsevol contagi revolucionari. Les autoritats de la monarquia ho 
saben i busquen d’evitar-ho. Tot i que ho tenen fàcil (Catalunya és 
una de les regions europees amb major presència de forces militars 
ocupants), no sempre ho aconsegueixen.

De fet, el mateix 1789 es produeixen importants amotinaments a 
la ciutat de Barcelona en un episodi que històricament es cataloga 
com els «rebomboris del pa». En una època de reforçament de les 
desigualtats i en un país pressionat per l’ocupació militar esclaten 
les tensions socials davant l’increment del preu de les subsistències. 
S’assalten forns i les multituds ataquen les autoritats, que després 
contraataquen amb major repressió, en una lògica d’acció-reacció 
violenta.

En aquest context, comencen a circular per les viles catalanes 
notícies del París revolucionari. També ho fan escrits i pamflets 
propagandístics, alguns en francès, altres en català, que conviden 
a integrar-se en un procés històric cridat a transformar el món. En 
altres casos, la correspondència privada també informa de la in-
tensitat de l’estiu revolucionari, moment en el qual els camperols 
francesos creuen que ha arribat l’hora de la revenja pels segles 
d’opressió.

En aquest context, Catalunya en general i Barcelona en par-
ticular esdevenen un punt estratègic important. La proximitat de 
la frontera i els circuits d’intercanvis comercials, culturals i perso-
nals, a banda i banda de les Alberes, són d’una fluïdesa extraor-
dinària. Circumstància que contrasta amb la vocació aïllacionista 
de l’imperi espanyol. De fet, i com bé teoritza Òscar Jané, la fron-
tera és un fet més ideològic que real, una línia imaginària que els 
poders establerts pretenen fer reals15. I encara més en l’estranya 
frontera catalana, en la qual el Tractat dels Pirineus, de 1659, traça 
la línia per dins de territori català, i segrega mitja Cerdanya i el 

15  Òscar Jané, Catalunya i França al segle XVII. Identitats, contraidentitats i ideologies 
a l’època moderna (1640-1700), Afers, Catarroja, 2006.

Rosselló del territori controlat per les institucions catalanes. A més 
a més, existeix una gran resistència a l’assimilació per part de la 
població del nord de Catalunya expressada en el manteniment de 
les relacions comercials (que amb les fronteres passen a ser consi-
derades «contraban»), familiars, matrimonials i culturals (no seran 
pocs els gironins i empordanesos que aniran a estudiar a Perpinyà). 
De manera que al 1789 la frontera continua sent més un desig reial 
que una realitat. 

Efectivament, la prohibició expressa (i teòrica) als súbdits de 
Carles IV d’estudiar fora del regne representa un indicatiu clar 
que aquesta és una pràctica estesa entre algunes famílies catalanes 
benestants, les quals aportaran i importaran publicacions, idees i 
contactes del nord d’Europa a través de la línia imaginària fronte-
rera. També ho propiciarà el fet que Barcelona, i altres punts de la 
costa, siguin importants ciutats comercials, amb fluxos constants, 
especialment amb el sud de França i el nord d’Itàlia. A més a més, 
estem parlant d’una època en la qual les llengües no estan tan regla-
mentades ni compartimentades com en l’actualitat, i en una època 
d’intercanvis és freqüent entendre’s en català,  occità, francès, cas-
tellà o en les diverses variants del que encara no està definit com 
l’italià. És el que ha succeït habitualment i el que permet intensos 
contactes internacionals de tota mena. Les elits, per la seva banda, 
dominen el llatí, i en el cas de l’alta burgesia catalana, és freqüent 
que coneguin el francès, llengua de prestigi i de les relacions inter-
nacionals. I això en una societat oberta com ho és la catalana, la fa 
permeable als ideals de la il·lustració i a les ànsies d’un canvi revo-
lucionari en les injustes estructures socials.

Les autoritats reials, coneixedores de l’efecte de contagi que pot 
tenir la presa de la Bastilla i el fort component igualitarista dels 
revolucionaris francesos, tracten d’imposar la llei del silenci, perse-
guint qualsevol contacte transfronterer, ja al mes setembre de 1789. 
Dos anys més tard, Floridablanca dicta noves lleis que accentuen 
la pressió sobre la societat catalana. Tanmateix, res pot impedir la 
circulació de notícies i rumors. De fet, la revolució comporta una 
intensa immigració contrarevolucionària, especialment de nobles i 
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clergues fugitius, entre els quals no és estrany que es barregin agents 
i espies de la Convenció.

Trobem un testimoni coetani privilegiat en el baró de Maldà. A 
l’entrada corresponent al 7 de març de 1793, poc després de l’execució 
de Lluís XVI i la seva família, anota en el seu Calaix de sastre: «La 
justícia anà a seguir les cases de tots los brodadors d’aquesta ciutat, 
per haver trobada una bandera brodada ab les armes de la llibertat 
de França, que és grandíssim atreviment», fet que denota un gran 
nerviosisme entre les autoritats. El mateix baró també recollia notí-
cies sobre com en algunes llars barcelonines es llegien i representa-
ven obres de Voltaire o es feien tertúlies en què es defensaven ideals 
revolucionaris. Bons indicadors que mostren que Barcelona era una 
capital permeable als postulats de la llibertat.

La Guerra Gran de 1793-1795, de manera paral·lela amb un sen-
timent antifrancès (especialment si el francès arriba armat), acaba 
d’alleugerir la confiança revolucionària i prioritza el sentiment na-
cional en defensa de la terra. Posteriorment, la gran incompetència 
del rei espanyol durant la Guerra del Francès confirmarà la sospita 
que l’estat és incapaç de defensar els interessos dels catalans, i refor-
çarà la idea omnipresent durant l’època moderna, que cal comptar 
exclusivament amb les pròpies forces i la voluntat.

La	conflictiva	societat	del	XIX,	una	revolució	industrial	i	la	
reconversió agrària en un estat postfeudal

Els inicis del que la historiografia espanyola denominà pomposa-
ment com a Guerra de la Independencia, i que els historiadors ca-
talans anomenem Guerra del Francès (1808-1814) començà com un 
culebrón dinàstic que deixà en evidència la incompetència borbò-
nica per governar un imperi. Mentre l’exèrcit napoleònic arribà per 
portar la il·lustració i el progrés i emportar-se tot el que podia, amb 
unes forces d’ocupació que vivien sobre el terreny; el que quedava 
de l’estat borbònic desapareixia pràcticament de l’escena i mostrava 
clarament a la població civil que havia de defensar-se amb els seus 

propis mitjans. De fet, la traumàtica experiència de la invasió napo-
leònica palesà la ineptitud de les autoritats borbòniques i la caduci-
tat del seu sistema imperial. És ben il·lustrativa la facilitat amb què 
els francesos es fan per sorpresa amb la Ciutadella de Barcelona, 
gran complex militar, més concebuda per controlar la població au-
tòctona que per defensar-se d’enemics exteriors, o la facilitat amb 
què es rendeix el Castell de Sant Ferran de Figueres, la fortalesa mi-
litar moderna més extensa del seu temps, batejada significativament 
com a La belle inutile pels militars napoleònics.

El cert és que l’entrada catalana i espanyola al segle XIX es pot 
considerar traumàtica. La vulnerabilitat mostrada per la monarquia 
hispànica durant el conflicte suposa el seu bandejament geopolític 
i la ràpida pèrdua de l’imperi americà. Espanya passa de ser una 
potència de segon ordre a ser un estat marginal dins el concert eu-
ropeu, exclosa de Congrés de Viena, atemorida per les transforma-
cions socials i polítiques, i aïllada intel·lectualment del continent. 
En certa mesura, es podria incorporar a la llista dels imperis de-
cadents i perifèrics, conjuntament amb l’imperi tsarista i el malalt 
otomà. La Catalunya que tot just tastava els inicis de la participació 
en el comerç imperial, veu tallats els seus mercats. El moment crí-
tic, amb les primeres revoltes liberals de 1820-1823 podria haver 
estat una bona oportunitat d’aggiornamento. Tanmateix, la pèrdua 
sobtada i inesperada de l’imperi impulsa Espanya a tancar-se dins 
d’ella mateixa, a perseverar en un antic règim inviable i empantane-
gat en una guerra dinàstica entre un reaccionarisme carlí i la versió 
del capitalisme feudal dels presumptes liberals isabelins. I a subs-
tituir la dependència filosòfica del domini imperial a partir de la 
pràctica de l’imperialisme dins el propi país.

Així, l’explotació dels indis, els monopolis comercials o les po-
lítiques extractives abans desenvolupades en les antigues colònies 
passen a ser practicades a l’interior de l’antiga metròpoli. Mentre 
les estructures de dominació social, amb una classe hegemònica fo-
namentada en l’aristocràcia terratinent, hereva de l’antiga noblesa 
i de procedència castellanoandalusa que controla els ressorts esta-
tals, l’exèrcit, l’administració i l’església, emergeix un capitalisme 
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perifèric basat en una revolució industrial a la britànica, de factura 
catalana. 

Quan diem «a la britànica», com explica el professor Jordi 
Nadal16, estem descrivint l’estructura d’iniciativa privada i indús-
tria lleugera amb què s’enceten les transformacions econòmiques 
d’Anglaterra des de la segona meitat del segle XVIII. O la traumàti-
ca caiguda dels nivells de vida i treball del nou proletariat indus-
trial. O la passió pel neofeudalisme, paral·lel al revival del neogòtic, 
que l’empresariat català practica a les colònies fabrils. No insistirem 
en la irrellevància política que manifesta la burgesia catalana, so-
bretot si la comparem amb l’hegemonia política dels industrials i co-
mercials britànics. Una burgesia amb un mercat esquifit i minvant, 
que ha de cedir davant la burgesia agrària castellana, de voluntat 
lliurecanvista, que menysté una classe industrial i comerciant per 
un ideari social ancorat en l’antic règim, i per una mentalitat, enca-
ra imperial, que considera sospitosos i inferiors els seus súbdits de 
l’Espanya assimilada.

Precisament aquest conjunt de contradiccions socials i nacionals, 
que propicien, en certa mesura, l’«excepció espanyola» en el procés 
de la revolució industrial (una classe postfeudal que domina l’estat, 
una puixant burgesia comercial i tèxtil supeditada al poder polític, 
i una aristocràcia financera provinent del País Basc que cerca el 
rendisme en les seves inversions) propicia l’emergència d’un trian-
gle social viciós, que explicarà la virulència de les relacions entre 
classes. D’una banda trobem, la veritable classe social dominant, 
l’aristocràcia i la burgesia agrària, provinent de l’antic imperi, que 
coparà els espais estratègics de l’estat: exèrcit, administració, esglé-
sia...; que tractarà de seguir un model centralista i burocràtic sem-
blant al francès, encara que sense els seus recursos i que, acostumada 
a viure parasitàriament de l’antic imperi, continuarà obsessivament 
activitats especulatives que comportin poc esforç i grans beneficis; 
que creixentment considerarà la metròpoli com el seu veritable im-
peri i, per tant, no dubtarà a fer servir tots els mecanismes de re-

16  Jordi Nadal, El fracaso de la Revolución Industrial en España, 1814-1913, Ariel, 
Barcelona, 1992. 

pressió per mantenir el seu ordre (el 1844 es crearà la Guàrdia Civil 
a la manera d’un exèrcit d’ocupació colonial, braç armat de les clas-
ses dominants). En un altre vèrtex trobem una burgesia industrial 
moderna, enlluernada pel model britànic, que compta amb escassos 
recursos naturals, estrets marges comercials, esquifits mercats, i que 
haurà de buscar els beneficis a partir de la sobreexplotació dels seus 
treballadors (amb unes condicions laborals i salarials més dures que 
en l’entorn europeu, per sota dels britànics, terriblement descrits als 
llibres d’E. P. Thompson), que emprarà la submissió nacional com 
a eina diplomàtica respecte els organismes de l’estat, i que buscarà 
constantment que l’estat li serveixi per mantenir l’ordre en els nom-
brosos conflictes socials que afectaran Catalunya. Finalment, tro-
bem el proletariat, pressionat per la voluntat autoritària de l’estat i 
la vocació feudal de l’empresariat industrial, que el sotmetrà a con-
dicions deplorables. Que combatrà la burgesia industrial i que haurà 
de defensar-se dels mecanismes repressors d’un estat militaritzat, de 
la guàrdia civil, de l’exèrcit i de les forces privades de l’empresariat.

Hi ha gestos molt significatius que fan del segle XIX un escenari 
de retorn de les pràctiques feudals, i que es repeteixen en l’escenari 
actual de pràctiques neoliberals. En certa mesura, d’una mena 
d’hibridació que podríem denominar com a feudalisme capitalis-
ta. Ja coneixem la passió de la burgesia catalana pel romanticisme 
conservador de La Renaixença, amb una idealització de l’Edat Mi-
tjana, i el recurs arquitectònic neoromànic i neogòtic. Precisament 
aquesta estètica marcarà la de les colònies industrials. Catalunya i 
el nord d’Anglaterra seran singulars pel que fa aquesta organització 
fabril. Historiadors de l’economia, com Jordi Nadal, consideren que 
aquestes colònies, en les quals els obrers industrials es concentraran 
enmig d’un espai rural i en què estaran sotmesos a una mobilitat 
restringida, tindran a veure amb els condicionants energètics. Al 
costat dels rius resultava més fàcil obtenir una energia onerosa. Tan-
mateix, si examinem les estructures internes dels edificis, els espais 
simbòlics i les pràctiques laborals i de control social observarem que 
el virus de la dominació s’estén entre una burgesia que juga a fer de 
senyors feudals, reclosos en els seus castells, i amb la complicitat 
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d’una església que exerceix un estret domini ideològic. Tot plegat, 
unes tensions entre classes que generen tones d’odi, desconfiança i 
ressentiment.

La situació en el si de ciutats industrials com Barcelona o Saba-
dell no és millor. Podem parlar d’una Catalunya dickensiana, ja de-
nunciada en el seu moment per higienistes coetanis, com Pere Felip 
Monlau, que posen de relleu les conseqüències dramàtiques de les  
transformacions econòmiques. La mecanització és emprada per pre-
caritzar el món dels oficis, que veu abolides les seves organitzacions 
gremials, i aboca milers de treballadors vers la proletarització. Els 
episodis luddistes (la destrucció dels vapors i els atemptats a les fà-
briques) són presentades per la historiografia conservadora com una 
oposició al progrés, tanmateix no són altra cosa que l’expressió de 
l’economia moral i l’oposició a l’apropiació privada generada per les 
«innovacions» capitalistes. O, en altres termes, de «privatització de 
la tecnologia» que fa que qualsevol avenç tecnològic no representi 
un benefici públic sinó que sigui emprat per enfonsar, encara més, 
les condicions obreres de vida i de treball. Aquest component moral 
de la protesta, associada a una intensa oposició en un estat hostil, 
esdevindrà un terreny propici per a la llavor llibertària, que, atesa 
l’experiència, difícilment tindrà gaire confiança en la teoria hegelia-
na del progrés.

De fet, aquest triangle estat-burgesia-classes populars prole-
taritzades generarà un triangle viciós, deshonest i conflictiu que 
condicionarà ― —encara avui— les conflictives relacions socials del 
país. Un estat que menysprea els industrials i experimenta temor 
del proletariat. Una classe empresarial acomplexada que, per pro-
tegir-se de l’amenaça revolucionària, paga el preu de la submissió 
nacional. Una classe obrera i camperola en conflicte amb els grups 
dominants i un estat aliè que actua com a repressor i recaptador 
d’impostos (econòmics i de sang), incapaç d’establir mecanismes 
de mediació i participació. En aquestes circumstàncies, el drama 
està servit.

L’emergència	del	republicanisme,	l’arribada	de	la	Internacio-
nal i la capacitat autogestionària de la sociabilitat

Sosté l’historiador Àngel Duarte que «el vuit-cents —el segle de 
la ciència i el positivisme, de la història i el progrés, que així el de-
finien aquells que el van viure amb ingenu optimisme—, va ser, 
també, l’època del republicanisme»17, almenys des de 1830, quan 
l’absolutisme 2.0 tractava d’imposar-se a la fallida revolució liberal 
com si a Europa no hagués passat res. Fou en aquell moment en 
què emergeix, a partir de forces endògenes, un republicanisme amb 
epicentre català —Barcelona serà sempre la capital de la dissidència 
espanyola— que es reclama hereu dels valors de la Revolució Fran-
cesa (molt simptomàticament, la marsellesa en versió traduïda, es-
devindrà l’himne oficiós dels molts republicans catalans) i la trilogia 
republicana «llibertat, igualtat, fraternitat» com a principal divisa 
d’una cultura política complexa, un sentiment difús compartit que 
cerca enderrocar el vell per bastir el nou.

«República», «federació», «liberalisme», «democràcia» i, fins i 
tot,  «socialisme» seran paraules que correran de boca en boca en els 
diversos aldarulls d’un segle agitat en un país conflictiu i en transfor-
mació, part indestriable d’una cultura política eclèctica i barrejada 
que comptarà amb una acurada litúrgia. La paraula màgica «repú-
blica», repetida com un mantra per centenars de milers de catalans, 
es presentarà com antagonista del vell ordre, de l’antic règim do-
minant, que combinat amb l’incipient capitalisme, esdevindrà una 
mena de feudocapitalisme doblement opressor, en el plànol polític 
i en el social.

En l’altre extrem de la dissidència contra la monarquia isabelina 
trobarem el carlisme, una protesta social disfressada de reacciona-
risme dinàstic, que com expliquen bé els treballs de Jordi Canal, 
manifesta un rerefons semblant i paral·lel al dels republicans (amb 
qui sovint confluiran en la pressió contra la monarquia): un sentit 

17  Àngel Duarte: «L’herència republicana del segle XIX», dins Enric Pujol (dir.): 
El somni republicà. El republicanisme a les comarques gironines, 1900-1930, Viena, 
Barcelona, 2008, p. 23.
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d’igualitarisme social, que les novetats capitalistes estan esmico-
lant, i una idea de recuperació de l’antiga sobirania nacional cata-
lana, materialitzada per a uns en el retorn dels furs, per als altres 
en l’aplicació del federalisme. I sobretot, un aferrissat antagonisme 
contra un conjunt de transformacions que enriqueixen uns pocs, i 
trenquen els antics equilibris socials, per perjudicar a la immensa 
majoria18.

Precisament els conceptes de republicanisme, federalisme i so-
cialisme igualitari conflueixen en la figura singular de Francesc Pi 
i Margall (Barcelona 1824 – Madrid, 1901). Amb un discurs moral 
i imbuït de pensament socialista proudhonià i de justícia social, és 
capaç d’aglutinar un moviment complex i contradictori que coinci-
deix en la idea de destruir la vella monarquia borbònica i, alhora, és 
incapaç d’establir un consens en la fórmula d’organització política 
i social. Pi i Margall serà l’introductor del federalisme d’arrel lli-
bertària, és a dir, promourà que les decisions transcendents s’han 
de prendre des de la base ciutadana i territorial, tot fent de l’estat 
un simple ens coordinador; i no pas a l’inrevés, com fa el model 
monàrquic, que estableix una piràmide social i política jerarquitza-
da, el model seguit tradicionalment per l’estat espanyol i el francès 
que l’inspira. D’altra banda, Pi i Margall opta per un posicionament 
socialista, concepte que en l’època equivalia a defensar la igualtat i 
el benestar col·lectiu, de la mateixa manera que «liberal» volia dir 
defensor de la llibertat. 

Pi i Margall serà essencial perquè permet, per un moment, fer 
confluir ambdues pulsions: la de la llibertat republicana i la de la 
igualtat socialista. I fins i tot, la pulsió nacional en el sentit que el 
seu federalisme també estableix un desafiament obert al sentiment 
centralista i contrari a les nacions perifèriques de l’estat19. Tanma-
teix, les forces republicanes, que suposen el qüestionament més se-

18  Jordi Canal: El carlismo. Dos siglos de contrarevolución en España, Alianza, 
Madrid, 2000.
19  Així ho expressa Francesc Pi i Margall en un recull d’articles i discursos compilats 
per Antoni Rovira i Virgili el 1913: Francesc Pi i Margall: La qüestió de Catalunya, 
Societat Catalana d’Edicions, Barcelona, 1913.

riós de l’ordre postimperial i postfeudal hispànic, estan marcades 
per les contradiccions. I en el moment en què aquestes poden gau-
dir de l’experiència de la primera república (1871) en el context del 
sexenni revolucionari (1868-1874), les divergències emergiran amb 
forces disgregadores, entre diversos corrents enfrontats entre si.

El republicanisme que representarà aquesta cultura política de-
mocràtica i, fins a cert punt, llibertària (entenguem el mot com a 
«sacralització de la llibertat») esdevindrà al llarg del segle XIX i 
principis del XX un moviment complex i contradictori que optarà 
sovint per una cultura insurreccional i revolucionària. És lògic. 
L’estructura política de la monarquia controla l’estat a la manera 
d’una plantació colonial. La presa de decisions exclou la majoria. 
La força i la repressió resulta la fórmula habitual de relació amb la 
gran massa camperola i obrera. En aquestes circumstàncies la cultu-
ra de la violència vertical, de dalt a baix, i de baix a dalt, esdevé una 
fórmula habitual de relació entre classes, tant a còpia de barricades, 
o com en alguns altres casos, de bandolerisme social. El republi-
canisme, amb un discurs de llibertats polítiques, encara que també 
amb un llenguatge de classe, no es pot sostreure d’aquesta lògica 
fonamentada en la inexistència de canals de comunicació i partici-
pació. La revolució política és considerada l’única fórmula possible 
d’alterar els equilibris de poder de la majoria exclosa de les decisions 
transcendents. I encara més quan els incipients mecanismes electo-
rals, tant del període isabelí com de la restauració, no siguin altra 
cosa que farses democràtiques que busquen legitimar l’statu quo. 

El moviment llibertari s’incardinarà en aquest moviment. I de 
fet, quan l’octubre de 1868 l’enviat de la Internacional i amic ín-
tim de Bakunin, l’antic garibaldí Giuseppe Fanelli arribi amb tren 
a Barcelona per introduir la llavor de la revolució social, durà a la 
butxaca l’adreça d’alguns centres republicans. Les seves referències 
són correctes. Els republicans connecten de seguida amb els prin-
cipis de la Internacional i, molt especialment, amb l’ideari defensat 
per l’Aliança per a la Democràcia Socialista, sostingut pel pensa-
ment anarcocol·lectivista de Bakunin. També tindrà èxit en la seva 
missió per Catalunya, el País Valencià i Andalusia. Molt menys a 
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Madrid, que amb una composició social diferenciada i un substrat 
polític diferent s’orientarà vers el marxisme, o com dirien els seus 
crítics provinents del món àcrata, vers el socialisme autoritari.

Tanmateix, les confluències entre republicanisme i anarquisme 
seran constatables, però no estaran exemptes d’antagonismes, con-
tradiccions i enfrontaments. Republicanisme i moviment obrer són 
dos àmbits separats. Poden tenir les seves confluències, encara que 
es tracta de mons diferenciats amb objectius sovint divergents. Bà-
sicament perquè parteixen de bases sociològiques diferents. Hi ha 
acord i aliança tàcita (i sovint explícita) quan es tracta de combatre 
un ordre injust i discriminatori, en l’àmbit polític, en el social o el 
nacional. Ara bé, hi ha enfrontament quan es constaten prioritats 
diferenciades. Per als republicans, la igualtat queda supeditada a la 
llibertat. Per als anarquistes, no hi pot haver llibertat real sense una 
igualtat fonamental, que va més enllà de la retòrica política i esdevé 
un component moral essencial, i que representa la premissa bàsica 
perquè puguin encaixar els altres vèrtexs del triangle: la llibertat i 
la fraternitat.

Els anarquistes, que orienten la seva acció a acabar amb l’injust 
repartiment dels recursos, que es reivindiquen com la base de la 
piràmide social, que anuncien la revolució radical que ha de portar 
una aurora d’esperança, sense diferència de classes, on tota activitat 
laboral mereixerà el mateix respecte i consideració, se senten con-
templats amb aires de superioritat per uns republicans que sovint 
conceben les diferències de classe com si fossin «naturals». També 
sospiten que aquests, amb aspiracions polítiques, és a dir, amb el 
desig de controlar els ressorts de poder, els volen utilitzar per asso-
lir els seus objectius. Els llibertaris no volen accedir al poder, sinó 
destruir-lo. Per la seva banda, i pels objectius explícits anunciats 
pels llibertaris, els republicans senten temor, i sovint pànic, d’un 
proletariat disposat a acabar amb un estatus diferenciador, tenen 
por de la revolució social.

Amb tot, el món és complex i sovint és difícil destriar on co-
mença el republicà i on acaba el llibertari. Les anades, vingudes i 
la promiscuïtat política són una constant del passat que persisteix 

en el present. I aquí arribem a un dels punts fonamentals. La so-
ciabilitat compartida que aplega els dissidents respecte l’ordre vi-
gent. Una sociabilitat que els farà coincidir sovint, al mateix espai, 
als mateixos centres republicans, cercles llibertaris, lògies maçòni-
ques o grups més o menys secrets de vocació carbonària. Tot un 
conjunt de sociabilitat pròxima, fonamentada en relacions perso-
nals de confiança i lleialtat, on es barregen els elements polítics, 
lúdics, culturals, amistosos i familiars, i que permetrà l’organització 
més o menys espontània, més o menys organitzada de revoltes. 
Que permetrà resistir conjuntament un estat contemplat com aliè i 
unes classes posseïdores que mantenen un poder desproporcionat. 
La desigualtat i la manca de llibertat representa una herència de 
l’absolutisme imposat des del XVIII. Tanmateix, hi haurà una di-
ferència. Tant el republicanisme, des de diverses accepcions, grups i 
grupuscles, com d’una Internacional amb vocació llibertària, man-
tindran un discurs emancipador, amb capacitat d’alimentar la flama 
de l’esperança en una societat millor, que permetrà anar bastint una 
estructura amb capacitat de propiciar un canvi. Els seus adversaris 
ho saben. I mentre són incapaços de crear els canals de participació, 
continuen mantenint una brutal capacitat repressora (els processos 
de Montjuïc de 1897 en són un exemple diàfan en el qual no es dis-
tingeix entre republicans i llibertaris) que acaba reforçant la imatge 
d’Espanya com un estat inquisidor, anacrònic i decadent.

Països Catalans anarquistes i Meseta socialista? Una CNT 
catalana?

Quan Giuseppe Fanelli arriba a Barcelona, cap a l’octubre de 1868, 
en ple clima d’efervescència revolucionària posteriors a les setma-
nes de l’enderrocament de la monarquia, té dues missions encoma-
nades. Una d’oficial, l’altra, oficiosa. La primera, cercar contactes 
amb la intenció de sumar adhesions i organitzacions a la Interna-
cional, fundada a Londres quatre anys abans. La segona, inclinar 
l’orientació dels possibles nous components vers el corrent antiau-
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toritari aplegat al voltant de Mikhaïl Bakunin, que paral·lelament 
va prenent forma sota la denominació de l’Aliança per a la Demo-
cràcia Socialista, en el context de la creixent rivalitat entre el sector 
marxista i el col·lectivista. La preferència inicial per Barcelona no 
és gens casual. Un obrer barceloní del sector naval relacionat amb 
el lliurepensament local, Antoni Marsal Anglora, ja participà en el 
II Congrés de la AIT a Lausana, el 1867, i consta una certa corres-
pondència entre diversos nuclis republicans i lliurepensadors amb 
el conjunt de les organitzacions que componen la Internacional. 
A més a més, alguns altres internacionalistes coneguts com Élisée 
Reclus (Ste.-Foy-La-Grande, 1827 – Brussel·les, 1904), residents a 
la capital de Catalunya, l’introdueixen entre els diversos nuclis on 
conflueix el republicanisme, el lliurepensament, la maçoneria i les 
organitzacions obreres en condicions de semiclandestinitat, tenint 
en compte l’especial situació de transició entre la monarquia ab-
soluta i la incertesa política del que els historiadors acabaran de-
nominant «sexenni revolucionari». Tanmateix, Fanelli té èxit en la 
primera missió, i un èxit a mitges, en la segona. Després d’una gira 
de propaganda per Catalunya, i un viatge a Madrid, aconsegueix 
crear sengles seccions de la Internacional. La primera, constituïda 
el gener de 1869, a la capital espanyola. Al cap d’uns dies, acon-
segueix crear la catalana. Pel que fa a l’interès d’arrossegar amb-
dues seccions cap als postulats de l’Aliança, només ho aconsegueix 
a Barcelona. En el cas madrileny, la ruptura de l’AIT de 1872 entre 
marxistes i anarquistes, s’inclinarà vers els primers —amb excep-
cions com la del tipògraf Anselmo Lorenzo (Toledo, 1841 – Barce-
lona, 1914), que s’instal·larà definitivament a la capital catalana—. 
En el cas català, les simpaties llibertàries i l’assumpció dels pos-
tulats anarcocol·lectivistes s’acabaran consolidant. Una diferència 
que singularitzarà el moviment obrer hispànic i que tindrà conse-
qüències duradores en la història obrera del país.

Per què? Algunes veus apunten l’arribada del gendre de 
Marx, Paul Lafargue, a Madrid com a factor determinant a l’hora 
d’arrossegar el nucli constituït de la Internacional cap als postu-
lats ortodoxos; mentre que els contactes personals d’alguns inter-

nacionalistes catalans amb Bakunin orientarien vers l’anarquisme 
l’evolució posterior del moviment obrer. Tanmateix, aquesta cons-
titueix una explicació excessivament mecànica i simplista. Hi ha 
raons més profundes, d’ordre històric, sociològic i econòmic que 
explicarien aquesta evolució divergent. Catalunya constitueix una 
societat industrial, amb un conflicte de classes profund, i els in-
ternacionalistes solen ser persones dels antics oficis amenaçats 
de proletarització pels nous mètodes de producció. A més a més 
del terrible enfrontament amb la burgesia industrial, que implora 
dia sí, dia també, la intervenció de les forces repressives de l’estat 
per esclafar qualsevol dissidència social. L’estat per se és contem-
plat com un ens hostil i aliè, que es percep com a sosteniment 
d’opressió de classe, i també com a un actor de repressió nacional, 
que tracta amb menyspreu el conjunt de la nació catalana —ente-
nent el concepte de «nació» en termes republicans, és a dir, com 
un conjunt d’individus lliures i iguals que comparteixen una vo-
luntat d’afirmació nacional—. L’ideal de revolució constitueix, per 
tant, una societat col·lectivista, autogestionada i federalista (no 
en l’accepció que ha pervertit la història, sinó segons el concep-
te de Proudhon i Pi i Margall, és a dir, amb la sobirania exerci-
da des de la base comunitària, municipal i autosuficient). Per la 
seva banda, els internacionalistes madrilenys viuen en una ciutat 
sense indústria, que depèn en gran mesura de la burocràcia i de 
la proximitat al poder, tant si és administratiu, o perquè és la seu 
de grans empreses, sovint financeres o estatals. És la capital d’un 
estat proper, d’arrel castellana, i una estructura social molt més 
jeràrquica que la catalana i, conseqüentment, amb menor vocació 
d’horitzontalitat en les relacions socials. Per tant, les idees de Marx 
sobre la integració a l’estat mitjançant la via política i la creació 
d’organitzacions sindicals subjectes a estructures de control verti-
cal i centralista, pròpies de la lògica de l’estat, resulten raonables 
i assumibles per als nuclis de treballadors qualificats —la majoria 
impressors— i per als professionals liberals que defensen la ideo-
logia del socialisme pomposament denominat «científic» pels mar-
xistes, i «autoritari» pels anarquistes.
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Una reflexió semblant es podria aplicar per als catalans, valen-
cians, menorquins i andalusos en el cas de l’arrelament de l’esperit 
col·lectivista, mentre que la Castella històrica mantindria una lògi-
ca similar a la madrilenya. Tant és així que la història del moviment 
obrer hispànic tindrà aquesta dualitat entre socialisme i anarquis-
me al llarg d’algunes dècades més. Aquest ja fou un factor que ob-
servà Gerald Brenan20 en un primer moment de la seva estada a 
l’Andalusia rural i en els seus contactes hispànics.

El problema fou que la Castella històrica difícilment podia obte-
nir una base obrera, atesa la inexistència d’una indústria suficient, i 
d’altra banda, tampoc rural, perquè el marxisme mai no va confiar 
en els camperols com a subjecte revolucionari. És per això que el 
sindicat UGT fou fundat a Barcelona el 1888 com a braç sindical 
del PSOE, fundat paral·lelament a Madrid per l’internacionalista 
Pablo Iglesias. Tanmateix, si la voluntat d’establir a Catalunya la 
seu del sindicat socialista tingué com a objectiu captar un gruix 
important d’obrers (tractant de pescar especialment a les aigües 
d’un considerable associacionisme laboral), el seu fracàs en aquest 
àmbit motivà el trasllat definitiu a Madrid onze anys després, car 
l’hegemonia llibertària catalana era clara. De fet, la central socia-
lista es caracteritzà per captar treballadors qualificats del sector 
serveis, personal estatal o de grans empreses on poder establir con-
venis laborals que es complissin. L’extensió d’un moviment obrer 
d’arrel àcrata als Països Catalans, en canvi, tenia a veure amb les 
característiques de l’economia industrial del territori, amb petites 
i mitjanes empreses i empresaris poc proclius a complir els pactes, 
insubmisos a les normatives laborals i hostils al moviment obrer. 
D’altra banda, els precedents indicaven que qualsevol guany sala-
rial era ràpidament absorbit per increments de preus, especialment 
en l’habitatge i l’alimentació, per la tendència a especular amb béns 
de primera necessitat per part de la petita burgesia i classes mitja-
nes en connivència amb les autoritats. En aquestes circumstàncies, 
els treballadors catalans, per experiència pròpia i adquirida, sabien 

20  Vegeu nota 11.

que només l’acció directa, radical i autogestionada permetia obtenir 
guanys tangibles. 

És així, doncs, com s’estableix una dualitat obrera a l’estat espa-
nyol. Sindicalisme socialista supeditat a l’acció política i anarquisme 
autogestionari vinculat a l’acció directa. Els primers voldran assolir 
el poder, els segons, destruir-lo. Els primers manifestaven la voluntat 
d’ocupar els ressorts institucionals de l’estat. Els segons el combatien. 
Els primers tendien a reproduir l’estructura jeràrquica de les insti-
tucions estatals en el seu propi organigrama. Els segons esdevenien 
una xarxa horitzontal, autogestionada, igualitària, assembleària, tal 
com marcava la seva cosmovisió sobre com havia d’esdevenir la so-
cietat futura. La CNT, constituïda formalment el 1910, encara que 
amb una llarga trajectòria subterrània, on anarquisme i sindicalisme 
acaben confluint després d’una tortuosa trajectòria, acaba sent la 
gran organització obrera que marca, des de Catalunya, encara que 
amb voluntat clarament confederal (això és, sense relacions jeràr-
quiques entre els pobles que conformen la Península Ibèrica, car 
també inclouen Portugal dins el seu àmbit), les directrius a seguir 
en el combat contra el capitalisme com a sistema econòmic, i l’estat 
jeràrquic i centralitzat com a organització política.

Tot i això, cal considerar que és necessàriament en el si de la Con-
federació on neix el marxisme català, un marxisme sòlid i propi, que 
tindrà una concreció ferma en la societat del seu temps mitjançant 
personatges com Jordi Arquer (Barcelona, 1907 – Perpinyà, 1981), 
Víctor Colomer (Corbins, 1896 – Mèxic, 1960), Jaume Miravitlles 
(Figueres, 1906 – Barcelona, 1988) o Andreu Nin (El Vendrell, 
1892 – Alcalá de Henares, 1937), destacats militants del primer mo-
ment del sindicat, que confluiran en diverses organitzacions vers el 
POUM. Aquest partit és un intent àmpliament teoritzat de marxis-
me propi, allunyat de l’obediència soviètica, i que precisament per la 
seva coherència doctrinal mantindrà relació tothora, especialment 
durant la revolució social, amb l’anarcosindicalisme21. És arran de 
la seva derrota en mans de l’estalinisme, el maig de 1937, quan les 

21  Ferran Aisa: El laberint roig. Víctor Colomer i Joaquín Maurín, Mestres i re vo-
lucionaris, Pagès editors, Lleida, 2005; Rafael Pascuet i Enric Pujol: La revolució 
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teoritzacions marxistes ortodoxes dels setanta, entestades a silen-
ciar qualsevol desviació que no encaixés amb els seus esquemes fi-
losòfics, no saben ben bé com classificar-lo, i com explicar, alhora, 
la seva confluència més o menys natural amb l’anarcosindicalisme. 

En més d’una ocasió s’ha considerat que precisament la CNT 
pretenia substituir l’estat com a eix vertebrador de l’economia i 
la societat hispànica. No exageren. L’entramat institucional d’una 
organització que ha de suportar permanentment l’assetjament de 
l’estat, que ha de passar per períodes de clandestinitat, i que tot i 
això, manté una gran capacitat d’acció i resposta, ens permet ar-
ribar a la conclusió que la central anarcosindicalista (i amb ella, 
bona part de l’heterogeni moviment llibertari) esdevé un contraes-
tat de l’Espanya oficial, de l’altiplà, jeràrquica i repressiva. Aquesta 
tendència també es percep en l’actuació de la central socialista i la 
assumpció de la «raó d’estat», en què incorren les forces polítiques 
socialistes i comunistes., Aquestes forces, teòricament obreres, són 
representades per polítics professionals i mantenen una actuació 
que no les diferencia respecte les institucions que teòricament vo-
len sotmetre. 

del bon gust. Jaume Miravitlles i el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de 
Catalunya, 1936-1939, Viena, Barcelona, 2007.

Així doncs, podria ser aventurat, encara que no falta una certa 
base, deduir que el conflicte entre l’anarquisme i l’estat representa 
una versió més d’un esperit liberal antiestatal, d’arrels profundes, 
en la reconversió de la vella monarquia feudal en un modern estat 
capitalista, amb una trajectòria centralitzadora i jeràrquica de llar-
ga durada. Al cap i a la fi, molts anarquistes coneixien les idees del 
filòsof alemany Max Stirner, que, contradient la versió hegeliana de 
Marx, considerava tot presumpte progrés en l’evolució dels sistemes 
socials (el conegut sistema de fases històriques), no pas com una mi-
llora en el funcionament, sinó com un perfeccionament tècnic dels 
sistemes de dominació. L’estat era l’hereu de la monarquia, amb una 
capacitat infinitament més gran d’oprimir l’individu22.

Una CNT catalana? Una república catalana?

La Primera República espanyola (1873-1874), en els seus primers 
moments esdevingué una obra catalana, amb el protagonisme dels 
seus primers presidents, Estanislau Figueras (Barcelona, 1813 – Ma-
drid, 1882) i Francesc Pi i Margall. Representaven, especialment el 
darrer, l’esperit federalista que pretenia transformar l’estat en una 
organització més horitzontal, tant des del punt de vista social, com 
nacional. El protagonisme dels republicans catalans responia al pes 
d’aquest moviment en el si de la societat catalana, i representaven 
molt especialment a una Barcelona que esdevenia capital de la dissi-
dència hispànica. A més a més, com ja hem assenyalat, anarquistes 
i republicans solien coincidir en taula i barricada. I ben sovint, en la 
lògia maçònica i en la creença lliurepensadora. Compartien idees 
comunes, una determinada cosmovisió del món i, fins i tot, una certa 
imatgeria i litúrgia conceptual. La marsellesa, en la versió adaptada 
i traduïda per Anselm Clavé (Barcelona, 1824 – 1874), solia ser can-
tada a cor. Divergien, tanmateix, en l’horitzó polític i social. Allà on 
uns volien revolució política, els altres desitjaven revolució social.

22  Xavier Diez: El anarquismo individualista en España, 1923-1938, Virus, Barcelona, 
2007, p. 33-45.

Militància CNT 1911-1936

 Països Catalans  Espanya sense PP.CC. Total

1911  16.425  13.000  29.425
1919  536.769  168.743  705.512
1931  354.552  179.616  534.168
1936  236.948*  312.445  549.393
✒ Font: Zambrana: 2010: p. 7  
*Les dades corresponents a 1936 són les del Congrés Confederal de Saragossa del mes 
de maig. Un cop iniciada la guerra civil, i d’acord amb el decret de sindicació obligatòria, el 
nombre de militants s’incrementà exponencialment.
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Catalunya tenia una doble capitalitat: la del moviment obrer i la 
del republicanisme federal. La potència del moviment obrer, com-
binat amb el pòsit anarquista, es complementava amb una centrali-
tat catalana del republicanisme federal. Així com en el món lliber-
tari els diversos corrents es barrejaven en una complicada família 
(col·lectivistes, comunistes llibertaris, individualistes, anarcosindi-
calistes, partidaris de la cultura com a eina de transformació o de 
l’acció directa...), també es mesclaven els republicans, amb posicio-
naments més o menys radicals o moderats, vocació més social o més 
spenceriana23, centralistes o federalistes, insurreccionalistes o par-
tidaris de la integració política en els estrets marges que permetia la 
Primera Restauració (1876-1923). Tanmateix, l’evolució paral·lela 
d’ambdós moviments en el si d’un règim doblement repressor (con-
tra el moviment obrer i contra la nacionalitat catalana dissident del 
nacionalisme espanyol únic) havia conferit un doble procés. D’una 
banda, la progressiva catalització del moviment obrer dispers en 
una única organització que anirà assumint els postulats del sindi-
calisme revolucionari d’origen francès (concretat el 1907 com a So-
lidaritat Obrera, i el 1910 prenent la denominació de Confederació 
Nacional del Treball). De l’altra, i d’acord amb el distanciament de 
la societat catalana respecte del projecte espanyol, un nou projecte 
nacional, fonamentat en la separació de l’estat espanyol, expressat 
en l’articulació del nacionalisme rupturista republicà24.

Aquesta confluència, protagonitzada per Francesc Macià (Vila-
nova, 1859 – Barcelona, 1933) que, com el federalista del XIX Fran-
cesc Pi i Margall, manté grans inquietuds socials i buscarà el suport 
i la unitat del seu projecte en el que representa la gran força del 
moviment obrer organitzat a Catalunya, la CNT. En primer lloc hi 

23  Es refereix a l’ínflux del filòsof, naturalista i sociòleg britànic Herbert Spencer 
(Derby, 1820 – Brighton, 1903), que adaptà les teories evolutives de Charles Darwin 
a la sociologia i creà el «darwinisme social», és a dir, la lluita per l’existència com 
a pobles o classes i la supervivència dels més aptes. En altres termes, representaria 
el corrent polític del liberalisme econòmic adoptat pels anomenats «republicans 
individualistes», les concepcions radicals dels quals han mutat cap a l’actual 
neoliberalisme.
24  Diez (2010), ob. cit.

haurà la proximitat amb grans líders de l’organització com Salvador 
Seguí (Tornabous, 1886 – Barcelona, 1923), amic d’infantesa de 
Lluís Companys, per cert, que assumirà un projecte independentis-
ta, sempre i quan el nou estat margini del poder els sectors reaccio-
naris que dominen l’economia catalana i que representen el princi-
pal adversari social; o més endavant amb Joan Garcia Oliver (Reus, 
1901 – Guadalajara, Mèxic, 1980), a qui Macià recorrerà per tenir el 
suport de la CNT durant l’exili imposat per la dictadura de Primo 
de Rivera (1923-1930), dictadura que actua en una doble línia: re-
pressió de l’anarcosindicalisme i del nacionalisme català. En el seu 
projecte d’una república social Macià vol sumar la CNT per confi-
gurar una Catalunya independent en harmonia de classes. De fet, el 
mateix Joan Garcia Oliver afirma en les seves memòries que l’Avi li 
va oferir el ministeri de guerra del seu futur Estat Català amb la 
intenció d’establir una aliança indispensable per al seu projecte de 
construcció nacional25.

Efectivament la repressió de la dictadura de Primo de Rivera 
provoca la suma de conspiracions de tota la dissidència hispànica, 
amb un marcat protagonisme català. La proclamació de la Repúbli-
ca Catalana, el 14 d’abril, feta per l’antic coronel d’artilleria repre-
senta un cop més el trencament del guió espanyol i, finalment, la 
incompatibilitat de cultures polítiques entre aquells que busquen un 
canvi de règim, sense modificar l’estat, l’estructura profunda d’un 
estat espanyol capaç de substituir la monarquia per una república, 
ni modificar de cap manera les relacions entre classes socials, ni 
entre realitats nacionals.

La Segona República, com la Primera, representa, doncs, la in-
terferència catalana en la cosmovisió política hispànica. Aquest pe-
cat original serà el que atiarà una despietada oposició a aquest nou 
ordre de coses. De fet, l’endemà mateix de la proclamació, les forces 
obscures hispàniques —l’Espanya negra de què parla Machado— 
comencen a conspirar contra aquest nou estat de coses. I de fet, en 
el seu imaginari, el concepte «roig» i «separatista» van inextricable-

25  Joan Garcia Oliver: El Eco de los pasos, Éditions Ruedo Ibérico, París, 1978, p. 
82-86.
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ment units com a representació del mal. De fet, la guerra civil sor-
geix d’aquest intent de neutralitzar la revolució; això és, es vol man-
tenir una jerarquia entre classes i una entre nacions.

A Catalunya la situació tampoc és millor. Les contradiccions so-
cials afloren al cap de només dues setmanes. La jornada del Primer 
de Maig de 1931 acaba amb una gran repressió policial contra els 
manifestants obrers, especialment a la Plaça de Sant Jaume, alesho-
res acabada de batejar Plaça de la República. Tal com ja havia pas-
sat en la primera experiència republicana, el concepte «harmonia 
de classes» de la «Catalunya populista» —segons el terme cisellat 
per Enric Ucelay26— s’enfronta a la «societat sense classes» d’un 
proletariat complex, però gens propens a acceptar que les institu-
cions polítiques legislin sobre com es poden mantenir les diferències 
socials. Al cap i a la fi, la llarga experiència dels treballadors i dels 
camperols catalans constatava que no es podia esperar res de bo de 
cap estat, i que qualsevol conflicte calia resoldre’l mitjançant l’acció 
directa, sense fer cap confiança a individus o institucions que fes-
sin de mitjancers. A més a més, calia comptar amb la qüestió de la 
classe social. Les esquerres republicanes estaven formades i rebien 
el suport d’unes fràgils classes mitjanes, professionals, empleats, 
petits empresaris, comerciants... Encara que l’anarcosindicalisme 
atreia quadres il·lustrats, la majoria de les persones es dedicaven a 
viure de menystingudes feines manuals on qui treballava als graons 
més baixos de la societat suportava un apartheid tàcit.27 Els primers 
esdevenien aspirants a integrats. Els segons, cercaven l’apocalipsi 
de la societat de classes. El drama, de nou, està servit. Els primers 
volien reformar un sistema. Els segons, destruir-lo per bastir-ne un 
altre sense jerarquies.

Els diferents intents insurreccionals —començant per l’Alt Llo-
bregat i acabant per bona part dels «barris» de la perifèria social— 
comporten una estigmatització de l’anarquisme organitzat i dels 

26  Enric Ucelay da Cal: La Catalunya populista: imatge, cultura i política en l’etapa 
republicana, 1931-1939, La Magrana, Barcelona, 1982.
27  Xavier Diez: Venjança de classe. Causes profundes de la violència revolucionària a 
Catalunya el 1936, Virus, Barcelona, 2010.

anarquistes que la intel·ligència republicana descriu com si fossin 
subpersones, enemics de la República i elements pertorbadors d’un 
ordre que «els altres» consideren injust. Altra vegada les contradic-
cions socials s’acaben interposant entre els projectes polítics d’una 
nació marcada pels antagonismes. I, a partir dels fets d’octubre de 
1934, de nou la repressió estatal (contra la nació i contra els partida-
ris de la utopia igualitarista) els uneix contra un estat opressor i uns 
grups dominants que pretenen mantenir un statu quo favorable als 
seus interessos. Les relacions entre treballadors ideologitzats i repu-
blicans fràgils, entre una Espanya insensible a les aspiracions nacio-
nals i una paret que considerava la democràcia com una anomalia 
psicològica, resulten explosives i pròximes. Malgrat un teòric apoli-
ticisme, el cert és que la complexitat de l’anarquisme organitzat en 
diversos corrents oscil·lava entre una abstenció que possibilitava la 
repressió dels sectors reaccionaris, autòctons i hispànics, i un suport 
electoral a les esquerres republicanes per tractar de sobreviure en 
un escenari menys negatiu, i no obstant, amb majors garanties le-
gals, malgrat la seva decebedora actuació en defensa dels interessos 
dels estrats més baixos de la societat.

Tanmateix, al llarg dels anys trenta, en ple col·lapse econòmic  i 
descomposició política global, la democràcia no tenia gaire bo na 
premsa. La incapacitat dels seus grans principis teòrics per resoldre 
problemes concrets l’havien col·locat en una situació de fragilitat. 
L’Espanya profunda volia el retorn a un règim autoritari, i 
s’emmirallava en el feixisme europeu. Els republicans espanyols i 
catalans sospiraven per una república política sense drets socials (el 
que Vicenç Navarro denomina un «benestar insuficient, democràcia 
incompleta»28), mentre que els anarquistes majoritaris desitgjaven, i 
fins a cert punt, planificaven, una societat llibertària, autogestiona-
da, confederal, més o menys articulada institucionalment pel sindi-
cat. L’intent del poder profund de fer un putch que violentament 

28  Vicenç Navarro: Bienestar insuficiente, democracia incompleta, Anagrama, 
Barcelona, 2002, especialment les referències sobre l’explicació històrica de la seva 
tesi, pel que fa a l’estructura de classes reforçada pel franquisme i fonamentada en el 
vell estat d’estaments, p. 179-214.
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restauri un règim afí als seus principis precipita un buit de poder 
que permetrà posar en pràctica, amb les contradiccions pertinents, 
el projecte de revolució llibertària, únic en el món, el que l’assagis ta 
Hans Magnus Enszenberger denomina «el curt estiu de l’anarquia»29. 

El	franquisme	i	la	«solució	final»	al	món	llibertari

Precisament aquesta barreja d’interessos contraposats, de grups 
socials i ideològics que recelen els uns dels altres, genera alian-
ces contra natura i un cert transvestisme polític més o menys des-
concertant. La burgesia catalanista conservadora es llança cap a 
l’abraçada de l’ós de l’integrisme intransigent espanyol, i amb els 
anys tractarà d’adaptar-se als nous temps fins que, quan escampi 
la boira, mantindrà la lògica del catalanisme conservador: l’intent 
enèsim i frustrat d’influir en la configuració de l’estat. D’altra ban-
da, durant la revolució llibertària, la radical revolta igualitarista 
que rebaixa l’estatus de les classes mitjanes, fa que aquestes es girin 
en massa vers les files comunistes. Al cap i a la fi, el comunisme 
organitzat, inicialment irrellevant des d’un punt de vista numèric, 
parla de disciplina, jerarquia, obediència, mots que sonen a músi-
ca celestial a aquells qui, sentimentalment poden estar pròxims al 
concepte de justícia social, encara que a la pràctica queden aterrits 
davant la dissolució d’unes diferències de classe que els beneficien a 
títol personal. Això farà que el comunisme en general, i el PSUC en 
particular, fornit principalment de classes mitjanes, i comandat per 
elits emboscades, acabin esdevenint una força contrarevolucionària 
obsessionada en el manteniment d’un ordre social jeràrquic, amb 
una retòrica socialitzant.

Tanmateix, la revolució de 1936 és un fet, malgrat que determi-
nada historiografia negacionista  abusi del terme cisellat per Eric 
Hobsbawm de «rebels primitius» a l’hora de considerar uns lliberta-
ris, essencialment catalans, que capgiren les bases del poder, igua-

29  Hans Magnus Enszensberger: El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de 
Buenaventura Durruti, Grijalbo, Barcelona, 1975.

len sous i categories, col·lectivitzen empreses i autogestionen, amb 
més o menys èxit, l’economia; a banda d’intimidar públicament els 
membres de les classes mitjanes, tant si eren republicanes com si no. 
Aquest fet genera una por terrible en les classes propietàries, per-
què la revolució deixa de ser un principi teòric per esdevenir una 
realitat pràctica. Que evidencia que es pot prescindir d’aquesta clas-
se com a grup i mostra l’estructura de poder de l’empresa capitalista 
i el principi de desigualtat social. Alguns empresaris, quan recupe-
ren les fàbriques el 1939, descobreixen astorats que una bona part 
està en millors condicions materials i organitzatives que quan les 
havien abandonat a corre-cuita, la qual cosa qüestiona íntimament 
la creença sobre la «naturalitat» de la divisió social del treball o de 
l’estatus empresarial. La persecució i extermini dels llibertaris i la 
tergiversació i el silenciament de la seva memòria col·lectiva es con-
verteix, doncs, en una necessitat i una obsessió per al poder.

Aquest extermini físic, però sobretot intel·lectual, es produeix 
especialment al País Valencià. Resulta vergonyós que l’absència de 
polítiques estatals de la memòria històrica faci encara impossible el 
recompte i el coneixement de la «solució final» d’un règim genocida 
com el franquista. Al País Valencià la militància llibertària s’estenia 
especialment en localitats mitjanes i petites de les províncies de Va-
lència i Alacant, amb nuclis importants a Alcoi o Elda. En el moment 
en què l’exèrcit franquista talla el contacte amb Catalunya, la sort 
dels llibertaris valencians queda segellada. La impossibilitat de fugi-
da i d’un anonimat que permeti viure clandestinament en una gran 
ciutat fa que la força de la repressió caigui implacablement. N’hi ha 
molts que són afusellats o moren en camps de concentració franquis-
tes. Els supervivents són condemnats a una mena d’apartheid tàcit 
dins les seves localitats, tractats com a una nova casta d’«intocables» 
pel conjunt d’una societat condicionada per la por, veritable element 
aglutinador de l’Espanya franquista. Només aquestes circumstàncies 
expliquen que una de les regions europees amb major densitat his-
tòrica d’anarquistes, avui, tingui un pes relativament escàs i que hagi 
estat substituït sovint per un reaccionarisme ranci. La política de 
desmemòria oficial ha acabat de rematar la feina.
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En el cas de Catalunya les coses van anar una mica diferents. 
Bona part dels militants llibertaris, especialment els més significats, 
van tenir l’oportunitat de fugir per la frontera, sobretot en els pri-
mers mesos de 1939. En altres casos, altres àcrates no empresonats, 
van poder viure en la clandestinitat en una gran ciutat com Barcelo-
na. Això els va fer poder evitar la política d’extermini perseguida 
per les autoritats franquistes i els col·laboradors dels grups diri-
gents. La proximitat amb la frontera també va afavorir la infiltració 
de la guerrilla llibertària, especialment de caràcter urbà, que va 
constituir l’oposició armada més activa contra el franquisme i que 
mantenien viva la tradició de la dissidència. La CNT i les organitza-
cions anarquistes van viure en la dualitat de l’exili, especialment a 
la capital oficiosa de Tolosa de Llenguadoc, i la clandestinitat barce-
lonina. Ara bé, aquesta separació de frontera efectiva i estretament 
controlada va acabar per dividir un moviment llibertari que havia 
passat per fortes contradiccions internes durant el període revolu-
cionari, i que encara avui arrossega un àcid enfrontament entre 
aquells que en nom del realisme polític es van incorporar al govern 
de la Generalitat i la República, i qui considerava aquesta circum-
stància com una renúncia imperdonable als seus principis.

Això no obstant, precisament en la clandestinitat, l’anarquisme 
va procurar de mantenir una mínima estructura organitzativa en un 
període d’intensa repressió. L’esperança de vida d’un comitè cenetis-
ta clandestí era de pocs mesos. La impossible normalitat, malgrat 
petits èxits com la vaga de tramvies, acompanyada d’escissions i des-
encontres, van fer caure l’organització, i el prestigi del moviment 
anarquista mentre que el desarrollismo anava fent canviar les regles 
del joc del treball i la societat. Paradoxalment, l’hegemonia franquis-
ta en l’economia i la societat, i la gran dependència de l’empresariat 
català respecte al franquisme, a banda del discurs vagament socialit-
zant de La Falange i els seus sindicats verticals (al qual tampoc va 
restar aliè una porció minoritària dels antics cenetistes30), van propi-

30  Concretament es tracta d’un col·lectiu reduït d’antics militants de la CNT (Lorenzo 
Íñigo, Francisco Royano, Saturnino Carod, Sebastián Calvo i Enric Marco Nadal), 
que actuaven al marge de l’organització, i que van subscriure el 1965 un pacte amb el 

ciar una progressiva millora de les condicions laborals i que, com a 
mínim en les empreses més grans, la burgesia catalana hagués 
d’acceptar condicions laborals millors i un seguit de prestacions so-
cials; en una Europa on la democràcia cristiana i la socialdemocràcia 
acabaven generant un estat del benestar que havia de conjurar els 
perills revolucionaris. Paral·lelament, els comunistes anaven intro-
duint-se en el moviment obrer organitzat omplint el buit que la re-
pressió i les pugnes internes havien generat en l’anarcosindicalisme, 
i copant les noves fórmules de col·laboració amb el món de la políti-
ca; mentre que les xarxes solidàries pròpies del col·lectivisme lliber-
tari anaven quedant desintegrades per la implacable repressió, a 
banda de l’efecte de l’entrada progressiva de l’individualisme, en la 
seva accepció burgesa, afavorit per la societat de consum.

La Transició i l’exclusió de la dissidència llibertària. La llarga 
marxa	fins	al	present

La Transició política a la democràcia foren uns anys perillosos i 
violents que desmenteixen la llegenda rosa d’un procés pacífic (al-
menys 591 morts per violència política a l’estat espanyol entre 1977  
i 1983)31. Es fonamentà en un pacte entre elits del qual es marginà a 
tots aquells elements que qüestionaven la reconversió del franquis-
me en una monarquia parlamentària. Les elits franquistes de tots 
els àmbits (repressiu, econòmic, jurídic, funcionarial, empresarial i 
institucional) mantenien el seu poder, i es deixava que s’integressin 
els nuclis polítics de l’oposició disposats a participar en el procés. 

Malgrat aquest objectiu ben clar per als observadors llibertaris 
de l’època, també és cert que precisament des de Catalunya, així 
com també des del País Basc, el guió redactat des de les altes instàn-

Sindicat Vertical  fonamentat en cinc punts (d’aquí que es conegués els signants com 
a cincpuntistes) i que va suposar un rebuig absolut entre les files llibertàries.
31 Mariano Sánchez Soler: La Transición sangrienta. Una historia violenta del proceso 
democrático en España, Península, 2010 
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cies de poder, va haver de patir modificacions importants a partir de 
les actituds disruptives i les accions obertes contra l’stablishment 
franquista i democràtic. Institucions com l’Assemblea de Catalunya 
(encara que integrada per grups amb vocació de gestors polítics, 
mantenia una cultura assembleària que la feia inestable a ulls del 
poder establert), la força, minvant però significativa, de l’anar co-
sindicalisme amb les vagues salvatges, l’acció de grups autònoms 
com el MIL, i el substrat llibertari en bona part de les mobilitza-
cions i moviments socials favorables a l’emancipació femenina com-
pleta, la reivindicació i la pràctica de la llibertat sexual, el dret al 
divorci, a l’avortament i els inicis del moviment gai-lèsbic contraria-
va terriblement les elits del poder i de l’oposició amb aspiracions de 
formar-ne part perquè posava en perill el seu projecte. A més, hi 
havia altres formes de protesta poc controlades com les associacions 
de veïns assembleàries, els moviments autònoms de fàbriques (en 
unes CCOO no controlades encara pels partits d’inspiració marxis-
ta) o el clandestí moviment d’objecció de consciència que, recordant 
fórmules d’acció i desobediència pròpies del moviment llibertari, 
desafiaven obertament l’estat en un moment d’incertesa política.

Des de la perspectiva llibertària, és cert que la societat havia can-
viat. La tímida existència de polítiques de benestar que, a poc a poc, 
havien influenciat l’estat, i la incorporació creixent de segments so-
cials a la societat del consum havien restat dramatisme a l’existència 
dels treballadors i havia individualitzat gent que, de mica en mica, 
anava assolint estatus de ciutadania. La sociabilitat típica de barri 
s’anava dissolent a poc a poc. Els llaços de solidaritat s’anaven extin-
gint. I en aquestes circumstàncies, la pervivència d’un moviment fo-
namentat sobre principis llibertaris afeblia les seves bases. Con-
tràriament a les tradicions llibertàries, l’oposició adquirí una 
estructura jeràrquica, fonamentada en l’obediència de tota entitat 
(sindicats, associacions...) al partit polític, més d’acord amb la tipo-
logia de transició que s’estava dissenyant, fonamentada en la disci-
plina, i en la renúncia de tot objectiu rupturista. Mitjançant el partit 
socialista o el comunista (que, com succeí el 1937, estava controlat 
per unes elits pertanyents a les classes mitjanes i mitjanes-altes, tot 

reproduint les diferències socials a petita escala) es propicià la renún-
cia a la República com a sistema, el manteniment dels símbols fran-
quistes i l’acceptació de l’status quo amb el conservació íntegra de 
l’aparell repressiu de l’estat, l’estructura profunda de dominació fran-
quista. En termes de Pere Gabriel,  es canvià de règim, no d’estat32. 

En aquestes circumstàncies s’aïllà i marginà del procés a qui no 
acceptava unes regles del joc que comportaven la presència d’un 
poder que jugava amb les cartes marcades. L’independentisme que-
dà fora. L’anarquisme, també. I tanmateix, la CNT encara era capaç 
de disposar de prop de 300.000 militants el 1977, d’aplegar més de 
mig milió de persones en les jornades llibertàries de Montjuïc, 
l’estiu d’aquell mateix any, i encara més, d’atreure bona part de les 
generacions joves que veien en el món llibertari una alternativa més 
oberta i lúdica, hereva en certa mesura dels aires de revolució radi-
cal i personal del maig parisenc del 68, oposat a la rigidesa i estricta 
disciplina comunista i socialista que marcava l’oposició oficial.

El que podia resultar un factor de força, acabà sent un indicatiu 
de la fragilitat del món llibertari català. D’una banda, la relativa nor-
malització de la vida pública provocà tendències centrífugues. La 
rasa entre la vella guàrdia de l’era republicana, provinent de l’exili, 
especialment de Tolosa de Llenguadoc, acabà enfrontada amb el 
pragmatisme de la CNT de l’interior. Alhora, la rigidesa moral de les 
velles generacions acabà xocant amb la cosmovisió hedonista i de 
revolta juvenil desordenada dels més joves. A tot això, s’afegiren les 
operacions d’infiltracions policials i l’ús d’uns mitjans de comunica-
ció de masses, controlats pel poder, i en menor mesura, per l’oposició 
oficial, per desprestigiar el moviment llibertari. El més conegut fou 
el cas Scala, el gener de 1978, quan un infiltrat de la policia, dirigida 
pel governador civil Martín Villa, provocà un atemptat contra una 
coneguda sala de festes on moriren quatre empleats, paradoxalment 
afiliats a la CNT. La intenció era desacreditar l’organització que no 
havia subscrit els Pactes de la Moncloa, l’acord social que fonamen-

32  Joel Bagur i Xavier Diez (coord.): La gran desil·lusió. Una revisió crítica de la 
Transició als Països Catalans, El Cep i la Nansa, Col. Argumenta, Vilanova i la Geltrú, 
2005, p. 159-172
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taria les relacions entre l’estat i els sindicats, en què els segons renun-
ciaven a polítiques que afavorissin els treballadors a canvi de drets  i 
finançament. Arran d’aquesta situació, la marginació de l’anar co-
sindicalisme esdevingué difícilment reversible.

Altres circumstàncies anaren marcant la progressiva dissolució i 
bandejament de l’anarquisme organitzat. En primer lloc, i a diferèn-
cia d’altres organitzacions, no se li va restituir la totalitat del patri-
moni espoliat pel franquisme, com passà amb CCOO —inexistents 
abans de la guerra—, i a les quals s’atorgaren àmplies subvencions i 
se’ls hi lliuraren bona part dels locals del sindicat falangista. D’altra 
banda, les diferències internes, especialment respecte de la nova le-
gislació sindical, que implicava la constitució de comitès d’empresa 
i processos electorals, provocà una primera escissió, a finals de 1979, 
entre la CNT pròpiament dita i l’organització que acabaria denomi-
nant-se CGT, després d’un llarg procés judicial, i que sí acceptava 
les noves regles del joc. Posteriorment, altres escissions i una presèn-
cia pública poc reconeguda, han provocat, ara per ara, que faci un 
paper al marge de l’entramat polític del nou règim de restauració 
monàrquica.

La situació actual és difícil d’analitzar. Si ens atenem exclusiva-
ment al paper institucional fet per les entitats anarquistes o anarco-
sindicalistes, la presència pública és modesta, encara que per sobre 
del que el silenci mediàtic determina. Tanmateix, l’excepcionalitat 
anarcosindicalista catalana ha acabat. Havia consistit a tenir una 
potent organització, o el que és el mateix, ser un gran sindicat 
d’inspiració anarquista capaç d’aglutinar la immensa majoria dels 
treballadors. Ara bé, finalitzada l’excepcionalitat, es pot considerar 
una certa normalització de l’anarquisme a Catalunya que l’homologa 
a altres societats europees centrals. Consisteix en l’extensió en di-
versos àmbits de la societat, la cultura i l’activisme social, amb un 
abast difícil de determinar, atès el caràcter eminentment gasós de 
les idees llibertàries33, de la capacitat d’impregnar ideològicament 
determinats àmbits de la vida política, social i cultural.

33  Xavier Diez: «Los tres estados del pensamiento», Orto, núm. 128, 2003, p. 4-7.

En aquest sentit, l’anarquisme català ha influït de manera con-
siderable en diversos aspectes de la societat i la cultura del país. 
Un exemple en va ser l’exitós moviment d’objectors de consciència i 
insubmisos, les protestes contra la guerra, el dinàmic i transforma-
dor moviment okupa, el de la recuperació de la memòria històrica, 
l’antiglobalització o molts altres fronts que plantegen una cosmo-
visió àmplia. Es vol transformar la societat a partir del canvi de 
mentalitat i des de la resistència, activa o passiva, a l’autoritarisme, 
especialment present en les transformacions econòmiques i en el 
progressiu individualisme autista promocionat des del poder. Es 
desconfia dels partits i les organitzacions jeràrquiques, fent una 
aposta per les xarxes d’organització i decisió horitzontal, es té es-
cepticisme respecte a les institucions i la democràcia parlamentària, 
cosa que es percep en moviments com el del 15-M.
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II. Colors 

Com ja hem comentat en el capítol anterior, el conjunt dels Països 
Catalans són coneguts per l’activa presència de potents moviments 
organitzats de caràcter anarquista. Ara bé, tal com s’ha volgut 
aclarir, aquestes organitzacions, importants en un passat no gaire 
llunyà, no sorgeixen del no-res, sinó que es fonamenten en un pòsit 
complex de rebel·lia, i de sentit moral de transformació social. En 
altres termes, als territoris de parla catalana, que van comptar amb 
una presència destacada d’anarquisme explícit, és a dir, aquell que 
indica la presència d’organitzacions, sindicats, grups i pensadors 
que es reconeixen sota la denominació llibertària, i que van passar 
per diverses etapes d’auge, esplendor i caiguda, va existir en el pas-
sat, així com en el present el que podríem anomenar «anarquisme 
implícit». És a dir, una innata tendència a desafiar el poder i les nor-
mes establertes, una tendència intrínseca a aprofundir en el marc de 
la llibertat col·lectiva i individual.

Aquest darrer, en comparació amb l’anarquisme organitzat i 
explícit, el definiríem com una presència, sovint invisible i incons-
cient, que seguiria la globalitat o part dels postulats ideològics que 
caracteritzen el moviment llibertari. I quins podrien ser? Són inne-
gables, com el mateix Vicens Vives recull al seu llibre programàtic 
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Notícia de Catalunya, una certa tendència a la insubmissió davant 
l’arbitrarietat de poder, l’escepticisme com a reacció davant la gran-
diloqüència dels grans valors i paraules, la insubornable tendència a 
la lliure expressió en tots els nivells, el poc respecte cap als dogmes, 
l’hostilitat davant la monarquia com a concepte (és a dir, la idea que 
existeix un individu que per llei divina se situa per damunt de tots); i 
en aquest darrer sentit, la tendència al republicanisme en la comple-
xitat dels seus valors, és a dir, a l’igualitarisme, a la llibertat política, 
al no reconeixement de diferències «naturals» entre persones, a la 
consciència de pertinença a la condició de ciutadania i el rebuig de 
la condició de súbdit, a la resistència enfront el poder arbitrari... 
En certa mesura, la història contemporània de Catalunya ha pro-
piciat durs entrenaments en aquest esport de la desafecció respec-
te al poder arbitrari, i l’estat hispànic, reconversió institucional de 
l’antic imperi fallit de matriu castellana, ha mostrat permanentment 
la seva incomoditat davant la capacitat catalana de criticar perma-
nentment la idea mateixa de poder, el Minotaure, segons l’expressió 
de Vicens Vives.

Precisament aquesta tendència catalana al republicanisme (és 
precisament a Catalunya i al País Valencià on tradicionalment ha 
mantingut arrels històriques més profundes), que és una ideologia 
que al llarg de la seva trajectòria ha mantingut relacions promíscues 
amb les diferents tendències llibertàries, la que es fonamenta en tres 
pilars compartits amb l’anarquisme explícit i implícit. «Llibertat, 
igualtat, fraternitat» és coneguda com la trilogia republicana, tres 
valors que foren representats durant la revolució francesa a partir 
de tres colors. El blau, color que expressava la llibertat, el blanc, la 
igualtat, i el vermell, la fraternitat. Colors i valors compartits amb 
un moviment llibertari que pretén bastir la nova societat a partir 
d’aquests tres eixos. Per bé que el republicanisme es quedà a mig 
camí, en entendre la igualtat com una simple qüestió d’estatus le-
gal, i no pas com una igualtat econòmica que permet fer efectives 
la llibertat i la solidaritat. La majoria de llibertaris subscriurien la 
consigna elaborada per l’anarquista gallec Ricardo Mella, un dels 
pensadors hispànics més influents entre els llibertaris catalans. Me-

lla, conscient de la importància d’equilibrar una societat sota tres 
potes en l’ordre necessari, les combinà des de la consigna: «La lli-
bertat com a base, la igualtat com a mitjà, la fraternitat com a fi.»

Els tres colors que fonamenten l’anarquisme i el republicanisme 
implícit són els qui marcaran, a la manera de la trilogia que féu 
el cineasta polonès Krystof Kieslowski, la trilogia de l’anarquisme 
implícit que caracteritza col·lectivament la societat catalana, des 
del seu substrat històric contemporani; el blau que defineix la so-
cietat catalana com una societat gelosa de la llibertat, el blanc, com 
una Catalunya, malgrat un bon grapat de contradiccions, tendent 
a l’igualitarisme, i el vermell, el color de la fraternitat, potser la 
pota més fràgil i esquerdada, fruit de la conflictivitat interna que 
determina l’antagonisme de classes passat i present, i que malgrat 
tot tendeix a una solidaritat de grup i a una precària cohesió nacio-
nal. Tot plegat, tres colors per a tres fonaments en equilibri difícil, 
sacsejats pels cops rebuts des de fora o les batusses familiars d’un 
estat considerat aliè, o des de les contradiccions internes marcades 
per interessos de classe.

Blau: una societat gelosa de la seva llibertat

Sovint els grans conceptes són difícils de definir satisfactòriament. 
La llibertat, gran paraula, pot significar alhora molt i poc. És per 
això que sovint cal recórrer als antònims per comprendre la mag-
nitud del terme en la seva complexitat. Si entenem que el contrari 
de la llibertat és l’opressió, i que aquesta neix d’un poder que vol 
limitar el marge d’actuació d’individus i col·lectivitats, la primera 
constatació és que, a banda de la força, calen altres elements per 
mantenir una determinada pressió que permeti sotmetre persones i 
col·lectius. Sovint s’ha considerat, doncs, que el principal terreny en 
el qual s’expressa l’opressió és en la consciència pròpia de l’individu. 
És la psicologia col·lectiva el principal territori que volen ocupar els 
opressors, l’espai on poder justificar els límits de la llibertat, la sub-
missió a un individu, institució, grup, idea o religió. És la submissió 
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voluntària, en terme cisellat per Étienne de la Boétie, el principal 
factor de l’absència o la renúncia a la llibertat.

Aquest no sembla, doncs, un tret que caracteritzi la societat ca-
talana. Les circumstàncies històriques han pogut ser dures, amb 
dictadures, pseudodemocràcies, ocupacions militars o una terrible 
política d’ordre públic. Tanmateix, difícilment s’ha acatat el conven-
ciment de la necessitat de creure explicacions màgiques a partir de 
les quals cal acotar el cap. Els catalans han estat i són una societat 
crítica amb el poder i els seus discursos, amb els governants i les 
seves justificacions. Catalunya és una societat escèptica davant les 
idees grandiloqüents i, com explica Vicens Vives —amb una certa 
recança—, no es troben gaire còmodes davant la idea del Minotau-
re, la relació amb el poder. És per això que ens hem guanyat la ben 
merescuda fama d’ingovernabilitat secular.

Aquesta ingovernabilitat té a veure precisament amb aquest es-
cepticisme davant de qualsevol gran idea, causa o explicacions mà-
giques que tendeixin a la submissió d’un col·lectiu a un individu, una 
minoria o un concepte polític. A la manera stirneriana, les revoltes 
davant d’aquestes circumstàncies s’han succeït, i com explica Vicens 
Vives a l’hora de relacionar Catalunya al revolucionarisme: «el fet 
que Catalunya hagi viscut en els darrers cinc segles [...] onze revolu-
cions d’importància general [...] és un rècord d’una certa entitat»1 . 
Tot i que Vicens ho explica com un defecte congènit dels catalans 
(no oblidem que el llibre Notícia de Catalunya és l’enèsim i fracassat 
intent de projecte polític de la burgesia catalana de participar en el 
poder espanyol), el cert és que l’aversió a la configuració vertical i 
piramidal representa més aviat una virtut que permet, per exemple, 
una certa permeabilitat social, una certa capacitat d’incorporació 
relativament fàcil d’elements externs a la nació, i una certa facilitat 
per a la mobilitat social ascendent més gran que en altres societats 
europees, sempre i quan l’individu assumeix les normes no escrites 
de l’horitzontalitat catalana.

1 Genís Barnosell: «Servir el país a través de la ciencia històrica», L’Avenç, núm. 358, 
2010, p. 64.

Tal com ja hem anat exposant, aquest conjunt de circumstàn-
cies han portat xocs amb el poder i les institucions. Han dut cap a 
la resistència davant el poder desproporcionat de l’estat i dels seus 
representants. I sobretot, a la resistència davant determinades ideo-
logies que marquen desigualtats «naturals». Davant determinades 
teologies de l’opressió, els catalans han estat al davant de la dissi-
dència. Ja se sap que Barcelona ha estat una ciutat que ha fet por al 
poder, perquè els governants saben que no són capaços de dominar 
la mentalitat col·lectiva dels seus ciutadans. 

Blanc: una societat tendent a l’igualitarisme

Com ja vam comentar en el capítol inicial, Catalunya fou la primera 
nació europea que va  aconseguir abolir legalment el feudalisme. 
Els diversos conflictes socials expressats a les Germanies (1520-
1523 i 1693) al País Valencià i Mallorca no fan altra cosa que re-
forçar un sentiment igualitari transversal hostil a les diferències de 
classe des d’una perspectiva fonamentalment igualitarista. De fet, 
el sempre brillant Vicens Vives no pot evitar afrontar aquesta reali-
tat des d’una escassament dissimulada incomoditat, tenint en comp-
te l’esperit elitista que marca, tant en la seva concepció històrica 
com en el projecte polític que es desprèn al Notícia de Catalunya2.  
El cert és que, si des dels orígens constructius de la nació, des dels 
seus instants de formació clara de consciència nacional —és el cas, 
per exemple, de la Revolta dels Segadors de 1640— s’ha manifestat 
un sentiment de combat contra un poder autoritari, l’esperit leve-
ller ha representat una constant històrica. La violència contra els 
representants del poder s’ha expressat sovint contra els privilegis 
que separen les elits de la majoria, contra els drets i les obligacions 

2  Una reflexió sobre la intencionalitat política del llibre en el context específic del 
franquisme ha estat elaborada de manera brillant per Enric Pujol a «Un retrat de 
maduresa» (Revista de Girona, núm. 261, 2010, p. 88-93), i representa una bestreta d’un 
assaig que l’historiador figuerenc realitza sobre els grans historiadors catalans del segle 
XX.
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asimètriques en funció de la consideració social. Els segadors, les 
classes populars urbanes i camperoles, mitjançant la revolta protes-
taven contra les exempcions dels nobles en l’obligació d’allotjar els 
soldats. Els obrers que s’amotinaven contra les quintes, denuncia-
ven la discriminació econòmica respecte dels rics que podien estal-
viar la seva sang en els conflictes colonials mitjançant la redempció 
en metàl·lic. Els barcelonins que protagonitzaren la revolució de 
juliol del 1936, es venjaren simbòlicament de les insuportables des-
igualtats socials en imposar, tàcitament, una determinada manera 
de vestir o suprimir les classes en el transport o la diferència de 
preus en el teatre3.

Aquesta passió subjacent ha tingut tradicionalment traduc-
cions polítiques. Malgrat que la història ha comportat la presència 
de monarques,  aquests han rebut la consideració de primus inter 
pares, ben lluny de la sacralització de la figura del rei practicada a 
Castella o a França. És ben coneguda l’anècdota del Conseller de 
l’Ajuntament de Barcelona, Joan Fivaller (s. XIV-1434) que, en nom 
de les institucions corporatives de la ciutat, obliga el nou monarca, 
Ferran I de Trastàmara, a pagar  un impost municipal que no fa ex-
cepcions. Aquestes circumstàncies van comportar xocs de cultures 
polítiques entre la concepció absolutista de la monarquia, que es va 
dibuixant al llarg de l’edat moderna, i el corporativisme protodemo-
cràtic i institucional que no admet cap atribut diví de la corona.

Si a això hi afegim la imposició de la dinastia borbònica, rebu-
tjada des d’un bon començament per la majoria de ciutats catala-
nes, i instaurada als Països Catalans a partir de la brutal repressió 
que seguí la Guerra de Successió (1705-1714), tot plegat ha fet dels 
catalans els principals epicentres republicans i republicanistes, 
des del federalisme pimargallià fins al republicanisme blasquista. 
Hem de considerar que les tres potes del republicanisme (els prin-
cipis de llibertat, igualtat i fraternitat) lliguen estretament amb 
l’imaginari col·lectiu d’una ciutadania majoritàriament escèptica 
davant de presumptes «desigualtats naturals». De fet, en l’actual 

3  Xavier Diez: Venjança de classe, ob. cit., esp. p. 111-117.

conjuntura política d’estabilitat pel que fa a la monarquia parla-
mentària, els catalans no només ens caracteritzem per una indi-
ferència clara vers les figures reials, sinó per la presència activa del 
republicanisme polític en un fet que diferencia el sistema polític 
català de l’espanyol.

Més enllà dels aspectes polítics i socials, trobarem altres mani-
festacions que connecten amb aquest conjunt de tendències igua-
litàries. L’activa presència del naturisme i el nudisme, present als 
Països Catalans des de principis del segle XX, té una lectura, per 
als mateixos protagonistes, d’impedir les diferències socials encar-
nades en el vestit. El lliurepensament, és a dir, la idea que Déu no és 
al centre de l’univers, sinó que són la ciència i el pensament racional 
els que permeten donar explicacions raonables sobre la pròpia exis-
tència, tindran Barcelona com a porta d’entrada ibèrica. Darwin 
serà assumit amb una naturalitat que contrasta amb el reacciona-
risme intel·lectual d’una península sovint avesada més a la fe que 
a la raó. I la cosa no es queda aquí. Ja des de principis del XIX i 
des de la receptivitat catalana als diversos corrents de pensament 
europeus, l’espiritisme esdevé una OPA hostil contra la fe catòlica. 
Allò que podria ser considerat com una fórmula de donar per bones 
pràctiques properes a la superstició, en realitat representa la tàcita 
reivindicació popular d’una espiritualitat més oberta i democràtica, 
sense que una jerarquia religiosa faci d’intermediària entre la terra 
i el més enllà, des d’una relació igualitària entre el cos i l’esperit.

Què trobarem en comú amb tots aquests elements dispersos i 
aparentment contradictoris? L’anarquisme. Els llibertaris, que, des 
de l’exaltació de la llibertat consideren la igualtat com un principi 
moral irrenunciable, experimentaran amb el naturisme, flirtejaran 
constantment amb el republicanisme, seran presents en els cercles 
lliurepensadors i els veurem practicant l’espiritisme. És clar que no 
serà tot alhora, ni tothom ho farà tot, car la diversitat és el que ca-
racteritza tradicionalment els llibertaris. Tanmateix, la passió igua-
litària porta sovint a aventurar-se per camins estranys.
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Vermell: una societat a punt de trencar-se

Malgrat el que s’ha expressat més amunt, la societat catalana és his-
tòricament conflictiva, i ho és per la problemàtica relació de clas-
ses al llarg dels segles. L’esperit llibertari i igualitari propicia el xoc 
d’interessos entre grups socials. La solidaritat, aquest terme que 
hauríem de considerar com una actualització del terme republicà 
fraternitat, ha topat amb la muralla de les diferències de classe, i 
això ha generat una societat conflictiva.

La peculiar relació establerta entre Catalunya i l’estat, entre 
la societat i el minotaure, ha complicat les coses. Contemplats els 
Països Catalans com un afegit aliè al pinyol de la nació hispànica, 
l’estat ha actuat amb desconsideració, incomprensió i menyspreu 
contra la nació catalana. I els antagonismes de classe han complicat 
encara més les coses. De fet, hauríem de parlar d’una relació trian-
gular entre el poder polític real (l’estat), els grups dirigents de la 
societat catalana i les classes populars, dins de cadascun i cadascu-
na dels quals, existeix alhora una gran diversitat. Ara bé, aquest no 
seria un triangle virtuós, ans al contrari, sinó que seríem davant el 
triangle viciós català. D’una banda, dos grups en conflicte; la noble-
sa contra els camperols o les classes populars urbanes; la burgesia 
contra el proletariat; les elits financeres i professionals contra unes 
classes mitjanes i baixes precaritzades. De l’altra, un estat que, in-
còmodament, fa un arbitratge poc neutral. Uns grups dirigents que 
supliquen constantment que l’estat imposi el seu domini o les seves 
lleis contra aquells que pretenen alterar un ordre que els benefi-
cia; remences, anarquistes, activistes antiglobalització...  Un estat 
que actua amb la violència i la contundència del poder establert i, 
alhora, que contempla amb menyspreu unes elits nacionalment di-
ferents. Un triangle viciós, al cap i a la fi, que evidencia una societat 
escassament fraternal en l’actualitat i al llarg de la història.

Això no obstant, les condicions de crear una nació cohesionada, 
gens favorables de partida, no ens haurien de portar al fatalisme. 
El domini d’un estat aliè i hostil a la realitat catalana podria haver 
aprofitat (i bé que ho va intentar) per dividir profundament el país. 

La inconsciència i l’estupidesa de les classes dominants autòctones, 
que suplicaren a Primo de Rivera o a Franco que eliminés qualsevol 
possibilitat d’avançar vers una societat més lliure o igualitària, hau-
ria d’haver permès l’estat de dominar fàcilment una societat dividi-
da. Això és quelcom que cal atribuir al pòsit llibertari i àcrata, van 
haver-hi dones i homes que ho van impedir a consciència. I aquest 
mèrit té alguns noms propis.

La CNT, creació catalana, exercí un indiscutible paper 
d’integrador social. En el moment en el qual la burgesia catalana 
decidí importar mà d’obra barata —en forma d’immigrants pobres 
rurals— al llarg del primer terç del segle XX, fet que podria haver 
desestabilitzat la fràgil societat, el sindicat anarcosindicalista, amb 
presència arreu de la península i prestigi entre els treballadors, serví 
per incorporar milions de treballadors d’arreu. No és cap secret, 
i la multitud de testimonis escrits així ho constaten, que la CNT 
atribuïa carta de ciutadania plena a les persones que partien d’unes 
bases poc prometedores i que van ser acollits dignament, en igual-
tat de condicions, respecte dels autòctons. Els mecanismes de co-
neixement del país, unes normes ètiques, la necessitat d’acceptació 
d’unes regles (a tall d’exemple, maltractar les dones o els fills era 
motiu d’expulsió del sindicat) implicaven informació i contactes 
per tenir feina, rebre la solidaritat col·lectiva i participar de la vida 
pública. Tot plegat, des d’una cultura assembleària, sense que les 
diferències individuals impliquessin estatus diferenciats, en un sin-
dicat on la paraula d’un aprenent tenia el mateix valor que la d’un 
oficial veterà. Podríem parlar de milers de casos. Un de molt signi-
ficatiu, el de l’historiador Abel Paz, arribat d’Almeria als vuit anys, 
format intel·lectualment a les escoles lliures, i un dels principals 
intel·lectuals àcrates contemporanis que s’expressava sempre en 
aquell català dels anys trenta. 

Aquesta cultura que no feia distincions entre llengües, encara 
que buscava un esperit popular i antielitista, havia generat tot un 
imaginari propi a la recerca d’una societat cohesionada, en la qual 
la solidaritat només arribaria si es complien les altres dues potes 
de la trilogia republicana. El món llibertari actual, tot i que no pas-
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sa per un dels seus moments més brillants, encara funciona sobre 
les mateixes premisses d’incorporació i ocupació de la ciutadania a 
partir d’un sentiment igualitari i llibertari. És per això que també 
continuen creant-se cordons sanitaris contra una ideologia conside-
rada encara subversiva.

Diversos aspectes ens parlen d’aquest equilibri entre els tres co-
lors. Vegem-ne alguns.

Antimilitarisme

Tot i que Catalunya ha tingut una àmplia tradició militar, des del 
moment en què va perdre la sobirania, al segle XVIII, ha estat 
capdavantera en actituds i pràctiques antimilitaristes, contràries 
al reclutament forçat i a la presència de forces militars, i ha prota-
gonitzat una important cultura de la desafecció envers les institu-
cions militars. De fet, la revolta dels Segadors sorgí com una pro-
testa espontània i civil contra la presència de l’exèrcit al territori, i 
aquesta actitud ja va sorprendre negativament els representants de 
l’administració absolutista. A banda d’això, les lleis del país, des de 
l’època medieval impedien el reclutament forçat tret que Catalunya 
fos atacada, mentre que eren habituals les milícies gremials i les 
companyies de Miquelets per defensar el país.

L’ocupació i l’opressió borbònica canvià les tornes. Seguint la 
tendència a la conscripció obligatòria iniciada a Prússia el 1733, la 
superfície liberal de l’estat absolutista del XIX emprà el sistema de 
quintos a fi de disposar de prou carn de canó per a les nombroses 
guerres civils o les diverses aventures colonials. Com explica Núria 
Sales (Barcelona, 1933), el sistema que en els seus orígens sorteja-
va els joves per prestar un servei militar que l’abocava a un paper 
de soldat-esclau4, anà degenerant en un sistema que esdevenia un 
impost de sang per als pobres i en diners per als rics, en el sentit 
que aquests darrers es podien exonerar mitjançant una redempció 
en metàl·lic que podia suposar una quantitat inabastable per a qual-

4  Núria Sales: «Contribución de sangre», a DDAA, Memoria del 98. De la Guerra de 
Cuba a la Semana Trágica, El País, 1998, p. 62-63.

sevol treballador urbà, i encara menys per a qualsevol camperol. Da-
vant aquesta situació, la deserció, la condició de pròfug i l’emigració 
esdevenien respostes individuals freqüents Catalunya, especialment 
significativa en les poblacions costaneres o pròximes al Pirineu. 

Figures com les de Pi i Margall i els republicans federals es van 
desmarcar clarament de la tendència al militarisme nacionalista 
propi del segle XIX, mentre que el moviment anarquista, fruit de la 
seva vocació internacionalista, des d’un primer moment passà a pro-
moure la desobediència davant els exèrcits. Tot i que la propaganda 
antimilitarista feta des de la premsa llibertària és freqüent des de 
finals del XIX, el grup Salud y Fuerza, pròxim a l’Ateneu Enciclo-
pèdic Popular i al nucli lliurepensador al voltant de Ferrer i Guàr-
dia, des de principis del segle XIX, i tot absorbint les influències 
de l’anarquisme internacional, especialment del francès, promourà 
un discurs en què es combinarà el que Luis Bulffi denominarà la 
Huelga de vientres, és a dir, el neomalthusianisme obrer, la universa-
lització de l’ús d’anticonceptius artificials a fi de boicotejar el reclu-
tament en massa per evitar que els joves esdevinguin carn de canó. 
I la propaganda antimilitarista s’estén. Barcelona, com a capital de 
la dissidència, i ben connectada amb l’antimilitarisme internacional, 
tornava a ser capdavantera en la desafecció cap al món militar5.

El fet és que precisament aquesta força de l’antimilitarisme a 
Catalunya provocarà la revolució de 1909, coneguda com La Set-
mana Tràgica. El que s’inicia com una protesta per la crida de re-
servistes a l’esbojarrada aventura colonial del Marroc, genera una 
revolta política i social que fracassa per absència de suport exterior. 
Tanmateix, el context de principis del XX ja ens indica una actitud 
hostil de la societat catalana contra un exèrcit que és contemplat 
com un element aliè i hostil a la existència pròpia de Catalunya. 
Un exemple en són les greus tensions desfermades arran de l’afer 
del Cu-Cut i l’assalt per part de centenars d’oficials a La Veu de 

5  Eduard Masjuan: La economía humana en el anarquismo ibérico. Urbanismo 
«orgánico» o ecológico, neomaltusianismo y naturismo social, Icaria, Barcelona, 2000, 
esp. 257-283. Per la seva banda, el text complet del llibre de Luis Bulffi Huelga de 
Vientres es pot trobar en versió digital a http://www.filosofia.org/aut/001/1909huvi.htm.
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Catalunya, en què els militars actuen amb un impune vandalisme i 
menyspreu contra els catalans, amb altres incidents freqüents con-
tra civils (com els de Girona el 1916) i que, per la seva capacitat de 
pressió a l’estat, és capaç d’imposar la Llei de Jurisdiccions, segons 
la qual, qualsevol dissidència respecte el monoteisme de l’«única i 
indissoluble» nació espanyola ha de ser jutjada per un tribunal mi-
litar. En aquestes circumstàncies, cal citar Marx (concretament al 
Groucho), segons el qual, la justícia militar és a la justícia el mateix 
que la música militar és a la música.

Efectivament l’antimilitarisme a Catalunya agafa una embranzi-
da important i esdevé un eix transversal de la vida política catalana 
fins al punt que en el projecte d’Estatut d’Autonomia de 1932, els par-
lamentaris catalans manifestaven en el preàmbul el sentiment antibe-
licista que caracteritzava el poble, i recordaven que «el poble de Cata-
lunya desitjaria que la joventut fos alliberada de l’esclavitud del servei 
militar». Com és ben sabut, les Corts espanyoles esborraren amb 
gran intransigència aquest desig6. Això revela, doncs, un profund an-
tagonisme entre un exèrcit nacionalista i, per tant, anticatalà, i una 
societat catalana que el percep com un organisme parasitari i hostil. 

Precisament aquesta desconfiança de l’estament militar, exten-
sible al conjunt d’institucions jeràrquiques, disciplinàries i basades 
en l’obediència, i d’acord amb les influents idees de l’antimilitarista 
francès Agustin Hamon (Nantes 1862, Port Blanc-en-Penevan, 
1945) al seu llibre traduït Psicologia del militar professional (1893), 
d’àmplia circulació clandestina7, havia influït en l’aversió a les or-
ganitzacions militars tancades; de manera que propicia l’aparició 
de la milícia revolucionària en els inicis de la guerra civil (1936-
1939), com a unitats combatives sense rangs, fonamentades en la 
coordinació i l’autonomia de combat i el voluntarisme. Malgrat la 
pèssima premsa que li han atorgat alguns historiadors, investiga-
cions recents com la de Ramon Brusco8 posen de relleu l’important 

6  Xavier Rius: La objeción de conciencia, Integral, Barcelona, 1988, p. 21.
7 Xavier Díez: El anarquismo individualista en España, ob. cit., p. 297-304.
8  Ramon Brusco: Les milícies antifeixistes i l’exèrcit popular a Catalunya, Edicions El 
Jonc, Lleida, 2003.

paper realitzat al llarg dels primers mesos del conflicte i la capacitat 
de resistir ben bé un any a un exèrcit professional, millor armat i 
teòricament més ben organitzat i dirigit. En aquest sentit, aquest 
esperit combatiu no estaria gaire allunyat dels ANZAC, les tropes 
insubordinades i anàrquiques dels australians i neozelandesos a la 
Primera Guerra Mundial, considerades com les més brillants i efica-
ces del conflicte9. No és casualitat que l’historiador i militar britànic 
(i per tant poc sospitós de simpaties llibertàries) Anthony Beevor 
considerés a Cipriano Mera, un paleta anarquista destacat al front 
de la seva columna en la defensa de Madrid i les batalles de Guada-
lajara i Teruel, com a millor militar de tot el conflicte.

El fet és que durant el franquisme, Barcelona torna a ser ca-
pital de l’antimilitarisme en encapçalar el que esdevindrà l’exitós 
moviment d’objecció de consciència. De fet, tret de l’experiència 
dels primers objectors de consciència per motius religiosos, espe-
cialment entre els Testimonis de Jehovà, s’anaven succeint objectors 
des de la dècada dels seixanta, fou Pepe Beúnza, el 1971, el primer 
cas d’objecció de consciència esdevingut a l’estat espanyol, concreta-
ment a València. El moviment esdevingué un dels més contundents 
d’oposició al franquisme, car qüestionava el paper de l’exèrcit, pilar 
bàsic del règim i la militarització de la dictadura, i en canvi, un dels 
menys recordats entre els historiadors dedicats a la Transició. El 
cert és que, malgrat els empresonaments i persecucions judicials, 
interrompudes a mitjans dels setanta, el moviment, amb epicentres 
principals a Catalunya, València, el País Basc i Madrid, s’estengué. 
La pressió i la internacionalització de l’afer, en el sentit que els ob-
jectors es consideraran presos de consciència, fa alleugerir la pressió 
judicial fins al punt que la Constitució de 1978 acaba reconeixent el 
dret a l’objecció, de manera que els objectors, a l’espera d’una llei 
(que no arribarà fins el 1988), ja no seran condemnats i es multi-
plicaran. Passaran de ser 597 objectors al 1976, a nivell estatal, per 
arribar a ser-ne més de 150.000 al 1998, any en què el servei militar 
obligatori s’acaba abolint. 

9  J. M. Winter: La Primera Guerra Mundial, Madrid, 1991, p. 126-126.
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La societat catalana serà pionera a organitzar l’oposició demo-
cràtica contra el reclutament obligatori, tant per motivacions políti-
ques (l’exèrcit es percebia i es percep com un element aliè i hostil) 
com per motivacions netament antimilitaristes, com és el cas del 
Moviment d’Objecció de Consciència (MOC) que, junt amb di-
versos moviments com la coordinadora antimili Mili KK o el lli-
bertari CAMPI (Col·lectiu Antimilitarista Pro Insubmissió), van 
promoure una exitosa campanya d’insubmissió (és a dir, de resis-
tència a complir el servei militar i la prestació social substitutòria), 
paral·lelament a la campanya en favor de l’objecció de consciència 
i de la prestació social de l’Associació d’Objectors de Consciència 
(AOC). El protagonisme de la societat civil catalana contra la mili, 
fins a cert punt políticament i ideològicament transversal, va fer un 
paper clau en la supressió de l’obligatorietat del servei militar en 
els famosos pactes del Majestic, entre el Partit Popular i Conver-
gència i Unió, al llarg de 1996, fins que aquesta supressió es produí 
definitivament el 1998. El moviment d’objecció de consciència, en 
aquest sentit, fou reeixit no només pel resultat final, sinó perquè va 
contribuir a reforçar entre els catalans, una vegada més, l’oposició a 
la imposició del reclutament obligatori i va ajudar a estendre aquest 

sentiment a la resta de l’estat i a altres països europeus, com ja havia 
passat amb la campanya antiOTAN.

El 1981, en un dels períodes més fràgils de la Transició, el govern 
de la UCD va ingressar a l’Organització del Tractat de l’Atlàntic 
Nord. En plena època de la guerra freda, en un context en què 
l’antiamericanisme representava tant una oposició important a la 

Nombre de pròfugs al servei militar (1895-1930)

Any  Nombre pròfugs  Percentatge

1895 308 1%
1902 1.490 7%
1905 2.523 11%
1910 1.249 6%
1920 1.216 5%
1930 3.204 13%
✒ Font: Teresa Abelló (1987): «El refús al servei militar», a E. Ucelay i altres: La 
joventut a Catalunya al segle XX, Diputació de Barcelona, Barcelona, p. 147.

Xifres	relatives	d’objecció	de	consciència	i	
insubmissió 1985-1991 (en %)

	 Objectors	 Insubmisos	mili	 Insubmisos	PSS
 
 1985-89    1989         1990         1991  1989        1990        1991

Andalusia  1,23 3,96 8,33 7,75 0,06 0,05 0,06
Aragó 2,62 5,19 10,12 9,16 0,28 0,29 0,28
Astúries 2,48 6,76 14,26 15,29 0,16 0,27 0,19
Balears 2,75 3,90 5,85 4,32 0,02 0,06 0,05
Canàries 1,73 4,81 8,27 6,33 0,16 0,09 0,29
Cantàbria 2,26 4,15 9,97 10,97 0,15 0,22 0,13
Castella-Lleó  1,80 6,30 10,23 10,82 0,05 0,22 0,26
Cast. L. Man. 1,10 3,09 6,28 6,69 0,05 0,07 0,01
Catalunya 2,42 5,49 10,39 10,19 0,12 0,16 0,15
Euskal Herria  4,37 12,06 26,48 50,79 1,09 1,94 4,10
Extremadura  0,97 3,10 8,57 6,14 0,00 0,02 0,05
Galícia 1,35 5,09 12,81 13,03 0,05 0,08 0,06
Madrid 3,65 8,67 18,21 18,01 0,10 0,16 0,19
Múrcia 1,81 3,88 7,27 6,61 0,03 0,10 0,14
País Valencià  1,91 6,22 14,15 14,13 0,04 0,03 0,06
La Rioja 2,53 6,10 11,97 12,97 0,24 0,17 0,79
Ceuta 0,34 0,34 0,71 0,00 0,00 0,00 0,00
Melilla 0,48 0,27 1,09 0,00 0,00 0,00 0,00

✒ Font: Pedro Ibarra (ed.), Objeción e insumisión. Claves ideológicas y 
sociales, Fundamentos, Madrid, 1992 p. 102-103
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versió nord-americana del capitalisme reaganià, com una crítica de 
fons al paper dels Estats Units en la consolidació del règim franquis-
ta, es va organitzar una gran campanya, amb epicentre barceloní, per 
exigir la sortida d’Espanya de l’organització. Presoner de la promesa 
feta durant la campanya electoral de 1982, el president del govern, 
Felipe González, no tingué altre remei que convocar un referèndum, 
el 12 de març de 1986, malgrat les pressions de Washington i la Co-
munitat Europea. Després d’unes campanyes institucionals potents 
i omnipresents, després d’apel·lar a la por, els resultats van ser favo-
rables als interessos del govern, amb un 53% de votants que aposta-
ren per la permanència a l’OTAN respecte d’un 39% partidaris de 
marxar. A Catalunya, en canvi, els contraris a l’organització van ser 
el 51% dels ciutadans respecte al 44% que n’eren partidaris10.

(A)nacionalisme: un anarquisme catalanista?

Podria semblar una paradoxa, tanmateix, si bé l’anarquisme es po-
dria considerar com la més anacionalista de les idees polítiques, 
existeix un segment de la constel·lació llibertària catalana, gens sub-
estimable, que històricament ha apostat per la segregació de l’estat. 
Podria semblar una paradoxa, però no ho és, car l’argumentació ad-
duïda pels grups d’afinitat i corrents pròxims al separatisme (en la 
denominació de la primera meitat del segle XX) i al sobiranisme o 
independentisme (en la terminologia contemporània) resulta ple-
nament coherent. El fet és que la igualtat entre individus i pobles 
representa una de les tres potes de la coneguda trilogia republicana. 
I això significa la no acceptació de la supeditació individual, ni tam-
poc la col·lectiva. De fet, la percepció de l’estat com a principal ens 
opressor, implica que la negació de la llibertat, la igualtat i, com a 
resultat, de la fraternitat són a causa del poder organitzat institucio-
nalment, encarnació de tots els mals i origen de la injustícia.

De fet, una de les causes del major arrelament de la Internacio-
nal (i de la secreta Aliança per la Democràcia Socialista clandestina 

10  Al País Basc i les Canàries els resultats del referèndum també van ser contraris a 
la permanència a l’OTAN.

de Bakunin) a Barcelona,  fou la conflictiva relació entre els cata-
lans i l’estat espanyol, un estat indiferent i advers a la identitat cata-
lana, i que emprava la repressió com a única fórmula de gestionar 
els conflictes en una societat convulsa. De fet, aquesta tesi ja està 
expressada des de mitjans del segle XX per l’historiador llibertari 
Joan Ferrer Farriol (Igualada, 1896 ‒ Monteuil, França, 1978) en 
la seva Interpretació llibertària del moviment obrer català11 Ferrer 
suggereix que els Països Catalans es podrien considerar com la ca-
pital mundial de l’anarquisme fins al 1939. En primer lloc, reconeix 
aquesta triple opressió encarnada per l’estat espanyol: la individual, 
la nacional i la de classe. I explica l’arrelament i el lideratge dels 
àcrates catalans entre l’anarquisme ibèric perquè rebutjaven aques-
ta circumstància, a banda d’un tendent caràcter nacional llibertari 
al llarg de la història, amic de la llibertat, i com el mateix Jaume 
Vicens Vives reconeix, escèptic i incòmode davant el poder.  Per 
aquesta raó, en considerar l’estat com un ens opressor, hi ha la idea 
que cal destruir-lo i substituir-lo per la gestió col·lectiva dels afers 
públics. Els anarquistes catalans no desitgen un estat propi, sinó la 
gestió col·lectiva dels afers públics sense l’empara de cap gran po-
der, sigui propi o aliè, des del conjunt de les sobiranies individuals i 
des d’una gran sobirania col·lectiva, a partir de la intervenció direc-
ta de tots i cadascun dels individus.

Aquesta idea enllaça amb les concepcions federalistes de Pier-
re Joseph Proudhon i Francesc Pi i Margall. Aquest darrer, efímer 
president d’una breu república, considerat pels anarquistes com un 
dels seus, sabé definir amb precisió un model federalista que inspirà 
bona part del discurs polític llibertari posterior. A diferència de la 
tergiversació del terme que l’ús polític ha malmès, el federalisme, 
amb contribucions teòriques originals per part del republicà bar-
celoní, suposava la dissolució del poder de l’estat i el govern des de 
la base. No una base de caràcter institucional, sinó comunitària i 
social, en què la pròpia idea de nació representava un element fo-
namental. Són els individus organitzats, i no els governs en les seves 

11 Tierra y Libertad, Toulouse, 1946.
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múltiples formes i maquillatges, els qui han d’esdevenir dipositaris 
de la sobirania12.

Des d’aquestes premisses teòriques, que es van formulant 
coetàniament de la conformació de la Internacional, diversos 
intel·lectuals anarquistes van cisellant un corpus ideològic so-
bre la qüestió nacional. Així, l’actuació de Cels Gomis (Reus, 
1841 ‒ Barcelona, 1915) és decisiva en aquest sentit perquè té la 
capacitat d’arrossegar els grups majoritàriament republicans (i 
que tenen com a referència sentimental una Espanya imaginada) 
vers els postulats internacionalistes en què la identificació catala-
na és menys acomplexada que entre l’extens arxipèlag republicà. 
Paral·lelament, des dels temps de la persecució contra el movi-
ment llibertari del darrer quart del segle XIX, publicistes com el 
col·lectivista Josep Llunas i Pujals (Reus, 1832 ‒ Barcelona, 1905), 
que consideraven imprescindible l’emancipació respecte de la mo-
narquia espanyola, alertaven de la contradicció que suposaria ac-
ceptar un estat dominat per la burgesia industrial. En aquest sentit, 
el director de La Tramuntana (1881-1896), un dels prestigiosos set-
manaris anarquistes escrits en català, el mateix 1881 Llunas sor-
prèn als internacionalistes espanyols, perquè com a organitzador 
del Congrés de Barcelona de la Federació de Treballadors de la 
Regió Espanyola, els oradors catalans s’expressen en la seva llen-
gua (cal recordar l’escàndol que suscità el discurs d’Àngel Gui-
merà a l’Ateneu Barcelonès pel fet de fer-lo en català, el 1895). Llu-
nas, un dels principals representants de l’anarquisme col·lectivista 
i intel·lectualitzat, assumirà les tesis federalistes de Pi i Margall i 
el discurs catalanista de Valentí Almirall, tot perseguint la ruptura 
amb la monarquia hispànica, o el que és el mateix, el desig de tren-
car amb Espanya com a entitat política.

Aquesta confluència entre anarquisme i qüestió nacional tindrà 
un nou escenari en el món cultural. Tal com succeeix a França, a finals 
del XIX, la intel·lectualitat més o menys oficial i l’anarquista teixi-
ran nexes comuns a partir del modernisme, amb una col·laboració 

12  Antoni Rovira i Virgili, en les notes introductòries del llibre de Francesc Pi i 
Margall: La qüestió de Catalunya, ob. cit.

mútua en què l’estètica conviurà amb la preocupació social, i una 
certa actitud de rebel·lia, inconformisme i individualisme. Un 
d’aquests ponts emblemàtics, punt de connexió entre intel·lectuals 
de procedència burgesa i obrera (bohèmia rosa i bohèmia negra) 
serà la revista L’Avenç (1889-1894), la qual, en els darrers anys serà 
gestionada pels seus tipògrafs. En aquesta revista autogestionada 
destacaran una colla d’escriptors amb postulats inequívocament 
—o equívocament— llibertaris com Jaume Brossa (Sant Andreu 
de Palomar, 1875 ‒ Barcelona, 1919), Pere Coromines (Barcelona, 
1870 ‒ Buenos Aires, 1939) i Felip Cortiella (Barcelona, 1871-1937), 
els quals, juntament amb altres escriptors van fundar la Colla del 
Foc Nou, un grup d’afinitat de tendència anarquista individualista, 
que tenia la funció de catalanitzar el moviment obrer, amb una des-
tacada activitat cultural, o la difusió i traducció al català de diver-
sos autors internacionals coetanis, en especial Henrik Ibsen (Skien, 
1828 ‒ Oslo, 1906). Entre les activitats realitzades per aquest nucli 
trobem les revistes Avenir (1905-1910) que defensava un anarquis-
me inequívocament nacionalista, i el setmanari El Progrés (1905), 
d’una marcada tendència nacionalista, de la mateixa manera que la 
reedició de la capçalera La Tramuntana (1907). Precisament en una 
de les editorials d’aquesta revista, tot referint-se a la victòria electo-
ral de Solidaritat Catalana, i posant les bases a la rèplica de Solidari-
tat Obrera, embrió de la posterior CNT, resumeix aquesta tendència 
d’un sector llibertari a no desentendre’s de la qüestió nacional car 
«l’anarquisme no deu ésser indiferent davant dels moviments que en 
un sentit o en un altre es produeixen en les nacions o en els pobles».

Mostra d’aquesta convergència entre anarquisme i alliberament 
nacional és l’himne dels Segadors. Emili Guanyavents (Barcelona, 
1860-1941), un altre dels tipògrafs i escriptors de L’Avenç, imbuït 
de les idees anarquistes de jove, poeta participant en els certàmens 
socialistes i present en les societats obreres pròximes a la Internacio-
nal, guanya el concurs convocat per la Unió Catalanista del 1899 per 
donar una nova lletra a l’himne nacional. Precisament la seva co-
neguda militància obrera i llibertària comportà una certa oposició 
a la nova lletra per part dels sectors més conservadors, com Torras 
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i Bages i Francesc Matheu. Tanmateix, la força d’una lletra perfec-
tament intercanviable entre himne nacional i crida a la revolució 
social propicià la seva acceptació popular i institucional, especial-
ment en un moment de desig de ruptura nacional i social. Precisa-
ment l’oblit oficial d’aquesta circumstància —que fos un anarquista 
l’autor de l’himne nacional i que, a més a més, afegís elements lliber-
taris «quan convé, seguem cadenes»—, parla molt de les conflictives 
relacions entre el catalanisme conservador i la «qüestió social».

Precisament l’expansió del catalanisme a partir de principis 
del segle XX —amb un inicial lideratge per part de Solidaritat 
Catalana i la Lliga Regionalista— coincident amb una articula-
ció institucional del moviment llibertari —Solidaritat Obrera, el 
1907, i la CNT a partir de 1910— comporta un xoc important 
entre dues maneres d’entendre el fet nacional. Els anarquistes 
desacrediten el catalanisme burgès com a fórmula de defensa 
dels interessos crematístics de classe. A banda d’acusar els lligai-
res d’utilitzar la qüestió catalana com a element de pressió al go-
vern espanyol, intueixen que una Catalunya liderada per la bur-
gesia serviria per sofisticar el ja elevat grau d’explotació 
capitalista. Saben de què parlen. Els empresaris catalans no han 
dubtat d’emprar la repressió per evitar qualsevol millora en les 
condicions de vida i treball dels obrers industrials (i el mateix es 
podria dir dels grans propietaris rurals pel que fa als pagesos), i 
tampoc s’han estalviat de suplicar a l’estat la intervenció de 
l’exèrcit o la guàrdia civil a fi de reprimir amb contundència 
qualsevol protesta social. Els anarquistes, doncs, es mostren es-
cèptics davant el catalanisme burgès, i consideren la necessitat 
d’un alliberament nacional fonamentat en la sobirania plena 
dels treballadors. Com explica l’editorial del setmanari La Tra-
muntana del febrer de 1913:

Volem una Catalunya per la llibertat. Volem una llibertat per 
Catalunya. Volem una federació universal de pobles lliures. Vo-
lem que no hi hagi altres fronteres que les del respecte al costum 
i les llengües pàtries. Volem una transformació social, que el tre-

ball no sigui una explotació humiliant i sí una dignificació de 
l’home. Volem una eterna fraternitat humana.13

En altres paraules, impossible separar la trinitat del XIX. No pot 
haver llibertat nacional, sense igualtat social ni llibertat individual.

Llibertat	individual,	igualtat	social,	solidaritat	individual

Aquesta serà la constant que marcarà el discurs anarquista català 
fins als nostres dies amb més o menys matisacions. En comptes de 
bastir un estat propi, el que cal és desmuntar-los tots i simplificar 
els entramats institucionals a partir d’una gestió directa i col·lectiva 
dels afers públics. Ara bé, sovint s’ha tractat de desacreditar el 
moviment llibertari a partir del seu excés d’idealisme. Tanmateix, 
l’articulació institucional de l’anarcosindicalisme feia que el prag-
matisme també inundés l’acció quotidiana del sindicat. Precisa-
ment, una de les figures més emblemàtiques d’aquest «realisme» 
sindical fou Salvador Seguí (Tornabous, 1886 ‒ Barcelona, 1923). 
En el complex moment de la vaga de la Canadenca —i la guerra 
civil larvada del període 1917-1923—, en una coneguda conferència 
de l’anarcosindicalisme a l’Ateneo de Madrid el 1919, Seguí, amic 
d’infantesa de Lluís Companys tal com hem dit, no dubta de posi-
cionar-se sobre la qüestió nacional davant una audiència no gaire 
procliu a les tesis catalanistes. La declaració s’ha d’entendre com un 
atac al catalanisme burgès representat per la Lliga, però no deixa 
de ser interessant el desacomplexament amb què tracta la qüestió 
nacional. Recollit per Pere Foix, Seguí explica:

Aquests reaccionaris que s’autoanomenen catalanistes el que 
més temen és el redreçament  nacional de  Catalunya, en cas que 
Catalunya no restés sotmesa, com que saben que Catalunya no 
és un poble mesell, ni tan sols no intenten deslligar la política 

13  Extret de Ricard de Vargas Golarons i altres: Anarquisme i alliberament nacional, 
Virus editorial, Barcelona,  2007, p. 96.
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catalana de l’espanyola. [...] És falsa la catalanitat dels qui diri-
geixen la Lliga Regionalista. I és que aquesta gent avantposa els 
seus interessos de classe, és a dir, els interessos del capitalisme, a 
tot altre interès o ideologia [...] En canvi, a nosaltres, els treballa-
dors, com que amb una Catalunya independent no hi perdríem 
res, ans al contrari, hi guanyaríem molt, la independència de la 
nostra terra no ens fa por.14

Precisament l’onada repressiva que provoquen els industrials ca-
talans, quan rere Francesc Cambó (Verges, 1876 ‒ Buenos Aires, 
1947) s’empeny el general Primo de Rivera cap a un cop d’estat que 
serveix per desmantellar la legislació laboral protectora inspirada 
per l’Instituto de Reformas Sociales i per l’agitació revolucionària 
posterior a la fi de la gran guerra (el 1919 l’estat decreta la jornada 
de les vuit hores, que la burgesia catalana incompleix impunement), 
el militarisme reaccionari s’encarrega de reprimir amb la mateixa 
intensitat tant l’anarcosindicalisme com qualsevol manifestació ca-
talanista. Aquest fet propicia altre cop la confluència entre el nacio-
nalisme ja definitivament «separatista» a l’entorn de Francesc Macià 
, i bona part de la CNT. A partir d’aquest moment, grups d’afinitat 
llibertaris i nuclis com Estat Català conspiren junts a la recerca 
del trencament nacional i social. Els discursos socials i nacionals 
s’influeixen mútuament, especialment pel que fa a l’àmplia sensibili-
tat social de Macià, i s’arriba a la conclusió que cal una aliança entre 
els sectors independentistes, majoritàriament pertanyents a les clas-
ses mitjanes, i els sectors més catalanitzats dels anarcosindicalistes. 

L’època republicana posà de relleu les contradiccions tranver-
sals sobre una qüestió tan sensible com la nacional. Els documents 
oficials de les organitzacions llibertàries parlaven d’una federa-
ció ibèrica, des del marc espanyol i amb l’afegitó de Portugal, de 
grups i nuclis que podien unir-se (i separar-se) lliurement entre si 
a fi de constituir una federació universal. A la pràctica, eren habi-
tuals les discussions internes entre els partidaris del marc espanyol, 

14  Pere Foix: Apòstols i màrtirs, Nova Terra, Barcelona, 1976, p. 99-100. 

i d’altres que, com Joan Peiró, consideraven més natural el marc 
català. D’altra banda, la CNT catalana donà suport en tot moment 
a l’Estatut de Núria i, a partir de les recerques fetes per la historia-
dora Anna Monjo, sabem que la majoria dels seus afiliats, malgrat 
les consignes abstencionistes de la premsa i dels òrgans cenetistes, 
i el teòric antipoliticisme dels llibertaris, solien donar suport elec-
toral a Esquerra Republicana de Catalunya15. Això fins que la Ge-
neralitat assumí, a principis de 1934, la política d’ordre públic i hi 
col·locà al capdavant a personatges com els germans Badia, Miquel 
(Torregrossa, 1906 ‒ Barcelona, 1936) i Josep (Torregrossa, 1903 
‒ Barcelona, 1936), hostils a l’anarquisme. Fins al punt que es pot 
parlar d’una guerra oberta entre la policia i els militants cenetistes, 
i d’un amarg distanciament entre aquells que, pocs anys abans, ha-
vien compartit presons, exili, barricades i conspiracions antimonàr-
quiques16. Aquest fet explica en bona part l’abstenció anarquista en 
els fets d’octubre de 1934, i la intervenció, de nou, favorable a les 
llistes republicanes en les eleccions de febrer de 1936, a fi d’alliberar 
els milers de presos polítics i socials empresonats.

La paradoxa de tot plegat és que la revolució social iniciada el 19 
de juliol de 1936 —en què les forces de la Generalitat i els militants 
de la FAI i la CNT derroten l’exèrcit facciós— propicien la insòlita 
situació d’una Catalunya independent de facto. Però la mateixa vi-
vència revolucionària espantà bona part de les classes mitjanes de 
la societat catalana, la qual cosa propicià una aliança tàcita entre re-
publicans, socialistes, comunistes i el govern central, que amb l’ajut 
dels diplomàtics soviètics conspiraren per revocar la situació revo-
lucionària. Els fets de maig de 1937 van marcar l’estroncament de 
la revolució i el procés col·lectivitzador de l’economia. Tanmateix, 
aquesta nova situació en què col·laboraren les institucions republi-
canes tingué l’efecte inesperat de provocar la pèrdua progressiva i 
imparable de la sobirania més gran dels darrers dos segles.

15  Anna Monjo: La CNT durant la II República a Barcelona: líders, militants, afiliats.  
Tesi Doctoral. Universitat Autònoma de Barcelona, 1993.
16  Chris Ealham: La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, 
Alianza, Madrid, 2005, p. 235.



8382

Cal destacar, a més a més, un factor essencial per desmentir el 
mite de l’anarquisme i la CNT com a agents desnacionalitzadors. 
La revolució comportà la millor reforma educativa succeïda a Ca-
talunya al llarg de la seva història, a partir de la col·lectivització 
de les escoles privades i religioses sota l’organisme coordinador del 
Consell d’Escola Nova Unificada (CENU), dirigit pel mestre racio-
nalista i cenetista Josep Puig Elies (Sallent, 1898 ‒ Porto Alegre, 
Brasil, 1972) i amb una presència important de pedagogs llibertaris. 
El CENU, en plena revolució, s’avançà prop de cinquanta anys a 
la immersió lingüística, car les classes es feien majoritàriament en 
català, en un nou ordre educatiu que descartava les exclusives —i 
excloents— escoles religioses, sovint vinculades al catalanisme con-
servador, que feien les classes en castellà.

La derrota de la guerra civil tornà a col·locar anarquistes i in-
dependentistes en el mateix espai de la repressió, l’exili i la clan-
destinitat. La normalització política posterior a la Transició (1975-
1982) posà en evidència que quatre dècades d’excepció, evolució 
social, enfrontaments soterrats i amargors personals havien afeblit 
considerablement la força de l’anarquisme català (i els serveis se-
crets de l’estat van ajudar en aquesta funció a partir d’una llarga 
i implacable guerra bruta). Escissions dins del sindicat, pèrdua de 
base social i militància en el que seria una veritable travessia del 
desert, com a mínim al llarg de la dècada dels vuitanta i part dels 
noranta. Aquests fets propiciaven, en canvi, una major pluralitat 
i actualització de diversos debats. En certa mesura, si bé la base 
anarcosindicalista —que sens dubte havia estat un factor diferen-
cial al llarg del primer terç del segle XX en el context europeu— 
havia perdut embranzida, l’anarquisme català s’homologava a bona 
part dels llibertaris europeus a partir de xarxes d’afinitat i nuclis 
amb ventalls més amplis d’interessos. La qüestió nacional s’entra 
a debatre amb menys complexos i recances, i s’integra i es norma-
litza en diverses assemblees, grups i seccions sindicals, tant de la 
CNT com de la CGT, els diversos nuclis autònoms sorgits arran de 
la dispersió de finals dels setanta. Així, el col·lectiu Icària, sorgit 
el 1980, és un dels primers a debatre i teoritzar sobre la relació en-

tre anarquisme i independència, assumida completament entre els 
seus membres. Icària, grup actiu al llarg dels vuitanta, a banda de 
la publicació de diversos documents en fanzine i la revista Ikària, 
serà el col·lectiu responsable del llibre Anarquisme i Alliberament 
Nacional (El Llamp, Barcelona 1987), llibre reeditat diverses ve-
gades i d’àmplia difusió, que influirà entre l’àmplia extensió de nu-
clis afins i que, a hores d’ara, constitueix l’obra de referència sobre 
aquesta qüestió.17 En una línia similar a l’anterior grup, tot i que 
una mica posterior, hi ha Recerca Autònoma, de gran significa-
ció per la seva ubicació al País Valencià, i perquè en el seu cor-
pus intel·lectual es combinen els principis teòrics fusterians amb 
la ideologia llibertària, que tan arrelada havia estat a bona part 
del País Valencià; la qual cosa no deixa de representar una anàlisi 
innovadora en aquesta teoria de conjunts on se solapa anarquisme, 
independentisme i Països Catalans.

Precisament, el 1983 sorgeix la CNT dels Països Catalans, que 
assumeix el marc territorial que el seu nom indica i l’anhel de la rup-
tura nacional amb l’estat, sense renunciar, no obstant, a la destrucció 
de l’estat com a òrgan institucional suprem. Malgrat que aquesta ini-
ciativa no reeixí, la CNT-Catalunya acabà assumint l’alliberament 
nacional com a objectiu congressual. Altres col·lectius autònoms, 
sota la fórmula del tradicional nucli d’afinitat, també es declaren 
actualment anarcoindependentistes, com el Col·lectiu Negres Tem-
pestes o el Bloc Negre.  Tanmateix, entre les principals organitza-
cions anarquistes, el nucli de la CNT-AIT és el que més s’aferra 
al marc de referència hispànic. Mentrestant, i com és tradicional 
en les organitzacions anarquistes i anarcosindicalistes, la pluralitat 
respecte al fet nacional i la qüestió de la independència és el que ca-
racteritza el sindicat anarquista amb principal representació dins el 
món laboral, la CGT.  D’aquesta darrera organització és la publica-
ció Catalunya, la capçalera de la qual té llarga tradició, car la CNT 
publicà diverses revistes sota el mateix nom i va tenir directors com 

17  Jordi Martí Font: «Aproximació al col·lectiu anarcoindependentista Icària», 
ponència per al Congrés d’Història de l’Independentisme Català, 2010. Agraeixo a 
l’autor la seva tramesa.
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Joan Peiró. El periòdic Catalunya manté un to procliu a les tesis 
d’autodeterminació, ha emprat la llengua catalana de manera des-
acomplexada, i en les seves pàgines s’ha debatut intel·lectualment 
sobre aquesta interacció entre anarquisme i independentisme, es-
pecialment durant l’etapa en què estava coordinat per Jordi Martí 
Font, historiador llibertari que amb més intensitat s’ha dedicat a 
investigar aquesta qüestió.

Tot i això cal destacar les continuïtats en el debat i en el concep-
te. La necessitat de trencar amb l’estat (en especial, amb l’espanyol) 
ha de servir per dipositar la sobirania en les persones, no pas en un 
altre estat que representi només parcialment els interessos d’un po-
ble. Com expressa un comunicat del Bloc Negre: «un poble sobirà 
és un poble ingovernable», és a dir, la llibertat nacional només és 
possible (o es mereix) quan les persones no necessiten governants, 
car saben governar-se elles mateixes.

El terreny privat del sexe

Dins la constel·lació llibertària, una de les idees força, que la separa 
respecte dels corrents marxistes o leninistes, és la idea que les veri-
tables revolucions no tenen lloc amb la presa de palaus d’hivern, sinó 
mitjançant un canvi profund de la mentalitat individual, que per 
agregació, esdevenen transformacions col·lectives. De fet, l’esforç 
propagandístic i pedagògic dels llibertaris catalans, els intents per 
desvetllar inquietuds, l’apel·lació reiterada a la superioritat moral 
dels seus valors en són una bona mostra. Pocs terrenys hi ha tan 
íntims i personals com els de la sexualitat. Aquest, doncs, resulta-
va una preferència a l’hora de propiciar un trencament amb el que 
consideraven el món antic i caduc dominat per la passió pel domini. 

No és cap secret afirmar que la sexualitat, fins mitjans del se-
gle XX esdevenia un territori estrictament controlat per restrictius 
criteris morals. La influència conservadora, especialment exercida 
des de l’àmbit religiós, impedia i limitava l’usdefruit del propi cos. 
La sexualitat es limitava, si més no moralment, a la funció repro-
ductora. S’aixecaven amplis mites i tabús a fi d’evitar un ús lúdic 

del sexe. En certa mesura, tal com diversos teòrics llibertaris afir-
maven —com el francès Émile Armand o, posteriorment, el metge 
català Fèlix Martí Ibáñez—, la societat burgesa era conscient que 
es podia mantenir l’ordre i la disciplina social amb un control es-
tricte de la sexualitat. L’estigmatització de la promiscuïtat, de les 
mares solteres, el mite de la virginitat, esdevenien cortapises limi-
tadores de la llibertat personal de l’individu. En aquest àmbit, si bé 
la recerca científica en el terreny de la contracepció facilità un canvi 
posterior en els costums, la ideologia llibertària preparà el terreny 
per destruir els vells preceptes morals, vinculats habitualment a un 
discurs religiós, segons el qual, el cos era de propietat divina, i no 
pas humana.

Ja des de finals del segle XIX i principis del XX, la ciutat de 
Barcelona rep corrents de pensament, especialment provinents de 
França, on es posa en qüestió aquest ordre de coses. Teòrics com 
Émile Armand o Han Ryner enceten una revolució, també polèmi-
ca a França, on es pretén separar la sexualitat de la reproducció. Es 
tractaria d’una idea que, anys després, la periodista brasilera Maria 
Lacerda de Moura sintetitzà en el títol del seu llibre més conegut; 
Estimeu-vos... i no us multipliqueu! A Catalunya, aquest corrent 
d’anar quisme individualista, que ja havia penetrat entre els cercles 
intel·lectuals modernistes a la dècada de 1890, s’instaura amb força 
a principis del segle XX. 

El principi era coherent amb la filosofia individualista inspirada 
pel filòsof alemany Max Stirner (Bayreuth, 1806-1856). La llibertat 
començava per un mateix. L’individu no només tenia el dret, sinó 
l’obligació d’obtenir plaer. L’existència no tenia altra raó de ser que 
la recerca del gaudi. Tot element transcendent, la religió, la moral, 
les convencions, esdevenien obstacles per a la satisfacció de les 
necessitats personals. L’home lliure era egoista per naturalesa i el 
seu instint el movia vers l’obtenció de plaer. No és d’estranyar que 
la gran —i espessa— obra de referència tingués el títol L’ego i la 
seva propietat. Aquesta filosofia, que influirà mig segle després en 
el superhome de Nietzsche o en les obres teatrals de Henrik Ibsen, 
també inspirarà la fractura amb el vell món dels convencionalismes 
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burgesos i començarà a configurar el que aviat esdevindrà un axio-
ma relacionat amb la imatgeria àcrata: l’amor lliure18.

L’amor lliure és un concepte complex, polièdric i flexible, que 
pot comprendre des de la relació estable i monògama d’una pare-
lla heterosexual en una unió sense sanció civil ni eclesiàstica, fins 
a la promiscuïtat generalitzada en grups d’afinitat. També s’entén 
que aquestes unions lliures es revolten, d’acord amb una tendència 
creixent en el segle del liberalisme, contra el matrimoni per interès 
que caracteritza la societat burgesa. O a l’especialització de fun-
cions segons el gènere —l’espòs com a proveïdor i actor en l’àmbit 
públic, i la muller com a cuidadora de la família en l’àmbit privat—. 
La literatura anarquista com, per exemple, l’extensa col·lecció La 
Novela Ideal (més de sis-cents títols) dins La Revista Blanca va ple-
na de relats en què nois i noies desafien l’ordre familiar establert, 
en conflicte directe contra l’església catòlica, que tracta de vetllar 
per un ordre familiar que simbolitza alhora el respecte vers la je-
rarquia divina, civil i social. La literatura àcrata també va plena 
d’acusacions, ben fonamentades, de la hipocresia que caracteritza la 
institució familiar, amb figures ben assentades com la de la querida, 
les infidelitats conjugals o el recurs a la prostitució. Una prostitució 
presentada, d’altra banda, com una esclavitud sexual, conseqüència 
lògica del règim d’explotació econòmica pròpia del capitalisme19. 

Més enllà de les elucubracions sobre models familiars i rols 
sexuals, el cert és que actius cercles llibertaris, com el de Salud y 
Fuerza, receptius a les idees gestades a la Gran Bretanya i França 
sobre la necessitat del control de natalitat, sorgeixen a la ciutat de 
Barcelona en la primera dècada del segle XX. El neomalthusianis-
me fou un corrent filosoficopolític sorgit en la primera meitat del 
segle anterior que tractava de donar la volta als postulats antina-
talistes del clergue Thomas Malthus (Dorking, 1776 ‒ Bath, 1834). 
En comptes de fomentar l’abstinència o el retard dels matrimonis 
entre les classes baixes, es tractava de practicar la contracepció ar-

18  Xavier Diez: El anarquismo individualista..., ob. cit., p. 33-44 i 241-290.
19  Marisa Siguan Boehmer: Literatura popular libertaria. Trece años de La Novela 
Ideal, 1925–1938, Península, Barcelona, 1981.

tificial mitjançant els avenços científics. L’internacionalista francès 
i amic personal de Francesc Ferrer i Guàrdia, Paul Robin (Toulon, 
1837-1912) adoptarà i adaptarà aquestes idees i crearà la Lliga per 
a la Regeneració Humana, que buscarà el control de natalitat com 
a element revolucionari. Robin, que serà discutit per bona part dels 
anarquistes, trobarà refugi a l’efervescent Barcelona, on serà aco-
llit al domicili del primer president de l’Ateneu Enciclopèdic Po-
pular, Luis Bulffi de Quintana (Bilbao, 1867 ‒ ?). Aquest enginyer 
basc serà el primer impulsor i difusor d’aquestes idees a Catalunya 
i escriurà un dels assaigs més populars i coneguts de l’anarquisme 
català: el pamflet Huelga de Vientres, publicat el 1906. Segons 
l’historiador Eduard Masjuan, se n’arribaran a vendre més de 
240.000 exemplars abans de la guerra civil.

Huelga de Vientres recull de manera diàfana l’ideari neomalthu-
sià, en què amor lliure i revolució social conflueixen en una es-
tratègia coherent. La tesi del llibre consisteix a promoure l’ús de 
tècniques contraceptives entre el proletariat a fi de restringir de ma-
nera dràstica la natalitat. Amb aquesta suma d’accions individuals 
s’assoliria un doble objectiu. En primer lloc, si les famílies obreres 
tenien menys fills, llavors, els podrien alimentar millor i destinar-
los més recursos educatius. Aquest fet permetria disposar d’una 
generació més forta i ben preparada i, per tant, menys susceptible 
de ser explotada i, presumiblement, amb una major capacitat re-
volucionària. En segon lloc, la restricció numèrica del proletariat 
implicaria que els fabricants no disposarien de mà d’obra barata, els 
militars no tindrien carn de canó i els proxenetes no podrien reclu-
tar prostitutes entre les famílies pobres. Amb una menor cor relació 
entre treballadors pobres i burgesos explotadors, els mateixos em-
presaris haurien de treballar a les seves fàbriques —així era l’ingenu 
argument de l’enginyer basc—. La tercera conseqüència, potser la 
més inesperada i alhora exitosa, consistiria en la revolució men-
tal que suposaria l’aplicació de mètodes contraceptius: les perso-
nes podrien utilitzar la sexualitat de manera lúdica, gaudirien del 
dret a assumir lliurement del seu cos. I, ja se sap, qui conquereix 
el seu cos, pot arribar a alliberar la seva ànima. És a dir, el canvi 
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de comportament sexual implica un canvi de mentalitat col·lectiva 
en què l’individu és conscient que pot prendre les seves decisions 
individualment en la direcció que cregui convenient, o el que és el 
mateix, es produeix una progressiva emancipació mental respecte 
a les creences col·lectives que promouen la submissió individual. Si 
la família convencional, patriarcal, on la descendència és fruit de 
la voluntat divina representa una societat autoritària i dogmàtica a 
escala, la subversió sexual, on els individus prenen les seves pròpies 
decisions, i la maternitat representa una elecció personal, impliquen 
una subversió social on cada persona s’acostuma a decidir també 
sobre altres qüestions més polítiques, econòmiques i de tota mena.20

Els neomalthusians catalans, al voltant del grup barceloní Salud 
y Fuerza, on es troben personatges fascinants com el metge lliberta-
ri andalús Pedro Vallina (Guadalcanal, Sevilla, 1879 ‒ Veracruz, 
1970) o qui serà conegut per protagonitzar l’atemptat contra Alfons 
XIII, Mateu Morral (Sabadell, 1880 ‒ Torrejón de Ardoz, 1906), no 
es limitaran a la propaganda. A banda de la difusió sobre els mèto-
des contraceptius, el grup va crear, el 1906, la clínica Salud y Fuer-
za, el primer centre de planificació familiar a l’estat espanyol, i el 
segon del continent europeu després del d’Amsterdam, creat dos 
anys abans. Es distribuïen els primers preservatius industrials fabri-
cats a Catalunya, i es posaven dispositius intrauterins en el que tam-
bé seran les primeres mostres de la indústria catalana de contracep-
ció. Segons l’historiador Eduard Masjuan, que va dedicar una tesi al 
neomalthusianisme llibertari21, l’èxit de la iniciativa fou tan ampli 
que aviat va haver una llarga llista d’espera i calgué un edifici nou 
més gran. Masjuan relaciona la caiguda de la natalitat barcelonina 
amb aquesta iniciativa de principis de segle. La prova de la impor-
tància de com aquest grup de llibertaris són capaços de desafiar el 
poder en un àmbit tan poc conegut fou la reacció natalista de la 
burgesia catalana (en uns temps en què l’empresariat addicte al 
Noucentisme parlava d’imperialisme com un dels principals anhels 

20  Vegeu nota 47.
21  Eduard Masjuan, La ecología humana..., ob. cit.

de la seva Catalunya burgesa), que no parà d’assetjar legalment els 
neomalthusians fins que, amb la reacció posterior a la Setmana Trà-
gica, aconseguiren tancar la clínica i empresonar Bulffi.

Tanmateix, la llavor ja s’havia implantat. El discurs de la lliber-
tat sexual ja s’havia inoculat dins la societat catalana des del camp 
llibertari. A partir de la dècada dels vint, algunes revistes com  Éti-
ca, Iniciales, La Revista Blanca, Eugenia, a Barcelona, i Genera-
ción Consciente i Estudios, a Alcoi i València, construïen el discurs 
de la llibertat sexual com una eina d’alliberament individual que 
esdevindria una veritable «gimnàstica revolucionària» que perme-
tria bastir la nova societat. De fet, ja l’estaven bastint des del mateix 
terreny de la consciència individual. Les revistes, i els grups 
d’afinitat que les bastien, van ser capaços de generar un discurs po-
tent i favorable a la llibertat sexual entre les classes treballadores, i 
alhora van distribuir de manera més o menys pública, més o menys 
clandestina, dispositius intrauterins o preservatius en un moment 
en què la sexualitat era un tema tabú.

Podria semblar una iniciativa minoritària. Tanmateix, la història 
oficial tendeix a invisibilitzar allò que no lliga amb el discurs domi-
nant. Revistes com Estudios, on s’informa científicament sobre as-
pectes de sexualitat, reproducció i contracepció, arriben a tenir tira-
des de més de quaranta mil exemplars per número. De la mateixa 
manera, també la literatura mèdica, des d’una perspectiva divulga-
tiva, disposa d’una extensa tirada per part d’editorials, com la de la 
mateixa revista Estudios, l’editorial Maucci, les edicions de La Re-
vista Blanca, o altres, especialment quan la censura de la dictadura 
primoriverista s’alleuja, a partir de 1930. És més, la revista valencia-
na serà la primera de disposar d’un consultori sexològic, dirigit pel 
jove metge i psiquiatra llibertari Fèlix Martí Ibáñez (Cartagena, 
1911 ‒ Nova York, 1972)22, fill d’un conegut pedagog barceloní, co-

22  Martí Ibáñez és un dels personatges més fascinants i desconeguts de l’exili. Fou 
un dels primers sexòlegs catalans, s’especialitzà en psiquiatria, es doctorà el 1934, 
amb premi extraordinari, amb una tesi la psicologia i fisiologia de l’Índia. Fou filòsof, 
novel·lista i mantingué el primer consultori psíquic sexual a l’estat, des de la revista 
valenciana Estudios, durant la guerra civil, des del ministeri de sanitat dirigit per 
l’anarquista Frederica Montseny, fou l’autor de la primera llei de l’avortament i els 
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negut per enfocar la sexualitat des d’una perspectiva natural i cien-
tífica, que critica els prejudicis culturals i religiosos. En una pers-
pectiva similar es trobaven altres revistes i consultoris, com la del 
metge basc Isaac Puente (Amestoy, 1896 ‒ Pancorbo, 1936), que 
col·labora activament amb el moviment naturista, amb un corrent 
dels primers nudistes relacionats amb grups d’afinitat llibertaris.

De fet, el nudisme llibertari, analitzat per Josep Maria Roselló, 
esdevé la representació clara de la subversió sexual i individual. Els 
primers nudistes catalans organitzats com a tals seran els lliberta-
ris, a banda d’un nucli barceloní vinculat a l’escola trofològica del 
naturalisme terapèutic,. L’exhibició del cos nu al camp, a les plat-
ges de Gavà i Castelldefels, serà un desafiament obert contra les 
convencions morals. El principal nucli, lligat a la revista de Sants 
Iniciales, no només es despullarà, sinó que registrarà les seves ac-
cions fotogràficament i exhibirà els cossos nus a les portades de la 
revista. L’escàndol va ser tan gran que, en la reacció antirepublicana 
de 1934, van assaltar la revista  i van «purificar» els seus materials 
amb foc, al més pur estil inquisitorial.

El debat sobre l’avortament es plantejarà per primera vegada, en 
termes polítics, també des de la mateixa premsa llibertària. Malgrat 
les diverses polèmiques internes i opinions diverses, aquests debats 
expliquen que l’arribada de la revolució del 1936 sigui també la de 
la primera llei de l’avortament en una llei de terminis. Promulgada 
per l’anarquista Frederica Montseny, la primera dona ministra d’un 
estat europeu, des del ministeri de sanitat, i redactada pel metge 
llibertari Fèlix Martí Ibàñez. Aquesta llei només serà aplicada de 
manera molt significativa a la Catalunya revolucionària.

Una generació llibertària, per tant, s’acostumà a desafiar ober-
tament l’ordre sexual vigent, de la mateixa manera que succeïa 
coetàniament a Holanda, Escandinàvia o França. És per això que, 

«alliberatoris» de prostitució. Exiliat als Estats Units, fundà i dirigí la prestigiosa 
revista mèdica MD i fou professor de la Universitat de Nova York. Malgrat el seu 
prestigi, el seu nom roman oblidat de la història oficial. José Vicente Martí Boscà i 
Antonio Rey (ed.): Antología de textos de Félix Martí Ibáñez, Generalitat Valenciana, 
València, 2004; Actas del I Simposium Internacional Félix Martí Ibáñez: Medicina, 
Historia e Ideologia, Generalitat Valenciana, València, 2004.

quan s’esdevingué la revolució sexual de la dècada dels seixanta a 
occident, els Països Catalans estigueren a la primera línia de la regió 
mediterrània. De manera clandestina (sovint a partir dels mateixos 
contactes amb l’exili) circulaven les primeres píndoles contracep-
tives. Bona part dels metges catalans receptaven anticonceptius de 
manera discreta. L’alliberament dels costums tingué una incidència 
transversal al nostre país, més que en les tradicionals societats me-
setàries, on aquests comportaments es reservaven principalment a 
les elits. 

També en l’actualitat, els Països Catalans són percebuts per bona 
part de les societats europees com una societat en què la sexualitat 
pertany a l’esfera privada de l’individu, i aquesta no sembla constre-
ta a concepcions morals d’inspiració religiosa. Avui dia, els instru-
ments contraceptius són d’abast universal, tanmateix poques socie-
tats com la nostra consideren que la sexualitat ha de ser regulada 
per la pròpia conveniència individual, i no marcada pel que diguin 
bisbes, mul·lahs o altres elements de restricció moral. Aquí, el pòsit 
llibertari, d’acord amb el passat col·lectiu, sembla que és el que con-
tinua marcant la diferència. 

La col·lectivització del cos

Com posen de relleu les investigacions de Josep Maria Roselló 23, 
l’anarquisme valencià i català són a l’epicentre del desconegut na-
turisme ibèric. La societat catalana contemporània, estretament 
connectada amb els corrents polítics i filosòfics europeus, esdevé 
àmpliament receptiva a les tendències diversificades d’un naturisme 
complex, en el qual l’anarquisme no només hi participarà, sinó que 
en serà protagonista.

Des dels corrents més políticament neutres lligats al vegetaria-
nisme fins al nudisme militant que envaeix les platges i els camps 
catalans, a la dècada de 1930, cercant volgudament una subversió 

23  Josep Maria Roselló: La vuelta a la naturaleza: el pensamiento naturista hispano 
(1890-2000): Naturismo libertario, trofología, vegetarianismo naturista y librecultura, 
Virus, Barcelona, 2003.
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moral contra els adversaris ideològics, els llibertaris seran a la pri-
mera línia d’unes pràctiques i creences que qüestionen obertament 
el capitalisme com a sistema econòmic, i la moralitat d’arrel cristia-
na com a sistema de valors. Tot i que, com demostren els treballs 
d’Eduard Masjuan i Roselló, aquest tema dóna per a més d’una tesi 
doctoral. 

Precisament, els historiadors esmentats coincideixen amb la 
clàssica caracterització de José Álvarez Junco que associa l’anar-
quisme a la idea del desig al retorn a l’ordre natural, des d’una pers-
pectiva rousseauniana, i des de la perspectiva de la reacció enfront 
la ruptura que suposa el capitalisme com a sistema social fonamen-
tat en la predació de la natura, els seus recursos, i els individus que 
la componen. D’acord amb els seus referents prerafaelites, la passió 
pels llibres de William Morris i el moviment arts and craft, el natu-
risme pretén revertir el procés de dramàtica transformació social i 
econòmica en un utòpic (i idealitzat) retorn al suposat ordre natural 
igualitari, a la terra, des d’una perspectiva col·lectivista. De fet, 
aquesta tendència que s’expressà extensament en diverses comunes 
i moviments neorurals a casa nostra al llarg de les dècades de 1970 
i 1980, tingueren els seus orígens en experiències molt similars i poc 
investigades en els anys anteriors a la guerra civil, amb els seus èxits 
i fracassos, encara que amb un cert ressò en àmbits llibertaris. A 
tall d’exemple, i durant la revolució social, historiadors com Abel 
Paz en van formar part en la seva adolescència24, o d’altres de simi-
lars, com la coneguda del Mas de les Mates a Terol, on llibertaris 
catalans combinaven la col·lectivització de la terra amb un vegeta-
rianisme militant i una pràctica de la llibertat sexual, model d’altra 
banda no gaire allunyat del coetani moviment sionista socialista, 
fonamentat en premisses socials semblants.

De fet, el naturisme representa un moviment transcendent, amb 
un component espiritual gens menyspreable, i unes pràctiques aus-
teres de vegetarianisme, de crítica a l’alcohol, tabac i tota mena de 
productes excitants i nocius, amb un sentit moralitzador en el qual, 

24  Abel Paz: Viaje al pasado, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2002, esp. p.  220-
235.

paradoxalment, es reclama, i fins a cert punt es practica, una lliber-
tat sexual fonamentada en l’extensió dels mitjans contraceptius, dè-
cades abans de l’aparició de la píndola. De la mateixa manera, i as-
sociada amb aquests nuclis, potser poc nombrosos, encara que prou 
influents, que reaccionen contra la medicina convencional i mercan-
tilitzada, que aposten clarament per la medicina preventiva i alter-
nativa, que participen de l’oposició a les vacunes i critiquen ferotge-
ment una professió mèdica elitista i socialment discriminadora 
(hem de tenir present que fins al ministeri d’Ernest Lluch no existia 
l’assistència mèdica gratuïta i universal). Tanmateix, i com a contra-
punt a aquest discurs crític, hi ha un important nombre de metges 
que abraçaran els postulats llibertaris i formaran part d’aquesta 
tendència de reformular la medicina des d’aquest doble component 
social i natural, com és el cas de l’internacionalista Gaspar de Sen-
tiñón (Barcelona, 1840-1903), o els ja esmentats Pedro Vallina, Isa-
ac Puente o Fèlix Martí Ibáñez.

En certa mesura, el naturisme llibertari, que participà activa-
ment en el complex i plural naturisme hispànic i internacional, cer-
cava en les pràctiques i la filosofia del retorn a la natura una regene-
ració individual que hauria de permetre curar una societat malalta, 
degenerada pel que consideraven el virus nociu del capitalisme que 
tenia com a principal efecte l’extensió de les desigualtats. D’aquí 
que, com assenyala Eduard Masjuan i Joan Martínez Alier, es pot 
inferir un protoecologisme bastit a partir de la dècada dels vint del 
segle passat, que s’anticipà en més de mig segle a l’ecologisme orga-
nitzat actual25. Les idees d’harmonia social estaven lligades neces-
sàriament a una «harmonia natural» en què individus i col·lectius 
s’inserien en una idíl·lica natura. La influència del naturisme dins el 
món anarquista no representa precisament una anècdota. En el co-
negut congrés de la CNT de Saragossa, el 1936, en el dictamen so-
bre el comunisme llibertari —per cert, redactat pel metge naturista 
Isaac Puente— s’esmenta específicament la necessitat de dotar 
d’administració autònoma a les comunes naturistes i nudistes que 

25  Eduard Masjuan: La ecología humana…, ob. cit., p. 11-17.
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poguessin mantenir convenis lliurement amb aquelles que no ho 
fossin26. 

L’altra derivada d’aquest conjunt ideològic, que va certament 
més enllà de la reivindicació obrera o l’aspiració a una societat sen-
se classes, és el nudisme com a subversió social. Les pràctiques ve-
getarianes o esperantistes o llibertàries van acompanyades amb el 
desig de col·lectivitzar el cos des de la seva exhibició natural per fer 
front a l’apropiació d’aquest per part de la moral, el treball, 
l’explotació o el segrest per banda de concepcions religioses. És així 
com s’ha d’interpretar l’agressivitat dels naturistes llibertaris en els 
diferents congressos i entre l’associacionisme del naturisme ibèric. 
Els llibertaris sempre acaben adoptant les posicions més radicals i 
políticament compromeses, fet que no estalviarà crítiques entre els 
diversos col·lectius naturistes no llibertaris (d’una procedència so-
cial més benestant, d’altra banda) que els acusaran de revoluciona-
ris perillosos. I, certament, l’anàlisi que feien era correcta. Allibera-
ven el cos individual com a primer pas per alliberar el cos col·lectiu. 
La seva filosofia anava més enllà d’una pràctica personal, car el re-
torn a l’«ordre natural» implicava necessàriament la recreació d’una 
societat sense classes, en la qual, les diferències individuals no 
s’havien de traduir en diferències de classe.

Passada la tempesta del franquisme, amb la recomposició de la 
societat catalana a partir dels seixanta, el pòsit llibertari torna a 
agafar protagonisme dins dels moviments alternatius. Bona part 
dels participants en les comunes d’estètica hippie aparegudes als 
Països Catalans a partir dels seixanta i setanta vindran amarades 
d’una certa tradició llibertària, malgrat que els lligams directes 
en el passat haguessin estat serrats per la dictadura. La filosofia 
dels moviments neorurals implicava una herència inconscient de 
l’idealitzat retorn a un ordre natural fonamentat en el col·lectivisme 
igualitari. Encara avui, malgrat la revolució neocon, la igualtat es 
continua considerant un principi ètic prou sòlid, en una societat que 
camina vers l’eixamplament de l’abisme social.

26  Roselló, La vuelta a la naturaleza..., ob. cit., p. 129.

Republicans, federals, llibertaris

Una de les constatacions en mirar un mapa de l’extensió de 
l’anarquisme ibèric és la coincidència amb la presència del republi-
canisme federal. Allà on es produeix una concentració de societats 
obreres constitutives de la CNT, trobarem també presència de nu-
clis federals mig segle abans. Les coincidències i, fins a cert punt, 
les continuïtats entre una família i l’altra, resulten evidents. La geo-
grafia ja ho explicita, de manera que els principals epicentres del 
republicanisme federal són Catalunya, País Valencià i Andalusia, 
a banda d’alguns altres nuclis concentrats a Galícia i determinades 
ciutats.

Les semblances van més enllà de la geografia. Els republicans 
federals representen la possibilitat de la ruptura amb la monarquia 
borbònica, i amb el sistema de feudalisme capitalista que represen-
ten els grups que la historiografia hispànica ha denominat genero-
sament «liberalisme isabelí». 

Els principis republicans, en els seus orígens, resultaren d’un 
gran atractiu entre les classes populars urbanes en fase de proleta-
rització per l’efecte de la Revolució Industrial. La trilogia de «lli-
bertat, igualtat, fraternitat» fou molt ben acollida entre les diferents 
associacions obreres, les quals mantenien relacions fluïdes amb els 
diversos nuclis republicans. Entre tots, Pi i Margall resultà un polí-
tic respectat i apreciat pels primers internacionalistes, embrionaris 
ja el 1868. Pi i Margall, traductor i coneixedor de l’obra de Pierre-
Joseph Proudhon, entén el republicanisme federalista com una des-
centralització horitzontal del poder, en què és la ciutadania, des de 
la base municipal, qui pren les decisions transcendents, mentre que 
el govern i l’estat exerceixen tasques de coordinació. Aquests princi-
pis enllacen amb la voluntat col·lectivista d’inspiració bakuniniana 
i amb l’anarcocomunista, d’inspiració kropotkiniana.

De fet, i en la coneguda anècdota explicada a l’inici del llibre, 
Giuseppe Fanelli, el garibaldí enviat per Bakunin per estendre la 
Internacional, aterra a Barcelona amb l’adreça del Centre Repu-
blicà a la butxaca com a única referència per a establir contactes. 
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Seran els republicans els primers a bastir una secció de la Interna-
cional, que, a diferència de la madrilenya, adoptarà ràpidament els 
postulats anarquistes. 

Tanmateix, i com assenyala l’historiador valencià Francisco Ma-
drid Santos, no tot serà harmonia entre republicans i anarquistes. 
Malgrat les convergències i afinitats, s’evidencien algunes diferèn-
cies sociològiques. Tot i que la realitat, i més quan es tracta 
d’anarquisme, és sempre polièdrica, entre el republicanisme abun-
den allò que hauríem de considerar com classes mitjanes, mentre 
que entre l’internacionalisme, amb excepcions, manté el pòsit de les 
antigues societats obreres i els treballadors manuals il·lustrats man-
tindran el pes de l’organització. Aquest fet es tradueix sovint en el 
paternalisme dels primers contestat per l’escepticisme dels segons. 
La capacitat de transigir i adaptar-se al poder de republicans, i la 
voluntat d’acció directa i de transformacions immediates d’anar-
quistes. La facilitat de participar en l’estat dels uns, i la decisió de 
combatre’l sense recances els segons27.

Aquesta dualitat entre dos territoris pròxims, encara que en 
conflicte, serà una constant que també es manifestarà al llarg de la 
primera dècada del segle XIX, quan els republicans catalanistes 
s’acostin als interessos empresarials i els obrers anarquistes flirtegin 
amb la retòrica revolucionària de Lerroux, o quan, al llarg de la 
República, republicans i anarquistes, que havien anat colze amb 
colze al llarg de la dictadura de Primo de Rivera, acabin dramàtica-
ment enfrontats per la política d’ordre públic que assumirà la Gene-
ralitat republicana.

Una relació que exemplifica aquestes estretes relacions, amb 
llurs contradiccions, les podem trobar en Lluís Companys i Salva-
dor Seguí. El Noi del Sucre era fill de mossos al servei de la família 
Companys. Tanmateix, va mantenir una estreta i íntima amistat, 
des de la infantesa, amb qui seria el segon president de la Generali-
tat Republicana. Aquesta relació havia portat Seguí a mantenir una 
posició procliu a l’independentisme, i a Companys a exercir d’ad vo-

27  Francisco Madrid Santos i Claudio Venza: Antología documental del anarquismo 
español, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2001, p. 25-48. 

cat defensor dels cenetistes, i a apostar clarament per defensar la 
classe obrera catalana dels abusos patronals i de la guerra bruta 
impulsada pels sectors dominants de l’empresariat català. No obs-
tant, fou durant el mandat de Companys i la política d’ordre públic 
del la conselleria de Governació amb Josep Dencàs (Vic, 1900 ‒ 
Tànger, 1965) i els Germans Badia, quan es produïren agres enfron-
taments entre les institucions catalanes i el sindicat anarcosindica-
lista, uns amargs enfrontaments que portaren a l’abstenció de la 
CNT en la proclamació de la República Catalana.

Espiritisme

És habitual contemplar l’anarquisme com una ideologia materia-
lista, una derivació filosòfica de la modernitat. Les paradoxes són 
les que sempre qüestionen la simplicitat en la història, perquè si bé 
és cert que l’anarquisme organitzat toparà contra l’església catòlica 
i mantindrà tothora una actitud d’emancipació ideològica enfront 
creences irracionals, a la pràctica hauria de considerar-se com un 
moviment de profunda espiritualitat.

En les seves investigacions, l’antropòleg barceloní Gerard Horta 
ens recorda que l’espiritisme decimonònic, reformulat a França des 
de mitjans del XIX per Alain Kardek, cercava entre els fenòmens 
de la mort i el contacte amb els esperits una explicació metafísica 
de la realitat que les  religions havien subvertit i controlat. Així, el 
sentit de transcendència, en la seva opinió, innat, es veia frustrat per 
una religió ritualitzada i buida de contingut. El contacte amb el més 
enllà, mitjançant una comunicació directa amb els esperits, perme-
tia allò que la societat capitalista i el seu suport ideològic, l’església 
catòlica, impedia28.

Catalunya, conjuntament amb el sud de França, curiosament les 
mateixes àrees geogràfiques on sis segles abans havia tingut lloc el 
fenomen del catarisme, els seguidors dels quals seguien preceptes 

28  Gerard Horta: De la mística a les barricades: introducció a l’espiritisme català del 
XIX dins el context ocultista europeu, Proa, Barcelona, 2001; Cos i revolució: l’espiritisme 
català o les paradoxes de la modernitat, Edicions de 1984, Barcelona, 2004.



9998

morals pròxims al moviment llibertari posterior, esdevingueren els 
principals espais en els quals espiritisme i anarquisme mantingue-
ren estretes convergències. Ambdós moviments es caracteritzaven 
per una ànsia de coneixements i perseguien un nou ordre fonamen-
tat en la llibertat, la igualtat i la fraternitat. Fet que s’evidencia amb 
el paper de les dones, les quals, a diferència de la religió organitza-
da, mantenen un gran protagonisme en la litúrgia i la predicació. 
També els unia l’animadversió contra l’ordre establert i la institució 
eclesiàstica, i no interpretaven la transcendència, el més enllà, com 
un ordre superior, sinó com dimensions paral·leles en les quals es-
perits i humanitat podrien mantenir canals de comunicació. Molt 
significatiu resulta l’àmplia extensió de l’espiritisme, amb il·lustres 
adeptes com el mateix Jacint Verdaguer (Folgueroles, 1845 ‒ Vallvi-
drera, 1902), un mossèn de coneguda extracció popular, catalanista 
i conegut pel seu generós sentit de la caritat (amb els diners dels 
marquesos de Comillas) i els seus conflictes amb l’alta burgesia. 
Verdaguer fou per això perseguit i marginat per la jerarquia catòli-
ca, alhora que reverenciat per unes masses proletàries poc practi-
cants. Tant és així que al seu enterrament acudiren centenars de mi-
lers d’obrers que aprofitaren l’acte per acusar l’episcopat català de la 
seva mort. En aquest sentit, justícia i transcendència, eren conceptes 
que compartien aquells qui, des de l’anarquisme o l’espiritisme eren 
perseguits i reprimits, tant pel poder terrenal com per l’espiritual.

Horta considera l’influx espiritista i la seva connexió amb el mo-
viment anarquista com una reacció contra el control social imposat 
per l’estat i les seves institucions contra el cos i les llibertats indivi-
duals. De la mateixa manera que amb el naturisme, es busca una 
espiritualitat, individu endins, no separada del cos, tot reivindicant 
la simplicitat i la naturalitat en contra de l’artificiosa ostentació de 
la burgesia enriquida per la revolució industrial. Aquesta recerca 
de la puresa interior implica la denúncia del buit dels cultes orga-
nitzats per la jerarquia eclesiàstica, considerada una representació 
simbòlica de la jerarquia imposada en la societat capitalista en el 
plànol social i econòmic. Els anarquistes se n’adonen que Déu és al 
cel allò que el propietari és a la terra. Per això volen que els esperits 

s’estiguin en una dimensió paral·lela, en un espai transcendent sen-
se rangs, ni déus, ni mestres.

Aquesta atracció d’alguns nuclis llibertaris vers el món de 
l’espiritualitat es tradueix en mirar amb simpatia l’església primiti-
va, la seva vida cooperativa i els seus corrents gnòstics. El món de 
les religions manté determinades variables que connecten a la per-
fecció amb els principis llibertaris i el fet que el missatge evangèlic, 
quan es refereix a les idees de comunitat, cooperació, crítica del po-
der establert, o la idea que el món, terrenal o celeste, estigui desti-
nat als oprimits, és capaç de generar un corrent espiritual i religiós 
de gran contingut, especialment a França i Rússia, que l’historiador 
Jean Maitron (1910-1987) defineix com anarquisme cristià, apare-
gut a les darreres dècades del XIX, i que sosté com a referent el 
missatge ètic de les obres de Lleó Tolstoi.

En el conjunt de les transformacions imposades violentament 
per la revolució industrial i l’èxit del capitalisme, l’espiritualitat 
també imposa la seva reacció contra la privatització generalitzada 
del món contemporani. Les migracions del camp a la ciutat deixen 
un espai de llibertat a una població camperola tradicionalment con-
trolada per una església omnipresent en la vida rural, encara que 
va a parar a uns espais de desarrelament del proletariat basat en les 
despietades premisses de la primera globalització capitalista. Gai-
rebé tots els historiadors del període coincideixen que les transfor-
macions de la industrialització impliquen una caiguda dramàtica de 
les condicions de vida de la majoria de població, l’esperança de vida 
es retalla, el nombre de suïcidis es dispara i la presència de la mort 
esdevé habitual.

En aquest context, davant la incapacitat de la religió organitzada 
de donar resposta a aquesta nova situació, en un segle en què el 
liberalisme aparta la inquisició de la vida pública, reapareixen al-
gunes antigues i primitives creences que s’havien mantingut ocultes 
en cercles espiritistes amb mecanismes comunitaris i de sociabilitat 
que escapen a la vida oficial.

L’espiritista més destacada serà Amalia Domingo Soler (Sevilla, 
1835 ‒ Barcelona, 1909). D’orígens modestos, serà una vident que 
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aplegarà al voltant seu un considerable nombre d’adeptes del cer-
cle espiritualista de Gràcia, on una família modesta d’aquesta vila 
l’acollirà des de 1874. La seva presumpta facilitat per comunicar-se 
amb el més enllà, amb el coneixement de detalls íntims d’espectres 
amb els quals afirmava comunicar-se, juntament amb una existència 
simple, sòbria i exemplar, inspirà una gran influència i acceptació 
entre aquells grups interessats a comunicar-se amb els morts. Do-
mingo Soler, mitificada un cop desapareguda, esdevé un referent, 
de manera que aporta un espiritisme vinculat a la protesta social i 
a la construcció d’alternatives politicosocials. Primer, la seva condi-
ció femenina, en un moment en el qual les dones ocupen espais se-
cundaris en la sociabilitat i l’àmbit públic. Després, trobem el perfil 
d’una dona illetrada i sense recursos, encara que, de manera autodi-
dacta, arriba a formar-se fins a ser capaç d’elaborar discursos cohe-
rents i atractius. De fet, com succeeix en l’àmbit cultural llibertari, i 
posteriorment en les seves diferents xarxes educatives alternatives, 
els cercles i publicacions espiritistes exerciran un paper pedagògic 
fonamentat en la necessitat d’aprenentatge de la lectoescriptura, i 
des de l’autodidactisme, de divulgar coneixements i aspectes filosò-
fics, tot plegat, des d’una perspectiva cooperativa, igualitària, hostil 
a les jerarquies, constituiran elements destacats del que es cova en 
aquests espais de col·laboració i fraternitat, tant en les formes com 
els continguts. Aquest fet, al seu torn, provocarà l’antipatia de les 
institucions oficials, de l’estat i l’església, que contemplaran aquests 
cercles com espais que s’escapen del seu control.

Pel que fa a la distribució geogràfica del moviment espiritista 
revolucionari, pròxim a la distribució del catarisme, cal destacar els 
contactes intensos amb els grups anarcoespiritistes occitans, ja des 
de la dècada de 1880 amb revistes que circulen profusament per 
Barcelona, com el Journal des Morts (1887) o Le Christ Anarchiste 
(1890), revista dels anarquistes cristians tolstoians, un membre des-
tacat dels quals serà Jean Ferroul (Mas Cabardès, 1853 ‒ Narbona, 
1921), protagonista de la revolta dels rabassaires de Narbona vers 
1907, que hissarà la bandera negra de l’anarquia en plena revolta 
social.

Davant aquests grups aparentment no polítics, l’hostilitat de 
l’església serà manifesta, tot tractant de perseguir jurídicament els 
participants en aquests ritus o, seguint pràctiques inquisitorials, 
mit jançant cremes públiques de les seves publicacions. Aquests an-
tagonismes, encara que també enfrontaments oberts amb polèmi-
ques intel·lectuals incloses entre Domingo Soler i el sacerdot Vicen-
te de Materola, acabaran provocant un odi larvat entre els grups, 
pròxim a la reivindicació social, que sovint catalitzaran de manera 
violenta en moments revolucionaris com la Setmana Tràgica, el 
1909, o els dies de juliol de 1936, mitjançant la destrucció ritualitza-
da d’edificis i imatgeria religiosa.

A partir del darrer terç del segle XIX, especialment al llarg del 
sexenni democràtic, l’activitat del moviment espiritista serà molt in-
tensa. Horta detecta més de vint revistes dels diferents nuclis espiri-
tistes, la major part localitzades a Catalunya, el País Valencià i l’illa 
de Menorca, precisament als espais amb major presència anarquis-
ta. L’associació anarquisme i espiritisme serà molt comentada per 
una munió de textos coetanis, des de la mateixa Frederica Montseny, 
que hi mantindrà un posicionament ambigu, tot  i que comprensiu 
respecte la qüestió, i que els denominarà teòsofs idealistes, fins al 
mateix Lluís Companys, la dona del qual organitzava sessions espi-
ritistes a casa seva, en la seva època d’advocat laboralista i 
col·laborador de la CNT, o el poeta surrealista J. V. Foix, que, ja el 
1920 tenia claríssima la connexió entre l’espiritisme, l’anarquisme i 
el separatisme propi de la societat catalana del moment. A més a 
més, destacats protagonistes de l’anarquisme, com Mateu Morral, 
artífex de l’atemptat contra Alfons XIII i bibliotecari de l’Escola 
Moderna de Ferrer i Guàrdia, n’era un destacat practicant, l’esperit 
del qual, posteriorment a la seva execució, seria invocat per nom-
brosos militants llibertaris, tal com recull la novel·la Libertarias 
(1997), de l’escriptor Antonio Rabinad (Barcelona, 1927-2009).

La premsa espiritista està impregnada de principis i elements 
llibertaris. Un gran nombre de narracions curtes de càrrega moral 
està poblada de personatges marginals i oprimits que passen a redi-
mir-se des de processos d’iniciació i automillora, de la mateixa ma-
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nera que succeeix als contes anarquistes. També les fórmules i els 
llenguatges fan aflorar paral·lelismes. Entre aquestes convergèn-
cies, el tractament que duen a terme les forces de l’ordre sol ser si-
milar. Des de la policia, el govern civil, militar o eclesiàstic, es con-
sidera els espiritistes com a grups de carbonaris conspiradors contra 
l’ordre establert i amenaçadors dels bons costums.

Tenen de què preocupar-se. Tal com succeeix amb els anarquis-
tes que cerquen la subversió de l’ordre social, els espiritistes no 
amaguen la intenció de fer el mateix amb l’ordre espiritual, amb la 
dissolució de les jerarquies, la ruptura de lesbuides ritualitats cívi-
ques i religioses, i expulsió pública dels elements de diferenciació 
social que comporta la religió oficial. Alhora es promou un espe-
rit de religiositat individual mitjançant una fraternitat col·lectiva 
universal. En aquest sentit, la connexió amb una certa idealització 
de l’anarquisme primitiu, encara que també amb els corrents gnòs-
tics tradicionals, són elements omnipresents i constants al llarg del 
temps.

Un dels fets que revelen la importància de l’espiritisme és la 
celebració de catorze congressos espiritistes, dos dels quals (1888 
i 1934) a Barcelona, amb representació de nombrosos grups de la 
geografia catalana especialment. Fins i tot el congrés de 1934 arribà 
a comptar amb ajuts oficials de la mateixa Generalitat. De fet, si-
tuacions com aquestes permetien establir, per part del poder, relats 
sobre la realitat dels grups anàrquics dissidents com a conspicus he-
retges conspiradors disposats a trencar Espanya, tant si és des dels 
atacs a l’església, com respecte a les seves essències nacionals.

III. Catalunya serà llibertària 
o no serà...

Sostenia Fernand Braudel (Luméville-en-Ornois, 1902 ‒ Cluses, 
1985) que, més enllà dels esdeveniments i les fases històriques, ro-
manien continuïtats en l’evolució dels pobles. Es tracta d’allò que 
aquest historiador francès, que investigà a bastament sobre la Me-
diterrània a l’era moderna, anomenà els processos de llarga dura-
da. La persistència de l’anarquisme caldria considerar-lo com un 
d’aquests corrents profunds que flueixen, com un riu subterrani, per 
sota la superfície del canvi històric del nostre país.

Al llarg d’aquest assaig hem pogut identificar alguns d’aquests 
corrents sota la fórmula de línies de continuïtat  pel que fa a un sen-
timent de llarg recorregut que portaria la societat catalana a tendir 
vers allò que s’ha denominat la trilogia republicana. Una recerca de 
la llibertat enfront de les proves difícils a les quals ens ha sotmès la 
geopolítica. Llibertat personal i col·lectiva, enfront dels nobles, de 
l’estat, de les injustícies que deriven d’estructures socials inequitati-
ves. Precisament el sentiment igualitari també és un dels eixos que 
ens connecten passat i present (i desitgem també per al futur). Al-
hora, i malgrat els condicionants negatius per la manca de llibertats 
i l’extensió de les desigualtats, hem mantingut una gran necessitat 
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de buscar la solidaritat com a única fórmula de conservació de la 
cohesió nacional.  De fet, i en això l’experiència històrica ens ha 
alliçonat, no és possible la viabilitat de la nació sense un profund 
sentiment de comunitat nacional. Al seu torn, això requereix els lli-
gams als altres dos vèrtexs dels triangle republicà, assumit tant pel 
republicanisme històric, com  per l’anarquisme, molt especialment.

No obstant això, aquesta darrera afirmació difícilment pot 
ser compartida per un gruix important de la societat catalana. 
Com qualsevol societat europea, la nostra societat ha experimen-
tat importants divisions socials derivades de l’estatus individual i 
col·lectiu i la confrontació d’interessos contraposats. El fet que una 
minoria poderosa, aliada amb un estat aliè, i amb prou capacitat 
per bastir un imaginari col·lectiu i una hegemonia cultural, hagi 
expulsat de la memòria històrica el món llibertari o l’hagi reduït 
a categories històriques inferiors, molt en la línia ja esmentada de 
«rebels primitius», el fet és que aquest llegat hi és. Hi és i propicià 
una revolució que il·luminà (o aterrí) el món, viscuda (o patida) pels 
nostres avis. Malgrat aquest procés d’invisibilització, el pòsit es pot 
percebre en bona part de les pràctiques, creences i actituds de la 
societat catalana.

Què queda del llibertarisme un cop el moviment organitzat 
anarquista ja no sembla, aparentment, gaudir de la força que posseí 
fa tres o quatre generacions? Encara que la capacitat d’autoengany 
de qualsevol individu o col·lectivitat sembla infinita, entre el gremi 
dels historiadors, aquesta capacitat s’incrementa exponencialment. 
Les aparences indicarien que ben poca cosa roman. Les organitza-
cions que reivindiquen l’herència llibertària són poques i fragmen-
tades, tanmateix, si bé el cos sembla enterrat, l’esperit queda entre 
nosaltres. I potser hi és perquè en realitat mai no ha marxat del tot. 
Potser, perquè en el fons, cal sempre distingir entre el que podria 
ser un anarquisme explícit, que malgrat tot sempre ha estat numè-
ricament no gaire significatiu, i un d’implícit, present des de diver-
ses formes i fórmules, com un sentiment gasós, com una boira que 
respirem i que es manifesta en les actituds quotidianes i catalitza en 
determinades circumstàncies històriques. 

Ara bé, renunciar a aquesta herència és presentar la dimissió 
com a poble. Aquesta boira (en el sentit de difuminada, confusa i 
difícilment classificable) no deixa de ser l’aire que respirem, i igno-
rar-la representaria la culminació d’un procés de desnacionalitza-
ció, atès que és un dels elements que ens ha singularitzat històrica-
ment com a nació. La nostra capacitat de rebel·lia, el nostre anhel 
constructiu d’un país fonamentat sobre la trilogia republicana, el 
nostre desig de bastir una societat justa, fins a cert punt utòpica. 
La nostra incapacitat d’acotar el cap. Tot plegat semblen elements 
molt poc científics, fins i tot, que recorden un cert organicisme na-
cional molt passat. Tanmateix, si reflexionem sobre els trets que 
ens caracteritzen, si examinem aquesta capacitat que Vicens Vives 
destaca sobre la nostra tendència a la revolució i la nostra incomo-
ditat respecte el Minotaure (al·legoria del poder), comprendrem la 
psicologia col·lectiva del nostre país. Només cal recordar la data 
recent del 10 de juliol de 2010 passat, en la massiva marxa contra la 
sentència del Tribunal Constitucional. Sense cap consigna prèvia, el 
milió de manifestants van deixar enrere els seus líders i la munió de 
ciutadans i ciutadanes es van col·locar allà on cal, al capdavant de la 
protesta. L’espectre de la revolta i la rebel·lia, l’aroma de la dignitat, 
es podia respirar entre els carrers de la ciutat.

Aquests elements invisibles que conformen una identitat ja els 
esmentà Josep Torras i Bages (Les Cabanyes, 1846 ‒ Vic, 1916) 
quan redactà el seu aforisme «Catalunya serà cristiana o no serà». 
En aquesta frase, esdevinguda un referent per a bona part del nacio-
nalisme conservador, el bisbe, filòsof i teòleg penedesenc pretenia 
reivindicar el valor ètic del regionalisme català des de la tradició 
cristiana, en un intent de dignificar el moviment catòlic conserva-
dor i catalanista. En opinió de l’autor d’aquest llibre, Torras i Bages 
no anava gaire desencaminat, en el sentit que en la pròpia identitat 
roman pòsit ètic, sovint inspirat en l’esperit del cristianisme. Tan-
mateix, la seva concepció regionalista, com el mateix concepte de 
regionalisme, resta incomplet, coix i bord. La tradició llibertària, 
des de les seves diferents formes, també ens aporta un bagatge i una 
tradició ètica, que conforma la nostra identitat com a país.
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El problema, en tot cas, és el bandejament que ha experimentat 
l’herència llibertària, atès que el seu missatge, tan ètic com el del 
cristianisme, ha plantejat una arquitectura social horitzontal que 
incomoda a tot aquell que habita els pisos més elevats i de millors 
vistes de l’edifici català, i que ha mantingut l’actitud de tractar com 
a jardiners els partidaris del jardí de l’Acràcia. Això no obstant, de 
la mateixa manera que és innegable la tradició cristiana del país, 
tot parafrasejant Torras i Bages, és necessari assumir el conjunt de 
l’herència que ens singularitza com a nació europea. Sense els va-
lors del triangle llibertari, sense els tres vèrtexs equilàters que Ri-
cardo Mella dibuixà «la llibertat com a base, la igualtat com a mitjà, 
la fraternitat com a fi», serem un poble amb passat i sense futur. 
Perquè Catalunya serà llibertària... o no serà!

Nota i agraïments

El 2010 fou l’any Jaume Vicens Vives. Des de diverses instàncies i 
institucions, es pretenia celebrar el centenari del seu naixement i 
cinquantenari de la prematura mort. A tal efecte, diversos estudis, 
llibres i actes públics tractaven de rellegir i reinterpretar l’obra de 
l’historiador gironí. Qui signa aquestes notes finals també ho va fer, 
especialment el seu clàssic Notícia de Catalunya, un intent agosarat 
de repensar el nostre país en el difícil context de la postguerra i 
una dictadura que frisava per fer-nos desaparèixer com a país. La 
seva tesi, coherent amb el projecte polític, era que Catalunya havia 
tingut un passat potent, dominat per una combinació de seny i una 
rauxa responsable de la derrota de 1939, que difícilment havia sabut 
administrar les seves forces, especialment davant del poder contun-
dent de l’estat espanyol (el minotaure) i tractava de vehicular el ca-
talanisme conservador amb un projecte d’integració amb Espanya, 
reedició de la pulsió noucentista, reiteradament fracassada, d’influir 
en les estructures econòmiques de l’estat. Tot i ser un llibre ben ar-
mat, amb anàlisis ben elaborades, no amagava que era redactat des 
de l’àmplia classe del Vichy català, és a dir, el col·laboracionisme 
de les classes altes autòctones amb la dictadura de caràcter feixista 
que havia arribat al poder mitjançant un il·legítim acte de força. 
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I en aquest sentit, com a bon representant d’una burgesia que ha-
via passat dècades implorant a l’estat que reprimís la majoria social 
d’obrers i camperols amb pulsions igualitàries, tractava de deslegi-
timar-los minimitzant el seu paper històric o atorgant-los un paper 
secundari.

En certa mesura el llibre que trobem aquí és una resposta, més de 
mig segle després, a la Notícia de Catalunya. Escrit des d’un temps 
en què semblen haver fracassat els intents de les classes dominants 
catalanes per establir complicitats amb un estat cada vegada més re-
clòs en la seva frustració d’imperi fracassat, en una societat catalana 
on les classes altes han perdut el monopoli de la veracitat acadèmica 
i la capacitat de generar discursos historicistes, en una Catalunya 
que recupera el passat de la majoria social, considero que és una 
obligació revisar les velles tesis d’aquest historiador gironí, un gran 
intel·lectual, que tanmateix es caracteritzà pel col·laboracionisme 
amb el feixisme espanyol i per la contemplació de les classes socials 
sense cireres per remenar amb un sentiment de frisança i preocupa-
ció. Al cap i a la fi, si en alguna cosa ha destacat Catalunya, ha estat 
per tenir un dels moviments anarquistes més potents de tot el món 
(la rauxa que denunciava Vicens, enfront d’un seny que cercava un 
ordre social altament jeràrquic, a imatge i semblança de la burgesia 
de la qual provenia). D’aquí, potser, el provocatiu títol que enca-
pçala aquest volum, i que tanmateix, respon a la veracitat històrica.

La redacció d’aquesta obra fou completada a principis de 2011. 
Les especials circumstàncies d’aquests darrers temps, caracteritzats 
per una crisi econòmica provocada per les elits financeres, i aprofi-
tada pel estrats més elevats del poder econòmic per desmantellar a 
fons les institucions del benestar i apropiant-se’n (privatitzant-les), 
ha propiciat una nova efervescència dels vells valors llibertaris. És 
més, a redós de moviments emergents com el del 15-M o l’arxipèlag 
de nous moviments socials sorgits recentment, es reivindica el 
llegat llibertari i es produeix un renovat interès per la història de 
l’anarquisme. En certa mesura, aquest llibre voldria oferir-se i dedi-
car-se a totes aquelles persones que desitgen conèixer aquest passat 
massa sovint silenciat o difamat, i que hi busquen inspiració, des de 

la tradició, per forjar esperançadament la innovació del que hauria 
de ser el present.

Em disculpo pels errors i les incorreccions que hagi pogut come-
tre en la seva redacció. La historiografia de l’anarquisme català es 
renova dia rere dia, i dia a dia es descobreixen noves fonts, dades i 
interpretacions, la qual cosa pot implicar que algunes de les meves 
afirmacions poden caducar amb certa facilitat o que noves dades 
qüestionin les aquí exposades. Més que queixar-nos, hauríem de 
congratular-nos per aquesta eclosió que resulta molt significativa 
en un temps en què el model capitalista actual pretén imposar la 
seva hegemonia totalitària, mentre que bona part de les esquerres 
semblen encara prou desorientades.

Agraeixo, finalment, a la meva família la paciència que mostra 
quan passo hores tractant d’enfrontar-me a un text com aquest. Per 
la seva banda, l’historiador figuerenc i amic Enric Pujol va tenir 
l’amabilitat de llegir-se, almenys, un parell de versions del manus-
crit, i em va fer uns suggeriments brillants i encertats, com sempre. 
La correcció del text, a càrrec de Txell Freixinet, ha permès un ma-
quillatge literari que els lectors agrairan. Finalment, el meu editor 
de Virus, Patric de San Pedro, no només va apostar clarament per 
aquest llibre, sinó que se’l va mirar amb lupa el text i, gràcies a les 
seves propostes, documentades i amb un exhaustiu coneixement del 
tema, va fer que millorés ostensiblement. 

Girona, gener de 2013
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Venjança de classe
Causes profundes de la violència 
revolucionària a Catalunya el 1936

Al llarg del primer terç del segle XX, les transformacions derivades de l’evolució del capitalisme a Catalunya, tenen uns guanyadors i uns perdedors ben delimitats. Aquests darrers suporten unes desigualtats econòmiques i socials terribles. I tracten de resistir-hi a partir de la protesta social i l’organització sindical, encara que també individual, des d’una resistència passiva a l’autoritat. Malgrat que podria haver-hi hagut altres respostes, des de les contradiccions de la societat catalana s’optà majoritàriament per la repressió, l'explotació laboral, les humiliacions quotidianes, la violència estructural, l'especulació, el menyspreu social i la violència estructural per als de baix. La resposta va ser una autoafirmació col·lectiva, un discurs alliberador i una cultura popular, que va plantejar alternatives al marge i en contra de la societat oficial. Desprès de la immediata reacció de les organitzacions obreres davant del cop d’estat de 1936,  es va manifestar la profunditat i l’arrelament social d’aquesta tragèdia sota la fórmula de la venjança de classe.
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Anarquisme i 
alliberament nacional

Anarquisme i alliberament nacional, realitzat per un col·lectiu de joves llibertaris, asumeix plenament l’independentisme des de posicions àcrates, tot criticant alhora el caduc espanyolisme anarquista i l’independentisme estatista i autoritari.
«La independencia estatal per a nosaltres no és independencia, sinó una altra forma de dependencia com a superació de totes les dependències en el nostre marc nacional que alhora comporti un canvi de la nostra vida cuotidiana i un trencament amb les relacions existents.Entenem la independencia com autogestió de la societat catalana a tots els nivells, partint de la federació de les unitats més petites a les més grans (individu, poble, barri, comarca, ciutat…) que exerceixin l’autogestió i la democràcia directa als Països Catalans…»
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El anarquismo 
individualista en España

Las ideas del individualismo anarquista estarán muy presentes en la prensa, la literatura, las discusiones y, finalmente, en las maneras de pensar y actuar de numerosos hombres y mujeres afines al movimiento libertario, y su influjo irá mucho más allá del propio ámbito estrictamente político para llegar a influenciar el pensamiento colectivo de las sociedades occidentales de finales del siglo XIX y primer tercio del XX. En España se dejarán notar las ideas de sus principales teóricos, como Stirner, Thoreau, Tucker, Armand o Ryner, a través de la traducción de sus obras o de sus artículos publicados en la numerosa prensa individualista. Los individualistas revolucionarán el debate anarquista en torno a la moral, la sexualidad, la religión, el papel de la escuela, el naturismo, así como el valor único del individuo frente al Estado y todo tipo de organización.
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