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donat sobre els aspectes legals de la bruixeria a l’Àfrica 
oriental. Dono les gràcies a Michaela Brennan i a Veena 
Viswanatha per haver-se llegit el manuscrit i haver-me 
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Dalla Costa, Nicholas Faraclas, Leopolda Fortunati, Eve-
ret Green, Peter Linebaugh, Bene Madunagu, Maria Mies, 
Ariel Salleh, Hakim Bey. Les seves obres han sigut un 
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Un agraïment especial a Jim Fleming, Sue Ann Har-
key, Ben Meyers i Erika Biddle, que han dedicat moltes 
hores del seu temps a aquest llibre i que, amb la seva pa-
ciència i la seva ajuda, m’han donat la possibilitat d’acabar-
lo, tot i els meus ajornaments interminables. —Nova York, 
abril del 2004.

Pròleg a l’edició catalana

Els esdeveniments històrics que estem vivint —la crisi 
econòmica contínua, l’atac persistent als mitjans de sub-
sistència de la gent (que s’està expandint per gran part 
d’Europa), la destrucció de regions senceres arran del que 
sembla un procés de guerra permanent— provoquen noves 
preguntes a l’hora de fer la presentació d’un llibre que pre-
tén tenir una transcendència política i que, alhora, ens fa 
recular uns quants segles, fins als orígens del capitalisme. 
Què pot dir avui un text que tracta de les dones dels segles 
xvi i xvii a un món la subsistència del qual sofreix cada 
vegada més atacs i en un temps en què el món mediterrani 
està inflamat? La meva primera resposta és que Caliban i 
la bruixa és més que un llibre d’història, ja que repensa la 
gènesi del capitalisme, i ho fa perseguint una idea política; 
per això parla directament als moviments radicals del nos-
tre temps i desplega una metodologia que té implicacions 
immediates per a l’acció política.

El principi rector d’aquest llibre, inspirat per la lliçó del 
moviment feminista, és que no podem entendre la natura-
lesa de la societat capitalista si no l’examinem des del punt 
de vista del divers món de subjectes que el capitalisme ha 
explotat i colonitzat, començant per les «dones», i de la re-
producció de la força de treball, que es pot dir que ha estat 
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un pilar de l’acumulació capitalista i una activitat la rea-
lització de la qual ha depès del treball no remunerat. Poso 
«dones» entre cometes per marcar el caràcter problemàtic 
d’aquest concepte si s’utilitza d’una manera universalit-
zant i representativa, assumint que les paraules són mi-
ralls de les coses i que signifiquen realitats homogènies. 
No ho veig així. Al llarg del llibre, «dones» es refereix a una 
realitat diversa i mutable, a un camp de relacions antago-
nistes i a una multiplicitat d’experiències i de subjectes 
socials. Al mateix temps, pensar totes aquestes diferències 
ha servit per sondejar interpretacions del desenvolupa-
ment capitalista, començant per la de Marx.

Des d’aquesta perspectiva, Caliban i la bruixa ha revi-
sat el procés d’acumulació primitiva, però posant-hi al cen-
tre no només l’expulsió de la pagesia de les seves terres i els 
tancaments dels camps comuns, sinó també el tancament 
del cos de les dones —mitjançant la criminalització del con-
trol de les dones sobre la seva sexualitat i la seva capacitat 
reproductiva— i la devaluació del seu treball reproductiu, 
una cosa i altra interpretades com a condicions essencials 
per a l’acumulació i l’abaratiment de la força de treball, i 
també com a base material de la violència a què les dones 
han estat sotmeses en la història del capitalisme.

El llibre també explora la funció capitalista de la relació 
salarial en la construcció del sexisme i el racisme. Demos-
tra com el salari i la falta de salari han estat un instru-
ment clau per a la imposició d’una divisió sexual desigual 
i racialitzada i per a la creació de segregacions entre dife-
rents sectors de la força de treball. També demostra que el 
sistema salarial ha amagat grans àrees d’explotació 
 humana, ha exclòs de la història, ha naturalitzat i ha fet 
invisible el treball de les dones en la producció de força 
de treball, de la mateixa manera que ha amagat la 
 contribució dels  treballadors  esclavitzats i colonitzats 
a l’acumula ció de  riquesa ca pita lista, i —no menys 

important— ha institucionalitzat la subordinació de les 
dones als homes autoritzant el control dels homes sobre el 
treball de les dones i la violència masculina contra el re-
buig de les dones a fer aquest  treball.

Un dels arguments centrals del llibre, en aquest con-
text, és que la caça de bruixes europea dels segles xvi i xvii 
va ser crucial per a aquests esdeveniments i que, més tard, 
els missioners i els conquistadores la van exportar a 
l’anomenat Nou Món. Perquè marcar les dones de classe 
baixa com a serventes del diable servia per destruir tot un 
món de disciplines, pràctiques i coneixements que eren 
irreconciliables amb l’avenç de les relacions capitalistes, 
com ara el coneixement de les propietats de les plantes i 
les herbes que havia permès a les dones fer de remeieres 
populars i exercir cert control sobre el seu cos i la seva ca-
pacitat reproductiva.

Del món que el capitalisme va haver de destruir en la 
seva determinació per esborrar totes les formes de poder 
popular, Caliban i la bruixa només en narra una història 
limitada. A l’explicació del llibre sobre l’acumulació primi-
tiva, hi falta, per exemple, el relat de l’impacte que ha tin-
gut l’explotació capitalista de la natura en el treball 
reproductiu, així com el relat del disciplinament dels in-
fants i la redefinició de la infantesa en la transició. Així i 
tot, la història que reconstrueix Caliban i la bruixa és 
 políticament important. No solament posa al descobert el 
mite que el capitalisme és progressista —una tendència 
històrica del moviment socialista i de l’esquerra—, sinó que 
també demostra que veure el capitalisme des de la perspec-
tiva de la transformació del procés de reproducció, i a partir 
de la significació del seu impacte sobre les dones i el cos, 
ofereix una comprensió singular de la lògica que governa el 
desenvolupament de la societat capitalista, indispensable 
per superar la il·lusió que el capitalisme es pot reformar i 
que se li pot posar un rostre humà. Perquè, si és cert que, 
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per reproduir-se a una escala ampliada, el capitalisme ha 
de devaluar precisament les activitats que reprodueixen la 
nostra vida i crear relacions de treball jeràrquiques, coerci-
tives i violentes, llavors resulta que el capitalisme és insos-
tenible i que també ho és qualsevol model de vida social 
que no desafiï els paràmetres de la producció capitalista.

Una dècada després de la publicació del llibre, aquesta 
tàctica interpretativa s’ha validat del tot. A mesura que la 
globalització de l’economia mundial ha generat noves sè-
ries de tancaments i ha estès el domini del mercat a tots 
els racons de la terra, hem tornat a veure que les dones són 
les que paguen el preu més alt. Com a l’albada del capita-
lisme, també avui, les relacions de l’expansió capitalista 
han rebut l’impuls d’un atac massiu mundial a la repro-
ducció que ha causat una depauperació massiva, el declivi 
dels sistemes de reproducció a països de tot el planeta i (un 
fenomen sense precedents) la migració de milions de  dones, 
que han abandonat casa seva i el país per anar a buscar 
millors condicions de vida i de lluita.

També hem sigut testimonis d’una escalada de la vio-
lència contra les dones, i fins i tot de la recuperació de la 
caça de bruixes en diferents països de l’Àfrica, a més de 
l’Índia i el Nepal, que ja ha causat l’assassinat de milers 
de dones grans, mentre altres han estat expulsades dels 
seus pobles i forçades a viure en un exili permanent. En 
altres llocs he parlat dels diferents factors que hi ha al 
darrere de tot això. Aquí només vull constatar que, com al 
segle xvi, a l’arrel de les noves caces de bruixes hi ha la 
desintegració de les relacions comunals i la devaluació de 
la vida de les dones i de les activitats reproductives no mo-
netàries, provocades per l’hegemonia creixent del banc 
mundial. Mentrestant, l’intent de controlar el cos femení 
continua encara en més fronts: d’una banda, els alts ín-
dexs de fertilitat de les dones es consideren els culpables 
de la pobresa del món i, de l’altra, la professió mèdica 

intenta de manera incessant crear tecnologies capaces de 
reproduir la vida i, amb això, alliberar el capital de la de-
pendència del cos de la dona.

D’una manera més general, els esdeveniments de 
l’última dècada han confirmat que els processos que hi ha 
al cor de l’acumulació primitiva o originària —el tanca-
ment o encerclament de terres i cossos, la creació de jerar-
quies i l’establiment de divisions entre els desposseïts— són 
un element constitutiu, gairebé psicològic, del domini capi-
talista de tots els temps; són estratègies utilitzades per 
redefinir les relacions de classe, remodelar subjectivitats i 
convertir la força de treball en pura mà d’obra. La creació 
d’una població d’individus sense propietats, que no pos-
seeixen res més que el seu treball, i la devaluació d’esferes 
senceres d’activitat humana i dels treballadors implicats, 
considerant-los endarrerits, incivilitzats i indignes de la 
solidaritat humana, continua sent una condició prèvia es-
sencial per a l’acumulació capitalista i el primer requisit 
per poder regular amb eficàcia les relacions de classe.

El fet d’haver aportat més proves d’aquesta lògica capi-
talista, d’haver demostrat aquesta necessitat estructural 
del capitalisme de produir incessantment una humanitat 
dividida i socialment devaluada, és una de les lliçons per-
durables de Caliban i la bruixa, i la que té implicacions 
més directes per a la intervenció política del nostre temps.

Si és cert, com argumenta el llibre, que la producció 
d’una població sense drets i la creació de divisions en la 
força de treball global són condicions clau per al procés 
d’acumulació i, sobretot, si és cert que aquestes condicions 
són efectes directes del funcionament de la relació salarial, 
llavors no podem pensar en els problemes del present no-
més des del punt de vista de la creació de llocs de treball i 
de la defensa dels salaris, ni ens podem enganyar dient 
que la crisi i l’austeritat que ens imposa són fenòmens 
 passatgers, o que podem trampejar la situació i millorar 
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les nostres condicions excloent aquells (dones, immigrants, 
gent gran) que treballen a les plantacions del capital.

I és igualment important el fet que Caliban i la bruixa 
porti la qüestió de la reproducció al centre del discurs polí-
tic, argumentant indirectament que la política anticapita-
lista només pot contribuir a racionalitzar les contradiccions 
amb què s’ha d’encarar el capital, si no és que invertim 
l’estructura de valor dominant i revalorem la capacitat de 
cooperació mútua i les activitats que assisteixen la repro-
ducció de la vida i totes les persones implicades en aquesta 
feina.

Prefaci

Caliban i la bruixa presenta els temes principals d’un pro-
jecte de recerca sobre les dones durant la transició del feuda-
lisme al capitalisme que vaig començar cap a la meitat de la 
dècada dels setanta, en col·laboració amb una feminista ita-
liana, Leopoldina Fortunati. Els primes resultats van aparèi-
xer en un llibre que vam publicar a Itàlia el 1984, Il Grande 
Calibano. Storia del corpo social ribelle nella prima fase del 
capitale [El gran Caliban. Història del cos social rebel a la 
primera fase del capitalisme] (Milà, Franco Angeli).

El meu interès per aquesta recerca el van motivar 
els debats que acompanyaven el desenvolupament del 
 Moviment Feminista als Estats Units, relacionats amb les 
arrels de l’opressió de les dones i amb les estratègies políti-
ques que hauria d’adoptar el moviment en la lluita per 
l’allibe rament de la dona. En aquella època, les perspectives 
teòriques i polítiques capdavanteres des d’on s’analitzava la 
rea litat de la discriminació sexual eren les proposades per 
les dues branques principals del moviment de les dones: les 
feministes radicals i les feministes socialistes. Per mi, però, 
ni l’una ni l’altra donaven una explicació satisfactòria de les 
arrels de l’explotació social i econòmica de les dones. Jo po-
sava objeccions a les feministes radicals per la seva tendèn-
cia a explicar la discriminació sexual i el domini patriarcal 
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a partir de les estructures culturals transhistòriques, que 
presumiblement operaven amb independència de les rela-
cions de producció i de classe. Les feministes socialistes, en 
canvi, reconeixien que la història de les dones no es podia 
separar de la història dels sistemes d’explotació específics, i 
en les seves anàlisis donaven prioritat a les dones com a 
treballadores en la societat capitalista. Però el límit de la 
seva posició, tal com vaig entendre en aquell moment, era 
que aquesta proposta no reconeixia l’àmbit de la reproduc-
ció com una font de creació de valors i d’explotació i, per 
tant, situaven les arrels del diferencial de poder entre ho-
mes i dones en l’exclusió de les dones del desenvolupament 
capitalista —una posició que ens tornava a obligar a basar-
nos en els esquemes culturals per explicar la supervivència 
del sexisme dins l’univers de les relacions capitalistes.

Va ser en aquest context que va prendre forma la idea 
de rastrejar la història de les dones en la transició del feu-
dalisme al capitalisme. La tesi que va inspirar aquesta re-
cerca la van articular, al principi, Mariarosa Dalla Costa i 
Selma James, així com altres activistes del Wages For 
Housework Movement [Moviment per un salari pel treball 
domèstic], en una sèrie de documents que a la dècada dels 
setanta van ser molt controvertits, però que finalment van 
reconfigurar el discurs sobre les dones, la reproducció i el 
capitalisme. Els més influents van ser Women and the 
Subversion of the Community [Les dones i la subversió de 
la comunitat] (1971), de Mariarosa Dalla Costa, i Sex, Race 
and Class [Sexe, raça i classe] (1975), de Selma James.

Contra l’ortodòxia marxista, que explicava l’opressió i la 
subordinació de les dones als homes com un residu de les 
relacions feudals, Dalla Costa i James argumentaven que 
l’explotació de les dones ha tingut un paper central en el 
procés d’acumulació capitalista, en la mesura que les dones 
han sigut les productores i reproductores de la mercaderia 
capitalista més essencial: la mà d’obra. Com exposava 

Dalla Costa, la feina no remunerada de les dones a casa ha 
sigut el pilar sobre el qual s’ha construït l’explotació dels 
treballadors assalariats —«l’esclavitud del salari»—, i tam-
bé explica el secret de la productivitat del sistema (1972, 
31). Per això el diferencial de poder entre homes i dones en 
la societat capitalista no es pot atribuir a la irrellevància 
de les feines de la llar per a l’acumulació capitalista —una 
irrellevància desmentida per les normes estrictes que han 
governat la vida de les dones— ni a la supervivència d’es-
quemes culturals intemporals. Més aviat s’hauria d’in ter-
pretar com l’efecte d’un sistema social de producció que no 
reconeix la producció i la reproducció de treballadors com 
una activitat socioeconòmica i una font d’acumulació capi-
talista, sinó que la disfressa de recurs natural o de servei 
personal, mentre s’aprofita de la condició no assalariada 
del treball en qüestió.

Establint les arrels de l’explotació capitalista de les do-
nes en la divisió sexual del treball i en la feina no remune-
rada, Dalla Costa i James van demostrar que era possible 
transcendir la dicotomia entre patriarcat i classe i van do-
nar al patriarcat un contingut històric específic. També 
van obrir camí per a una reinterpretació de la història del 
capitalisme i de la lluita de classes des d’una perspectiva 
feminista.

Va ser amb aquest esperit que Leopoldina Fortunati i 
jo vam començar a estudiar allò que, només d’una mane-
ra eufemística, es pot descriure com la transició al capi-
talisme i vam començar a investigar una història que no 
ens havien ensenyat a l’escola, però que havia sigut deci-
siva per a la nostra educació. Aquesta història no només 
oferia una comprensió teòrica de la gènesi de la feina de 
la llar en els seus principals components estructurals: la 
separació de la producció i la reproducció, l’ús específica-
ment  capitalista del salari per regir el treball dels no as-
salariats i la devaluació de la posició social de les dones 
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amb l’arribada del capitalisme. També oferia una genealo-
gia dels  conceptes moderns de feminitat i masculinitat que 
desafiava la pressuposició postmoderna d’una predisposi-
ció quasi  ontològica en la cultura occidental a empresonar 
el gènere amb oposicions binàries. Vam descobrir que les 
jerarquies sexuals sempre estan al servei d’un projecte de 
dominació que només es pot sostenir a si mateix dividint, 
amb una estratègia contínuament renovada, aquells a qui 
pretén governar.

El llibre que va resultar d’aquesta recerca, Il Grande 
Calibano: storia del corpo sociale ribelle nella prima fase 
del capitale (1984), va ser un intent de repensar les anàlisis 
de Marx de l’acumulació primitiva des d’una perspectiva 
feminista. Però, en aquest procés, les categories marxistes 
que teníem van resultar inadequades. Entre les nostres 
baixes, hi va haver la identificació marxista del capitalisme 
amb l’arribada del treball assalariat i de l’obrer lliure, cosa 
que contribueix a amagar i naturalitzar l’esfera de la re-
producció. Il Grande Calibano també era crític amb la teo-
ria del cos de Michel Foucault; nosaltres argumentàvem 
que l’anàlisi de Foucault de les tècniques i disciplines de 
poder a les quals s’ha sotmès el cos ha ignorat el procés de 
reproducció, ha ficat al mateix sac la història dels homes i 
la de les dones, barrejades en un tot indiferenciat, i ha mos-
trat tan poc interès en el disciplinament de les dones que 
no esmenta en cap moment un dels atacs al cos més mons-
truosos perpetrats en l’època moderna: la caça de bruixes.

La tesi principal d’Il Grande Calibano era que, per poder 
entendre la història de les dones en la transició del feudalis-
me al capitalisme, hem d’analitzar els canvis que el capi-
talisme ha introduït en el procés de reproducció social i, 
especialment, en la reproducció de la força de treball. És per 
això que el llibre examina la reorganització de la feina de la 
llar, la vida familiar, la criança dels fills, la sexualitat, les 
relacions entre homes i dones i la relació entre producció i 

reproducció a l’Europa dels segles xvi i xvi. Aquesta anàlisi 
es reprodueix a Caliban i la bruixa; de tota manera, l’abast 
d’aquest llibre difereix del d’Il Grande Calibano perquè res-
pon a un context social diferent i al nostre coneixement 
cada vegada més gran de la història de les dones.

Poc després de la publicació d’Il Grande Calibano, vaig 
abandonar els Estats Units, vaig acceptar una plaça de pro-
fessora a Nigèria i m’hi vaig estar quasi tres anys. Abans de 
marxar, vaig amagar els meus papers en un soterrani, ja 
que em pensava que no em farien falta durant una bona 
temporada. Però les circumstàncies de la meva estada a 
Nigè ria no em van permetre oblidar aquesta feina. Els anys 
entre el 1984 i el 1986 van ser un punt d’inflexió per a Nigè-
ria, així com per a la majoria de països africans. Van ser els 
anys en què, en resposta a la crisi del deute, el govern de 
Nigèria va iniciar negociacions amb el Fons Monetari In-
ternacional i amb el Banc Mundial, que van culminar amb 
l’adopció d’un Programa d’Ajust Estructural, la recepta 
universal del Banc Mundial per la recuperació econòmica a 
tot el planeta.

El propòsit declarat del programa era aconseguir que 
 Nigèria fos competitiva en el mercat internacional. Però 
aviat es va fer evident que això implicava una nova tongada 
d’acumulació primitiva i una racionalització de la reproduc-
ció social enfocades a destruir els últims vestigis de la pro-
pietat comunal i les relacions comunals, amb el fi d’imposar 
formes més intenses d’explotació laboral. Per tant, jo veia 
desplegar-se davant dels meus nassos processos molt sem-
blants a aquells que havia estudiat quan preparava Il Gran-
de Calibano. Entre aquests processos, hi havia l’atac a les 
terres comunals i la intervenció decisiva per part de l’Estat 
(instigada pel Banc Mundial) en la reproducció de la força 
de treball: es volien regular els índexs de procreació i, en 
aquest cas, reduir el volum d’una població que consideraven 
massa exigent i indisciplinada des de la perspectiva de la 
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projectada inserció en l’economia  global. Junt amb aquestes 
polítiques, adequadament anomenades Guerra contra la in-
disciplina, també vaig ser testimoni de la instigació d’una 
campanya misògina que denunciava la vanitat i les exigèn-
cies excessives de les dones, i del desenvolupament d’un de-
bat acalorat semblant, en molts aspectes, a les querelles des 
femmes del segle xvii. En aquest debat, es parlava de tots els 
aspectes de la reproducció de la mà d’obra: la família (polí-
gama vs. monògama, nuclear vs. estesa), la criança, el tre-
ball de les dones, la identitat masculina i femenina i les 
relacions entre homes i dones.

En aquest context, el meu treball sobre la transició va 
adquirir un nou significat. A Nigèria, em vaig adonar que la 
lluita contra l’ajust cultural forma part d’una llarga lluita 
contra la privatització de la terra i el tancament no només 
de les terres comunals, sinó també de les relacions socials, 
que prové dels orígens del capitalisme a l’Europa i l’Amèrica 
del segle xvi. També em vaig adonar de com és de limitada 
la victòria que la disciplina de treball capitalista ha guanyat 
en aquest planeta, i també del fet que molta gent encara veu 
la vida de maneres radicalment antagòniques a les exigèn-
cies de la producció capitalista. Per als promotors, les mul-
tinacionals i els inversors estrangers, aquest era i continua 
sent el problema de llocs com Nigèria. Però per a mi va ser 
una font de molta força, ja que em va demostrar que, a tot el 
món, encara hi ha energies formidables que s’encaren a la 
imposició d’un estil de vida concebut només en termes capi-
talistes. També en vaig treure molta força gràcies a la tro-
bada amb les Dones de Nigèria (WIN), la principal 
organització feminista del país, que em va permetre enten-
dre més bé les lluites que han tirat endavant les dones nige-
rianes per defensar els seus recursos i per rebutjar el nou 
model de patriarcat que se’ls imposa, ara promogut pel Banc 
Mundial. Cap a finals del 1986, la crisi del deute va arribar 
a les institucions acadèmiques i, com que ja no em podia 

mantenir, vaig abandonar Nigèria,  almenys de cos, si no 
d’esperit. Però el record dels atacs llançats contra el poble 
de Nigèria no em va abandonar mai. És per això que el desig 
d’estudiar la transició al capitalisme m’ha acompanyat des 
que vaig tornar. Jo interpretava els esdeveniments de Nigè-
ria a través del prisma de l’Europa del segle xvi. Un cop als 
Estats Units, va ser el proletariat nigerià que em va retornar 
a les lluites pels béns comuns i a la submissió capitalista de 
les dones, dins i fora d’Europa. També vaig començar a donar 
classes en un programa interdisciplinari per a universitaris, 
en el qual vaig haver de plantar cara a un tipus diferent 
d’encerclament: l’encerclament del coneixement, és a dir, la 
pèrdua creixent, entre les noves generacions, del sentit his-
tòric del nostre passat comú. És per aquest motiu que a Ca-
liban i la bruixa reconstrueixo les lluites antifeudals de 
l’edat mitjana i les lluites amb què el proletariat europeu va 
posar resistència a l’arribada del capitalisme. El meu objec-
tiu no és només posar a disposició dels no especialistes les 
proves en què es basa la meva anàlisi, sinó revifar entre les 
generacions més joves la memòria d’una llarga història de 
resistència que està en perill de desaparèixer. Salvar aques-
ta memòria històrica és crucial si volem trobar una alterna-
tiva al capitalisme. Perquè aquesta possibilitat dependrà de 
la nostra capacitat d’escoltar les veus d’aquells que han tran-
sitat per camins semblants.
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Introducció

D’ençà de Marx, estudiar la gènesi del capitalisme ha si-
gut un pas obligatori per als activistes i els acadèmics con-
vençuts que la primera tasca en l’agenda de la humanitat 
és la construcció d’una alternativa a la societat capitalista. 
No és estrany que cada nou moviment revolucionari hagi 
tornat a la transició al capitalisme, portant-hi les perspec-
tives de nous subjectes socials i descobrint nous terrenys 
d’explotació i de resistència.1 Aquest llibre està concebut 
dins d’aquesta tradició, però dues consideracions, en espe-
cial, han motivat aquesta feina.

En primer lloc, el desig de repensar el desenvolupa-
ment del capitalisme des d’una perspectiva feminista i, 

1.   L’estudi de la transició al capitalisme té una llarga història, que 
coincideix, no pas accidentalment, amb la dels principals moviments 
polítics d’aquest segle. Els historiadors marxistes com Maurice 
Dobb, Rodney Hilton i Christopher Hill van revisar la transició a 
les dècades dels quaranta i els cinquanta del segle xx, després dels 
debats generats per la consolidació de la Unió Soviètica, pel 
naixement de nous estats socialistes a Europa i l’Àsia i pel que 
semblava una crisi capitalista imminent. Durant la dècada dels 
seixanta, els teòrics del Tercer Món (Samir Amin, André Gunder 
Frank) van tornar a revisar la transició en el context dels debats 
contemporanis sobre el neocolonialisme, el subdesenvolupament i 
l’intercanvi desigual entre el Primer Món i el Tercer Món.
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alhora, evitar els límits d’una història de les dones separa-
da de la de la part masculina de la classe treballadora. El 
títol, Caliban i la bruixa, inspirat en La tempesta de 
Shakespeare, vol reflectir aquest esforç. Segons la meva 
interpretació, però, Caliban no només representa el rebel 
anticolonialista la lluita del qual encara ressona en la lite-
ratura caribenya contemporània, sinó que també és un 
símbol del proletariat de tot el món i, més específicament, 
del cos proletari com a terreny i instrument de resistència 
a la lògica del capitalisme. Convé dir que la figura de la 
bruixa, que en La tempesta està confinada a un segon pla 
remot, en aquest llibre se situa al centre de l’escenari, com 
a encarnació d’un món de subjectes femenins que el capi-
talisme ha volgut destruir: l’heretge, la remeiera, la mu-
ller desobedient, la dona que gosava viure sola, la dona 
obeah que enverinava el menjar de l’amo i inspirava la 
revolta dels esclaus.

La segona motivació que hi ha al darrere d’aquest llibre 
ha sigut el retorn, a escala mundial, amb la nova expansió 
global de les relacions capitalistes, d’un conjunt de fenò-
mens normalment associats amb la gènesi del capitalisme. 
Entre aquests fenòmens, hi ha una nova tongada de tanca-
ments que han expropiat terres a milions de productors 
agrícoles, a més de provocar l’empobriment massiu i la cri-
minalització dels treballadors mitjançant una política 
d’empresonaments a gran escala que recorda el «gran con-
finament» descrit per Michel Foucault en el seu estudi sobre 
la història de la bogeria. També hem sigut testimonis del 
desenvolupament a escala mundial de noves diàspores, 
acompanyades de la persecució de treballadors migrants, 
de nou una reminiscència de les lleis sagnants que es van 
introduir a l’Europa dels segles xvi i xvii per posar els vaga-
bunds a disposició de l’explotació local. I ha sigut de màxima 
importància per a aquest llibre la intensificació de la vio-
lència contra les dones, que ha inclòs, en alguns països (per 

exemple a la República de Sud-àfrica i al Brasil), el retorn 
de la caça de bruixes. Per què després de 500 anys de govern 
del capital, al començament del tercer mil·lenni, els treba-
lladors encara són definits massivament com a pobres, brui-
xes i proscrits? De quina manera estan relacionades 
l’expropiació i la depauperació amb l’atac permanent a les 
dones? I què n’aprenem, del desenvolupament capitalista, 
passat i present, quan l’examinem des del punt de vista 
avantatjós de la perspectiva feminista?

És amb aquestes preguntes al cap que, en aquest llibre, 
he tornat a analitzar la transició del feudalisme al capita-
lisme des de la perspectiva de les dones, el cos i l’acumulació 
primitiva. Cada un d’aquests conceptes es refereix a una 
estructura conceptual que és un punt de referència per a 
aquest treball: el feminista, el marxista i el foucaltià. Per 
això començaré la introducció amb unes quantes observa-
cions sobre la relació de la meva anàlisi amb aquestes 
perspectives diferents.

Acumulació primitiva és el terme que fa servir Marx al 
primer volum d’El Capital per caracteritzar el procés històric 
sobre el qual es van establir les premisses de les relacions 
capitalistes. És un terme útil, ja que ofereix un denominador 
comú amb què podem conceptualitzar els canvis que va pro-
duir el naixement del capitalisme en les relacions econòmi-
ques i socials. Però la importància rau, sobretot, en el fet que 
Marx tracta l’acumulació primitiva com un procés fundacio-
nal que revela les condicions estructurals per a l’existència 
de la societat capitalista. Això ens permet llegir el passat com 
una cosa que sobreviu en el present, i aquesta idea és essen-
cial en el meu ús del terme en aquest llibre.

De tota manera, la meva anàlisi s’aparta de la de Marx 
en dos aspectes. Mentre que Marx examina l’acumulació 
primitiva des de la perspectiva del proletariat masculí as-
salariat i del desenvolupament de la producció de merca-
deries, jo l’examino des de la perspectiva dels canvis que 
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va introduir en la posició social de les dones i en la produc-
ció de la força de treball.2 Per això la meva descripció de 
l’acumulació primitiva inclou un conjunt de fenòmens his-
tòrics que no trobem en Marx, però que han sigut extrema-
ment importants per a l’acumulació capitalista. Inclouen: 
a) el desenvolupament d’una nova divisió sexual del tre-
ball que subjuga el treball de les dones i la funció repro-
ductiva de les dones a la reproducció de la força de treball; 
b) la construcció d’un nou ordre patriarcal basat en l’exclu-
sió de les dones del treball assalariat i en la seva subordi-
nació als homes; c) la mecanització del cos proletari i la 
seva transformació, en el cas de les dones, en una màquina 
per a la producció de nous treballadors. I, sobretot, he po-
sat la caça de bruixes dels segles xvi i xvii al centre de la 
meva anàlisi de l’acumulació primitiva argumentant que 
la persecució de les bruixes, tant a Europa com al Nou 
Món, va ser tan important per al desenvolupament del ca-
pitalisme com ho van ser la colonització i l’expropiació de 
les terres dels pagesos europeus.

La meva anàlisi també divergeix de la de Marx en l’ava-
luació del llegat i la funció de l’acumulació primitiva. Tot i 
que Marx era extraordinàriament conscient del caràc ter 
assassí del desenvolupament capitalista —la seva història, 
va declarar, «està escrita als annals de la humanitat amb 
lletres de foc i sang»—, no hi ha cap dubte del fet que el veia 
com un pas necessari en el procés d’alliberament de la hu-
manitat. Creia que posava fi a la propietat a petita escala i 
que augmentava (fins a un grau no igualat per cap altre 
sistema econòmic) la capacitat productiva del treball, de 

2.   En la meva anàlisi, aquestes dues realitats estan íntimament 
relacionades, ja que en el capitalisme la reproducció generacional 
dels treballadors i la regeneració diària de la seva capacitat de 
treball ha esdevingut una feina de dones, tot i que dissimulada, 
per la seva condició no assalariada, com un servei personal i fins 
i tot com un recurs natural.

manera que creava les condicions materials per a l’allibe-
rament de la humanitat de l’escassesa i la necessitat.  També 
suposava que la violència que havia governat les pri me res 
fases de l’expansió capitalista recularia amb la maduració 
de les relacions capitalistes, quan s’acomplirien l’explotació 
i el disciplinament del treball, sobretot amb el funciona-
ment de les lleis econòmiques (Marx, 1909, vol. i). En això, 
estava profundament equivocat. Un retorn dels aspectes 
més violents de l’acumulació primitiva ha acompanyat totes 
les fases de la globalització capitalista —l’actual inclosa— i 
ha demostrat que l’expulsió continuada de pagesos de la 
terra, la guerra i el saqueig a escala mundial i la degradació 
de les dones són condicions necessàries per a l’existència del 
capitalisme en totes les èpoques.

Hauria d’afegir que Marx no hauria pogut suposar mai 
que el capitalisme aplanava el camí cap a l’alliberament 
de la humanitat si hagués mirat la història des del punt de 
vista de les dones. Ja que aquesta demostra que, fins i tot 
quan els homes van aconseguir un cert grau de llibertat 
formal, les dones sempre van ser tractades com éssers so-
cialment inferiors i van ser explotades de maneres sem-
blants a l’esclavitud. Per tant, dones, en el context d’aquest 
llibre, significa no només una història amagada que s’ha 
de fer visible, sinó una forma d’explotació particular i, per 
tant, una perspectiva única des d’on reconsiderar la his-
tòria de les relacions capitalistes.

Aquest projecte no és nou. Des del principi del Movi-
ment Feminista, les dones han analitzat una vegada i una 
altra la transició al capitalisme, tot i que no sempre ho han 
reconegut. Durant un temps, l’estructura principal que va 
conformar la història de les dones va ser cronològica. La 
designació més comuna que han fet servir les historiado-
res feministes per descriure el període de transició ha 
 si gut la primera Europa moderna, que, segons qui fos l’au-
tora, tant podia designar el segle xiii com el xvii.
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Durant la dècada dels vuitanta, però, es van publicar 
unes quantes obres amb un enfocament més crític. Entre 
aquests treballs, hi havia els assaigs de Joan Kelly sobre el 
Renaixement i les querelles des femmes [baralles de les do-
nes], The Death of Nature [La mort de la natura] de Caro-
line Merchant (1980), L’Arcano della Riproduzione [L’arcà 
de la reproducció] (1981) de Leopoldina Forcunati, Wor-
king Women in Renaissance Germany [Dones treballadores 
a l’Alemanya del Renaixement] (1986) de Merry Wiesner i 
Patriarchy and Accumulation on a World Scale [Patriarcat 
i acumulació a escala mundial] (1986) de Maria Mies. A 
aquestes obres, hi hem d’afegir moltes monografies que du-
rant les dues últimes dècades han reconstruït la presència 
de les dones en les economies rurals i urbanes de l’Europa 
medieval i del principi de la moderna, i els nombrosos tre-
balls literaris i documentals que s’han fet sobre la caça de 
bruixes i la vida de les dones de l’Amèrica precolonial i de 
les illes del Carib. Entre aquestes darreres, vull recordar 
en particular The Moon, the Sun and the Witches [La llu-
na, el sol i les bruixes] (1987) d’Irene Silverblatt, el primer 
relat sobre la caça de bruixes al Perú colonial; i Natural 
Rebels. A Social History of Barbados [Rebels naturals. Una 
història social de les Barbados] (1995) de Hilary Beckles, 
que, amb Slave Women in Caribbean Society: 1650-1838 
[Esclaves a la societat caribenya: 1650-1838] (1990) de Bar-
bara Bush, és un dels textos més importants sobre les do-
nes esclavitzades de les plantacions del Carib.

El que ha confirmat aquesta obra acadèmica és que re-
construir la història de les dones o mirar-se la història des 
d’una perspectiva feminista significa redefinir les catego-
ries històriques acceptades en aspectes fonamentals i fer 
visibles estructures ocultes de dominació i explotació. 
D’aquesta manera, l’assaig de Kelly, «Did Women have a 
Renaissance?» [Van tenir Renaixement, les dones?] (1984), 
va afeblir la periodització històrica clàssica que celebra el 

Renaixement com un exemple excepcional de fita cultural. 
The Death of Nature [La mort de la Natura] (1980), de Caro-
lyn Merchant, desafiava la creença en el caràcter social-
ment progressista de la revolució científica argumentant 
que l’arribada del racionalisme científic havia produït un 
desplaçament cultural des d’un paradigma orgànic a un de 
mecànic que legitimava l’explotació de les dones i de la 
 natura.

Ha estat especialment important Patriarchy and Accu-
mulation on a World Scale (1986), de Maria Mies, una obra 
ja clàssica que reexamina l’acumulació capitalista des d’una 
perspectiva no eurocèntrica, relacionant el destí de les do-
nes d’Europa amb el dels súbdits colonials d’Europa, i pro-
posa una nova manera d’entendre la situació de les dones 
en el capitalisme i en el procés de globalització.

Caliban i la bruixa es construeix sobre la base d’aquestes 
obres, i també dels estudis continguts a Il Grande Caliba-
no (el llibre que he analitzat al prefaci). De tota manera, 
aquí, l’abast històric és més ampli, ja que el llibre relacio-
na, d’una banda, el desenvolupament del capitalisme amb 
les lluites socials i la crisi de reproducció de l’última etapa 
del període feudal i, de l’altra, amb el que Marx defineix 
com la «formació del proletariat». En aquest procés, el lli-
bre planteja un bon nombre de preguntes històriques i me-
todològiques que han estat al centre del debat sobre la 
història de les dones i de la teoria feminista.

La qüestió històrica més important que planteja el llibre 
és com es pot explicar l’execució de centenars de milers de 
bruixes al començament de l’era moderna, i per què el nai-
xement del capitalisme va ser coetani d’una guerra contra 
les dones. Les acadèmiques feministes han desenvolupat un 
marc teòric que aporta molta llum sobre aquesta qüestió. Hi 
ha l’acord general que l’objectiu de la caça de bruixes era 
destruir el control que les dones havien exercit des de sem-
pre sobre la seva funció reproductiva, i també que va servir 
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per aplanar el camí cap a l’enfortiment d’un règim patriar-
cal més opressiu. A més, s’argumenta que trobem les arrels 
de la caça de bruixes en les transformacions socials que van 
acompanyar el naixement del capitalisme. Però les circum-
stàncies històriques específiques sota les quals es va desfer-
mar la persecució de les bruixes i les raons per què el 
creixement del capitalisme va exigir un atac genocida con-
tra les dones no s’han investigat. Aquesta és la tasca que 
emprenc a Caliban i la bruixa, i començo analitzant la caça 
de bruixes en el context de la crisi econòmica i demogràfica 
dels segles xvi i xvii i les polítiques de terra i de treball de 
l’era mercantilista. La meva feina, aquí, només és un esbós 
de la recerca que caldria per aclarir les connexions que he 
esmentat, especialment la connexió entre la caça de bruixes 
i el desenvolupament contemporani d’una nova divisió se-
xual del treball que va confinar les dones a la tasca repro-
ductiva. Així i tot, aquest estudi és suficient per demostrar 
que la persecució de les bruixes (així com el comerç d’esclaus 
i els tancaments de terres) va ser un aspecte central de 
l’acumulació i la formació del proletariat modern, tant a Eu-
ropa com al Nou Món.

Hi ha altres maneres amb què Caliban i la bruixa dia-
loga amb la història de les dones i amb la teoria feminista. 
En primer lloc, confirma que la transició al capitalisme és 
una qüestió primordial per a la teoria feminista, ja que la 
redefinició de les tasques productives i reproductives i les 
relacions home-dona que trobem en aquest període, tant 
les unes com les altres realitzades amb un alt grau de vio-
lència i d’intervenció de l’Estat, no deixen dubtes en rela-
ció amb el caràcter artificiós dels rols sexuals en la societat 
capitalista. L’anàlisi que proposo també ens permet trans-
cendir la dicotomia entre gènere i classe. Si és veritat que 
en la societat capitalista la identitat sexual es va convertir 
en el suport de funcions de treball específiques, el gènere 
no s’hauria de considerar una realitat purament cultural, 

sinó que s’hauria de tractar com una especificació de les 
relacions de classe. Des d’aquest punt de vista, els debats 
que han tingut lloc entre les feministes postmodernes amb 
relació a la necessitat de desfer-se del concepte dones com 
a categoria d’anàlisi i definir el feminisme purament en 
termes oposants han estat mal orientats. Per dir-ho amb 
altres paraules: si la feminitat s’ha constituït, en la socie-
tat capitalista, com una funció de treball que amaga la 
producció de la força de treball sota la tapadora d’un destí 
biològic, llavors, la història de les dones és la història de 
les classes i la pregunta que ens hem de fer és si la divisió 
sexual del treball que ha produït aquest concepte en parti-
cular s’ha transcendit. Si la resposta és negativa (i ho ha 
de ser si considerem l’organització actual del treball repro-
ductiu), llavors, dones és una categoria d’anàlisi legítima, 
i les activitats relacionades amb la reproducció continuen 
sent un terreny de lluita crucial per a les dones, com ho 
van ser per al moviment feminista dels anys setanta, que, 
segons això, connecta amb la història de les bruixes.

Una altra qüestió que planteja Caliban i la bruixa sor-
geix amb les perspectives oposades que ofereixen les anàli-
sis del cos feministes i foucaultianes tal com s’apliquen a la 
interpretació de la història del desenvolupament capitalis-
ta. Des del començament del Moviment de les Dones, les 
activistes i les teòriques feministes han vist la idea de cos 
com una clau per entendre les arrels del domini masculí i de 
la construcció de la identitat social femenina. Més enllà de 
les diferències ideològiques, les feministes s’han adonat del 
fet que la categorització jeràrquica de les facultats humanes 
i la identificació de les dones amb una concepció degradada 
de la realitat corporal han sigut històricament instrumen-
tals per a la consolidació del poder patriarcal i per a l’explo-
tació masculina del treball femení. D’aquesta manera, les 
anàlisis de la sexualitat, la procreació i la maternitat han 
estat al centre de la teoria feminista i de la història de 
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les dones. En particular, les feministes han destapat i de-
nunciat les estratègies i la violència mitjançant les quals els 
 sistemes d’explotació, sempre androcèntrics, han intentat 
dis ci plinar el cos femení i apropiar-se’n, i han demostrat que 
el cos de les dones ha sigut l’objectiu principal, el lloc privi-
legiat, per al desenvolupament de tècniques de poder i rela-
cions de poder. Efectivament, la gran quantitat d’estudis 
feministes que s’han publicat des de principis de la dècada 
dels setanta del segle xx al voltant del control exercit sobre 
la funció reproductiva de les dones, els efectes de la violació, 
els maltractaments i la imposició de la bellesa a les dones 
com una condició d’acceptabilitat social són una contribució 
monumental dels nostres temps al discurs sobre el cos, i 
assenyalen l’error, tan comú entre els acadèmics, d’atribuir-
ne el descobriment a Michel Foucault.

Començant a partir d’una anàlisi de la política del cos, 
les feministes no només han revolucionat el discurs contem-
porani filosòfic i polític, sinó que també han començat a re-
valorar el cos. Això ha sigut un pas necessari tant per 
confrontar la negativitat que comporta identificar feminitat 
amb corporalitat com per crear una visió més holística del 
que significa ser un ésser humà.3 Aquesta valoració ha pres 

3.   No és estrany que la valoració del cos hagi estat present en 
gairebé tota la literatura de la segona onada del feminisme del 
segle xx, de la mateixa manera que ha caracteritzat la literatura 
produïda per la revolta anticononial i per les descendents dels 
esclaus africans. En aquest terreny, tot i les grans fronteres 
geogràfiques i culturals, Una cambra pròpia de Virginia Woolf 
anticipa Cahier d’un retour au pays natal [Quadern del retorn al 
país natal] (1938) d’Aimé Ce saire quan renya sarcàsticament el 
públic femení i, més enllà, tot el món femení perquè no ha sigut 
capaç de produir res més que criatures.«Dones joves, us diria […] 
que no heu descobert mai res de gaire importància. No heu fet 
tremolar mai un imperi ni heu conduït un exèrcit a la batalla. No 
heu escrit les obres de Shakespeare. […] Quina és la vostra excusa? 
Està molt bé que digueu, assenyalant els carrers, les places i els 

diverses formes, que van des de la recerca de tipus de conei-
xement no dualistes fins a l’intent (amb feministes que 
veuen la diferència sexual com un valor positiu) de desenvo-
lupar una nova mena de llenguatge i de «[repensar] les 
arrels culturals de la intel·ligència humana».4 Com ha 

boscos de la terra, plenes d’habitants negres i blancs i de color 
de cafè […] nosaltres estem enfeinades amb altres coses. Sen-
se la nostra feina, ningú navegaria per aquests mars, i aquestes 
ter res fèrtils serien un desert. Nosaltres hem parit, criat, rentat i 
ensenyat, potser fins a l’edat de sis o set anys, els mil sis-cents vint-
i-tres milions d’éssers humans que, segons les estadístiques, exis-
teixen actualment, i això, encara que algunes hagin tingut ajuda, 
vol temps.» (Woolf, 1929, 112). Aquesta capacitat de subvertir la 
imat ge degradada de la feminitat, que s’ha construït gràcies a la 
identificació de les dones amb la natura, la matèria i la corporalitat, 
és la força del discurs sobre el cos feminista que pretén desenterrar 
allò que el control masculí de la nostra realitat corporal ha ofegat. 
Però és una il·lusió concebre l’alliberament de les dones com un 
retorn al cos. Si el cos femení —com argumento en aquest llibre— 
és significant per al camp d’activitats reproductives de què s’han 
apropiat els homes i l’Estat per convertir-lo en un instrument de 
producció de força de treball (amb tot el que això suposa en termes 
de regles i regulacions sexuals, cànons estètics i càstigs), llavors, el 
cos és el lloc d’una alienació fonamental que només es pot superar 
posant fi a la disciplina de treball que el defineix. Aquesta tesi 
també és certa per als homes. El retrat de Marx del treballador que 
només se sent a gust en les seves funcions corporals ja intuïa 
aquest fet. Marx, però, no va transmetre mai la magnitud de l’atac 
a què es va sotmetre el cos masculí amb l’arribada del capitalisme. 
Irònicament, com Michel Foucault, Marx també feia èmfasi en 
la productivitat del poder a què els treballadors estan sotmesos 
—una productivitat que, per a ell, és la condició per al futur domini 
de la societat dels treballadors—. Marx no va veure que el desen-
volupament dels poders industrials dels treballadors era a costa 
del subdesenvolupament dels seus poders com a individus socials, 
encara que reconegués que els treballadors, en la societat capi-
talista, estaven tan alienats de la seva feina, de les seves relacions 
amb els altres i dels productes del seu treball que era com si esti-
guessin dominats per una força aliena.

4.   Braidotti (1991, 219). Per a una discussió del pensament femi-
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assenyalat Rosi Braidotti, el cos que es reclama no s’ha 
d’entendre mai com una cosa biològicament donada. Així i 
tot, eslògans com reposseir el cos o fer parlar el cos5 han ob-
tingut crítiques dels teòrics postestructuralistes i foucal-
tians que rebutgen com a il·lusòria qualsevol crida a 
l’alliberament dels instints. Per la seva banda, les feminis-
tes han acusat el discurs de Foucault sobre la sexualitat 
d’ometre la diferenciació sexual, alhora que s’apropiava de 
molts coneixements desenvolupats pel Moviment Feminis-
ta. Aquesta crítica és prou encertada. I encara més, Fou-
cault està tan intrigat pel caràcter productiu de les tècni ques 
de poder amb què s’ha investit el cos, que la seva anàlisi 
descarta pràcticament qualsevol crítica de les relacions de 
poder. El to quasi penedit de la teoria de Foucault sobre el 
cos s’accentua pel fet que considera el cos com una cosa 
constituïda purament per pràctiques discursives i pel fet 
que està més interessat a descriure com es desenvolupa el 
poder que a identificar-ne l’origen. D’aquesta manera, el Po-
der que ha produït el cos se’ns presenta com una entitat 
metafísica autosuficient, ubiqua, desconnectada de les rela-
cions socials i econòmiques, i tan misteriosa en les seves 
variacions com una Causa Primera divina.

És possible que una anàlisi de la transició al capitalisme 
i de l’acumulació primitiva ens ajudi a anar més enllà 

nista sobre el cos, vegeu EcoFeminism as Politics [L’ecofe minisme 
com a política] (1997) d’Ariel Salleh, especialment els capítols 3, 
4 i 5; Patterns of Dissonance [Patrons de dissonància] (1991) de 
Ro si Braidotti, especialment la secció titulada «Repossessing the 
Body: A Timely Project» (219, 24).

5.   Aquí em refereixo al projecte d’ècriture feminine, una teoria i un 
moviment literaris que es van desenvolupar a França durant la 
dècada dels setanta entre les feministes estudioses de la psicoa-
nàlisi lacaniana que volien crear un llenguatge que expressés l’es-
pecificitat del cos femení i la subjectivitat femenina. (Braidotti, 
Op. cit.)

d’aques tes alternatives? Em sembla que sí. Pel que fa a 
l’enfocament feminista, el primer pas ha de ser documen-
tar les condicions socials i històriques sota les quals els cos 
ha esdevingut un element central i l’esfera d’activitat defi-
nitòria per a la constitució de la feminitat. En aquesta 
 línia, Caliban i la bruixa demostra que, en la societat capi-
talista, el cos és per a les dones el que la fàbrica és per als 
treballadors assalariats masculins: el terreny  principal de 
l’explotació i la resistència, ja que l’Estat i els homes s’han 
apropiat del cos femení i l’han forçat a funcionar com un 
mitjà per a la reproducció i l’acumulació de treball. Per 
tant, la importància que ha adquirit el cos en tots els seus 
aspectes —maternitat, part, sexualitat—, tant en la  teoria 
 feminista com en la història de les dones, està ben justi-
ficada. Caliban i la bruixa també corrobora la idea 
 feminista que es nega a identificar el cos amb l’esfera 
 privada i, en aquesta línia, parla d’una política del cos. I a 
més, explica per què per a les dones el cos pot ser tant una 
font d’identitat com una presó, per què té tanta importàn-
cia per a les  feministes i, al mateix temps, per què és tan 
problemàtic  valorar-lo.

Pel que fa a la teoria de Foucault, la història de l’acu-
mulació primitiva ofereix molts exemples que la contra-
diuen i demostren que només es pot defensar al preu de fer 
omissions històriques importants. La més òbvia és l’omissió 
de la caça de bruixes i del discurs sobre la demonologia en 
la seva anàlisi sobre el fet de disciplinar el cos. Sens dubte, 
haurien inspirat conclusions diferents si s’hi haguessin in-
clòs. Perquè totes dues demostren el caràcter repressiu del 
poder que es va desfermar contra les dones i la inversem-
blança de la complicitat i la inversió de rols que Foucault 
imagina entre les víctimes i els seus perseguidors en la 
descripció de la dinàmica dels micropoders.

L’estudi de la caça de bruixes també desafia la teo-
ria de Foucault relativa al desenvolupament del biopoder 
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despullant-la del misteri amb què l’autor envolta l’emergèn-
cia d’aquest règim. Foucault registra la mutació —segura-
ment a l’Europa del segle xviii— des d’un tipus de poder 
basat en el dret a matar a un altre de diferent, exercit mit-
jançant l’administració i la promoció de les forces vitals, 
com ara el creixement de la població. Però no ofereix pistes 
sobre les seves motivacions. Així i tot, si situem aquesta 
mutació en el context de la formació del capitalisme, l’enig-
ma s’esvaeix, ja que es veu que l’estímul de les forces vitals 
no és res més que el resultat d’una nova preocupació per 
l’acumulació i la reproducció de la força de treball. També 
podem observar que l’estímul del creixement de la població 
per part de l’Estat pot anar agafat de la mà amb una des-
trucció massiva de la vida: en moltes circumstàncies his-
tòriques —com ara en la història del comerç d’esclaus—, un 
és condició de l’altra. De fet, en un sistema en què la vida 
està subordinada a la producció de beneficis, l’acumulació 
de força de treball només es pot aconseguir amb el màxim 
de violència perquè, en paraules de Maria Mies, la mateixa 
violència es transformi en la força més productiva.

En resum, el que Foucault hauria descobert si en la 
seva Història de la sexualitat (1978) hagués estudiat 
la caça de bruixes en comptes de centrar-se en la confessió 
pastoral és que aquesta història no es pot escriure des del 
punt de vista d’un subjecte universal, abstracte i asexuat. 
A més, hauria reconegut que la tortura i la mort es poden 
posar al servei de la vida o, més aviat, al servei de la pro-
ducció de força de treball, ja que l’objectiu de la societat 
capitalista és transformar la vida en capacitat per treba-
llar i en treball mort.

Des d’aquesta perspectiva, l’acumulació primitiva 
ha sigut un procés universal en cada una de les etapes 
del desenvolupament del capitalisme. No és casual que 
el seu exemple històric originari hagi sedimentat estra-
tègies que, de maneres diferents, s’hagin tornat a engegar 

davant de cada gran crisi capitalista, de manera que 
han servit per abaratir el cost del treball i per amagar 
l’explotació de les dones i dels súbdits colonials.

Això és el que va passar al segle xix, quan les reaccions 
al creixement del socialisme, a la Comuna de París i a la 
crisi d’acumulació del 1873 van ser la disputa per l’Àfrica i 
la creació simultània, a Europa, de la família nuclear, cen-
trada en la dependència econòmica de les dones respecte 
als homes —seguida de l’expulsió de les dones dels llocs de 
treball remunerats. Això també és el que passa avui dia, 
quan una nova expansió global del mercat del treball vol 
fer retrocedir el rellotge amb relació a la lluita anticolonial 
i a les lluites d’altres subjectes rebels —estudiants, femi-
nistes, obrers industrials— que als anys seixanta i setanta 
van afeblir la divisió sexual i internacional del treball.

No és estrany, doncs, que la violència a gran escala i 
l’esclavitud hagin estat a l’ordre del dia, tal com ho esta-
ven durant el període de la transició, amb la diferència que 
avui els conquistadors6 són els directors del Banc Mundial 
i el Fons Monetari Internacional, que continuen predicant 
el valor dels cèntims a les mateixes poblacions que els po-
ders mundials dominants han espoliat i depauperat du-
rant segles. Una vegada més, gran part de la violència 
desfermada es dirigeix contra les dones, ja que, a l’era de 
la informàtica, la conquesta del cos femení encara és una 
condició prèvia per a l’acumulació de treball i de riquesa, 
tal com demostra la inversió institucional en el desenvolu-
pament de noves tecnologies reproductives que, més que 
mai, redueixen les dones a matrius.

6.   Optem per la forma conquistadors, i no conqueridors, sempre que 
l’autora fa servir aquesta paraula en anglès en comptes de la més 
habitual conquerors. Evidentment, la tria és significativa per les 
connotacions que té conquistador en anglès, ja que es refereix 
específicament als conquistadors espanyols de Mèxic i el Perú del 
segle xvi. (N. de la t.)
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La feminització de la pobresa que ha acompanyat 
l’expansió de la globalització també adquireix un nou signifi-
cat quan recordem que aquest va ser el primer efecte del des-
envolupament del capitalisme en la vida de les dones.

Efectivament, la lliçó política que podem treure de 
 Ca li ban i la bruixa és que el capitalisme, com a sistema so-
cio econòmic, està necessàriament vinculat amb el racisme i 
el sexisme. El capitalisme ha de justificar i dissimular les con-
tradiccions incrustades en les seves relacions socials —la 
promesa de llibertat davant la realitat de la coacció genera-
litzada i la promesa de prosperitat davant la realitat de la 
penúria generalitzada— denigrant la naturalesa d’aquells 
que explota: dones, súbdits de les colònies, descendents d’es-
claus africans, immigrants des pla çats per la globalització.

Al cor del capitalisme, no hi ha només la relació sim-
biòtica entre el treball assalariat-contractual i l’esclavitud, 
sinó també la dialèctica entre l’acumulació i la destrucció 
de la força de treball, per la qual les dones han pagat el 
preu més alt, amb el seu cos, el seu treball, la seva vida.

Per tant, resulta impossible associar el capitalisme amb 
qualsevol forma d’alliberament o atribuir la longevitat del 
sistema a la seva capacitat de satisfer les necessitats hu-
manes. Si el capitalisme ha sigut capaç de re pro duir-se, 
només és per la xarxa de desigualtats que ha construït en 
el cos del proletariat mundial i per la seva capacitat de 
globalitzar l’explotació. Aquest procés se segueix desple-
gant davant dels nostres nassos, tal com ha fet durant els 
últims 500 anys.

La diferència rau en el fet que, avui, la resistència al 
capitalisme també ha assolit una dimensió global. Dona amb una panera d’espinacs. A l’edat 

mitjana, era normal que les dones tinguessin 
un hort, on cultivaven plantes medicinals. El 

coneixement de les propietats de les herbes 
és un dels secrets que transmetien les dones 

d’una generació a l’altra. Il·lustració italiana, 
ca. 1385.



El món necessita una sotragada
Moviments socials i crisi política

a l'Europa medieval
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El món ha de sofrir una bona sotragada. Hi haurà 
una situació de tant de trasbals que s’expulsarà els 

impius dels seus llocs i els oprimits s’alçaran.
Thomas münTzer

Open Denial of the False Belief of the Godless 
World on the Testimony of the Gospel of Luke, 

Presented to Miserable and Pitiful Christendom 
in Memory of its Error, 1524

No es pot negar que, després de segles de lluita, hi 
continua havent explotació. Només ha canviat de 

forma. El treball excedent extret aquí i allà pels amos 
del món actual no és menor, en proporció a la 

quantitat total de treball, que l’excedent que s’extreia 
fa molt de temps. Però em sembla que el canvi en les 

condicions d’explotació no és pas insignificant [...] El 
que compta és la història, la lluita per l’alliberament 

[...]
Pierre Dockes 

              Medieval Slavery and Liberation, 1982
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Introducció

Una història de les dones i de la reproducció durant la tran-
sició al capitalisme ha de començar amb les lluites que va 
fer el proletariat medieval europeu —petits pagesos, menes-
trals, jornalers— contra el poder feudal en totes les seves 
formes. Només si evoquem aquestes lluites, amb una rica 
càrrega d’exigències, aspiracions socials i polítiques i pràc-
tiques antagòniques, podem comprendre el paper que van 
jugar les dones en la crisi del feudalisme i els motius pels 
quals s’havia de destruir el seu poder perquè el capitalisme 
es pogués desenvolupar, tal com va passar amb la persecu-
ció de les bruixes durant tres segles. Des de la perspectiva 
estratègica d’aquesta lluita, també podem veure que el ca-
pitalisme no va ser el producte d’un desenvolupament evo-
lutiu que va donar a llum forces econòmiques que estaven 
madurant a la matriu del vell ordre. El capitalisme va ser 
la resposta dels senyors feudals, dels mercaders patricis, 
dels bisbes i els papes davant un conflicte social secular que 
havia arribat a fer tremolar el seu poder i que realment va 
ser una sotragada per al món. El capitalisme va ser la con-
trarevolució que va destruir les possibilitats que havien 
emergit de la lluita antifeudal —possibilitats que, si s’hague s-
sin portat a la pràctica, ens haurien estalviat la immensa 
destrucció de vides i d’entorn natural que ha marcat l’avenç 
de les relacions capitalistes a tot el món. S’ha de posar èmfa-
si en això, ja que la creença que el capitalisme va evolucionar 
a partir del feudalisme i que representa una forma més 
elevada de vida social encara no s’ha dissipat.

Però no es pot entendre com s’interseca la història de 
les dones amb la del desenvolupament capitalista si no-
més ens preocupem dels terrenys clàssics de la lluita de 
classes —serveis laborals, índexs salarials, rendes i del-
mes— i  ignorem les noves visions de la vida social i la trans-
formació de les relacions de gènere que van produir aquests 

conflictes. I no van ser pas insignificants. És en el decurs de 
la lluita  antifeudal que trobem el primer indici en la  història 
d’Europa de l’existència d’un moviment de base de dones 
contrari a l’ordre establert que contribueix a la construcció 
de models alternatius de vida comunal. La lluita contra el 
poder feudal també va produir els primers intents organit-
zats de desafiar les normes sexuals dominants i d’establir 
relacions més igualitàries entre homes i dones. Combinades 
amb el re buig al treball de servitud i a les relacions comer-
cials, aquestes formes de transgressió social conscient van 
construir una alternativa poderosa no només al feudalisme, 
sinó també a l’ordre capitalista que començava a substituir 
el feudalisme, i van demostrar que un altre món era possible; 
i ara ens preguntem per què aquest altre món no va tirar en-
da vant. Aquest capítol busca respostes a aquesta pregunta i, 
alhora, examina les maneres com es van redefinir les rela-
cions entre dones i homes i la reproducció de la força de tre-
ball en oposició a la norma feudal.

També hem de recordar les lluites socials de l’edat mitja-
na, ja que van escriure un nou capítol en la història de 
l’alliberament. En el seu millor moment, van exigir un or-
dre social igualitari basat en la riquesa compartida i en el 
rebuig a les jerarquies i el govern autoritari. Aquestes rei-
vindicacions van continuar sent utopies. En comptes de 
l’arribada del regne del cel que es profetitzava als sermons 
dels moviments herètics i mil·lenaristes, el que va resultar 
del final del feudalisme van ser malalties, guerra, fam i 
mort —els quatre genets de l’Apocalipsi representats al fa-
mós gravat de Dürer—, autèntics heralds de la nova era 
capitalista. De tota manera, s’han de tenir en compte les 
temptatives del proletariat medieval de «tombar el món de 
cap per avall»; tot i la seva derrota, van aconseguir posar el 
sistema feudal en crisi i, en aquells temps, van ser «genuï-
nament revolucionaris», ja que no podrien haver triomfat 
sense una «remodelació radical de l’ordre social» (Hilton, 
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1973, 223-224). Fer una lectura de la transició des de la 
perspectiva de la lluita feudal de l’edat mitjana també ens 
ajuda a reconstruir les dinàmiques socials subjacents als 
tancaments de camps a Anglaterra i a la conquesta d’Amè-
rica i, sobretot, a destapar algunes de les raons per què als 
segles xvi i xvii l’extermini de les bruixes i l’extensió del con-
trol estatal a qualsevol aspecte de la reproducció es van 
 convertir en les pedres angulars de l’acumulació primitiva.

La servitud com a relació de classe

Si bé les lluites antifeudals de l’edat mitjana projecten una 
mica de llum sobre el desenvolupament de les relacions ca-
pitalistes, el seu significat polític queda ocult si no l’em mar-
quem en el context més ampli de la història de la servitud, 
és a dir, de la relació de classe dominant a la societat feudal 
i, fins al segle xvi, focus de la lluita antifeudal.

La servitud es va desenvolupar a Europa entre els se-
gles v i vii dC com a reacció a l’esfondrament del sistema 

esclavista sobre el qual es fonamentava l’economia de la 
Roma imperial. Va ser el resultat de dos fenòmens relacio-
nats. Cap al segle iv, als territoris romans i als nous estats 
germànics, els terratinents es van veure obligats a concedir 
als esclaus el dret a tenir un tros de terra i una família 
 propis per poder prevenir les rebel·lions i evitar la fugida als 
boscos, on les comunitats d’esclaus fugitius començaven a 
 organitzar-se als marges de l’imperi.1 Al mateix temps, 
els terratinents van començar a sotmetre els pagesos lliu-
res, que, arruïnats per l’expansió del treball dels esclaus i 

1.   El millor exemple d’una societat d’esclaus fugitius van ser els 
bacaude, que van ocupar la Gàl·lia pels volts del 300 aC (Dockes, 
1982, 87). Val la pena recordar-ne la història. Eren pagesos i es-
claus lliures que, exasperats per les penúries que havien sofert a 
causa de les disputes entre els aspirants al tron romà, deambulaven 
sense rumb fix, armats amb eines de pagès i cavalls robats, en co-
lles errants (d’aquí el nom banda de combatents) (Randers-Pehr-
son, 1983, 26). La gent de les ciutats s’hi unia i formaven co mu-
nitats autogovernades en què encunyaven monedes amb la pa rau-
la Esperança escrita en una cara, elegien dirigents i admi nistraven 
justícia. Derrotats a camp obert per Maximilià, corre ligionari de 
l’emperador Dioclecià, es van especialitzar en la guerra de guerrilles 
i van reaparèixer amb força al segle v, època en què es van convertir 
en l’objectiu de reiterades accions militars. L’any 407 dC van ser 
protagonistes d’una ferotge insurrecció. L’emperador Constantí els 
va derrotar a la batalla d’Armòrica (a la Bretanya) (Op. cit., 124). 
Allà, «els esclaus rebels i els pagesos [havien] creat una organització 
estatal autònoma: expulsaven els oficials romans, expropiaven els 
ter ra tinents, reduïen a esclaus els qui tenien es claus i [van 
organitzar] un sistema judicial i un exèrcit. (Dockes, 1982, 87). Tot 
i els nombrosos intents de reprimir-los, els bacaude no van ser mai 
derrotats del tot. Els emperadors romans van haver de reclutar 
tribus d’invasors bàrbars per dominar-los. Constantí va retirar els 
visigots d’Espanya i els va fer generoses donacions de terra a la 
Gàl·lia, amb l’esperança que posessin els bacaude sota con trol. 
Fins i tot es van reclutar huns perquè els perseguissin (Renders-
Pehr son, 1983, 189). Però ens tornem a trobar els bacau de lluitant 
amb els visigots i els alans contra l’avenç d’Àtila.

Pagesos preparant la terra per sembrar. 
L’accés a la terra era la base del poder dels 

serfs. Miniatura anglesa, ca. 1340.
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després per les invasions germàniques, van buscar la protec-
ció dels senyors, encara que fos al preu de la seva indepen-
dència. D’aquesta manera, si bé l’esclavitud no es va abolir 
mai del tot, es va desenvolupar una nova relació de classe 
que va homogeneïtzar les condicions dels antics esclaus i 
dels treballadors de la terra lliures (Dockes, 1982, 151) i va 
relegar tota la pagesia a una condició subordinada. Per això, 
durant tres segles (des del ix fins a l’xi), pagès (rusticus, vi-
llanus) seria sinònim de serf (servus) (Pirenne, 1956, 63).

Com a relació de treball i estatut jurídic, la servitud era 
una càrrega feixuga. Els serfs estaven lligats als terrati-
nents; tant la seva persona com les seves possessions eren 
propietat de l’amo i la seva vida estava regulada per la llei 
del feu en tots els aspectes. No obstant això, la servitud va 
redefinir la relació de classe en termes més favorables als 
treballadors. La servitud va marcar la fi del treball amb 
grillons i de la vida a l’ergàstul.2 Va significar una disminu-
ció dels càstigs atroços (collars de ferro, cremades, cruci-
fixions) que eren inherents a l’esclavitud. Als feus, els serfs 
estaven sotmesos a la llei del senyor, però les transgres-
sions es jutjaven a través d’acords d’usos i costums i, amb el 
temps, fins i tot d’un sistema de jurat constituït per pars.

L’aspecte més important del servatge, des del punt de 
vista dels canvis que va introduir en la relació amo-serf, 
va ser la concessió al serf de l’accés directe al seus mitjans 
de reproducció. A canvi del treball que estaven obligats a 

2.   Els ergàstuls eren els habitatges dels esclaus a les vil·les romanes. 
Eren «presons subterrànies» on els esclaus dormien encadenats; 
les finestres eren tan altes (segons la descripció d’un terratinent 
de l’època) que els esclaus no hi arribaven (Dockes, 1982, 69). 
«Se’n podien […] trobar gairebé a qualsevol lloc», en les regions 
conquerides pels romans, «on els esclaus superaven amb escreix 
el nombre d’homes lliures» (Op. cit., 208). La paraula ergastolo 
encara s’utilitza en el vocabulari de la justícia penal italiana; vol 
dir cadena perpètua.

fer a la terra del senyor (la demesne), els serfs rebien un 
tros de terra (mansus o hide) que podien fer servir per 
mantenir-se i que podien deixar als seus fills «com una 
autèntica herència, simplement pagant un deute de suc-
cessió» (Boissonnade, 1927, 134). Com assenyala Pierre 
Dockes a Medieval Slavery and Liberation [Esclavitud i 
alliberament a l’edat mitjana] (1982), aquest acord va aug-
mentar l’autonomia dels serfs i els va millorar les condi-
cions de vida, ja que ara podien dedicar més temps a la 
reproducció i a negociar l’abast de les seves obligacions, i 
ja no eren tractats com béns mobles subjectes a una auto-
ritat il·limitada. I encara més important: com que tenien 
l’ús i la possessió efectius d’un tros de terra, els serfs sem-
pre tenien recursos per mantenir-se i, fins i tot al punt àl-
gid de les seves confrontacions amb els senyors, no era 
fàcil forçar-los a obeir per por de la fam. És cert que el 
senyor podia expulsar els serfs rebels de la terra, però això 
passava rarament, ja que era difícil reclutar nous treballa-
dors en una economia que era bastant tancada, i per la 
naturalesa col·lectiva de les lluites dels pagesos. Aquest és 
el motiu —com explica Marx— per què al feu l’explotació 
del treball sempre depenia de l’ús directe de la força.3

L’experiència d’autonomia que van adquirir els pagesos 
gràcies a tenir accés a la terra també tenia un potencial 

3.   Marx es refereix a aquesta qüestió al segon volum d’El capital, 
quan compara l’economia de la servitud amb les economies escla-
vista i capitalista. «El grau en què el treballador (serf autosu ficient) 
pot guanyar aquí un excedent per sobre dels seus mitjans de 
subsistència imprescindibles […] depèn, sota circums tàncies que a 
part d’això són constants, de la proporció en què es divideix el seu 
temps de treball en temps de treball per a si mateix i en temps de 
prestació personal servil per al senyor […] En aquestes condicions, 
l’excedent del treball fet [pels serfs] només es pot sostreure 
mitjançant una coerció extraeconòmica, sigui quina sigui la forma 
que assumeixi aquesta» (Marx, 1909, vol. iii, 917-918).
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polític i ideològic. Amb el temps, els serfs van començar a 
sentir com a pròpia la terra que ocupaven i a considerar 
intolerables les restriccions a la seva llibertat que els 
 imposava l’aristocràcia. La terra és per a qui la treballa 
—l’exigència que va ressonar durant el segle xx, des de les 
revolucions mexicana i russa fins a les lluites actuals con-
tra la privatització de la terra— és un crit de batalla que, 
sens dubte, els serfs medievals haurien reconegut com a 
propi. Però la força dels serfs provenia del fet que l’accés a 
la terra era una realitat per a ells.

Amb l’ús de la terra, també va aparèixer l’ús dels es-
pais comuns —prats, boscos, llacs, deveses—, que propor-
cionaven recursos imprescindibles per a l’economia dels 
pagesos (llenya per al foc, fusta per a la construcció, es-
tanys per pescar, pastures per als animals) i fomentaven 
la cohesió i la cooperació comunitàries (Birrell 1987, 23). 
Al nord d’Itàlia, el control sobre aquests recursos va servir 
de base per al desenvolupament d’administracions autòno-
mes comunals (Hilton 1973, 76). Els espais comuns van 
ser tan importants en l’economia i les lluites polítiques de 
la població rural medieval que el record encara ens excita 
la imaginació: projecta la visió d’un món on els béns es 
poden compartir i la solidaritat, en comptes del desig de 
lucre personal, pot ser el fonament de les relacions socials.4

La comunitat servil medieval no va assolir aquests objec-
tius i no l’hem d’idealitzar com un exemple de comunalisme. 
De fet, el seu exemple ens recorda que ni el comunalisme 
ni el localisme no poden garantir les relacions igualità ries 
si no és que la comunitat controla els seus mitjans de 

4.   Per a una discussió sobre la importància dels béns i els drets co-
muns a Anglaterra, vegeu Joan Thrisk (1964), Jean Birrell (1987) 
i J. M. Neeson (1993). Els moviments ecologistes i ecofemi nstes 
han atorgat un nou sentit polític a les coses comunes. Per a una 
perspectiva ecofeminista de la importància del que és comú en 
l’economia de la vida de les dones, vegeu Vandana Shiva (1989).

subsistència i tot els seus membres hi tenen el mateix accés. 
Aquest no era el cas dels serfs dels feus. Tot i que prevalien 
formes de treball col·lectiu i contractes col·lectius amb els 
terratinents, i malgrat el caràcter local de l’economia dels 
pagesos, l’aldea medieval no era una comunitat d’iguals. 
Tal com podem comprovar en la vasta documentació provi-
nent de tots els països de l’Europa occidental, hi havia mol-
tes diferències socials entre els pagesos, que els dividien 
entre pagesos lliures i pagesos amb un estatut servil, page-
sos rics i pobres, pagesos amb la tinença de la terra assegu-
rada i jornalers sense terra que treballaven per un salari a 
la demesne del senyor, i també entre dones i homes.5

La terra es donava als homes normalment i es transme-
tia per llinatge masculí, tot i que hi havia molts casos de 
dones que l’heretaven i l’administraven al seu nom.6 També 
es van excloure les dones dels càrrecs per als quals es desig-
nava pagesos acabalats i, en tots els casos, tenien un 

5.   Per a una discussió sobre l’estratificació de la pagesia europea, 
vegeu R. Hilton (1985, 116-117, 141-151) i J. Z. Titow (1969, 56-
59). És d’especial importància la distinció entre llibertat personal 
i llibertat de tinença. La primera significava que un pagès no era 
un serf, tot i que el pagès o la pagesa encara estigués obligat a 
proveir serveis laborals. La segona volia dir que un pagès tenia 
una terra que no estava carregada amb obligacions servils. A la 
pràctica, totes dues tendien a coincidir; això va començar a 
canviar, però, després de la commutació, quan els pagesos lliures 
van començar a adquirir terres amb càrregues servils per 
expandir les seves propietats. De manera que «trobem pagesos 
lliures (liberi) en possessió de terra servil i trobem serfs (villani, 
nativi) en possessió vitalícia de terres, si bé tots dos casos són 
rars i tant l’un com l’altre estaven mal considerats.» (Titow, 1969, 
56-57).

6.   L’examen de testaments de Kibworth (Anglaterra) del segle xv, 
realitzat per Barbara Hanawalt, mostra que «en el 41% dels 
testaments, els homes van preferir fills barons adults, mentre 
que en un 29% dels casos van triar només la dona o la dona i un 
fill baró» (Hanawalt, 1986b, 155).
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estatus de segona classe (Bennett 1988, 18-29; Shahar, 
1983). Qui sap si aquest és el motiu per què el nom de la 
dona s’esmenta rares vegades als registres dels feus, amb 
excepció dels de les corts, on s’anotaven les infraccions dels 
serfs. No obstant això, les serves eren menys dependents 
dels seus parents de sexe masculí, menys diferenciades 
d’ells físicament, socialment i psicològicament, i estaven 
menys subordinades a les seves necessitats del que estarien 
més endavant les dones lliures de la societat capitalista.

Dins la comunitat servil, la dependència de les dones 
respecte als homes estava limitada pel fet que, per sobre 
de l’autoritat dels seus marits i dels seus pares, prevalia la 
dels seus senyors, que s’adjudicaven la possessió de la per-
sona i la propietat dels serfs i pretenien controlar tots els 
aspectes de la seva vida, des del treball fins al matrimoni 
i la conducta sexual.

El senyor manava sobre la feina de la dona i sobre les 
seves relacions socials i decidia, per exemple, si una viuda 
s’havia de tornar a casar i qui havia de ser el marit. En al-
guns llocs, fins i tot reivindicaven el dret de ius prime noctis 
o dret de cuixa —el dret de jeure amb la muller del serf la 
nit de noces. L’autoritat dels serfs barons sobre les seves 
parentes també estava limitada pel fet que, generalment, la 
terra es donava a la unitat familiar i les dones no només hi 
treballaven, sinó que també podien disposar dels productes 
del seu treball i no havien de dependre del marit per a la 
manutenció. A Anglaterra, la participació de la muller en la 
possessió de la terra estava tan acceptada que «quan una 
parella de serfs es casava, era comú que l’home tornés la 
terra al senyor per tornar-la a prendre, ara tant al seu nom 
com al de la seva esposa» (Hanawalt 1986b, 155).7 A més, 

7.   Hanawalt veu la relació matrimonial entre pagesos a l’edat mitjana 
com una societat. «Les transaccions de terra a les corts feudals 
indiquen una gran pràctica de responsabilitat i de presa de decisions 

com que la feina al feu estava organitzada sobre la base de 
la subsistència, la divisió sexual del treball hi era menys 
pronunciada i menys discriminadora que en una explotació 
agrícola capitalista. A l’aldea feudal, no hi havia una sepa-
ració social entre la producció de béns i la reproducció de la 
força de treball; tot el treball contribuïa al manteniment 
 familiar. Les dones treballaven al camp, a més de criar la ca-
nalla, cuinar, rentar, filar i mantenir l’hort; les activitats 
domèstiques no estaven devaluades i no suposaven rela-
cions socials diferents a les dels homes, com passaria més 
 en davant, en una economia monetària, quan el treball 
 do  mès tic es deixaria de considerar treball real.

Si també tenim en compte que, a la societat medieval, 
les relacions col·lectives prevalien sobre les familiars i que 
la majoria de tasques que feien les serves (rentar, filar, 
recol·lectar i tenir cura dels animals als camps comuns) les 
duien a terme en col·laboració amb altres dones, ens ado-
nem que la divisió sexual del treball, lluny de ser una font 
d’aïllament, era una font de poder i de protecció per a les 
dones. Era la base d’una intensa sociabilitat i solidaritat 
entre dones que els permetia plantar cara als homes, 
 encara que l’Església prediqués submissió i la Llei Canòni-
ca santifiqués el dret del marit a pegar a la dona.

Però la situació de les dones als feus no es pot tractar 
com si fos una realitat estàtica.8 El poder de les dones i la 

de tots dos […] Marit i muller també apareixen comprant i venent 
terres per a ells o per als seus fills» (Hanawalt 1986b, 16). Pel que fa 
a la contribució de les dones a les feines agrícoles i al control de 
l’excedent de productes alimentaris, vegeu Shahar (1983, 239-242). 
I sobre la contribució extralegal de les dones a la llar, Hanawalt 
(1986b, 12). A Anglaterra, «l’espigolada il·legal era, per a les dones, 
la forma més comuna d’obtenir més gra per a la família» (Op. cit.).

8.   Vet aquí la limitació de certs estudis sobre les dones a l’edat 
mitjana —d’altra banda excel·lents— produïts en temps recents 
per part d’una nova generació d’historiadores feministes. És 
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seva relació amb els homes estaven determinats, en tot 
moment, per les lluites de les seves comunitats contra els 
terratinents i pels canvis que aquestes lluites produïen en 
les relacions entre amos i serfs.

La lluita pels espais comuns

Cap al final del segle xiv, les revoltes de la pagesia contra 
els terratinents s’havien tornat endèmiques, massives i, 
sovint, armades. Així i tot, la força organitzativa que van 
demostrar els pagesos en aquest període era el resultat 
d’un llarg conflicte que, d’una manera més o menys mani-
festa, va travessar tota l’edat mitjana.

Contràriament a la descripció de la societat feudal que 
sovint trobem als llibres de text escolars com un món es-
tàtic en què cada estament acceptava el lloc que se li desig-
nava en l’ordre social, la imatge que emergeix de l’estudi 
del món feudal és més aviat la d’una lluita de classes im-
placable.

Com indiquen els arxius de les cases senyorials angle-
ses, l’aldea medieval era l’escenari d’una guerra quotidia-
na (Hilton 1966, 154; Hilton, 1985, 158-159). De vegades, 
hi havia moments de gran tensió, com quan els vilatans 
mataven l’agutzil o assaltaven el castell del senyor. Més 
sovint, però, consistia en un litigi constant, amb què els 
serfs provaven de posar límit als abusos dels senyors, fixar 

comprensible que la dificultat de presentar una visió sintètica 
d’un camp amb uns contorns empírics que encara s’estan recons-
truint hagi portat a una certa tendència a les anàlisis descripti-
ves, enfocades en les principals classificacions de la vida social 
de les dones (la mare, la treballadora, les dones de zones rurals, 
les dones de ciutat), amb freqüència abstretes del canvi social i eco-
nòmic i de la lluita social.

les seves càrregues i reduir la gran quantitat de tributs 
que els devien a canvi de l’ús de la terra (Bennett, 1967; 
Coulton, 1955, 35-91; Hanawalt 1986a, 32-35).

L’objectiu principal dels serfs era preservar l’excedent de 
treball i de productes i, alhora, eixamplar l’esfera dels seus 
drets econòmics i jurídics. Aquests dos aspectes de la lluita 
servil estaven estretament lligats, ja que moltes obligacions 
sorgien de l’estatut legal dels serfs. D’aquesta manera, a 
l’Anglaterra del segle xiii, tant als feus laics com als religio-
sos, sovint s’imposaven multes als pagesos barons per ha-
ver declarat que no eren serfs sinó homes lliures, i aquest 
desafiament podia acabar en un litigi dur i fins i tot podia 
anar seguit d’una apel·lació a la cort reial (Hanawalt 1986a, 
31). Els pagesos també havien de pagar multes si es nega-
ven a coure el pa al forn del senyor o a moldre el gra o les 
olives al molí del senyor, cosa que els permetia esquivar els 
onerosos impostos que els imposaven per l’ús d’aquestes 
instal·lacions (Bennett 1967, 130-131; Dockes 1982, 176-
179). Amb tot, el terreny més important de la lluita dels 
serfs era el treball que, certs dies de la setmana, havien de 
fer a la terra del senyor. Aquests serveis laborals o reserva 
senyorial eren la càrrega que afectava més directament la 
vida dels serfs i, al llarg del segle xiii, van ser el tema prin-
cipal en la lluita dels serfs per la llibertat.9

L’actitud dels serfs envers la corvée, com també s’ano-
menaven els serveis laborals, es pot endevinar llegint les 
entrades als llibres de la cort de les cases senyorials, on es 

9.   Com diu J. Z. Titow en el cas dels pagesos sota servitud: «No és 
difícil veure per què l’aspecte personal dels serfs perdia importància, 
en la ment dels pagesos, a causa del problema dels serveis laborals 
[…] Les incapacitats que sorgien de l’estatus alienat només tindrien 
lloc de manera esporàdica […] Però no pas els serveis laborals, en 
particular el treball setmanal, que forçava un home a treballar per 
al seu terratinent tants dies a la setmana, cada setmana, a més de 
fer-li altres serveis ocasionals» (Titow, 1969, 59).
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registraven els càstigs imposats als arrendataris. A mitjan 
segle xiii, hi ha proves d’una deserció massiva dels serveis 
laborals (Hilton 1985, 130-131). Els arrendataris no ana-
ven a treballar a la terra del senyor ni hi enviaven els seus 
fills quan els convocaven al temps de la collita,10 o arriba-
ven al camp massa tard perquè els conreus es fessin mal-
bé, o treballaven amb desgana, prenent-se llargs descansos 
i mantenint una actitud insubordinada en general. D’aquí 
venia la necessitat dels senyors d’exercir una vigilància i 
una supervisió constant i de molt a prop, com es veu en 
aquesta recomanació:

Permeteu que l’agutzil i el capatàs estiguin 
tota l’estona amb els llauradors per comprovar 
que facin bé la feina i a fons i que al final del dia 
vegin tot el que han fet [...] I com que els servents 
acostumen a no estar per la feina, cal que se’ls su-
pervisi perquè no ens enganyin; i l’agutzil ho ha 
de vigilar tot: que treballin bé i, si no fan bé la 
feina, els ha de renyar. (Bennett 1967, 113).

Es retrata una situació semblant a Piers Plowman [Pere 
el llaurador] (c. 1362-70), el poema al·legòric de William 
Langland en què, en una escena, els treballadors, que han 
estat enfeinats tot el matí, passen la tarda asseguts, can-
tant, i, en una altra, una colla de ganduls s’apleguen al 
temps de la collita, procurant no tenir «res per fer, a part 
de beure i dormir» (Coulton 1955, 87).

10.  «Si es miren les primeres pàgines dels registres d’Abbots Langley: 
als homes se’ls multava perquè no anaven a la collita o perquè 
no hi anaven amb prou homes; arribaven tard i, quan arribaven, 
feien malament la feina o amb ganduleria. De vegades, no com-
pareixia no un de sol sinó tota una colla i el conreu del senyor 
quedava per collir. Altres sí que hi anaven, però eren molt desa-
gra dables». (Bennett, 1967, 112) 

També es resistien molt a l’obligació de prestar serveis 
militars en temps de guerra. Tal com explica H. S. Ben-
nett, als pobles anglesos, sempre s’havia de recórrer a la 
violència per reclutar homes i els comandants medievals 
rarament aconseguien mantenir-los a la guerra, ja que els 
allistats desertaven a la primera oportunitat, després 
d’embutxacar-se la paga. En són un exemple els registres 
de pagaments de la campanya escocesa de l’any 1300, que 
indiquen que s’havia ordenat el reclutament de 16.000 ho-
mes al juny i, a mitjan juliol, només se’n van poder comp-
tar 7600; i això era «la cresta de l’ona [...] a l’agost en 
quedaven poc més de 3000». Com a conseqüència, el rei 
depenia, cada vegada més, de criminals indultats i de ban-
dolers per fornir l’exèrcit. (Bennett 1967, 123-125).

Un altre motiu de conflicte era l’ús de terres no cultiva-
des, a més dels boscos, llacs i muntanyes que els serfs con-
sideraven propietat col·lectiva. «Podem anar al bosc [...] 
—declaraven els serfs en una crònica anglesa del segle 
xii— i prendre el que vulguem, pescar peixos de l’estany i 
caçar animals al bosc; podem fer la nostra voluntat als bos-
cos, a les aigües i als prats» (Hilton, 1973, 71).

Així i tot, les lluites més dures van ser contra els impos-
tos i les càrregues exigits pel poder jurisdiccional de la no-
blesa. Entre aquests, hi havia la manomorta (un impost que 
recaptava el senyor quan moria un serf), la mercheta, (un 
impost sobre el matrimoni que augmentava quan un serf es 
casava amb algú d’un altre feu), el heriot (un impost sobre 
l’herència que havia de pagar l’hereu d’un serf mort pel dret 
a tenir accés a la seva propietat, que normalment consistia 
en el millor animal del difunt) i, el pitjor de tots, el tallage, 
una quantitat de diners decidida arbitràriament que els 
senyors podien exigir a voluntat. Finalment, però no per 
això menys important, hi havia el delme, que consistia en la 
desena part dels ingressos del pagès que exigia el clero, però 
que normalment recollia el senyor en nom del clero.
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Juntament amb els serveis laborals o reserva senyorial, 
aquests impostos contra la natura i la llibertat eren els més 
detestats perquè, com que no eren compensats per cap ad-
judicació de terra ni per cap altre benefici, revelaven 
l’arbitrarietat del poder feudal. Per aquest motiu els serfs 
s’hi resistien tant com podien. Un cas típic va ser l’actitud 
dels serfs dels monjos de Dunstable, que el 1299 van decla-
rar que «s’estimaven més anar a l’infern que sofrir la derro-
ta del tallage» i «després de molta controvèrsia» van comprar 
la seva llibertat (Bennett, 1967, 139). De manera semblant, 
el 1280, els serfs de Hedon, un poble de Yorkshire, van 
deixar ben clar que, si no s’abolia el tallage, s’estimaven més 
anar-se’n a viure als pobles veïns de Revensered i Hull, «que 
tenen bons ports, cada dia més grans, i no hi ha tallage» (Op. 
cit., 141). No eren pas amenaces improductives. La fugida 
cap a la ciutat o el poble11 era un component constant de la 
lluita dels serfs, de manera que, sovint, en alguns feus an-
glesos, «hi ha homes fugitius que s’estan al poble veí; i tot i 
que s’ha donat ordre perquè se’ls faci tornar, el poble els 
continua donant refugi [...]» (Op. cit., 295-296)

A aquestes formes de confrontació oberta, hi hem d’afegir 
les múltiples i invisibles formes de resistència que han fet 
famosos els pagesos subjugats en totes les èpoques i a tot 
arreu: «Caminar arrossegant els peus, dissimulació, falsa 
docilitat, ignorància fingida, deserció, furts, contraban, caça 
furtiva [...]» (Scott 1989, 5). Aquestes formes de resistència 
quotidiana, exercides tossudament durant anys i sense les 
quals no és possible una descripció adequada de les rela-
cions de classe, eren abundants al poble medieval.

11.  La distinció entre poble i ciutat no sempre és clara. Per als nostres 
propòsits en aquest llibre, la ciutat és un centre poblat amb 
cèdula reial, seu episcopal i mercat, mentre que el poble és un 
centre poblat (generalment més petit que la ciutat) sense un 
mercat permanent.

Això potser explica la meticulositat amb què s’es pe ci fi-
caven les càrregues servils als registres dels feus:

Per exemple, [els registres feudals] sovint no 
diuen simplement que un home ha de llaurar, sem-
brar i passar la rella a un acre de la terra del se-
nyor. Diu que l’ha de llaurar amb tants bous com 
tingui a l’arada, passar-hi la rella amb el seu ca-
vall i la seva albarda [...] Els serveis (també) 
s’apuntaven fins al detall més petit [...] Hem de re-
cordar els pagesos d’Elton, que reconeixien que es-
taven obligats a apilar el fenc del senyor al seu 
camp i també al seu graner, però que afirmaven 
que el costum no els obligava a carregar-lo en car-
ros per portar-lo d’un lloc a l’altre. (Homans, 1960, 
272).

En algunes zones d’Alemanya, on les obligacions in-
cloïen donacions anuals d’ous i aviram, es van dissenyar 
proves de qualitat per evitar que els serfs donessin els pit-
jors pollastres als amos:

La gallina (després) es col·loca davant d’una 
tanca o d’un barri; si quan l’espanten té prou força 
per volar o obrir-se pas fins a l’altra banda, 
l’agutzil l’ha d’acceptar, és bona. Un pollet d’oca, 
també, s’ha d’acceptar si és prou madur per picar 
l’herba sense perdre l’equilibri i caure de cul ver-
gonyosament. (Coulton 1955, 74-75).

Aquests petits detalls de les regulacions són testimo-
ni de la dificultat per fer complir el contracte social me-
dieval i de la varietat de camps de batalla en què havia 
de bregar un poble o un arrendatari combatiu. Els drets i 
els deures servils estaven regulats pels costums, però la 
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interpretació també era objecte de moltes disputes. La in-
venció de tradicions era una pràctica comuna en la con-
frontació entre terratinents i pagesos, ja que tant els uns 
com els altres volien redefinir-les o oblidar-les, fins que va 
arribar un moment, cap al final del segle xiii, en què els 
senyors les van posar per escrit.

Llibertat i divisió social

Políticament, la primera conseqüència de les lluites 
 servils va ser la concessió a molts pobles (especialment 
al nord d’Itàlia i a França) de privilegis i furs que fixaven 
les  càrregues i garantien «un element d’autonomia en 
l’admi nis tració de la comunitat vilatana», de manera 
que, en certs casos, dotaven els pobles d’autèntiques 
 formes d’au to govern local. Aquests furs estipulaven les 
multes que havien d’imposar les corts feudals i establien 
les regles per als procediments judicials, de manera que 
eliminaven o reduïen la possibilitat d’arrestos arbi tra-
ris i altres abusos (Hilton, 1973, 75).També alleujaven 
l’obligació dels serfs d’allistar-se com a soldats i abolien 
o fixaven el tallage. Sovint garantien la llibertat de te-
nir un lloc, és a dir, de vendre articles al mercat local i, 
més rarament, el dret d’alienar la terra. Entre el 1177 
i el 1350, només a Lorena, es van concedir 280 furs 
(Ibíd., 83).

Però la resolució més important del conflicte entre 
amos i serfs va ser la commutació dels serveis laborals 
per pagaments amb diners (arrendaments en diners, im-
postos en diners), que va situar la relació feudal sobre 
una base més contractual. Amb aquest progrés impor-
tant, pràcticament es va acabar la servitud, però, com 
 moltes victòries dels treballadors que només satisfan 

parcialment les demandes originals, la commutació també 
es va apropiar dels objectius de la lluita; va funcionar 
com un mitjà de divisió social i va contribuir a la desinte-
gració del poble feudal.

Per als pagesos acabalats que posseïen grans exten-
sions de terra i podien guanyar prou diners per comprar-se 
la sang i per tenir altres treballadors a sou, la commutació 
devia representar un gran pas en el camí cap a la indepen-
dència econòmica i personal, ja que els senyors disminuïen 
el control sobre els arrendataris quan aquests ja no depe-
nien directament del seu treball. Però la majoria de page-
sos més pobres —que posseïen pocs acres de terra, amb 
prou feines suficients per a la supervivència— van perdre 
fins i tot el poc que tenien. Obligats a pagar les seves obli-
gacions en diners, van contreure deutes crònics i van de-
manar préstecs que tornarien amb les futures collites, un 
procés que va fer que finalment molts perdessin la terra. 
Com a conseqüència, al segle xiii, quan la commutació es 
va estendre per tota l’Europa occidental, les divisions so-
cials es van fer més marcades a les zones rurals i una part 
de la pagesia va sofrir un procés de proletarització. Com 
escriu Bronislaw Geremek:

Els documents del segle xiii contenen cada  ve gada 
més informació sobre els pagesos sense  terra que s’ho 
manegaven per viure als marges de la vida del poble 
ocupant-se dels ramats [...] Es troben cada vegada 
més hortolans, pagesos sense ter ra o quasi sense te-
rra, que es guanyaven la vida oferint els seus serveis 
[...] Al sud de França, els brassiers vivien exclusiva-
ment de la venda de la força dels seus braços (bras): 
treballaven per a  pagesos més rics o per a la noblesa 
terratinent. Des del començament del segle xiv, els re-
gistres d’impostos mostren un augment notable del 
nombre de pagesos em pobrits, que apareixen en 
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aquests documents com a indigents, pobres i fins i 
tot cap tai res (Ge re mek 1994, 56).12

La commutació per arrendament amb diners va tenir 
dues altres conseqüències negatives. Primer, va fer més 
difícil per als productors mesurar la seva explotació: pel 
que feia als serveis laborals, es commutaven per paga-
ments amb diners; els pagesos ja no distingien entre la 
feina que feien per a ells mateixos i la que feien per als 
terratinents. La commutació també va fer possible que els 
arrendataris ara lliures donessin feina a altres treballa-
dors i els explotessin, de manera que «en un procés poste-
rior», això va promoure «el creixement de la propietat dels 
pagesos independents» i «els antics treballadors de la terra 
que treballaven per a si mateixos» es van convertir en 
arrendataris capitalistes (Marx 1909, vol. lIl, 924 i se-
güents).

La monetització de la vida econòmica, per tant, no va 
beneficiar tothom, al contrari del que afirmen els partidaris 
de l’economia de mercat, que li donen la benvinguda com si 
es tractés de la creació d’un nou bé comú que substitueix la 
subjecció a la terra i que introdueix en la vida social criteris 
d’objectivitat, racionalitat i fins i tot llibertat personal (Sim-
mel, 1900). Certament, amb l’expansió de les relacions mo-
netàries, els valors van canviar, fins i tot entre el clero, que 
va començar a reconsiderar la doctrina aristotèlica de 
l’esterilitat dels diners (Kaye, 1998) i, no pas per casualitat, 

12.  El que segueix és un retrat estadístic de la pobresa rural a la 
Picardia al segle xiii: indigents i captaires eren el 13%; propietaris 
de petits terrenys, tan inestables econòmicament que una mala 
collita era una amenaça per a la supervivència, el 33%; pagesos 
amb més terra, però sense animals de treball, el 36%; pagesos rics, 
el 19% (Geremek, 1994, 57). A Anglaterra, el 1282, els pagesos 
amb menys de tres acres de terra —insuficients per alimentar una 
família— representaven el 46% de la pagesia (Ibíd.).

a revisar les seves idees sobre la qualitat redemptora de la 
caritat amb els pobres. Però els efectes van ser destructius i 
divisoris. Els diners i el mercat van començar a dividir la 
pagesia quan les diferències d’ingressos es van convertir en 
diferències de classe i quan es va haver format una massa 
de gent pobra que no podia sobreviure només gràcies a do-
nacions periòdiques (Geremek, 1994, 56-62). L’atac siste-
màtic als jueus i el deteriorament constant del seu estatus 
legal i social a partir del segle xii també s’han d’atribuir a la 
influència creixent dels diners. De fet, hi ha una correlació 
molt reveladora entre el desplaçament dels jueus per part 
de competidors cristians com ara prestadors de reis, papes i 
l’alt clergat, d’una banda, i les noves regles de discriminació 
(per exemple, l’ús de roba distintiva) que va adoptar el clero 
contra ells, de l’altra, a més de l’expulsió d’Anglaterra i 
França. Degradats per l’Església, segregats per la població 
cristiana i forçats a limitar els seus préstecs (una de les po-
ques feines que podien fer) al nivell del poble, els jueus es 
van convertir en un blanc fàcil per als pagesos endeutats, 
que sovint descarregaven sobre seu la seva ira contra els rics 
(Barber 1992, 76).

Les dones de totes les classes també van resultar afec-
tades d’una manera molt negativa per la creixent comer-
cialització de la vida, ja que això va reduir el seu accés a la 
propietat i als ingressos. A les ciutats comercials italianes, 
les dones van perdre el dret a heretar una tercera part de 
la propietat del marit (la tertia). A les zones rurals, a més, 
les van excloure de la possessió de terres, especialment si 
eren solteres o viudes. Com a conseqüència, cap a finals del 
segle xiii, van encapçalar el moviment de fugida del camp: 
van ser les més nombroses entre els immigrants rurals a 
les ciutats (Hilton, 1985, 212) i, cap al segle xv, les dones 
formaven un gran percentatge de la població de les ciutats. 
La majoria hi vivia en condicions de pobresa: havien de 
fer feines molt mal pagades com a criades, vene dores 
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ambulants, petites comerciants (sovint multades perquè 
no tenien permís), filadores, membres de gremis menors 
i prostitutes.13 Així i tot, la vida als centres urbans, entre 
la part més combativa de la població medieval, els donava 
una nova autonomia social. Les lleis de la ciutat no allibe-
raven les dones; poques es podien permetre pagar el preu 
de la llibertat ciutadana, tal com s’anomenaven els privi-
legis relacionats amb la vida urbana. Però, a la ciutat, la 
subordinació de les dones a la tutela masculina era menor, 
ja que hi podien viure soles o amb els seus fills, com a caps 
de família; o podien formar noves comunitats, sovint com-
partint l’habitatge amb altres dones. Tot i que en general 
les dones eren els membres més pobres de la societat urba-
na, amb el temps es van guanyar l’accés a moltes ocupa-
cions que més endavant serien considerades feines per a 
homes. Als pobles medievals, les dones feien de ferreres, 
carnisseres, forneres, candeleres, barretaires, cerveseres, 
cardadores de llana i comerciants (Shahar, 1983, 189-200; 
King, 1991, 64-67). «A Frankfurt, hi havia aproximada-
ment 200 ocupacions en què participaven entre 1300 i 1500 
dones» (Williams i Echols, 2000, 53). A Anglaterra, setanta-
dos dels vuitanta gremis incloïen dones entre els seus 

13.  Aquesta cançó de les filadores de seda ofereix una imatge gràfica 
de la pobresa en què vivien les treballadores no qualificades de 
les ciutats (Geremek, 1994, 65):

Sempre filant llençols de seda,
mai anirem ben vestides;
sempre nues i pobres,
sempre passant gana i set.

Als arxius municipals francesos, les filadores i altres assalariades 
s’associaven amb les prostitutes, potser perquè vivien soles i no 
tenien una estructura fami liar al darrere. A les ciutats, les dones 
no només sofrien pobresa, sinó també l’allu nyament dels parents, 
cosa que les feia vulnerables a l’abús (Hughes, 1975, 21; Geremek, 
1994, 65-66; Otis, 1985, 18-20; Milton, 1985, 212-213).

membres. Alguns gremis, com ara el de la manufactura de 
seda, estaven controlats per dones; en altres, el percen-
tatge de treball femení era tan alt com el dels homes.14 

14.  Per a una anàlisi de les dones als gremis medievals, vegeu Ma-
ryanne Kowaleski i Judith M. Bennett (1989); David Herlihy 
(1995); i Williams i Echols (2000).

Dones construint els murs de la ciutat, 
il·lustració del llibre La ciutat de les dones, 

 de Christine de Pizan, 1405.
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Cap al segle xiv, les dones van començar a fer de mestres, 
i també de metges i cirurgianes, i van començar a com-
petir amb homes que tenien estudis universitaris, de ma-
nera que en alguns casos van obtenir una gran reputació. 
Al segle xvi, la municipalitat de Frankfurt, que, com altres 
adminis tracions, oferia un sistema de salut pública, va 
 contractar  setze doctores —entre les quals hi havia dones 
 jueves especia litzades en cirurgia o teràpia ocular. En obs-
tetrícia, predominaven les metges, les parteres i les sage 
femmes, ja fos pagades pels governs urbans o mantenint-se 
elles mateixes amb la compensació que rebien de les pa-
cients. Després de la introducció de l’operació de la cesària, 
al segle xiii, les obstetres eren les úniques que la practica-
ven (Optiz, 1996, 370-371).

A mesura que les dones van guanyar més autonomia, 
la seva presència a la vida social es va fer més freqüent: 
als sermons dels capellans, que les renyaven per indisci-
plinades (Casagrande, 1978); als arxius dels tribunals, 
on anaven a denunciar els qui abusaven d’elles (S. Cohn, 
1981); a les ordenances de la ciutat que regulaven la 
prostitució (Henriques, 1966); entre els milers de no com-
batents que seguien els exèrcits (Hacker, 1981), i sobre-
tot en els moviments populars, especialment en els dels 
heretges.

Més endavant veurem quin paper van jugar les dones 
en els moviments herètics. De moment, n’hi ha prou de dir 
que, en resposta a la nova independència femenina, co-
mença una reacció misògina violenta, molt evident a les 
sàtires dels fabliaux, on trobem els primers rastres del que 
els historiadors han definit com la batalla per qui porta els 
pantalons.

Els moviments mil·lenaristes i herètics

El proletariat sense terra, cada vegada més nombrós, 
que va emergir després de la commutació va ser el prota-
gonista dels moviments mil·lenaristes dels segles xii i xiii; 
en aquests moviments, a més de pagesos empobrits, hi tro-
bem tots els desgraciats de la societat feudal: prostitutes, 
capellans apartats del sacerdoci, jornalers urbans i rurals 
(N. Cohn, 1970). Els rastres de la breu aparició dels 
mil·lenaristes a l’escena social són escassos, i ens expli-
quen una història de revoltes efímeres i d’una pagesia en-
durida per la pobresa i pels sermons inflamats del clero, 
que van acompanyar l’engegada de les croades. Però la im-
portància de la seva rebel·lió rau en el fet que va inaugu-
rar un nou tipus de lluita, projectat més enllà dels confins 
del feu des del principi i estimulat per aspiracions d’un 
canvi radical. No és estrany que el sorgiment del mil·le na-
ris me anés acompanyat d’una profusió de profecies i vi-
sions apocalíptiques que anunciaven la fi del món i la 
imminència del Judici Final, «no com visions d’un futur 
més o menys llunyà que algun dia arribaria, sinó com es-
deveniments imminents en què molts dels que estaven 
vius podrien participar activament» (Hilton, 1973, 223).

Un exemple típic del mil·lenarisme va ser el moviment 
que va provocar l’aparició del fals Balduí a Flandes l’any 
1224-1225. Aquell home, un ermità, deia que era el popu-
lar Balduí ix, que havien assassinat a Constantinoble el 
1204. No es va poder demostrar, però la seva promesa d’un 
nou món va provocar una guerra civil en què els treballa-
dors tèxtils flamencs es van convertir en els seus partida-
ris més fervents (Nicholas, 1992, 155). Aquella gent pobra 
(teixidors, bataners) van tancar files al seu voltant, segu-
rament convençuts que els donaria plata, or i una reforma 
social completa (Volpe, 1922, 298-389). Va ser un movi-
ment semblant el dels pastoreaux (pastors) —pagesos i 
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treballadors urbans que van arrasar el nord de França cap 
al 1251: van incendiar i saquejar les cases dels rics i van 
exigir una millora de les seves condicions (Russell, 1972, 
136; Lea, 1961, 126-127)—15 i també el moviment dels 

15. El moviment dels pastoreaux també el van provocar els esdeve-
niments de l’Orient, en aquest cas, la captura del rei Lluís xi de 
França pels musulmans a Egipte el 1249 (Hilton, 1973, 100-102). Es 
va organitzar un moviment de gent humil i senzilla per allibe rar-lo, 
però de seguida va adquirir un caràcter anticlerical. Els pastoreaux 
van reaparèixer al sud de França a la primavera i l’estiu del 1320, 
encara «directament influïts per l’atmosfera de les croades […] [No] 
van tenir oportunitat de participar en la croada a l’Orient; en 
comptes d’això, van dedicar les energies a atacar les comunitats 
jueves del sud-est de França, Navarra i l’Aragó, moltes vegades amb 
la complicitat dels consolats locals, abans que els escombressin o 
dispersessin els funcionaris reials» (Barber, 1992, 135-136).

flagel·lants —que va començar a Úmbria (Itàlia) i es va 
estendre per diversos països el 1260, l’any que, segons la 
profecia de l’abat Joaquim de Fiore, s’havia d’acabar el 
món (Russell 1972a, 137).

Però no va ser el moviment mil·lenarista, sinó l’heretgia 
popular, la que millor va expressar la recerca d’una alter-
nativa concreta a les relacions feudals per part del proleta-
riat medieval i la seva resistència a l’economia monetària 
creixent.

L’heretgia i el mil·lenarisme es tracten sovint com si 
fossin un mateix tema, però, tot i que no es pot fer una 
distinció precisa, hi ha diferències importants entre tots 
dos moviments.

Els moviments mil·lenaristes van ser espontanis, sense 
una estructura o un programa organitzatiu. Normalment 
els impulsava un esdeveniment específic o un dirigent ca-
rismàtic, però tan bon punt topaven amb la força, s’esfon-
draven. En canvi, els moviments herètics van ser un intent 
conscient de crear una societat nova. Les sectes herètiques 
principals tenien un programa social que també reinter-
pretava la tradició religiosa i, al mateix temps, estaven 
ben organitzades des del punt de vista de la seva prolifera-
ció, la difusió de les idees i fins i tot l’autodefensa. No és 
estrany que, tot i la persecució extrema que van patir, re-
sistissin durant molt de temps i tinguessin un paper cru-
cial en la lluita antifeudal.

Actualment, se sap poc de les moltes sectes herètiques 
(càtars, valdesos, els Pobres de Lió, espirituals, apostòlics) 
que durant més de tres segles van prosperar entre les clas-
ses baixes d’Itàlia, França. Flandes i Alemanya, i que van 
constituir el moviment d’oposició més important de l’edat 
mitjana (Werner, 1974; Lambert, 1977). Això es deu, so-
bretot, a la ferotgia amb què els va perseguir l’Església, 
que no va estalviar esforços per esborrar qualsevol rastre 
de les seves doctrines. Es convocaven croades —com la 

Processó de flagel·lants 
durant la pesta negra.
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dirigida contra els albigesos—16 contra els heretges, de la 
mateixa manera que es convocaven croades per alliberar 
la Terra Santa dels infidels. Cremaven els heretges a la 
foguera i, amb l’objectiu d’erradicar-ne la presència, el 
papa va crear una de les institucions més perverses que 
mai hi ha hagut en la història de la repressió estatal: la 
Santa Inquisició (Vauchez, 1990, 162-170).17

16.  La croada contra els albigesos (càtars del poble d’Albi, al sud de 
França) va ser el primer atac a gran escala contra els heretges i 
la primera croada contra europeus. El papa Innocenci iii la va 
engegar a les regions de Tolosa i Montpeller després del 1209. A 
partir d’aquest moment, la persecució dels heretges es va 
intensificar de forma dramàtica. El 1215, amb motiu del Concili 
del Laterà iv, Innocenci iii va introduir en els cànons conciliars un 
conjunt de mesures que condemnaven els heretges a l’exili i la 
confiscació de les seves propietats i els excloïen de la vida civil. 
Més endavant, el 1224, l’emperador Frederic ii es va unir a la 
persecució amb la constitució Cum ad conservandum, que definia 
l’heretgia com un crim de lesa maiestatis que s’havia de castigar 
amb la mort a la foguera. El 1229, el Concili de Tolosa va establir 
que s’havia d’identificar i castigar els heretges. S’havien de 
cremar a la foguera els heretges declarats i els seus protectors. 
S’havia de destruir la casa on s’havia trobat un heretge i s’havia 
de confiscar la terra sobre la qual estava edificada. Els que 
renegaven de les seves creences s’havien d’emparedar, i els que 
reincidien havien de sofrir el suplici de la foguera. Més endavant, 
entre el 1231 i el 1233, Gregori ix va instituir un tribunal especial 
amb la funció específica d’erradicar l’heretgia: la Inquisició. El 
1254, el papa Innocenci iv, amb el consens dels teòlegs més 
importants del moment, va autoritzar l’ús de la tortura contra els 
heretges (Vauchez, 1990, 163-165).

17.  André Vauchez atribueix l’èxit de la Inquisició al seu procediment. 
L’arrest de sospitosos es preparava en el secret més absolut. Al 
principi, la persecució consistia en batudes a les reunions dels 
heretges, organitzades en col·laboració amb les autoritats 
públiques. Més endavant, quan els valdesos i els càtars ja s’havien 
vist forçats a actuar en la clandestinitat, es cridava els sospitosos 
a comparèixer davant d’un tribunal sense dir-los les raons per 
què els havien convocat. El mateix secret caracteritzava el procés 

No obstant això, com ha mostrat Charles H. Lea (entre 
altres) en la seva monumental història de la persecució de 
l’heretgia, tot i els pocs registres disponibles, ens podem 
fer una imatge imponent de les seves activitats i les seves 
creences, i del paper que va tenir la resistència dels heret-
ges en les lluites antifeudals (Lea, 1888).

Tot i que tenia influències de les religions orientals por-
tades a Europa per mercaders i croats, l’heretgia popular 
no era tant una desviació de la doctrina ortodoxa com un 
moviment de protesta que aspirava a la democratització 
radical de la vida social.18 L’heretgia era l’equivalent a la 
nostra teologia de l’alliberament per al proletariat medie-
val. Va proporcionar un marc a les demandes populars 
d’una renovació espiritual i de justícia social i desafiava 
tant l’Església com les autoritats seglars en la seva 
apel·lació a una veritat superior. Denunciava les jerar-
quies socials, la propietat privada i l’acumulació de rique-
sa, i va difondre entre el poble una nova idea revolucionària 
de la societat que, per primera vegada a l’edat mitjana, 

d’investigació. Als acusats no se’ls comunicaven els càrrecs 
imposats en contra seu i es permetia mantenir l’anonimat a qui 
els denunciava. Es deixaven lliures els sospitosos si donaven 
informació sobre els seus còmplices i prometien mantenir silenci 
sobre les seves confessions. D’aquesta manera, els heretges 
arrestats no podien saber mai si algú de la seva congregació havia 
parlat en contra seu. (Vauchez, 1990, 167-168). Com assenyala 
Italo Mereu, el treball de la Inquisició romana va deixar cicatrius 
profundes en la història de la cultura europea i va crear un clima 
d’intolerància i de sospita institucional que, encara als nostres 
dies, continua corrompent el sistema legal. El llegat de la 
Inquisició és una cultura de sospita que depèn de l’acusació 
anònima i de la detenció preventiva i tracta els sospitosos com si 
ja s’hagués demostrat la seva culpabilitat (Mereu, 1979).

18.  Aquí hem de recordar la distinció de Friedrich Engels entre les 
creences herètiques dels pagesos i els menestrals, associades a la 
seva oposició a l’autoritat feudal, i les dels burgesos, que eren 
principalment una protesta contra el clero (Engels, 1977, 43).
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redefinia tots els aspectes de la vida quotidiana (el treball, 
la propietat, la reproducció sexual i la situació de les do-
nes), de manera que plantejava la qüestió de l’emancipació 
en termes autènticament universals.

El moviment herètic també va proposar una estructura 
comunitària alternativa de dimensió internacional, que 
permetia als membres de les sectes fer una vida més autò-
noma i, alhora, beneficiar-se d’una gran xarxa de suport 
feta de contactes, escoles i refugis amb què es podia comp-
tar com a ajuda i inspiració en moments de necessitat. 
Efectivament, no és una exageració dir que el moviment 
herètic va ser la primera internacional proletària —fins a 
aquest punt era gran l’abast de les sectes (especialment 
dels càtars i els valdesos) i les connexions que van establir 
entre si a través de les fires comercials, els pelegrinatges i 
els permanents traspassaments de fronteres dels refugiats 
a causa de la persecució.

A l’arrel de l’heretgia popular hi havia la creença que 
Déu ja no parlava a través del clero per culpa de la seva 
cobdícia, la seva corrupció i el seu comportament escanda-
lós. I les dues sectes principals es presentaven com les au-
tèntiques esglésies. Però el repte dels heretges era sobretot 
polític, ja que desafiar l’Església significava enfrontar-se, al 
mateix temps, al pilar ideològic del poder feudal, el terrati-
nent més gran d’Europa i una de les institucions que tenia 
més responsabilitat en l’explotació diària de la pagesia. Cap 
al segle xi, l’Església s’havia convertit en un poder despòtic 
que utilitzava la seva suposada investidura divina per go-
vernar amb mà de ferro i omplir les seves arques a través 
d’innombrables mitjans d’extorsió. Vendre absolucions, in-
dulgències i oficis religiosos i convocar els fidels a l’església 
només per predicar-los la santedat dels delmes i mercadejar 
amb tots els sagraments eren pràctiques comunes que exer-
cien des del papa fins al capellà del poble, de manera que la 
corrupció del clero es va fer proverbial a tot el món cristià. 

Les coses van degenerar fins a l’extrem que el clero no enter-
rava els morts, no batejava i no donava l’absolució dels pe-
cats si no rebia alguna compensació a canvi. Fins i tot la 
comunió es va convertir en una ocasió per mercadejar i «si 
algú es resistia a una demanda injusta, s’excomunicava el 
tossut i després se li feia pagar la reconciliació a més de la 
quantitat original» (Lea, 1961, 11).

En aquest context, la propagació de les doctrines herèti-
ques no només canalitzava el desdeny que la gent sentia 
pel clero; també li infonia confiança en les seves opinions i 
instigava la seva resistència a l’explotació clerical. Seguint 
la guia del Nou Testament, els heretges ensenyaven que 
Crist no tenia propietats i que, si l’Església volia recuperar 
el poder espiritual, s’havia de desprendre de totes les pos-
sessions. També ensenyaven que els sagraments no eren 
vàlids si els administraven capellans pecadors; que les for-
mes exteriors d’adoració —edificis, imatges, símbols— 
s’havien de descartar perquè només comptava la creença 
interior. Igualment, exhortaven a no pagar els delmes i 
negaven l’existència del purgatori, una invenció que havia 
sigut una font de lucre per al clero gràcies a les misses 
pagades i la venda d’indulgències.

Per la seva banda, l’Església feia servir l’acusació d’he-
retgia per atacar qualsevol forma d’insubordinació social i 
política. El 1377, quan els treballadors tèxtils d’Ypres (Flan-
des) es van alçar en armes contra els seus patrons, no no-
més els van penjar per rebels, sinó que la Inquisició els va 
cremar com a heretges (N. Cohn, 1970, 105). També hi ha 
documents que mostren que unes teixidores van rebre 
amenaces d’excomunicació per no haver entregat a temps 
la feina als mercaders o per no haver fet bé la feina (Volpe, 
1971, 31). El 1234, per castigar els arrendataris que es ne-
gaven a pagar el delme, el bisbe de Bremen va impulsar 
una croada contra ells «com si fossin heretges» (Lambert, 
1992, 98). Però els heretges també van ser perseguits per 
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les autoritats seglars, des de l’emperador fins als patricis 
urbans, ja que s’adonaven que la crida herètica a la religió 
autèntica tenia implicacions subversives i qüestionava els 
fonaments del seu poder.

L’heretgia era tant una crítica de les jerarquies  socials 
i l’explotació econòmica com una denúncia de la corrupció 
del clero. Com assenyala Gioacchino Volpe, el rebuig a 
totes les formes d’autoritat i un fort  sen timent anticomer-
cial eren elements comuns de les  sectes. Molts heretges 
c ompartien l’ideal de la pobresa  apostòlica19 i el desig de 

19.  La politització de la pobresa, al costat del sorgiment d’una 
economia monetària, va introduir un canvi decisiu en l’acti-
tud de l’Església envers els pobres. Cap al segle xiii, l’Església 
exal tava la pobresa com un estat de santedat i es dedicava a la 
distribució d’almoines per tractar de convèncer la gent rús-
tega perquè accep tés la seva situació i no envegés els rics. Als 
ser mons domi nicals, els capellans eren pròdigs d’històries com 
la del pobre Llàtzer, assegut al cel al costat de Jesús, veient el 

tornar a la vida comunal senzilla que havia caracterit-
zat l’Església primitiva. Uns quants, com els Pobres de 
Lió i la Germandat de l’Esperit Lliure, vivien d’almoines. 
 Altres es mantenien amb el treball manual.20 I encara 
uns altres van experimentar amb el comunisme, com els 
primers taborites de Bohèmia, per als quals l’establiment 
de la igualtat i la propietat comunal eren tan importants 
com la reforma religiosa.21 Un inquisidor també va dir 

seu veí ric però avar encès en flames. L’exaltació de la sancta 
paupertas (santa pobre sa) també servia per recalcar als rics la 
necessitat de la caritat com a mitjà de salvació. Amb aquesta 
tàctica, l’Església aconseguia donacions substancials de terres, 
edificis i diners, suposadament amb el fi de distribuir-los entre 
els necessitats; d’aquesta manera, es va convertir en una de 
les institucions més riques d’Europa. Però quan els pobres es 
van fer més nombrosos i els heretges van començar a desafiar 
la cobdícia i la corrupció de l’Església, el cle ro va eliminar les 
homilies sobre la pobresa i hi va afegir molts matisos. A partir 
del segle xiii, l’Església va afirmar que només la pobresa 
voluntària tenia mèrit davant de Déu, com a signe d’hu  militat 
i de rebuig als béns materials; a la pràctica, això sig nificava 
que a partir de llavors només es donaria ajuda als «po bres que 
s’ho mereixen», és a dir, els membres de la noblesa empobrits 
i no pas els que pidolaven pels carrers o a les portes de la 
ciutat. A aquests últims, se’ls veia cada vegada més com a sos-
p itosos de vagància o de frau.

20.  Entre els valdesos, hi va haver una llarga polèmica sobre qui-
na era la forma correcta de mantenir-se. Es va resoldre al Con-
sell de Bèrgam del 1218 amb una ruptura entre les dues bran-
ques prin ci pals del moviment. Els valdesos francesos (Pobres de 
Lió) van optar per una vida basada en l’almoina, mentre que 
els de la Llombardia van decidir que cadascú havia de viure de 
la se va feina i que s’havien de formar col·lectius de tre ba-
lladors o coope ratives (congregationes laborantium) (Di Stefa-
no, 1950, 775). Els valdesos de la Llom bar dia conservaven les 
 se ves possessions —cases i altres for mes de propietat priva-
da— i acceptaven el matri moni i la vida familiar (Little, 
1978, 125).

21.  George Arthur Holmes, 1975, 202; N. Cohn, 1970, 215-217; Hil ton, 

Martiri de Jan Hus a 
Gottlieben del Rin el 1413. 
Un cop mort, van tirar les 

cendres al riu.
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que els valdesos «esquiven totes les formes de comerç per 
evitar les mentides, els fraus i les blasfèmies», i els va 
descriure caminant descalços, vestits amb roba de llana, 
sense cap possessió i, com els apòstols, tenint totes les 
coses en comú (Lambert, 1992, 64). El contingut social de 

1973, 124. Segons descriu Engels, els taborites eren l’ala de-
mocràtica revolucionària del moviment d’alliberament nacio nal 
hussita contra la noblesa alemanya a Bohèmia. Engels només ens 
en diu que «les seves exigències reflectien el desig de la pagesia i 
de les classes baixes urbanes d’acabar amb tota l’opressió feudal» 
(Engels, 1977, 44n). Però aquesta història sorprenent es narra 
amb més detall a The Inquisition of the Middle Ages [La Inquisició 
de l’edat mitjana], de H.C. Lea (1961, 523-540), on llegim que eren 
camperols i gent pobra que no volien nobles ni senyors als seus 
grups i que tenien tendències republicanes. Els deien taborites 
perquè, el 1419, quan els hussites de Praga van sofrir el primer 
atac, van viatjar a la muntanya del Tabor. Hi van fundar un nou 
poble que es va convertir en el centre tant de la resistència contra 
la noblesa alemanya com d’experiments comunistes. Segons 
aquesta història, quan van arribar a Praga, van posar unes arques 
obertes al carrer i van demanar que cada un i cada una hi posés les 
seves possessions, de manera que totes les coses serien comunes. 
Es veu que aquest acord col·lectiu va tenir una vida breu, però el 
seu esperit va perdurar fins molt de temps després que es dissipés 
(Demetz, 1997, 152-157).

 Els taborites es distingien dels més moderats calixtins perquè, 
entre els seus objectius, hi havia la independència de Bohèmia i la 
retenció de les propietats que havien estat confiscades (Lea, 1961, 
530). Però els dos grups estaven d’acord en els quatre articles de fe 
que unien el moviment hussita davant dels enemics externs:

i. Prèdica lliure de la paraula de Déu
ii. Comunió [tant del pa com del vi]
iii. Abolició del domini del clero sobre les possessions temporals 
i retorn a la vida evangèlica de Jesucrist i els apòstols
iv. Càstig contra totes les ofenses a la llei divina sense excepció 
de persona o condició

 La unitat era necessària. Per sufocar la revolta dels hussites, el 
1421, l’Església va enviar un exèrcit de 150.000 homes contra els 
taborites i els calixtins. «Cinc vegades —escriu Lea— durant el 

l’heretgia es troba més ben expressat, però, en les pa-
raules de John Ball, el dirigent intel·lectual de l’alçament 
dels pagesos anglesos del 1381, que va denunciar: «Som 
fets a imatge de Déu, però ens tractes com bèsties [...] Res 
no anirà bé a Anglaterra [...] mentre hi hagi senyors i 
serfs» (Dobson, 1983, 371).22

1421 els croats van envair Bohèmia, i totes cinc vegades van ser 
derrotats». Dos anys més tard, el Concili de Siena va decidir que, 
si no podien derrotar militarment els heretges de Bohèmia, els 
haurien d’aïllar amb un setge fins que morissin de fam. Però això 
també va fallar i les idees hussites es van continuar escampant 
per Alemanya, Hongria i els territoris eslaus del sud. El 1431 van 
tornar a enviar un exèrcit de 100.000 homes contra ells i tampoc 
no va servir de res. Aquesta vegada, els croats van fugir del camp 
de batalla abans que comencés la lluita, quan «van sentir el cant 
de batalla de les temudes tropes hussites» (Ibíd.).
El que finalment va destruir els taborites van ser les negociacions 
que hi va haver entre l’Església i l’ala moderada dels hussites. Els 
diplomàtics eclesiàstics van fer més gran, amb molta habilitat, la 
divisió entre calixtins i taborites. De manera que, quan es va 
engegar una altra croada contra els hussites, els calixtins es van 
unir als barons catòlics pagats pel Vaticà i van exterminar els 
seus germans a la batalla de Lipany, el 30 de maig de 1434. 
Aquell dia van morir 13.000 taborites al camp de batalla.
Les dones del moviment taborita eren molt actives, com passava 
en tots els moviments herètics. Moltes van lluitar a la batalla de 
Praga el 1420; 1500 dones taborites van cavar una trinxera que 
van defensar amb pedres i forques (Demetz, 1997).

22.  Aquestes paraules —«la crida a la igualtat social més commo-
vedora de la història de la llengua anglesa», segons l’historiador R. 
B. Dobson— les va posar en boca de John Ball, per incrimi nar-lo i 
fer-lo semblar ximple, Jean Froissart, un cronista francès contem-
porani rigorosament contrari a l’alçament dels pagesos an gle sos. 
La primera frase del sermó, que, segons es deia (en la tradu cció de 
Lord Berners del segle xvi), John Ball havia pronunciat moltes 
vegades, és la següent: «Ai, bona gent, les coses no van pas bé a 
Anglaterra, i no hi aniran fins que no sigui tot de tots i no hi hagi 
serfs ni nobles, sinó que estiguem tots units i els senyors no siguin 
més amos que nosaltres» (Dobson, 1983, 371).
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La més influent de les sectes herètiques, els càtars, 
també va destacar com a única en la història dels movi-
ments socials europeus a causa de la seva aversió a la 
guer ra (les croades incloses), la seva condemna de la pena 
capital (que va provocar el primer pronunciament explícit 
de l’Església en suport de la pena de mort)23 i la seva to-
lerància amb les altres religions. El sud de França, la seva 
fortalesa abans de la croada contra els albigesos, «va ser 
un refugi segur per als jueus quan l’antisemitisme s’estenia 
per Europa; [aquí] una fusió del pensament càtar i del 
 pensament jueu va produir la càbala, la tradició del misti-
cisme jueu» (Spencer, 1995b, 171). Els càtars també rebut-
ja ven el matrimoni i la procreació, i eren vegetarians 
estrictes, ja que es negaven a matar animals i també vo-
lien evitar qualsevol menjar, com ara els ous i la carn, que 
fos el resultat de la reproducció sexual.

Es creu que aquesta actitud negativa envers la natalitat 
es devia a la influència que exercien sobre els càtars certes 
sectes orientals dualistes com els paulicians —una secta 
d’iconoclastes que rebutjava la procreació perquè conside-
rava que era l’acte amb què l’ànima quedava atrapada en 
el món material (Erbstosser, 1984, 13-14)— i, sobretot, els 
bogomils, que al segle x feien proselitisme entre els pagesos 
dels Balcans. Els bogomils eren un moviment popular 

23.  Cap al 1210, l’Església havia establert la reclamació de l’abolició 
de la pena de mort com un error herètic, que atribuïa als valdesos 
i els càtars. La presumpció que els contraris a l’Església eren abo-
li cio nistes era tan forta, que tots els heretges que es volien sotmetre 
a l’Església havien d’afirmar que «el poder seglar pot exer cir judicis 
de sang, sense pecat mortal, amb la condició que castigui per 
justícia, no per odi, amb prudència i sense precipitació» (Mergivern, 
1997, 101). Com assenyala J. J. Mergivern, el movi ment heretge 
va mostrar més altura moral en aquesta qüestió i «va for çar els 
ortodoxos , irònicament, a assumir la defen sa d’una pràctica molt 
qüestionable» (Ibíd. 103).

Pagesos penjant un monjo que ha 
venut indulgències. Niklaus Manuel 

Deutsch, 1525.
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«sorgit entre els pagesos que, gràcies a la misèria física, 
s’havien fet conscients de la perversitat de les coses» (Spen-
cer, 1995b, 15): predicaven que el món visible era obra del 
dimoni (ja que en el món diví els bons serien els primers) i 
es negaven a tenir fills per no portar nous esclaus a aques-
ta «terra de tribulacions», tal com descrivien la vida a la 
terra en un pamflet (Wakefield i Evans, 1991, 457).

La influència dels bogomils sobre els càtars està ben 
comprovada24, i és possible que l’elusió del matrimoni i la 
procreació per part dels càtars provingués d’un rebuig sem-
blant a una vida «degradada a la mera supervivència» (Va-
neigem, 1998, 72), més que d’un «desig de mort» o d’un 
menyspreu per la vida. Això ho suggereix el fet que 
l’antinatalisme dels càtars no estigués relacionat amb una 
concepció degradada de la dona i la sexualitat, com passa 

24.  Entre les proves de la influència dels bogomils sobre els càtars, hi 
ha dos treballs que «els càtars de l’Europa occidental van prendre 
dels bogomils»: La visió d’Isaïes i Els sopar secret, citats a la res-
senya de literatura càtara de Wakefield i Evans (1969, 447-465).  
Els bogomils eren per a l’Església oriental el que eren els càtars 
per a l’occidental. A més del maniqueisme i l’antinatalisme, el que 
més alarmava les autoritats bizantines era l’anarquisme radical, 
la desobediència civil i l’odi de classe dels bogomils. Com va escriure 
el presbiterià Cosmas als seus discursos contra ells: «Ensenyen la 
seva gent a no obeir els amos, injurien els rics, detesten el rei, 
ridiculitzen els ancians, condemnen els boiars, consideren vils 
davant dels ulls de Déu aquells que serveixen el rei i prohibeixen 
als serfs treballar per al seu patró». L’heretgia va tenir una gran 
influència, durant molt de temps, en la pagesia dels Balcans. «Els 
bogomils predicaven amb el llenguatge del poble i el poble va 
entendre el seu missatge [...] una organització flexible, solucions 
atractives al problema del mal i el compromís amb la protesta 
social van fer que el moviment fos pràcticament indestructible» 
(Browning, 1975, 164-166). La influència dels bogomils sobre l’he-
ret gia es pot rastrejar en l’ús, comú al segle xiii, de l’expressió bu g-
gery [sodomia] per connotar, d’una banda, heretgia i, de l’altra, 
homosexualitat (Bullough, 1976a, 76 i següents).

sovint en les filosofies que menyspreen la vida i el cos. Les 
dones tenien un lloc important en les sectes. Pel que fa a 
l’actitud dels càtars respecte a la sexualitat, es veu que, si 
bé els perfectes s’abstenien del coit, no s’esperava que els 
altres membres practiquessin l’abstinència sexual; alguns 
desdenyaven la importància que donava l’Església a la cas-
tedat amb l’argument que això implicava una sobrevalora-
ció del cos. Alguns heretges atribuïen un valor místic a l’acte 
sexual i fins i tot el tractaven com un sagrament (Christe-
ria); predicaven que la pràctica del sexe, més que no pas 
l’abstenció, era el millor mitjà per assolir un estat d’in-
nocència. Per això, irònicament, es perseguia els heretges 
tant per ascetes extrems com per llibertins.

Les creences sexuals dels càtars eren, òbviament, una 
elaboració sofisticada de temes desenvolupats gràcies als 
intercanvis amb religions orientals herètiques, però la po-
pularitat que van tenir i la influència que van exercir so-
bre altres heretgies també ens parla d’una realitat em pírica 
més àmplia, arrelada en les condicions del matrimoni i de 
la reproducció a l’edat mitjana.

Sabem que, en la societat medieval, a causa de l’escassa 
disponibilitat de terra i de les restriccions proteccionistes 
que imposaven els gremis per entrar als oficis, no era possi-
ble ni desitjable tenir gaires fills i, a la pràctica, les comuni-
tats de pagesos i menestrals feien esforços per con tro lar la 
quantitat de fills que tenien. El mètode més comú per acon-
seguir aquest objectiu era l’ajornament del matrimoni, es-
deveniment que, fins i tot entre els cristians ortodoxos, 
tenia lloc (si en tenia) a l’edat madura, ja que el lema era: si 
no hi ha terra, no hi ha casament (Homans, 1960, 37-39). 
Per tant, un bon nombre de joves havien de practicar 
l’abstinència sexual o bé desafiar la prohibició eclesiàstica 
de tenir relacions sexuals fora del matrimoni. És fàcil 
d’imaginar que el rebuig herètic a la procreació trobés res-
sonància entre ells. En altres paraules, és concebible que 
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puguem trobar els rastres d’un intent de control de natali-
tat medieval als codis sexuals i reproductius dels heretges. 
Això explicaria per què quan, a finals del segle xiv, el creixe-
ment de la població es va convertir en un problema social 
important, en una època de severa crisi demogràfica i escas-
sesa de treballadors, es va relacionar l’heretgia amb els 
crims relacionats amb la reproducció, especialment la sodo-
mia, l’infanticidi i l’avortament. Això no vol suggerir que les 
doctrines reproductives dels heretges tinguessin un impac-
te demogràfic decisiu, sinó més aviat que, almenys durant 
un parell de segles, es va crear un clima polític a Itàlia, 
França i Alemanya en què qualsevol forma d’anticoncepció 
(inclosa la sodomia, és a dir, el sexe anal) es relacionava 
amb l’heretgia. L’amenaça a l’ortodòxia que plantejaven les 
doctrines sexuals dels heretges també s’han de veure en el 
context dels esforços que feia l’Església per establir un con-
trol sobre el matrimoni i la sexualitat que li permetés tenir 
tothom —des de l’emperador fins al pagès més pobre— sota 
el seu escrutini i la seva norma disciplinària.

La politització de la sexualitat

Com ha assenyalat Mary Condren a The Serpent and 
the Goddess [La serp i la deessa] (1989), un estudi sobre 
l’entrada del cristianisme a la Irlanda cèltica, l’intent de 
l’Església de regular el comportament sexual té una his-
tòria llarga a Europa. Des d’èpoques molt primerenques 
(des que l’Església es va convertir en religió estatal, al se-
gle iv), el clero va reconèixer el poder que el desig sexual 
conferia a les dones sobre els homes i va provar persisten-
tment d’exorcitzar-lo identificant la santedat amb l’elusió 
de les dones i el sexe. Amb l’expulsió de les dones de 
 qualsevol moment de la litúrgia i de l’administració dels 

sagraments, l’intent d’usurpar els poders màgics que per-
metien donar vida a la dona adoptant una vestimenta fe-
menina o el fet de convertir la sexualitat en una cosa 
vergonyosa, la casta patriarcal va utilitzar tots els mitjans 
per destrossar el poder de les dones i la seva atracció eròti-
ca. En aquest procés «es va investir la sexualitat d’un nou 
significat [...] [Es] va convertir en matèria de confessió, els 
detalls més ínfims de les funcions corporals més íntimes es 
van convertir en tema de discussió» i «els diferents aspec-
tes del sexe es van dividir en pensament, paraula, inten-
ció, necessitats involuntàries i fets reals del sexe per 
formar una ciència de la sexualitat.» (Condren, 1989, 86-
87). Els penitencials, uns manuals que es van començar a 
distribuir a partir del segle vii com a guies pràctiques per 
als confessors, són de gran interès per a la reconstrucció 
dels cànons de l’Església en matèria sexual. Al primer vo-
lum de la Història de la sexualitat (1978), Foucault insis-
teix en el paper que van tenir aquests manuals en la 
producció del sexe com a discurs i d’una concepció més po-
limorfa de la sexualitat al segle xvii. Però els penitencials 
ja eren fonamentals en la producció d’un nou discurs se-
xual a l’edat mitjana. Aquestes obres demostren que l’Es-
glé sia va intentar imposar un autèntic catecisme sexual 
prescrivint amb tot detall les postures permeses durant 
l’acte sexual (de fet, només se’n permetia una), quins dies 
es podia practicar l’activitat sexual i amb qui estava per-
mès i amb qui estava prohibit practicar-la.

Aquesta supervisió sexual va augmentar al segle xii, 
quan els Concilis del Laterà del 1123 i el 1139 van empren-
dre una nova croada contra la pràctica comuna del matri-
moni i el concubinatge25 entre el clergat, i van declarar que 

25.  La prohibició de l’Església del casament i el concubinatge dels 
clergues estava motivada, més que per la necessitat de restaurar 
la reputació, pel desig de defensar la propietat, que estava 



86 87

silvia federici   |    caliban i la bruixa el món necessita una sotragada

el matrimoni era un sagrament i que cap poder terrenal no 
en podia dissoldre els vots. Al mateix moment, també es van 
repetir les limitacions a l’acte sexual imposades pels peni-
tencials.26 Quaranta anys més tard, al Concili del Laterà iii 
del 1179, l’Església va intensificar els atacs contra la sodo-
mia adreçant-los tant als homosexuals com al sexe no pro-
creatiu (Boswell, 1981, 277-286). Per primera vegada, va 
condemnar l’homosexualitat, «la incontinència que va con-
tra natura», (Spencer, 1995a, 114).

amenaçada per massa subdivisions, i per la por que les dones dels 
capellans interferissin en excés en les qüestions del clero 
(McNamara i Wemple, 1988, 93-95). La resolució del Concili del 
Laterà ii en va reforçar una altra que ja s’havia adoptat el segle 
anterior, però que no s’havia posat en pràctica a causa d’una 
revolta generalitzada contra la resolució. La protesta va arribar 
al punt àlgid el 1061, amb una rebel·lió organitzada que va 
conduir a l’elecció del bisbe de Parma com a antipapa, sota el títol 
d’Honori ii, i amb un posterior intent fallit de capturar Roma 
(Taylor, 1954, 35). El Concili del Laterà del 1123 no només va 
prohibir els casaments al clero, sinó que va declarar nuls els 
existents, de manera que va imposar una situació de terror i 
pobresa a les famílies dels capellans, especialment a les dones i 
els fills (Brundage, 1987, 214, 216-217).

26.  Els cànons reformats del segle xii ordenaven a les parelles casades 
evitar el sexe durant els tres períodes de frugalitat relacionats amb 
la Pasqua, la Pentecosta i el Nadal; qualsevol diumenge de l’any; 
els dies festius vigília del dia de prendre la comunió; la nit de noces, 
durant els períodes menstruals de la muller; durant l’embaràs i la 
lactància, i mentre es feia penitència (Brundage, 1987, 198-199). 
Aquestes restriccions no eren noves. Eren reafirmacions de la 
saviesa eclesiàstica expressades en dotzenes de penitencials. El 
que era una novetat era la seva incorporació al cos de la Llei 
Canònica, «que va ser transformada en un instrument efectiu per 
al govern i la disciplina eclesiàstiques al segle xii». Tant l’Església 
com els laics reconeixien que un requisit legal, amb càstigs 
explícits, tindria un estatut diferent que una penitència suggerida 
pel confessor personal de cadascú. En aquest període, les relacions 
més íntimes entre persones es van convertir en un assumpte 
d’advocats i criminalistes (Brundage, 1987, 578).

Amb l’adopció d’aquesta legislació repressiva, la sexua-
litat es va polititzar completament. Encara no trobem 
l’obsessió morbosa amb què l’Església catòlica abordaria 
les qüestions sexuals més endavant. Però, ja al segle xii, 
veiem l’Església no només guipant al dormitori del seu ra-
mat, sinó fent de la sexualitat una qüestió d’Estat. Les 
preferències sexuals no ortodoxes dels heretges també 
s’han de considerar, per tant, una postura antiautoritària, 
un intent d’arrencar el propi cos de la grapa del clero. Un 
exemple clar d’aquesta rebel·lió anticlerical va ser, al segle 
xiii, el sorgiment de noves sectes panteistes, com els amal-
ricians i els germans de l’Esperit Lliure, que, contra l’esforç 
de l’Església per controlar el comportament sexual, predi-
caven que Déu és en tots nosaltres i que, per tant, és im-
possible pecar.

Càstig per a l’adulteri. Condueixen 
els amants pel carrer lligats l’un a 
l’altra. D’un manuscrit del 1296 de 

Tolosa, França.
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Dones i heretgia

Un dels aspectes més importants del moviment herè-
tic és l’elevat estatus social que va assignar a les dones. 
Com apuntava Gioacchino Volpe, dins l’Església, les do-
nes no eren res, però aquí eren considerades iguals; 
 te nien els mateixos drets que els homes i podien gaudir 
d’una vida social i d’una mobilitat (córrer món, predicar) 
que no podrien trobar enlloc més a l’edat mitjana (Volpe, 
1971, 20; Koch, 1983, 247). A les sectes herètiques, so-
bretot entre els càtars i els valdesos, les dones tenien dret 
a administrar els sagraments, a predicar, a batejar i fins 
i tot a adquirir els ordes sacerdotals. Està documentat que 
Pere Valdès27, fundador dels valdesos, es va separar de 
l’ortodòxia perquè el bisbe es va negar a permetre que les 
dones poguessin predicar. I es diu que els càtars adoraven 
una figura femenina, la Senyora del Pensament, que va in-
fluir en la concepció de Beatriu per part de Dant (Taylor, 
1954, 100). Els heretges també permetien que homes i do-
nes compartissin l’habitatge encara que no fossin casats, 
ja que no temien que això comportés necessàriament un 
comportament promiscu. Els homes i les dones heretges 
sovint vivien junts lliurement, com germans, de la ma-
teixa manera que a les comunitats agàpiques de l’Església 
primitiva. Les dones també formaven les seves pròpies 
comunitats. Un cas característic era el de les beguines, 
dones laiques de les classes mitjanes urbanes que vivien 
juntes (especialment a Alemanya i a Flandes) i es mante-
nien amb la seva feina, fora del control masculí i sense 

27.  També conegut com Valdès de Lió o Vaudès (Lió? ca.1130 - Vall 
de Luberon, ca. 1217), va ser un mercader lionès, reformador 
religiós i iniciador d’un moviment que volia difondre l’ideal de la 
pobresa apostòlica, conegut com a moviment dels valdesos o 
Pobres de Lió, origen de l’actual Església Evangèlica Valdesa. (N. 
de la t.)

sotmetre’s a les normes monàstiques (McDonnell, 1954; 
Neel, 1989).28

No és estrany que les dones siguin més presents en la 
història de l’heretgia que en cap altre aspecte de la vida 
medieval (Volpe, 1971, 20). Segons Gottfried Koch, ja al 
segle x, les dones eren majoria entre els bogomils. Al segle 
xi, van tornar a ser les dones les que van donar vida als 
moviments herètics de França i Itàlia. En aquella època, 
les heretges provenien de les capes més humils dels serfs i 
van constituir un autèntic moviment de dones que es va 
desenvolupar dins el marc dels diferents grups herètics 
(Koch, 1983, 246-267). Les heretges també són presents a 
les cròniques de la Inquisició; sabem que algunes d’elles 
van cremar a la foguera i d’altres van ser emparedades de 
viu en viu.

Podem dir que aquesta important presència fe me-
nina a les sectes herètiques va ser la responsable de la 
 re volució sexual dels heretges? O hem de suposar que l’ano-
menat amor lliure va ser un estratagema masculí per gua-
nyar-se l’accés fàcil als favors sexuals de les dones? Aques tes 
 preguntes no són fàcils de respondre. Sabem del cert, així i 
tot, que les dones provaven de controlar la seva funció re-
productiva, ja que hi ha nombroses referències a l’avor ta-
ment i a l’ús de contraceptius per part de les dones als 
peni tencials. És significatiu —en vista de la futura 

28.  La relació entre les beguines i l’heretgia és incerta. Mentre que 
alguns dels seus contemporanis, com Jacques de Vitro —descrit 
per Carol Neel com «un important administrador eclesiàstic»— 
van donar suport a la seva iniciativa com una alternativa a 
l’heretgia, «finalment el Concili de Viena del 1312 les va condem-
nar sota sospita d’heretgia», possiblement per la intolerància del 
clero envers les dones que s’escapaven del control masculí. 
Posteriorment, les beguines van desaparèixer «forçades a deixar 
d’existir per la reprovació eclesiàstica» (Neel, 1989, 324-327, 329, 
333, 339).
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criminalització d’aquestes pràctiques durant la caça de 
bruixes— que als contraceptius se’ls anomenés pocions per 
a l’esterilitat o maleficia (Noonan, 1965, 155-161), i es do-
nava per descomptat que eren les dones qui els havia de 
fer servir.

A l’alta edat mitjana, l’Església encara es mirava aques-
tes pràctiques amb una certa indulgència, empesa pel re-
coneixement que potser les dones volien posar límits als 
naixements per motius econòmics. Així ho veiem al Decre-
tum, escrit per Burchard, bisbe de Worms (cap al 1010), 
després del ritual:

Has fet el que acostumen a fer algunes dones 
quan forniquen i volen matar el seu plançó, fer ser-
vir maleficia i herbes per matar o tallar l’em brió, o, 
si encara no han concebut, procurar no con ce bre? 
(Noonan, 1965, 160)

Estava estipulat que les culpables havien de fer peni-
tència durant deu anys; però també s’observava que «hi 
havia una gran diferència entre una dona pobra que ac-
tuava per la dificultat de poder menjar i una dona que ho 
feia per amagar el crim de la fornicació» (Ibíd.).

No obstant això, les coses van canviar dràsticament 
quan el control de les dones sobre la reproducció es va co-
mençar a percebre com una amenaça a l’estabilitat econò-
mica i social, com va passar durant el període que va seguir 
la catàstrofe demogràfica produïda per la pesta negra, la 
plaga apocalíptica que, entre el 1347 i el 1352, va destruir 
més d’un terç de la població europea (Ziegler, 1969, 230).

Més endavant veurem quin paper va tenir aquest de-
sastre demogràfic en la crisi de treball del final de l’edat 
mitjana. El que ja podem apuntar és que, després de 
l’expansió de la passa, els aspectes sexuals de l’heretgia 
van guanyar importància com a motiu de persecució. Els 

Una heretge condemnada a la foguera. Les 
dones tenien una presència important dins 

el moviment herètic de tots els països.
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van distorsionar amb imatges grotesques, amb represen-
tacions que anticipen les posteriors representacions dels 
aquelarres de les bruixes. Cap a la meitat del segle xiv, 
els informes dels inquisidors no en tenien prou d’acusar 
els heretges de sodomia i de disbauxa sexual. Ara 
s’acusava els heretges de culte als animals, incloent 
l’infame bacium sub cauda (petó sota la cua), i de rabejar-
se en rituals orgiàstics, vols nocturns i sacrificis de cria-
tures (Russell, 1972). Els inquisidors també informaven 
de l’existència d’una secta de culte diabòlic coneguda com 
els luciferians. Coincidint amb aquest procés, que va 
marcar la transició de la persecució de l’heretgia a la caça 
de bruixes, la figura de l’heretge es va anar identificant 
cada vegada més amb la d’una dona, de manera que, a 
començaments del segle xv, el principal objectiu de la per-
secució dels heretges era la bruixa.

Però això no va ser pas la fi del moviment herètic. 
L’última consumació va tenir lloc el 1533, amb la tempta-
tiva dels anabaptistes de fundar una Ciutat de Déu a la 
ciutat alemanya de Münster. L’intent es va esclafar amb 
un bany de sang, seguit d’una onada de represàlies despie-
tades que van afectar les lluites proletàries de tot Europa 
(Po-Chia Hsia, 1988a, 51-69).

Fins llavors, ni la persecució ferotge ni la demonització 
de l’heretgia no van poder evitar la disseminació de les 
creences herètiques. Com escriu Antonino di Stefano, ni 
l’excomunicació, ni la confiscació de la propietat, ni la tor-
tura, ni la mort a la foguera, ni el desplegament de les 
croades contra els heretges no van poder afeblir la «im-
mensa vitalitat i popularitat» de l’heretica pavitatis (el mal 
herètic) (Di Stefano, 1950, 769). «No hi ha ni una comuna 
—va escriure James de Vitry al començament del segle 
xiii— en què l’heretgia no tingui els seus seguidors, els 
seus defensors i els seus creients». Fins i tot després de la 
croada del 1215 contra els albigesos, que va destruir els 

bastions càtars, l’heretgia, junt amb l’islam, va continuar 
sent l’ene mic i l’amenaça principal que havia d’afrontar 
l’Esglé sia.

Els seus reclutes provenien de totes les esferes de la vida: 
la pagesia, els sectors més baixos del clero (que s’identificaven 
amb els pobres i van incorporar el llenguatge de l’Evangeli 
a les lluites), els burgesos urbans i fins i tot la petita noblesa. 
Però l’heretgia popular era, sobretot, un fenomen de les clas-
ses baixes. L’ambient en què va florir era el del proletariat 
rural i urbà: pagesos, sabaters i teixidors «a qui l’heretgia 
predicava la igualtat fomentant l’esperit de revolta amb pre-
diccions profètiques i apocalíptiques» (Ibíd. 776).

Ens podem fer una idea de la popularitat dels heretges 
a partir dels judicis que la Inquisició encara feia a la dèca-
da del 1330 a la regió de Trento (al nord d’Itàlia) contra 
aquells que havien donat hospitalitat als apostòlics quan el 
seu dirigent, Fra Dolcino, trenta anys abans, havia passat 
per la regió (Orioli, 1993, 217-237). Al moment de la seva 
arribada, s’havien obert moltes portes per oferir refugi a 
Dolcino i els seus seguidors. I de nou, el 1304, quan Fra 
Dolcino, juntament amb l’anunci de l’arribada d’un regne 
sagrat de pobresa i amor, va fundar una comunitat a les 
muntanyes de Vercelli (al Piemont), els pagesos de la zona, 
que ja s’havien alçat contra el bisbe de Vercelli, li van do-
nar el seu suport (Mornese i Buratti, 2000). Durant tres 
anys, els dolcinians van resistir les croades i el bloqueig 
que el bisbe va organitzar contra ells —dones vestides 
d’home lluitaven al costat dels homes. Finalment, els van 
derrotar la gana i l’aclaparadora superioritat de les forces 
que havia mobilitzat l’Església (Lea, 1961, 615-620; Hil-
ton, 1973, 108). El mateix dia que les tropes reunides pel 
bisbe de Vercelli finalment van vèncer, «més de mil heret-
ges van morir cremats per les flames, o al riu, o per l’espasa, 
amb les morts més cruels». Margherita, la companya de 
Dolcino, va morir cremada lentament davant dels ulls d’ell 
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perquè no va voler abjurar. A Dolcino, el van arrossegar a 
poc a poc per camins de muntanya fins que va quedar estri-
pat a bocins per donar un exemple convenient a la població 
del lloc (Lea, 1961, 620).

Lluites urbanes

No només les dones i els homes, sinó també els pagesos i 
els treballadors urbans van trobar una causa comuna en 
els moviments herètics. Aquesta comunió d’interessos en-
tre gent que aparentment tenia problemes i aspiracions 
diferents s’explica per diversos motius. En primer lloc, a 
l’edat mitjana hi havia una relació molt estreta entre el 
camp i la ciutat. Molts ciutadans eren serfs que havien 
anat o fugit a la ciutat amb l’esperança d’una vida millor i, 
mentre exercien les seves arts, continuaven treballant la 
terra, especialment durant les temporades de collita. Els 
seus pensaments i els seus desitjos encara estaven profun-
dament modelats per la vida al poble i per la seva relació 
continuada amb la terra. També unia els pagesos i els tre-
balladors urbans el fet d’estar sotmesos als mateixos go-
vernants, ja que al segle xiii (especialment al nord i al 
centre d’Itàlia) la noblesa terratinent i els mercaders 
 patricis urbans començaven a integrar-se i a funcionar 
com una estructura de poder única. Aquesta situació va 
 promoure preocupacions semblants i solidaritat entre els 
 treballadors. Per això, cada vegada que els pagesos es 
rebel·laven, trobaven els menestrals i els jornalers al seu 
costat, a més de la massa creixent de pobres de ciutat. Això 
és el que va passar durant la revolta dels pagesos al Flan-
des marítim, que va començar el 1323 i va acabar el juny 
del 1328, després que el rei de França i la noblesa flamen-
ca derrotessin els rebels a Cassel el 1327. Com va escriure 

David Nicholas, «l’habilitat dels rebels per allargar el con-
flicte durant cinc anys només es pot entendre tenint en 
compte la participació de tota la ciutat» (Nicholas, 1992, 
213-214). I afegeix que, a finals del 1324, els menestrals 
d’Ypres i de Bruges s’havien unit als pagesos rebels:

Bruges, ara sota el control d’un grup de teixidors 
i bataners, va prendre la direcció de la revolta dels 
pagesos [...] Va començar una guerra de propa-
ganda quan els monjos i els predicadors van dir a 
les masses que havia arribat una nova era i que ara 
eren iguals que els aristòcrates (Ibíd., 213-214).

Una altra aliança entre pagesos i treballadors urbans 
va ser la dels tuchins, un moviment de bandolers que ope-
rava a les muntanyes del centre de França; amb això, els 
menestrals es van unir a una organització típica de les po-
blacions rurals (Hilton, 1973, 128).

El que més unia els pagesos i els menestrals era 
l’aspiració comuna d’anivellar les diferències socials. Com 
escriu Norman Cohn, n’hi ha proves a documents de dife-
rent mena:

Des dels proverbis dels pobres que es lamenten 
que «el pobre sempre treballa, sempre preocupat, 
feineja i plora, no riu mai de tot cor, mentre el ric 
canta i riu [...]

Des dels misteris medievals on es diu: «Qualse-
vol home ha de tenir tantes propietats com qualse-
vol altre i no tenim res que puguem considerar 
nostre. Els grans senyors tenen totes les propietats 
i els pobres no tenen res més que el patiment i les 
adversitats [...]

Des de les sàtires més llegides, que denuncia-
ven: «Magistrats, prebosts, sagristans, batlles... 
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gairebé tots viuen de robar. Tots s’engreixen a cos-
ta dels pobres, tots els volen espoliar [...] El fort 
roba al feble [...]». O també: «Els bons treballadors 
fan pa del blat, però mai no el roseguen; només 
reben les garbelleres del gra; del bon vi només en 
reben les escorrialles i de la bona roba, només la 
filagarsa. Tot el que és saborós i bo va a parar a 
la noblesa i al clergat» (N. Cohn, 1970, 99-100)

Aquestes queixes mostren com era de profund el res-
sentiment popular contra les desigualtats que hi havia en-
tre els peixos grossos i la morralla, entre els grassos i els 
prims, que és com s’anomenava als rics i als pobres en l’ar-
got polític florentí del segle xiv. «Res no anirà bé a Angla-
terra fins que no siguem tots de la mateixa condició», 
proclamava John Ball durant la campanya per organitzar 
l’alçament dels pagesos anglesos del 1381 (Ibíd., 199).

Com hem vist, les expressions principals d’aquesta 
 aspiració a una societat més igualitària eren l’exaltació de 
la pobresa i la comunitat de béns. Però l’afirmació d’una 
perspectiva igualitària també es reflectia en una nova 
 actitud envers el treball, més evident en les sectes herèti-
ques. D’una banda, trobem una estratègia de rebuig al 
 treball, com la que van adoptar els valdesos francesos (els 
Pobres de Lió) i els membres d’alguns ordes conventuals 
(els franciscans, els espirituals) que, amb el desig d’alli-
berar-se de les preocupacions mundanes, depenien de l’al-
moina i del suport de la comunitat per sobreviure. De 
l’altra, trobem una nova valorització del treball, espe-
cialment del treball manual, que va assolir la forma més 
conscient en la propaganda dels lollards anglesos, que re-
cordaven als seus seguidors: «Els nobles tenen cases boni-
ques, nosaltres només tenim feina i penúries, però totes 
les coses provenen del nostre treball» (Ibíd.; Christie-Mur-
ray, 1976, 114-115).

Sens dubte, recórrer al valor del treball —una novetat 
en una societat dominada per una classe militar— funcio-
nava sobretot com un recordatori de l’arbitrarietat del po-
der feudal. Però aquesta nova consciència també demostra 
l’emergència de noves forces socials que van tenir un pa-
per crucial en l’esfondrament del sistema feudal.

La valorització del treball reflecteix la formació d’un 
proletariat urbà, constituït en part per oficials i aprenents 
—que treballaven per a mestres menestrals que produïen 
per al mercat local—, però majoritàriament per jornalers 
assalariats que treballaven per a mercaders rics en indús-
tries que produïen per a l’exportació. Al començament del 
segle xiv, a Florència, Siena i Flandes, es podien trobar con-
centracions de fins a 4000 d’aquests jornalers (teixidors, 
bataners, tintorers) a la indústria tèxtil. Per a ells, la vida 
a la ciutat només era un nou tipus de servitud, en aquest 
cas sota el domini dels mercaders de teixits, que exercien 
un control estricte sobre les seves activitats, i sota la classe 
dominant més despòtica. Els assalariats urbans no podien 
formar associacions i fins i tot tenien prohibit reunir-se en-
lloc, fos quin fos l’objectiu; no podien portar armes ni eines 
de l’ofici, i no podien fer vaga, sota pena de mort (Pirenne, 
1956, 132). A Florència, no tenien drets civils; a diferència 
dels oficials, no formaven part de cap ofici ni gremi i esta-
ven exposats a abusos molt cruels per part dels mercaders, 
que, a més de controlar el govern de la ciutat, dirigien un 
tribunal propi i, amb absoluta impunitat, els espiaven, els 
arrestaven, els torturaven i els penjaven davant el més pe-
tit indici de problemes (Rodolico, 1971).

És entre aquests treballadors on trobem les formes més 
extremes de protesta social i una acceptació més gran de les 
idees herètiques (Ibíd., 56-59). Durant el segle xiv, particu-
larment a Flandes, els teixidors van estar implicats en re-
bel·lions constants contra el bisbe, la noblesa, els mercaders 
i fins i tot els oficis principals. A Bruges, quan els oficis 
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principals van guanyar poder el 1348, els treballadors de la 
llana es van continuar rebel·lant contra ells. A Gant, el 
1335, un alçament de la burgesia local va ser vençut per 
una rebel·lió dels teixidors, que volien establir una democrà-
cia dels treballadors basada en la supressió de totes les 
 autoritats, excepte les que vivien del treball manual (Bois-
sonnade, 1927, 310-311). Derrotats per una coalició de 
forces imponent (que incloïa el príncep, la noblesa, el clero i 
la burgesia), els teixidors ho van tornar a intentar el 1378 
i, aquesta vegada, se’n van sortir i van establir el que (potser 
una mica exageradament) s’ha anomenat la primera dicta-
dura del proletariat de la història coneguda. Segons Peter 
Boissonnade, l’objectiu era: «Alçar els jornalers contra els 
amos, els assalariats contra els grans empresaris, els page-
sos contra els senyors i el clero. Es deia que es plantejaven 
l’exterminació de tota la classe burgesa, amb l’excepció dels 
nens de sis anys, i que pensaven fer el mateix amb la no-
blesa» (Ibíd., 311). Només van ser derrotats, finalment, en 
una batalla a camp obert que va tenir lloc a Roosebecque el 
1382, en què 26.000 treballadors van perdre la vida (Ibíd.).

Els esdeveniments que van tenir lloc a Bruges i a Gant 
no van ser casos aïllats. A Alemanya i a Itàlia, els menes-
trals i els treballadors també es rebel·laven sempre que 
se’ls presentava una ocasió, de manera que la burgesia local 
vivia en un estat de terror constant. A Florència, els treballa-
dors van aconseguir el poder el 1379, conduïts pels ciompi, 
els jornalers de la indústria tèxtil florentina.29 També van 

29.  Els ciompi eren els encarregats de rentar, cardar i greixar la llana 
perquè es pogués treballar. Es consideraven treballadors no 
qualificats i tenien l’estatus social més baix. Ciompo és un terme 
pejoratiu que significa brut i esparracat, probablement perquè els 
ciompi treballaven mig despullats i sempre anaven llardosos i 
tacats de tints. La seva revolta va començar el juliol del 1382, 
disparada per la noticia que un d’ells, Simoncino, havia estat 
arrestat i torturat. Es veu que li van fer revelar, sota tortura, que 

establir un govern de treballadors, però no va durar gaires 
mesos i va ser derrotat el 1382 (Rodolico, 1971). Els treballa-
dors de Lieja, als Països Baixos, van tenir més èxit. El 1384, 
la noblesa i els rics (els grans, els anomenaven), incapaços 
de continuar una resistència que havia durat més d’un se-
gle, van capitular. A partir d’aquell moment, «els oficis van 
dominar completament la ciutat» i es van convertir en els 
àrbitres del govern municipal (Pirenne, 1937, 201). Els 
menestrals també havien donat suport a l’alçament dels 
pagesos del Flandes marítim en una lluita que va durar del 
1323 al 1328 i que Pirenne descriu com «una temptativa 
genuïna de revolució social» (Ibíd., 195). Aquí —segons as-
senyala un contemporani flamenc amb una filiació de classe 
evident—, «la plaga de la insurrecció era tan gran que la 

els ciompi havien celebrat reunions secretes durant les quals, 
segellant-ho amb un petó a la boca, havien promès defensar-se 
mútuament dels abusos dels patrons. Quan es van assabentar de 
l’arrest de Simoncino, els treballadors van córrer cap a la casa del 
gremi de la indústria de la llana (el Palazzo dell’ Arte) per exigir 
l’alliberament del seu company. Després, un cop alliberat, van ocu-
par la casa del gremi, van establir patrulles sobre el Ponte Ve cchio 
i van penjar la insígnia dels oficis menors (arti minori) a les fines-
tres de la seu del gremi. També van ocupar l’ajuntament, on deien 
que havien trobat una cambra plena de cordes de forca destinades 
a ells, creien. Aparentment amb la situació sota control, els ciompi 
van presentar una petició per exigir que se’ls incorporés al govern, 
que no se’ls continués castigant amb l’amputació d’una mà pels 
deutes impagats, que els rics paguessin més impostos i que se 
substituïssin els càstigs corporals per multes en diners. La primera 
setmana d’agost, van formar una milícia i van crear tres nous 
oficis, mentre es feien els preparatius per a unes eleccions en què, 
per primera vegada, participarien membres dels ciompi. El nou 
poder, però, no va durar més d’un mes, ja que els magnats de la 
llana van organitzar un tancament patronal que els va deixar pas-
sant gana. Després de la derrota, a molts els van arrestar, pen jar i 
decapitar; molts més van haver d’abandonar la ciutat, un èxo de 
que va marcar el començament de la decadència de la indús tria de 
la llana a Florència (Rodolico, 1971, passim).
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vida els fastiguejava» (Ibíd., 196). Per això, des del 1320 fins 
al 1332, la bona gent d’Ypres va implorar al rei que no per-
metés que demolissin els bastions interns del poble, on ells 
vivien, ja que els protegien de la plebs (Ibíd., 202-203).

La pesta negra i la crisi del treball

Un punt d’inflexió en el decurs de les lluites medievals va 
ser la pesta negra, que va matar entre un 30% i un 40% de 
la població europea (Ziegler, 1969, 230). Aquest col·lapse 
demogràfic sense precedents, que va tenir lloc després que 

la Gran Fam del 1315-1322 hagués afeblit la resistència 
de la gent a les malalties (Jordan, 1996), va canviar pro-
fundament la vida política i social d’Europa i pràcticament 
va inaugurar una nova era. Les jerarquies socials es van 
capgirar a causa de l’efecte anivellador de la malaltia ge-
neralitzada. La familiaritat amb la mort també va debili-
tar la disciplina social. Confrontada amb la possibilitat 
d’una mort sobtada, la gent ja no es preocupava de treba-
llar ni d’acatar les regulacions socials i sexuals, sinó que 
mirava de passar-ho tan bé com fos possible, fent tants ti-
beris com podia i sense pensar en el futur.

Però la conseqüència més important de la plaga va ser 
la intensificació de la crisi del treball generada pel conflic-
te de classe: com que es va delmar la mà d’obra, va comen-
çar a haver-hi escassesa de treballadors; el cost de la feina 
va augmentar fins a nivells crítics, i es va enfortir la deter-
minació de la gent a trencar les cadenes del domini feudal.

Com assenyala Christopher Dyer, l’escassesa de mà 
d’obra causada per l’epidèmia va modificar les relacions de 
poder en benefici de les classes baixes. Durant les èpoques 
en què la terra anava escassa, es podia controlar els page-
sos amb l’amenaça de l’expulsió. Però, quan la població va 
quedar delmada i hi va haver abundància de terra, les 
amenaces dels senyors van deixar de tenir un efecte im-
portant; ara, els pagesos es podien moure lliurement i ro-
bar noves terres per cultivar (Dyer, 1968, 26). De manera 
que, mentre els conreus es podrien i el bestiar deambulava 
pels camps sense rumb, els pagesos i els menestrals, de 
cop, es van fer amos de la situació. Un símptoma d’aquest 
canvi va ser l’augment de les vagues d’arrendataris, re-
forçades per les amenaces d’èxode massiu a altres terres o 
a la ciutat. Tal com mostren, lacònicament, els registres 
feudals, els pagesos «es negaven a pagar» (negant solvere). 
També declaraven que «no continuarien seguint els cos-
tums» (negant consuetudines) i que no farien cas de les 

La Jacquerie. Els pagesos van prendre 
les armes a Flandes el 1323, a França el 

1358, a Anglaterra el 1381 i, a Florència, 
Gant i París, el 1370 i el 1380.
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ordres que els donaven els senyors d’arreglar les cases, 
netejar les séquies o atrapar els serfs que s’havien escapat 
(Ibíd., 24).

Cap a finals del segle xiv, la negativa a pagar l’ar ren-
dament i a fer serveis s’havia convertit en un fenomen 
col·lectiu. Pobles sencers s’organitzaven conjuntament per 
deixar de pagar les multes, els impostos i el tallage, i deixa-
ven de reconèixer l’intercanvi de serveis i les corts feudals, 
que eren els principals instruments del poder feudal. En 
aquest context, la quantitat de renda i de serveis retinguts 
era menys important que el fet que se subvertís la relació de 
classe en què es basava l’ordre feudal. Així va resumir la si-
tuació un escriptor de principis del segle xvi, amb paraules 
que reflecteixen el punt de vista de la noblesa:

Els pagesos són massa rics [...] i no saben què 
vol dir obediència; no tenen en compte la llei, vol-
drien que no hi hagués nobles [...] i els agradaria 
decidir quina renda hauríem de cobrar per les 
nostres terres. (Ibíd., 33)

Com a resposta a l’increment del cost de la mà d’obra i a 
l’esfondrament de la renda feudal, hi va haver uns quants 
intents d’augmentar l’explotació del treball a partir del 
restabliment dels serveis laborals de la reserva senyorial o, 
en alguns casos, de l’esclavitud. A Florència, l’any 1366, es 
va autoritzar la importació d’esclaus.30 Però aquestes me-

30.  Després de la pesta negra, cada país europeu va començar a con-
demnar la vagància i perseguir el vagareig, la mendicitat i el re-
buig a la feina. Anglaterra va prendre la iniciativa amb l’Estatut 
del 1349, que condemnava els salaris alts i la vagància i establia 
que qui no treballés i no tingués cap mitjà de subsistència havia 
d’ac ceptar feina. A França, es van emetre ordenances semblants 
l’any 1351, i es recomanava a la gent que no donés menjar ni aixo-
pluc a captaires i vagabunds amb bona salut. Una ordenança pos-

sures només van servir per aguditzar el conflicte entre 
classes. A Anglaterra, un intent de la noblesa per contenir 
els costos del treball mitjançant un Estatut Laboral que 
posava límit al salari màxim va provocar l’alçament dels 
pagesos del 1381, que es va estendre d’una regió a l’altra i 
va acabar amb milers de pagesos anant de Kent a Londres 
«per parlar amb el rei» (Hilton, 1973; Dobson, 1983). Tam-
bé a França, entre el 1379 i el 1382, hi va haver un  «remolí 
revolucionari» (Boissonnade, 1927, 314). Les in su rreccions 
proletàries van esclatar a Besiers, on van penjar quaranta 
teixidors i sabaters. A Montpeller, els treballadors insur-
rectes van proclamar: «Per Nadal vendrem carn cristiana a 
sis cèntims la lliura». Van esclatar revoltes a Carcassona, 
Orleans, Amiens, Tournai, Rouen i, finalment, a París, on 
el 1413 es va establir una democràcia dels treballadors.31

A Itàlia, la revolta més important va ser la dels ciompi. 
Va començar el juliol del 1382, quan els teixidors de 
Florència van forçar la burgesia, durant un temps, a com-
partir el govern i a declarar una moratòria sobre tots els 
deutes dels assalariats; més endavant, van proclamar que, 

te rior, del 1354, va establir que qui passés el temps gandulejant, 
a la taverna, jugant a daus o mendicant hauria d’acceptar feina o 
afrontar les conseqüències: els nous infractors anirien a la 
presó a pa i aigua, mentre que als reincidents se’ls posaria al cep i 
als que fossin infractors per tercera vegada se’ls marcaria el front 
amb foc. En la legislació francesa, va aparèixer un nou element que 
es va convertir en part de la lluita moderna contra els vagabunds: 
el tre ball forçat. A Castella, una ordenança introduïda el 1387 
permetia als particulars arrestar vagabunds i tenir-los al servei 
durant un mes sense salari (Geremek, 1985, 53-65).

31.  El concepte de democràcia dels treballadors pot semblar absurd 
quan s’aplica a aquestes formes de govern. Però hem de considerar 
que, als Estats Units, sovint considerat un país democràtic, cap 
treballador industrial no ha arribat a ser president encara, i que 
els òrgans més alts estan completament ocupats per representants 
de l’aristocràcia econòmica.
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essencialment, es tractava d’una dictadura del proletariat 
(la gent de Déu), tot i que aviat la van esclafar les forces 
conjuntes de la noblesa i la burgesia (Rodolico, 1971).

«Ara és el moment» —la frase que es repeteix a les car-
tes de John Ball— il·lustra molt bé l’esperit del proletariat 
europeu cap a finals del segle xiv, una època en què, a 
Florència, començava a aparèixer la roda de la fortuna a 
les parets de les tavernes i dels tallers per simbolitzar un 
imminent canvi en el destí.

Durant aquest procés, es van ampliar l’horitzó polític i 
les dimensions organitzatives de la lluita dels pagesos i els 
menestrals. Es van revoltar regions senceres, es van for-
mar assemblees i es van reclutar exèrcits. Els pagesos es 
van començar a organitzar en escamots, van atacar els 
castells dels senyors i van destruir els arxius on es guarda-
ven les marques escrites de la seva servitud. Ja al segle xv, 
els enfrontaments entre pagesos i nobles es van convertir 
en autèntiques guerres, com la dels remences a Catalu-
nya, que es va estendre del 1462 al 1486.32 A Alemanya, 
l’any 1476 va començar un cicle de guerres pageses, amb la 
conspiració conduïda per Hans el Flautista. Aquests pro-
cessos es van propagar en forma de quatre rebel·lions 

32.  Les remences eren una liquidació d’impostos que els vassalls 
camperols havien de pagar, a Catalunya, per abandonar la terra a la 
qual estaven adscrits. Després de la pesta negra, els vassalls lligats 
a les remences també estaven sotmesos a un impost conegut com els 
mals usos, que en èpoques anteriors s’havia aplicat de manera 
menys generalitzada (Hilton, 1973, 117-118). Aquests nous impostos 
i els conflictes al voltant de l’ús de terres abandonades van ser 
l’origen d’una guerra regional prolongada, durant la qual els pagesos 
catalans van reclutar un home de cada tres famílies. També van 
estrènyer els llaços mitjançant as socia cions jurades, van prendre 
decisions en assemblees de pagesos i, per intimidar els terratinents, 
van cobrir els camps de creus i altres signes amenaçadors. A l’última 
fase de la guerra, van exigir la fi de la renda i l’establiment de drets 
de propietat per als pagesos (Ibíd.: 120-121, 133).

sagnants dirigides pel Bundschuh (sindicat dels pagesos), 
que van tenir lloc entre el 1493 i el 1517, i que van culmi-
nar en una gran guerra oberta que va durar del 1522 fins 
al 1525 i es va escampar per més de quatre països (Engels, 
1977; Blickle, 1977).

En cap d’aquests casos els rebels no es van conformar 
a exigir certes restriccions del règim feudal, i tampoc no 
van voler només regatejar per aconseguir millorar les 
 seves condicions de vida. L’objectiu era posar fi al poder 
dels  senyors. Durant l’alçament dels pagesos del 1381, els 
pagesos anglesos van declarar: «La vella llei s’ha d’abolir». 
Efectivament, a començaments del segle xv, si més no a 
Anglaterra, la servitud o el vassallatge havien desapare-
gut gairebé del tot, si bé la revolta havia sofert una derrota 
política i militar i els seus dirigents havien estat executats 
amb brutalitat (Titow, 1969, 58).

El que va seguir s’ha descrit com l’«edat d’or del prole-
tariat europeu» (Marx, 1909, vol. l; Braudel, 1967, 128 i 
següents), un escenari completament diferent de la repre-
sentació canònica del segle xv, que s’ha immortalitzat ico-
nogràficament com un món sota el malefici de la dansa de 
la mort i el memento mori.

Thorold Rogers ha retratat una imatge utòpica d’aquest 
període al seu famós estudi sobre els salaris i les condi-
cions de vida a l’Anglaterra medieval. «En cap altre mo-
ment —va escriure Rogers— no havien sigut tan alts els 
salaris ni el menjar tan barat», (Rogers, 1894, 326 i se-
güents). Als treballadors se’ls pagava, de vegades, per 
cada dia de l’any, tot i que els diumenges i les festes asse-
nyalades no treballaven. Els patrons també els donaven el 
menjar i els pagaven un viaticum per anar i venir de casa 
a la feina, a tant per milla. A més, exigien que se’ls pagués 
amb diners i volien treballar només cinc dies a la setmana.

Com veurem, hi ha motius per ser escèptics pel que fa a 
l’abast d’aquest corn de l’abundància. Així i tot, per a una 
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gran part de la pagesia de l’Europa occidental i per als 
treballadors urbans, el segle xv va ser una època de poder 
sense precedents. No només els va donar avantatge 
l’escassesa de feina, sinó que, a més, l’espectacle dels pa-
trons competint pels seus serveis els va reforçar la percep-
ció del seu valor i va esborrar segles de degradació i 
submissió. Als ulls dels patrons, l’escàndol dels salaris alts 
que exigien els treballadors només es podia igualar a la 
nova arrogància que exhibien —el refús a treballar o a 
continuar treballant un cop havien satisfet les seves ne-
cessitats (cosa que ara podien fer més aviat a causa dels 
sous més alts); la tossuda determinació d’oferir-se només 
per a tasques limitades, en comptes de llargues tempora-
des; les exigències d’altres extres a més del salari, i la ves-
timenta ostentosa que, segons les queixes d’alguns crítics 
socials contemporanis, els feia indistingibles dels senyors. 
«Ara, els criats són amos i els amos, criats», es queixava 

John Gower a Mirour de l’omme (1378); «el pagès vol imi-
tar l’estil de l’home lliure i mira de tenir la mateixa apa-
rença que ell a través de la roba» (Hatcher, 1994, 17).

La condició dels sense terra també va millorar després 
de la pesta negra (Hatcher, 1994). Això no va ser només un 
fenomen anglès. El 1348, els canonges de Normandia es 
queixaven que no podien trobar ningú que estigués dispo-
sat a cultivar-los les terres que no demanés més del que 
haurien cobrat sis mossos a principis de segle. A Itàlia, 
França i Alemanya, els salaris es van duplicar i triplicar 
(Boissonnade, 1927, 316-320). A les terres del Rin i del Da-
nubi, el poder adquisitiu del jornal d’un treballador de la 
terra era el que valia un porc o un xai, i aquests nivells 
salarials també s’aplicaven a les dones, ja que la diferència 
entre els ingressos dels homes i les dones s’havia reduït 
dràsticament a conseqüència de la pesta negra.

El significat d’això, per al proletariat europeu, no no-
més va ser l’assoliment d’un nivell de vida que no es va 
tornar a igualar fins al segle xix, sinó també la desaparició 
de la servitud. A finals del segle xiv, l’esclavitud del serf 
respecte a la terra pràcticament havia desaparegut (Marx, 
1909, vol. l, 788). A tot arreu s’havien substituït els serfs 
per pagesos lliures —titulars de tinences consuetudinàries 
o arrendataris— que només acceptaven treballar a canvi 
d’una recompensa substanciosa.

Política sexual, el sorgiment de l’Estat i 
contrarevolució

Així i tot, cap a finals del segle xv havia començat una con-
trarevolució a tots els àmbits de la vida política i social. En 
primer lloc, les autoritats polítiques van fer esforços per 
cooptar els treballadors més joves i més rebels per mitjà 

La pesta negra va destruir un terç de 
la població d’Europa. Va ser un punt 
d’inflexió en la història europea, tant 

socialment com políticament.



108 109

silvia federici   |    caliban i la bruixa el món necessita una sotragada

d’una maliciosa política sexual que els donava accés a sexe 
gratuït i que va convertir l’antagonisme de classe en hosti-
litat contra les dones proletàries. Com ha demostrat Jac-
ques Rossiaud a Medieval Prostituition [Prostitució 
medieval] (1988), a França, les autoritats municipals pràc-
ticament van deixar de considerar la violació com un delic-
te quan les víctimes eren dones de classe baixa. A la 
Venècia del segle xiv, la violació de dones proletàries solte-
res rarament tenia més conseqüències que una estirada 
d’orelles, fins i tot en el cas freqüent d’un atac en grup 
(Ruggiero, 1989, 91-108). Passava el mateix a la majoria 
de ciutats franceses. La violació grupal de dones prole-
tàries es va convertir en una pràctica comuna, que els au-
tors perpetraven obertament i amb gran escàndol, de nit, 
en grups de dos a quinze homes, entrant violentament a 
casa de les víctimes o arrossegant-les pel carrer, sense cap 
intenció d’amagar-se ni de dissimular. Els que practicaven 
aquests esports eren joves aprenents o criats domèstics i 
fills de la classe benestant amb les butxaques buides, men-
tre que les dones atacades eren noies pobres que feien de 
minyones o de bugaderes, sobre les quals corria el rumor 
que «eren de l’amo» (Rossiaud, 1988, 22). Una mitjana de 
la meitat dels joves de la ciutat, en un moment o altre, 
havien participat en aquests assalts, que Rossiaud descriu 
com una forma de protesta de classe, un mitjà perquè els 
proletaris —que es veien obligats a ajornar el matrimoni 
durant molts anys a causa de la seva situació econòmica— 
recuperessin allò que era seu i es vengessin dels rics. Però 
els resultats van ser destructius per a tots els treballadors, 
ja que la violació de dones pobres amb el consentiment es-
tatal va soscavar la solidaritat de classe que s’havia assolit 
amb la lluita antifeudal. No és estrany que les autoritats 
es prenguessin els disturbis provocats per aquesta política 
(les bregues, la presència de colles de joves deambulant 
pels carrers de nit buscant aventures i pertorbant la 

tranquil·litat pública) com un petit preu que s’havia de pa-
gar per l’alleujament de les tensions socials, obsessionats 
com estaven amb la por de les grans insurreccions urbanes 
i la creença que, si els pobres aconseguien el domini, els 
prendrien les dones i les posarien en comú (Ibíd., 13).

El preu que van haver de pagar aquestes dones pro-
letàries, tan displicentment sacrificades per amos i criats, 
va ser incalculable. Un cop violades, no podien recuperar 
fàcilment el seu lloc dins la societat. Amb la reputació ar-
ruïnada, havien d’abandonar la ciutat o dedicar-se a la 
prostitució (Ibíd.; Ruggiero 1985, 99). Però no eren les 
úniques que sofrien. La legalització de la violació va crear 
un clima intensament misogin que va degradar totes les 
dones, fos quina fos la classe d’on provenien. També va in-
sensibilitzar la població davant la perpetració de violència 

Bordell, d’una xilografia alemanya del 
segle xv. Els bordells es consideraven 

un remei contra la protesta social, 
l’heretgia i l’homosexualitat.
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contra les dones i, d’aquesta manera, va preparar el ter-
reny per a la caça de bruixes que començaria en aquella 
mateixa època. Els primers judicis per bruixeria van tenir 
lloc a finals del segle xiv; la Inquisició va registrar, per pri-
mera vegada, l’existència d’una heretgia formada exclusi-
vament per dones i d’una secta d’adoradores del diable.

Un altre aspecte de la política sexual divisòria que els 
prínceps i les autoritats municipals van portar a la pràcti-
ca amb el fi de dissoldre la protesta dels treballadors va 
ser la institucionalització de la prostitució, implementada 
amb l’obertura de bordells municipals que aviat van proli-
ferar per tot Europa. La prostitució gestionada per l’Estat 
va ser possible gràcies al règim de salaris alts, i es veia 
com un remei útil contra la turbulència de la joventut pro-
letària, que, a la Grand Maison —com anomenaven el bor-
dell estatal de França— podien gaudir d’un privilegi que 
fins llavors havia estat reservat als homes grans (Rossi-
aud, 1988). El bordell municipal també es considerava un 
remei contra l’homosexualitat (Otis, 1985), que en algunes 
ciutats europees es practicava de manera generalitzada i 
pública, però que després de la pesta negra va començar a 
ser motiu de temor a causa de la despoblació.33

33.  D’aquesta manera, la proliferació de bordells públics va anar 
acompanyada d’una campanya contra els homosexuals que es va 
estendre fins i tot a Florència, on l’homosexualitat era una part 
important del teixit social «que atreia homes de totes les edats, 
estats civils i nivells socials». A Florència, l’homosexualitat era 
tan popular que les prostitutes es vestien d’home per atreure els 
clients. Els signes de canvi van arribar amb dues iniciatives que 
les autoritats van introduir el 1403, any en què la ciutat va 
prohibir als sodomites accedir a càrrecs públics i va instituir una 
comissió de control dedicada a extirpar l’homosexualitat: l’Oficina 
de la Decència. És ben significatiu que el primer pas que va fer 
l’oficina fos preparar la inauguració d’un nou bordell públic, de 
manera que, el 1418, les autoritats encara seguien buscant 
mitjans per erradicar la sodomia «de la ciutat i el camp» (Rocke, 

De manera que, entre el 1350 i el 1450, es van obrir 
bordells a tots els pobles i ciutats d’Itàlia i França, ges-
tionats públicament i finançats amb els impostos, en un 
nombre molt superior al que es va assolir al segle xix. 
Només a Amiens, hi havia 53 bordells el 1453. A més, es 
van eliminar totes les restriccions i les multes contra la 
prostitució. Ara, les prostitutes podien oferir-se als clients 
a qualsevol punt de la ciutat, fins i tot davant de l’església 
i durant la missa. Ja no estaven obligades a cap codi de 
vestimenta ni a portar cap marca distintiva, ja que la 
prostitució es reconeixia oficialment com un servei públic 
(Ibíd., 9-10).

1997, 30-32, 35). Sobre la promoció de la prostitució finançada 
públicament com a remei contra la disminució de la població i de 
la sodomia per part del govern florentí, vegeu també Richard C. 
Trexler (1993, 32):

 Com altres ciutats italianes del segle xv, Florència creia que la 
prostitució patrocinada oficialment combatia uns altres dos 
mals incomparablement més importants des del punt de vista 
moral i social: l’homosexualitat masculina —es considerava 
que la pràctica de l’activitat homosexual amagava la diferència 
entre els sexes i, per tant, tota diferència i també el decòrum— i 
la disminució de la població legítima com a conseqüència d’un 
nombre insuficient de matrimonis.

Trexler assenyala que és possible trobar la mateixa correlació 
entre la difusió de l’homosexualitat, la disminució de la població i 
el patrocini de la prostitució pública a Lucca, Venècia i Siena 
entre finals del segle xiv i principis del xv; i també diu que el 
creixement de les prostitutes en nombre i poder social va portar 
finalment a una reacció violenta, de manera que:

 [Al] començament del segle xv, els predicadors i els estadistes 
[de Florència] creien profundament que una ciutat on els homes 
i les dones semblessin iguals no podia durar gaire […] [un] 
segle després, es preguntaven si una ciutat podria sobreviure si 
les dones de classe [alta] no es podien distingir de les prostitutes 
del bordell (Ibíd., 65).
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Fins i tot l’Església es va avenir a veure la prostitució com 
una activitat legítima. Creien que els bordells gestionats per 
l’Estat eren un antídot contra les pràctiques sexuals orgiàsti-
ques de les sectes herètiques i un remei contra la sodomia, a 
més d’un mitjà per protegir la vida familiar.

Es fa difícil de dir, retrospectivament, fins a quin punt 
aquesta carta sexual va col·laborar a disciplinar i dividir el 
proletariat medieval. El que és cert és que aquest new deal 
va formar part d’un procés més ampli que, com a reacció a 
la intensificació del conflicte social, va portar a la centra-
lització de l’Estat com l’únic agent capaç d’afrontar la ge-
neralització de la lluita i preservar les relacions de classe.

En aquest procés, com es veurà més endavant, l’Estat 
es va convertir en el gestor suprem de les relacions de clas-
se i en el supervisor de la reproducció de la força de treball 
—funció que ha continuat fent fins a l’actualitat. Amb 
aquesta capacitat, els funcionaris de molts països van fer 
lleis que posaven límits al cost del treball (fixant un salari 
màxim), prohibien la vagància (ara castigada durament) 
(Geremek, 1985, 61 i següents) i encoratjaven els treballa-
dors a reproduir-se.

Finalment, el conflicte de classes creixent va provocar 
una nova aliança entre la burgesia i la noblesa, sense la 
qual no s’haurien pogut derrotar les revoltes del proleta-
riat. De fet, és difícil acceptar l’afirmació que fan sovint els 
historiadors segons la qual aquestes lluites no tenien cap 
possibilitat d’èxit a causa de l’estretor dels horitzons polí-
tics i per la «naturalesa confusa de les seves exigències». 
En realitat, els objectius dels pagesos i els menestrals eren 
ben transparents. Exigien que «cada home hauria de tenir 
tant com qualsevol altre» (Pirenne, 1937, 202) i, per acon-
seguir aquest objectiu, s’unien a aquells «que no tenien res 
a perdre» i actuaven conjuntament, a diferents regions, 
sense por d’enfrontar-se amb els exèrcits ben entrenats de 
la noblesa, tot i que ells no tenien tècniques militars.

Si els van derrotar va ser perquè totes les forces del po-
der feudal —la noblesa, l’Església i la burgesia—, tot i les 
seves divisions tradicionals, s’hi van enfrontar de manera 
unificada per por d’una rebel·lió proletària. De fet, la imat-
ge que ens ha arribat, d’una burgesia perennement enfron-
tada a la noblesa, portadora d’estendards que cridaven a la 
igualtat i a la democràcia, és una distorsió. A la baixa edat 
mitjana, mirem cap a on mirem, des de la Toscana fins a 
Anglaterra i els Països Baixos, ja trobem la burgesia aliada 
amb la noblesa en la repressió de les classes baixes.34 Ja que 
la burgesia reconeixia, tant en els pagesos com en els teixi-
dors i sabaters demòcrates de les ciutats, un enemic molt 
més perillós que la noblesa —un enemic que fins i tot va fer 
que la burgesia decidís que valia la pena sacrificar la seva 
valuosa autonomia política. D’aquesta manera, la burgesia 
urbana, després de dos segles de lluites per conquerir la ple-
na sobirania dins les muralles de les seves comunes, va res-
tituir el poder a la noblesa, es va sotmetre voluntàriament 
a l’autoritat del príncep i, d’aquesta manera, va fer el pri-
mer pas cap a l’Estat absolut.

Aquesta escena poderosa sobre l’expulsió d’Adam i Eva 
del Jardí de l’Edèn evoca l’expulsió dels pagesos de les ter-
res comunes, fet que es començava a estendre per l’Europa 
occidental a la mateixa època en què Dürer produïa la seva 
obra.

34.  A la Toscana, on la democratització de la vida política havia arribat 
més lluny que a qualsevol altra regió europea, a la segona meitat del 
segle xv es va produir una inversió d’aquesta tendència i una 
restauració del poder de la noblesa promoguda per la burgesia 
mercantil amb el fi de bloquejar l’ascens de les classes baixes. En 
aquesta època, hi va haver una fusió orgànica entre les famílies dels 
mercaders i les de la noblesa, mitjançant matrimonis i prerrogatives 
compartides. Això va donar per acabada la mobilitat social, la 
consecució més important de la societat urbana i de la vida comunal 
a la Toscana medieval (Luzzati, 1981, 187, 206).



La caiguda de l’home, 
Albrecht Dürer (1510).



L'acumulació de treball i la
degradació de les dones
La construcció de la diferència
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Em demano si totes les guerres, tot els vessaments de 
sang i tota la misèria no van aparèixer en la creació 

quan un home va voler ser el senyor d’un altre home. 
[...] I si aquesta desgràcia no desapareixerà [...] quan 

totes les branques de la humanitat es mirin la terra 
com un tresor comú de tots.

GerrarD WinsTanley 
The New Law of Righteousness [La nova llei de 

la justícia], 1649

Ella era per a ell una mercaderia fragmentada amb 
sentiments i gustos que rarament calia considerar: tenia 
el cap i el cor separats de l’esquena i les mans, i aïllats de 

la matriu i la vagina. L’esquena i els músculs estaven 
en cas tats al camp de treball [...] a les mans se’ls exigia 
cui dar i nodrir l’home blanc [...] La vagina, utilitzada 
per al plaer sexual d’ell, era la porta de la matriu, que 

era el lloc on ell invertia el capital —la inversió de 
capital era l’acte sexual i el nen que en resultava era la 

plusvàlua acumulada [...]

BarBara omolaDe 
Heart of Darkness [El cor de la foscor], 1983
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Primera part: Introducció

El desenvolupament del capitalisme no va ser l’única reacció 
possible a la crisi del poder feudal. Per tot Europa, els grans 
moviments socials comunalistes i les rebel·lions contra el 
feudalisme havien ofert la promesa d’una nova societat igua-
litària construïda a partir de la cooperació i la igualtat social. 
Però, el 1525, l’expressió més poderosa del moviment, la 
guer ra dels pagesos a Alemanya o, com la va anomenar Pe-
ter Blickle, la «revolució de l’home comú» va quedar esclafa-
da.1 En represàlia, van massacrar cent mil rebels. Després, 
el 1535, la Nova Jerusalem, l’intent dels anabaptistes de la 
ciutat de Münster de portar el regne de Déu a la terra, 

1.  Peter Blickle posa objeccions al concepte guerra dels pagesos a 
causa de la composició social d’aquesta revolució, que incloïa molts 
menestrals, miners i intel·lectuals entre les seves files. La Guerra 
dels Pagesos combinava la sofisticació ideològica, expressada en 
els dotze articles dels rebels, i una poderosa organització militar. 
Els dotze articles incloïen: el rebuig a la servitud, una reducció 
dels delmes, la revocació de les lleis contra la caça furtiva, una 
reivindicació del dret a collir llenya, una disminució dels serveis 
laborals, una reducció de les rendes, una confirmació dels drets a 
usar el que era comú i una abolició dels impostos sobre l’herència 
(Blickle, 1985, 195-201). L’excepcional destresa militar que van 
demostrar els rebels depenia, en part, de la participació de soldats 
professionals en la revolta, entre els quals hi havia els lansquenets 
—els cèlebres soldats suïssos que en aquella època eren la tropa 
mercenària de l’elit europea. Els lansquenets van comandar els 
exèrcits dels pagesos, van posar l’experiència militar al seu servei 
i, en més d’una ocasió, es van refusar d’actuar contra els rebels. En 
un cas, van justificar el rebuig amb l’argument que ells també 
venien de la pagesia i que depenien dels pagesos per al propi 
sosteniment en temps de pau. Quan van veure clar que no hi 
podien confiar, els prínceps alemanys van mobilitzar les tropes 
de la Lliga de Suàbia, arribades de regions més remotes, per  des-
truir la resistència dels pagesos. Sobre la història dels lans que-
nets i la seva participació a la Guerra dels Pagesos, vegeu I Lan-
zichenacchi, de Reinhard Baumann (1994, 237-256).

també va acabar amb un vessament de sang, segurament 
soscavat des del principi pel gir patriarcal que van prendre 
els dirigents, que, amb la imposició de la poligàmia, van pro-
vocar la revolta de les dones del grup.2 Amb aquestes derro-
tes, agreujades per la proliferació de les caces de bruixes i 
els efectes de l’expansió colonial, el procés revolucionari 
d’Europa va arribar a la seva fi. El poder militar no va ser 
suficient, però, per evitar la crisi del feudalisme.

A l’edat mitjana, l’economia feudal estava condemnada: 
havia d’afrontar una crisi d’acumulació que feia més d’un 

2.   Els anabaptistes representaven, políticament, una fusió «dels movi-
ments socials de la baixa edat mitjana i el nou moviment anticlerical 
que es va desencadenar a partir de la Reforma». Com els heretges 
medievals, els anabaptistes condemnaven l’individualisme econò-
mic i la cobdícia, i donaven suport a una forma de comunalisme 
cristià. La presa de Münster va tenir lloc després de la Guerra dels 
Pagesos, quan el descontentament i les insurreccions urbanes es 
van estendre des de Frankfurt fins a Colònia i altres ciutats del nord 
d’Alemanya. El 1531, els gremis van prendre el control de la ciutat 
de Münster, li van canviar el nom pel de Nova Jerusalem i, sota la 
in fluència dels immigrants anabaptistes holandesos, hi van insta l-
lar un govern comunal basat en el compartiment dels béns. Com 
escriu Po-Chia Hsia, els documents de la Nova Jerusalem van ser 
destruïts i la seva història només l’han explicada els enemics. Per 
tant, no hem de suposar que els esdeveniments van passar tal com 
els han narrat. D’acord amb els documents disponibles, les dones, al 
principi, gaudien d’un alt grau de llibertat a la ciutat; per exemple, 
«podien divorciar-se dels marits incrèduls i formar nous matri-
monis». Les coses van canviar amb la decisió del govern refor mat 
d’introduir la poligàmia el 1534, fet que va provocar una «resistència 
activa» entre les dones que, segons sembla, es va reprimir amb la 
presó i fins i tot amb execucions (Po-Chia Hsia, 1988a, 58-59). No és 
clar el motiu per què es va prendre aquesta decisió. Però l’episodi es 
mereix més investigació si tenim en compte el paper decisiu que van 
tenir els gremis en la transició pel que fa a les dones. De fet, sabem 
que, a diferents països, els gremis van fer campanya per excloure les 
dones dels llocs de treball assalariat i res no indica que s’oposessin a 
la persecució de les bruixes.



122 123

silvia federici   |    caliban i la bruixa l’acumulació de treball i la degradació de les dones 

segle que durava. En podem deduir les dimensions a partir 
d’algunes estimacions senzilles que indiquen que, entre el 
1350 i el 1500, es va produir un canvi molt important en la 
relació de poder entre treballadors i patrons. El salari real va 
créixer un 100%, els preus van caure un 33%; també van cau-
re les rendes, va disminuir la durada de la jornada laboral i 
va sorgir una tendència a l’autosuficiència local.3 També es 
poden trobar proves de la tendència a la desacumulació en el 
pessimisme dels mercaders i els terratinents de l’època, així 
com en les mesures que van adoptar els estats europeus 
per protegir els mercats, sempre dirigides a suprimir la com-
petència i a forçar la gent a treballar en les condicions im-
posades. Les anotacions dels arxius dels feus documenten 
que «la feina no pagava ni l’esmorzar» (Dobb, 1963, 54). 
L’economia feudal no es podia reproduir: la societat capita-
lista tampoc no podria haver «evolucionat» a partir de la 
feudal, ja que l’autosuficiència i el nou règim de salaris alts 
permetien la «riquesa popular», però «excloïen la riquesa 
capitalista».4

Com a resposta a aquesta crisi, la classe dominant eu-
ropea va llançar una ofensiva global que, en el decurs de 

3.   Sobre l’augment del salari real i la caiguda de preus a Angla ter-
ra, vegeu North i Thomas (1973, 74). Sobre els salaris a Flo rèn -
cia, Carlo M. Cipolla (1994, 206). Sobre la caiguda del valor de 
la produc ció a Anglaterra, vegeu R. H. Britnel (1993, 156-171). 
Sobre l’es tancament de la producció agrària en diferents països 
europeus, B. H. Slicher Van Bath (1963, 160-170). Rodney Hilton 
sos té que, en aquest període, es va experimentar «una contrac ció 
de les economies rurals i industrials […] que probablement la clas-
se dominant va sentir abans que ningú […] Els ingressos senyo-
rials i els beneficis in dus trials i comercials van començar a caure 
[…] La revolta a les ciutats va trasbalsar la producció in dus trial i 
la revolta al camp va enfortir la resistència dels pagesos al pa ga-
ment de la renda. D’aquesta manera, la renda i els beneficis en ca-
ra van caure més. (Hilton, 1985, 240-241).

4.   Marx (2006, v. i, 897).

tres segles pel cap baix, canviaria la història del planeta: 
va establir les bases del sistema capitalista mundial en un 
intent d’apropiar-se de noves fonts de riquesa, d’expandir 
la base econòmica i de tenir sota el seu comandament un 
nombre més alt de treballadors.

Com ja sabem, «la conquesta, l’esclavatge, el robatori, 
l’assassinat, en definitiva, la violència» van ser els pilars 
d’aquest procés (Ibíd. 785). Per tant, el concepte de tran-
sició al capitalisme és, en molts sentits, una ficció. Als 
anys quaranta i cinquanta, els historiadors britànics el 
van fer servir per definir un període —que anava aproxi-
madament del 1450 al 1650— en què s’estava esfondrant el 
feudalisme a Europa: encara no hi havia cap sistema so-
cioeconòmic per reemplaçar-lo, tot i que alguns elements 
de la societat capitalista ja estaven prenent forma.5 El 
concepte de transició ens ajuda a pensar en un procés de 
canvi i en unes societats en què l’acumulació capitalista 
coexistia amb formacions polítiques que  encara eren pre-
dominantment no capitalistes. Així i tot, el terme sugge-
reix un desenvolupament gradual, lineal, mentre que el 
període que anomena va ser un dels més sagnants i dis-
continus de la història mundial —una època que va ser 
testimoni de transformacions apocalíptiques; un temps 
que els historiadors només poden descriure amb els ter-
mes més durs: l’Era de Ferro (Kamen), l’Era del Saqueig 
(Hoskins) i l’Era del Flagell (Stone). Transició, per tant, 
no pot evocar els canvis que van aplanar el camí per a 
l’arribada del capitalisme ni les forces que el van con-
formar. En aquest llibre, en conseqüència, es farà ser-
vir aquest terme sobretot en un sentit tem poral, mentre 
que per als processos socials que van  caracteritzar la 
reacció feudal i el desenvolupament de les relacions 

5.   Sobre Maurice Dobb i el debat al voltant de la transició al ca pi-
talisme, vegeu Harvey J. Kaye (1984, 23-69).
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capitalistes faré servir el concepte marxista d’acumulació 
primitiva, tot i que coincideixo amb els crítics en el fet 
que hem de repensar la interpretació de Marx.6

Marx va introduir el concepte d’acumulació primitiva al 
final del primer volum d’El capital per descriure la rees-
tructuració social i econòmica iniciada per la classe domi-
nant europea com a reacció a la crisi d’acumulació i per 
establir (en polèmica amb Adam Smith)7 que: a) el capita-
lisme no es podria haver desenvolupat sense una concen-
tració prèvia de capital i de treball; i que b) la separació 
dels treballadors dels mitjans de producció, i no pas 
l’abstinència dels rics, és la font de la riquesa capitalista. 
L’acumulació primitiva és, per tant, un concepte útil, ja 
que connecta la reacció feudal amb el desenvolupament 
d’una economia capitalista i identifica les condicions 

6.   Entre els crítics del concepte d’acumulació primitiva tal com el fa 
servir Marx, hi ha Samir Amin (1974) i Maria Mies (1986). 
Mentre que Samir Amin enfoca l’atenció en l’eurocentrisme de 
Marx, Mies posa l’èmfasi en la seva ceguera amb relació a 
l’explotació de les dones. Trobem una crítica diferent en Yann 
Moulier Boutang (1998, 16-23), que critica Marx perquè transmet 
la impressió que l’objectiu de la classe dominant europea era 
alliberar-se d’una força de treball que no necessitava. Boutang 
subratlla que va passar exactament el contrari: l’objectiu de 
l’expropiació de terres era fixar els treballadors en les seves 
feines, no pas incentivar-ne la mobilitat. La preocupació principal 
del capitalisme —com recalca Moulier Boutang— sempre ha 
sigut evitar la fugida del treball.

7.   Michael Perelman assenyala que va ser Adam Smith qui va en cu-
nyar el terme acumulació primitiva, i després Marx el va rebutjar 
a causa del caràcter no històric de l’ús que li va donar Adam 
Smith. «Per posar èmfasi en la seva distància de Smith, Marx va 
anteposar el pejoratiu “suposada” al títol de l’última part del pri-
mer volum d’El capital, que va dedicar a l’estudi de l’acu mu la ció 
primitiva. Marx, essencialment, va descartar la mítica acu-
mulació “prèvia” de Smith per cridar l’atenció sobre l’ex pe riència 
històrica real» (Perelman, 1985, 25-26).

 històriques i lògiques per al desenvolupament del sistema 
capitalista; primitiva (originària) indica una condició prè-
via per a l’existència de relacions capitalistes com un fet 
temporal específic.8

Marx, però, va analitzar l’acumulació primitiva quasi 
exclusivament des del punt de vista del proletariat indus-
trial assalariat: el protagonista, segons ell, del procés revo-
lucionari del seu temps i el fonament de la futura societat 
comunista. Per això, per a ell, l’acumulació primitiva con-
sisteix essencialment en l’expropiació de terres de la page-
sia europea i en la formació del treballador independent 
lliure, tot i que reconeixia que:

El descobriment d’or i plata a Amèrica, l’ex tir-
pació, l’esclavitud i el soterrament a les mines de la 
població aborigen, el començament de la conquesta 
i el saqueig de les Índies Orientals, la trans  formació 
d’Àfrica en una reserva per a la caça comercial de 
pell negra són [...] els moments principals de l’acu-
mulació primitiva.9

Marx també va reconèixer que «gran part del capital 
que avui apareix als Estats Units sense certificat de naixe-
ment, ahir era, a Anglaterra, la sang d’infants capitalitza-
da» (Ibíd. 829-830). En canvi, a la seva obra no trobem cap 
menció de les profundes transformacions que ha introduït 
el capitalisme en la reproducció de la força de treball i en 

8.   Sobre la relació entre les dimensions històrica i lògica de l’acu mu-
la ció primitiva i les seves implicacions en els moviments polítics 
d’avui, vegeu: «Marx and Primitive Accumularion. The Continuous 
Character of Capital “Enclosures”», de Massimo De Angelis, a The 
Commoner: The Continuing Appeal of Nationalism, de Fredy Perl-
man, Detroit, Black and Red, 1985; i «Fredy Perlman: Out in Front 
of a Dozen Dead Oceans», de Mitchel Cohen (manuscrit inèdit).

9.   Marx (2006, v. i, 939).
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la posició social de les dones. I l’anàlisi de l’acumulació 
primitiva de Marx tampoc no parla de la gran caça de brui-
xes dels segles xvi i xvii, tot i que aquesta campanya de 
ter ror apadrinada per l’Estat va ser crucial en la derrota 
de la pagesia i va facilitar la seva expulsió de les terres que 
un dia havien sigut comunes.

En aquest capítol i els següents, parlaré d’aquests esde-
veniments, especialment amb referència a Europa, argu-
mentant que:

i. L’expropiació dels mitjans de subsistència dels 
 tre balladors europeus i l’esclavització dels pobles in-
dígenes d’Amèrica i de l’Àfrica a les mines i les plan-
ta cions del Nou Món no van ser els únics mitjans 
amb què es va formar i acumular un proletariat 
mundial.

ii. Aquest procés va requerir la transformació del cos 
en una màquina treballadora i la subjugació de les 
dones a la reproducció de la força de treball. Sobre-
tot, va requerir la destrucció del poder de les dones, 
cosa que, tant a Europa com a Amèrica, es va acon-
seguir gràcies a l’extermini de les bruixes.

iii. L’acumulació primitiva, doncs, no era simplement 
una acumulació i una concentració de treballadors 
explotables i de capital. També era una acumulació 
de diferències i divisions dins de la classe obrera, en 
la qual les jerarquies construïdes a partir del gène-
re, així com de la raça i de l’edat, van esdevenir 
constituents de la dominació de la classe i de la for-
mació del proletariat modern.

iv. No podem identificar, per tant, l’acumulació ca pi-
talista amb l’alliberament del treballador, si gui dona 
o home, com han fet tants marxistes (en tre altres), ni 
veure l’arribada del capitalisme com un moment de 
progrés històric. Al contrari, el capita lis me ha creat 

formes d’esclavitud més brutals i enganyoses, de la 
mateixa manera que ha implantat divisions profun-
des al cos del proletariat, que han servit per intensi-
ficar i amagar l’explotació. És, en gran part, a causa 
d’aquestes divisions imposades —especialment les 
que hi ha entre home i dona— que l’acumulació capi-
talista continua devastant la vida a tots els racons 
del  planeta.

L’acumulació capitalista i l’acumulació de treball a 
Europa

El capital, va escriure Marx, aflora sobre la faç de la terra 
regalimant sang i brutícia de cap a peus (1909, v. i, 834) i, 
efectivament, si mirem l’inici del desenvolupament del ca-
pitalisme, tenim la sensació de trobar-nos en un immens 
camp de concentració. Al Nou Món, veiem la subjugació 
dels pobles aborígens als règims de la mita i el cuatequil,10 

10.  Per a una descripció dels sistemes d’encomienda, mita i cuatequil, 
vegeu (entre altres) André Gunder Frank (1978, 45); Steve J. Stern 
(1982), i Inga Clendinnen (1987). Gunder Frank va des criu re l’enco-
mienda com «un sistema en el qual els drets sobre el treball de les 
comunitats indígenes eren concedits als terra ti nents espa nyols». 
Però, el 1548, els espanyols «van començar a reemplaçar l’en co-
mienda de servicio pel repartimiento (anomenat cuatequil a Mèxic 
i mita al Perú), que obligava els caps de la comunitat indígena a 
subministrar al juez repartidor espanyol una certa quantitat de dies 
de treball per mes […] Per la seva banda, el funcionari espa nyol 
distribuïa aquest subminis trament de treball destinat a con-
tractistes em prenedors, que se suposava que pagaven un salari 
mí nim als tre  balladors» (1978, 45). Sobre els esforços dels espanyols 
per sot metre els treballadors a través de diferents etapes de colo-
nització a Mèxic i al Perú, i l’impacte que això va tenir en el descens 
de la població indígena, vegeu de nou Gunder Frank (Ibíd., 43-49)
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sota els quals van morir multituds de persones per treu-
re plata i mercuri de les entranyes de la terra, a les mines 
de Huancavelica i el Potosí. A l’Europa oriental, tenim un 
segon servatge que lliga a la terra una població de grangers 
que mai no havien sigut serfs.11 A l’Europa occidental, te-
nim els tancaments de terres, la caça de bruixes, les mar-
ques amb foc, els assots i l’empresonament de vagabunds 
i captaires a work-houses o hospicis12 i correccionals, que 
van ser models per al futur sistema de presons. L’ascens del 
comerç d’esclaus ja es veu a l’horitzó, mentre els vaixells 
transporten criats no remunerats13 i convictes mar enllà, d’Eu-
ropa cap a Amèrica.

El que deduïm d’aquest escenari és que la força va ser 
la palanca principal, el principal poder econò mic, en el 
 procés d’acumulació primitiva14 perquè el de s en vo lupament 

11.  Per a una discussió sobre el segon servatge es pot consultar Imma-
nuel Wallerstein (1974) i Henry Kamen (1971). Aquí és impor tant 
remarcar que els pagesos transformats per primera ve ga da en serfs 
ara produïen per al mercat internacional de cereals. És a dir, tot i 
el caràcter aparentment retrògrad de la relació de treball que se’ls 
va imposar, aquells pagesos estaven integrats, sota el nou règim, 
en una economia capitalista en desenvolupament i en la divisió del 
treball capitalista a escala internacional.

12.  Traduïm work-house [casa de treball] per hospici, si bé es tractava 
d’una mena d’asil establert a Anglaterra al segle xvii on els po-
bres havien de treballar per força a canvi de menjar i allotja ment. 
(N. de la t.)

13.  Els criats o servents no remunerats (indentured servants) estaven 
lligats a l’amo per un contracte de servei que els obligava a treballar 
pràcticament com esclaus durant uns quants anys. Molts se sotme-
tien a aquest tracte per poder obtenir el passatge a Amèrica. (N. de 
la t.)

14.  Aquí em faig eco de la frase de Marx al volum i d’El capital: «La 
força […] és en si mateixa una potència econòmica» (Marx, 2006, 
940). L’afirmació amb què Marx l’acompanya no és tan convincent: 
«La força és la partera de tota societat vella prenyada d’una de no-
va» (Ibíd.) Primer, perquè les parteres porten vida al món, i no 

capitalista requeria un salt immens en la riquesa de què 
s’havia apropiat la classe dominant europea i en el nombre 
de treballadors que tenia sota el seu comandament. En 
 altres paraules, l’acumulació primitiva consistia en una 
 acumulació immensa de força de treball —treball mort en 
forma de béns robats i treball viu en forma d’éssers hu-
mans disponibles per a l’explotació— realitzada a una es-
cala que no s’havia vist mai en el decurs de la història.

De manera significativa, la tendència de la classe capi-
talista, durant els tres primers segles de la seva existèn-
cia, va ser imposar l’esclavitud i altres formes de treball 
forçat com a relació de treball dominant, una tendència 
només limitada per la resistència dels treballadors i el pe-
rill de l’exhauriment de la força de treball.

Això no va passar només a les colònies americanes, on al 
segle xvi començaven a prendre forma les economies basa-
des en el treball forçat, sinó també a Europa. Més endavant, 
exa mino la importància del treball d’esclaus i del sistema 
de plantacions en l’acumulació capitalista. Aquí vull recal-
car que, també a Europa, al segle xv, l’esclavitud, que no 
s’havia abolit del tot, es va revitalitzar.15

destruc ció. Aquesta metàfora també suggereix que el capitalisme 
va evolucionar a partir de forces que es gestaven en el si del món 
feudal —un supòsit que el mateix Marx refuta en la discussió sobre 
l’acumulació primitiva. Comparar la força amb els poders genera-
dors d’una partera també cobreix amb un vel benigne el procés 
d’acu mulació de capital, ja que suggereix necessitat, inevita bilitat 
i, fi nalment, progrés.

15.  L’esclavitud no es va abolir mai del tot a Europa; sobrevivia en cer-
tes bosses, sobretot com a esclavitud domèstica femenina. A finals 
del segle xv, però, els portuguesos van començar de nou a im por tar 
esclaus de l’Àfrica. Els intents d’imposar l’esclavitud van con tinuar 
a Anglaterra durant el segle xvi i van tenir com a conse qüència 
(després de la introducció de l’assistència pública) la cons truc ció 
d’hospicis i correccionals, de la qual Anglaterra va ser pio nera a 
Europa.
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Com explica l’historiador italià Salvatore Bono —a qui 
devem l’estudi més extens sobre l’esclavitud a Itàlia—, hi 
havia un bon nombre d’esclaus a les àrees del Mediterrani 
durant els segles xvi i xvii, i el nombre va créixer després de 
la Batalla de Lepant (1571), que va fer augmentar les hos-
tilitats contra el món musulmà. Bono calcula que, a la ciu-
tat de Nàpols, hi vivien més de 10.000 esclaus, i 25.000 a 
tot el regne de Nàpols (l’u per cent de la població); i trobem 
xifres semblants en altres ciutats d’Itàlia i del sud de 
França. A Itàlia, es va desenvolupar un sistema d’esclavitud 
pública mitjançant el qual les autoritats de la ciutat 
 donaven feina a les obres públiques a milers d’estrangers 
segrestats —els avantpassats dels actuals treballadors im-
mi grants sense papers— o els enviaven a ciutadans pri-
vats que els posaven a treballar en feines agrícoles. Molts 
van ser destinats a galeres —una font important d’aquests 
llocs de treball era la flota vaticana (Bono, 1999, 6-8).

L’esclavitud «és aquella forma [d’explotació] que l’amo 
sempre s’esforça a obtenir» (Dockes, 1982, 2). Europa no era 
una excepció i és important recalcar-ho per dissipar el supò-
sit d’una connexió especial entre l’esclavitud i l’Àfrica.16 Però, 
a Europa, l’esclavitud va ser un fenomen limitat, ja que no hi 
havia les condicions materials perquè n’hi hagués, tot i que 
els desitjos dels patrons devien ser forts si, a Anglaterra, 
l’esclavitud no es va il·legalitzar fins al segle xviii. L’intent de 
recuperar el servatge també va fallar, excepte a l’Est, on 
l’escassesa de població feia que els terratinents tinguessin la 

16.  Sobre aquest punt, vegeu Samir Amin (1974). També és important 
posar l’accent sobre l’existència de l’esclavitud europea durant 
els segles xvi i xvii (i després) perquè els historiadors europeus 
han oblidat aquest fet. D’acord amb Salvatore Bono, aquest oblit 
autoinduït és el producte de la lluita per l’Àfrica, justificada com 
una missió per posar fi a l’esclavitud al continent africà. Bono 
argumenta que les elits europees no podien admetre haver tingut 
esclaus a Europa, el suposat bressol de la democràcia.

paella pel mànec.17 A l’Oest, la resistència dels pagesos, que 
va culminar amb la guerra dels pagesos alemanys, en va evi-
tar el restabliment: un gran esforç d’organització que s’estenia 
per tres països (Alemanya, Àustria i Suïssa) i que reunia tre-
balladors de tots els camps (grangers, miners i menestrals, i 
incloïa els millors artistes alemanys i austríacs).18 Aquesta 
revolució de l’home comú va ser un punt d’inflexió en la his-
tòria d’Europa. Com la revolució bolxevic del 1917 a Rússia, 
aquesta guerra pagesa va sacsejar els poderosos fins al moll 
de l’os i, en el seu inconscient, es va barrejar amb la presa del 
poder dels anabaptistes a Münster, cosa que confirmava les 
seves pors que hi havia una conspiració internacional en 

17.  Immanuel Wallerstein (1974, 90-95) i Peter Kriedte (1978, 69-70).
18.  Paolo Thea (1998) ha reconstruït de manera convincent la història 

dels artistes alemanys que van fer costat als pagesos.«Durant la 
Reforma, alguns dels millors artistes del segle xvi van abandonar els 
estudis per unir-se als pagesos en lluita […] Van escriure documents 
inspirats en els principis de la pobresa evangèlica, com el de compartir 
els béns i el de la redistribució de la riquesa. De vegades […] van 
prendre les armes per la causa. La llista interminable dels qui, 
després de les derrotes militars del maig i el juny del 1525, van 
plantar cara als rigors del codi penal, aplicat de manera despietada 
pels vencedors contra els vençuts, inclou noms famosos. Entre aquests 
noms, hi ha [Jorg] Ratget, esquarterat a Pforzheim (Stuttgart); 
[Philipp] Dietman, decapitat, i [Tilman] Riemenschneider, mutilat 
—tots dos a Wurzburg—, i [Matthias] Grunewald, perseguit a la cort 
de Magúncia on treballava. Els esdeveniments van afectar tant 
Holbein el Jove, que va abandonar Basilea, una ciutat que estava 
esquinçada pel conflicte religiós.»També a Suïssa, Àustria i el Tirol, 
els artistes van participar en la guerra dels pagesos; entre ells, n’hi 
havia algun de famós com Lucas Cranach el Vell i un gran nombre 
de pintors i gravadors (Ibíd., 12-15; 73, 79, 80). Thea apunta que la 
participació, profundament sen tida, dels ar tis tes en la causa dels 
pagesos també era un signe de la revaluació dels temes rurals que 
retraten la vida camperola —pagesos ballant, animals i flora— en 
l’art alemany del segle xvi (Ibíd. 12-15; 73, 79, 80). «La vida rural 
s’havia animat […] amb la revolta havia adquirit una personalitat 
que valia la pena representar» (Ibíd., 155).
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marxa per derrocar el seu poder.19 Després d’aquesta der-
rota, que va tenir lloc el mateix any que la conquesta del 
Perú, i que Albrecht Dürer va commemorar amb el Monu-
ment als pagesos vençuts (Thea, 1998, 65; 134-135), la reven-
ja va ser implacable. «Milers de cadàvers estesos a terra 
entre Turíngia i Alsàcia, als camps, als boscos, als fossars 
d’un miler de castells desarmats i incendiats», «assassinats, 
torturats, empalats, martiritzats» (Ibíd., 153, 146). Però el 
rellotge no podia recular. En diferents parts d’Alemanya i en 
altres territoris que havien estat al centre de la guerra, els 
drets consuetudinaris i fins i tot algunes formes de govern 
territorial es van mantenir.20

19.  Durant els segles xvi i xvii, els governants europeus van inter-
pretar i reprimir totes les protestes socials a través del prisma de 
la guerra dels pagesos i de l’anabaptisme. Els ecos de la revolució 
anabaptista es van sentir a l’Anglaterra isabelina i a França, i 
van inspirar severitat i una vigilància rigorosa en relació amb 
qualsevol desafiament a l’autoritat constituïda. Anabaptista es 
va convertir en una paraula maleïda, un signe d’oprobi i d’intenció 
criminal, com comunista als Estats Units de la dècada dels 
cinquanta i com terrorista avui dia.

20.  En algunes ciutats-estat es van mantenir l’autoritat municipal i 
alguns privilegis. En diverses comarques, els pagesos «es van 
continuar refusant a pagar deutes, impostos i serveis laborals»; «em 
deixaven cridar i no em donaven res», es queixava l’abat de 
Schussenried, parlant dels qui li treballaven la terra (Blickle, 1985, 
172). A l’Alta Suàbia, tot i que no s’havia abolit el servatge, es van 
acceptar algunes de les principals exigències dels pagesos amb 
relació als drets d’herència i de matrimoni a través del Tractat de 
Memmingen del 1526. «A l’Alt Rin, també, algunes comarques van 
arribar a acords que eren positius per als pagesos» (Ibíd., 172-179). 
A Berna i a Zuric, Suïssa, van abolir l’esclavitud. Al Tirol i a Salzburg, 
es van negociar mesures per a l’«home comú» (Ibíd. 176-179). Però 
«l’autèntica filla de la revolució va ser l’assemblea territorial, 
instituïda després del 1525 a l’Alta Suàbia, que va posar les bases 
per a un sistema d’autogovern que va perdurar fins al segle xix. 
Després del 1525, van sorgir noves assemblees territorials que «[van 
portar a terme] tímidament una de les exigències del 1525: que 

Això va ser una excepció. On no es podia dominar la re-
sistència dels treballadors a convertir-se en serfs, la respos-
ta era l’expropiació de les terres dels pagesos i la introducció 
de treball forçat assalariat. Als treballadors que provaven 
de buscar feina pel seu compte o que abandonaven els seus 
patrons, se’ls castigava amb la presó i fins i tot amb la mort, 
en cas de reincidència. El mercat de treball assalariat lliure 
no es va desenvolupar a Europa fins al segle xviii i, fins i tot 
llavors, només s’obtenia treball assalariat amb contracte al 

l’home comú formés part de les corts territorials, amb la noblesa, el 
clero i els habitants de les ciutats». Blickle conclou que «allà on va 
triomfar aquesta causa no podem dir que els senyors coronessin la 
seva conquesta militar amb una victòria política, ja que el príncep 
encara estava lligat al consentiment de l’home comú. Va ser més 
endavant, durant la formació de l’Estat absolut, que el príncep es va 
poder alliberar del consentiment» (Ibíd., 181-182).

Gravat alemany de principis del 
segle xvii que escarneix la creença 

dels anabaptistes en la compartició 
comunista de béns.
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preu d’una lluita intensa i a condició de pertànyer a un grup 
limitat, que incloïa els requisits de ser home i adult. Així i 
tot, el fet que l’esclavitud i el servatge no es poguessin res-
taurar significava que la crisi de treball que havia caracte-
ritzat la baixa edat mitjana va continuar a Europa fins al 
segle xvii, agreujada pel fet que l’impuls per maximitzar 
l’explotació del treball va posar en perill la reproducció de la 
força de treball. Aquesta contradicció —que encara és un 
tret característic del  desenvolupament capitalista21— va ex-
plotar amb més dra ma tisme que enlloc a les colònies ameri-
canes, on la feina, la malaltia i els càstigs disciplinaris van 
destruir dues terceres parts de la població nativa america-
na durant les dècades immediatament posteriors a la con-
questa.22 La mateixa contradicció estava al cor del comerç 

21.  Respecte a la depauperació creixent del món provocada pel desen-
vo lupament capitalista, l’antropòleg francès Claude Me i llassoux 
(1981, 140), Femmes, greniers & capitaux [Dones, graners i cap-
itals], ha dit que aquesta contradicció anuncia una fu tura crisi 
per al capitalisme: «En última instancia, l’im perialisme —com a 
mitjà per reproduir força de treball barata— està portant el capi-
talisme a una profunda crisi perquè, si encara hi ha milions de 
persones al món […] que no participen direc tament en l’ocu pació 
capitalista […], quants poden, encara, a cau sa de la disrup ció 
social, la fam i les guerres que provoca, produir la seva pròpia 
subsistència i alimentar els fills?».

22.  La dimensió de la catàstrofe demogràfica causada per l’intercanvi 
colombí encara s’està debatent avui dia. Les estimacions del descens 
de la població a l’Amèrica del Sud i Central durant el primer segle 
postcolombí varien molt, però l’opinió acadèmica contemporània és 
quasi unànime quan en compara els efectes amb un holocaust 
americà. André Gunder Frank escriu: «En poc més d’un segle, la 
població índia va disminuir un 90% i fins i tot un 95% a Mèxic, el 
Perú i algunes altres regions» (1978, 43). De manera semblant, No-
ble David Cook diu: «Potser nou milions de persones vivien din tre 
dels límits traçats per les fronteres contemporànies del Perú. La 
quantitat d’habitants un segle després del contacte era més o menys 
una desena part dels que hi havia quan els europeus van envair el 
món andí» (Cook, 1981, 116).

d’esclaus i de l’explotació del treball d’esclaus. Milions 
d’africans van morir a causa de les condicions de vida tortu-
radores a què estaven sotmesos durant el Middle Passage23 
i a les plantacions. A Europa, l’explotació de la força de 
treball no ha arribat mai a unes proporcions tan genocides, 
amb l’excepció del règim nazi. Així i tot, també a Europa, 

23.  Middle Passage era el nom que rebia la travessia dels esclaus des de 
l’Àfrica fins a Amèrica. Formava part de la ruta de comerç trian gular 
que feien els vaixells que salpaven d’Europa carregats de béns ma-
nufacturats, que canviaven per homes un cop arribaven als mercats 
africans. Des d’allà, els transportaven per l’Atlàntic com a esclaus; a 
Amèrica, els venien o canviaven per matèries primeres, que transpor-
taven a Europa per completar la travessia. Com que era el trajecte 
intermedi de la ruta, l’anome naven travessia del mig. (N. de la t.)

Pagès amb la 
bandera de la 

Llibertat
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durant els segles xvi i xvii, la privatització de la terra i la 
mercantilització de les relacions socials (la resposta dels 
senyors i els mercaders a la seva crisi econòmica) va causar 
pobresa i mortaldat generalitzades, i una intensa resistèn-
cia que amenaçava de fer naufragar l’emergent economia 
capitalista. Aquest, argumento, és el context històric on 
s’ha de situar la història de les dones i de la reproducció en 
la transició del feudalisme al capitalisme. Perquè els canvis 
que va introduir l’arribada del capitalisme en la posició so-
cial de les dones —especialment en les de la classe prole-
tària, tant a Europa com a Amèrica— van ser imposats, 
sobre tot, amb el fi de buscar noves fonts de treball, així com 
noves formes de disciplina i de divisió de la força de treball.

Amb el fi de donar suport a aquesta afirmació, rastrejo els 
dos principals esdeveniments que van donar forma a l’ar-
ribada del capitalisme a Europa —la privatització de terres 
i la revolució dels preus— per argumentar que ni l’un ni 
l’altre no van ser suficients per produir un procés de proleta-
rització autosuficient. Després examino, a grans trets, les 
polítiques que ha introduït el capitalisme per disciplinar, 
reproduir i expandir el proletariat europeu, començant amb 
l’atac contra les dones que va tenir com a conseqüència la 
construcció d’un nou ordre patriarcal, que defineixo com el 
patriarcat del salari. I, a l’últim, estudio la producció de je-
rarquies racials i sexuals a les colònies, i em pregunto fins a 
quin punt podrien formar un terreny de confrontació o de 
solidaritat entre les dones indígenes africanes i europees i 
entre dones i homes.

Albrecht Dürer, Monument 
als pagesos vençuts (1526). 

Aquesta imatge, que 
representa un pagès 

entronitzat sobre una 
col·lecció d’objectes de la seva 
vida quotidiana, és altament 

ambigua. Pot suggerir que els 
pagesos van ser traïts o que 
hem de tractar els pagesos 

com a traïdors. Per tant, s’ha 
interpretat tant com una 

sàtira dels pagesos rebels 
com, també, com un 

homenatge a la seva força 
moral. El que sabem del cert 

és que, a Dürer, el van 
pertorbar profundament els 

esdeveniments del 1525 i 
que, com a luterà convençut, 
devia seguir Luter en la seva 

condemna de la revolta.
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La privatització de la terra a Europa, la producció 
d’escassesa i la separació de la producció i la 
reproducció

Des dels inicis del capitalisme, l’empobriment de la 
 classe treballadora va començar amb la guerra i amb la 
privatització de la terra. Això va ser un fenomen inter-
nacional. Cap a la meitat del segle xvi, els mercaders 
europeus havien expropiat gran part de la terra de les 
illes Canàries i l’havien convertida en plantacions de 
sucre. El procés més massiu de privatització de terres i 
de tancaments de camps va tenir lloc a Amèrica, on, al 
tombant del segle xvii, els espanyols s’havien apropiat 
un terç de la terra comunal indígena amb el sistema de 
l’encomienda. La pèrdua de terres també va ser una de 
les conseqüències de la caça d’esclaus a l’Àfrica, que va 
privar moltes comunitats dels millors dels seus joves.

A Europa, la privatització de la terra va començar a fi-
nals del segle xv, simultàniament amb l’expansió colonial. 
Va prendre formes diferents: expulsió d’arrendataris, aug-
ment de les rendes i increment dels impostos per part de 
l’Estat, cosa que va produir l’endeutament i la venda de 
terres. Defineixo aquests processos com a expropiació de 
terres perquè, fins i tot en els casos en què no es va fer ser-
vir la violència, la pèrdua de terres es va produir contra la 
voluntat d’un individu o d’una comunitat i en va debilitar 
la capacitat de subsistència. Aquí s’han d’esmentar dues 
formes d’expropiació de la terra: la guerra —el caràcter de 
la qual va canviar en aquest període, ja que es va utilitzar 
com a mitjà per transformar els acords territorials i econò-
mics— i la reforma religiosa.

«Abans del 1494, la guerra havia consistit, a Europa, en 
petites batalles caracteritzades per campanyes breus i 
irregulars» (Cunningham i Grell, 2000, 95). Normalment 
tenien lloc a l’estiu per donar temps als pagesos, que 

formaven el gruix dels exèrcits, per sembrar els camps; els 
exèrcits es confrontaven durant llargs períodes de temps 
sense gaire acció. Però, al segle xvi, les guerres es van fer 
més freqüents i va aparèixer un nou tipus de guerra, en 
part a causa de les novetats tecnològiques, però sobretot 
perquè els estats europeus van començar a utilitzar la con-
questa territorial per resoldre les crisis econòmiques, i els 
financers acabalats hi invertien diners. Les campanyes 
militars es van fer molt més llargues. Els exèrcits es van 
multiplicar per deu i es van tornar permanents i professio-
nalitzats.24 Es contractaven mercenaris que no tenien cap 
lligam amb la població local; l’objectiu de la guerra va es-
devenir l’aniquilació de l’enemic, de manera que la guerra 

24.  Sobre els canvis en la naturalesa de la guerra a l’Europa moderna, 
vegeu Cunningham i Grell (2000, 95-102); Kaltner (1998). Cun-
nin  gham i Grell (2000, 95) escriuen: «El 1490, un exèrcit gran 
estava format per 20.000 homes; el 1550, doblava el volum i, cap 
al final de la Gerra dels Trenta Anys, els principals estats 
europeus tenien exèrcits de terra d’uns 150.000 homes».

Jaques Callot, Els horrors de la guerra (1633). 
Gravat. Els homes penjats per les autoritats 

militars eren antics soldats que s’havien 
convertit en bandolers. Els soldats llicenciats 

eren una part important de la munió de 
vagabunds i captaires que poblaven els camins 

de l’Europa del segle xvii.
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deixava pobles deserts, camps coberts de cadàvers, fam i 
epidèmies per allà on passava, com al quadre Els quatre 
genets de l’Apocalipsi d’Albrecht Dürer (1498).25 Aquest fe-
nomen, que va tenir un impacte traumàtic sobre la pobla-
ció que ha quedat reflectit en nombroses representacions 
artístiques, va canviar el paisatge agrícola d’Europa.

25.  El gravat d’Albrecht Dürer no va ser l’única representació 
dels quatre genets. També en tenim una de Lucas Cranach 
(1522) i una de Mattheus Merian (1630). Les representacions 
de camps de batalla que retraten matances de soldats i civils, 
pobles en flames i fileres de cossos penjats són massa abun-
dants per esmen tar-les. La guerra és, possiblement, el tema 
prin cipal de la pin tura als segles xvi i xvii i s’infiltra en to tes 
les obres, fins i tot en les més ostensiblement dedicades a 
temes sagrats.

També es van anul·lar molts contractes de tinença quan 
es van confiscar les terres de l’Església durant la Reforma, 
que va començar amb una gran apropiació de terres per 
part de la classe alta. A França, una avidesa comuna per 
tenir les terres de l’Església va unir, al principi, les classes 
baixes i altes en el moviment protestant, però, quan es va 
subhastar la terra, a partir del 1563, els menestrals i els 
jornalers, que havien exigit l’expropiació de l’Església 
«amb una passió sorgida de l’amargor i de l’esperança» i 
que s’havien mobilitzat amb la promesa que ells també re-
brien la seva part, van veure les seves expectatives traïdes 
(Le Roy Ladurie, 1974, 173-176). També van enganyar els 
pagesos, que s’havien fet protestants per alliberar-se dels 
delmes. Quan es van disposar a defensar els seus drets, tot 
declarant que l’Evangeli prometia «terra, llibertat i drets», 
van rebre atacs salvatges com a impulsors de la sedició 
(Ibíd., 192).26 A Anglaterra, moltes terres van canviar de 
mans en nom de la reforma religiosa. W. G. Hoskin l’ha 
descrita com «la transferència de terres més gran de la 
història anglesa des de la conquesta normanda» o, més 
succintament, com «el gran saqueig».27A Anglaterra, però, 

26.  Aquest desenllaç posa de manifest els dos esperits de la Reforma, 
un de popular i un altre d’elitista, que aviat es van dividir en 
línies oposades. Mentre l’ala conservadora de la Reforma posava 
èmfasi en les virtuts del treball i de l’acumulació de riquesa, l’ala 
popular exigia una societat governada per l’amor pietós, la 
igualtat i la solidaritat comunal. Sobre les dimensions de classe 
de la Reforma, vegeu Henry Heller (1986) i Po-Chia Hsia (1988).

27.  Hoskins (1976, 121-123). A Anglaterra, l’Església d’abans de la 
Reforma havia posseït entre el 25% i el 30% de la propietat im mo-
biliària del país. Enric viii va vendre el 60% de les seves ter res 
(Hoskins, 1976, 121-123). Qui més va guanyar amb la con fiscació 
i va posar més entusiasme en el tancament de les ter res adquirides 
no va ser la vella noblesa ni els qui depenien dels espais comuns 
per mantenir-se, sinó l’aristocràcia terratinent i els homes nous, 
especialment els advocats i els comerciants, que perso nifica ven 

Els quatre genets de 
l’Apocalipsi, Mattheus 

Merian (1630).
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la privatització de terres es va dur a terme, sobretot, mit-
jançant els tancaments, un fenomen que està tan associat 
a l’expropiació dels treballadors de la seva riquesa comuna 
que, al nostre temps, el fan servir els activistes anticapita-
listes com a significant dels atacs contra els drets socials.28

Al segle xvi, tancament era un terme tècnic que indicava un 
conjunt d’estratègies que feien servir els senyors anglesos i els 

l’avarícia en la imaginació dels pagesos (Cornwall, 1977, 22-28). 
El pagesos tenien tendència a esbravar la fúria con tra aquests 
homes nous. Una instantània excel·lent dels guanya dors i els 
perdedors en la gran transferència de terres produïda durant la 
Reforma anglesa és la taula xv de Kriedte (1983, 60), que mostra 
que entre el 20% i el 25% de la terra que estava en mans de l’Es-
glé sia va passar a ser propietat de l’aristocràcia terratinent. Les 
columnes següents són les més rellevants:

DisTriBució De la Terra Per GruP social a anGlaTerra i Gal·les

     1436 (en%)* 1690 (en%)

 Grans propietaris            15-20          15-20

 Aristocràcia terratinent           25           45-50

 Petits propietaris            20           25-33

 L’Església i la Corona          25-30            5-10

 *sense Gal·les

Sobre les conseqüències de la Reforma a Anglaterra pel que fa a la 
propietat de la terra, vegeu també Christopher Hill (1958, 41), que 
escriu:«No fa falta idealitzar les abadies com a terratinents in-
dulgents per admetre certa veritat en les acusacions de l’època que 
els nous compradors van escurçar els contractes d’arren dament, van 
desgavellar els lloguers i van desnonar els arren dataris […] “No 
sabeu”, va dir John Palmer a un grup d’arren data ris que estava 
desnonant, “que la gràcia del rei ha humiliat totes les cases de monjos, 
frares i monges? Per tant, no deu haver ar ribat, ja, el moment que 
nosaltres, els senyors, enderroquem les cases d’aquests brètols?”».

28.  Vegeu Midnight Notes (1990); també The Ecologist (1993); i el 
de bat en curs sobre els tancaments i els béns comuns a The Com-
moner [commoner.org.uk], especialment el número 2 (setembre 
2001) i el número 3 (gener 2002).

grangers rics per eliminar la propietat de terres comunals i 
expandir les seves propietats.29 Sobretot es referia a l’abolició 
del sistema de camp obert, un acord segons el qual els vilatans 
eren amos de feixes de terra no contigües en un camp sense 
tancar. El tancament també com portava l’encerclament de les 
terres comunes i l’enderrocament de les barraques dels pobres 
que no tenien terra però podien sobreviure gràcies als drets 
consuetudinaris.30 També es van tancar grans extensions de 

29.  Al principi, tancament volia dir «envoltar un tros de terra amb 
tanques, séquies i altres barreres per tallar el pas al trànsit lliure 
d’homes i animals; la tanca era la marca de propietat i ocupació 
exclusiva d’un terreny. Per tant, a partir del tancament, l’ús col·lectiu 
de la terra es va substituir per la propietat individual i l’ocupació 
aïllada» (G. Slater, 1968, 1-2). Als segles xv i xvi es van utilitzar formes 
diferents per abolir l’ús col·lectiu de la terra. Les vies legals eren: a) la 
compra, per part d’una persona, de totes les terres ar rendades i els 
drets accessoris; b) l’emissió, per part del rei, d’una llicència especial 
per tancar terres o l’aprovació d’una llei de tan ca ment al Parlament; 
c) un acord entre el terratinent i els ar rendataris, incorporat en un 
decret del jutjat; d) els tancaments dels erms per part dels senyors, 
segons les disposicions dels Estatus de Merton (1235) i Westminister 
(1285). Roger Manning assenyala, però, que aquests «mètodes legals 
[…] sovint amagaven l’ús de la força, el frau i la intimidació contra els 
arrendataris» (Manning, 1998, 25). També E. D. Fryde escriu que 
«l’assetjament prolongat als ar rendataris, combinat amb amena ces 
de desnona ment tan bon punt es presenta una oportu nitat le gal» i la 
violència física es van fer servir per provocar desno na ments en massa, 
«en particular durant els anys de desordre entre 1450 i 1485 [és a dir, 
la Guerra de les Dues Roses]» (Fryde, 1996, 186). A Utopia (1516), 
Thomas More va expressar l’an goixa i la desolació que produïen 
aquestes expulsions en massa quan parlava de certes ovelles, tan 
golafres i salvatges «que es mengen i s’empassen els homes i tot». 
«Ovelles» —afegia— «que consu mei xen, destrossen i devoren camps 
sencers, cases i ciutats».

30.  A The Invention of Capitalism [La invenció del capitalisme] 
(2000, 38 i següents), Michael Perelman ha subratllat la impor-
tància dels drets consuetudinaris (per exemple, la caça), que so-
vint eren vitals i marcaven la diferència entre la supervi vència i 
l’absoluta indigència.
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terra per crear parcs de cérvols, mentre s’arrasaven pobles 
sencers per convertir-los en  pastures.

Tot i que els tancaments de terres van continuar fins al 
segle xviii (Neeson, 1993), fins i tot abans de la Reforma es 
van destruir més de dues mil comunitats rurals d’aquesta 
manera (Fryde, 1996, 185). L’extinció de poblacions rurals 
va ser tan greu que, el 1518 i una altra vegada el 1548, la 
Corona va ordenar una investigació. Però, tot i el nomena-
ment d’unes quantes comissions reials, es va fer poca cosa 
per aturar aquesta tendència. Llavors, va començar una 
lluita intensa: el punt àlgid van ser els nombrosos alça-
ments, acompanyats d’un llarg debat sobre els beneficis i 
els desavantatges de la privatització de la terra; un debat 
que encara continua avui dia, revifat per l’assalt del Banc 
Mundial als béns comuns del planeta.

En resum, l’argument proposat pels modernitzadors de 
totes les perspectives polítiques és que els tancaments 
de terres van estimular l’eficiència agrícola, i que els des-
plaçaments següents es van compensar amb un creixement 
significatiu de la producció agrícola. Afirmen que la terra 
estava exhaurida i que, si hagués continuat en mans dels 
pobres, hauria deixat de produir (una anticipació de la tra-
gèdia dels comuns de Garrett Hardin);31 si la tenien els 
rics, en canvi, la terra podia descansar. L’argument conti-
nua dient que, combinats amb les innovacions agrícoles, 

31.  L’assaig de Garrett Hardin, «La tragèdia dels comuns» (1968), va 
ser un dels pilars de la campanya ideològica per donar suport a la 
privatització de la terra durant la dècada dels setanta. La versió 
de Hardin sobre la tragèdia assenyala la inevitabilitat de l’egois-
me hobbesià com a determinant del comportament humà. Segons 
ell, en un camp comú hipotètic, cada pastor vol maximitzar els 
seus guanys sense tenir en compte les repercussions dels seus 
actes sobre els altres pastors, de manera que «la ruïna és el destí 
cap al qual s’apressen tots els homes, cada un perseguint el seu 
propi interès» (a Baden i Noonan eds., 1998, 8-9).

els tancaments de camps feien la terra més productiva, 
de manera que s’estimulava l’expansió de la provisió 
d’aliments. Des d’aquest punt de vista, qualsevol lloança 
de la tinença de terres comunals es descarta com a nostàl-
gia del passat, amb el supòsit que el comunalisme agrícola 
és antiquat i ineficient i que els que el defensen són culpa-
bles d’un lligam exagerat amb la tradició.32

Però aquests arguments no s’aguanten. La privatització 
de la terra i la comercialització de l’agricultura no van aug-
mentar la provisió de menjar disponible per a la gent comu-
na, tot i que hi va haver més menjar disponible per al mercat 
i per a l’exportació. Per als treballadors, es van inaugurar dos 

32.  La defensa dels tancaments de terres des del punt de vista de la 
modernització té una història llarga, però el neoliberalisme hi ha donat 
un nou impuls. El principal promotor ha sigut el Banc Mundial, que 
sovint exigeix als governs de l’Àfrica, l’Àsia, l’Amèrica del Sud i Oceania 
que privatitzin les terres comunes com a condició per rebre préstecs 
(World Bank, 1959). Una defensa clàssica dels guanys en productivitat 
derivats dels tancaments de terres es pot trobar a Harriett Bradley 
(1968, [1918]). La literatura acadèmica ha adoptat un enfocament més 
equànime, a partir de costos/guanys, exemplificat en els treballs de G. 
F. Mingay (1997) i Robert S. Duplessis (1997, 56-70). Ara, la batalla 
sobre els tancaments ha traspassat les fronteres disciplinàries i també 
en parlen els especialistes en literatura. Un exemple de traspassa-
ment de fronteres disciplinàries és el que ofe reixen Richard Burt i John 
Michael Archer (eds.) a Enclosure Acts. Sexuality, Property and 
Culture in Early Modern England [Lleis de tancaments. Sexualitat, 
propietat i cultura als començaments de l’Ang laterra moderna] (1994) 
—espe cialment els assaigs de James R. Siemon, «Landlord, not King: 
Agrarian Change and Interar ticu lation»; i William C. Carroll, «“The 
Nursery of Beggary”: Enclosure, Va gan cy, and Sedi tion in the Tudor-
Stuart Period». William C. Carroll ha detec tat que, a l’època Tudor, els 
portaveus de la classe encercladora van dur a terme una animada 
defensa dels tancaments de terres i una crítica dels camps comuns. 
D’acord amb aquest discurs, els encercladors fomentaven l’empresa 
privada, que al seu torn fomentava la producció agrícola, mentre que 
els camps comuns eren «vivers i contenidors de lladres, delinqüents i 
captaires» (Carroll, 1994, 37-38).
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segles de fam, de la mateixa manera que, avui, fins i tot a les 
zones més fèrtils de l’Àfrica, l’Àsia i l’Amèrica del Sud, hi ha 
una desnutrició incontrolada a causa de la destrucció de la 
tinença de terres comunals i la política d’exportació o mort 
imposada pels programes d’ajust estructural del Banc Mun-
dial. La introducció de noves tècniques agrícoles a Anglater-
ra tampoc no va compensar aquesta pèrdua. Al contrari, el 
desenvolupament del capi ta  lisme agrari «va anar de bracet» 
amb l’empobriment de la població rural (Lis i Soly, 1979, 
102). Un testimoni de la misèria que va produir la privatitza-
ció de terres és el fet que, tot just un segle després de 
l’emergència del capitalisme agrari, seixanta ciutats euro-
pees havien instituït alguna forma d’assistència social o ana-
ven en aquesta direcció, i la vagabunderia s’havia convertit 
en un problema internacional (Ibíd., 87). El creixement de la 
població pot haver sigut un factor que hi ha col·laborat, però 
se n’ha exagerat la importància, que s’ha de circumscriure en 
el temps. Cap a finals del segle xvi, gairebé a tot Europa, la 
població estava estancada o disminuïa, però aquesta vegada 
els treballadors no van obtenir cap benefici del canvi.

També hi ha idees errònies sobre l’efectivitat del sistema 
agrícola de camps oberts. Els historiadors neoliberals l’han 
descrit com un malbaratament, però fins i tot un partidari de 
la privatització de terres com Jean De Vries reconeix que l’ús 
comunal dels camps agrícoles tenia molts avantatges. Prote-
gia els pagesos si la collita fallava, a causa de la varietat de 
feixes a què una família tenia accés; també permetia un 
 programa de treball manejable (ja que cada feixa requeria 
atenció en un temps diferent), i estimulava un estil de vida de-
mocràtic, basat en l’autonomia i l’autosuficiència, ja que totes 
les decisions —quan s’havia de plantar o recol·lectar, quan 
s’havien de drenar els pantans, quants animals hi podia haver 
a les terres comunes— es prenien en assemblees de pagesos.33

33.   De Vries (1976, 42-43); Hoskins (1976, 11-12).

Les mateixes consideracions valen per als comuns. Des-
denyats per la literatura del segle xvi com una font de gan-
duleria i desordre, els comuns eren essencials per a la 
reproducció de molts petits grangers o boscaters, que so-
brevivien només perquè tenien accés als prats on 
 podien tenir vaques, els boscos on podien recollir llenya, 
maduixes silvestres i herbes, o les pedreres de minerals, 
els estanys per pescar i els espais oberts per reunir-se. A 
més d’estimular la presa de decisions col·lectiva i la coope-
ració en el treball, els camps comuns eren els fonament 
material sobre el qual podia prosperar la solidaritat i la 

Festa rural. Totes les festes, jocs i 
aplecs de la comunitat pagesa es 

feien a les terres comunes. Gravat 
del segle xvi de Daniel Hopfer.
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sociabilitat dels pagesos. Totes les festes, jocs i aplecs de la 
comunitat pagesa es feien a les terres comunes.34 La funció 
social dels comuns era especialment important per a les 
dones, que, com que tenien menys dret a la terra i menys 
poder social, en depenien més per a la subsistència, 
l’autonomia i la socialització. Parafrasejant l’afirmació 
d’Alice Clark sobre la importància dels mercats per a les 
dones a l’Europa precapitalista, podem dir que els comuns 
també eren el centre de la vida social per a les dones, el lloc 
on es trobaven, intercanviaven notícies, es donaven con-
sells i on podien formar un punt de vista propi, autònom 
del dels homes, sobre els esdeveniments comunals. (Clark, 
1968, 51).

Aquesta xarxa de relacions cooperatives, a què R. D. Taw-
ney s’havia referit com el «comunisme primitiu» del poble feu-
dal, es va esfondrar quan es va abolir el sistema de camp obert 
i es van tancar les terres comunals (Tawney, 1967). Quan es 
va privatitzar la terra i els contractes de treball individuals 
van reemplaçar els col·lectius, no només va desaparèixer la 
cooperació en el treball agrícola; les diferències econòmiques 
entre la població rural van augmentar a mesura que va aug-
mentar la quantitat d’ocupants il·legals que només tenien un 
jaç i una vaca, i cap altra opció a part d’anar «amb el genoll 
doblegat i la gorra a la mà» a pidolar feina (Seccombe, 1992). 
Es va trencar la cohesió social;35 es van desintegrar les famí-

34.  Els comuns eren el lloc on se celebraven les festes populars i altres 
activitats col·lectives com ara esports, jocs i aplecs. Quan els van 
tancar, la sociabilitat que havia caracteritzat la vida comunitària del 
poble es va afeblir greument. Entre els rituals que van desa pa rèixer, 
hi havia la Rogationtide perambulation, una desfilada anual pels 
camps amb l’objectiu de beneir els futurs conreus que, per culpa dels 
tancaments, no es va poder continuar fent. (Underdown, 1985, 81).

35.  Sobre la descomposició de la cohesió social, vegeu (entre altres) Da-
vid Underdown (1985), Revel, Riot and Rebellion: Popular Poli tics 
and Culture in England, 1603-1660 [Festa, revolta i rebel·lió: po lí-

lies; els joves abandonaven el poble per afegir-se al nombre 
cada vegada més gran de vagabunds o treballadors itinerants 
—això aviat es va convertir en el problema social de l’època— 
i abandonaven els vells, que s’havien d’espavilar sols. Les 
dones grans que ja no eren mantingudes pels fills estaven 
especialment en desavantatge: passaven a les files dels pobres 
o havien de sobreviure demanant o amb petits furts, i ajornant 
els paga ments. El resultat d’això va ser una pagesia polarit-
zada, no només per les desigualtats econòmiques cada vegada 
més grans, sinó també per una xarxa d’odi i ressentiment que 
està ben documentada als registres de la caça de bruixes i que 
demostra que les baralles relatives a les peticions d’ajuda, 
l’entrada d’animals a propietats alienes sense permís i les 
rendes impagades eren al darrere de moltes acusacions.36

Els tancaments de terres també van afeblir la situació 
econòmica dels menestrals. De la mateixa manera que 
les corporacions internacionals s’aprofiten dels pagesos 
amb les terres expropiades pel Banc Mundial per cons-
truir  zones de lliure exportació on es produeixen mercade-
ries amb un cost mínim, durant els segles xvi i xvii, els 
 comerciants capitalistes es van aprofitar de la mà d’obra 
barata que estava disponible a les zones rurals per trencar 
el  poder dels gremis urbans i destruir la inde pendència 
dels menestrals. Aquest va ser el cas, especialment, de la 
indústria tèxtil, que es va reorganitzar com a indústria ar-
tesanal rural basant-se en el sistema a preu fet, antece-
dent de l’economia submergida, també basada en la feina 
de dones i criatures.37 Però la feina dels treballadors 

ti ca i cultura popular a Anglaterra, 1603-1660], espe cial ment el 
capítol 3, que també descriu els esforços que va fer la noblesa més 
antiga per distingir-se dels nous rics.

36.  Kriedte (983, 55); Briggs (1998, 289-316).
37.  La indústria menestral va ser el resultat de l’extensió de la 

indústria rural al feu, reorganitzada per comerciants capitalistes 
amb el fi d’aprofitar la gran reserva de treball alliberada pels 
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tèxtils no va ser l’única que es va abaratir. Tan bon punt 
van perdre l’accés a la terra, tots els treballadors es van 
trobar sotmesos a una dependència desconeguda a l’època 
medieval, ja que la condició de sense terra va donar poder 
als patrons per retallar-los la paga i allargar-los la jornada 
laboral. A les àrees protestants, això va passar sota el pre-
text de la reforma religiosa, que va doblar l’any laboral 
eliminant les festes dels sants.

No és estrany que amb l’expropiació de terres es pro-
duís un canvi en l’actitud dels treballadors respecte al sa-
lari. Mentre que a l’edat mitjana el salari es veia com un 
instrument de llibertat (en contrast amb l’obligació dels 
serveis laborals), tan bon punt es va acabar l’accés a la 
terra, els salaris es van començar a veure com instruments 
d’esclavitud (Hill, 1975, 181 i següents).38 

tancaments de terres. Amb aquesta maniobra, els comerciants van 
provar de trampejar els salaris alts i el poder dels gremis urbans. 
Així va ser com va néixer el sistema domèstic —un sistema mit-
jançant el qual els capitalistes distribuïen llana o cotó per filar o 
teixir entre les famílies rurals, i sovint també les eines de treball, i 
després recollien el producte acabat. La importància del sistema 
domèstic i de la indústria artesanal per al desenvolupament de la 
indústria britànica es pot deduir del fet que la totalitat de la 
indústria tèxtil, el sector més important durant la primera fase del 
desenvolupament capitalista, es va organitzar d’aquesta manera. 
La indústria artesanal tenia dos avantatges fonamentals per als 
patrons: evitava el perill de les combinacions; i abaratia el cost del 
treball, ja que l’organització a la llar proveïa els treballadors de 
serveis domèstics gratuïts i de la cooperació de fills i mullers, que 
es tractaven com a ajudants i rebien un salari baix com a auxiliars.

38.  El treball assalariat estava tan identificat amb l’esclavitud que 
els que defensaven la igualtat (levellers) excloïen els treballadors 
assalariats del vot, ja que no els consideraven prou independents 
dels seus patrons per poder votar. «Per què una persona lliure 
s’hauria d’esclavitzar a si mateixa?», preguntava El Zorro, un 
per sonatge de Moher Hubbard’s Tale, d’Edmund Spenser (1591). 
Per la seva banda, Gerrard Winstanley, el dirigent dels cavadors, 

Els treballadors detestaven el treball assalariat fins al 
punt que Gerrard Winstanley, dirigent dels diggers [els ca-
vadors], va declarar que no hi havia cap diferència entre 
viure amb l’enemic i viure amb un germà si es treballava per 
un salari. Això explica que, a conseqüència dels tancaments 
—fem servir aquest terme en un sentit ampli per incloure-hi 
totes les formes de privatització de terres—, hi hagués un 
gran creixement del nombre de vagabunds i sense amo que 
s’estimaven més voltar pels camins arriscant-se a l’esclavitud 
i a la mort —com prescrivia la legislació sagnant aprovada 
en contra seu— que no pas treballar per un salari.39 També 
explica l’àrdua lluita que van sostenir els pagesos per defen-
sar el seu tros de terra, per petit que fos, de l’expropiació.

A Anglaterra, les lluites contra els tancaments de camps 
van començar a finals del segle xv i van continuar durant el 
xvi i el xvii, quan fer caure les tanques d’encerclament va 
esdevenir «l’espècie més comuna de protesta social» i el sím-
bol del conflicte de classes (Manning, 1988, 311). Els motins 
contra els tancaments sovint es van convertir en revoltes 
massives. La més notòria va ser la rebel·lió de Kett, anome-
nada així pel dirigent, Robert Kett, que va tenir lloc a Nor folk 
el 1549. No es va tractar d’una petita escaramussa nocturna. 
Al seu punt àlgid, els rebels eren 16.000, tenien artilleria, 
van derrotar un exèrcit del govern de 12.000 homes i fins i 
tot van prendre Norwich, que en aquells moments era la se-
gona ciutat més gran d’Ang laterra.40 També van esbossar un 

va declarar que no hi havia diferència entre viure amb l’enemic i 
viure amb un germà si es treballava per un salari (Hill, 1975).

39.  Herzog (1989, 45-52). La bibliografia sobre vagabunds és 
abundant. Entre els llibres més importants al voltant d’aquest 
tema, hi ha el d’A. Beier (1974) i Poverty, A History [La pobresa, 
una història] (1994) de B. Geremek.

40.  Fletcher (1973, 64-77); Cornwall (1977, 137-241); Beer (1982, 82-
139). A principis del segle xvi, la petita aristocràcia rural va 
participar en molts motins: utilitzaven l’odi popular envers els 
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programa que, si s’hagués posat en pràctica, hauria aturat 
l’avenç del capitalisme agrari i hauria eliminat tots els ves-
tigis del poder feudal al país. Consistia en vint-i-nou exigèn-
cies que Kett, granger i adobador, va presentar al Lord 
Protector. La primera deia: «A partir d’ara, cap home no tor-
narà a tancar terres». Altres articles exigien que els lloguers 
es reduïssin als preus que prevalien seixanta-cinc anys enre-
re, que «tots els propietaris vitalicis i els que tinguessin un 
títol poguessin beneficiar-se de totes les terres comunes», i 
«que tots els serfs fossin alliberats, ja que Déu va fer tots els 
homes lliures amb el seu preciós vessament de sang» (Flet-
cher, 1973, 142-144). Aquestes exigències es van posar en 
pràctica. Per tot Norfolk es van arrencar les tanques i els 
rebels només es van aturar quan l’exèrcit d’un altre govern 
els va atacar. Hi va haver 3500 morts en la massacre que va 
seguir. I centenars de ferits. A Kett i el seu germà William, 
els van penjar a la banda de fora de les muralles de Norwich.

Però les lluites contra els tancaments de terres van 
 continuar durant el període jacobí amb un notable augment 
de la presència de dones.41 Durant el regnat de Jaume i 

tancaments de terres, les adquisicions i les reserves per saldar les 
disputes amb els seus superiors. Però, després del 1549, «va 
disminuir la capacitat de direcció de l’aristocràcia en les disputes 
sobre els tancaments de camps i els petits propietaris o els 
menestrals i els que treballaven en la indústria artesanal domèstica 
van prendre la iniciativa en la direcció de les protestes agràries» 
(Manning, 1988, 312). Manning descriu el «foraster» com a víctima 
típica d’un motí contra els tancaments de terres. «Els comerciants 
que miraven de comprar-se l’ingrés a l’aristocràcia terratinent 
eren particularment vulnerables als motins contra els tancaments, 
igual que els grangers que arrendaven la terra. Els nous propietaris 
i els grangers van ser les víctimes del motins contra els tancaments 
de camps en 24 dels 75 casos de la Cort de la Cambra de l’Estrella. 
Una categoria molt semblant era la dels sis casos de terratinents 
absentistes» (Manning, 1988, 50).

41.  Manning (1988, 96-97, 114-16, 281; Mendelson i Crawford (1998).

d’Anglaterra i Irlanda, en un deu per cert dels motins con-
tra els tancaments dels camps hi havia dones entre els re-
bels. Algunes protestes eren exclusivament de dones. El 
1607, per exemple, trenta-set dones, dirigides per la capi-
tana Dorothy, van atacar uns miners de carbó que treballa-
ven en el que elles reivindicaven com un camp comú del 
poble, a Thorpe Moor (Yorkshire). Quaranta dones es van 
dedicar a «enderrocar tanques i barreres» d’un encercla-
ment de Waddingham (Lincolnshire) el 1608; i el 1609, en 
un feu de Dunchurch (Warwickshire), «quinze dones, casa-
des, viudes, solteres, filles per casar i criades es van aplegar 
de nit pel seu compte per arrencar les tanques i tapar les 
rases» (Ibíd. 97). I una altra vegada, a York, el maig del 
1624, un grup de dones van destruir un encerclament i van 
acabar a la presó —es deia que «havien celebrat la seva gesta 
amb tabac i cervesa» (Fraser, 1984, 255-326). Més endavant, 
el 1641, la multitud que va entrar violentament en un pantà 
encerclat a Buckden estava formada sobretot per  dones aju-
dades per nois (Ibíd.). I aquests només són uns quants exem-
ples de confrontació en què dones amb forques i dalles van 
oposar resistència al tancament de la terra i el drenatge dels 
pantans quan van veure amenaçada la seva subsistència.

Aquesta forta presència femenina ha estat atribuïda a la 
creença que les dones estaven per sobre de la llei, ja que le-
galment estaven cobertes pels seus marits. Fins i tot els ho-
mes, ens diuen, es vestien de dona per arrencar les tanques. 
Però aquesta explicació no es pot acceptar més enllà d’un 
cert punt. El govern aviat va eliminar aquest privilegi i va 
començar a arrestar i empresonar les dones implicades en 
motins contra els tancaments.42 D’altra banda, no hem de 

42.  La creixent presència de dones en els alçaments contra els 
tancaments de camps estava influenciada per la creença popular 
que la llei «no regia» per a les dones i que elles podien enderrocar les 
bar re res amb impunitat (Mendelson i Crawford, 1998, 386-87). Però 
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suposar que les dones no tenien interessos propis en la re-
sistència i en l’expropiació de terres. Ben al contrari.

De la mateixa manera que havia passat amb la commu-
tació, les dones eren les que més havien sofert quan s’havia 
perdut la terra i s’havia desfet la comunitat vilatana. El 
motiu, en part, és que per a elles era més difícil fer-se va-
gabundes o treballadores migrants, ja que una vida nòma-
da les exposava a la violència dels homes, especialment en 
una època en què la misogínia anava en augment. Les do-
nes també tenien menys mobilitat a causa dels embaras-
sos i de la criança, un fet que els investigadors passen per 
alt quan consideren que la fugida de la servitud (mit-
jançant la migració i altres formes de nomadisme) és la 
forma de lluita paradigmàtica. Les dones tampoc no es po-
dien convertir en soldats a sou, tot i que algunes es van 
unir a l’exèrcit com a cuineres, bugaderes, prostitutes i 
esposes;43 però aquesta opció també va desaparèixer al se-
gle xvii, a mesura que es van anar reglamentant els exèr-
cits i van expulsar dels camps de batalla les multituds de 
dones que els seguien (Kriedte, 1983, 55).

L’impacte dels tancaments de terres sobre les dones tam-
bé va ser més negatiu perquè, tan bon punt es va privatitzar 
la terra i les relacions monetàries van començar a dominar la 
vida econòmica, per a elles va ser més difícil mantenir-se 
que per als homes, i se les va confinar, cada vegada més, a 
la tasca reproductiva, en una època en què aquesta feina 
estava completament devaluada. Com veurem, aquest 

la Cort de la Cambra de l’Estrella va fer tot el possible per 
desenganyar la població d’aquesta creença. El 1605, un any després 
de la llei so bre la bruixeria de Jaume i, la cort va decretar que «si les 
dones cometen les ofenses d’entrar sense autorització, amotinament 
o al tres, s’inicia una acció en contra seu i dels seus marits; els marits 
pa garan les multes i els danys, encara que la violació de propietat o 
la infracció es faci sense el seu consentiment» (Manning, 1988, 98).

43.  Sobre aquest tema vegeu, entre altres, Maria Mies (1986).

fenomen, que ha acompanyat el canvi de la subsistència a 
una economia monetària en totes les fases del desenvolupa-
ment capitalista, es pot atribuir a diversos factors. És clar, 
però, que la comercialització de la vida econòmica va facili-
tat les condicions materials perquè això passés.

Amb la desaparició de l’economia de subsistència que  havia 
prevalgut a l’Europa precapitalista, la unitat de producció i 
reproducció que ha caracteritzat totes les societats basades 
en la producció-per-a-l’ús va arribar a la fi; les activitats 
van esdevenir portadores de relacions socials diferents i 
es van diferenciar sexualment. En el nou règim monetari, 
només la producció per al mercat es definia com una activitat 

Titulat Dones i brivalls (ca. 1530), aquest 
quadre de Hans Sebald Beham mostra la 

comitiva de dones que seguien els exèrcits 
fins i tot al camp de batalla. Les dones, 

esposes i prostitutes incloses, s’encarregaven 
de la reproducció dels soldats. Observeu la 

dona que porta una mordassa.
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creadora de valor, mentre que la reproducció del treballador 
es va començar a considerar sense valor des del punt de vista 
econòmic i fins i tot es va deixar de considerar treball. El tre-
ball reproductiu es continuava pagant —tot i que a uns preus 
molt baixos— quan es feia per a la classe dominant o fora de 
casa. Però la importància econòmica de la reproducció de la 
força de treball feta a casa i la seva funció en l’acumulació de 
capital es van fer invisibles, i es van dissimular com una vo-
cació natural etiquetada com a treball de dones. A més, 
s’excloïa les dones de moltes ocupacions assalariades i, quan 
treballaven per un salari, guanyaven una misèria en compa-
ració amb el salari mitjà dels homes.

Aquests canvis històrics —que van assolir el punt àlgid 
al segle xix amb la creació de la mestressa de casa a jornada 
completa— van redefinir la posició de la dona en la societat 
i amb relació als homes. La divisió sexual del treball que en 
va emergir no solament va encasellar les dones en el treball 
reproductiu, sinó que va augmentar la seva dependència 
dels homes; i això va permetre que l’Estat i els patrons fes-
sin servir el salari masculí com un mitjà per governar el 
treball de les dones. D’aquesta manera, la separació de la 
producció de mercaderies de la reproducció de la força 
de treball també va fer possible el desenvolupament d’un ús 
específicament capitalista del salari i dels mercats com a 
mitjans per a l’acumulació de treball no remunerat.

I el que és més important és que la separació entre 
 producció i reproducció va crear una classe de dones pro-
letàries que estaven tan desposseïdes com els homes, 
pe rò que, a diferència dels seus parents masculins, en una 
societat cada vegada més monetaritzada, gairebé no te-
nien accés als salaris, de manera que estaven forçades a 
una condició de pobresa crònica, de dependència econòmi-
ca i d’invisibilitat com a treballadores.

Com veurem, la devaluació i la feminització de la tasca 
reproductiva també va ser un desastre per als homes 

treballadors, ja que la devaluació de la tasca reproductiva 
inevitablement en va devaluar el producte, la força de tre-
ball. Però no hi ha cap dubte del fet que, en la transició del 
feudalisme al capitalisme, les dones van sofrir un procés 
excepcional de degradació social que va ser fonamental per 
a l’acumulació de capital i que ha continuat així des de lla-
vors.

També, davant d’aquests fets, no podem dir que la sepa-
ració del treballador de la terra i de l’arribada d’una econo-
mia monetària fossin la culminació de la lluita que havien 
lliurat els serfs medievals per alliberar-se del servatge. No 
van ser els treballadors —dones o homes— els que es van 
alliberar amb la privatització de la terra. El que es va alli-
berar va ser el capital, en la mesura que, ara, la terra era 
lliure per funcionar com a mitjà d’acumulació i d’explotació, 
i ja no com a mitjà de subsistència. Els alliberats van ser els 
terratinents, que ara podien carregar gran part del cost de 
la seva reproducció sobre els treballadors donant-los  accés a 
alguns mitjans de subsistència només quan treba llaven di-
rectament per a ells. Quan no hi havia feina disponible o no 
donava prou beneficis, com per exemple en èpoques de crisis 
comercials o agràries, els patrons, en canvi, podien acomia-
dar els treballadors i deixar-los morir de gana.

La separació dels treballadors dels seus mitjans de sub-
sistència i la seva nova dependència de les relacions mone-
tàries també va significar que ara el salari real es podia 
reduir, al mateix temps que el treball femení es podia de-
valuar encara més respecte al dels homes a través de la 
manipulació monetària. No és una coincidència, doncs, 
que tan bon punt la terra es va començar a privatitzar, els 
preus dels aliments, que durant dos segles havien estat 
estancats, comencessin a pujar.44 

44.  Pels volts de l’any 1600, el salari real a Espanya havia perdut un 
30% de la capacitat d’adquisició respecte a l’any 1511 (Hamilton, 
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La revolució dels preus i la depauperació de la classe 
treballadora europea

Aquest fenomen inflacionari, que a causa de les seves 
c on seqüències socials devastadores s’ha anomenat la «re-
volució dels preus» (Ramsey, 1971), va ser atribuït, pels 
con  tem poranis i els economistes posteriors (per exemple, 
Adam Smith), a l’arribada de l’or i la plata d’Amèrica, 
«que rajaven cap a Europa [a través d’Espanya] en un 
cor rent colossal» (Hamilton, 1965, vii). Però s’ha observat 
que els preus havien començat a augmentar abans que 
aquests metalls preciosos comencessin a circular pels 
mercats europeus.45 A més, en si mateixos, l’or i la plata 
no són capital i s’haurien pogut dedicar a altres usos, com 
ara la fabricació de joies o cúpules d’or o la confecció de 
brocats per a la roba. Si van funcionar com a dispositius 
reguladors dels preus, capaços de convertir fins i tot el 
blat en una mercaderia preciosa, va ser perquè els van 
plantar en un món capitalista en desenvolupament, on un 
percentatge cada vegada més gran de la població —un 
terç a Anglaterra (Laslett, 1971, 53)— no tenia accés a la 
terra i havia de comprar el menjar que abans produïa ell 
mateix, i perquè la classe governant  havia après a fer ser-
vir el poder màgic dels diners per  retallar els costos del 

1965, 280). Sobre la revolució dels preus, vegeu en particular el 
treball, ja clàssic, d’Earl J. Hamilton, American Treasure and the 
Price Revolution in Spain, 1501-1650 [El tresor americà i la revo-
lució dels preus a Espanya] (1965), que estudia l’impacte que van 
tenir els metalls preciosos americans; David Hackett Fischer, a The 
Great Wave: Price Revolution and the Rhythms of History [La gran 
onada: la revolució dels preus i els ritmes de la història] (1996), 
estudia les pujades de preus des de l’edat mitjana fins al present, 
particularment al capítol 2 (66-113); i també el llibre compilat per 
Peter Ramsey, The Price Revolution in Sixteenth Century England 
[La revolució dels preus a l’Anglaterra del segle xvi] (1971).

45.  Braudel (1966, vol. i 517-524).

treball. En altres paraules, els preus van pujar a causa 
del desenvolupament d’un sis tema de mercat nacional i 
internacional que estimulava l’exportació i la importació 
dels productes agrícoles i perquè els mercaders acumula-
ven mercaderia per vendre-la més endavant a un preu 
més alt. El setembre del 1565, a  Anvers, «mentre els po-
bres, literalment, es morien de gana al carrer», un magat-
zem es va esfondrar sota el pes del gra que hi havia 
amuntegat (Hackett Fischer, 1996, 88).

Va ser en aquestes circumstàncies que l’arribada del tre-
sor americà va disparar una redistribució massiva de riquesa 
i un nou procés de proletarització.46 L’augment de preus va 
arruïnar els petits grangers, que van haver de renunciar a la 
seva terra per comprar gra o pa quan la collita no arribava 
per alimentar la família, i va crear una classe d’empresaris 
capitalistes que acumulaven fortunes invertint en agricultu-
ra i en préstecs de diners, en un temps en què tenir diners 
era una qüestió de vida o mort per a molta gent.47

46.  Així resumeix Peter Kriedte (1983, 54-55) els desenvolupaments 
econòmics d’aquest període:«La crisi va aguditzar les diferències 
d’ingrés i de propie tat. La depauperació i la proletarització van 
créixer de manera paral·lela a l’ac umulació de riquesa […] Un 
treball sobre Chippenham, a Cambrid ge shire, ha mostrat que les 
males collites [de finals del segle xvi i principis del xvii] van 
suposar un canvi decisiu. Entre el 1544 i el 1712, les granges 
mitjanes pràcticament havien desaparegut. Al mateix temps, la 
proporció de propietats de 90 acres o més va créixer del 3% al 
14%; les cases sense terra van augmentar del 32% al 63%.».

47.  Wallerstein (1974, 83); Le Roy Ladurie (1928-1929). L’interès crei-
xent dels empresaris capitalistes pel préstec va ser, potser, el motiu 
subjacent de l’expulsió dels jueus de la majoria de ciutats i països 
d’Europa durant els segles xv i xvi: Parma (1488), Milà (1489), 
Ginebra (1490), Espanya (1492) i Àustria (1496). Les expul sions i els 
pogroms van continuar durant un segle més. Fins que el corrent no 
va canviar de rumb, amb Rodolf ii, el 1577, per als jueus s’havia 
convertit en il·legal viure a pràcticament tota l’Europa occidental. 
Tan bon punt el préstec va esdevenir un negoci lucratiu, aquesta 
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La revolució dels preus també va provocar un col-
lap se històric del salari real comparable al que ha passat 
al nostre temps a l’Àfrica, l’Àsia i l’Amèrica del Sud, els 

activitat, abans declarada indigna d’un cristià, es va rehabilitar, 
com demostra aquest diàleg anònim entre un pagès i un burgès ric, 
a l’Alemanya dels volts del 1521 (G. Strauss, 110-111):

«pagès: Què em porta a vós? Doncs que vull veure com passeu 
el temps.

burgès: Com vols que el passi? Estic aquí assegut comptant els 
diners, que no ho veus?

pagès: Digueu-me, burgès, qui us ha donat tants diners, que us 
hagueu de passar el dia comptant-los?BURGÈS: Vols saber qui 
me’ls ha donat, els diners? Ja t’ho diré. Un pagès truca a la porta 
de casa i em demana que li deixi deu o vint florins. Li demano si 
té un tros de bona pastura o un camp bo per llaurar. I em diu: 
“Sí, burgès, tinc un bon prat i un camp excel·lent que valen cent 
florins”. Jo li responc: “De primera! Dona’m el prat i el camp com 
a garantia i, si et compromets a pagar-me un florí a l’any com a 
interès, et faré el préstec de vint florins”. Content de sentir la bo-
na notícia, el pagès respon: “Amb molt de gust et donaré aques ta 
garantia”. “Però has de saber”, li explico, “que si alguna vega da 
deixes de pagar l’interès a temps, prendré possessió de la teva 
ter ra i serà de la meva propietat”. Però això no amoïna el pagès, 
i m’as signa el prat i el camp com a garantia. Jo li deixo els diners 
i ell paga els interessos puntualment, durant un any o dos; des-
prés, ve una mala collita i es comença a endarrerir en els paga-
ments. Li confisco la terra, el desnono, i el prat i el camp ja són 
meus. I això no ho faig només amb els pagesos, sinó també amb 
els menestrals. Si un botiguer té una bona casa, li deixo diners 
amb la casa com a garantia i, al cap de no gaire temps, la casa 
ja és meva. D’aquesta manera, adquireixo una gran quan titat de 
propietats i de riquesa, i és per això que passo tant de temps 
comptant els diners que tinc.

pagès: I jo que em pensava que els usurers eren els jueus! Ara 
veig que els cristians també ho són.

burgès: Usurer? Qui parla d’usura? Aquí ningú no practica la 
usura. El que paga el deutor és un interès.»

països que han sofert l’ajust estructural del Banc 
 Mundial i el Fons Monetari Internacional. Cap al 1600, el 
salari real a Espanya havia perdut el trenta per cent del 
poder d’adquisició respecte al que tenia l’any 1511 (Ha-
milton, 1965, 280), i la caiguda va tenir la mateixa inten-
sitat en altres països. Mentre que el preu del menjar es 
va multiplicar per vuit, els salaris només es van multipli-
car per tres (Hackett Fischer, 1996, 74). Això no va ser 
obra de la mà invisible del mercat, sinó el resultat d’una 
política estatal que evitava que els treballadors s’organit-
zessin, mentre donava màxima llibertat als mercaders 
pel que fa als preus i al moviment dels articles. Com era 
d’esperar, al cap d’unes quantes dècades, el salari real 
havia perdut dues terceres parts del poder d’adquisició, 
com demostren els canvis que van repercutir en els 
guanys diaris d’un fuster anglès, expressats en quilos de 
gra, entre el segle xiv i el xviii (Slicher Van Bath, 1963, 
327):

    ANYS                         K. DE GRA

1351-1400 121,8

1401-1450 155,1

1451-1500 143,5

1500-1550 122,4

1551-1600 83,0

1601-1650 48,3

1651-1700 74,1

1701-1750 94,6

1751-1800 79,6
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A Europa, van haver de passar segles perquè els salaris 
tornessin a assolir el nivell que havien tingut a l’edat mit-
jana. Les coses es van deteriorar de tal manera que, a An-
g laterra, cap al 1550, els homes menestrals havien de 
treballar quaranta setmanes per guanyar els mateixos in-
gressos que a principis de segle podien obtenir en quinze 
setmanes. A França [vegeu el gràfic de més endavant], els 
salaris van baixar un seixanta per cent entre el 1470 i el 
1570 (Hackett Fischer, 1996, 78).48 La caiguda dels salaris 
va ser especialment desastrosa per a les dones. Al segle 
xiv, rebien la meitat de la paga d’un home per la mateixa 
feina; però, a la meitat del segle xvi, només rebien un terç 
del reduït salari de l’home i ja no es podien mantenir amb 
el treball assalariat, ni en l’agricultura ni en la manufac-
tura, un fet que, sens dubte, està a l’origen del creixement 
massiu de la prostitució en aquest període.49 Després 

48.  Pel que fa a Alemanya, Peter Kriedte (1983, 51-52) escriu: «Una 
investigació recent mostra que, durant les tres primeres dècades 
del segle xvi, un treballador de la construcció a Augsburg [Ba-
viera] podia mantenir adequadament la dona i dos fills amb el 
salari anual. A partir de llavors, el seu nivell de vida va començar 
a empitjorar. Entre el 1566 i el 1575, i des del 1585 fins que va 
esclatar la Guerra dels Trenta Anys, ja no podia pagar el mínim 
necessari per a la subsistència de la família amb el salari». Sobre 
l’empobriment de la classe obrera europea provocat pel tancament 
de camps i la revolució dels preus, vegeu també C. Lis & H. Soly 
(1979, 72-79), on afirmen que, a Anglaterra, «entre el 1500 i el 
1600, els preus del gra es van multiplicar per sis, mentre que els 
salaris es van multiplicar per tres. No és estrany que, per a 
Francis Bacon, els treballadors i els pagesos no fossin res més 
que “captaires que van de porta en porta”». A França, a la mateixa 
època, la capacitat d’adquisició dels treballadors assalariats i dels 
pa gesos i va caure un 45%. «A Castella la Nova […] treball as sa-
lariat i pobresa es tenien per sinònims» (Ibíd.: 72-74)

49.  Sobre el creixement de la prostitució al segle xvi, vegeu Nickie 
Roberts (1992), Whores in History: Prostitution in Western Society 
[Les meuques en la història: la prostitució a la societat occidental].

d’això, va venir un empobriment absolut de la classe treba-
lladora europea, un fenomen tan ampli i tan general que, 
el 1550 i molt de temps després, a Europa, per referir-se 
als treballadors, es deia simplement els pobres.

Una prova d’aquest empobriment dramàtic és el  canvi 
que van sofrir les dietes dels treballadors. La carn va de-
saparèixer de la taula dels treballadors, amb l’excepció 
d’uns quants trossos de sagí, i també la cervesa i el vi, la 
sal i l’oli d’oliva (Braudel, 1973, 127 i següents; Le Roy La-
durie, 1974). Entre el segle xvi i el xviii, la dieta dels treba-
lladors va consistir essencialment de pa, aliment en què es 
gastaven la major part del pressupost. Això representava 
un retrocés històric (siguin quines siguin les nostres nor-
mes alimentàries) si ho comparem amb l’a bun dància de 
carn típica de la baixa edat mitjana. Peter Kriedte escriu 
que, en aquella època: «El consum de carn anual havia ar-
ribat a la xifra de 100 quilos per persona, una quantitat in-
creïble fins i tot per als estàndards actuals. Al segle xix, 
aquesta quantitat havia descendit a menys de 20 quilos» 
(Kriedte, 1983, 52). Braudel tam bé parla de la fi de «l’Eu ro-
pa carnívora» i posa com a testimoni el suabi Heinrich Mu-
ller, que, el 1550, comentava:

... abans es menjava d’una altra manera, a cals 
pagesos. Abans hi havia carn i menjar en abun-
dància cada dia; les taules de les fires dels pobles 
i de les festes s’enfonsaven sota el pes de la teca. 
Avui, tot això ha canviat molt. Durant uns quants 
anys, de fet, quina època tan desastrosa, quins 
preus tan alts! I el menjar dels pagesos més benes-
tants és gairebé pitjor que el que tenien abans els 
jornalers i els mossos (Braudel, 1973, 130).

No només va desaparèixer la carn, sinó que també so-
vintejaven els períodes d’escassesa de menjar, de vegades 
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agreujats per una mala collita. En aquests casos, les exi-
gües reserves de gra feien que el preu d’aquest aliment es 
disparés, amb la qual cosa es condemnava els ciutadans a 
morir de gana (Braudel, 1966, vol. i, 328). Això és el que va 
passar durant la fam generalitzada que hi va haver entre 
el 1540 i el 1550, que es va repetir a les dècades del 1580 i 
el 1590. Van ser de les pitjors èpoques de fam en la his-
tòria del proletariat europeu i van coincidir amb disturbis 
generalitzats i un nombre rècord de judicis a bruixes. Però 
la desnutrició també estava descontrolada en èpoques nor-
mals, de manera que el menjar va adquirir un valor sim-
bòlic alt com a marcador de rang. El desig de menjar va 
assolir proporcions èpiques entre els pobres: va inspirar 
somnis d’orgies pantagruèliques com les descrites per Ra-
belais a Gargantua i Pantagruel (1552) i causava obses-
sions de malson, com ara la convicció (estesa entre els 
pagesos del nord-est d’Itàlia) que les bruixes rondaven 
pels camps de nit per menjar bestiar (Mazzali, 1988, 73).

De fet, l’Europa que es preparava per ser un motor 
 mundial prometeic, segurament amb la intenció de portar la 
humanitat a noves fites tecnològiques i culturals, era un lloc 
on la gent mai no tenia prou menjar. El menjar es va con-
vertir en un objecte tan intensament desitjat que es creia que 
els pobres es venien l’ànima al diable per poder tenir menjar. 
Europa també era un lloc on, en èpoques de males collites, la 
gent del camp s’alimentava d’aglans, arrels silvestres, escor-
ça d’arbres i una munió de persones rondaven pels conreus 
plorant i gemegant, «tan famolencs que devoraven les beines 
dels camps» (Le Roy Ladurie, 1974); o envaïen les ciutats per 
aprofitar-se de la distribució de gra o per assaltar les cases i 
els graners dels rics, que, al seu torn, s’afanyaven a buscar 
les armes i a tancar les portes de la ciutat per fer-ne fora els 
famolencs (Heller, 1986, 56-63).

Que la transició al capitalisme va inaugurar un llarg 
 període de fam per als treballadors d’Europa —que 

pos  siblement es va acabar a causa de l’expansió econòmica 
produïda per la colonització— també ho demostra el fet que, 
mentre als segles xiv i xv les lluites del proletariat s’havien 
centrat al voltant de l’exigència de llibertat i menys treball, 
als segles xvi i xvii estaven esperonades per la fam i prenien 
la forma d’assalts a forns de pa i graners i de motins contra 
l’exportació de les collites locals.50 Les autoritats descrivien 
els participants en aquests assalts com a bons per a res o 
pobres i gent humil, però la majoria eren menestrals que, en 
aquella època, vivien amb una mà al davant i l’altra al dar-
rere. Normalment, eren les dones les que iniciaven i dirigien 
les revoltes pel menjar. Sis dels trenta-un motins pel menjar 
de la França del segle xvii estudiats per Ives-Marie Bercé 
van ser protagonitzats exclusivament per  dones. En els 
 altres, la presència de dones era tan evident que Bercé en 
diu «motins de dones».51 Comentant aquest fenomen, amb 

50.  Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Ber-
cé (1990); Lombardini (1983).

51.  Kamen (1971), Bercé (1990, 169-179); Underdown (1985). Com 
comenta David Underdown (1985, 117): 

El paper prominent de les dones amotinades [pel menjar] s’ha 
comentat sovint. A Southampton, el 1608, un grup de dones es 
va negar a esperar mentre la corporació debatia què s’havia de 
fer amb un vaixell que estaven carregant amb destinació a 
Londres; el van abordar i van prendre possessió de la càrrega. 
Es creu que van ser dones les amotinades en l’incident de 
Weymouth el 1622, mentre que a Dorchester, el 1631, un grup 
(en què hi havia interns de l’hospici) van aturar un carro que es 
pensaven que portava blat; un d’ells es va queixar d’un 
comerciant local que «va despatxar per mar els millors fruits de 
la terra, com ara mantega, formatge, blat, etc... 

Sobre la presència de dones en els motins pel menjar, vegeu 
també Sara Mendelson i Patricia Crawford (1998), que diuen que 
«les dones van tenir un paper preponderant en els motins pel gra 
[a Anglaterra]». Per exemple, «a Maldon, el 1629, una gentada de 
més de cent dones i criatures van abordar els vaixells per evitar 
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Revolució dels preus i caiguda del salari real, 1480-1640. 
La revolució dels preus va provocar una caiguda històrica 
del salari real. En poques dècades, el salari real va perdre 

dos terços del poder d’adquisició. El salari real no va 
recuperar el nivell que havia assolit al segle xv fins al 

segle xix (Phelps, Brown i Hopkins, 1981).
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a 31 anys
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Aquests gràfics revelen les conseqüències socials de la revolució 
dels preus. Els gràfics indiquen, respectivament, la pujada del 

preu del gra a Anglaterra entre el 1490 i el 1650; l’alçament 
concomitant dels preus i els crims contra la propietat a Essex 

(Anglaterra) entre el 1566 i el 1622, i el descens de la població, 
mesurat en milions, a Alemanya, Àustria, Itàlia i Espanya entre 

el 1500 i el 1750 (Hackett Fischer, 1996).
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 referència a l’Anglaterra del segle xvii, Sheila Rowbotham 
conclou que les dones des ta caven en aquesta mena de pro-
testes a causa del seu paper d’encarregades de tenir cura de 
la família. Però les dones també van ser les més arruïnades 
pels preus alts perquè, com que tenien menys accés als di-
ners i a les ocupacions que els homes, depenien més del men-
jar barat per sobreviure. Aquest és el motiu per què, tot i la 
seva condició subordinada, de seguida sortien al carrer quan 
s’apujaven els preus del menjar o quan s’escampava el rumor 
que les provisions de gra s’enviaven fora de la ciutat. Això 
és el que va passar a l’època de l’alçament de Còrdova el 
1652, que va començar «de matinada [...] quan una dona 
pobra voltava plorant pels carrers del barri pobre, amb el cos 
del seu fill, que havia mort de gana, a coll» (Kamen, 1971, 
364). Va passar el mateix a Montpeller el 1645, quan les 
dones van sortir al carrer «per evitar que els seus fills mo-
rissin de fam» (Ibíd., 356). A França, les dones assetjaven els 
forns quan sabien que es malversaria el gra o quan desco-
brien que els rics havien comprat el millor pa i el que que-
dava era més lleuger o més car. Llavors, es reunien colles de 
dones pobres a les parades dels forners per exigir pa i acusar-
los d’amagar les provisions. També s’alçaven avalots a les 
places on hi havia mercat de gra, al llarg de les rutes que 
feien els carros carregats de blat de moro per exportar i «als 
marges del riu, on [...] hi havia barquers carregant sacs». En 
aquestes ocasions, «els amotinats paraven una emboscada 
als carros [...] amb forques i bastons [...] els homes 
s’emportaven els sacs i les dones arreplegaven tant de gra 
com podien a les faldilles» (Bercé, 1990, 171-173).

La lluita pel menjar també es lliurava amb altres mitjans, 
com ara la caça furtiva, el furt a la casa o als camps dels 

que s’emportessin el gra». La dirigent era la «capitana Ann 
Carter, a qui després van jutjar i penjar» per haver dirigit la 
protesta (Ibíd., 385-386).

veïns i els assalts a les cases dels rics. A Troyes, el 1523, va 
córrer el rumor que els pobres havien calat foc a les cases 
dels rics i que es disposaven a envair-les (Heller, 1986, 55-
56). A Malines, als Països Baixos, els pagesos van marcar 
amb sang les cases dels especuladors (Hackett Fischer, 1996, 
88). No és estrany que els crims pel menjar ocupessin un lloc 
destacat als procediments disciplinaris dels segles xvi i xvii. 
N’és un exemple la recurrència del tema del banquet diabòlic 
als judicis per bruixeria, cosa que suggereix que les festes 
amb moltó rostit, pa blanc i vi ara es consideraven un acte 
diabòlic si les feia la gent corrent. Però les armes principals 
de què disposaven els pobres en la lluita per la supervivència 
eren els seus propis cossos famolencs. En èpoques de fam, 
hordes de vagabunds i captaires acorralaven els benestants 

Família de 
vagabunds. 

Gravat de Lucas 
van Leyden, 

1520.
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i, mig morts de gana i de malalties, els agafaven pels braços, 
els ensenyaven les nafres i els obligaven a viure en un estat 
de por constant davant la perspectiva tant de contaminació 
com de revolta. «No es pot anar pel carrer ni aturar-se en 
una plaça —escrivia un venecià a mitjan segle xvi— sense 
que us envolti una gernació de pidolaires: porten la gana 
escrita a la cara, tenen els ulls com anells sense pedres pre-
cioses i uns cossos miserables amb la pell i l’os» (Ibíd., 88). 
Un segle després, a Florència, l’escena no havia canviat gai-
re. «Era impossible sentir la missa —es queixava un tal G. 
Balducci, l’abril del 1650— a causa de les molèsties que cau-
saven durant el servei els pobres despullats i plens de na-
fres» (Braudel, 1966, vol. ii, 734, 735).52

La intervenció de l’Estat en la reproducció de la força 
de treball: l’assistència als pobres i la criminalització 
de la classe treballadora

La lluita pel menjar no era l’únic front en la batalla contra 
l’expansió de les relacions capitalistes. A tot arreu, masses 
de gent oposaven resistència a la destrucció de la seva an-
tiga manera de viure: lluitaven contra la privatització de 
la terra, l’abolició dels drets consuetudinaris, la imposició 
de nous impostos, la dependència del salari i la presència 
contínua d’exèrcits als veïnats —això ho trobaven tan de-
testable que la gent corria a tancar les portes de les ciutats 

52.  Els comentaris d’un metge de la ciutat italiana de Bèrgam durant 
la fam del 1630 tenien un to semblant: «L’odi i el terror engendrats 
per una gernació enfollida de persones mig mortes que assetgen la 
gent pels carrers, les places, les esglésies i les portes de les cases, i 
que fan la vida insuportable, per no parlar de la pudor immunda 
que fan i de l’espectacle constant dels moribunds [...] Només s’ho pot 
creure qui ho hagi viscut» (Citat per Carlo M. Cipolla, 1993, 129).

per evitar que els soldats s’instal·lessin a viure entre ells. 
A França, hi va haver un miler d’émotions (tumults) entre 
la dècada del 1530 i la del 1670, moltes de les quals van 
implicar províncies senceres i van requerir la intervenció 
de  tropes (Goubert, 1986, 295). Anglaterra, Itàlia i Espa nya 
presenten un escenari semblant,53 i això indica que el món 
de la població rural precapitalista, que Marx va despatxar 
sota la categoria d’idiotesa rural, podia produir un nivell 
de lluites tan alt com qualsevol que hagi tingut el proleta-
riat industrial.

A l’edat mitjana, la migració, la vagabunderia i l’augment 
dels crims contra la propietat formaven part de la resistèn-
cia contra l’empobriment i la despossessió; ara, aquests 
fenòmens van assolir proporcions massives. A tot arreu —si 
donem crèdit a les queixes de les autoritats contemporà-
nies— hi havia un formigueig de vagabunds que canviaven 
de ciutat, traspassaven fronteres, dormien a les pallisses o 
s’apinyaven a les portes de les ciutats —una vasta humani-
tat que participava en una diàspora pròpia i que, durant 
dècades, es va escapar del control de les autoritats. Només 
a Venècia, es van comptar 6000 vagabunds el 1545. «A Es-
panya, els camins eren plens de pòtols que s’aturaven a 

53.  Sobre les protestes dels segles xvi i xvii a Europa, vegeu The Iron 
Century [El segle de ferro] (1972), de Henry Kamen, especial-
ment el capítol 10 (331-385), «Popular Rebellion. 1550-1660». 
Se gons Kamen (1972, 336), «La crisi de 1595-1597 es va notar a 
tot Europa, amb repercussions a Anglaterra, França, Àustria, 
Finlàndia, Hongria, Li tuà nia i Ucraïna. Segurament, en tota la 
història d’Europa no ha vien coincidit mai tantes rebel·lions en el 
temps» (336). Hi va haver re bel·lions a Nàpols el 1595, el 1620 i 
el 1647 (Ibíd., 334-335, 350, 361-363). A Espanya, les rebel·lions 
van esclatar el 1640 a Catalunya, a Granada el 1648 i a Còrdova 
i Sevilla el 1652. Sobre els amo tina ments i les rebel·lions a Angla-
terra durant els segles xvi i xvii, vegeu Cornwall (1977), Under-
down (1985) i Manning (1988). Sobre les revoltes a Espanya i Ità-
lia, vegeu també Braudel (1976, vol. ii: 738-739).
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cada poble» (Braudel, vol. ii, 740).54 Començant per Angla-
terra, sempre pionera en aquestes qüestions, els estats van 
promulgar noves lleis contra la vagabunderia, molt més ri-
goroses, que prescrivien l’esclavitud i la pena capital en ca-
sos de reincidència. Però la repressió no va ser efectiva i els 
camins de l’Europa dels segles xvi i xvii continuaven sent 
lloc de trobada i de gran commoció. Hi passaven heretges 
que s’escapaven de la persecució, soldats llicenciats, jorna-
lers i altra gent humil a la recerca de feina, i també arte-
sans forasters, pagesos desnonats, prostitutes, xarlatans, 
lladregots, captaires professionals. I, sobretot, pels camins 
d’Europa, hi corrien relats, històries i experiències d’un pro-
letariat en desenvolupament. Mentrestant, també augmen-
tava l’ín dex de delictes, fins a tal punt que podem suposar 
que s’estaven preparant una recuperació i una reapropiació 
massives de la riquesa comunal.55

Actualment, aquests aspectes de la transició al capita-
lisme poden semblar (si més no per a Europa) coses del pas-
sat o —com en va dir Marx a Grundrisse [Fonaments] (1973, 
459)— «condicions prèvies històriques» del desenvolupa-
ment capitalista, que serien superades per formes de capi-
talisme més madures. Però la semblança essencial entre 
aquests fenòmens i les conseqüències socials de la nova fase 
de globalització de la qual som testimonis ens diuen una 
altra cosa. La depauperació, la rebel·lió i l’augment de la 
delinqüència són elements estructurals de l’acumulació 

54.  Sobre la vagabunderia a Europa, a més de Beier i Geremek, 
vegeu Braudel (1976, vol. ii: 739-743); Kamen (1972, 390-394).

55.  Sobre l’augment de delictes contra la propietat després de la 
revolució dels preus, vegeu el gràfic de la pàg. 167. Vegeu Richard 
J. Evans (1996, 35); Kamen (1972, 397-403), i Lis i Soly (1984). 
Lis i Soly (1984, 218) escriuen que «les dades disponibles sug ge-
reixen que la criminalitat total va augmentar de manera es pecial 
a Anglaterra durant el regnat d’Elisabet i i el primer temps de 
Jaume i de la dinastia Estuard, sobretot entre el 1590 i el 1620».

capitalista en la mateixa mesura que el capitalisme ha de 
desposseir la força de treball del seu mitjà de reproducció 
per imposar la seva llei.

El fet que, al segle xix, a les regions d’Europa en vies 
d’industrialització, haguessin desaparegut les formes més 
extremes de misèria i rebel·lió proletàries no és una pro-
va contra aquesta afirmació. La misèria i les revoltes del 
 proletariat no s’havien acabat; només havien disminuït en 
la mesura que la sobreexplotació dels treballadors s’havia 
exportat, al principi mitjançant la institucionalització de 
l’es clavitud i, després, amb l’expansió contínua de la domi-
nació colonial.

Pel que fa al període de transició, a Europa, va con-
tinuar sent un temps d’intens conflicte social, que es va 
convertir en l’escenari d’una sèrie d’iniciatives estatals 
que, si les jutgem pels efectes que van tenir, es proposaven 
tres objectius principals: a) crear una força de treball més 
disciplinada; b) difuminar el conflicte social, i c) fixar els 

Flagel·lació d’un 
vagabund pel carrer.
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treballadors en les feines que se’ls havien imposat. Mirem-
ho amb detall.

Amb l’objectiu d’aconseguir la disciplina social, es va 
emprendre un atac contra totes les formes de sociabilitat 
i sexualitat col·lectives: els esports, els jocs, les danses, 
les vetlles de morts amb cervesa, les festes i altres ritus 
grupals que havien fomentat els lligams i la solidaritat 
entre els treballadors. Es van sancionar amb un diluvi de 
lleis: vint-i-cinc, a Anglaterra, només per a la regulació 
de les tavernes, entre el 1601 i el 1606 (Underdown, 1985, 
47-48). Peter Burke (1978) ho anomena, al seu llibre 
 sobre aquest tema, una campanya contra la «cultura po-
pular». Però és evident que el que estava en joc era la 
dessocialització o descol·lectivització de la reproducció de 
la força de treball, així com l’intent d’imposar un ús més 
productiu del lleure. Aquest procés, a Anglaterra, va as-
solir el clímax amb l’arribada dels puritans al poder, des-
prés de la Guerra Civil o Revolució anglesa (1642-49), 
quan la por de la indisciplina social va provocar la prohi-
bició de tots els aplecs i festes dels proletaris. Però la re-
forma moral va ser igualment intensa a les àrees no 
protestants, on, durant el mateix període, les processons 
religioses van reemplaçar les danses i les cançons que 
tenien lloc dins i fora de les esglésies. Fins i tot es va pri-
vatitzar la relació de l’individu amb Déu; a les zones pro-
testants, amb la institució d’una relació directa entre 
l’individu i la divinitat; a les zones catòliques, amb la in-
troducció de la confessió individual. La mateixa església, 
com a centre de la comunitat, va deixar d’allotjar cap ac-
tivitat social que no estigués directament relacionada 
amb el culte. Com a conseqüència, l’encerclament físic 
que havia imposat la privatització de la terra i el tanca-
ment dels camps comuns es va ampliar gràcies a un pro-
cés d’encer clament social; la reproducció de treballadors 
va pas sar del camp obert a la llar, de la comunitat a la 

família, de l’espai públic (les terres comunes, l’església) 
al privat.56

En segon lloc, entre el 1530 i el 1560, es va introduir un 
sistema d’assistència pública almenys a seixanta ciutats 
europees, tant per iniciativa de les municipalitats locals 
com per intervenció directa de l’Estat central.57 Els objec-
tius concrets encara són tema de debat. Mentre que gran 
part de la literatura sobre el tema considera la introducció 
de l’assistència pública com una reacció a la crisi humani-
tària que va posar en perill el control social, en el seu estu-
di massiu sobre el treball coercit, l’acadèmic marxista 
francès Yann Moulier Boutang insisteix que el seu primer 
objectiu era «la gran fixació» del proletariat, és a dir, 
l’intent d’evitar la fugida del treball.58

56.  A Anglaterra, entre els moments de sociabilitat i de reproducció 
col·lectiva que es van aniquilar amb la pèrdua dels camps oberts 
i les terres comunes, hi havia les processons primaverals orga-
nitzades amb l’objectiu de beneir els camps —i que no es van 
poder continuar fent un cop van estar tancats— i les danses que 
es feien al voltant de l’Arbre de Maig el primer dia d’aquest mes 
(Underdown, 1985).

57.  Lis i Soly (1979, 92). Sobre la institució de l’assistència pública, 
vegeu Geremek (1994), Poverty. A History [La pobresa. Una histò-
ria], especialment el capítol 4 (142-177), que parla de la reforma 
de la caritat.

58.  Yann Moulier Boutang, De L’eclavage au salariat [De l’esclavitud a 
l’assalariament] (1998, 291-293). Només coincideixo parcialment 
amb aquest autor quan argumenta que l’assistència als pobres no 
era tant una resposta a la misèria produïda per l’expropiació de 
la terra i la inflació dels preus com una mesura dirigida a evitar la 
fugida dels treballadors i, d’aquesta manera, crear un mercat la boral 
local (1998). Com ja he dit, Moulier Boutang posa massa èmfasi en el 
grau de mobilitat que els treballadors tenien a la seva disposició, ja 
que no considera la situació particular de les dones. I encara més, 
treu importància al fet que l’assistència també fos el resultat d’una 
lluita —que no es pot reduir a la fugida del treball, sinó que incloïa 
assalts, invasions de ciutats per masses famo lenques de camperols 
(una constant a la França del segle xvi) i altres formes d’atac. No és 
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En qualsevol cas, la introducció de l’assistència pública 
va ser un punt d’inflexió en la mediació de l’Estat entre els 
treballadors i el capital, així com en la definició de la fun-
ció d’aquest Estat. Va ser el primer reconeixement de la 
insostenibilitat d’un sistema capitalista que es regia exclu-
sivament pels recursos de la fam i el terror. També va ser 
el primer pas en la reconstrucció de l’Estat com a garant 
de les relacions entre classes i com el principal supervisor 
de la reproducció i el disciplinament de la força de treball.

Es poden trobar antecedents d’aquesta funció al segle 
xiv, quan, confrontat amb la generalització de la lluita 
antifeudal, l’Estat va emergir com l’únic agent capaç 
de plantar cara a una classe treballadora que estava re-
gionalment unificada, armada i que ja no estava confi-
nada, en les seves exigències, a l’economia política del feu. 
El 1351, amb l’aprovació de l’Estatut dels Treballadors a 
Ang laterra, que fixava el salari màxim, l’Estat es va fer 
càrrec formalment de la regulació i la repressió del treball 
que els senyors locals ja no es veien amb cor de garantir. 
Però va ser amb la introducció de l’assistència pública que 
l’Estat va començar a reivindicar la propietat de la força de 
treball, i es va instituir una divisió del treball capitalista 
entre la classe governant que permetia als patrons renun-
ciar a qualsevol responsabilitat pel que feia a la repro-
ducció dels treballadors, amb la certesa que l’Estat hi 
in ter vindria, tant si era amb la pastanaga com amb el bas-
tó, per adreçar la crisi inevitable. Amb aquesta novetat, 
també es va fer un salt en la gestió de la reproducció social, 
que va tenir com a conseqüència la introducció de registres 
demogràfics (censos, el registre dels índex de mortalitat, 
de natalitat, de casaments) i l’aplicació de la comptabilitat 

una coincidència que, en aquest context, Norwich, centre de la 
rebel·lió de Kett, es con ver tís, poc després de la derrota, en el centre i 
el model de les reformes de l’assistència als pobres.

a les relacions socials. N’és un exemple el cas dels admi-
nistradors del Bureau des Pauvres de Lió (França), que a 
finals dels segle xvi havien après a calcular la quantitat de 
pobres i la quantitat de menjar que necessitava cada nen o 
cada adult i a portar el compte dels difunts per assegurar-
se que ningú no pogués reclamar assistència en nom d’una 
persona morta. (Zemon Davis, 1968, 244-246).

A més d’aquesta nova ciència social, també es va desen-
volupar un debat internacional sobre l’administració de 
l’assistència pública que anticipava l’actual debat sobre 
les prestacions socials. S’havia d’ajudar només els incapa-
citats per treballar, descrits com els pobres mereixedors, o 
també havien de rebre ajuda els treballadors sans que no 
trobaven feina? I fins a quin punt se’ls havia de donar molt 
o poc per no desanimar-los de buscar feina? Aquestes pre-
guntes eren crucials des del punt de vista de la disciplina 
social, ja que l’objectiu clau de l’assistència pública era lli-
gar els treballadors a la feina. Però en aquests assumptes 
rarament s’arribava a un consens.

Mentre els reformadors humanistes com Juan Luis Vi-
ves59 i els portaveus dels burgesos rics reconeixien els be-
neficis econòmics i disciplinaris d’una distribució de la 
caritat més liberal i centralitzada (però sense excedir-se 
en la distribució del pa), part del clero s’oposava enèrgica-
ment a la prohibició de les donacions individuals. Així i 
tot, per sobre de les diferències de sistemes i d’opinions, 

59.  L’humanista espanyol Juan Luis Vives, coneixedor dels sistemes 
d’assistència als pobres de Flandes i Espanya, era un dels prin-
cipals partidaris de la caritat pública. A De Subvention Pau perum 
(1526), sostenia: «L’autoritat seglar, no pas l’Església, ha de ser la 
responsable de l’ajuda als pobres» (Geremek, 1994, 187). Vives va 
recalcar que les autoritats haurien de trobar feina per als sans, i 
insistia en el fet que «els degenerats, els des vergo nyits, els que 
roben i els ganduls han de fer la feina més dura i més mal pagada 
perquè el seu exemple serveixi per dis suadir els altres» (Ibíd.).
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l’assistència s’admi nistrava amb tanta gasiveria que gene-
rava tant de conflicte com d’apaivagament. Els beneficia-
ris de l’assistència es queixaven dels rituals que els 
imposaven, com el de portar la marca de la infàmia (abans 
reservada als leprosos i als jueus), o (a França) el d’haver 
de participar a les processons anuals dels pobres, on ha-
vien de desfilar cantant himnes tot aguantant una espel-
ma; i protestaven amb vehemència quan les almoines no 
arribaven amb puntualitat o no s’adequaven a les seves 
necessitats. En resposta, en algunes ciutats franceses, 
s’erigien forques a l’hora de la distribució del menjar o 
quan es demanava als pobres que treballessin a canvi del 
menjar que rebien (Zemon Davis, 1968, 249). A Anglater-
ra, a mesura que avançava el segle xvi, la recepció d’as-
sistència pública —també per als nens i els vells— es va 
condicionar a l’empresonament dels que la rebien en work-
houses, hospicis60 on van fer de conillets d’índies per a una 
sèrie d’estafes laborals.61 Com a conseqüència, en el decurs 
d’un segle, l’atac als treballadors, que havia començat amb 
els tancaments de camps i la revolució dels preus, va por-
tar a la criminalització de la classe obrera, és a dir, la 
 formació d’un vast proletariat que, o bé vivia empresonat 
als asils i correccionals acabats de construir o buscava la 

60.  Vegeu nota 52.
61.  El principal treball sobre la creació dels hospicis i els correccionals 

és The Prison and the Factory: Origins of the Penitentiary System 
[La presó i la fàbrica: Orígens del sistema penitenciari] (1981), de 
Dario Melossi i Massimo Pavarini. Aquests autors observen que 
l’objectiu principal de l’empresonament era destruir el sentit 
d’identitat i de solidaritat dels pobres. Vegeu també Geremek (1994, 
206-229). Sobre les estafes ordides pels propietaris anglesos per 
empresonar els pobres a les seves parròquies, vegeu Marx (1909, vol. 
i, 793), Op. cit. Per al cas de França, vegeu Foucault (1967), Folie et 
déraison. Histoire de la folie à l’âge classique [Follia i insensatesa. 
Història de la folia a l’època clàssica], especialment el capítol 2 (vol. 
i: 75-125), on parla del «gran confinament».

supervivència fora de la llei i vivint en un antagonisme 
obert amb l’Estat —sempre a un pas del fuet i de la forca.

Des del punt de vista de la formació d’una força de tre-
ball laboriosa, això va ser un fracàs decisiu, i la preocupa-
ció constant per la qüestió de la disciplina social dels 
cercles polítics als segles xvi i xvii indica que els estadistes 
i els empresaris del moment n’eren profundament cons-
cients. A més, la crisi social que provocava aquest estat 
generalitzat de revolta es va agreujar a la segona meitat 
del segle xvi per una nova contracció econòmica, causada 
en gran mesura per la caiguda dràstica de la població a 
l’Amèrica hispana després de la conquesta i per 
l’encongiment de les economies colonials.

El descens de la població, la crisi econòmica i el 
disciplinament de les dones

En menys d’un segle des del desembarcament de Colom al 
continent americà, els somni dels colonitzadors d’una ofer-
ta infinita de treball (que ressona com un eco en l’estimació 
dels exploradors d’un nombre infinit d’arbres als boscos de 
les Amèriques) es va esvair.

Els europeus havien portat la mort a Amèrica. Les esti-
macions del gran descens de població que va afectar la regió 
després de la invasió colonial varien. Però els especialistes, 
de manera quasi unànime, comparen els seus efectes a un 
holocaust americà. Segons David Stannard (1992), durant el 
segle posterior a la conquesta, la població va caure al voltant 
de 75 milions a l’Amèrica del Sud, i això representava el 95% 
dels habitants (1992, 268-305). També és aquesta l’estimació 
d’André Gunder Frank, que escriu que «en poc més d’un se-
gle, la població índia va disminuir en un noranta per cent i 
fins i tot en un noranta-cinc per cent a Mèxic, el Perú i 
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algunes altres regions» (1978, 43). A Mèxic, la població va 
descendir «d’11 milions el 1519 a 6,5 milions el 1565 i a uns 
2,5 milions el 1600» (Wallerstein, 1974, 89). El 1580, «les 
malalties [...] combinades amb la brutalitat dels espanyols, 
havien mort o expulsat la major part de la població de les 
Antilles i les planes de Nova Espanya, el Perú i el litoral ca-
ribeny» (Crosby, 1912, 38) i aviat hi hauria una altra gran 
eliminació al Brasil. El clero va racionalitzar aquest holo-
caust com un càstig de Déu pel comportament bestial dels 
indis (Williams, 1986, 138); però no es van ignorar les seves 
conseqüències econòmiques. A més, a la dècada del 1580, la 
població de l’Europa occidental també va començar a minvar, 
i el descens va continuar fins al segle xvii; el punt àlgid el va 
assolir Alemanya, que va perdre un terç de la població.62

Amb l’excepció de la pesta negra (1345-1348), aquesta 
va ser una crisi de població sense precedents i les estadís-
tiques, autènticament atroces, només ens expliquen una 
part de la història. La mort va arrasar els pobres. No van 

62.  Mentre que Hackett Fischer (1996, 91-92) connecta la disminució 
de la població a l’Europa del segle xvii amb els efectes socials de la 
revolució dels preus, Peter Kriedte (1983, 63) presenta una imatge 
més complexa. Kriedte sosté que el descens demogràfic va ser una 
combinació de factors tant malthusians com socioe conò mics. La 
disminució va ser, per a Kriedte, una resposta tant a l’increment de 
la població de principis del segle xvi com a l’apropiació d’una major 
part dels guanys agrícoles per part dels amos. Una observació inte-
ressant a favor dels meus arguments sobre la relació entre des cens 
demogràfic i polítiques estatals pronatalitat és la de Ro bert S. Du-
plessis (1997, 143), que escriu que la recuperació posterior a la crisi 
de població del segle xvii va ser molt més ràpida que la dels anys 
que van seguir la pesta negra. Va caldre un segle perquè la població 
comencés a créixer de nou després de l’epidèmia del 1348, mentre 
que, al segle xvii, el procés de creixement es va reactivar en menys 
de mig segle. Aquestes estimacions indicarien la presència d’una 
taxa de nata litat molt més alta a l’Europa del segle xvii, que 
es podria atri buir a l’atac ferotge a qualsevol forma d’anticon-
cepció.

ser els rics, en general, els que van morir quan les plagues 
i la verola van assolar els pobles, sinó els menestrals, els 
jornalers i els rodamons (Kamen, 1972, 32-33). En morien 
tants alhora, que els cadàvers pavimentaven els carrers; 
les autoritats denunciaven l’existència d’una conspiració i 
instigaven la població a perseguir els malfactors. Però 
també es donava la culpa del descens de població a la baixa 
taxa de natalitat i al refús dels pobres a reproduir-se. És 
difícil dir fins a quin punt estava justificada aquesta acu-
sació, ja que el registre demogràfic, abans del segle xvii, 
era bastant irregular. Però sabem que, cap a finals del se-
gle xvi, l’edat del matrimoni es retardava en totes les clas-
ses socials i que, durant el mateix període, el nombre 
d’infants abandonats —un nou fenomen— va començar a 
créixer. També ens han arribat les queixes dels capellans 
que, des del púlpit, acusaven els joves de no voler-se casar 
i procrear per no portar al món més boques de les que po-
dien alimentar.

L’auge de la crisi demogràfica i econòmica va ser durant 
les dècades del 1620 i el 1630. A Europa, com a les colò-
nies, els mercats es van reduir, el comerç es va estancar, 
es va  es campar la desocupació i, durant un temps, hi va ha-
ver la  pos sibilitat que l’economia capitalista que es començava 
a  de  sen volupar es col·lapsés. Perquè la integració entre les 
 eco nomies colonials i europees havia arribat a un punt en què 
l’im pacte recíproc de la crisi va accelerar ràpidament el seu 
curs. Es tractava de la primera crisi econòmica internacio-
nal. Va ser una «crisi general», com l’han anomenada els 
his toriadors (Kamen, 1972, 307 i següents; Hackett Fis-
cher, 1996, 91).

En aquest context, el problema de la relació entre  treball, 
població i acumulació de riquesa va passar al primer pla del 
debat i de les estratègies polítiques amb el fi de produir els 
primers elements d’una política de població i un règim de 
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biopoder.63 La cruesa dels conceptes aplicats, que sovint 
confonen població relativa amb població  ab  so luta,64 i la bru-
talitat dels mitjans amb què l’Estat va començar a castigar 
qualsevol comportament que obstruís el creixement de la 
població no ens hauria d’enganyar en aquest sentit. La 
meva opinió és que va ser la crisi poblacional dels segles xvi 
i xvii, i no pas la fi de la fam a Europa al segle xviii (com 
argumenta Foucault), el que va convertir la repro ducció i el 
creixement de la població en assumptes d’Estat i en objec-
tes principals del discurs intel·lectual. També argumento 

63.  Biopoder és un concepte usat per Foucault a la Histoire de la 
sexualité: vol. I La volonté de savoir [Història de la Sexualitat: vol. 
i, La voluntat de saber] (2006) per descriure el canvi d’una forma 
autoritària de govern a una de més descentralitzada, basada en el 
«foment del poder de la vida» a Europa durant el segle xix. El terme 
biopoder expressa la creixent preocupació, a escala estatal, pel 
control sanitari, sexual i penal dels cossos dels individus, així com 
la preocupació pel creixement i els moviments poblacionals i la 
seva intersecció en l’àmbit econòmic. Segons aquest paradigma, 
l’emer gència del biopoder va aparèixer amb el naixement del libe-
ra lisme i va marcar la fi de l’Estat jurídic i monàrquic.

64.  Faig aquesta distinció a partir de la discussió sobre els conceptes 
foucaultians de població i biopoder del sociòleg canadenc Bruce 
Curtis. Curtis contrasta el concepte de població relativa (populous-
ness), que es feia servir als segles xvi i xvii, amb la noció de població 
absoluta (population), que va esdevenir el fonament de la ciència 
moderna de la demografia al segle xix. Curtis observa que 
populousness era un concepte orgànic i jeràrquic. Quan els mercan-
tilistes l’usaven, els preocupava la part del cos social que crea ri-
que sa, és a dir, els treballadors reals o potencials. El concepte 
poste rior de població és atomístic. «La població consisteix en una 
quantitat d’àtoms indiferenciats distribuïts a través d’un espai i 
un temps abstractes — escriu Curtis—, amb les seves pròpies lleis 
i estructures». Jo sostinc, però, que hi ha una continuïtat entre 
aquests dos conceptes, ja que, tant en el període mercantilista com 
en el del capitalisme liberal, la idea de població ha anat lligada a la 
reproducció de la força de treball.

que l’origen de la intensificació de la persecució de les brui-
xes i els nous mètodes disciplinaris que va adoptar l’Estat 
en aquest període per regular la procreació i aturar el con-
trol de les dones pel que fa a la reproducció es pot rastrejar, 
igualment, en aquesta crisi. Les proves d’aquest argument 
són circumstancials i s’ha de reconèixer que hi ha altres fac-
tors que van contribuir a augmentar la determinació de 
l’estructura de poder europea de controlar més estrictament 
la funció reproductiva de les dones. Entre aquests factors, 
hi hem d’incloure la privatització creixent de la propietat i 
les relacions econòmiques, que (entre la burgesia) van gene-
rar noves ànsies referents a la qüestió de la paternitat i del 
comportament de les dones. De manera semblant, en 
l’acusació que les bruixes sacrificaven criatures al dimoni 
—un tema clau de la gran caça de bruixes dels segles xvi i 
xvii—, hi podem llegir no només una preocupació pel des-
cens de la població, sinó també la por de les classes acabala-
des respecte als seus subordinats, especialment les dones 
de classe baixa, que, com a criades, captaires o remeieres, 
tenien moltes oportunitats d’entrar a casa dels patrons i 
fer-hi mal. No pot ser una simple coincidència, però, que, en 
el mateix moment en què la població estava descendint i 
s’estava formant una ideologia que posava èmfasi en el tre-
ball com a centre de la vida econòmica, s’introduïssin san-
cions severes als codis legals d’Europa per castigar les dones 
culpables de crims reproductius.

El desenvolupament concomitant d’una crisi de pobla-
ció, una teoria poblacional expansionista i la introducció 
de polítiques que promovien el creixement de població està 
ben documentat. Cap a mitjan segle xvi, la idea que el 
nombre de ciutadans determina la riquesa d’una nació ha 
esdevingut una mena d’axioma social. «Tal com ho veig jo 
—va escriure el pensador polític i demonòleg francès Jean 
Bodin— no s’hauria de tenir mai por que hi hagués massa 
súbdits o massa ciutadans, ja que la força de la comunitat 
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rau en els homes» (Commonwealth, Llibre iv). L’economista 
italià Giovanni Botero (1533-1617) en feia una valoració 
una mica més sofisticada, ja que reconeixia la necessitat 
d’un equilibri entre el nombre de persones i els mitjans de 
subsistència. Així i tot, va declar que «la grandesa d’una 
ciutat» no depenia de la mida física ni del perímetre de les 
muralles, sinó exclusivament del nombre de residents. La 
frase d’Enric iv que diu que «la força i la riquesa d’un rei 
rauen en el nombre i en l’opulència dels seus ciutadans» 
resumeix el pensament demogràfic de l’època.

També es detecta preocupació pel creixement de la po-
blació al programa de la Reforma protestant. Els reforma-
dors desdenyen la tradicional exaltació cristiana de la 
castedat i valoren el matrimoni, la sexualitat i fins i tot les 
dones per la seva capacitat reproductiva. La dona «és neces-
sària per produir el creixement de la raça humana», va con-
cedir Luter; i reflexionava: «Siguin quines siguin les seves 
febleses, les dones posseeixen una virtut que les anul·la to-
tes: tenen matriu i poden donar a llum» (King, 1991, 115).

El suport al creixement de la població va assolir el clí-
max amb el naixement del mercantilisme, que va fer que la 
presència d’una gran població fos la clau de la prosperitat i 
el poder d’una nació. Els economistes convencionals sovint 
han desdenyat el mercantilisme com un sistema de pensa-
ment vulgar a causa de la pretensió que la riquesa de les 
nacions és proporcional a la quantitat de treballadors i de 
diners de què disposen. Els mitjans brutals que van aplicar 
els mercantilistes per obligar la gent a treballar, en la seva 
avidesa de treball, han contribuït a la seva mala reputació, 
ja que la majoria d’economistes voldrien mantenir la il·lusió 
que el capitalisme fomenta la llibertat més que no pas la 
coerció. Va ser la classe mercantilista la que va inventar les 
work-houses,65 la que va perseguir els vagabunds, la que va 

65.  Vegeu nota 52.

transportar els delinqüents a les colònies d’Amèrica, la que 
va invertir en el comerç d’esclaus, al mateix temps que afir-
mava la utilitat de la pobresa i declarava que la vagància 
era una plaga social. Encara no s’ha reconegut, per tant, 
que en la teoria i la pràctica dels mercantilistes trobem 
l’ex pressió més directa dels requeriments de l’acumulació 
primitiva i la primera política capitalista que planteja ex-
plícitament el problema de la reproducció de la força de 
treball. Com hem vist, aquesta política tenia un aspecte 
intensiu, que consistia en la imposició d’un règim totalitari 
que utilitzava tots els mitjans per extreure el màxim de 
treball de cada individu, sense tenir en compte la seva edat 
ni la seva condició. Però també en tenia un d’extensiu, que 
consistia en l’esforç per expandir el gruix de la població i, 
amb això, el gruix de l’exèrcit i de la força de treball.

Com va observar Eli Hecksher, «es va imposar un desig 
quasi fanàtic d’augmentar la població a tots els països du-
rant el període en què el mercantilisme estava en auge, a 
finals del segle xvii» (Heckscher, 1966, 158). Al mateix 
temps, es va establir un nou concepte d’ésser humà que 
veia les persones només com a matèria primera, treballa-
dores i reproductores per a l’Estat (Spengler, 1965, 8). Però 
fins i tot abans de l’apogeu de la teoria mercantil, a França 
i Anglaterra, l’Estat va adoptar una sèrie de mesures pro-
natalistes que, combinades amb l’assistència pública, van 
formar l’embrió d’una política reproductiva capitalista. Es 
van aprovar lleis que fomentaven el matrimoni i penalitza-
ven el celibat, modelades d’acord amb les que s’havien 
adop tat durant els últims temps de l’Imperi romà amb 
aquest mateix propòsit. Es va donar una nova importància 
a la família com a institució clau per assegurar la trans-
missió de la propietat i la reproducció de la força de treball. 
Simultàniament, comencen els registres demogràfics i la 
intervenció de l’Estat en la supervisió de la sexualitat, la 
procreació i la vida familiar.



186 187

silvia federici   |    caliban i la bruixa l’acumulació de treball i la degradació de les dones 

Però la iniciativa més important que va emprendre 
l’Estat per restaurar l’índex de població desitjat va ser 
l’engegada d’una autèntica guerra contra les dones, clara-
ment dirigida a aturar el control que havien exercit sobre 
el seu cos i la reproducció. Com veurem més endavant en 
aquest llibre, aquesta guerra es va lliurar principalment 
mitjançant la caça de bruixes, que literalment va demonit-
zar qualsevol forma de control de natalitat i de sexualitat 
no procreativa, alhora que acusava les dones de sacrificar 
criatures al dimoni. Però també va recórrer a la redefinició 
del que és un crim reproductiu. D’aquesta manera, a par-
tir de mitjan segle xvi, mentre els vaixells portuguesos tor-
naven de l’Àfrica amb les primeres càrregues humanes, 
tots els governs europeus van començar a imposar càstigs 
rigorosos contra l’anticoncepció, l’avortament i l’infanticidi.

Aquesta última pràctica s’havia tractat amb certa in-
dulgència a l’edat mitjana, si més no en el cas de dones 
pobres; però ara s’havia convertit en un delicte que me-
reixia la pena de mort i que es castigava amb més rigor 
que la majoria de delictes comesos per homes.

A Nuremberg, al segle xvi, el càstig per l’infan-
ticidi matern era l’ofegament; el 1580, l’any en què 
els caps tallats de tres dones condemnades per 
infan ticidi matern es van clavar al cadafal perquè 
tothom els pogués veure, el càstig va passar a ser 
la decapitació (King, 1991, 10).66

66.  Per a una discussió sobre la nova legislació contra l’infanticidi, ve-
geu, entre altres, John Riddle (1997: 163-166); Merry Wiesner (1993: 
52-53); i Mendelson i Crawford (1998: 149). Aquests últims es criuen: 
«L’infanticidi era un crim que probablement el cometien més les 
dones solteres que qualsevol altre grup de la societat. Un estudi 
sobre l’infanticidi al començament del segle xvii va mostrar que, de 
seixanta mares, cinquanta-tres eren solteres i sis, viudes». Les 
estadístiques també mostren que l’infanticidi es castigava encara 

A més, es van adoptar noves formes de vigilància per 
assegurar que les dones embarassades no posessin fi a 
l’embaràs. A França, un edicte reial del 1556 requeria que 
les dones registressin l’embaràs i sentenciava a mort les ma-
res que tenien infants que morien abans del bateig després 
d’un part fet d’amagat, tant si eren culpables d’haver comès 
un delicte com si no ho eren. A Anglaterra i Escòcia, es van 
aprovar edictes semblants el 1624 i el 1690. També es va 
crear un sistema d’espies per vigilar les mares solteres i 
privar-les de cap ajuda. Fins tot es va declarar il·legal allot-
jar una dona embarassada soltera, per por que s’escapés de 
l’escrutini públic; i els qui hi tenien tractes estaven exposats 
al blasme públic (Wiesner, 1993, 51-52; Ozment, 1983, 43).

Com a conseqüència, es va començar a processar les do-
nes en grans quantitats i, a l’Europa dels segles xvi i xvii, hi 
havia més executades per infanticidi que per cap altre crim, 
excepte la bruixeria, acusació que també se centrava en la 
matança de criatures i en altres violacions de les normes 
reproductives. És significatiu que, tant en el cas d’infanticidi 
com en el de bruixeria, s’abolissin els estatus que limitaven 
la responsabilitat legal de les dones. D’aquesta manera, les 
dones van entrar per primera vegada als jutjats d’Europa 

amb més freqüència que la bruixeria. Margaret King (1991, 10) 
escriu que, a Nuremberg: «Es van executar catorze dones per aquest 
crim entre el 1578 i el 1615, però només una bruixa. Entre el 1580 
i el 1606, el parlament de Rouen va jutjar gairebé tants casos 
d’infanticidi com de bruixeria, però castigava l’infanticidi amb més 
severitat. La Ginebra calvinista mostra una proporció més gran 
d’execucions per infanticidi que per bruixeria; entre el 1590 i el 1630, 
nou dones de les onze condemnades van ser exe cutades per 
infanticidi, en comparació amb només una de tren ta sospitoses de 
bruixeria». Aquestes estimacions les confirma Merry Wiesner (1993, 
52), que escriu que «a Ginebra, per exemple, 25 de 31 dones acusades 
d’infanticidi durant el període 1595-1712 van ser executades, en 
comparació amb 19 de 122 acusades de bruixeria». Al segle xviii, 
encara hi va haver dones executades per infanticidi a Europa.
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per compte propi, com a adultes legals, acusades de bruixes 
i d’assassines d’infants. La sospita que també va recaure 
sobre les llevadores en aquesta època —que va provocar que 
es fes entrar el metge masculí a l’habitació on es paria— era 
més causada per la por que tenien les autoritats de 
l’infanticidi que no pas per cap preocupació per una suposa-
da incompetència mèdica de les llevadores.

Amb la marginació de les llevadores, va començar un 
procés a través del qual les dones van perdre el control que 
havien exercit sobre la procreació, i se les va reduir a un 
paper passiu en el part, mentre que els metges masculins 
es van començar a veure com els autèntics portadors de 
vida (com en els somnis alquímics dels mags del Renaixe-
ment). Amb aquest canvi, també va prevaldre una nova 
pràc tica mèdica que consistia en el fet que, en cas d’emer-
gència mèdica, es prioritzava la vida del fetus a la de la 
mare. Això era contradictori amb el procés de naixement 
tradicional que sempre havien controlat les dones; i, per 
descomptat, perquè això anés d’aquesta manera, van haver 
de fer fora de la cambra de parts la comunitat de dones que 
sempre s’havia aplegat al voltant del llit de la futura mare 
i van posar les llevadores sota la vigilància del metge o les 
van reclutar perquè controlessin altres dones.

A França i Alemanya, les llevadores es van haver de con-
vertir en espies per a l’Estat si volien poder continuar prac-
ticant l’ofici. Se’ls requeria que informessis de tots els 
nai xe ments, que descobrissin els pares dels fills nascuts fora 
del matrimoni i que examinessin les dones sospitoses d’haver 
parit en secret. També havien d’examinar les dones sospito-
ses del poble per si mostraven algun senyal de lactància 
quan es trobaven expòsits als esglaons de l’església (Wies-
ner, 1933, 52). I s’exigia el mateix tipus de col·laboració als 
parents i els veïns. Als països i els pobles protestants, els 
veïns havien d’espiar les dones i informar de qualsevol detall 
sexual rellevant: si una dona rebia un home quan el marit 

era fora o si entrava en una casa amb un home i tancava la 
porta darrere seu (Ozment, 1983, 42-44). A Alemanya, la 
croada pronatalista va arribar al punt que es castigava les 
dones si no feien prou esforços durant el part o mostraven 
poc entusiasme per la criatura (Rublack, 1996, 92).

El resultat d’aquestes polítiques, que van durar dos 
segles (a finals del segle xviii encara s’executava les do-
nes per infanticidi a Europa), va ser l’esclavitud de les 
dones a la procreació. Mentre que a l’edat mitjana les do-
nes podien fer servir diferents mètodes contraceptius i 
exercien un control que ningú no qüestionava sobre el 
procés del part, a partir d’ara, les seves matrius van es-
devenir territori públic, controlat pels homes i l’Estat, i 

Albrecht Dürer, El 
naixement de la 

Verge (1502-1503). 
El part era un dels 

esdeveniments 
principals en la vida 

d’una dona i una 
ocasió en què 
triomfava la 

cooperació 
femenina.
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la procreació es va posar directament el servei de 
l’acumulació  capitalista.

En aquest sentit, el destí de les dones de l’Europa occi-
dental durant el període d’acumulació primitiva va ser sem-
blant al de les esclaves de les plantacions de l’Amèrica 
colonial que, especialment després del final del comerç 
d’esclaus, el 1807, es van veure obligades pels amos a criar 
nous treballadors. Evidentment, la comparació té límits im-
portants. Les dones europees no estaven directament expo-
sades a les agressions sexuals —tot i que les dones proletàries 
es podien violar amb total impunitat i a sobre eren castiga-
des. Tampoc no havien de sofrir el dolor de veure que els 

prenien els fills i els venien a la sala de subhastes. Els be-
neficis econòmics derivats dels infantaments que se’ls im-
posaven també estaven molt més dissimulats. En aquest 
sentit, és la condició de la dona esclavitzada el que revela 
més explícitament la veritat i la lògica de l’acumulació ca-
pitalista. Però, tot i les diferències, en tots dos casos el cos 
de la dona es va convertir en un instrument per a la repro-
ducció del treball i l’expansió de la força de treball, tractat 
com una màquina de criança natural i que funcionava amb 
uns ritmes que estaven fora del control de les dones.

Aquest aspecte de l’acumulació primitiva no el trobem 
en l’anàlisi de Marx. A excepció dels seus comentaris sobre 
l’ús de les dones en la família burgesa —com a productores 
d’hereus que garanteixen la transmissió de la propietat fa-
miliar— al Manifest comunista, Marx no va reconèixer que 
la procreació podia ser un terreny d’explotació i, pel ma-
teix motiu, un terreny de resistència. No es va imaginar 
mai que les dones es podrien negar a la reproducció ni que 
aquest refús podria convertir-se en una part de la lluita de 
classes. Als Grundisse (1973, 100), sostenia que el desen-
volupament capitalista avança amb independència de les 
quantitats de població perquè, en virtut de la creixent pro-
ductivitat del treball, el treball que explota el capital dis-
minueix constantment amb relació al «capital constant» 
(és a dir, el capital invertit en maquinària i altres recursos 
de producció), amb la consegüent determinació d’una «po-
blació excedent». Però aquesta dinàmica, que Marx defi-
neix com la «llei de població típica del mode de producció 
capitalista», només es podria imposar si la població fos un 
procés purament biològic, o una activitat que respongués 
automàticament al canvi econòmic, i si el capital i l’Estat 
no s’haguessin de preocupar per les «dones que fan vaga de 
fer nens». Això, de fet, és el que Marx suposava. Reconeixia 
que el desenvolupament capitalista havia anat acompa-
nyat d’un creixement de la població, del qual analitza les 

Aquest dibuix anglès 
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masculinització de la 
pràctica mèdica amb 
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causes en alguna ocasió. Però, com Adam Smith, va veure 
aquest creixement com un «efecte natural» del desenvolu-
pament econòmic i, al Capital, vol. i, contrastava repetida-
ment la determinació d’una població excedent amb el 
«creixement natural» de la població. Marx no es va plante-
jar per què la procreació hauria de ser «un fet de la natura» 
i no una activitat social determinada per la història, carre-
gada d’una sèrie d’interessos i relacions de poder. Tampoc 
no es va imaginar que els homes i les dones podrien tenir 
interessos diferents respecte a l’activitat de fer nens, que 
ell va tractar com un procés indiferenciat i neutral pel que 
fa al gènere.

En realitat, els canvis en la procreació i en la població 
estan tan lluny de ser automàtics o naturals que, en totes 
les fases del desenvolupament capitalista, l’Estat ha ha-
gut de recórrer a la regulació i la coerció per expandir o 
reduir la força de treball. Això era especialment cert a 
l’època en què el capitalisme es començava a envolar, quan 
els músculs i els ossos dels treballadors eren el principal 
mitjà de producció. Però, fins i tot després —i fins al pre-
sent—, l’Estat no ha estalviat esforços per arrabassar de 
les mans de les dones el control sobre la reproducció i per 
decidir quines criatures havien de néixer, on, quan i en 
quines quantitats. Com a conseqüència, les dones sovint 
han estat forçades a procrear en contra de la seva voluntat 
i han experimentat una alienació del seu cos, dels seus 
«treballs de part» i fins i tot dels seus fills més profunda 
que la que sent qualsevol altre treballador (Martin, 1987, 
19-21). Ningú no pot descriure realment l’angoixa i el des-
esper que pateix una dona que veu el propi cos com un 
enemic, com deu passar en el cas d’un embaràs no desitjat. 
Això és especialment cert en les situacions en què l’embaràs 
fora del matrimoni estava castigat i quan tenir un fill sig-
nificava l’ostracisme social i fins i tot la mort.

La devaluació del treball de les dones

La criminalització del control de la procreació en mans de 
les dones és un fenomen sobre el qual no es posa mai prou 
èmfasi, tant des del punt de vista dels efectes que té sobre 
les dones com per les conseqüències que té en l’organització 
capitalista del treball. Com demostra tota la documentació, 
a l’edat mitjana, les dones feien servir molts mitjans contra-
ceptius, sobretot consistents en herbes amb què feien po-
cions i pessaris (supositoris per a la vagina) que utilitzaven 
per precipitar la regla, provocar avortaments o crear condi-
cions d’esterilitat. A Eve’s Herbs: A History of Contraception 
in the West [Les herbes d’Eva: història de la contracepció 
occidental] (1997), l’historiador americà John Riddle ens 
ofereix un catàleg extens de les substàncies que es feien ser-
vir més i dels efectes que s’esperava que produïssin.67 La 
criminalització de la contracepció va expropiar les dones 
d’aquests coneixements, que s’havien transmès de genera-
ció en generació i els donaven certa autonomia pel que fa al 
part. Es veu que, en alguns casos, aquests coneixements no 
es van perdre, sinó que només s’aplicaven en la clandestini-
tat; però, quan va tornar a aparèixer el control de natalitat 
a l’escena social, els mètodes contraceptius ja no eren els 
que les dones podien fer servir, sinó que es creaven específi-
cament per a l’ús dels homes. De moment, no em centra-
ré en les conseqüències demogràfiques que va ocasionar 
aquest canvi, però recomano el treball de Riddle per 
aprofundir en aquest tema. Aquí només vull recalcar 
que, privant les dones del control sobre el seu cos, l’Estat 
les desproveïa de la condició més fonamental per a la 
integritat física i psicològica i degradava la maternitat a 
l’estatus de treball forçat, a més de confinar les dones al 

67.  Un article interessant sobre aquest tema és «The Witches of 
Pharmakopeia» (1986), de Robert Fletcher.
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treball reproductiu d’una manera desconeguda en les socie-
tats prèvies. Així i tot, forçar les dones a procrear contra la 
seva voluntat o (com deia una cançó feminista dels setanta) 
forçar-les a «produir fills per a l’Estat»68 només definia en 
part la funció de la dona en la nova divisió sexual del tre-
ball. Un aspecte complementari va ser la definició de les 
dones com a no treballadores, un procés molt estudiat per 
les historiadores feministes que, cap al final del segle xvii, 
gairebé ja s’havia completat.

En aquesta època, les dones perdien terreny fins i tot 
respecte a les feines que havien sigut prerrogativa seva, 
com la de cervesera i la de llevadora: ara, aquestes ocupa-
cions estaven subjectes a noves restriccions. Les dones 
proletàries, en especial, trobaven difícil aconseguir alguna 
feina que no fos de les de categoria més baixa: criades 
domèstiques (l’ocupació d’una tercera part de la força de 
treball femenina), jornaleres del camp, filadores, teixido-
res, brodadores, quincallaires, dides. Com ens explica 
Mer ry Wiesner (entre altres), guanyava terreny la idea (en 
la llei, en les registres de taxes, en les ordenances dels 
gremis) que les dones no havien de treballar fora de la llar 
i que només havien de participar en la producció per aju-
dar els marits. Fins i tot s’argumentava que qualsevol fei-
na que les dones fessin a casa «no era treball» i no tenia 
cap valor, ni tan sols quan es feia per al mercat (Wiesner, 
1993, 83 i següents). D’aquesta manera, si una dona cosia 
la roba, era feina domèstica o tasques de mestressa de casa, 
encara que la roba no fos per a la família, mentre que quan 
un home feia la mateixa feina es considerava productiva. 

68.  La referència és d’una cançó feminista italiana del 1971 titula-
da «Aborto di Stato» [Avortament d’Estat]. Aquesta cançó forma 
part de l’àlbum Canti di donne in lotta [Cançons de dones en llui-
ta], publicat el 1974 pel Grup Musical del Comitè del Salari pel 
Treball Domèstic de la ciutat de Pàdua.

La feina de les dones estava devaluada fins al punt que les 
autoritats municipals deien als gremis que no fessin cas de 
la producció que feien les dones (especialment les viudes) 
a casa seva perquè no era treball real i perquè les dones el 
necessitaven per no haver de dependre de l’assistència pú-
blica. Wiesner afegeix que les dones acceptaven aquesta 
farsa i que fins i tot es disculpaven pel fet de demanar 
feina i la imploraven justificant que la necessitaven per a 
la subsistència (Ibíd., 84-85). Aviat tot el treball de les do-
nes, si el feien a casa, es va definir com a feines de la llar i, 
fins i tot quan el feien fora de casa, es pagava més mala-
ment que la feina dels homes i mai prou perquè a les dones 
els servís per guanyar-se la vida. Ara, el matrimoni es con-
siderava l’autèntica carrera professional per a una dona i 
la incapacitat de les dones per mantenir-se es donava per 
feta, fins al punt que, quan una dona soltera es volia esta-
blir en un poble, la feien fora encara que guanyés un sou.

La prostituta i el soldat. 
Les prostitutes sovint 

seguien els campaments 
militars i feien la funció 

de muller per als soldats 
i altres proletaris: 

rentaven i cuinaven per 
als homes que servien, a 

més de proveir-los de 
serveis sexuals.
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Combinada amb la despossessió de les terres, aquesta 
pèrdua de poder respecte al treball assalariat va portar a 
una massificació de la prostitució. Com informa Le Roy 
Ladurie, el creixement del nombre de prostitutes a França 
era visible a tot arreu:

Des d’Avinyó a Narbona i a Barcelona, les do-
nes de disbauxa (femmes de débauche) es planta-
ven a les portes de les ciutats, als carrers dels barris 
vermells [...] i sobre els ponts [...] [de manera que] el 
1594 el tràfic vergonyós floria com mai abans (Le 
Roy Ladurie, 1974, 112-113).

La situació era semblant a Anglaterra i a Espanya, on 
cada dia arribaven dones pobres del camp a les ciutats, i 

fins i tot les mullers dels menestrals arrodonien els ingres-
sos de la família amb aquesta feina. A Madrid, el 1631, 
una proclama feta per les autoritats polítiques denunciava 
el problema i es lamentava del fet que moltes vagabundes 
ron dessin pels carrers, carrerons i tavernes de la ciutat temp-
tant els homes perquè pequessin amb elles (Vigil, 1986, 114-
115). Però, tan aviat com la prostitució es va haver convertit 
en el mitjà de subsistència principal per a gran part de la 
població femenina, l’actitud institucional envers aquesta 
activitat va canviar. Mentre que a la baixa edat mitjana 
s’ac ceptava oficialment com un mal necessari i les prostitu-
tes s’havien beneficiat del règim de salaris alts, al segle xvi, 
la situació es va invertir. En un clima d’intensa misogínia 
caracteritzat per l’avenç de la Reforma protestant i la caça 
de bruixes, la prostitució es va sot metre a noves restric-
cions i es va criminalitzar. A tot arreu, entre el 1530 i el 
1560, es van tancar els bordells urbans i les prostitutes, 
especialment les que feien el car rer, van sofrir càstigs se-
vers: la prohibició, assots i altres formes cruels d’escarment. 
Entre aquests càstigs, hi havia el tamboret d’immersió o 
acabussade [capbussada] —una escena de teatre macabre, 
com el descriu Nickie Roberts—, que consistia a lligar la 
víctima, de vegades obligar-la a entrar en una gàbia, i im-
mergir-la unes quantes vegades en un riu o una bassa fins 
que gairebé s’ofegava (Roberts, 1992, 115-116). Mentres-
tant, a la França del segle xvi, la violació d’una prostituta 
va deixar de ser un delicte.69 A Madrid, també, es va deci-
dir que les vagabundes i les prostitutes no tindrien permís 
per estar-se ni dormir al carrer o sota els porxos i, si les hi 
atrapaven, els clavarien cent fuetades i les expulsarien 

69.  Margaret L. King (1991, 78), Women of the Renaissance [Dones 
del Renaixement]. Sobre el tancament de bordells a Alemanya, 
vegeu Merry Wiesner (1986, 174-85), Working Women in Renai-
ssance Germany [Dones treballadores a l’Alemanya renaixentista].

Una prostituta convidant 
un client. El nombre de 

prostitutes va augmentar 
espectacularment després 

de la privatització de la 
terra i la comercialització 
de l’agricultura, que van 
expulsar moltes pageses 

de les seves terres.
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de la ciutat durant sis anys, a més de rapar-los el cap i les 
celles.

Com s’explica aquest atac dràstic a les treballadores? I 
com es relaciona l’exclusió de les dones de l’esfera del tre-
ball socialment reconegut i les relacions monetàries amb 
la imposició de la maternitat forçada i la massificació, en 
aquella època, de la caça de bruixes?

Mirant aquests fenòmens des del punt de vista avantat-
jós del present, després de quatre segles de disciplinament 
capitalista de les dones, sembla que les respostes s’imposen 
soles. Tot i que el treball assalariat de les dones, les feines 
de la llar i el treball sexual (pagat) sovint encara s’estudien 
aïllats l’un de l’altre, ara estem en més bones condicions 
per veure que la discriminació que han sofert les dones en 

la força de treball assalariada ha estat directament lligada 
a la seva funció de treballadores no assalariades de la llar. 
D’aquesta manera, podem connectar la prohibició de la 
prostitució i l’expulsió de les dones del lloc de treball orga-
nitzat amb la creació de la mestressa de casa i la recons-
trucció de la família com el lloc per a la reproducció de la 
força de treball. De tota manera, des d’un punt de vista 
teòric i polític, la qüestió fonamental és en quines condi-
cions va ser possible aquesta degradació i quines forces 
socials la van promoure o en van ser còmplices.

La resposta: un factor important de la devaluació del tre-
ball de la dona va ser la campanya que van organitzar els 
menestrals des de finals dels segle xv per excloure les treba-
lladores dels seus tallers, segurament per protegir-se dels 
assalts dels comerciants capitalistes que donaven feina a 
dones a preus més baixos. Els esforços dels menestrals en 
aquest sentit han deixat tot un seguit de proves.70 Tant a 
Itàlia i a França com a Alemanya, els treballadors demana-
ven a les autoritats que no permetessin que les dones com-
petissin amb ells; els prohibien que estiguessin entre ells, 
feien vaga si no s’observava la prohibició i fins i tot es nega-
ven a treballar amb homes que treballaven amb dones. Es 
veu que els menestrals també tenien interès a reduir les 
dones al treball domèstic perquè, tenint en compte les seves 
dificultats econòmiques, «la prudent administració de la 
casa per part de la dona» estava esdevenint una condició 
indispensable per evitar la bancarrota i per poder mantenir 
un taller independent. Sigrid Brauner (l’autora de la citació 
de més amunt) parla de la importància que els menestrals 

70.  Es pot trobar un catàleg extens dels llocs i els anys en què van 
expulsar les dones de la menestralia a David Herlihy, Women, 
Family and Society in Medieval Europe: Historical Essays [Dones, 
família i societat a l’Europa Medieval] Providence, Berghahan 
(1978-1991). Vegeu també Merry Wiesner (1986, 174-185).

Una prostituta 
sotmesa a la tortura 
de l’acabussade. «La 

submergiran al riu 
unes quantes 

vegades i després la 
tancaran a la presó 
per a tota la vida.»
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alemanys donaven a aquesta norma social (Brauner, 1995, 
96-97). Les dones van intentar resistir aquest atac, però 
—com que s’havien d’enfrontar a les tàctiques intimida-
tòries que els treballadors practicaven contra elles— no se’n 
van sortir. Les que s’atrevien a treballar fora de casa, en 
un espai públic i per al mercat, eren considerades harpies 
sexualment agressives i fins i tot «putes» i «bruixes» (Howell, 
1986, 182-183).71  Efectivament, hi ha proves que l’onada de 

71.  Martha Howell (1986: 174-183). Howell (1986: 182) escriu:«Les 
comèdies i sàtires de l’època, per exemple, sovint retrataven les 
firaries i les venedores com a harpies, amb caracteritzacions que 
no només les ridiculitzaven i les blasmaven per atribuir-se un 
paper en la producció per al mercat, sinó que amb freqüència fins 
i tot les acusaven d’agressió sexual.»

misogínia que havia començat a finals del segle xv a les ciu-
tats europees —reflectida en l’obsessió dels homes amb la 
batalla per qui porta els pantalons i pel caràcter de la dona 
desobedient, retratada en la literatura popular en l’acte de 
pegar al marit o muntada a la seva esquena— també ema-
nava d’aquest intent (contraproduent) de fer fora les dones 
dels llocs de treball i del mercat.

D’altra banda, és clar que aquest intent no hauria 
reeixit si les autoritats no hi haguessin col·laborat. Però, 
evidentment, van veure que també els interessava fer-ho. 
Perquè, a més de servir per aplacar els treballadors rebels, 
l’exclusió de les dones de la menestralia oferia la base ne-
cessària per a la fixació de les dones en la tasca reproduc-
tiva i per a la seva utilització com a treballadores barates 
a la indústria menestral.

La dona: el nou bé comú i la substituta de les terres 
perdudes

Va ser a partir d’aquesta aliança entre la menestralia i les 
autoritats urbanes, junt amb la continuada privatització 
de la terra, que es va forjar una nova divisió sexual del 
treball o, més aviat, un nou «contracte sexual», en parau-
les de Carol Pateman (1988), que definia les dones en ter-
mes —mares, esposes, filles, viudes— que amagaven el 
seu estatus com a treballadores i, alhora, donaven als ho-
mes accés lliure al seu cos i el seu treball i als cossos i el 
treball dels seus fills.

D’acord amb aquest nou contracte social-sexual, les 
 dones proletàries es van convertir, per als treballadors 
masculins, en el substitut de la terra perduda a causa dels 
tancaments de terres, el seu mitjà de reproducció més 
 bàsic i un bé comunal que qualsevol es podia apropiar i 

La batalla per qui 
porta els pantalons: 

la imatge de la dona 
dominant que 

desafiava la jerarquia 
sexual i pegava al 
marit era un dels 

temes favorits de la 
literatura social dels 

segles xvi i xvii.
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usar a voluntat. Podem sentir ecos d’aquesta apropiació 
primitiva en el concepte de «dona comuna» (Karras, 1989), 
que al segle xvi qualificava les que es prostituïen. Però, en 
la nova organització del treball, totes les dones (amb excep-
ció de les privatitzades per homes burgesos) eren un bé co-
munal, ja que, un cop les activitats de les dones es van 
definir com a no treball, la seva feina es va començar a con-
siderar un recurs natural, disponible per a tothom, com 
l’aire que respirem o l’aigua que bevem.

Això va significar una derrota històrica per a les do-
nes. Amb l’expulsió de les dones de la menestralia i la deva-
luació del treball reproductiu, la pobresa es va feminitzar i, 
per reforçar l’apropiació primordial del treball femení per 
part dels homes, es va construir un nou ordre patriarcal i es 
va reduir les dones a una doble dependència: dels patrons i 
dels homes. El fet que ja existissin relacions de poder des-
iguals entre dones i homes abans de l’arribada del capitalis-
me, i també una discriminació sexual del treball, no treu 
importància a aquesta afirmació. Perquè, a l’Europa preca-
pitalista, la subordinació de les dones als homes estava miti-
gada pel fet que elles tenien accés a les terres comunes i a 
altres béns comunals, mentre que en el nou règim capitalista 
les mateixes dones es van convertir en béns comuns, ja que la 
seva feina es considerava un recurs natural i quedava fora 
de l’esfera de les relacions de mercat.

El patriarcat del salari

En aquest context, són significatius els canvis que van te-
nir lloc dins la família, que en aquesta època es va  començar 
a apartar de l’esfera pública i a adquirir les con no tacions 
modernes que té actualment com a centre principal per a 
la reproducció de la força de treball.

Com a complement del mercat, com a instrument per a 
la privatització de les relacions socials i, sobretot, per a la 
propagació de la disciplina capitalista i de la dominació 
patriarcal, la família també va sorgir durant el període 
d’acumulació primitiva com la institució més important 
per a l’apropiació i l’ocultació del treball de les dones.

Això ho estudiarem en particular quan veurem la famí-
lia de classe obrera. Aquest tema no s’ha estudiat prou. Les 
discussions prèvies han privilegiat la família dels homes 
que posseïen propietats, segurament perquè, a l’època a què 
ens referim, era la forma dominant i el model per a les rela-
cions parentals i maritals. També hi ha hagut més interès 
en la família com a institució política que com a lloc de tre-
ball. Per tant, s’ha posat èmfasi en el fet que, dins la nova 
família burgesa, el marit es va convertir en el representant 
de l’Estat, en l’encarregat de disciplinar i vigilar les classes 
subordinades, categoria que, per als teòrics polítics dels se-
gles xvi i xvii (Jean Bodin, per exemple), incloïa l’esposa i els 
fills d’un home (Schochet, 1975). D’aquí ve la identificació 
de la família com un microestat o una microesglésia, i 
l’exigència de les autoritats que els treballadors solters vis-
quin sota el sostre i el govern d’un amo. També es constata 
que, dins la família burgesa, la dona va perdre molt de po-
der, ja que generalment se l’excloïa del negoci familiar i se 
la confinava a la supervisió de la casa.

Però el que falta en aquest retrat és el reconeixement 
que, mentre que en el si de la classe alta el que donava 
poder al marit sobre la dona i els fills era la propietat, els 
homes de la classe treballadora tenien un poder semblant 
sobre les dones gràcies a l’exclusió de les dones del salari.

Un exemple d’aquesta tendència era la família dels tre-
balladors artesanals que treballaven a casa. Ben lluny 
d’esquivar el matrimoni i la formació d’una família, els tre-
balladors artesanals domèstics depenien d’aquest sistema, 
ja que la dona els podia ajudar amb la feina que feien per 
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vendre i, alhora, vetllava per les seves necessitats físiques 
i els donava fills que, ja de ben petits, podien treballar al 
teler o en alguna feina auxiliar. Per això, fins i tot en èpo-
ques de descens de la població, els treballadors artesanals 
domèstics es continuaven multiplicant; les famílies eren 
tan nombroses que un austríac contemporani, del segle 
xvii, els descriu apinyats a casa seva com pardals al ràfec. 
El que sorprèn en aquest tipus d’arranjament és que, tot i 
que la dona treballava igual que el marit i que ella també 
produïa per al mercat, era el marit qui es quedava el seu 
sou. Això també passava amb altres tipus de treballadores 
un cop es casaven. A Anglaterra, «un home casat [...] tenia 
dret legal als ingressos de la seva dona» fins i tot quan la 
feina que feia ella era la de cuidar o alletar criatures. Per 
això, quan una parròquia contractava dones per fer aques-
tes feines, els registres «sovint amagaven la presència (de 
les dones) com a treballadores» i registraven la paga que 
se’ls donava a nom dels homes. «Que la paga es donés al 
marit o a la muller depenia del caprici de l’escrivent» (Men-
del son i Crawford, 1998, 287).

Aquesta política, que feia impossible que les dones tin-
guessin diners propis, va crear les condicions materials 
per a la subjecció de les dones als homes i per a l’apropiació 
del seu treball per part dels treballadors masculins. És en 
aquest sentit que parlo de patriarcat del salari. També 
hem de repensar el concepte d’esclavitud assalariada. Si 
bé és cert que, amb el nou règim de treball assalariat, els 
treballadors masculins van esdevenir lliures només for-
malment, el grup de treballadors que s’acostava més a la 
condició d’esclavitud durant la transició al capitalisme 
eren les dones de la classe treballadora.

Al mateix temps —donades les condicions miserables 
en què vivien els treballadors assalariats—, les tas-
ques de la casa que feien les dones per reproduir la famí-
lia eren  necessàriament limitades. Casades o no, les dones 

proletàries havien de guanyar alguns diners, cosa que feien 
tenint diferents ocupacions. La feina de la casa, a més, exi-
geix un cert capital reproductiu: mobles, utensilis, roba, di-
ners per al menjar. Però els treballadors assalariats vivien 
pobrament «esclavitzats dia i nit» (com va denunciar un ar-
tesà de Nuremberg el 1524), just per man tenir la gana a rat-
lla i alimentar la dona i els fills (Brauner, 1995, 96). La 
majoria amb prou feines tenien un sostre; vivien en barra-
ques amb altres famílies i amb els animals, sense cap mena 
d’higiene (que ni tan sols els benestants observaven gaire); 
es vestien amb parracs; la dieta, amb una mica de sort, con-
sistia en pa, formatge i algunes hortalisses. Per això en 
aquest període no trobem la figura clàssica de la mestressa 
de casa a temps complet dins la classe treballadora. No va ser 
fins al segle xix —com a reacció al primer cicle intens de llui-
tes contra el treball industrial— que la família moderna cen-
trada en el treball reproductiu no remunerat de la mestressa 
de casa a jornada completa es va generalitzar entre la classe 
treballadora, primer a Anglaterra i després als Estats Units.

El desenvolupament d’aquesta forma de família (després 
de l’aprovació de les Lleis Fabrils, que limitaven el treball 
de les dones i els infants a la fàbrica) reflectia la primera 
inversió a llarg termini que havia fet la classe capitalista en 
la reproducció de la força de treball més enllà de l’expansió 
numèrica. Era el resultat d’una solució de compromís, forja-
da sota l’amenaça de la insurrecció, entre el pagament de 
salaris més alts, que permetessin mantenir una dona que 
no treballava, i un índex d’explotació més intensiu. Marx en 
parlava com d’un canvi de la «plusvàlua absoluta» a la 
«plusvàlua relativa», és a dir, el pas d’un tipus d’explotació 
basat en l’allargament de la jornada laboral fins al màxim 
possible i la reducció del salari al mínim, a un règim en què 
es compensarien els salaris més alts i l’horari laboral més 
reduït amb un increment de la productivitat del treball i del 
ritme de producció. Des de la perspectiva capitalista, era 
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una revolució social que superava l’antic compromís amb 
els salaris baixos. Sorgia d’un nou tracte entre treballadors 
i patrons, i també es basava en l’exclusió de les dones del 
salari —de manera que posava fi al reclutament de dones 
propi de les primeres fases de la Revolució Industrial. Tam-
bé era el nou signe d’una nova època d’abundància capitalis-
ta, producte de dos segles d’explotació del treball d’esclaus, 
que aviat revifaria amb una nova fase d’expansió colonial.

Als segles xvi i xvii, en canvi, tot i la preocupació obses-
siva pel volum de la població i el nombre de pobres que 
treballen, la inversió real en la reproducció de la força de 
treball va ser extremament baixa. Com a conseqüència, el 
gruix del treball reproductiu fet per dones proletàries no 
va ser per a les seves famílies, sinó per a les famílies dels 
seus patrons o per al mercat. A Anglaterra, Espanya, 
França i Itàlia, una mitjana d’un terç de la població feme-
nina treballava com a minyona. Per tant, entre el proleta-
riat, la tendència era cap a l’ajornament del matrimoni i la 
desin tegració de la família (els pobles anglesos del segle 
xvi van experimentar una pèr dua anual del 50%). Sovint, 
fins i tot es prohibia als pobres que es casessin si es temia 
que els seus fills acabarien anat a parar a l’assistència pú-
blica; i, quan això passava, els prenien els fills i els envia-
ven a treballar per a la parròquia. S’estima que una 
tercera part o més de la població rural d’Europa va quedar 
soltera; a les ciutats, la taxa encara era més alta, especial-
ment entre les dones; a Alemanya, el quaranta per cent 
eren conques o viudes (Ozment, 1983, 41-42).

Així i tot —encara que les feines de la casa que feien les 
proletàries s’havien reduït al mínim i que les proletàries 
sempre van haver de treballar per al mercat—, en la comu-
nitat de la classe treballadora del període de transició, ja hi 
veiem l’emergència de la divisió sexual del treball que va 
esdevenir característica de l’organització del treball capita-
lista. Al seu si, hi havia una diferenciació creixent entre el 

treball de l’home i el de la dona, a mesura que les tasques 
fetes per homes i per dones es diversificaven més i, sobretot, 
es convertien en portadores de relacions socials diferents.

Per molt empobrits i mancats de poder que estiguessin, 
els treballadors assalariats masculins encara es podien be-
neficiar del treball i del salari de les seves dones o podien 
pagar el servei de prostitutes. Durant aquesta primera 
fase de la proletarització, la prostituta sovint feia la funció 
de muller per als homes treballadors: cuinava i rentava 
per a ells, a més de servir-los sexualment. La criminalitza-
ció de la prostitució, que castigava la dona però amb prou 
feines afectava els clients masculins, també va reforçar el 
poder dels homes. Ara, qualsevol home podia destruir una 
dona simplement declarant que era prostituta o fent pú-
blic que havia cedit als seus desitjos sexuals. Les dones 
havien de suplicar als homes «que no els prenguessin 
l’honor»  (l’única propietat que els quedava) (Cavallo i Cerut-
ti, 1980, 346 i següents), ja que ara la seva vida estava en 
mans dels homes, que (com els senyors feudals) tenien so-
bre elles el poder de la vida i la mort.

La domesticació de les dones i la redefinició de la 
feminitat i la masculinitat: les dones, les salvatges 
d’Europa

No és estrany, doncs, en vista de la devaluació i de l’estatus 
social de les dones, que la insubordinació de les dones i els 
mètodes amb què se les podia domesticar estiguessin entre 
els temes principals de la literatura i la política social de 
la transició (Underdown, 1985a, 116-136).72 No s’hauria 

72.  Vegeu Underdown (1985a), «The Taming of the Scold: The Enfor-
ce ment of Patriarchal Authority in Early Modern England», a 
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pogut devaluar totalment les dones com a treballadores ni 
privar-les d’autonomia respecte als homes si no se les ha-
gués sotmès a un intens procés de degradació social; i, 
efectivament, durant els segles xvi i xvii, les dones van per-
dre terreny en totes les àrees de la vida social.

Un dels àmbits clau de canvi pel que fa a això va ser la 
llei: en aquest període, observem una erosió contínua dels 
drets de les dones.73 Un dels principals drets que van perdre 
va ser el dret a dirigir activitats econòmiques soles, com a 
femmes soles. A França, van perdre el dret a fer contractes 
o a representar-se elles mateixes davant d’un tribunal, ja 
que legalment eren imbècils. A Itàlia, van començar a com-
parèixer amb menys freqüència als tribunals per denunciar 
abusos perpetrats contra elles. A Alemanya, quan una dona 
de classe mitjana quedava viuda, era costum designar-li un 
tutor perquè li portés els afers. Les dones alemanyes també 
tenien prohibit viure soles o amb altres dones i, en el cas de 
les pobres, ni tan sols podien viure amb la seva família, ja 
que es creia que no podrien estar prou controlades. En defi-
nitiva, a més de la devaluació econòmica i social, les dones 
van experimentar un procés d’infantilització legal.

La pèrdua de poder social de les dones també es va ex-
pressar mitjançant una nova diferenciació sexual de l’espai. 
Als països mediterranis, feien fora les dones no només de 
moltes feines assalariades, sinó també dels carrers, on una 
dona que no anés acompanyada s’arriscava a ser posada en 

Anthony Fletcher i John Stevenson (1985, 116-136); Mendelson i 
Crawford (1998, 69-71).

73.  Sobre la pèrdua de drets de les dones als segles xvi i xvii a Eu-
ropa, vegeu (entre altres) Merry Wiesner (1993, 33), que es criu:

La difusió del dret romà va tenir un efecte, en bona part negatiu, 
sobre l’estat legal civil de les dones al començament del període 
modern, i això va ser tant per la visió de la dona que van decidir 
adoptar els juristes a partir d’aquest dret com per l’aplicació 
més estricta de les lleis existents, també a partir del dret romà.

ridícul o a l’agressió sexual (Davis, 1998). També a Anglater-
ra («un paradís per a les dones» segons alguns visitants ita-
lians), la presència de les dones en públic va començar a 
veure’s amb mals ulls. Es dissuadia les dones angleses de 
seure davant de casa seva o d’estar-se a la vora de la fines-
tra; també se’ls recomanava que no perdessin el temps amb 
les amigues (en aquest període, la paraula gossip —ami-
ga— va començar a adquirir una connotació despectiva).74 
Fins i tot es recomanava a les dones que no visitessin els 
pares gaire sovint un cop casades.

Es pot veure de quina manera la nova divisió sexual 
del treball va remodelar les relacions home-dona a partir de 
l’ampli debat que hi va haver en la literatura popular i en la 
culta sobre la naturalesa de les virtuts i els vicis femenins, 

74.  Actualment, gossip es fa servir sobretot en el sentit de xafarderia, 
comareig i xafarder o xafardera (N. de la t.)

Una renyaire cridanera 
desfila pel mig de la 

comunitat amb la brida 
posada, un artefacte de ferro 

que es feia servir per 
castigar les dones que tenien 

la llengua massa esmolada. 
És significatiu que els 

traficants europeus 
d’esclaus africans fessin 

servir un aparell semblant 
per sotmetre els presoners i 

fer-los pujar als vaixells.
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una de les principals vies per a la redefinició ideològica de 
les relacions de gènere en la transició al capitalisme. Cone-
gut en una primera fase com la querelle des femmes, el que 
traspua d’aquest debat és un nou sentit de la curiositat pel 
tema, i això indica que les velles normes s’estaven engru-
nant i que el públic començava a ser conscient del fet que els 
elements bàsics de la política sexual s’estaven reconstruint. 
En aquest debat, es poden identificar dues tendències. 
D’una banda, es construïen nous cànons culturals que maxi-
mitzaven les diferències entre les dones i els homes i creaven 
prototips més femenins i més masculins (Fortunati, 1984). 
De l’altra banda, s’establia que les dones eren inherentment 
inferiors als homes —excessivament emocionals i lascives, 
incapaces de governar-se soles— i havien d’estar sota el seu 
control. De la mateixa manera que amb la condemna de la 
bruixeria, el consens en aquesta qüestió traspassava les 
fronteres religioses i intel·lectuals. Des del púlpit o des de la 
pàgina escrita, humanistes, reformadors protestants, ca-
tòlics de la Contrareforma, tots van cooperar en la denigra-
ció de les dones amb una energia constant i obsessiva.

S’acusava les dones de ser irracionals, vanitoses, geniü-
des, malgastadores. Es considerava especialment culpable 
la llengua de les dones, que es veia com un instrument 
d’insubordinació. Però la més dolenta era l’esposa desobe-
dient, que, junt amb la renyaire, la bruixa i la puta, era el 
blanc preferit de dramaturgs, escriptors populars i moralis-
tes. En aquest sentit, L’amansiment de l’harpia (1593) de 
Shakespeare va ser el manifest de l’època. El càstig de la in-
subordinació femenina a l’autoritat patriarcal es va evocar i 
celebrar en innombrables obres i tractats misògins. La lite-
ratura anglesa dels períodes elisabetià i jacobí es delectava 
amb aquests temes. És típica d’aquest gènere l’obra de John 
Ford, Tis a Pity She’s a Whore [Llàstima que sigui puta] 
(1633), que acaba amb l’assassinat, l’execució i l’homi cidi di-
dàctics de tres de les quatre protagonistes. Altres obres 

clàssiques preocupades pel disciplinament de les dones són 
Arraignment of Lewed, Idle, Forward, Inconstant Wo men 
[Lectura de càrrecs a dones indecents, gandules, desvergo-
nyides i inconstants] (1615) de John Swet nam; i The Parlia-
ment of Women [El parlament de les dones] (1646), una 
sàtira dirigida fonamentalment contra les dones de classe 
mitjana: ens les presenta molt enfeinades fent lleis per 
guanyar supremacia sobre els seus marits.75 Mentrestant, 
es van introduir noves lleis i noves formes de tortura per 
controlar el comportament de les dones dins i fora de casa, 
que confirmaven que la denigració literària de les dones ex-
pressava un projecte polític precís dirigit a desposseir-les 
d’autonomia i de poder social. A l’Europa de l’Edat de la Raó, 
a les dones acusades de ser renyaires els posaven un morrió 
com als gossos i les feien desfilar pels carrers; les prostitutes 
rebien assots o eren engabiades i enfonsades a l’aigua, men-
tre s’instaurava la pena de mort per a les dones condemna-
des per adulteri (Underdown, 1985a, 117 i següents).

No és una exageració dir que es tractava les dones amb 
la mateixa hostilitat i el mateix distanciament que es conce-
dia als indis salvatges en la literatura que va tractar aquest 
tema després de la conquesta. El paral·lelisme no és casual. 
Tant en un cas com en l’altre, la denigració literària i cultu-
ral estava al servei d’un projecte d’expropiació. Com veu-
rem, la demonització dels indígenes americans va servir per 

75.  Si a les obres de teatre i els tractats també hi afegim els registres 
del tribunal del període, Underdown (1985a, 119) conclou: «Entre 
1560 i 1640 […] aquests registres revelen una intensa preocupació 
per les dones que són una amenaça visible per al sistema patriar-
cal. Dones que renyen els veïns i s’hi barallen, dones solter es que 
es refusen a treballar en el servei domèstic, esposes que dominen 
els marits o els peguen: totes aquestes apareixen amb més fre-
qüència que en el període immediatament anterior o posterior. 
No hem de passar per alt que també és el període en què les acu-
sacions de bruixeria van assolir un dels punts màxims».
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justificar la seva esclavitud i el saqueig dels seus tresors. A 
Europa, l’atac llançat contra les dones justificava l’apropiació 
del seu treball per part dels homes i la criminalització del 
seu control sobre la reproducció. El preu de la resistència 
sempre va ser l’exterminació. Cap de les tàctiques desplega-
des contra les dones europees i els súbdits colonials hauria 
pogut tenir èxit si no haguessin tingut el suport d’una cam-
panya de terror. En el cas de les dones europees, la caça de 
bruixes va tenir un paper principal en la construcció de la 
seva nova funció social i en la degradació de la seva identi-
tat social.

La definició de les dones com a éssers demoníacs i les 
pràctiques atroces i humiliants a què van ser sotmeses 
tantes d’elles van deixar marques indelebles en la psicolo-
gia col·lectiva femenina i en el sentit de les possibilitats 
que tenia la dona. Des de tots els punts de vista —social, 

econòmic, cultural, polític—, la caça de bruixes va ser un 
punt d’inflexió en la vida de les dones; va ser l’equivalent 
de la derrota històrica a què al·ludeix Engels a L’origen de 
la família, la propietat privada i l’estat (1884) com a causa 
de l’esfondrament del món matriarcal. Perquè la caça de 
bruixes va destruir tot un món de pràctiques, relacions 
col·lectives i sistemes de coneixement femenins que ha-
vien estat els fonaments del poder de les dones durant 
l’Europa precapitalista, i la condició per a la resistència de 
les dones en la lluita contra el feudalisme.

D’aquesta derrota, en va emergir un nou model de femi-
nitat: la dona i esposa ideal —passiva, obedient, estalvia-
dora, de poques paraules, sempre enfeinada amb les seves 
tasques i casta. Aquest canvi va començar a finals del se-
gle xvii, quan les dones ja havien estat sotmeses durant 
més de dos segles al terrorisme d’Estat. Un cop les dones 
van estar derrotades, la imatge de la feminitat construïda 
durant la transició es va descartar com una eina inneces-
sària i es va substituir per una de nova i domesticada. 
Mentre que a l’època de la caça de bruixes es retratava les 
dones com a éssers salvatges, mentalment dèbils, d’una 
lascívia insadollable, rebels, insubordinades i incapaces de 
controlar-se, al segle xviii, el cànon s’havia invertit. Ara, 
les dones es descrivien com a passives, éssers asexuals, 
més obedients i més morals que els homes, capaces 
d’exercir una bona influència moral sobre ells. Ara, fins i 
tot es valorava la seva irracionalitat, com observava el fi-
lòsof holandès Pierre Bayle al seu Dictionaire Historique 
et Critique (1740), on lloava el poder de l’«instint mater-
nal» femení argumentant que s’hauria de veure com un 
mecanisme autènticament providencial, ja que assegura-
va que, tot i els desavantatges del part i de la criança, les 
dones es continuessin reproduint.

Frontispici d’El parlament de 
les dones (1646), una obra 

típica de la sàtira contra les 
dones que va dominar la 

literatura anglesa del període 
de la Guerra Civil o Revolució 

anglesa. [Text del subtítol: 
Amb les alegres lleis 

recentment aprovades per 
elles. Per viure amb més 

comoditat, pompa, orgull i 
luxúria, però especialment 

perquè elles puguin tenir 
superioritat i dominar els 

marits: amb una nova manera 
de curar qualsevol banyut vell 

o nou trobada per elles, i de 
com totes dues parts poden 

recuperar la reputació i 
l’honestedat]
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La colonització, la globalització i les dones

Mentre que la reacció a la crisi de població a Europa va ser 
la submissió de les dones a la reproducció, a l’Amèrica co-
lonial, on la colonització va destruir el noranta-cinc per 
cent de la població aborigen, la reacció va ser el comerç 
d’esclaus, que va donar una quantitat immensa de força de 
treball a la classe dominant europea.

Ja al segle xvi, aproximadament un milió d’esclaus afri-
cans i treballadors indígenes produïen plusvàlua per a Es-
panya a l’Amèrica colonial, amb una taxa d’explotació molt 
més alta que la dels treballadors d’Europa, de manera que 
contribuïen a sectors de l’economia europea que s’estaven 
desenvolupant en direcció al capitalisme (Blaut, 1992a, 
45-46).76 L’any 1600, només el Brasil va exportar el doble 
de valor en sucre que tota la llana que va exportar Angla-
terra aquell mateix any (Ibíd. 42). A les plantacions de 
sucre brasileres, la taxa d’acumulació era tan alta que 
cada dos anys duplicaven la capacitat. La plata i l’or tam-
bé van tenir un paper fonamental en la solució de la crisi 
capitalista. L’or importat del Brasil va reactivar la indús-
tria i el comerç a Europa (De Vries, 1976, 20). El 1640, se’n 
van importar més de 17.000 tones, i això va donar un 

76.  James Blaut (1992a) observa que, només unes poques dècades 
després del 1492, «la taxa de creixement i de canvi es va accelerar 
dramàticament i Europa va entrar en un període de desen volu pa-
ment ràpid». Diu: 

L’empresa colonial, al segle xvi, va produir capital de diferents 
maneres. Una va ser la mineria d’or i de plata. La segona va ser 
l’agricultura de plantació, principalment al Brasil. La tercera 
va ser el comerç d’espècies, teixits i molts altres articles amb 
Àsia. El quart element van ser els beneficis que van retornar a 
les cases europees una sèrie d’empreses productives i comercials 
d’Amèrica […] El cinquè va ser l’esclavitud. L’acumulació a 
partir d’aquestes fonts va ser massiva.

avantatge excepcional a la classe capitalista europea pel 
que fa a l’accés a treballadors, mercaderies i terra (Blaut, 
1992a, 38-40). Però l’autèntica riquesa era el treball acu-
mulat a partir del comerç d’esclaus, que va fer possible un 
mode de producció que no es va poder imposar a Europa.

Ara sabem que el sistema de plantacions va estimular la 
Revolució Industrial, com argumenta Eric Williams, que 
observa que és difícil que a Liverpool i a Bristol hi hagi un 
sol maó que no estigui cimentat amb sang africana (1944, 
61-63). Però el capitalisme ni tan sols s’hauria pogut envo-
lar sense «l’annexió d’Amèrica» a Europa i sense «la sang i 
la suor» que durant dos segles van regalimar des de les 
plantacions fins a Europa. Això s’ha de recalcar, ja que ens 
ajuda a entendre com va ser d’essencial l’esclavitud per a la 
història del capitalisme i per què, d’una manera periòdica 
però sistemàtica, quan el sistema capitalista està amena-
ç at per una gran crisi econòmica, la classe capitalista ha 
d’en gegar un procés d’acumulació primitiva, és a dir, un 
procés de colonització i esclavització a gran es cala, com el 
que presenciem actualment (Bales, 1999).

El sistema de plantacions va ser crucial per al desenvo-
lupament capitalista, no només per la gran quantitat de 
treball excedent que es va acumular, sinó perquè va esta-
blir un model de gestió del treball, de producció orientada 
a l’exportació, d’integració econòmica i de divisió interna-
cional del treball que, des de llavors, ha estat el paradigma 
de les relacions capitalistes.

Amb la immensa concentració de treballadors i la força 
de treball presonera, desarrelada de la seva terra —i, per 
tant sense poder confiar en el suport local—, la plantació 
no només va prefigurar la fàbrica, sinó també l’ús poste-
rior de la immigració i la globalització per reduir el cost de 
la mà d’obra. En particular, la plantació va ser un pas clau 
en la formació d’una divisió internacional del treball que (a 
través de la producció d’articles de consum) va integrar el 
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treball dels esclaus en la reproducció de la força de treball 
europea, mentre mantenia els treballadors esclavitzats i 
assalariats separats geogràficament i socialment.

La producció colonial de sucre, te, tabac, rom i cotó —els 
articles més importants, a més del pa, en la producció 
de força de treball a Europa— no va agafar embranzida 
a gran escala fins després de la dècada del 1650, un cop 
l’esclavitud va estar institucionalitzada i els salaris d’Eu-
ropa van començar a pujar (modestament) (Rowling, 1987, 
51, 76, 85). Però s’ha d’esmentar perquè, quan va aga far em-
branzida, es van introduir dos mecanismes que van rees-
tructurar de manera significativa la reproducció del treball 
internacionalment. D’una banda, es va crear una cadena 
de muntatge que reduïa el cost dels articles necessaris per 
produir força de treball a Europa i connectava els tre-
balladors esclavitzats i els assalariats amb mètodes 
que prefiguraven l’ús capitalista actual de treballadors 
asiàtics, africans i llatinoamericans com a proveïdors d’ar-
ticles de consum barats (abaratits pels esquadrons de 
la mort i la violència militar) per als països capitalistes 
avançats.

De l’altra banda, a la metròpolis, el salari es va convertir 
en el vehicle amb què els articles produïts pel treballadors 
esclavitzats anaven al mercat, és a dir, el vehicle gràcies al 
qual els productes del treball esclavitzat adquirien valor. 
D’aquesta manera, igual que va passar amb el treball 
domèstic de les dones, la integració del treball esclavitzat en 
la producció i la reproducció de la força de treball metropoli-
tanes es va anar consolidant. I el salari es va anar  redefinint 
com un instrument d’acumulació, és a dir, una pa lanca per 
mobilitzar no només el treball dels obrers que co braven un 
salari, sinó també el treball d’una multitud de treballadors 
que quedava amagat a causa de la condició assalariada de la 
seva feina. Els treballadors d’Europa sabien que compraven 
productes procedents del treball d’esclaus? I, si ho sabien, hi 

posaven objeccions? És una pregunta que ens agradaria po-
der-los fer perquè jo no la puc respondre. El que és cert és 
que la història del te, el sucre, el rom, el tabac i el cotó és molt 
més important que el que podem  deduir de la contribució 
d’aquests articles —com a matèries  primeres o mitjans 
d’intercanvi en el comerç d’esclaus— a l’emergència del sis-
tema de fàbriques. Perquè el que viatjava amb aquestes ex-
portacions no només era la sang dels esclaus, sinó les llavors 
d’una nova ciència de l’explotació i d’una nova divisió de la 
classe treballadora amb la qual el treball assalariat, més 
que oferir una alternativa a l’esclavitud, va passar a depen-
dre de l’esclavitud per existir, com un mitjà (com el treball 
no assalariat de les dones) per a l’expansió de la part no pa-
gada de la jornada laboral assalariada.

Les vides dels treballadors esclavitzats d’Amèrica i les 
dels treballadors assalariats d’Europa estaven tan estre-
tament integrades que, a les illes del Carib, on es donava 
un tros de terra als esclaus (terrenys d’aprovisionament) 
perquè s’hi cultivessin el menjar, la quantitat de terra que 
se’ls assignava i el temps que se’ls donava per treballar-la 
variava en proporció al preu del sucre en el mercat mun-
dial (Morrissey, 1989, 51-59) —possiblement determinats 
per la dinàmica dels salaris dels treballadors i per la lluita 
dels treballadors per la reproducció.

Seria un error, però, concloure que la integració del 
 treball d’esclaus en la producció del proletariat assala-
riat europeu va crear una comunitat d’interessos entre 
els  tre ba lladors europeus i els capitalistes metropolitans, 
suposadament reforçada pel desig comú d’obtenir articles 
d’importació barats.

En realitat, com la conquesta, el comerç d’esclaus va ser 
una desgràcia històrica per als treballadors europeus. Com 
hem vist, l’esclavitud (com la caça de bruixes) va ser un ter-
reny important d’experimentació de mètodes de  control del 
treball que més tard es van importar a  Europa. L’esclavitud 
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també afectava el salari dels treballadors europeus i el seu 
estatus legal; perquè no pot ser una coincidència el fet que 
fins que no es va acabar l’esclavitud no s’apugessin decisi-
vament els salaris a Europa i els  treballadors europeus no 
es guanyessin el dret a organit zar-se.

També és difícil imaginar que els treballadors d’Europa 
es beneficiessin de la conquesta d’Amèrica, si més no en la 
fase inicial. Recordem que va ser la intensitat de la lluita 
antifeudal el que va instigar la petita noblesa i els comer-
ciants a buscar l’expansió colonial, i que els conquistadors 
provenien de les files dels enemics més odiats per la classe 
treballadora europea. També és important recordar que la 
conquesta va proveir la classe governant europea de la 
plata i l’or que van servir per pagar els exèrcits mercenaris 
que van derrotar les revoltes urbanes i rurals; i que, du-
rant els mateixos anys en què se sotmetien els arauacs, els 
asteques i els inques, es feia fora de casa seva els treballa-
dors europeus, se’ls marcava amb foc com animals i se’ls 
cremava com a bruixes.

No hem de suposar, doncs, que el proletariat europeu 
sempre va ser còmplice del saqueig de les Amèriques, tot i 
que alguns proletaris individuals, sens dubte, sí que ho van 
ser. La noblesa esperava tan poca col·laboració de les classes 
baixes que, inicialment, els espanyols deixaven embarcar 
molt poca gent. Només 8000 espanyols van emigrar legal-
ment a Amèrica durant tot el segle xvi, i el clergat cons ti tuïa 
un 17% del total (Hamilton, 1965, 299; Williams, 1984, 38-
40). Fins i tot més endavant, es prohibia que la gent s’es-
tablís a ultramar independentment perquè es temia que 
poguessin col·laborar amb la població local.

Per a la majoria de proletaris, durant els segles xvii i 
xviii, l’accés al Nou Món va ser a través de la servitud no 
remunerada i la transportació, el càstig que van  adoptar 
les autoritats angleses per netejar el país de convictes, 
 dissidents polítics i religiosos i de la vasta població de 

vagabunds i captaires que havien provocat els tancaments 
de terres. Com assenyalen Peter Linebaugh i Marcus Re-
diker a The Many-Headed Hydra [L’hidra de molts caps] 
(2000), la por dels colonitzadors davant la migració no res-
tringida estava ben fonamentada, a causa de les mise-
rables con dicions de vida que prevalien a Europa i de 
l’atractiu que exercien les notícies que circulaven sobre el 
Nou Món, que el pintaven com una terra meravellosa on la 
gent vivia sense haver de treballar, sense tirania ni amos 
ni cobdícia, i on no existia el meu i el teu, ja que totes les 
coses eren de tots (Linebaugh i Rediker, 2000; Brandon, 
1986, 6-7). L’atracció que exercia el Nou Món era tan forta 
que la visió de la nova societat que proposava, aparent-
ment, va influir en el pensament polític de la Il·lustració i 
va contribuir a l’emergència d’un nou concepte de llibertat, 
que va passar a significar sense amo, una idea prèviament 
desconeguda en la teoria política europea (Brandon, 1986, 
23-28). No és estrany que alguns europeus preferissin 
perdre’s en aquest món utòpic on, com descriuen amb con-
tundència Linebaugh i Rediker, podrien reconstruir 
l’experiència perduda de les terres comunes (2000, 24). Al-
guns van viure amb tribus índies durant anys malgrat les 
restriccions imposades als que s’assentaven a les colònies 
americanes i l’alt preu que haurien de pagar si els enxam-
paven, ja que els pròfugs eren tractats com traïdors i con-
demnats a mort. Aquest va ser el destí d’alguns joves 
colons de Virgínia que havien fugit per viure amb els indis 
i que, un cop atrapats, van ser condemnats pels consellers 
de la colònia a «ser cremats, al suplici de la roda [...] [i] 
penjats o afusellats»  (Koning,1993, 61). «El terror va crear 
les fronteres», comenten Linebaugh i Rediker (2000, 34). 
Així i tot, el 1699, els anglesos encara tenien grans dificul-
tats per persuadir els que havien estat capturats pels indis 
perquè aban donessin l’estil de vida indígena.
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Ni els arguments, ni les súpliques, ni les llàgri-
mes [informava un contemporani] [...] van poder 
persuadir molts d’aquells homes d’abandonar els 
seus amics indis. D’altra banda, dels nens indis 
que havien estat educats acuradament entre els 
anglesos, vestits i ensenyats, no hi ha ni un sol 
exemple, ni un sol cas, d’algun que s’hagués vol-
gut quedar entre els anglesos, sinó que tots torna-
ven amb la seva nació (Koning, 1993, 60).

Pel que fa als proletaris europeus que es lliuraven a una 
servitud no remunerada o arribaven al Nou Món com a 
conseqüència d’una sentència penal, la seva sort no era 
gaire diferent, al principi, de la dels esclaus africans amb 
els quals sovint treballaven de costat. La seva hostilitat 
contra els amos era igualment intensa, de manera que els 
plantadors els consideraven gent perillosa i, a la segona 
meitat del segle xvii, en van començar a limitar l’ús i van 
introduir una legislació orientada a separar-los dels afri-
cans. Però les fronteres racials no es van traçar de manera 
irrevocable fins a finals del segle xviii (Moulier Boutang, 
1998). Fins llavors, la possibilitat d’aliances entre blancs, 
negres i aborígens i la por que feia aquesta unitat en la 
imaginació de la classe europea dominant, tant a casa com 
a les plantacions, eren constants. Shakespeare hi va donar 
veu a La Tempesta (1612), on va imaginar la conspiració 
organitzada per Caliban, el nadiu rebel, fill d’una bruixa, i 
Trínculo i Estèfano, els proletaris europeus que es fan a la 
mar, insinuant la possibilitat d’una aliança fatal entre els 
oprimits i oferint un contrapunt dramàtic a la capacitat de 
Pròspero de curar màgicament la discòrdia entre els 
 governants.

A La tempesta, la conspiració acaba ignominiosament; 
els proletaris europeus demostren que no són res més que 
lladregots i borratxos i Caliban acaba implorant el perdó 

del seu amo colonial. Per això, quan porten els rebels der-
rotats davant de Pròspero i els seus antics enemics Sebas-
tià i Antonio (ara reconciliats amb ell), es troben amb 
l’escarni i amb els conceptes de propietat i de divisió:

SEBASTIÀ
Què són aquestes coses, bon Antonio?
Deuen estar a la venda?

ANTONIO
Oi tant! Un d’ells
és un peix, i s’hi deu poder fer fira.

PRÒSPERO
Primer, senyors, veieu-ne les insígnies
i ja m’ho sabreu dir. Aquest esguerrat
és rebrot d’una bruixa tan potent
que tenia control sobre la lluna
i empenyia i xuclava les marees
sense comptar amb la força del satèl·lit.
Aquests tres m’han robat, i el mig dimoni
¯perquè és dimoni bord— ordia un pla
per llevar-me la vida. D’aquests, dos
són dels vostres, com tots deureu admetre.
Pel que fa al tenebrós, jo el reconec
com a meu.

shakesPeare, La tempesta, acTe v, escena 177

Fora de l’escenari, però, l’amenaça continuava. «Tant a 
les Bermudes com a les Barbados, van descobrir servents 
blancs conspirant amb esclaus africans a la dècada del 

77.  Les citacions de La tempesta de Shakespeare són de la traducció 
de Miquel Desclot, del llibre William Shakespeare, tria d’obres, 
Proa, 2017 (N. de la t.)
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1650, època en què hi enviaven milers de convictes des de 
les Illes Britàniques» (Rowling, 1987, 57). A Virgínia, el 
moment àlgid de l’aliança entre servents blancs i negres 
va ser la rebel·lió de Bacon del 1675-76, en què els esclaus 
africans i els criats no remunerats britànics es van ajuntar 
per conspirar contra els amos.

És per aquest motiu que, des de principis de la dè cada 
del 1640, l’acumulació d’un proletariat esclavitzat a les colò-
nies de l’Amèrica del Sud i del Carib va anar acompanyada 
de la construcció de jerarquies racials, de manera que es 
frustrava la possibilitat d’aquesta mena de combinacions. 
Es van aprovar lleis que privaven els africans de drets civils 
prèviament garantits, com ara la ciutadania, el dret a por-
tar armes i el dret a fer declaracions o a buscar reparacions 
per danys soferts davant d’un tribunal. El punt d’inflexió va 
ser quan l’esclavitud es va considerar una condició heredi-
tària i es va atorgar als amos el dret de pegar i matar els 
seus esclaus. A més, es van prohibir els matrimonis entre 
negres  i blancs. Més endavant, després de la Guerra de la 
Independència americana, la servitud no remunerada dels 
blancs es va considerar un vestigi del govern britànic i es va 
eliminar. Com a conseqüència, a finals del segle xviii, 
l’Amèrica colonial havia passat de ser «una societat amb es-
claus a una societat esclavista» (Moulier Boutang, 1998, 
189) i la possibilitat de solidaritat entre africans i blancs 
s’havia debilitat severament. Ser blanc, a les colònies, es va 
convertir no solament en un distintiu de privilegi social i 
econòmic «que servia per designar aquells que fins al 1650 
s’havien anomenat cristians i després anglesos o homes lliu-
res» (Ibíd., 194), sinó també en un atribut moral, un mitjà a 
través del qual es naturalitzava l’hegemonia social. Negre o 
africà, en canvi, van esdevenir sinònims d’esclau, fins al 
punt que les persones negres lliures —amb una presència 
notable, encara, a l’Amèrica del segle xvii— més endavant 
es van veure obligades a demostrar que eren lliures.

Sexe, raça i classe a les colònies

Hauria tingut un resultat diferent, la conspiració de Cali-
ban, si les protagonistes haguessin estat dones? Si els ins-
tigadors no haguessin estat Caliban, sinó la seva mare, 
Sícorax, la poderosa bruixa algeriana que Shakespeare 
amaga a darrer terme de l’obra, i en comptes de Trínculo i 
Estèfano, les germanes de les bruixes que, a l’època de la 
conquesta, cremaven a les fogueres d’Europa?

Es tracta d’una pregunta retòrica, però ens serveix per 
qüestionar-nos la naturalesa de la divisió sexual del tre-
ball a les colònies i dels lligams que es podien establir en-
tre les dones europees, les indígenes i les africanes en 
virtut d’una experiència comuna de discriminació sexual.

A I, Tituba, Black Witch of Salem [Jo, Tituba, la bruixa 
negra de Salem] (1922), Maryse Condé ens permet intuir 
quina seria la situació que podria produir aquests lligams 
quan descriu com Tituba i la seva nova mestressa, la jove 
esposa del purità Samuel Parris, es donen suport mutu, al 
principi, contra el desdeny assassí que sent per les dones 
el marit de la senyora.

Un exemple encara més destacable prové del Carib, on les 
dones angleses de classe baixa transportades des de la Gran 
Bretanya com a convictes o serventes no remunerades es van 
convertir en una part important de les colles de treball a les 
hisendes sucreres. «Considerades inadequades per al matri-
moni pels homes blancs acabalats i inhabilitades per al servei 
domèstic» a causa del seu caràcter insolent i rebel, «les dones 
blanques sense terra eren despatxades a fer feines manuals 
a les plantacions, les obres públiques de construcció i el sector 
del servei urbà. En aquests mons, tractaven íntimament amb 
la comunitat esclava i amb homes negres esclavitzats.». Esta-
blien llars i tenien fills amb ells (Beckles, 1995, 131-132). 
També cooperaven i, alhora, competien amb les esclaves en la 
venda de productes de la terra o articles robats.
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Però, amb la institucionalització de l’esclavitud, que es 
va acompanyar d’una disminució de la càrrega laboral per 
als treballadors blancs i d’una disminució del nombre 
de dones que arribaven d’Europa com a esposes dels plan-
tadors, la situació va canviar dràsticament. Fos quin fos el 
seu origen social, les dones blanques van pujar de catego-
ria o es van casar amb membres de l’estructura de poder 
blanc i, quan van poder, elles mateixes es van convertir en 
mestresses d’esclaus, normalment dones, que feien servir 
per a les feines domèstiques (Ibíd.)78

Però això no va ser un procés automàtic. Com el sexis-
me, el racisme s’havia de legislar i s’havia d’aplicar. Entre 
les prohibicions més reveladores, hem de tenir en compte, 
una vegada més, que el matrimoni i les relacions sexuals 
entre negres i blancs estaven prohibits; que les blanques 
que es casaven amb esclaus negres eren condemnades, i 
que els infants que naixien d’aquests matrimonis es con-
vertien en esclaus per a tota la vida. Aprovades a Maryland 
i a Virgínia durant la dècada del 1660, aquestes lleis de-
mostren que es va instituir una societat segregada i racis-
ta des de dalt i que les relacions íntimes entre negres i 
blancs devien ser molt comunes, de fet, si es considerava 
necessària l’esclavitud per a tota la vida per posar-hi fi.

Com si seguissin el guió establert per la caça de bruixes, 
les noves lleis demonitzaven les relacions entre dones blan-
ques i homes negres. Quan es van aprovar, durant la dèca-
da del 1660, la caça de bruixes a Europa arribava a la seva 
fi, però, a Amèrica, estaven revifant tots els tabús al voltant 
de la bruixa i el dimoni negre, aquesta vegada a costa dels 

78.  Un exemple d’aquest cas és el de les Bermudes, citat per Elaine 
Forman Crane (1990, 231-258). Crane escriu que unes quantes 
dones blanques de les Bermudes eren mestresses d’esclaus — 
generalment dones—, gràcies al treball de les quals van poder 
mantenir un cert grau d’autonomia econòmica.

homes negres. Divideix i venceràs també va esdevenir la po-
lítica oficial de les colònies espanyoles, després d’un període 
en què la inferioritat numèrica dels colons recomanava una 
actitud més liberal envers les relacions entre ètnies i les 
aliances amb els caps locals a través del matrimoni. Però, a 
la dècada del 1540, quan l’augment del nombre de mestizos 
minava el privilegi colonial, es va establir la raça com un 
factor clau en la transmissió de la propietat i es va establir 
una jerarquia racial per separar indígenes, mestizos i mula-
tos entre ells i de la població blanca (Nash, 1980).79 Les pro-
hibicions relacionades amb el matrimoni i la sexualitat 
femenina també van servir per imposar l’exclusió social. 
Però, a l’Amèrica hispana, la segregació racial només va te-
nir èxit en part, a causa de la migració, la disminució de la 
població, les rebel·lions indígenes i la formació d’un proleta-
riat urbà blanc sense perspectives de millora econòmica i, 
per tant, propens a identificar-se amb els mestissos i els 
mulatos més que amb els blancs de classe alta. Per això, 
mentre que a les societats de les plantacions del Carib les 
diferències entre europeus i africans van augmentar amb el 
temps, a les colònies de l’Amèrica del Sud va ser possible 
una recomposició, especialment entre les dones de classe 
baixa europea, les mestizas i les africanes, que, a més de la 
seva precària condició econòmica, compartien els desavan-
tatges derivats del doble discurs incorporat a la llei, que les 
feia vulnerables a l’abús per part dels homes.

Podem trobar senyals d’aquesta recomposició en 
els  registres que va guardar la Inquisició sobre les 

79.  June Nash (1980, 140) escriu: «Hi va haver un canvi significatiu el 
1549, quan l’origen racial es va convertir en un factor, junt amb les 
unions matrimonials legalment sancionades, per a la definició dels 
drets de successió. La nova llei establia que ni als mulatos (fills 
d’home negre i dona índia) ni als mestissos ni a les persones nascudes 
fora del matrimoni els estava permès tenir indis en encomienda […] 
Mestís i il·legítim es van convertir quasi en sinònims».
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investigacions que van fer per erradicar les creences 
màgiques i herètiques al Mèxic del segle xviii (Behar, 
1987, 34-51). La tasca era impossible i la Inquisició aviat 
va perdre l’interès en el projecte, convençuda que la mà-
gia popular ja no era una amenaça per a l’ordre polític. 
Però els testimonis que va recollir revelen l’existència de 
múltiples intercanvis entre dones pel que fa a assumptes 
relacionats amb les cures màgiques i els remeis d’amor, 
que amb el temps van crear una nova realitat cultural 
sorgida de la trobada entre les tradicions màgiques africa-
nes, europees i indígenes. Com assenyala Ruth Behar:

Les dones índies donaven colibrís als curande-
ros perquè els fessin servir per a l’atracció sexual; 
les mulates explicaven a les mestisses com domar 

els marits; una fetillera loba va presentar una co-
yota al Dimoni. Aquest sistema de creences popu-
lars corria paral·lel al sistema de creences de 
l’Església i es va estendre pel Nou Món amb tanta 
rapidesa com la cristiandat, de manera que al cap 
d’un temps es va fer impossible distingir què era 
indi o espanyol o africà (Ibíd.).80

Assimilat pels ulls de la Inquisició com a gent sense raó, 
aquest variat món femení que descriu Ruth Behar és un 
exemple revelador de les aliances que, més enllà de fronte-
res colonials i colors, les dones podien construir en virtut 
de la seva experiència comuna i del seu interès a compar-
tir els coneixements i les pràctiques tradicionals que te-
nien a l’abast per controlar la reproducció i lluitar contra 
la discriminació sexual.

Com la discriminació basada en la raça, això era més 
que un bagatge cultural que els colonitzadors havien por-
tat d’Europa amb les piques i els cavalls. Es tractava de la 
destrucció del comunalisme, una estratègia dictada per un 
interès econòmic específic i per la necessitat de crear les 
condicions prèvies per a una economia capitalista i, per 
tant, sempre ajustada a la tasca que tenia entre mans.

A Mèxic i el Perú, on el descens de la població recoma-
nava que s’incentivés el treball domèstic femení a la llar, 
les autoritats espanyoles van introduir una nova jerarquia 
sexual que arrabassava l’autonomia a les dones indígenes 
i donava als seus parents masculins més poder sobre elles. 
Sota les noves lleis, les dones casades esdevenien propie-
tat de l’home i estaven obligades (contra el costum tradi-
cional) a seguir els marits a casa seva. També es va crear 
un sistema de compadrazgo que encara limitava més els 

80.  Una coyota era meitat mestissa i meitat indígena. Ruth Behar 
(1987, 45).

Una esclava en el moment que 
la marquen. La marca feta pel 

dimoni a les dones havia 
figurat de manera destacada 

als judicis per bruixeria 
d’Europa com a símbol de 
subjugació total. Però, en 

realitat, els autèntics dimonis 
eren els traficants d’esclaus 

blancs i els amos de les 
plantacions, que (com els 

homes d’aquesta imatge) no 
dubtaven a tractar com bestiar 

les dones que esclavitzaven.
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seus drets i atorgava l’autoritat sobre els fills a l’home. A 
més, per assegurar que les dones indígenes reproduïen els 
treballadors reclutats per fer la feina de la mita a les mi-
nes, les autoritats espanyoles van legislar que ningú no 
podia separar marit i muller, i això significava que les do-
nes estaven obligades a seguir els marits tant si volien 
com si no, fins i tot a les zones conegudes com a camps de 
mort, a causa de la pol·lució que creava la mineria (Cook 
Noble, 1981, 205-206).81 

La intervenció dels jesuïtes francesos en el discipli nament 
i l’entrenament dels montagnais-naskapi al Cana dà durant 
el segle xvii és un exemple revelador de com s’acumulaven 
les diferències de gènere. La difunta antropò oga Eleanor 
Leacock ens explica aquesta història al llibre Myths of Male 
Dominnace [Mites del domini masculí] (1981), on examina 
el diari d’un dels protagonistes. Era el pare Paul Le Jeune, 
un missioner jesuïta que, seguint el típic estil co lo nial, 
s’havia incorporat a un establiment comercial francès a la 
colònia per cristianitzar els indis i  convertir-los en ciutadans 

81.  Les més mortíferes eren les mines de mercuri, com la de Huan-
cavelica, on milers de treballadors van morir enverinats lenta ment 
enmig de sofriments horribles. Com escriu David Noble Cook (1981, 
205-206): «Els treballadors de la mina de Huancavelica s’en-
frontaven a perills tant immediats com a llarg termini. Els es fon-
draments, les inundacions i les caigudes a causa del terra relliscós 
dels túnels eren amenaces de cada dia. L’alimentació insuficient, la 
ventilació inadequada a les cambres subterrànies i la gran diferència 
de temperatura entre l’interior de la mina i l’aire enrarit dels Andes 
presentaven perills per a la salut […] Els treballadors que estaven 
dins les mines durant períodes llargs sofrien, potser, el pitjor destí. 
L’aire era ple de pols i partícules fines a causa dels cops de les eines 
que feien servir per extreure el mineral. Els indis inhalaven la pols, 
que contenia quatre substàncies perilloses: vapors de mercuri, arsè-
nic, anhídrid d’arsènic i cinabri. Una exposició prolongada […] signi-
ficava la mort. Conegut com el mal de la mina, en un estat avançat 
era incurable. En els casos menys severs, les genives s’ulceraven i es 
corcaven […]».

de la Nova França. Els mon tag nais-naskapi eren una nació 
índia nòmada que, fins llavors, havia viscut amb molta har-
monia, caçant i pescant a l’est de la península del Labrador. 
Però, a l’època de l’arribada de Le Jeune, la comunitat esta-
va minada per la presència d’europeus i l’expansió del co-
merç de pells, fins al punt que alguns homes, desitjosos de 
poder fer una aliança comercial amb ells, estaven disposats 
a permetre que els francesos dictessin com s’havien de go-
vernar (Leacock, 1981, 39 i següents).

Com passava sovint quan els europeus entraven en con-
tacte amb poblacions natives americanes, els francesos van 
quedar impressionats per la generositat dels mon tagnais-
naskapi, pel seu sentit de cooperació i per la  indiferència 
que mostraven per l’estatus, però els va es can  da litzar la 
seva falta de moral. Van veure que entre els naskapi no 
existia el concepte de propietat privada ni el d’autoritat ni 
el de superioritat masculina, i que fins i tot es negaven a 
castigar els seus fills (Leacock, 1981, 34-38). Els jesuïtes 
van decidir canviar tot això i es van disposar a ensenyar als 
indis els elements bàsics de la civilit zació, convençuts que 
això era necessari per convertir-los en socis comercials de 
fiar. Amb aquest esperit, primer els van ensenyar que «l’ho-
me és l’amo», que «a França les dones no manen els marits» 
i que s’havia de prohibir festejar de nit, el divorci desitjat 
per qualsevol dels dos membres de la parella i la llibertat 
sexual per als dos esposos, tant abans com després del ma-
trimoni. Vegem una conversa reveladora que va tenir Le 
Jeune amb un home naskapi sobre aquestes qüestions:

Li vaig dir que no era honorable que una dona 
estimés algú que no fos el seu marit i que, mentre hi 
hagués aquest mal entre ells, ell mateix no podia 
saber del cert si el seu fill, que era amb nosaltres, 
era fill seu. Em va respondre: «Això que dius no té 
sentit. Vosaltres, els francesos, només estimeu els 



230 231

silvia federici   |    caliban i la bruixa l’acumulació de treball i la degradació de les dones 

vostres fills; però nosaltres estimem tots els fills de 
la tribu.» Em vaig posar a riure, veient que filosofa-
va com els cavalls i les mules. (Ibíd. 50).

Amb el suport del governador de Nova França, els je-
suïtes van aconseguir convèncer els naskapi d’escollir uns 
quants caps i de fer creure les seves dones. Com de costum, 
una de les armes que feien servir era insinuar que les do-
nes que eren massa independents i no obeïen els marits 
eren criatures del dimoni. Quan, enfadades pels intents 
dels homes de sotmetre-les, les dones naskapi fugien, els 
jesuïtes persuadien els homes perquè perseguissin les se-
ves dones i les amenacessin d’empresonar-les:

Aquests actes de justícia —comentava orgullo-
sament Le Jeune sobre un cas particular— no 
causen sorpresa a França perquè allà és habitual 
procedir d’aquesta manera. Però, entre aquesta 
gent [...] on des del naixement tothom es considera 
lliure com els animals salvatges que ronden per 
aquests boscos immensos [...] és una meravella, o 
més aviat un miracle, veure obeir una ordre pe-
remptòria o que es compleixi un acte de justícia o 
de severitat (Ibíd. 54).

La victòria més gran dels jesuïtes, però, va ser persua-
dir els naskapi de pegar als seus fills, ja que creien que 
aquella afectuositat excessiva dels salvatges pels seus in-
fants era l’obstacle més gran per a la seva cristianització. 
El diari de Le Jeune registra el primer cas en què van pe-
gar a una nena públicament, mentre un dels seus parents 
feia un sermó esgarrifós sobre la importància històrica de 
l’esdeveniment als que s’ho miraven: «Aquest és el primer 
càstig amb cops (va dir) que infligim a una persona de la 
nostra nació...» (Ibíd. 54-55).

Els homes montagnais-naskapi devien aquest entrena-
ment en supremacia masculina al fet que els francesos volien 
inculcar-los l’instint de la propietat privada per induir-los a 
convertir-se en socis fiables en el comerç de pells. La situació 
de les plantacions era molt diferent, ja que la divisió sexual 
del treball estava dictada directament per la necessitat de 
força de treball dels plantadors i pel preu dels articles que 
produïen els esclaus al mercat internacional.

Fins a l’abolició del comerç d’esclaus, com han do-
cumentat Barbara Bush i Marietta Morrissey, tant els ho-
mes com les dones estaven sotmesos al mateix grau 
d’explotació; els plantadors consideraven més beneficiós 
treballar i consumir esclaus fins que morien que no estimu-
lar-los a reproduir-se. Per això no hi havia divisió sexual 
del treball ni jerarquies sexuals. Els homes africans no te-
nien veu ni vot amb relació al destí de les seves companyes 
i parentes; pel que fa a les dones, lluny de rebre una consi-
deració especial, s’esperava d’elles que treballessin al camp 
com els homes, especialment quan hi havia una demanda 
alta de sucre i de tabac, i estaven sotmeses als mateixos 
càstigs cruels, encara que estiguessin embarassades (Bush, 
1990, 42-44).

Irònicament, doncs, podria semblar que, sota l’escla vi-
tud, les dones «van aconseguir» una igualtat aproximada 
amb els homes de la seva classe (Momsen, 1993). Però no 
van rebre mai el mateix tractament. A les dones els dona-
ven menys menjar; a diferència dels homes, eren vulnera-
bles a les agressions sexuals dels seus amos, i se’ls infligien 
càstigs més cruels, ja que, a més del dolor físic, les dones 
havien de suportar la humiliació sexual que sempre les 
acom pa nyava i, quan estaven embarassades, el dany al fe-
tus que por taven al ventre.

D’altra banda, quan es va abolir el comerç d’esclaus, a 
partir del 1807, es va obrir una nova pàgina; els planta-
dors del Carib i de tot Amèrica van adoptar una política de 
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cria d’esclaus. Com assenyala Hilary Beckles amb relació 
a l’illa de Barbados, els amos de plantacions havien inten-
tat controlar els patrons reproductius de les esclaves des 
del segle xvii, «[les encoratjaven] a tenir més o menys fills 
en un determinat període de temps», en funció del treball 
que calia per als camps. Però la regulació de les relacions 
sexuals de les dones i dels seus patrons reproductius no es 
va fer més sistemàtica i intensa fins que va disminuir el 
proveïment d’esclaus africans (Beckles, 1989, 92). A Euro-
pa, l’obligació de procrear de les dones havia portat a la 
imposició de la pena de mort per contracepció. A les plan-
tacions, on els esclaus s’estaven convertint en un article 
preciós, el pas a una política de cria havia fet que les do-
nes fossin més vulnerables als atacs sexuals, tot i que va 
portar algunes millores en les seves condicions de treball: 
una reducció de la jornada laboral, la construcció de cases 
per al part, una provisió de llevadores que assistien els 
parts, una expansió dels drets socials (per exemple, de 
viatge i d’assemblea) (Beckles, 1989, 99-100; Bush, 1990, 
135). Però aquests canvis no van poder reduir els danys 
infligits a les dones pel treball al camp, ni l’amargor que 
sentien per la falta de llibertat. Amb l’excepció de les Bar-
bados, l’intent dels plantadors d’expandir la força de tre-
ball mitjançant la reproducció natural va fallar i els índexs 
de natalitat de les plantacions van continuar sent «anor-
malment baixos» (Bush, 136-137; Beckles, 1989, Ibíd.). 
Tant si aquest fenomen era una conseqüència de la resis-
tència rotunda a la perpetuació de l’esclavitud com de la 
debilitació física  produïda per les condicions dures a què 
estaven sotmeses les esclaves, encara és tema de debat 
(Bush, 1990, 14 i següents). Però, com observa Bush, hi ha 
bones raons per creure que la causa principal del fracàs va 
ser el refús de les dones a procrear, ja que, tan bon punt es 
va erradicar l’esclavitud, fins i tot quan les seves condi-
cions econòmiques es van deteriorar en alguns aspectes, 

les comunitats d’esclaus alliberats van començar a créixer 
(Bush, 1990).82

El refús de les dones al victimisme també va remodelar la 
divisió sexual del treball, com va passar a les illes del Carib, 
on les dones esclavitzades es van convertir en venedores del 
mercat semialliberades i venien els productes que cultiva-
ven al camp d’aprovisionament (a Jamaica, polinks) que els 
plantadors havien donat als esclaus perquè poguessin men-
jar i subsistir. Els plantadors van adoptar aquesta mesura 
per estalviar en el cost del treball reproductiu. Però l’accés 
als camps d’aprovisionament també va resultar avantatjós 
per als esclaus; els va donar més mobilitat i la possibilitat 
d’utilitzar el temps que els concedien per al conreu dels 
camps per a altres activitats. La capacitat de produir petites 
collites que es podien menjar o vendre va ser una empenta 
per a la seva independència. Les més interessades en l’èxit 
dels camps d’aprovisionament eren les dones, que venien els 
productes del camp al mercat i, d’aquesta manera, recupe-
raven i reproduïen dins el sistema de la plantació el que ha-
via estat una de les seves ocupacions principals a l’Àfrica. 
Com a conseqüència, cap a la meitat del segle xviii, les dones 
esclavitzades del Carib s’havien fet un lloc dins l’economia 
de la plantació contribuint a l’expansió, si no a la creació, del 
mercat alimentari de l’illa. Ho feien, d’una banda, com a pro-
ductores de gran part del menjar que consumien els esclaus 
i la població blanca i, de l’altra, com a firaires i venent les se-
ves collites al mercat, complementades amb articles agafats 
del negoci de l’amo, intercanviats amb altres esclaus o do-
nats per l’amo perquè els venguessin.

Va ser gràcies a aquesta activitat que les esclaves tam-
bé van entrar en contacte amb les proletàries blanques, 

82.  Barbara Bush (1990, 141) assenyala que, si les esclaves volien 
avortar, sabien com fer-ho, ja que tenien a la seva disposició els 
coneixements que portaven de l’Àfrica.
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sovint antigues serventes no remunerades, fins i tot des-
prés que aquestes últimes haguessin deixat de treballar 
en colles de treball i s’haguessin emancipat. De vegades, 
la relació era hostil: les proletàries europees, que en gran 
part també havien sobreviscut gràcies al conreu i la ven-
da d’hortalisses, de vegades robaven els productes que les 
esclaves portaven al mercat o provaven d’impedir que 
venguessin. Però els dos grups de dones també van 
col·laborar a construir una gran xarxa de relacions de 
compra i venda que evadia les lleis aprovades per les au-
toritats colonials, constantment preocupades que aques-
tes activitats poguessin situar les esclaves fora del seu 
control.

Malgrat la legislació introduïda per evitar que vengues-
sin o per limitar els llocs on ho podien fer, les esclaves van 
continuar expandint les seves activitats comercials i el 
conreu dels seus horts d’aprovisionament, que van acabar 
considerant com a propis, de manera que, a finals del segle 
xviii, formaven una protopagesia que pràcticament tenia el 
monopoli dels mercats de l’illa. Per això, segons alguns 
historiadors, fins i tot abans de l’emancipació, al Carib gai-
rebé s’havia acabat l’esclavitud. Les esclaves —contra tot 
pronòstic— van ser una força crucial en aquest procés: van 
ser elles les que, amb la seva determinació, van modelar el 
desenvolupament de la comunitat esclava i de les econo-
mies de l’illa, tot i els molts intents de les autoritats per 
limitar el seu poder.

Les dones esclavitzades del Carib també van tenir un 
impacte decisiu en la cultura de la població blanca, espe-
cialment en la de les dones blanques, gràcies a les seves 
activitats com a remeieres, vidents i expertes en pràcti-
ques màgiques i gràcies al seu domini de la cuina i el dor-
mitori dels amos (Bush, 1990).

No és estrany que les consideressin el cor de la comuni-
tat esclava. Els visitants quedaven impressionats amb els 

seus cants, els seus mocadors al cap, els seus vestits i la 
seva manera de parlar estrafolària, que ara entenem com 
un mitjà per satiritzar els amos. Les dones africanes i les 
criolles van influir en els costums de les dones blanques 
pobres, que un contemporani descriu comportant-se com 
les africanes, amb les criatures lligades sobre els malucs i 
mantenint l’equilibri amb safates plenes d’articles sobre 
el cap (Beckles, 1989, 81). Però el seu triomf més gran va 
ser el desenvolupament d’una política d’independència 
basada en estratègies de supervivència i en xarxes de do-
nes. Aquestes pràctiques i els valors que hi anaven rela-
cionats, que Rosalyn Terborg ha identificat com els 
principis essencials del feminisme africà contemporani, 
van redefinir la comunitat africana de la diàspora (Ter-
borg,  1995, pàg. 3-7). No només van crear els fonaments 
d’una nova identitat africana femenina, sinó també els 
fonaments d’una nova societat compromesa —contra 

Una família d’esclaus (detall). Les 
esclaves s’esforçaven per poder 

continuar fent les mateixes 
activitats que a l’Àfrica, vendre 

els productes que cultivaven, cosa 
que els permetia poder mantenir 

millor la família i aconseguir 
certa autonomia. (De Barbara 

Bush, 1990).
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l’intent capitalista d’imposar l’escassesa i la dependència 
com a condicions estructurals de la vida— amb la reapro-
piació i la concentració en mans de les dones dels mitjans 
de subsistència fonamentals, començant per la terra, la 
producció de menjar i la transmissió de coneixements i la 
cooperació intergeneracionals.

El capitalisme i la divisió sexual del treball

Com ha demostrat aquesta breu història de les dones i 
l’acumulació primitiva, la construcció d’un nou ordre pa-
triarcal que va convertir les dones en les serventes de la 

força de treball masculina va ser un aspecte molt impor-
tant del desenvolupament del capitalisme.

Sobre aquesta base, es va poder imposar una nova divi-
sió sexual del treball que no solament diferenciava les tas-
ques que havien de realitzar els homes i les dones, sinó 
també les seves experiències, les seves vides i la seva rela-
ció amb el capital i amb altres sectors de la classe obrera. 
Per això, de la mateixa manera que la divisió internacio-
nal del treball, la divisió sexual del treball era sobretot 
una relació de poder, una divisió dins de la força de treball 
i, alhora, un estímul immens per a l’acumulació de capital.

S’ha de posar èmfasi en aquest punt, ja que hi ha la 
tendència a atribuir el salt que va provocar el capitalisme 
en la productivitat del treball només a l’especialització de 
les tasques laborals. En realitat, els avantatges que va 
 obtenir la classe capitalista de la diferenciació entre tre-
ball agrícola i industrial i dins el mateix treball industrial  
—celebrada a l’oda a la fabricació d’agulles de cap d’Adam 
Smith— són ben poca cosa si els comparem amb els que va 
treure de la degradació del treball i la posició social de les 
dones.

Com he argumentat, la diferència de poder entre dones 
i homes i l’ocultació del treball no remunerat de les dones 
sota la tapadora de la inferioritat natural han permès al 
capitalisme expandir immensament la part no pagada de 
la jornada laboral i fer servir el salari (de l’home) per acu-
mular treball femení; en molts casos, també han servit per 
desviar l’antagonisme de classe cap a un antagonisme en-
tre homes i dones. D’aquesta manera, l’acumulació primi-
tiva ha sigut, sobretot, una acumulació de diferències, 
desigualtats, jerarquies i divisions que han alienat els tre-
balladors els uns dels altres i fins i tot d’ells mateixos.

Com hem vist, sovint, els treballadors masculins han 
sigut còmplices d’aquest procés, ja que han preferit mante-
nir el seu poder respecte al capital devaluant i disciplinant 

Reunió festiva en una plantació caribenya. 
Les dones eren el cor d’aquestes reunions, 

així com el cor de la comunitat esclava i les 
defensores més acèrrimes de la cultura que 

havien portat de l’Àfrica.



238

silvia federici   |    caliban i la bruixa

les dones, els infants i les poblacions que la classe capita-
lista ha colonitzat. Però el poder que els homes han impo-
sat sobre les dones en virtut del seu accés al treball 
assalariat i la seva contribució reconeguda a l’acumulació 
capitalista s’ha pagat al preu de la pròpia alienació i de la 
desacumulació primitiva dels seus poders individuals i 
col·lectius.

Als capítols següents, continuo examinant aquest pro-
cés de desacumulació estudiant tres aspectes clau de la 
transició del feudalisme al capitalisme: la constitució del 
cos proletari en una màquina de treball, la persecució de 
les dones com a bruixes i la creació de salvatges i caníbals 
tant a Europa com al Nou Món.

Andreas Vesal, De Humani Corporis (Pàdua, 1543). El 
triomf de l’ordre patriarcal masculí de classe alta a través 

de la constitució d’un nou teatre anatòmic no podia ser 
més complet. Sobre la dona disseccionada i exposada a la 

mirada pública,  l’autor ens diu que «per por que la 
pengessin, va dir que estava embarassada», però, quan es 

va descobrir que no ho estava, la van penjar. La figura 
femenina del fons (potser una prostituta o una llevadora) 

abaixa els ulls, possiblement avergonyida davant de 
l’obscenitat i la violència implícita de l’escena.



El gran Caliban
La lluita contra el cos rebel
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La vida no és sinó un moviment de membres [...] Què 
és el cor, sinó una molla; i els nervis, sinó un grapat de 

cordills; i les articulacions, sinó moltes rodetes que 
donen moviment a tot el cos.

hoBBes

Leviathan, 1650

Però seré una criatura més noble, i en el moment en 
què les meves necessitats naturals em rebaixin a la 

condició de la Bèstia, el meu Esperit s’elevarà, planarà 
i volarà amunt, cap a l’ocupació dels àngels.  

coTTon maTher

Diary, 1680-1708

...Tingueu una mica de Pietat de mi [...] perquè els 
meus Amics són molt Pobres, i la meva Mare està molt 
malalta, i jo em moriré Dimecres al Matí, i confio que 

sereu tan bo de donar als meus Amics una Minúcia de 
Diners per pagar el Taüt i una Mortalla, perquè es 

puguin emportar el meu cos de l’Arbre on moriré [...] i 
que no us flaquegi el cor [...] confio que tindreu en 

Consideració el meu pobre Cos, considereu-lo com si 
fos el vostre Cadàver, vós voldríeu que el vostre cos se 

salvés dels Cirurgians.

carTa De richarD ToBin 
condemnat a mort a Londres el 1739
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Una de les condicions prèvies per al desenvolupament del 
capitalisme va ser el procés que Michel Foucault va definir 
com el «disciplinament del cos», que, segons el meu parer, 
consistia en un intent per part de l’Estat i l’Església de 
transformar els poders de l’individu en força de treball. 
Aquest capítol examina com es va concebre i arbitrar 
aquest procés en els debats filosòfics de l’època i les inter-
vencions estratègiques que va generar.

És al segle xvi, a les zones de l’Europa occidental més 
afectades per la Reforma protestant i el creixement de la 
burgesia mercantil, que veiem emergir en tots els àmbits 
—l’escenari, el púlpit, la imaginació política i filosòfica— un 
nou concepte de persona. L’encarnació més ideal és el Pròs-
pero de La tempesta de Shakespeare (1612), que combina 
l’espiritualitat celestial d’Ariel i la brutalitat material de 
Caliban. Però mostra tanta ansietat per l’equilibri que ha 
aconseguit, que amb això descarta qualsevol mena d’orgull 
per la posició única que té l’Home en la Gran  Cadena de 
l’Ésser.1 Quan derrota Caliban, Pròspero ha d’admetre: «Pel 
que fa al tenebrós, jo el reconec com a meu», i d’aquesta 
manera, recorda al públic que la nostra participació huma-
na en l’àngel i en la bèstia és problemàtica.

Al segle xvii, el que en Pròspero es queda en un pressen-
timent subliminar es formalitza com el conflicte entre la 
Raó i les Passions del Cos, i això reconceptualitza els temes 

1.   Pròspero és un home nou. Didàcticament, Shakespeare atribueix les 
seves desgràcies a un interès excessiu pels llibres de màgia, als 
quals finalment renuncia a canvi d’una vida més activa al seu regne 
natiu, on el poder li vindrà no pas de la màgia, sinó del govern dels 
seus súbdits. Però, ja a l’illa del seu exili, les seves activitats 
prefiguren un nou ordre mundial, en què el poder no es guanya amb 
una vareta màgica, sinó amb l’esclavitud de molts Calibans a 
colònies llunyanes. El tracte explotador de Pròspero envers Caliban 
anticipa el paper del futur amo de plantació, que no estalviarà 
tortures ni turments per forçar els seus súbdits a treballar.

judeocristians clàssics per produir un nou paradigma antro-
pològic. El resultat és una reminiscència de les escaramus-
ses medievals entre àngels i dimonis per la possessió de 
l’ànima que abandona el cos. Però, ara, el conflicte es repre-
senta a l’interior de la persona, que es reconstrueix com un 
camp de batalla on els elements contraris s’enfronten pel 
domini. D’una banda, hi ha les forces de la Raó: la sobrietat, 
la prudència, el sentit de la responsabilitat, l’autocontrol. 
De l’altra, els baixos instints del Cos: la lascívia, l’ociositat, 

Xilografia del segle xv. «L’assalt del 
dimoni a un moribund és un tema 

que impregna tota la tradició 
popular [medieval].» (D’Alfonso M. 

Di Nola, 1987).
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la dissipació sistemàtica de les energies vitals pròpies. La 
batalla es lliura en molts fronts perquè la Raó ha d’estar 
alerta contra els atacs del jo carnal i evitar (en paraules de 
Luter) que «la saviesa de la carn» corrompi els poders de la 
ment. En el cas extrem, la persona es converteix en el terri-
tori per a una guerra de tots contra tots:

No em deixeu ser res si dins la brúixola del 
meu jo no trobo la batalla de Lepant: les Passions 
contra la Raó, la Raó contra la Fe, la Fe contra el 
Dimoni, i la meva Consciència contra tots plegats.

   Thomas BroWne, 1928, 76

En el curs d’aquest procés, hi ha un canvi en el camp me-
tafòric quan la representació filosòfica de la psicologia indivi-
dual manlleva imatges de la política corporal de l’Estat i 
revela un paisatge habitat per governants i súbdits rebels, 
multituds i sedicions, cadenes i ordres imperioses i (amb Tho-
mas Browne) fins i tot un botxí (Ibíd., 72).2 Com veurem, 
aquest conflicte entre la Raó i el Cos, descrit pels filòsofs com 
una confrontació disbauxada entre el que és millor i el que és 
més baix, no es pot atribuir només al gust barroc pel llen-
guatge figuratiu; més endavant, aquest llenguatge serà 
purgat a favor d’un llenguatge més masculí.3 La batalla que 

2.   «Cada home és el seu pitjor enemic i, en certa manera, el seu propi 
botxí», escriu Thomas Browne. També Pascal, a Pensaments, 
declara: «Hi ha una guerra interior de l’home entre la raó i les 
passions. Si només tingués la raó sense les passions […] Si només 
tingués les passions sense la raó [...] Però, com que té tant una cosa 
com l’altra, no pot estar sense guerra […] Així doncs, sempre està 
dividit i confrontat amb si mateix» (Pensée: 412, 130). Sobre el 
conflicte entre Passions i Raó, i sobre les correspondències entre el 
microcosmos humà i la política del cos en la literatura elisabetiana, 
vegeu Tillyard (1961, 75-79; 94-99).

3.   La reforma del llenguatge —tema clau en la filosofia dels segles xvi 
i xvii, de Bacon a Locke— va ser una de les principals preocupacions 

el discurs del segle xvii sobre la persona ima gina desplegant-
se en el microcosmos de l’individu es fo namenta, per des-
comptat, en la realitat de l’època. És un as pecte del procés de 
reforma social més ampli mitjançant el qual, a l’Edat de la 
Raó, la burgesia creixent va provar de remodelar les classes 
subordinades conforme a les necessitats de l’economia capi-
talista en desenvolupament.

Va ser amb la intenció de formar un nou tipus d’individu 
que la burgesia es va embrancar en la batalla contra el cos 
que ha esdevingut la seva marca històrica. Segons Max 
Weber, la reforma del cos és al cor de l’ètica burgesa per-
què el capitalisme fa de l’adquisició «el màxim propòsit de 
la vida» en comptes de tractar-la com un mitjà per a la 
satisfacció de les necessitats; per això pretén que renun-
ciem a qualsevol gaudi espontani de la vida (Weber, 1958, 
53). El capitalisme també intenta superar el nostre estat 
natural violant les barreres de la natura amb l’allargament 
de la jornada laboral més enllà dels límits que estableixen 
el sol, el cicle de les estacions i el mateix cos —els límits 
que regien la vida en la societat preindustrial.

Marx també veu l’alienació del cos com un tret dis-
tintiu de les relacions de treball en el capitalisme. Amb la 

de Joseph Glanvil, que, a Vanity of Dogmatizing [La vanitat del 
dogmatisme] (1665), després de proclamar la seva adhesió a la 
visió del món cartesiana, advoca per un llenguatge adequat per 
descriure entitats clares i distintes (Glanvil, 1970, xxvi-xxx). Com 
resumeix S. Medcalf a la seva introducció al treball de Glanvil, un 
llenguatge adequat per descriure aquest món tindrà una gran 
semblança amb les matemàtiques; contindrà paraules de gran 
generalitat i claredat; presentarà una imatge de l’univers d’acord 
amb la seva estructura lògica; farà una distinció clara en tre ment i 
matèria, i entre subjectiu i objectiu, i «evitarà la metàfora com a 
forma de conèixer i descriure, ja que la metàfora depèn de la 
suposició que l’univers no consisteix en entitats completament di-
ferents i, per tant, no es pot descriure de manera absoluta en ter-
mes positius i distints […]» (Ibíd., xxx).
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transformació del treball en mercaderia, el capitalisme fa 
que els treballadors sotmetin la seva activitat a un ordre 
extern sobre el qual no tenen cap control i amb el qual no es 
poden identificar. Per això el procés laboral esdevé un ter-
reny d’autoestranyament: el treballador «només se sent ell 
mateix fora de la feina i, a la feina, se sent fora de si mateix; 
se sent còmode quan no treballa i, quan treballa, no se sent 
còmode» (Marx, 1961, 72). A més, amb el desenvolupament 
d’una economia capitalista, el treballador es converteix (en-
cara que només formalment) en l’«amo lliure» de «la seva» 
força de treball, que (a diferència de l’esclau) pot posar a 
disposició del comprador durant un període de temps limi-
tat. Això implica que «ha de considerar sempre la seva força 
de treball (les seves energies, les seves facultats) com la 
seva propietat, la seva pròpia mercaderia» (Marx, 1906, vol. 
i, 186).4 Això també porta a una sensació de dissociació 

4.   Marx no distingeix entre treballadors i treballadores en la seva 

amb el cos, que es reïfica, es redueix a un objecte amb què 
la persona ja no està immediatament identificada.

La imatge d’un treballador alienant el seu treball lliure-
ment o considerant el seu cos com un capital que donarà al 
mi llor postor es refereix a una classe obrera que ja està mode-
lada per la disciplina de treball capitalista. Però no és fins a la 
segona meitat del segle xix que veiem el tipus de treballador 
que personifica la utopia capitalista i és el punt de referència 
per a Marx —temperat, prudent, responsable, or gu llós de pos-
seir un rellotge (Thompson, 1964), i capaç de considerar les 
condicions imposades pel mode de producció capitalista com a 
«lleis naturals òbvies» (Marx, 1909, vol. i, 809).

La situació era radicalment diferent durant el període 
de l’acumulació primitiva, quan la burgesia emergent va 
descobrir que l’alliberament de la força de treball —és a 
dir, l’expropiació de les terres comunes de la pagesia— no 
era suficient per obligar els proletaris desposseïts a accep-
tar el treball assalariat. A diferència de l’Adam de Milton, 
que, després de l’expulsió del Jardí de l’Edèn, es va dispo-
sar alegrement a fer una vida dedicada el treball,5 els pa-
gesos i els menestrals expropiats no van accedir plàci dament 
a treballar per un salari. Sovint es convertien en captaires, 
vagabunds o delinqüents. Caldria un llarg procés per pro-
duir una força de treball disciplinada. Als segles xvi i xvii, 
l’aversió al treball assalariat era tan forta que molts prole-
taris s’estimaven més arriscar-se a acabar a la forca que 

discussió sobre l’alliberament de la força de treball. Però hi ha 
una raó per mantenir el masculí en la descripció d’aquest procés. 
Tot i que van alliberar les dones de les terres comunes, no les van 
canalitzar cap al mercat del treball assalariat.

5.   «Cal que amb treball em guanyi / el pa; ¿quin dany? Pitjor seria 
l’oci; / em nodrirà el treball;» és la resposta d’Adam a les pors 
d’Eva davant la perspectiva d’abandonar el benaurat jardí (El 
paradís perdut, cant x, versos 1054-56, 579, traducció de Josep M. 
Boix i Selva, Adesiara 2014).

Drapaire i vagabund. Els 
pagesos i els menestrals 

expropiats no van accedir 
plàcidament a treballar 
per un salari. Sovint es 

convertien en captaires, 
vagabunds o delinqüents. 
Dibuix de Louis-Leopold 

Boilly (1761-1845).
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sotmetre’s a les noves condicions de treball (Hill, 1975, 
219-239).6

Aquesta va ser la primera crisi capitalista, molt més 
greu que les crisis comercials que van amenaçar els fona-
ments del sistema capitalista en la primera fase del seu 
desenvolupament.7 Com ja sabem, la resposta de la burge-
sia va ser la institució d’un autèntic règim de terror, posat 
en pràctica mitjançant la intensificació dels càstigs (espe-
cialment els que sancionaven els crims contra la propie-
tat), la introducció de lleis sagnants contra els vagabunds, 
amb la intenció de lligar els treballadors a les feines que 
se’ls imposaven —de la mateixa manera que un dia els 
serfs havien estat lligats a la terra—, i amb la multiplica-
ció de les execucions. Només a Anglaterra, Enric viii va 

6.   Com assenyala Christopher Hill, fins al segle xv, el treball 
assalariat podria haver semblat una llibertat conquerida, ja que la 
gent encara tenia accés a les terres comunes i tenia terra pròpia, 
de manera que no depenia només d’un salari. Però, al segle xvi, ja 
havien expropiat els que treballaven per un salari; a més, els 
patrons deien que els salaris només eren complementaris i els 
mantenien al nivell més baix. Per tant, treballar per un salari 
significava caure a baix de tot de l’escala social i la gent lluitava 
desesperadament per evitar aquesta sort (Hill, 1975, 220-222). Al 
segle xvii, el treball assalariat encara es considerava una forma 
d’esclavitud, fins al punt que els levelers [anivelladors, defensors 
de la igualtat social] excloïen els treballadors assalariats del su-
fragi: no els consideraven prou independents per poder elegir 
lliurement els seus representants (Macpherson, 1962, 107-159).

7.   El 1622, quan Jaume i d’Anglaterra va demanar a Thomas Mun 
que investigués les causes de la crisi econòmica que havia flage l-
lat el país, Mun va finalitzar el seu informe donant la culpa dels 
problemes de la nació a la ganduleria dels treballadors anglesos. 
Es va referir, en particular, a «la lepra generalitzada del nostre 
costum de tocar la gaita, dels nostres tiberis, festes, discussions i 
de la nostra manera de perdre el temps gandulejant i folgant» 
que, des del seu punt de vista, situava Anglaterra en desavantatge 
en la competència comercial envers els diligents holandesos (Hill, 
1975, 125).

penjar 72.000 persones durant els trenta-vuit anys del seu 
regnat; i la massacre va continuar fins a finals del segle 
xvi. A la dècada del 1570, de 300 a 400 «malfactors» eren 
«devorats per la forca en un lloc o altre cada any» (Hos-
kins, 1977, 9). A Devon, per exemple, només el 1598, van 
penjar setanta-quatre persones (Ibíd.).

Però la violència de la classe dominant no es limitava 
a la repressió dels transgressors. També apuntava a una 
transformació radical de la persona, amb la pretensió 
d’erradicar qualsevol comportament del proletariat que no 
conduís a la imposició d’una disciplina de treball més es-
tricta. Les dimensions d’aquest atac són ben evidents en la 
legislació social que, a mitjan segle xvi, es va introduir a 
Anglaterra i a França. Es van prohibir els jocs, especial-
ment els jocs d’atzar, que, a més de ser inútils, minaven el 
sentit de responsabilitat de l’individu i l’ètica del treball. 
Es van tancar tavernes, a més de banys públics. Es casti-
gava la nuesa i també moltes altres formes improductives 
de sexualitat i sociabilitat. Estava prohibit beure, blasfe-
mar i renegar.8

Va ser en el decurs d’aquest vast procés d’enginyeria 
social que es va començar a modelar un nou concepte del 
cos i una nova política corporal. La novetat és que s’atacava 
el cos com si fos l’origen de tots els mals i, alhora, s’estudiava 
amb la mateixa passió que, en aquella època, animava la 
investigació dels moviments celestes.

Per què el cos ocupava un lloc tan central en la polí-
tica d’Estat i el discurs intel·lectual? És difícil eludir la 
temptació de respondre que aquesta obsessió pel cos re-
flecteix la por que inspirava el proletariat a la classe 
dominant.9 Era la por que sentien els burgesos, i també els 

8.   Wright (1960, 80-83); Thomas (1971); Van Ussel (1971, 25-92); 
Riley (1973, 19 i següents); i Underdown (1985, 7-72).

9.   La por que les classes baixes (els plebeus, els miserables, com els 



252 253

silvia federici   |    caliban i la bruixa el gran caliban

nobles, ja que, anessin on anessin, pels carrers o de viatge, 
els assetjava una gernació amenaçadora que els implorava 
caritat o es disposava a robar-los. També era la por que 
sentien els que presidien l’administració de l’Estat, la con-
solidació dels quals es veia minada —però també determi-
nada— contínuament per l’amenaça de disturbis i de sor dres 
socials.

I això no era tot. No hem d’oblidar que aquell proleta-
riat mendicant i insurrecte —que obligava els rics a viat-
jar amb carruatge per escapar-se dels assalts o a ficar-se al 
llit amb dues pistoles sota el coixí— era el mateix subjecte 
social que, cada vegada més, apareixia com la font de tota 
la riquesa. Era aquell subjecte de qui els mercantilistes, 
els primers economistes de la societat capitalista, no es 
cansaven de repetir (tot i que no pas sense dubtes) que 
«com més n’hi hagués millor», i sovint deploraven que es 
malgastessin tants cossos a la forca.10

deien en aquella època) inspiraven a la classe dominant es pot 
mesurar amb aquesta història relatada a Social England Illustra-
ted (1903). El 1580, Francis Hitchcock, en un pamflet titulat «Regal 
d’Any Nou per a Anglaterra», va presentar la proposta de reclutar 
els pobres del país per a la Marina, argumentant que «la gent mise-
rable és […] apta per participar en una rebel·lió o per ajuntar-se amb 
qualsevol que gosi envair aquesta noble illa […] tenen les condicions 
per fer arribar els soldats o els guerrers a la fortuna dels rics. Perquè 
poden assenyalar amb el dit “és allà”, “és aquell” i “ho té ell”, i, 
d’aquesta manera, procurar el martiri de l’assassinat a moltes perso-
nes acabalades per la seva fortuna […]». Però la proposta de Hitch-
cock no va tirar endavant; es va objectar que, si es reclutessin els 
pobres d’Anglaterra per a la Marina, robarien les naus o es farien 
pirates (Social England Illustrated, 1903, 85-86).

10.  Eli F. Heckscher escriu que «al seu treball teòric més important, 
A Treatise of Taxes and Contributions [Tractat de taxes i contribu-
cions] (1662), [Sir William Petty] va proposar la commutació de 
totes les penes per treballs forçats, “cosa que augmentarà el tre-
ball i el tresor públic”». «Per què [preguntava Petty] no hauríem de 
castigar els lladres insolvents amb l’esclavitud en comptes de la 

Van haver de passar moltes dècades perquè el concepte 
del valor del treball entrés al panteó del pensament econò-
mic. Però, el fet que aquest treball (la indústria), més que 
la terra o qualsevol altra riquesa natural, és la principal 
font d’acumulació era una veritat ben entesa en una època 
en què el nivell baix de desenvolupament tecnològic feia 
que els éssers humans fossin el recurs productiu més im-
portant. Com deia Thomas Mun (fill d’un comerciant de 
Londres i portaveu de la postura mercantilista):

[...] sabem que els nostres productes naturals no 
ens donen tants beneficis com la nostra indústria 
[...] Perquè el ferro que hi ha a les mines no té gai-
re valor si el comparem amb l’ús i els avantatges 
que té si s’ha extret, provat, transportat, comprat, 
venut, forjat en artilleria i mosquets [...] fargat i con-
vertit en àncores, perns, barrots, claus i coses per 
l’estil, per a l’ús de vaixells, cases, car ros, car ruat-
ges, arades i altres instruments de conreu (Ab bott, 
1946, 2).

Fins i tot el Pròspero de Shakespeare insisteix en aquest 
fet econòmic crucial en un petit discurs sobre el valor del 
treball que adreça a Miranda després que ella manifesti el 
fàstic extrem que li produeix Caliban.

Doncs per ara
ens és d’utilitat. Encén el foc,

mort? Mentre siguin esclaus, els podem forçar a tant de treball, i 
a un preu tan baix, com la natura permeti, de manera que cada 
un es converteixi en dos homes més per a l’Estat i no en un de 
menys» (Heckscher, 1962, ii: 297). A França, Colbert va exhortar 
la Cort de Justícia a condemnar a galeres tants convictes com fos 
possible amb el fi de «mantenir aquest cos que és necessari per a 
l’Estat» (Ibíd., 298-299).
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porta llenya i compleix amb força traça
les seves feines.
 shakesPeare, La tempesta, acTe i, escena 211

El cos, doncs, va passar al primer pla de les polítiques 
socials perquè es veia no només com una bèstia inerta als 
estímuls del treball, sinó també com el contenidor de la for-
ça de treball, un mitjà de producció, la principal màquina 
laboral. Aquest és el motiu per què trobem tanta violència, 
però també tant d’interès, en l’estratègia adoptada per 
l’Estat envers el cos; i l’estudi dels moviments i les propietats 
corporals es converteix en el punt de partida per a gran part 
de l’especulació teòrica de l’època —tant si pretén, com Des-
cartes, afirmar la immortalitat de l’ànima, com si vol inves-
tigar, amb Hobbes, les premisses de la governabilitat social.

De fet, una de les preocupacions principals de la nova 
Filosofia Mecànica va ser la mecànica del cos, els elements 
constitutius del qual —des de la circulació de la sang fins a 
la dinàmica de la parla, des dels efectes de les sensacions 
als moviments voluntaris i involuntaris— es van separar i 
classificar en tots els seus components i possibilitats. El 
Tractat de l’home de Descartes (publicat el 1664)12 és un 
veritable manual d’anatomia, tot i que l’anatomia que pre-
senta és tan psicològica com física. Una tasca bàsica de 

11.  Vegeu nota 117.
12.  El Tractat de l’home (Traité de l’Homme), publicat dotze anys 

després de la mort de Descartes com L’Homme de René Descartes 
(1664), obre el període madur del filòsof. En aquest text, aplicant la 
física de Galileu a una investigació dels atributs del cos, Descartes 
prova d’explicar totes les funcions fisiològiques com matèria en 
moviment. «Desitjo que considereu», diu Descartes al final del 
Tractat (1972, 113), «que totes les funcions que he atribuït a 
aquesta màquina [...] es dedueixen naturalment [...] de la disposició 
dels òrgans —ni més ni menys que els moviments d’un rellotge o 
qualsevol autòmat, de la disposició dels contrapesos i les rodes».

l’empresa de Descartes és instituir una divisió ontològica 
entre un domini purament mental i un de purament físic. 
Tots els costums, actituds i sensacions es defineixen d’aques-
ta manera; els límits estan marcats, les possibilitats són 
sos pe sades amb tanta exhaustivitat que es té la impressió 
que el llibre de la naturalesa humana s’ha obert per primera 
vegada o, més probablement, que s’ha descobert una nova 
terra i els conqueridors estan començant a cartografiar-ne 
els camins, a recopilar la llista dels seus recursos naturals, a 
avaluar-ne els avantatges i desavantatges.

Pel que fa a això, Descartes i Hobbes van ser representa-
tius del seu temps. La cura que mostren a l’hora d’explorar 
els detalls de la realitat corporal i fisiològica reapareix en 
l’anàlisi puritana de les inclinacions i els talents naturals,13 
que va ser el començament d’una psicologia burgesa que, en 
aquest cas, estudia explícitament totes les facultats huma-
nes des del punt de vista del seu potencial per al treball i 
la seva contribució a la disciplina. Un altre senyal d’una nova 
curiositat pel cos i «d’un canvi en les formes i els costums de 
temps anteriors que va permetre que el cos es pogués obrir» 
(segons les paraules d’un metge del segle xvii), també va ser 
el desenvolupament de l’anatomia com a disciplina científi-
ca, després de la llarga relegació a la clandestinitat in te l-
lectual de l’edat mitjana (Wightman, 1972, 90-92; Gal zigna, 
1978).

Però mentre el cos emergia com el principal protago-
nista dels escenaris mèdics i filosòfics, una característica 
sorprenent d’aquestes investigacions és la concepció degra-
dada que en van formar. El teatre14 de l’anatomia descobria 

13.  Segons un principi purità, Déu ha donat a l’home uns dons especials 
que el fan apte per a una vocació en concret; per això la necessitat 
d’un autoexamen meticulós per resoldre la vocació per a la qual 
estem dissenyats (Morgan, 1966, 72-73; Weber, 1958, 47 i següents).

14.  Com ha mostrat Giovanna Ferrari, una de les principals innovacions 
introduïdes per l’estudi de l’anatomia a l’Europa del segle xvi va ser 
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a l’ull públic un cos desencantat, profanat, que només en 
principi es pot concebre com la seu de l’ànima, però que en 
realitat es tracta com una realitat separada (Galzigna, 
1978, 163-164).15 Per a l’ull de l’anatomista, el cos és una 
fàbrica, com demostra el títol que va posar Andreas Vesal a 
la seva obra històrica sobre la indústria de la dissecció: De 
humani corporis fabrica (1543). En la Filosofia Mecànica, el 
cos es descriu per analogia amb la màquina, sovint amb 
èmfasi en la seva inertia. El cos es concep com a matèria en 
brut, completament divorciat de qualsevol qualitat racio-
nal: no sap, no desitja, no sent. El cos és purament una 
«col·lecció de membres», afirma Descartes al seu Discurs del 
mètode de 1637 (1973, vol. i, 152). Se’n fa ressò Nicholas 
Malebranche als Dialogues on Metaphysics and on Religion 
[Diàlegs sobre metafísica i religió] (1688), quan planteja la 
pregunta crucial «El cos pot pensar?», i la respon tot seguit: 
«No, sense cap mena de dubte, ja que totes les modificacions 

el teatre anatòmic, en què s’organitzava la dissecció com una 
cerimònia pública, subjecta a normes semblants a les que regulaven 
les funcions teatrals:

 «Tant a Itàlia com a l’estranger, les lliçons públiques d’anatomia 
s’havien convertit, a l’època moderna, en cerimònies rituals que es 
feien en llocs especialment destinats a aquest fi. La semblança amb 
les funcions teatrals és immediatament visible si es tenen en compte 
algunes de les característiques: la divisió de les lliçons en fases dife-
rents […] la implantació d’una entrada de pagament i la interpre tació 
de música per entretenir el públic; les normes establertes per regular 
el comportament dels assistents i la cura pel que fa a la producció. 
W.S Heckscher fins i tot argumenta que moltes tècniques generals 
de teatre es van dissenyar originalment tenint presents les funcions 
de les lliçons d’anatomia públiques». (Ferrari, 1987, 82-83)

15.  Segons Mario Galzigna, el paradigma mecanicista sorgeix de la 
revolució epistemològica portada a terme per l’anatomia al segle 
xvi. És la coupure anatòmica la que trenca el lligam entre mi cro-
c os mos i macrocosmos i presenta el cos com una realitat sepa rada 
i, alhora, com un element de producció, en paraules de Ve sal: una 
fàbrica.

d’aquesta extensió consisteixen només en certes relacions 
de distància; i és evident que aquestes relacions no són per-
cepcions, raonaments, plaers, desitjos, sentiments, en una 
paraula, pensaments» (Popkin, 1966, 280). Per a Hobbes, 
també, el cos és un conglomerat de moviments mecànics 
que, com que no té poder autònom, opera a base d’una causa 
exterior, en un joc d’atraccions i aversions en què tot es re-
gula com en un autòmat (Leviathan, Part i, Capítol vi).

És veritat, però, el que sosté Michel Foucault sobre la Fi-
losofia Mecànica, amb relació a les disciplines socials dels 
segles xvi i xvii (Foucault, 1977, 137). Aquí també trobem una 

La lliçó d’anatomia a 
la Universitat de 

Pàdua. El teatre de 
l’anatomia descobria 

a l’ull públic un cos 
desencantat, 

profanat. A De 
Fasciculo de 

Medicina, Venècia 
(1494).
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perspectiva diferent de la de l’ascetisme medieval, en què 
la degradació del cos tenia una funció purament negati-
va que volia establir la naturalesa temporal i il·lusòria 
dels plaers terrenals i, per tant, la necessitat de renunciar 
a aquest cos.

En la Filosofia Mecànica, percebem un nou esperit bur-
gès que calcula, classifica, fa distincions i degrada el cos 
només per racionalitzar-ne les facultats, amb l’objectiu no 
només d’intensificar-ne la subjecció, sinó de maximitzar-
ne la utilitat social (Ibíd., 137-138). Lluny de renunciar al 
cos, els teòrics mecanicistes pretenen conceptualitzar-lo de 
manera que les operacions siguin intel·ligibles i controla-
bles. D’aquí ve el sentiment d’orgull (més que de commise-
ració) amb què Descartes insisteix que «aquesta màquina» 
(com anomena persistentment el cos al Tractat de l’home) 
només és un autòmat i la seva mort no ha de provocar més 
dol que quan es trenca una eina.16

Certament, ni Hobbes ni Descartes van dedicar gaires pa-
raules als temes econòmics, i seria absurd llegir les preocu-
pacions quotidianes dels comerciants anglesos o holandesos 
en la seva filosofia. Però no podem passar per alt la impor-
tància de la contribució de les seves especulacions sobre la 
naturalesa humana en l’emergent ciència capitalista del tre-
ball. Presentar el cos com a matèria mecànica, buit de qual-
sevol teologia intrínseca —les virtuts ocultes que li atribuïen 
tant la màgia natural com les supersticions populars de 
l’època— va fer intel·ligible la possibilitat de subordinar-lo a 

16.  També a Les passions de l’ànima (Article vi), Descartes minimitza 
«la diferència que hi ha entre un cos viu i un de mort: […] podem 
jutjar que el cos d’un home viu es diferencia del d’un home mort tant 
com un rellotge o un altre autòmat (és a dir, una màquina que es mou 
a si mateixa), quan se li ha donat corda i conté dintre seu el principi 
corporal d’aquests moviments, […] es diferencia del mateix rellotge o 
la màquina que sigui quan està espatllada o quan el principi del seu 
moviment deixa d’actuar.» (Descartes, 1973, vol. i, Ibíd.)

un procés de treball que depenia cada vegada més de formes 
de comportament uniformes i previ sibles.

Un cop es van haver desconstruït els seus mecanismes i 
es va haver reduït a una eina, el cos es podia obrir a una ma-
nipulació infinita dels seus poders i possibilitats. Es podien 
investigar els vicis i els límits de la imaginació, les virtuts de 
l’hàbit, la utilitat de la por, com es poden evitar o neutralit-
zar certes passions i com es poden utilitzar més racional-
ment. En aquest sentit, la Filosofia Mecànica va contribuir 
a augmentar el control de la classe dominant sobre el món 
natural, i el control sobre la naturalesa humana era el pri-
mer pas i el més indispensable. De la mateixa manera que la 
natura, reduïda a una Gran Màquina, es podia conquerir i 
(en paraules de Bacon) «penetrar en tots els secrets», el cos, 
buidat de les seves forces ocultes, es podia «atrapar en un 
sistema de subjecció», que permetia calcular el seu compor-
tament, organitzar-lo, pensar-lo tècnicament i «investir-lo 
de relacions de poder» (Foucault, 1977, 26).

Per a Descartes, cos i natura s’identifiquen, ja que tots 
dos estan fets de les mateixes partícules i actuen obeint 
unes lleis físiques uniformes posades en moviment per la 
voluntat de Déu. D’aquesta manera, el cos cartesià no no-
més s’empobreix i s’expropia de qualsevol virtut màgica; 
en la gran divisió ontològica que institueix Descartes entre 
l’essència de la humanitat i les seves condicions acciden-
tals, el cos està divorciat de la persona, està literalment 
deshumanitzat. «Jo no sóc aquest cos», insisteix Descartes 
al llarg de les seves Meditacions (1641). I, efectivament, en 
la seva filosofia, el cos es barreja amb un contínuum de 
matèria mecànica que la voluntat destravada ara pot con-
templar com l’objecte del seu domini.

Com veurem, Descartes i Hobbes expressen dos projec-
tes diferents respecte a la realitat corporal. En Descar-
tes, la reducció del cos a matèria mecànica permet el 
desenvolupament de mecanismes d’autogestió personal 
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que fan que el cos estigui subjecte a la voluntat. En Hob-
bes, en canvi, la mecanització del cos justifica la submissió 
total de l’individu al poder de l’Estat. Tant en l’un com en 
l’altre, però, el resultat és una redefinició dels atributs cor-
porals que fa que el cos, si més no idealment, sigui apte per 
a la regularitat i l’automatisme que exigeix la disciplina de 
treball capitalista.17 Emfasitzo idealment perquè, durant 
els anys en què Descartes i Hobbes escrivien els seus trac-
tats, la classe dominant s’havia d’enfrontar a una corpora-
litat que era molt diferent de la que apareixia a les 
prefiguracions dels dos filòsofs.

És difícil, de fet, reconciliar els cossos insubordinats 
que ronden la literatura social del Segle de Ferro amb les 
imatges mecàniques amb què es representa el cos a les 
obres de Descartes i Hobbes. No obstant això, tot i que 
aparentment estan allunyats dels afers quotidians de la 
lluita de classes, és en les especulacions d’aquests dos fi-
lòsofs on trobem contextualitzada per primera vegada la 
transformació del cos en una màquina de treball, una de 
les comeses principals de l’acumulació primitiva. Quan, 
per exemple, Hobbes declara que «el cor [no és] sinó una 
molla; [...] i les articulacions, sinó moltes rodetes», perce-
bem un esperit burgès en les seves paraules, ja que no no-
més el treball és la condició i motiu d’existència del cos, 

17.  Va ser de particular importància, en aquest context, l’atac a la 
«imaginació» (vis imaginativa), que en la màgia natural dels 
segles xvi i xvii es considerava una força poderosa mitjançant la 
qual el mag podia afectar el món que l’envoltava i portar «salut o 
malaltia, no només al seu propi cos, sinó també al dels altres» 
(Easlea, 1980, 94 i següents). Hobbes va dedicar un capítol del 
Leviathan a demostrar que la imaginació només és un «sentit en 
decadència», no pas diferent de la memòria, tot i que aquesta es 
debilita gradualment quan s’allunyen els objectes de la nostra 
percepció (Part i, capítol 2); també trobem una crítica de la 
imaginació a Religio Medici (1642), de Sir Thomas Browne.

sinó que també se sent la necessitat de transformar tots 
els poders corporals en poders laborals.

Aquest propòsit és una pista per entendre per què tanta 
especulació filosòfica i religiosa dels segles xvi i xvii consis-
teix en una autèntica vivisecció del cos humà, a través de 
la qual es decidia quines de les seves propietats podien 
viure i quines, en canvi, havien de morir. Es tractava d’una 
alquímia social que no convertia els metalls comuns en or, 
sinó els poders corporals en poders laborals. Perquè la ma-
teixa relació que havia introduït el capitalisme entre terra 
i treball començava a controlar la relació entre cos i tre-
ball. Mentre que el treball es començava a veure com una 
força dinàmica capaç d’un desenvolupament infinit, el cos 
es veia com a matèria inerta i estèril que només es podia 

La concepció del cos com un 
receptacle de poders màgics 
derivava en gran part de la 

creença en una 
correspondència entre el 

microcosmos de l’individu i 
el macrocosmos del món 

celeste, com il·lustra aquesta 
imatge del segle xvi de 

l’home zodiacal.
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moure amb la voluntat; una condició semblant a la que va 
establir la física newtoniana entre massa i moviment, en 
què la massa tendeix a la inèrcia si no és que se li aplica 
una força. Com la terra, el cos s’havia de cultivar i, primer 
de tot, calia descompondre’l en parts perquè es pogués des-
prendre dels seus secrets amagats. Perquè, si d’una banda 
el cos és la condició de l’existència de la força de treball, 
també n’és el límit, com el principal element de resistència 
a la seva utilització. No era suficient, per tant, decidir que 
el cos no tenia valor en si mateix. El cos havia de morir 
perquè la força de treball pogués viure.

El que va morir va ser el concepte del cos com a recep-
tacle de poders màgics que prevalia al món medieval. En 
realitat, van destruir aquest concepte. Al rerefons de la 
nova filosofia, hi podem veure una gran iniciativa de 
l’Estat amb l’objectiu de  considerar un crim tot allò que 
els filòsofs classificaven d’irracional. Aquesta intervenció 
de l’Estat va ser el subtext necessari de la Filosofia Mecà-
nica. El coneixement només pot esdevenir poder si pot fer 
complir les seves prescripcions. Això vol dir que el cos me-
cànic, el cos-màquina, no s’hauria pogut convertir en un 
model de conducta social sense la destrucció, per part de 
l’Estat, de tota una sèrie de creences, pràctiques i subjec-
tes socials precapitalistes, l’existència dels quals contra-
deia la regularització del comportament corporal promès 
per la Filosofia Mecànica. Aquest és el motiu per què a 
l’Edat de la Raó —l’edat de l’escepticisme i el dubte metò-
dic— trobem aquest atac ferotge al cos, amb el suport de 
molts dels que subscrivien la nova doctrina.

Així és com hem de llegir l’atac contra la bruixeria i 
contra la visió màgica del món que, malgrat els esforços de 
l’Església, va continuar prevalent a nivell popular durant 
tota l’edat mitjana. A la base de la màgia, hi havia una 
concepció animista de la natura que no admetia cap sepa-
ració entre la matèria i l’esperit i, per tant, imaginava el 
cosmos com un organisme viu, poblat per forces ocultes, on 
cada element era solidari amb la resta. Des d’aquesta 
perspectiva, en què la natura es veia com un univers de 
signes i signatures que marcaven afinitats invisibles que 
s’havien de desxifrar (Foucault, 1970, 26-27), cada ele-
ment —herbes, plantes, metalls i sobretot el cos humà— 
tenia virtuts i poders peculiars. Per això hi havia un 
assortiment de pràctiques dissenyades per apropiar-se els 
secrets de la natura i doblegar els seus poders a la volun-
tat humana. Des de la quiromància a l’endevinació, des de 
l’ús d’amulets a la curació empàtica, la màgia obria un 

Frontispici de la primera edició de Doctor 
Faustus, de Christopher Marlowe (1604), 

amb la imatge d’un mag que conjura el 
dimoni perquè no entri a l’espai protegit 

del seu cercle màgic.
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gran nombre de possibilitats. Hi havia màgia dissenyada 
per guanyar jocs de cartes, per tocar instruments descone-
guts, per fer-se invisible, per guanyar-se l’amor d’algú, per 
adquirir immunitat per a la guerra, per fer adormir la ca-
nalla (Thomas, 1971; Wilson, 2000).

Erradicar aquestes pràctiques era una condició neces-
sària per a la racionalització capitalista del treball, ja que la 
màgia es considerava una forma il·lícita de poder i un ins-
trument per obtenir el que es volia sense treballar, és a dir, 
una manera activa de refusar el treball. «La màgia mata la 
indústria», es lamentava Francis Bacon, que reconeixia que 
res no li provocava tanta repulsió com la suposició que es 
podien obtenir resultats amb un grapat de recursos frívols i 
no amb la suor del propi front (Bacon, 1870, 381).

La màgia, a més, es basava en una concepció qualitativa 
de l’espai i el temps que impedia la regularització del procés 
de treball. Com podien, els nous empresaris, imposar unes 
pautes de treball regulars a un proletariat ancorat en la 
creença que hi ha dies afortunats i dies malastrucs, és a dir, 
dies en què es pot viatjar i dies en què no s’ha de sortir de casa, 
dies bons per casar-se i dies en què s’hauria d’evitar prudent-
ment emprendre res? La concepció del cosmos que atribuïa 
poders especials a l’individu —una mirada magnètica, el po-
der de tornar-se invisible, d’abandonar el cos, de subjugar la 
voluntat dels altres amb encanteris màgics— era igualment 
incompatible amb la disciplina de treball capitalista.

No seria fructífer investigar si aquests poders eren reals 
o imaginaris. Es pot dir que totes les societats precapitalis-
tes hi han cregut i que, en temps recents, hi ha hagut una 
revaloració de pràctiques que, a l’època a què ens referim, 
haurien estat condemnades com a bruixeria. També hi ha 
un interès creixent en la parapsicologia i les pràctiques de 
bioretroalimentació, que s’apliquen cada vegada més, fins i 
tot en la medicina convencional. Avui dia, l’interès renovat 
en les creences màgiques és possible perquè no representen 

una amenaça social. La mecanització del cos és tant consti-
tutiva de l’individu que, si més no als països industrialit-
zats, donar un espai a la creença en forces ocultes no posa 
en perill la regularitat de la conducta social. També es pot 
permetre el retorn de l’astrologia, amb la certesa que fins i 
tot el més devot consumidor de cartes astrals consultarà el 
rellotge automàticament abans d’anar a treballar.

De tota manera, això no era una opció per a la classe do-
minant del segle xvii, que en aquesta fase inicial i experi-
mental del desenvolupament capitalista encara no havia 
assolit el control social necessari per neutralitzar la pràc-
tica de la màgia ni podia integrar funcionalment la màgia 
en l’organització de la vida social. Des del seu punt de vis-
ta, no tenia gaire importància si els poders que la gent 
afirmava tenir, o aspirava a tenir, eren reals o no per què 
la mateixa existència de les creences màgiques era una 
font d’insubordinació social.

Prenem, per exemple, l’estesa creença en la possibilitat 
de trobar tresors amagats amb l’ajuda d’amulets màgics 
(Thomas, 1971, 234-237). Això era, per descomptat, una tra-
va per a la institució d’una disciplina de treball rigorosa i 
acceptada espontàniament. Era igualment amenaçador l’ús 
que feien les classes baixes de les profecies, que, particular-
ment durant la Guerra Civil anglesa (com ja feien a l’edat 
mitjana), servien per formular un programa de lluita (El-
ton, 1972, 142 i següents). Les profecies no són simplement 
l’expressió d’una resignació fatalista. His tòr icament, han 
sigut un mitjà a través del qual els pobres han exterioritzat 
els seus desitjos, han donat legitimitat als seus plans i s’han 
estimulat per actuar. Hobbes ho va reconèixer quan va ad-
vertir: «No hi ha res que [...] dirigeixi tan bé els homes en les 
seves deliberacions com la previsió de les conseqüències 
dels seus actes; moltes vegades, la profecia és la causa prin-
cipal dels esdeveniments pronosticats» (Hobbes, «Behemot», 
Works [Obres] vi, 399).
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Però, a part dels perills que plantejava la màgia, la bur-
gesia havia de controlar el seu poder perquè minava el 
principi de la responsabilitat individual, ja que la màgia 
situava els determinants de l’acció social al regne de les 
estrelles, fora de l’abast i del control burgesos. Per això, en 
la racionalització de l’espai i el temps que va caracteritzar 
l’especulació filosòfica dels segles xvi i xvii, la profecia es va 
substituir pel càlcul de probabilitats, que té l’avantatge, 
des de la perspectiva capitalista, de poder anticipar el fu-
tur només si s’assumeixen la regularitat i la immutabilitat 
del sistema; és a dir, només si s’assumeix que el futur serà 
com el passat i que cap canvi important, cap revolució, no 
trasbalsarà les coordinades de la presa de decisions indivi-
dual. De manera semblant, la burgesia va haver de comba-
tre la suposició que és possible estar a dos llocs alhora, ja 
que la fixació del cos en l’espai i el temps, és a dir, la iden-
tificació espaciotemporal de l’individu, és una condició es-
sencial per a la regularitat del procés de treball.18

La incompatibilitat de la màgia amb la disciplina de 
treball capitalista i l’exigència de control social és un dels 
motius que explica per què l’Estat va engegar una cam-
panya de terror contra la màgia —un terror aplaudit sense 
reserves per molts dels que actualment es consideren els 
fundadors del racionalisme científic: Jean Bodin, Mersen-
ne, el filòsof mecànic i membre de la Royal Society Richard 
Boyle, i el mestre de Newton, Isaac Barrow.19 Fins i tot el 

18.  Hobbes escriu (1963, 72): «Per tant, ningú no pot concebre res 
sense situar-ho en algun lloc […] no pot ser que una cosa estigui en 
aquest lloc i en un altre lloc al mateix temps; ni que dues o més 
coses estiguin en un sol lloc, el mateix lloc, alhora» (Leviathan, 72)

19.  Entre els partidaris de la caça de bruixes, hi havia Sir Thomas 
Browne, metge i, segons es diu, un dels primers defensors de la 
llibertat científica, el treball del qual, segons els seus contemporanis, 
«posseïa un perillós regust d’escepticisme» (Gosse, 1905, 25). Thomas 
Browne va contribuir personalment a la mort de dues dones acusades 

materialista Hobbes, tot i que mantenia la distància, hi va 
donar la seva aprovació. «Pel que fa a les bruixes —va es-
criure— no crec que la seva bruixeria sigui un poder real, 
però crec que se les castiga justament, per la falsa creença 
que tenen que poden fer maleficis, afegida al propòsit de 
fer-ne si poguessin» (Leviathan, 1963, 67). I va afegir que, 
si s’eliminessin aquestes supersticions, «els homes esta-
rien molt més disposats a l’obediència cívica» (Ibíd.) Hob-
bes estava ben aconsellat. Les fogueres on van morir les 
bruixes i altres practicants de màgia i les cambres on es 
van portar a terme les tortures van ser un laboratori on va 
sedimentar la disciplina social i on es van adquirir molts 
coneixements sobre el cos. Aquí, es van eliminar totes les 
irracionalitats que feien nosa per a la transformació del 
cos individual i social en un conjunt de mecanismes previ-
sibles i controlables. I també va ser aquí on va néixer l’ús 
científic de la tortura, ja que la sang i la tortura eren ne-
cessàries per «criar un animal» capaç d’un comportament 
regular, homogeni i uniforme, marcat amb foc amb la me-
mòria de les noves normes (Nietzsche, 1965, 189-190).

Un element significatiu en aquest context va ser la con-
demna de l’avortament i la contracepció com a maleficium, 
fet que posava el cos de la dona —l’uterus quedava reduït 
a una màquina per a la reproducció del treball— en mans 
de l’Estat i de la professió mèdica. Reprendré aquest punt 
més endavant, al capítol de la caça de bruixes, on sostinc 
que la persecució de les bruixes va ser el clímax de la inter-
venció de l’Estat contra el cos proletari a l’era moderna.

De moment, recalquem que, tot i la violència des ple-
gada per l’Estat, el disciplinament del proletariat va ser 

de ser bruixes, les quals, si no arriba a ser per la seva intervenció, 
s’haurien salvat de la forca, ja que els càrrecs contra elles eren del 
tot absurds (Gosse, 1905, 147-149). Per a una anàlisi detallada 
d’aquest judici, vegeu Gilbert Geis i Ivan Bunn (1997).
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un procés lent que va durar tot el segle xvii i part del xviii 
a causa d’una forta resistència que ni tan sols la por de 
l’execució no podia vèncer. Peter Linebaugh analitza un 
exemple emblemàtic d’aquesta resistència a «The Tyburn 
Riots Against the Surgeons» [Les revoltes de Tyburn contra 
els cirurgians]. Linebaugh informa que, a Londres, a prin-
cipis del segle xviii, durant una execució, els amics i pa-
rents del condemnat van lliurar una batalla perquè volien 
impedir que els assistents dels cirurgians s’emportessin el 
seu cos per a l’ús d’estudis anatòmics (Linebaugh, 1975). 
Aquesta batalla va ser ferotge perquè la por que els feia la 
dissecció no era menor que la por de la mort. La dissecció 
eliminava la possibilitat que el condemnat pogués reviure 
després d’un penjament mal executat, com passava sovint 
a l’Anglaterra del segle xviii (Ibíd., 102-104). Entre el 
 poble, s’havia estès una concepció màgica del cos segons la 

qual aquest continuava viu després de la mort i, amb la 
mort, adquiria nous poders. Es creia que els morts pos-
seïen el poder de tornar per aplicar la seva última ven-
jança contra els vius. També es creia que un cadàver tenia 
virtuts curatives, de manera que multituds de malalts 
s’apinyaven al voltant de la forca, esperant que els mem-
bres dels morts produïssin efectes tan miraculosos com els 
que s’atribuïen al fet de tocar el rei (Ibíd. 109-110).

Per tant, la dissecció es considerava una doble infàmia, 
una segona mort, pitjor que la primera, i els condemnats 
passaven els últims dies fent els possibles perquè els pa-
rents no abandonessin el seu cos en mans dels cirurgians. 
Aquesta batalla, que significativament tenia lloc al peu de 
la forca, demostra tant la violència que imperava en la ra-
cionalització científica del món com el xoc entre dues con-
cepcions contràries del cos, dues maneres contràries de 
creure-hi. D’una banda, tenim el concepte del cos que el 
veu dotat de poders, fins i tot després de la mort; el cadàver 
no inspira repulsió i no es tracta com una cosa podrida o 
irreductiblement aliena. De l’altra, el cos es considera 
mort fins i tot quan és viu, en la mesura que es concep com 
un dispositiu mecànic que es pot separar en peces com 
qualsevol màquina. «A la forca que hi ha a la cantonada 
dels carrers Tyburn i Edgware —escriu Peter Linebaugh—, 
trobem la intersecció entre els pobres de Londres i la his-
tòria de la ciència anglesa». Això no era pas una coincidèn-
cia; com tampoc no era una coincidència que el progrés de 
l’anatomia depengués de la capacitat dels cirurgians de 
rampinyar els cossos dels penjats a Tyburn.20 El curs de la 

20.  A tots els països de l’Europa del segle xvi on va prosperar l’anato mia, 
les autoritats van aprovar estatuts que permetien que es fessin 
servir els cossos dels executats per als estudis anatòmics. A Angla-
terra, «el Col·legi de Metges va entrar en el camp de l’anatomia el 
1565, quan Elisabet i els va atorgar el dret de reclamar els cossos 
dels delinqüents disseccionats» (O’Malley, 1964). Pel que fa a la 

La cambra de tortura. Gravat 
de Manet a Histoires des 
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Joseph Lavallee (1809).
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racionalització científica estava estretament relacionat 
amb la temptativa de l’Estat d’imposar el seu control sobre 
una força de treball indòcil.

Aquesta temptativa va ser encara més important, com 
a determinant de noves actituds respecte al cos, que el 
desenvolupament de la tecnologia. Com defensa David 
Dickson, la connexió de la nova visió científica del món 
amb la creixent mecanització de la producció només se 
sosté com a metàfora (Dickson, 1979, 24). Certament, el 
rellotge i els mecanismes automàtics que tant van interes-
sar a Descartes i els seus contemporanis (per exemple, les 
estàtues amb moviment hidràulic) van proveir de models 
per a una nova ciència i per a les especulacions de la Filo-
sofia Mecànica sobre els moviments del cos. També és 
cert que, a partir del segle xvii, les analogies anatòmiques 
 provenien dels tallers dels fabricants: els braços es veien com 
palanques, el cor com una bomba, els pulmons com manxes, 
els ulls com lents, el puny com un martell (Mumford, 1962, 
32). Però aquestes metàfores mecàniques no reflecteixen 
la influència de la tecnologia en si, sinó el fet que la 
màquina s’estava convertint en el model de comportament 
social.

La força inspiradora que té la necessitat de control social 
és evident fins i tot en el camp de l’astronomia. Un exemple 
clàssic és el d’Edmond Halley (secretari de la Royal Socie-
ty), que, coincidint amb l’aparició, el 1695, del cometa que 
més endavant duria el seu nom, va organitzar clubs per tot 
Anglaterra per demostrar la predictibilitat dels fenòmens 
naturals i dissipar la creença popular que els cometes 

col·laboració entre les autoritats i els anatomistes a Bolonya durant 
els segles xvi i xvii, vegeu Giovanna Ferrari (1984, 59, 60, 64, 87-88), 
que observa que no només els executats, sinó també els «més dolents» 
dels que morien a l’hospital, s’apartaven per als anatomistes. En un 
cas, una condemna a cadena perpètua es va commutar per una pena 
de mort per satisfer l’exigència dels acadèmics.

anunciaven desordres socials. El fet que el camí de la ra-
cionalització científica va confluir amb el disciplinament 
del cos social encara és més evident en les ciències socials. 
Podem veure, efectivament, que el desenvolupament 
d’aques tes ciències va tenir com a premisses l’homo geneït-
zació del comportament social i la construcció d’un individu 
prototípic a qui tots s’havien d’ajustar. En paraules de 
Marx, és un «individu abstracte» construït de manera uni-
forme, com una mitjana social, i sotmès a una descaracte-
rització radical, de manera que totes les seves facultats 
només es poden comprendre en els aspectes més estandar-
ditzats. La construcció d’aquest nou individu va ser la base 
per al desenvolupament del que William Petty més enda-
vant anomenaria (amb la terminologia de Hobbes) Arit-
mètica Política —una nova ciència que havia d’estudiar 
totes les formes de comportament social en termes de Nom-
bres, Pesos i Mesures. El projecte de Petty es va fer realitat 

Aquest gravat alemany del segle 
xvi és un exemple revelador de la 
nova concepció mecànica del cos: 

s’hi representa un pagès com si no 
fos res més que un mitjà de 

producció, amb el cos compost 
exclusivament d’eines agrícoles.
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amb el desenvolupament de l’esta dística i la demografia 
(Wilson, 1966; Cullen, 1975), que acompleixen en el cos 
social les mateixes operacions que l’anatomia acompleix en 
el cos individual, ja que disseccionen la població i n’estudien 
els moviments —des dels índexs de natalitat als de morta-
litat, des de les estructures generacionals a les ocupacio-
nals— en els aspectes més massificats i regulars. A més, 
des de la perspectiva del procés d’abstracció que va sofrir 
l’individu en la transició al capitalisme, veiem que el des-
envolupament de la màquina humana va ser el salt tecno-
lògic més important, el pas principal en el desenvolupament 
de les forces productives que van tenir lloc durant el perío-
de d’acumulació primitiva. Veiem, en altres paraules, que 

el cos humà, i no pas la màquina de vapor, ni tan sols el 
rellotge, va ser la primera màquina que va desenvolupar el 
capitalisme.

Però, si el cos és una màquina, immediatament 
sorgeix un problema: com fer-la funcionar? Hi ha dos 
models diferents de govern del cos que deriven de les 
teories de la  Filosofia Mecànica. D’una banda, tenim el 
model  car  tesià, que, partint de l’assumpció d’un cos 
 purament mecànic, pro posa la possibilitat que en l’indi-
vidu es desen vo lupin me canismes d’autodisciplina, d’au-
togestió i d’autore gula ció que permetin relacions de 
tre ball voluntàries i un govern del cos basat en el consen-
timent. D’altra banda, hi ha el model hobbesià, que nega 
la possibilitat d’una Raó  alli berada del cos, exterioritza 
les funcions de comandament i les assigna a l’autoritat 
absoluta de l’Estat.

El desenvolupament d’una teoria de l’autogestió, co-
mençant per la mecanització del cos, és el centre d’atenció 
de la filosofia de Descartes, que, recordem-ho, no va com-
pletar la seva formació intel·lectual a la França de 
l’absolutisme monàrquic, sinó a l’Holanda burgesa —tan 
afí al seu esperit que la va triar com a lloc de residència. 
Les doctrines de Descartes tenen un doble objectiu: negar 
que el comportament humà pot ser influenciat per factors 
externs (com les estrelles o intel·ligències celestes) i alli-
berar l’ànima de qualsevol condicionament corporal per 
fer-la capaç d’exercir una sobirania il·limitada sobre el 
cos.

Descartes creia que podia acomplir totes dues tasques 
si demostrava la naturalesa mecànica del comportament 
animal. No hi ha res, afirmava a Le Monde (1633), que 
provoqui tants errors com la creença que els animals tenen 
una ànima com la nostra. Per això, quan preparava el 
Tractat de l’home, va dedicar molts mesos a estudiar 
l’anatomia dels òrgans dels animals; cada matí anava a cal 

J. Case, Compendium 
Anatomicum (1696) En contrast 

amb l’home mecànic, tenim 
aquesta imatge de l’home vegetal, 

en què els vasos sanguinis es 
veuen com branquillons que 

creixen del cos humà.
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carnisser a veure com esquarteraven les bèsties.21 Fins i 
tot va efectuar moltes viviseccions ell mateix, segurament 
reconfortat amb la creença que, com que eren simples 

21.  Segons el primer biògraf de Descartes, monsieur Adrien Baillet, 
du rant la seva estada a Amsterdam, el 1629, mentre preparava 
el Tractat de l’home, Descartes va visitar els escorxadors de la 
ciutat i va fer disseccions de diferents parts dels animals: 

[…] va començar l’execució del seu pla estudiant anatomia, a la 
qual va dedicar tot l’hivern que va passar a Amsterdam. Va 
assegurar al pare Mersenne que, amb la seva ànsia de conèixer 
bé el tema, havia visitat un carnisser quasi cada dia per poder 
veure la matança; i que el carnisser li havia deixat emportar-se 
a casa els òrgans que volgués per poder-los disseccionar més 
tranquil. Sovint va fer el mateix en altres pobles on es va estar 
després, i no trobava res que fos personalment vergonyós o que 
no estigués a l’altura de la seva posició, en una pràctica que en 
si mateixa era innocent i que podia produir resultats ben útils. 
Per això es va riure de certa persona maliciosa i envejosa que 
[…] l’havia volgut fer passar per criminal i l’havia acusat 
“d’anar pels pobles per veure com mataven els porcs” […] No va 
deixar d’estudiar el que Vesal i altres autors més experimentats 
havien escrit sobre l’anatomia. Però en va aprendre d’una 
manera molt més eficaç disseccionant personalment animals 
de diferents espècies. (Descartes, 1972, xiii-xiv). 

En una carta del 1633 a Mersenne, escriu: «J’anatomize mainte-
nant les têtes de divers animaux pour expliquer en quoi consistent 
l’ima gi nation, la memoire […]» (Cousin, 1824-26, vol. iv, 255). 
En una altra carta del 20 de gener, relata amb tot detall 
experiments de dissecció: «Apres avoir ouverte la poitrine d’un 
lapin vivant […] en sorte que le tron et le coeur de l’aorte se 
voyent vacilement […] Poursuivant la dissection de cet animal 
vivant je lui coupe cette partie du coeur qu’on nomme sa pointe» 
(Ibíd. Vol. vii, 350). Final ment, el juny del 1640, en resposta a 
Mersenne, que li havia preguntat per què els animals senten 
dolor si no tenen ànima, Descartes li va assegurar que no en 
senten, ja que el dolor només existeix quan hi ha enteniment i 
les bèsties no en tenen (Rosen field, 1968, 8).

 Aquest argument va insensibilitzar, efectivament, molts contem-
poranis cientistes de Descartes pel que feia al dolor infligit als 

bèsties «desproveïdes de raó», els animals que dissecciona-
va no sentien gens de dolor (Rosenfield, 1968, 8).22 

Poder arribar a demostrar la brutalitat dels animals 
era essencial per a Descartes perquè estava convençut que, 
en aquest fet, hi podria trobar la resposta a les seves pre-
guntes referents a la localització, la naturalesa i l’extensió 
del poder que controlava la conducta humana. Creia que 
en l’animal disseccionat trobaria la prova del fet que el cos 
només és capaç d’accions mecàniques i involuntàries; i que, 

animals amb la vivisecció. Així és com Nicolas Fontaine descrivia 
l’atmosfera que havia creat la creença en l’automatisme dels 
animals a Port Royal: «Amb prou feines hi havia cap solitaire que 
no parlés de l’autòmat […] Clavaven pallisses als gossos amb 
perfecta indiferència i es burlaven dels que es compadien de les 
bèsties com si sentissin dolor. Deien que els animals eren 
rellotges; que els crits que proferien quan els pegaven només era 
el soroll d’un petit ressort que s’havia disparat, però que el cos no 
sentia res. Clavaven els animals sobre taulons per disseccionar-
los de viu en viu i observar la circulació de la sang, cosa que era 
un gran tema de conversa» (Rosenfield, 1968, 54).

22.  La doctrina de Descartes sobre la naturalesa mecànica dels 
animals representava una inversió total respecte a la concepció 
dels animals que havia prevalgut durant l’edat mitjana i fins al 
segle xvi, en què es consideraven éssers intel·ligents i respon-
sables, amb una imaginació especialment desenvolupada i fins i 
tot amb la capacitat de parlar. Com han demostrat Edward Wes-
ter mark i, més recentment, Esther Cohen, en alguns països 
d’Euro pa es jutjava els animals i, de vegades, se’ls executava 
públicament per crims que havien comès. Se’ls assignava un 
advocat i tot el procés —judici, condemna i execució— es portava 
a terme amb totes les formalitats legals. El 1565, els ciutadans 
d’Arles, per exemple, van demanar l’expulsió de les llagostes del 
seu poble i, en una altra ocasió, es van excomunicar els cucs que 
infestaven una parròquia. L’últim judici a un animal es va fer a 
França el 1845. A la cort també s’acceptava els animals com a 
testimoni per al compurgatio. Un home que havia estat condemnat 
per assassinat va comparèixer a la cort amb el seu gat i el seu gall 
i, en presència dels animals, va jurar que era innocent i el van 
alliberar (Westermark, 1925, 254 i següents; Cohen, 1986).
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per tant, el cos no és constituent de la persona; i que 
l’essència humana, doncs, rau en les facultats purament 
immaterials. El cos humà també és un autòmat per a 
Descartes, però el que diferencia l’home de la bèstia i li 
confereix, a ell, el domini sobre el món que l’envolta és la 
presència del pensament. D’aquesta manera, l’ànima, que 
Descartes desplaça del cosmos i de l’esfera de la corporali-
tat, torna al centre de la seva filosofia dotada de poder in-
finit, disfressada de raó i voluntat individuals.

Situat en un món sense ànima i en una màquina corpo-
ral, l’home cartesià, com Pròspero, ja podia trencar la vare-
ta màgica i convertir-se no només en responsable dels seus 
actes, sinó, aparentment, en el centre de tots els poders. 
Com que estava divorciat del cos, el jo racional va perdre, 
efectivament, la solidaritat amb la seva realitat corporal i 
amb la natura. La seva solitud, però, era com la d’un rei: en 
el model cartesià de persona, no hi ha dualisme igualitari 
entre el cap pensant i la màquina corporal, sinó solament 
una relació amo/esclau, ja que la tasca principal de la volun-
tat és dominar el cos i el món natural. En el model cartesià 
de persona, doncs, veiem la mateixa centralització de les 
funcions de comandament que, en el mateix període, tenia 
lloc en l’àmbit de l’Estat: com que la missió de l’Estat era 
governar el cos social, la ment va esdevenir sobirana en la 
nova personalitat.

Descartes admet que la supremacia de la ment sobre el 
cos no s’aconsegueix fàcilment, ja que la Raó ha de con-
frontar les seves contradiccions internes. Així, a Les pas-
sions de l’ànima (1650), ens presenta la perspectiva d’una 
batalla constant entre les facultats més baixes i més altes 
de l’ànima, que descriu en termes quasi militars, apel·lant 
a la nostra necessitat de ser valents i de guanyar les armes 
adequades per resistir els atacs de les passions. Hem 
d’estar preparats per sofrir derrotes temporals, ja que la 
nostra voluntat potser no sempre serà capaç de canviar o 

aturar les passions. Però sí que les pot neutralitzar des-
viant l’atenció cap a una altra cosa, o pot restringir els 
moviments als quals les passions disposen el cos. En altres 
paraules, pot impedir que les passions es converteixin en 
accions (Descartes, 1973, i, 354-355).

Amb la institució d’una relació jeràrquica entre ment i 
cos, Descartes va desenvolupar les premisses teòriques 
per a la disciplina de treball que exigia l’economia capita-
lista en desenvolupament. Perquè la supremacia de la 
ment sobre el cos implica que la voluntat (en principi) pot 
controlar les necessitats, reaccions i reflexos del cos; pot 
imposar un ordre regular a les funcions vitals, i pot forçar 
el cos a treballar d’acord amb unes especificacions exter-
nes, independentment dels seus desitjos.

I el que és més important és que la supremacia de la vo-
luntat permet la interiorització dels mecanismes de poder. 
D’aquesta manera, l’equivalent de la mecanització del cos 
és el desenvolupament de la Raó en el seu paper de jutge, 
inquisidora, gestora, administradora. Aquí trobem els orí-
gens de la subjectivitat burgesa basada en l’autogestió per-
sonal, la sobirania individual, la llei i la responsabilitat, 
amb els corol·laris de la memòria i la identitat. I també hi 
trobem l’origen de la proliferació de «micropoders», que Mi-
chel Foucault ha descrit en la seva crítica del model de Po-
der jurídico-discursiu (Foucault, 1977). El model cartesià 
mostra, però, que el Poder es pot descentralitzar i difondre 
pel cos social només en la mesura que es torni a centrar en 
la persona, que, d’aquesta manera, es reconstitueix en un 
microestat. En altres paraules, quan es difon, el Poder no 
perd la seva direcció —és a dir, el seu contingut i els seus 
objectius—, sinó que simplement adquireix la col·laboració 
del Jo en el seu ascens.

Considerem, en aquest context, la tesi proposada per 
Brian Easlea, segons la qual el principal benefici que  oferia 
el dualisme cartesià a la classe capitalista era la defensa 
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cristiana de la immortalitat de l’ànima i la possibilitat de 
derrotar l’ateisme implícit en la Màgia Natural, que estava 
carregat de connotacions subversives (Easlea, 1980, 132 i 
següents). Easlea sosté, a favor del seu punt de vista, que 
la defensa de la religió era un tema central en el cartesia-
nisme, que, particularment en la seva versió anglesa, no va 
oblidar mai que «Sense Esperit, no hi ha Déu, ni Bisbe, ni 
Rei» (Ibíd., 202). L’argument d’Easlea és atractiu; però la 
seva insistència en els elements reaccionaris del pensa-
ment de Descartes li fa impossible respondre una pregunta 
que ell mateix planteja. Per què el control del cartesianis-
me a Europa va ser tan fort que, fins i tot quan la física 
newtoniana va haver dissipat la creença en un món natu-
ral sense poders ocults, i fins i tot després de l’arribada de 
la tolerància religiosa, continuava modelant la visió del 
món dominant? Suggereixo que la popularitat del cartesia-
nisme entre les classes mitjana i alta estava directament 
relacionada amb el programa d’autodomini que promovia 
la filosofia de Descartes. Pel que fa a les implicacions so-
cials, aquest programa va ser tan important per a l’elit con-
temporània de Descartes com la relació hegemònica entre 
humans i natura que legitima el dualisme cartesià.

El desenvolupament de l’autogestió personal (és a dir, 
autogovern, realització personal) esdevé un requisit essen-
cial en un sistema socioeconòmic capitalista en què la sobi-
rania individual es considera la relació social fonamental i 
la disciplina ja no depèn purament de la coerció externa. 
La importància social de la filosofia cartesiana rau, en 
part, en el fet que ofereix una justificació intel·lectual. 
D’aquesta manera, la teoria de l’autogestió personal de 
Descartes venç però també recupera l’aspecte actiu de la 
Màgia Natural. Perquè substitueix el poder imprevisible 
del mag (construït sobre la base de la manipulació subtil 
de les influències i les correspondències astrals) per un 
 poder molt més beneficiós —un poder pel qual no s’ha 

de sacrificar cap ànima— generat només mitjançant 
l’adminis tració i el domini del propi cos i, per extensió, 
l’administració i el domini dels cossos dels altres éssers. 
No podem dir, doncs, com fa Easlea (repetint una crítica 
formulada per Leibniz), que el cartesianisme no va ser ca-
paç de traduir els seus principis en una sèrie de regula-
cions pràctiques, és a dir, que no va ser capaç de demostrar 
als filòsofs —i, sobretot, als comerciants i els fabricants— 
com se’n beneficiarien en el seu intent de controlar la matè-
ria del món. (Ibíd. 151).

Si bé el cartesianisme no va ser capaç de fer una traduc-
ció tecnològica dels seus preceptes, sí que va aportar una 
informació preciosa amb relació al desenvolupament de la 
tecnologia humana. La seva comprensió de la dinàmica de 
l’autocontrol portaria a la construcció d’un nou model de 
persona, segons el qual l’individu funcionaria alhora com a 
amo i com a esclau. Com que interpretava tan bé els requi-
sits de la disciplina de treball capitalista, a finals del segle 
xvii la doctrina de Descartes s’havia escampat per tot Eu-
ropa i havia sobreviscut fins i tot a l’arribada de la biologia 
vitalista i també a l’obsolescència creixent del paradigma 
mecanicista.

Les raons del triomf de Descartes se’ns aclareixen quan 
comparem la seva explicació de la persona amb la del seu 
rival anglès, Thomas Hobbes. El monisme biològic de Hob-
bes rebutja el postulat d’una ment o ànima immaterial que 
és la base del concepte de persona de Descartes, i també la 
suposició cartesiana que la voluntat humana es pot allibe-
rar del determinisme corporal i instintiu.23 Per a Hobbes, 

23.  S’ha dit que la perspectiva antimecanicista de Hobbes, en realitat, 
concedia més poders i dinamisme al cos que la versió cartesiana. 
Hobbes rebutja l’ontologia dualista de Descartes i, en particular, la 
noció de la ment com a substància immaterial i incorpòria. Com que 
veu el cos i la ment com un contínuum monista, explica les opera-
cions mentals a partir de principis físics i fisiològics. De tota manera, 
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el comportament humà és un conglomerat d’actes reflexos 
que segueixen lleis naturals ben precises i forcen l’individu 
a lluitar incessantment pel poder i el domini sobre els al-
tres (Leviathan, 14 i següents). D’aquí venen la guerra de 
tots contra tots (en un estat natural hipotètic) i la necessi-
tat d’un poder absolut que garantís, a través de la por i el 
càstig, la supervivència de l’individu en la societat.

Perquè les lleis de la natura, com la justícia, 
l’equitat, la modèstia, la misericòrdia i, en resum, 
fer als altres el que voldríem per a nosaltres, sense 
el terror d’un poder que les vigili, són contràries a 
les nostres passions naturals, que ens porten a la 
parcialitat, a l’orgull, a la venjança i a coses sem-
blants (Ibíd., 173).

Com és ben sabut, la doctrina política de Hobbes va 
causar un escàndol entre els seus contemporanis, que la 
consideraven perillosa i subversiva, fins al punt que no 
van admetre mai Hobbes, tot i que ell ho desitjava molt, a 
la Royal Society (Bowle, 1952, 163).

Contra Hobbes, va ser el model cartesià el que va preval-
dre, perquè expressava la tendència ja activa de democratit-
zar els mecanismes de la disciplina social atribuint a la 
voluntat individual la funció de comandament que, en el 
model hobbesià, es deixa exclusivament en mans de l’Estat. 

Hobbes treu poder a l’organisme humà, no pas menys que Descartes, 
quan li nega moviment propi i redueix els canvis corporals a meca-
nis mes d’acció i reacció. Per exemple, per a Hobbes, com que els òr-
gans dels sentits oposen resistència als impulsos atò mics que venen 
de l’ob jec te extern, la imaginació és un sentit en decadència. La raó, 
igualment, només és una màquina compu tadora. No pas menys que 
Des cartes, Hobbes entén les operacions del cos en ter mes de causa-
litat mecànica, i que estan subjectes a la mateixa legislació universal 
que regula el món de la matèria inanimada.

Com han mantingut molts crítics de Hobbes, els fonaments 
de la disciplina pública han d’arrelar en els cors dels homes, 
ja que, en absència d’una legislació interior, els homes es 
dirigeixen inevitablement a la revolució (citat a Bowle, 
1951, 97-98). «En Hobbes —es lamentava Henry Moore— 
no hi ha llibertat de voluntat i, per tant, no hi ha remordi-
ment de consciència ni de la raó, sinó que només hi ha el que 
vol el que té l’espasa més llarga» (citat a Easlea, 1980, 159).  
Alexander Ross va ser més explícit i va observar que «és el 
fre de la consciència el que conté els homes de la rebel·lió; no 
hi ha cap força exterior ni cap força més poderosa [...] no hi 
ha cap jutge tan sever, cap torturador tan cruel com una 
consciència acusadora» (citat a Bowle, 1952, 167).

És evident que la crítica contemporània de l’ateisme i 
el materialisme de Hobbes no estava motivada per inte-
ressos purament religiosos. Van rebutjar la seva visió de 
l’individu com una màquina que només es movia per ape-
tits i aversions no perquè eliminés el concepte de criatura 
humana feta a imatge de Déu, sinó perquè eliminava la 
possibilitat d’una forma de control social que no depenia 
exclusivament de la norma fèrria de l’Estat. Aquí rau, se-
gons el meu parer, la diferència principal entre la filosofia 
de Hobbes i el cartesianisme. De tota manera, aquesta di-
ferència no es pot apreciar si insistim a posar èmfasi en 
els elements feudals de la filosofia de Descartes, i en par-
ticular en la seva defensa de l’existència de Déu, amb tot 
el que això implica, com una defensa del poder de l’Estat. 
Si privilegiem el Descartes feudal, se’ns escapa el fet que 
l’eliminació de l’element religiós en Hobbes (per exemple, 
la creença en l’existència de substàncies incorpòries) era, 
de fet, una resposta a la democratització implícita en el 
model cartesià d’autodomini, del qual Hobbes, sens dubte, 
desconfiava. Com va demostrar l’activisme de les sectes 
puritanes durant la Guerra Civil anglesa, l’autodomini es 
podia convertir fàcilment en una proposta subversiva. 
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Perquè l’atracció que sentien els puritans per retornar la 
gestió del comportament de cadascú a la consciència indi-
vidual, i per fer de la pròpia consciència el jutge últim de 
la veritat, s’havia radicalitzat en mans dels sectaris i 
s’havia convertit en un rebuig anàrquic envers l’autoritat 
establerta.24 L’exemple dels diggers [cavadors], els ranters 
[cridaners] i tots els predicadors mecanicistes que, en nom 
de la llum de la consciència, s’havien oposat a la legislació 
estatal a més de la propietat privada devien haver con-
vençut Hobbes que la crida a la Raó era una perillosa 
arma de doble tall.25 

Amb el temps, el conflicte entre el teisme cartesià i el 
ma terialisme hobbesià s’havia de resoldre amb l’assimilació 

24.  Com lamenta Hobbes a Behemoth (1962, 190):

Un cop la Bíblia va estar traduïda a l’anglès, tots els homes, o 
més aviat, tots els nens i totes les mosses que sabien llegir, es 
pensaven que podien parlar amb Déu Totpoderós i que 
entenien el que deia si havien llegit uns quants capítols de les 
Escriptures un parell de vegades cada dia. La reverència i 
l’obediència que es devien a l’Església Reformada, i als bisbes 
i pastors, es van abandonar i cada home es va convertir en 
jutge de la religió i en intèrpret de les Escriptures. 

I afegeix: «Un bon nombre d’homes solia anar a la parròquia i a la 
ciutat en dies feiners, i deixaven la tasca» per escoltar els 
predicadors mecanicistes.

25.  N’és un exemple la «New Law of righteousness» (1649) de Gerrard 
Winstanley (1941, 197), en què el digger més famós, pregunta: 

Que potser la llum de la Raó va fer la terra perquè uns quants 
homes acumulin en bosses i graners, mentre altres estan 
oprimits per la pobresa? Que potser la llum de la Raó va fer la 
llei que diu que, si un home no té prou terra per donar a aquell 
a qui va demanar en préstec, el que li va fer el préstec ha 
d’empresonar l’altre i fer-li passar gana en una cambra 
tancada? Que potser la llum de la Raó va fer la llei que diu 
que una part de la humanitat ha de matar i penjar la part de 
la humanitat que no li segueixi els passos?

recíproca, en el sentit que (com sempre en la història del 
capitalisme) la descentralització dels mecanismes de co-
mandament, mitjançant la seva localització en l’individu, 
finalment només s’obtenia quan tenia lloc una centralitza-
ció en el poder de l’Estat. Per posar aquesta resolució en 
els termes en què es va plantejar el debat durant la Guer-
ra Civil anglesa: «Ni diggers ni absolutisme», sinó una bar-
reja ben calculada de totes dues coses; amb això, la 
democratització del comandament descansaria sobre les 
espatlles d’un Estat sempre disposat, com el Déu newto-
nià, a reimposar l’ordre sobre les ànimes que anaven mas-
sa lluny en el camí de l’autodeterminació. El punt crític de 
la qüestió el va expressar lúcidament Joseph Glanvil, un 
membre cartesià de la Royal Society que, en una polèmica 
contra Hobbes, va sostenir que el tema crucial era el con-
trol de la ment sobre el cos. Això, tanmateix, no implicava 
simplement el control de la classe dominant (la ment per 
excel·lència) sobre el proletariat-cos, sinó, i igualment im-
portant, el desenvolupament de la capacitat d’autocontrol 
a l’interior de la persona.

Com ha demostrat Foucault, la mecanització del cos 
no només comportava la repressió dels desitjos, les emo-
cions o les formes de conducta que s’havien d’erradicar. Tam-
bé comportava el desenvolupament de noves facultats en 
l’in dividu, que apareixerien com a altres respecte al mateix 
cos i esdevindrien agents de la seva transformació. El re-
sultat d’aquesta alienació del cos, en altres paraules, va ser 
el desenvolupament de la identitat individual, concebuda pre-
ci sament com a alteritat amb relació al cos i en antagonisme 
perenne amb ell.

L’emergència d’aquest alter ego i la determinació d’un 
conflicte històric entre ment i cos representen el naixement 
de l’individu en la societat capitalista. Una característica 
típica de l’individu emmotllat per la disciplina de treball 
capitalista seria la confrontació amb el propi cos com una 
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realitat aliena que s’ha d’avaluar, desenvolupar i mantenir 
a ratlla per poder obtenir-ne els resultats desitjats.

Com ja hem assenyalat, entre les classes baixes, el 
 desenvolupament de l’autogestió personal i l’autodisciplina 
van continuar sent, durant molt de temps, objecte d’espe-
culació. S’esperava molt poca autodisciplina de la gent co-
muna, com es pot jutjar a partir del fet que, ben entrat el 
se gle xviii, a Anglaterra, 160 crims es van castigar amb la 
mort (Linebaugh, 1992) i cada any transportaven milers de 
persones comunes a les colònies o les condemnaven a ga-
leres. A més, quan el populatxo apel·lava a la raó, era per 
po sar veu a exigències antiautoritàries, ja que l’auto do-
mini, a nivell popular, significava el rebuig de l’autoritat 
establer ta més que no pas la interiorització d’una norma 
social.

Efectivament, durant el segle xvii, l’autogestió personal 
va ser una prerrogativa burgesa. Com assenyala Easlea, 
quan els filòsofs parlaven de l’home com un ésser racional, 
es referien exclusivament a una petita elit de mascles 
blancs, adults, de classe alta. «La gran multitud d’homes 
—va escriure Henry Power, un seguidor anglès de Descar-
tes— s’assemblen bastant a l’autòmat de Descartes, ja que 
no tenen poder de raciocini, i només es poden anomenar 
homes com a metàfora» (Easlea, 1980, 140).26 Els de classe 
més bona estaven d’acord en el fet que el proletariat era 
d’una altra raça. Als seus ulls recelosos per la por, el pro-
letariat apareixia com una «gran bèstia», com un «monstre 

26.  És temptador suggerir que aquesta sospita referent a la huma ni-
tat de les classes baixes pot ser la raó per la qual, entre els pri-
mers crítics del mecanicisme cartesià, pocs posessin objeccions a 
la visió mecànica cartesiana del cos humà. Com assenyala L. C. 
Rosen field: «Aquesta és una de les coses estranyes de tota la 
disputa: cap dels ardents defensors de l’ànima animal, en aquest 
primer període, va brandar el garrot per preservar el cos humà de 
la taca del mecanicisme».

de molts caps», salvatge, baladrer, donat a tots els exces-
sos (Hill, 1975, 181 i següents; Linebaugh i Rediker, 2000). 
En el terreny individual, també, un vocabulari ritual iden-
tificava les masses amb éssers purament instintius. Per 
això en la literatura elisabetiana el captaire sempre és vi-
gorós, robust, rude, exaltat, esvalotador —vet aquí els ad-
jectius que es repeteixen en qualsevol conversa sobre la 
classe baixa.

En aquest procés, el cos no solament va perdre totes les 
connotacions naturalistes, sinó que va començar a emergir 
una funció-cos, en el sentit que el cos va esdevenir un ter-
me purament racional que ja no significava cap realitat 
específica, sinó que identificava qualsevol impediment al 
domini de la raó. Això vol dir que, mentre el proletariat 
esdevenia un cos, el cos esdevenia el proletariat i, en parti-
cular, la femella dèbil i irracional (la «dona que hi ha en 
nosaltres», com deia Hamlet) o l’africà salvatge, purament 
definit per la seva funció limitadora —és a dir, per la seva 
alteritat de la Raó—, tractat com un agent de subversió 
 interna.

Però la lluita contra aquesta gran bèstia no anava diri-
gida únicament contra la gent més baixa. També l’havien 
interioritzat les classes dominants en la batalla que lliu-
raven contra el seu propi estat natural. Com hem vist, de 
la mateixa manera que Pròspero, la burgesia també va 
haver de reconèixer: «Pel que fa al tenebrós, jo el reconec 
com a meu»; és a dir, que Caliban formava part d’ella 
(Brown, 1988; Tyllard, 1961, 34-35). Aquesta consciència 
impregna la producció literària dels segles xvi i xvii. La 
terminologia és reveladora. Fins i tot els que no seguien 
Descartes veien el cos com una bèstia que s’havia de 
mantenir constantment sota control. Els seus instints es 
comparaven amb súbdits que s’havien de governar; els 
sentis es veien com una presó per a l’ànima racional.
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Ai, qui traurà, d’aquesta masmorra,
Una ànima esclavitzada de tantes maneres?

Preguntava Andrew Marvell al seu «Diàleg entre l’àni-
ma i el cos».

Amb argolles d’ossos, engrillonats
els peus; i emmanillades les mans.
Aquí, cecs d’un ull; allà,
sords amb el martelleig d’una orella.
Una ànima penjada, com d’una cadena
de nervis, artèries i venes.
   (citat per hill, 1964B, 345)

El conflicte entre apetits i raó va ser un tema clau en la 
literatura elisabetiana (Tillyard, 1961, 75), mentre que, 
entre els puritans, va començar a estendre’s la idea 
que l’Anticrist era en cada home. Mentrestant, els debats 
sobre educació i sobre la naturalesa de l’home corrents en-
tre la classe mitjana se centraven al voltant del conflicte 
cos/ment, i plantejaven la pregunta crucial de si els éssers 
humans són agents voluntaris o involuntaris.

Però la definició d’una nova relació amb el cos no es va 
quedar en un nivell purament ideològic. Van començar a 
aparèixer moltes pràctiques de la vida quotidiana que as-
senyalaven les transformacions profundes que tenien lloc 
en aquest terreny: l’ús de coberts, el desenvolupament de 
la vergonya relacionada amb la nuesa, la introducció de 
maneres que pretenien regular com s’havia de riure, cami-
nar o esternudar, com s’havien de comportar les persones 
a taula, i fins a quin punt es podia cantar, fer broma, jugar 
(Elias, 1978, 129 i següents). Mentre que l’individu estava 
cada vegada més dissociat del cos, aquest va esdevenir ob-
jecte d’observació constant, com si fos un enemic. El cos va 
començar a inspirar por i repugnància. «El cos de l’home és 

ple de brutícia», va declarar Jonathan Edwards, amb una 
actitud típica de l’experiència puritana, en què la subjuga-
ció del cos era una pràctica diària (Greven, 1977, 67). I 
eren especialment repugnants les funcions corporals que 
confrontaven l’home directament amb la seva animalitat. 
Vegem el cas de Cotton Mather, que, al seu Diari, confes-
sava com es va sentir d’humiliat un dia que orinava contra 
una paret i va veure un gos fent el mateix:

Vaig pensar, quina Cosa tan vil i tan baixa són 
els Fills de l’Home en aquest Estat Mortal. Com ens 
degraden, les nostres Necessitats naturals, i en cer-
ta manera ens posen al mateix nivell que els Gos-
sos» [...] Per això vaig resoldre que la meva Pràctica 
ordinària, cada vegada que hagués de satisfer una 
o altra Necessitat de la Natura, seria fer-ne una 
Oportunitat per donar forma en la meva Ment a 
algun Pensament sagrat, noble, diví. (Ibíd.)

La gran passió mèdica de l’època, l’anàlisi dels excrements 
—de la qual es van extreure moltes deduccions sobre les ten-
dències psicològiques de l’individu (vicis, virtuts) (Hunt, 1970, 
143-146)—, també té els seus orígens en aquesta concepció del 
cos com un receptacle de brutícia i perills amagats. És evident 
que aquesta obsessió pels excrements humans reflectia, en 
part, el fàstic que la classe mitjana començava a sentir pels 
aspectes no productius del cos —un fàstic inevitablement ac-
centuat en un entorn urbà on els excrements suposaven un 
problema logístic, a més d’aparèixer com a pura escòria. Però, 
en aquesta obsessió, també hi podem endevinar la necessitat 
burgesa de regular i depurar la màquina corporal de qualsevol 
element que en pogués interrompre l’activitat i crear temps 
mort a costa del treball. Els excrements s’analitzaven i es de-
nigraven tant perquè eren el símbol dels mals humors que es 
creia que s’allotjaven al cos i als quals s’atribuïen totes les 
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tendències perverses dels éssers humans. Per als puritans, 
van esdevenir el senyal visible de la corrupció de la naturale-
sa humana, una mena de pecat original que s’havia de com-
batre, subjugar, exorcitzar. D’aquí l’ús de les purgues, els 
emètics i els ènemes que s’administraven als infants o als 
posseïts per fer-los expulsar les malignitats (Thorndike, 1958, 
533 i següents).

En aquest intent obsessiu per conquerir el cos fins als 
racons més íntims, hi veiem reflectida la mateixa passió 
amb què, aquells mateixos anys, la burgesia intentava con-
querir —podríem dir colonitzar— aquell ésser aliè, perillós 
i improductiu que era, als seus ulls, el proletariat. Perquè el 
proletari era el gran Caliban de l’època. El proletari era 
aquell «ésser material en si mateix cru i indigest» que Petty 

recomanava deixar en mans de l’Estat, que, amb la seva 
prudència, l’havia de «millorar, gestionar i modelar per al 
seu profit» (Furniss, 1957, 17 i següents).

Com Caliban, el proletariat personificava els mals hu-
mors que s’amagaven en el cos social, començant pels mons-
tres repugnants de la ganduleria i l’embriaguesa. Als ulls 
dels amos, la seva vida era pura inèrcia, però, al mateix 
temps, era passió incontrolada i fantasia desbridada, sem-
pre disposada a explotar en escàndols esvalotats. Sobretot 
era indisciplina, falta de productivitat, incontinència, desig 
de satisfacció física immediata; la seva utopia no era una 
vida de treball, sinó la terra de Cucanya (Burke, 1978; 
Graus, 1987),27 on les cases són fetes de sucre, els rius, de 

27.  F. Graus (1967) afirma: «El nom de Cucanya va aparèixer per 
primera vegada al segle xiii (se suposa que Cucaniensis ve de 
Kuchen) i sembla que es feia sevir com a paròdia», ja que el primer 
context on es va trobar és una sàtira d’un monestir anglès de 
l’època d’Eduard ii (Graus, 1967, 9). Graus parla de la diferència 
entre el concepte medieval de Terra de meravelles i el concepte 
modern d’Utopia i argumenta:

 «En l’època moderna, la idea bàsica de la constructibilitat del món 
ideal significa que la Utopia ha d’estar poblada d’éssers ideals que 
s’han desempallegat dels seus defectes. Els habitants d’Utopia es 
caracteritzen per la seva justícia i la seva intel·ligència [...] D’altra 
banda, les visions utòpiques de l’edat mitjana parteixen de l’home 
tal com és i pretenen satisfer els seus desitjos actuals.» (Ibíd., 6). A 
Cucanya (Schalaraffenland), per exemple, hi ha menjar i beguda 
en abundància, no hi ha desig de nodrir-se assenyadament, sinó 
d’endrapar amb golafreria, com la gent somia poder-ho fer en la 
vida de cada dia: «En aquesta Cucanya [...] també hi ha la font de 
la joventut, on els homes i les dones entren per un costat i surten 
per l’altre com a bells nois i noies. Després, el relat continua amb 
l’actitud de la Taula dels desitjos, que tan bé reflecteix la visió 
senzilla d’una vida ideal» (Graus, 1967; 7 i 8). En altres paraules, 
l’ideal de Cucanya no encarna cap projecte racional ni cap idea de 
«progrés», sinó que és molt més «concret»; «se situa fermament en 
l’escenari del poble» i «descriu un estat de perfecció que no s’ha 
superat a l’època moderna» (Graus, Ibíd.).

Lucas Cranach, 
La Font de la 

Joventut (1546).
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llet, i on no només es podia obtenir el que es desitjava sense 
esforç, sinó que la gent cobrava per menjar i beure:

Per dormir una hora
com un soc
d’una tirada
es guanyen sis francs;
i per beure de gust
es guanya una pistola;
aquest país és joiós,
es guanyen sis francs al dia
per fer l’amor 
                                    (Burke, 190).

La idea de transformar aquest ésser gandul, que  somiava 
una vida com un llarg Carnaval, en un treballador infa ti ga-
ble devia semblar una empresa desesperada. Signi ficava, 

literalment, girar el món de cap per avall, però d’una manera 
totalment capitalista, on la inèrcia del poder es transforma-
ria en falta de desig i de voluntat autònoma, on vis erotica 
es convertiria en vis lavorativa, i on la necessitat s’expe ri-
men taria només com a mancança, abstinència i indigència 
eterna.

D’aquí sorgeix la batalla contra el cos que va caracterit-
zar la primera fase del desenvolupament capitalista i que 
ha continuat, de diferents maneres, fins als nostres dies. 
D’aquí ve la mecanització del cos, que va ser el projecte de 
la nova Filosofia Natural i l’objectiu central dels primers 
experiments d’organització de l’Estat. Si anem de la caça 
de bruixes a les especulacions de la Filosofia Mecànica i a 
les meticuloses investigacions dels talents individuals per 
part dels puritans, veiem que un mateix fil lliga els camins 
aparentment divergents de la legislació social, la reforma 
religiosa i la racionalització científica de l’univers. Va ser 
un intent de racionalitzar la naturalesa humana, els po-
ders de la qual es van haver de canalitzar d’una altra ma-
nera i de subordinar al desenvolupament i a la formació de 
la força de treball.

Com hem vist, durant aquest procés, el cos es va anar 
polititzant; es va desnaturalitzar i es va redefinir com 
l’altre, el límit extern de la disciplina social. D’aquesta ma-
nera, el naixement del cos, al segle xvii, també va marcar 
el seu final, ja que el concepte de cos deixaria de definir 
una realitat orgànica específica i esdevindria, en canvi, un 
significant polític de les relacions de classe i de les fronte-
res canviants, contínuament tornades a dibuixar, que pro-
dueixen aquestes relacions en el mapa de l’explotació 
humana.

Pieter Bruegel,  
Terra de Cucanya 

(1567).



Jan Luyken, L’execució d’Anne Hendricks 
per bruixeria a Amsterdam el 1571.
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Une bête imparfaicte, sans foy, sans crainte, sans 
constance.

Dita francesa del segle xvii sobre les dones

Centaures de cintura cap avall,
i dones per la part de dalt.

Només fins a la faixa és propietat dels déus:
d’aquí en avall, tot pertany al maligne:

allà hi ha l’infern, hi ha les tenebres, hi ha el pou de 
sofre, el cremar, l’abrusament, la pestilència, 

la consumpció...

shakesPeare 

King Lear1

Vosaltres sou les veritables hienes, que ens tempteu 
amb la blancor de la vostra pell i, quan la follia ens ha 
portat fins a vosaltres, ens salteu al damunt. Vosaltres 

sou les traïdores de la Saviesa, l’impediment de la 
Indústria [...] les traves de la Virtut i l’esquer que ens 

porta a tots els vicis, a la descreença i a la ruïna. 
Vosaltres sou el Paradís dels necis, la Plaga del savi i 

el Gran Error de la Natura 

WalTer charleTon, 

Ephesian Matron, 1659

1.   Hem pres la traducció catalana de Joan Sellent, Shakespeare. 
Versions a peu d’obra, Núvol, 2016 (N. de la t.)
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Introducció

La caça de bruixes rarament apareix en la història del pro-
letariat. Continua sent, encara avui, un dels fenòmens 
més poc estudiats de la història d’Europa2 o, més ben dit, 
de la història del món, si considerem que els missioners i 
els conquistadors van portar l’acusació d’adoració al diable 
al Nou Món com una eina útil per a la subjugació de la 
població local.

Que la majoria de víctimes, a Europa, fossin dones page-
ses potser explica la indiferència dels historiadors del pas-
sat pel que fa a aquest genocidi, una indiferència que voreja 
la complicitat, ja que l’eliminació de les bruixes de les pàgi-
nes de la història ha contribuït a trivialitzar la seva elimi-
nació física a la foguera insinuant que es tractava d’un 
fenomen de poca importància, si no d’una qüestió folklòrica.

Fins i tot els que van estudiar la caça de bruixes (en el 
passat, exclusivament homes) sovint eren dignes hereus 
dels demonòlegs del segle xvi. Si d’una banda deploraven 
l’extermini de les bruixes, molts han insistit a retratar-les 
com pobres desgraciades que sofrien al·lucinacions, de ma-
nera que la seva persecució es podia explicar com un pro-
cés de «teràpia social» al servei del reforç de la cohesió 
entre veïns (Midelfort, 1972, 3); també es podria descriure 
en termes mèdics com un pànic, un deliri, una epidèmia, 
descripcions que exculpen els caçadors de bruixes i despo-
lititzen els seus crims.

Hi ha una gran abundància d’exemples de la misogínia 
que ha inspirat l’enfocament acadèmic de la caça de 

2.   Com ha assenyalat Erik Midelfort: «Amb poques excepcions 
notables, l’estudi de la caça de bruixes ha continuat sent impres-
sionista [...] És sorprenent que hi hagi tan poques investigacions 
dignes sobre la bruixeria a Europa, investigacions que intentin 
enumerar tots els judicis a bruixes en una ciutat o en una regió 
determinades» (Midelfort, 1972, 7).

bruixes. Com ja va assenyalar Mary Daly el 1978, gran 
part de la literatura sobre aquest tema s’ha escrit «des 
d’un punt de vista favorable a l’execució de les dones» que 
desacredita les víctimes de la persecució retratant-les com 
a fracassades socials (dones deshonrades o frustrades en 
l’aspecte de l’amor), o fins i tot com a pervertides que gau-
dien provocant els seus inquisidors masculins amb les se-
ves fantasies sexuals. Daly cita l’exemple de The History of 
Psychiatry [Història de la psiquiatria] de F. G. Alexander 
i S. T. Selesnick, on podem llegir:

[...] les bruixes acusades sovint seguien la veta 
als seus acusadors. Una bruixa alleujava la culpa 
confessant les seves fantasies sexuals en un tribu-
nal públic; al mateix temps, obtenia certa gratifica-
ció eròtica entretenint-se en tots els detalls davant 

Petroleuses, 
litografia en color de 
Bertall reproduïda a 

Les Communeaux, 
núm. 20.
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dels seus acusadors masculins. Aquestes dones per-
torbades emocionalment de gravetat eren molt sus-
ceptibles a la insinuació que allotjaven el dimoni i 
diables i confessaven que cohabitaven amb esperits 
malignes, de la mateixa manera que avui els indi-
vidus pertorbats, influenciats pels titulars dels dia-
ris, tenen la fantasia que són assassins amb ordre 
de recerca i captura (Daly, 1978, 213).

Hi ha hagut alguna excepció a aquesta tendència a 
 culpar les víctimes, tant entre la primera generació 
d’acadèmics especialitzats en la caça de bruixes com en la 
segona. Entre els de la segona, hem de recordar Alan Mac-
farlane (1970), E. W. Monter (1969, 1976, 1977) i Alfred So-
man (1922). Però no ha sigut fins que ha seguit els passos 

del moviment feminista, que la caça de bruixes ha emergit 
del soterrani on l’havien confinada, gràcies a la identificació 
de les feministes amb les bruixes, que aviat van ser adopta-
des com un símbol de revolta de les dones (Bovenschen, 
1978, 83 i següents).3 Les feministes es van adonar ràpida-
ment del fet que no es podia haver massacrat i sotmès a les 
tortures més cruels centenars de milers de dones si no és 
que representaven un desafiament per a l’estructura de po-
der. També van veure que aquesta guerra contra les dones, 
efectuada durant un període de dos segles pel cap baix, va 
ser un punt d’inflexió en la història de les dones a Europa, 

3.   Una expressió d’aquesta identificació va ser la creació de WITCH 
[bruixa] (Women’s International Conspiracy from Hell [Conspi ració 
Internacional de Dones des de l’Infern]), una xarxa de grups 
feministes autònoms que va tenir un paper important en la fase 
inicial del moviment d’alliberament de les dones als Estats Units. 
Com explica Robin Morgan a Sisterhood is Powerful [L’associació de 
dones és poderosa] (1970), WITCH va néixer el Halloween del 1968 
a Nova York, però aviat es van formar aquelarres en altres ciutats. 
El que significava la figura de la bruixa per a aquestes activistes es 
mostra en aquest fullet escrit pel grup de bruixes de Nova York, 
que, després de recordar que les bruixes van ser les primeres 
practicants del control de natalitat i de l’avortament, afirma: 

Les bruixes sempre han sigut dones que es van atrevir a ser 
va len tes, agressives, intel·ligents, inconformistes, curioses, 
inde pendents, sexualment alliberades, revolucionàries [...] 
WITCH viu i riu en cada dona. És la part lliure de totes nosal-
tres [...] Ets una Bruixa pel fet de ser dona, indòmita, furiosa, 
alegre i immortal (Morgan, 1970, 605-606). 

Entre les escriptores feministes nord-americanes, les que han 
identificat més conscientment la història de les bruixes amb la 
lluita per l’alliberament de la dona són Mary Daly (1978), Starhawk 
(1982) i Barbara Ehrenreich i Deidre English, autores de Witches, 
Midwives and Nurses: A History of Women Healers [Bruixes, lle-
vadores i infermeres: història de les dones que curen] (1973), un 
llibre que, per a moltes feministes, entre les quals m’incloc, va ser 
la primera aproximació a la història de la caça de bruixes.

Les dones de París. 
Xilografia reproduïda a 

The Graphic, 29 d’abril de 
1871.
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el pecat original en el procés de degradació social que van 
sofrir les dones amb l’arribada del capitalisme, i un feno-
men, per tant, al qual hem de tornar constantment si volem 
entendre la misogínia que encara caracteritza la pràctica 
institucional i les relacions home-dona.

Els historiadors marxistes, en canvi, fins i tot quan estu-
diaven la transició al capitalisme, han consignat la caça de 
bruixes a l’oblit (amb molt poques excepcions), com si fos 
irrellevant per a la història de la lluita de classes. Així i tot, 
les dimensions de la massacre haurien hagut d’aixecar sos-
pites, ja que es van cremar, penjar i torturar centenars de 
milers de dones en menys de dos segles.4 També hauria ha-

4.   Quantes bruixes van cremar? Aquesta ha estat una pregunta 
controvertida en la investigació acadèmica sobre la caça de bruixes, 
molt difícil de respondre, ja que molts judicis no estan registrats i, 
si ho estan, no s’hi especifica el nombre de dones executades. A 
més, molts documents on podem trobar referències als judicis per 
bruixeria o bé encara no s’han estudiat o bé s’han destruït. A la 
dècada del 1970, E. W. Monter va advertir, per exemple, que era 
impossible calcular la quantitat de judicis seglars a bruixes que 
havien tingut lloc a Suïssa, ja que sovint només s’esmentaven als 
registres fiscals i aquests registres encara no s’havien analitzat 
(1976, 21). Trenta anys després, les xifres encara difereixen molt. 
Mentre que algunes acadèmiques feministes defensen que el 
nombre de bruixes executades equival al de jueus assassinats a 
l’alemanya nazi, segons Anne L. Barstow, partint de l’estat actual 
del treball d’arxius, podem justificar que unes 200.000 dones van 
ser acusades de bruixeria en un període de tres segles, de les quals 
un nombre menor van ser assassinades. Barstow admet, però, que 
és molt difícil establir quantes dones van ser executades o van 
morir a causa de les tortures que els havien infligit. 

Molts arxius [escriu] no enumeren els veredictes dels judicis [...] 
[o] no inclouen les que van morir a la presó [...] Altres, desespe-
rades a causa de la tortura, es van matar elles mateixes a la 
presó [...] Moltes acusades de bruixes van ser assassinades a la 
presó [...] altres van morir a la presó a causa de les tortures que 
els havien infligit  (Barstow, 22-23). 

gut de semblar significant que la caça de bruixes tingués lloc 
simultàniament a la colonització i l’extermini de les pobla-
cions del Nou Món, els tancaments de camps anglesos, el 
començament del comerç d’esclaus i la promulgació de les 
lleis sagnants contra vagabunds i captaires, i que tingués el 
clímax en aquell interregne entre el final del feudalisme i 
l’envolada del capitalisme, quan la pagesia d’Europa assolia 
el seu poder màxim —però, amb el temps, també consumava 
la seva derrota històrica. Fins ara, però, aquest aspecte de 
l’acumulació primitiva ha estat un secret molt ben guardat.5

Si també comptem les que van linxar, Barstow conclou que van 
assassinar almenys 100.000 dones, però afegeix que les que es van 
escapar estaven «arruïnades per a tota la vida» , ja que, un cop 
acusades, «la sospita i la mala voluntat les seguirien fins a la tomba» 
(Ibíd.). Mentre la controvèrsia sobre la magnitud de la caça de 
bruixes continua, Midelfort i Larner han ofert estimacions regionals. 
Midelfort (1972) ha trobat que, al sud-est d’Alemanya, van cremar 
almenys 3200 bruixes només entre 1560 i 1570, un període en què 
«ja no cremaven una o dues bruixes, sinó vintenes i centenes» (Lea, 
1922, 549). Christina Larner (1981) situa el nombre de dones execu-
tades a Escòcia entre el 1590 i el 1670 en 4500; però ella també re-
coneix que el nombre devia ser molt més alt, ja que la prerrogativa 
de fer caces de bruixes també la tenien els notables de la contrada, 
que tenien via lliure no solament per arrestar bruixes, sinó també 
per gestionar els registres.

5.   Dues escriptores feministes –Starhawk i Maria Mies— han situat la 
caça de bruixes en el context de l’acumulació primitiva i han arribat 
a conclusions molt semblants a les que presentem en aquest llibre. A 
Dreaming the Dark [Somiant la foscor] (1982), Starhawk relaciona 
la caça de bruixes amb la despossessió de la pagesia europea de les 
terres comunes, amb els efectes socials de la inflació de preus 
causada per l’arribada de l’or i la plata ameri cans a Europa i amb 
l’aparició de la medicina professional. També obser va que: 

La [bruixa] ja no hi és [...] [però] les seves pors, i les forces 
contra les quals va lluitar durant la seva vida, encara hi són. 
Si obrim el diari, hi podem llegir les mateixes acusacions 
contra els pobres ganduls [...] Els expropiadors van al Tercer 
Món, destrueixen cultures [...] saquegen els recursos de la 
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La temporada de caça de bruixes i la iniciativa estatal

No s’ha reconegut que la caça de bruixes va ser un dels 
esdeveniments més importants en el desenvolupament 
de la societat capitalista i la formació del proletariat mo-
dern. Perquè la campanya de terror desfermada contra 
les dones, no igualada per cap altra persecució, va debili-
tar la resistència de la pagesia europea a l’assalt llançat 
contra ella per la noblesa terratinent i l’Estat, en una 
època en què la comunitat pagesa ja s’estava desinte-
grant sota l’impacte combinat de la privatització de la 
terra, la pujada de les taxes i l’extensió del control de 
l’Estat sobre tots els aspectes de la vida social. La caça de 
bruixes va augmentar la divisió entre homes i dones —va 
ensenyar els homes a tenir por del poder de les dones—, 
va destruir tot un món de pràctiques, creences i subjectes 
socials l’existència dels quals era incompatible amb la 
disciplina de treball capitalista i, d’aquesta manera, va 
redefinir els elements principals de la reproducció social. 
En aquest sentit, com l’atac contemporani a la cultura 
popular i el gran confinament de pobres i vagabunds en 

terra i la gent [...] Si obrim la ràdio, podem sentir els espetecs 
de les flames [...] Però la lluita també continua (Starhawk, 
1997, 218-219).

Si Starhawk examina la caça de bruixes sobretot en el context de 
l’ascens d’una economia de mercat a Europa, Patriarchy and 
Accumulation on a World Scale (1986), de Maria Mies, la relaciona 
amb el procés de colonització i el creixent domini de la natura que 
ha carac te ritzat la dominació capitalista. Mies sosté que la caça 
de bruixes va formar part de l’intent de la classe capitalista 
emergent d’establir un control sobre la capacitat productiva de 
les dones i, en primer lloc i principalment, sobre els seus poders 
procreatius en el context d’una nova divisió sexual i internacional 
del treball construïda sobre l’explotació de les dones, les colònies 
i la natura (Mies, 1986, 69-70; 78-88).

hospicis6 i correccionals, la caça de bruixes va ser un as-
pecte essencial de l’acumulació primitiva i de la transició 
al capitalisme.

Més endavant veurem quines pors dissipava la caça de 
bruixes per a la classe dominant europea i quins van ser els 
seus efectes per a la situació de les dones a Europa. Aquí 
vull recalcar que, al contrari de la visió propagada per la 
Il·lustració, la caça de bruixes no va ser l’última espurna 
d’un món feudal moribund. Està ben establert que la su-
persticiosa edat mitjana no va perseguir bruixes; el mateix 
concepte de bruixeria no va prendre forma fins a la baixa 
edat mitjana, però mai no hi va haver judicis massius ni 
execucions durant l’Edat Fosca, tot i que la màgia impreg-
nava la vida diària i, des del final de l’Imperi romà, la clas-
se dominant l’havia temuda com una eina d’insubor dinació 
entre els esclaus.7

Durant els segles vii i viii, es va introduir el crim de 
maleficium als codis dels nous regnes germànics, com ha-
via figurat al codi romà. Era l’època de la conquesta àrab, 
que, segons sembla, inflamava el cor dels esclaus d’Europa 
amb la perspectiva de llibertat i els inspirava a prendre les 

6.    Vegeu nota 52.
7.   Des del final de l’Imperi romà, les classes dominants tenien la 

màgia sota sospita, com una part de la ideologia dels esclaus que 
servia d’instrument d’insubordinació. A De re rústica, Pierre Do-
ckes cita Columella, un agrònom romà de la República tardana 
que, al seu torn, cita Cató sobre el fet que s’havia de controlar la 
fami liaritat amb astròlegs, endevins i fetillers perquè tenia una 
influència perillosa en els esclaus. Columella recomanava al 
villicus: «No havia de fer sacrificis si no eren ordres de l’amo. No 
ha via de rebre endevins ni mags, que s’aprofitaven de les supers-
ticions dels homes per induir-los al crim [...] Havia d’evitar la inti-
mitat amb harúspexs i fetillers, dues menes de gent que infectaven 
l’ànima dels ignorants amb el verí de supersticions sense fonament» 
(citat per Dockes, 1982, 213).
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armes contra els seus amos.8 De manera que aquesta inno-
vació legal podia haver estat una reacció a la por generada 
entre les elits per l’avenç dels sarraïns, que tenien la repu-
tació de ser grans experts en les arts màgiques (Chejne, 
1983, 115-132). Però, en aquesta època, sota el nom de ma-
leficium només es castigaven les pràctiques màgiques que 
infligien danys a persones o coses, i l’Església criticava els 
que creien en actes màgics.9

8.    Dockes cita el següent extracte de Les Six Livres de la Republique 
(1576), de Jean Bodin: «El poder dels àrabs va créixer només en 
aquest sentit [donant o prometent llibertat als esclaus]. Ja que 
tan bon punt el capità Omar, un dels tinents de Mohammed, va 
prometre llibertat als esclaus que el seguissin, en va atreure 
tants que en pocs anys es van convertir en senyors de tot l’Orient. 
Els rumors de llibertat i les conquestes que feien els esclaus van 
inflamar el cor dels esclaus d’Europa i, amb això, es van alçar en 
armes; primer a Espanya l’any 781 i, més tard, en aquest regne, 
en temps de Carlemany i Lluís i el Pietós, com es pot veure en els 
edictes expedits a l’època contra les conspiracions declarades 
entre els esclaus [...] Al mateix temps, va esclatar aquesta flama-
rada a Alemanya, on els esclaus, alçats en armes, van sacsejar les 
hisendes dels prínceps i les ciutats, i fins i tot Lluís i, rei dels 
alemanys, va haver de reunir totes les seves forces per derrotar-
los. De mica en mica, això va servir perquè els cristians afluixessin 
la servitud i alliberessin els esclaus, amb excepció d’algunes 
corvées [...]» (citat a Dockes, 1982, 237).

9.   Es creu que el text més important que documenta la tolerància de 
l’Església pel que fa a les creences màgiques és el Canon Episcopi 
(segle x), que titllava d’«infidels» els que creien en dimonis i en vols 
nocturns argumentant que aquestes «il·lusions» eren cosa del di-
mo ni (Russell, 1972. 76-77). De tota manera, al seu estudi sobre la 
caça de bruixes al sud-oest d’Alemanya, Erik Midelfort ha discutit 
la idea que, a l’edat mitjana, l’Església fos escèptica i tolerant en 
relació amb la bruixeria. Ha estat especialment crític amb l’ús que 
s’ha fet del Canon Episcopi i sosté que s’hi afirma el contrari del 
que se li ha fet dir. És a dir, no hem de concloure que l’Església 
consentís les pràctiques màgiques perquè l’autor del Canon 
ataqués la creença en la màgia. Segons Midelfort, la postura del 
Canon era la mateixa que va sostenir l’Església fins al segle xviii. 

Cap a la meitat del segle xv la situació va canviar. És en 
aquesta època de revoltes populars, epidèmies i una inci-
pient crisi feudal, que trobem els primers judicis a bruixes 
(al sud de França, Suïssa, Itàlia), les primeres descripcions 
del sàbat10 i el desenvolupament de la doctrina de la bruixe-
ria, segons la qual la fetilleria es va declarar una forma 
d’heretgia i el crim màxim contra Déu, la Natura i l’Estat 
(Monter, 1976, 11-17). Entre el 1435 i el 1487, es van escriu-
re vint-i-vuit tractats sobre bruixeria (Monter, 1976, 19), un 
procés que va culminar, en vigílies del viatge de Colom, amb 
la publicació, el 1486, de l’infame Malleus Maleficarum (El 
martell de les bruixes), que, seguint una nova butlla pontifí-
cia sobre el tema, la Summis Desiderantes (1484) d’Innocenci 
viii, indicava que l’Església considerava la bruixeria com 
una nova amenaça. De tota manera, el clima intel·lectual 

L’Església condemnava la creença que els actes màgics eren 
possibles perquè considerava que era una heretgia maniquea 
atribuir poders divins a bruixes i dimonis. Així i tot, sostenia que 
era correcte castigar els que practicaven la màgia perquè allotjaven 
malícia i s’aliaven amb el dimoni (Midelfort, 1975, 16-19).

 Midelfort insisteix en el fet que, fins i tot a l’Alemanya del segle 
xvi, el clero reiterava la necessitat de no creure en els poders del 
dimoni. Però assenyala que: a) la majoria de judicis els instigaven 
i administraven autoritats seglars que no estaven interessades 
en les disquisicions teològiques; b) entre el clero, la distinció entre 
voler mal a algú i fer mal a algú tampoc no va tenir gaires conse-
qüèn cies pràctiques, ja que, al capdavall, molts clergues recoma-
naven que es castigués les bruixes amb la mort.

10.  El sàbat apareix per primera vegada en la literatura medieval cap a 
la meitat del segle xv. Rossell Hope Robbins escriu: «Per a un dels 
primers demonòlegs, Johannes Nieder (1435), el sàbat era desco ne-
gut, però el fullet francès anònim Errores Gazariarum (1459) conté 
una descripció detallada de la sinagoga. Pels volts del 1458, Nicholas 
Jaquier va fer servir la paraula sàbat, tot i que el seu relat era molt 
exigu; el mot sàbat també apareixia en un informe sobre la persecució 
de bruixes a Lió el 1460 [...] al segle xvi, el sàbat era un component 
establert de la bruixeria.» (1959, 415).
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que prevalia durant el Renaixement, especialment a Itàlia, 
encara es caracteritzava per l’escepticisme respecte a qual-
sevol cosa relacionada amb el que era sobrenatural. Els 
intel·lectuals italians, de Ludovico Ariosto a Giordano Bru-
no i Maquiavel, es miraven amb ironia les històries del clero 
referents als fets del dimoni i, en canvi (especialment en el 
cas de Bruno), insistien en el poder nefast de l’or i els di-
ners. «Non incanti ma contanti» («no amulets sinó mone-
des») és el lema d’un personatge d’una de les comèdies de 
Bruno, que resumeix la perspectiva de l’elit intel·lectual i 
els cercles aristocràtics de l’època (Parinetto, 1998, 29-99).

Va ser a la segona meitat del segle xvi, durant les matei-
xes dècades en què els conquistadors espanyols estaven 
subjugant les poblacions americanes, que el nombre de do-
nes jutjades per bruixes es va disparar i la iniciativa de la 
persecució va passar de la Inquisició als tribunals seglars 
(Monter, 1976, 26). La caça de bruixes va assolir el punt 
àlgid entre el 1580 i el 1630, un període en què les relacions 
feudals començaven a cedir el pas a les institucions econò-
miques i polítiques típiques del capitalisme mercantil. Va 
ser durant aquest llarg Segle de Ferro que, gairebé per 
acord tàcit, als països que sovint estaven en guerra entre 
ells, es van multiplicar les fogueres i l’Estat va començar a 
denunciar l’existència de bruixes i a prendre la iniciativa de 
la persecució.

Va ser el Carolina —el codi legal imperial promulgat pel 
catòlic Carles v el 1532— que va establir que la bruixeria es 
castigués amb la mort. A l’Anglaterra protestant, la persecu-
ció es va legalitzar amb tres lleis aprovades pel Parlament el 
1542, el 1563 i el 1604 —aquesta última introduïa la pena de 
mort fins i tot en absència de cap dany infligit sobre perso-
nes o coses. Després del 1550, a Escòcia, Suïssa, França i els 
Països Baixos espanyols, també es van aprovar lleis i orde-
nances que consideraven la bruixeria un crim capital i inci-
taven la població a denunciar les sospitoses de bruixeria. 

Aquestes lleis es van tornar a emetre els anys següents per 
augmentar el nombre de les que podien ser executades i per 
tornar a considerar la bruixeria en si, i no els danys que pre-
sumiblement produïa, com el crim més greu.

Els mecanismes de la persecució confirmen que la caça 
de bruixes no va ser un procés espontani, «un moviment que 
pujava de baix al qual les classes dominants i administrati-
ves estaven obligades a respondre» (Larner, 1983,1). Com 
ha mostrat Christina Larner en el cas d’Escò cia, una caça 
de bruixes requeria molta organització i administració ofi-
cial.11 Abans que un veí acusés una veïna o que el pànic en-
vaís una comunitat sencera, tenia lloc un adoctrinament 

11.  Els judicis per bruixeria eren cars, ja que podien durar mesos i es 
convertien en una font de treball per a molta gent (Robbins, 1959, 
111). Els pagaments pels serveis i la gent que hi participava —el 
jutge, el cirurgià, el torturador, l’escrivà, els guàrdies—, que in-
cloïen el menjar i el vi, estaven descaradament introduïts als ar-
xius dels judicis, als quals s’ha d’afegir el cost de les execucions i 
el de mantenir les bruixes a la presó. La que segueix és una fac-
tura per un judici a la ciutat escocesa de Kirkaldy el 1636:

     Lliures Xílings Penics 
Per deu càrregues de carbó, 
per cremar-les cinc marcs o      3      6       8

 Per un barril de seu      14

 Per la roba de cànem per a les 
armilles per a elles            3    10

 Per fer-les          8

Perquè un vagi a Finmouth 
perquè el senyor ocupi la sessió 
com a jutge               6      

 Per al botxí pels seus esforços      8    14
 Per a les seves despeses        16      4
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regular: les autoritats expressaven públicament la seva an-
sietat davant l’expansió de les bruixes i viatjaven de poble 
en poble per ensenyar a la gent com podia reconèixer-les 
—en alguns casos, portaven una llista amb el nom de brui-
xes sospitoses i amenaçaven de castigar els qui les ama-
guessin o les ajudessin (Larner, 1983, 2).

A Escòcia, amb el sínode d’Aberdeen (1603), els minis-
tres de l’Església presbiteriana van rebre ordres de pre-
guntar als parroquians, sota jurament, si sospitaven d’algú 
que pogués ser bruixa. Es van posar capses a les esglésies 
perquè els informants poguessin restar en l’anonimat; lla-
vors, després d’haver declarat sospitosa una dona, el mi-
nistre va exhortar els fidels des del púlpit perquè 
testimoniessin contra ella i va prohibir que ningú l’ajudés 
(Black, 1971, 13). Als altres països, també es van sol·licitar 
denúncies. A Alemanya, aquesta era la tasca dels visitants 
designats per l’Església luterana amb el consentiment 
dels prínceps (Strauss, 1975, 549.) Al nord d’Itàlia, eren 
els ministres i les autoritats els que atiaven les sospites i 
s’asseguraven que acabessin en denúncies; també procura-
ven que les acusades estiguessin completament aïllades i 
les obligaven, entre altres coses, a portar senyals als ves-
tits perquè la gent no s’hi acostés (Mazzali, 1988, 112).

La caça de bruixes també va ser la primera persecució 
d’Europa que va aprofitar una propaganda multimèdia per 
generar una psicosi massiva entre la població. Alertar el 
públic dels perills que suposaven les bruixes, amb pamflets 
que publicaven els judicis més famosos i els detalls dels 
seus actes atroços, va ser una de les primeres tasques de la 
impremta (Mandrou, 1968, 136). Es van reclutar artistes 
per a aquesta feina, entre els quals hi havia l’alemany 
Hans Baldung, a qui devem els retrats més irrecusables. 
Però van ser els juristes, els magistrats i els demonòlegs, 
sovint encarnats en una mateixa persona, els qui més van 
contribuir a la persecució. Ells van ser els que van 

El sàbat de les bruixes. Aquest va ser el primer 
i el més famós d’una sèrie de gravats de 

l’artista alemany Hans Baldung Grien, que va 
començar el 1510; explotava pornogràficament 

el cos femení a manera de denúncia.
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sistematitzar els arguments, els que van respondre a les 
crítiques i els que van perfeccionar una màquina legal que, 
a finals del segle xvi, oferia un format estandarditzat, qua-
si burocràtic, als judicis, fet que explica les semblances de 
les confessions als diferents països. Per a aquesta feina, els 
homes de lleis van comptar amb la col·laboració dels 
intel·lectuals de més prestigi de l’època, entre els quals hi 
havia filòsofs i científics que encara avui lloem com els pa-
res del racionalisme modern. Entre ells, hi havia el teòric 
polític anglès Thomas Hobbes, que, tot i el seu escepticisme 
respecte a la bruixeria, aprovava la persecució com un mit-
jà de control social. Un enemic ferotge de les bruixes —ob-
sessiu en l’odi que els professava i en les seves crides a les 
matances— va ser Jean Bodin, el famós advocat i teòric 
polític francès, a qui l’historiador Trevor Roper anomena 
l’Aristòtil i el Montesquieu del segle xvi. Bodin, a qui 
s’atribueix l’autoria del primer tractat sobre la inflació, va 
participar en molts judicis i va escriure un llibre de proves 
(Demomania, 1580), on insisteix que les bruixes s’havien 
de cremar de viu en viu en comptes d’estrangular-les «mi-
sericordiosament» abans de tirar-les a les flames, que se les 
havia de cauteritzar perquè se’ls podrís la carn abans de 
morir, i que els seus fills també s’havien de cremar.

Bodin no era un cas aïllat. En aquest segle de genis 
—Bacon, Kepler, Galileu, Shakespeare, Pascal, Descartes—, 
el segle que va veure el triomf de la revolució copernicana, 
el naixement de la ciència moderna i el desenvolupament 
del racionalisme filosòfic i científic, la bruixeria va esde-
venir un dels temes de debat preferits de les elits in tel-
lectuals europees. Jutges, advocats, estadistes, filòsofs, 
cien tífics, teò legs, tots es van preocupar pel problema, van 
escriure  pam flets i demonologies, van acordar que era el crim 
més exe cra ble i van exigir un càstig.12

12.  H. R. Trevor-Roper diu: «[La caça de bruixes] va ser promoguda 

No hi pot haver cap dubte, per tant, del fet que la caça 
de bruixes va ser una iniciativa política important. Posar 
èmfasi en aquest punt no significa minimitzar el paper 
que va tenir l’Església en la persecució. L’Església Catòli-
ca Romana va proveir la caça de bruixes d’un patíbul me-
tafísic i ideològic i va instigar la persecució de les bruixes 
com abans havia instigat la persecució dels heretges. Sen-
se la Inquisició, les moltes butlles papals que empenyien 
les autoritats seglars a buscar i castigar les bruixes i, so-
bretot, sense segles de campanyes misògines de l’Església 
contra les dones, la caça de bruixes no hauria estat possi-
ble. Però, al contrari del que insinua l’estereotip, la caça de 
bruixes no va ser només conseqüència del fanatisme dels 
papes o de les maquinacions de la Inquisició romana. Al 
punt àlgid, la majoria de judicis es van fer en tribunals 
seglars, mentre que, a les zones on operava la Inquisició 
(Itàlia i Espanya), el nombre d’execucions es va mantenir 
comparativament baix. Després de la Reforma protestant, 
que va minar el poder de l’Església catòlica, la Inquisició 
fins i tot va començar a restringir el zel de les autoritats 
contra les bruixes, alhora que intensificava la persecució 
dels jueus (Milano, 1963, 287-289).13 A més, la Inquisició 

pels papes cultivats del Renaixement, pels grans reformadors 
protestants, pels sants de la contrareforma, pels acadèmics, 
advocats i eclesiàstics [...] Si aquests dos segles van ser l’època de 
les llums, hem de reconèixer que, almenys en algun aspecte, els 
anys foscos de l’edat mitjana van ser més civilitzats [...]» (Trevor-
Hoper, 1967, 122 i següents).

13.  Cardini (1989, 13-16), Prosperi (1989, 217 i següents) i Martin (1989, 
32). Com escriu Ruth Martin amb referència a la feina de la 
Inquisició a Venècia: «Una comparació de [P. F.] Grendler del nom-
bre de penes de mort adjudicades per la Inquisició i pels tribu nals 
civils l’ha portat a concloure que “les inquisicions italianes exercien 
una gran restricció comparada amb els tribunals civils”, i que “la 
Inquisició veneciana es caracteritzava pels càstigs lleus i les 
commutacions, més que per la severitat”. Una conclusió que ha estat 
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sempre va dependre de la cooperació de l’Estat per portar 
a terme les execucions, ja que el clero es volia estalviar la 
incomoditat dels vessaments de sang. La col·laboració en-
tre l’Església i l’Estat encara era més estreta a les zones de 
la Reforma on l’Estat havia esdevingut l’Església (com a 
Anglaterra) o l’Església havia esdevingut l’Estat (com a 
Ginebra i, en un grau menor, a Escòcia). Aquí, una branca 
del poder legislava i executava, i la ideologia religiosa re-
velava obertament les seves connotacions polítiques.

La naturalesa política de la caça de bruixes també que-
da demostrada pel fet que tant les nacions protestants com 
les catòliques, en guerra les unes contra les altres en tots 
els altres aspectes, van unir armes i arguments per perse-
guir les bruixes. Per tant, no és una exageració dir que la 
caça de bruixes va ser el primer terreny unificador en la 
política dels nous estats-nació europeus, el primer exemple, 
després del cisma provocat per la Reforma, d’una unificació 
europea. I és que, creuant totes les fronteres, la caça de 
brui xes es va escampar des de França i Itàlia cap a Aleman-
ya, Suïssa, Anglaterra, Escòcia i Suècia.

Quines pors van instigar aquesta política concertada de 
genocidi? Per què hi havia tanta violència desfermada? I 
per què l’objectiu principal eren les dones?

confirmada recentment per E. W. Monter en el seu estudi sobre la 
Inquisició al Mediterrani [...] Pel que fa als judicis de Venècia, no hi 
va haver sentències d’execució ni de mutilació i l’enviament a galeres 
era rar. Les sentències de llargues condemnes a presó també eren 
rares i, quan hi havia condemnes d’aquesta mena o desterraments, 
sovint es commutaven al cap d’un període de temps relativament 
breu [...] Les sol·licituds dels qui eren a la presó perquè se’ls permetés 
passar a arrest domiciliari a causa de malaltia també es tractaven 
amb benevolència.» (Martin, 1989, 32-33).

La creença en el Dimoni i els canvis en el mode de 
producció

Ens hem d’afanyar a declarar que, fins avui, no hi ha res-
postes segures a aquestes preguntes. Un obstacle important 
a l’hora de trobar-hi una explicació és el fet que les acusa-
cions contra les bruixes són tan grotesques i increïbles que 
no es poden comparar amb cap altra motivació o crim.14 
Com s’explica el fet que, durant més de dos segles, a dife-
rents països europeus, centenars de milers de dones fossin 
jutjades, torturades, cremades de viu en viu o penjades, 
acusades d’haver-se venut el cos i l’ànima al diable, d’haver 
matat, amb mitjans màgics, dotzenes de criatures, d’haver-
los xuclat la sang, d’haver fet pocions amb la seva carn, i 
d’haver provocat la mort dels seus veïns, malmès bestiar i 
collites, desencadenat tempestes i produït moltes altres 
abominacions? (Així i tot, encara avui, alguns historiadors 
ens demanen que creguem que la caça de bruixes va ser una 
cosa raonable en el context de l’estructura de creences de 
l’època!)

Un problema afegit és que no tenim el punt de vista de 
les víctimes, ja que tot el que queda de les seves veus són 
les confessions redactades pels inquisidors, normalment 
obtingudes sota tortura, i per molt que escoltem —com ha 

14.  També hi ha proves de canvis importants en la gravetat atribuïda 
a acusacions específiques, a la naturalesa dels crims correntment 
associats amb la bruixeria i a la composició social dels acusadors 
i l’acusada. El canvi més important, potser, és que, en una pri me-
ra fase de la persecució (durant els judicis del segle xv), la brui-
xeria es veia predominantment com un crim col·lectiu que depe-
nia d’una organització i de reunions massives, mentre que, al 
segle xvii, es considerava un crim de naturalesa individual, un 
ofici malèfic en el qual s’havien especialitzat bruixes aïllades 
s’havien —i això és un senyal del trencament dels lligams 
comunals provocat per la creixent privatització de la terra i per 
l’expansió de les relacions comercials d’aquest període.



316 317

silvia federici   |    caliban i la bruixa la gran caça de bruixes a europa

fet Carlo Ginzburg (1991)— el folklore tradicional que 
traspua per les esquerdes de les confessions registrades, 
no tenim manera d’establir-ne l’autenticitat. A més, no es 
pot explicar l’extermini de les bruixes com una simple con-
seqüència de la cobdícia, ja que no es podia obtenir cap 
recompensa comparable a les riqueses d’Amèrica de 
l’execució i la confiscació dels béns d’unes dones que, majo-
ritàriament, eren molt pobres.15

És per aquests motius que molts historiadors, com 
Brian Levack, s’abstenen de proposar cap teoria explicati-
va i s’acontenten a identificar les condicions prèvies a la 
caça de bruixes. Per exemple: el canvi en els procediments 
legals d’un sistema d’acusació privat a un de públic —que 
va tenir lloc a les acaballes de l’edat mitjana—, la centra-
lització del poder estatal, l’impacte de la Reforma i la Con-
trareforma en la vida social (Levack, 1982).

Però no hi ha cap necessitat d’aquest agnosticisme ni 
tampoc cal que decidim si els caçadors de bruixes creien 
sincerament en les acusacions que llançaven contra les se-
ves víctimes o si les feien servir cínicament com a elements 
de repressió social. Si tenim en compte el context històric 
en què es va produir la caça de bruixes, el gènere i la clas-
se de les acusades i els efectes de la persecució, hem de 
concloure que la caça de bruixes a Europa va ser un atac a 

15.  Alemanya és una excepció d’aquest patró, ja que, en aquest país, 
la caça de bruixes va afectar molts membres de la burgesia, entre 
els quals hi havia consellers. És evident que, a Alemanya, la 
confiscació de la propietat era un motiu important que hi havia 
darrere de la persecució, i això explica que en aquest país assolís 
proporcions que no va atènyer a cap altre país, amb l’excepció 
d’Escòcia. De tota manera, segons Midelfort, la legalitat de la 
confiscació era controvertida i, fins i tot en el cas de famílies 
riques, no els van prendre més d’un terç de la propietat. Midelfort 
afegeix que, també a Alemanya, «és inqüestionable que la majoria 
de les executades eren pobres» (Midelfort, 1972, 164-169).

la resistència de les dones davant l’expansió de les rela-
cions capitalistes i al poder que havien adquirit les dones 
en virtut de la seva sexualitat, el seu control sobre la re-
producció i la seva capacitat de curar.

La caça de bruixes també va servir d’instrument per a 
la construcció d’un nou ordre patriarcal en què el cos de les 
dones, el seu treball i els seus poders sexuals i reproduc-
tius es van col·locar sota el control de l’Estat i es van trans-
formar en recursos econòmics. Això vol dir que els caçadors 
de bruixes estaven menys interessats en el càstig de qual-
sevol transgressió específica que en l’eliminació de formes 
generalitzades de comportament femení que ja no tolera-
ven i que havien de convertir en abominables als ulls de la 
població. Que les acusacions dels judicis sovint es referis-
sin a esdeveniments que havien passat feia unes quantes 
dècades, que la bruixa es convertís en un crimen exceptum, 
és a dir, un crim que s’havia d’investigar amb mitjans es-
pecials, inclosa la tortura, i que fos punible fins i tot en 
absència de cap dany comprovat a persones o a coses... tots 
aquests factors indiquen que el blanc de la caça de bruixes 
—com passa sovint amb la repressió política en èpoques 
d’intens canvi social i conflicte— no eren els crims social-
ment reconeguts, sinó una sèrie de pràctiques anterior-
ment acceptades i una sèrie de grups d’individus que 
s’havien d’erradicar de la comunitat mitjançant el terror i 
la criminalització. En aquest sentit, l’acusació de bruixeria 
feia una funció semblant a la que feia l’alta traïció —que, 
significativament, es va introduir al codi legal anglès en 
aquella mateixa època— i a la que fa l’acusació de terroris-
me en els nostres temps. L’absoluta vaguetat de l’acusació 
—el fet que fos impossible de demostrar i que, al mateix 
temps, evoqués el màxim d’horror— significava que es po-
dia fer servir per castigar qualsevol forma de protesta i 
generar sospita fins i tot en relació amb els aspectes més 
corrents de la vida quotidiana.
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Podem trobar una primera idea del significat de la caça 
de bruixes europea en la tesi proposada per Michael Taus-
sig al seu treball clàssic The Devil and Commodity Fetichism 
in South America [El Dimoni i el fetitxisme de la mercaderia 
a l’Amèrica del Sud] (1980), on l’autor manté que les creen-
ces en el dimoni sorgeixen durant els períodes històrics en 
què un mode de producció se substitueix per un altre. En 
aquests períodes, no només es transformen radicalment les 
condicions de vida materials, sinó també els substrats me-
tafísics de l’ordre social —per exemple, la idea de com es crea 
valor, què genera vida i creixement, què és «natural» i què 
és antagònic amb les relacions socials i els costums esta-
blerts (Taussig, 1980, 17 i següents). Taussig va desenvolu-
par la seva teoria estudiant les creences dels peons agrícoles 
colombians i dels miners de l’estany bolivians en una època 
en què, a tots dos països, estaven arrelant unes relacions 
monetàries que, als ulls de la gent, estaven relacionades amb 
la mort i fins i tot eren diabòliques, comparades amb les 
formes de producció, més velles però encara vives, orienta-
des a la subsistència. D’aquesta manera, en els casos que va 
estudiar Taussig, els pobres eren qui sospitava que els que 
adoraven el Dimoni eren els rics. Amb tot, l’associació de 
Taussig entre el dimoni i la forma de mercaderia ens recorda 
que, darrere la caça de bruixes, també hi havia l’expansió 
del capitalisme rural, que implicava l’abolició dels drets con-
suetudinaris, i la primera onada inflacionista de l’Europa 
moderna. Aquests fenòmens no només van provocar el crei-
xement de la pobresa, la fam i la dislocació social (Le Roy 
Ladurie, 1974, 208), sinó que també van transferir el poder 
a mans d’una nova classe de modernitzadors que es miraven 
amb por i repulsió les formes de vida comunals típiques de 
l’Europa precapitalista. Va ser per iniciativa d’aquesta clas-
se protocapitalista que es va engegar la caça de bruixes; 
d’una banda, com «una plataforma mitjançant la qual es 
podia perseguir una àmplia gamma de pràctiques i creences 

populars [...]» (Normand i Roberts, 2000, 65) i, del l’altra, 
com un mitjà amb què es podia derrotar la resistència a la 
reestructuració social i econòmica.

És significatiu que, a Anglaterra, la majoria de  judi c is 
a bruixes tinguessin lloc a Essex, on al segle xvi s’havia 
tancat gran part de la terra,16 mentre que, a les regions 
de les illes britàniques on no hi havia hagut privatitza-
ció de la terra ni estava programada, no hi ha registres 
que hi hagués hagut caça de bruixes. Els exemples més 
 destacats en aquest context són el d’Irlanda i el dels High-
lands occidentals escocesos, on no hi ha cap rastre de la per-
secució, segurament perquè en totes dues àrees encara 
prevalien un sistema de tinença de terres col·lectiu i els lli-
gams de parentiu que excloïen les divisions de ter res comu-
nals i la mena de complicitat amb l’Estat que feia possible 
una caça de bruixes. Per això —mentre que als anglicit-
zats i privatitzats Lowlands escocesos, on l’economia de 
subsistència estava desapareixent sota l’impacte de la 
Reforma pres bi te riana, la caça de bruixes es va cobrar 
4000 víctimes pel cap baix, l’equivalent de l’u per cent de 
la població femenina— als Highlands i a Irlanda, les 

16.  Encara no s’ha analitzat seriosament la relació entre els canvis en 
la tinença de terra, sobretot la privatització de la terra, i la caça de 
bruixes. Alan Macfarlane, que ha estat el primer de suggerir que 
hi va haver una connexió important entre els tancaments de terres 
d’Essex i la caça de bruixes de la mateixa època, després es va 
retractar (Macfarlane, 1978). No obstant això, la relació entre tots 
dos fenòmens és inqüestionable. Com hem vist (al segon capítol), la 
privatització de la terra va ser un fac tor significatiu —directament 
i indirecta— en el procés d’em pobriment que van sofrir les dones a 
l’època en què la caça de brui xes va assolir proporcions massives. 
Tan bon punt es va ha ver privatitzat la terra i se’n va començar a 
desenvolupar la compra-venda, les dones es van fer vulnerables a 
un doble procés d’expropiació per part dels compradors de terres 
benestants i per part dels homes amb qui estaven relacionades.
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 dones van estar segures durant el temps de la caça de 
bruixes.

Que l’expansió del capitalisme rural, amb totes les se-
ves conseqüències —expropiació de terres, augment de les 
distàncies socials, destrucció de les relacions col·lectives—, 
va ser un factor decisiu en el context de la caça de bruixes, 
també ho demostra el fet que la majoria de les acusades 
eren pageses pobres —masoveres, jornaleres a sou—, men-
tre que els que les acusaven eren membres rics i prestigio-
sos de la comunitat, sovint els seus patrons o amos, és a 
dir, individus que formaven part de les estructures de po-
der locals i que sovint tenien lligams estrets amb l’Estat 
central. Només quan la persecució va progressar i la por 
envers les bruixes (així com la por de rebre l’acusació de 
bruixeria o la d’associació subversiva) es va escampar en-
tre la població, les acusacions també van començar a sortir 
dels veïns. A Anglaterra, les bruixes normalment eren do-
nes grans que vivien de l’assistència pública o dones que 
sobrevivien anant de casa en casa pidolant bocins de men-
jar o un pot de vi o de llet; si eren casades, els marits eren 
jornalers, però sovint eren viudes i vivien soles. A les con-
fessions, queda ben clar que eren pobres. Era en temps de 
necessitat que se’ls apareixia el Dimoni per assegurar-los 
que, a partir de llavors, no els mancaria mai més de res, tot 
i que els diners que els donava en aquelles ocasions aviat 
es convertien en cendra, un detall potser relacionat amb 
l’experiència d’hiperinflació comuna a l’època (Larner, 
1983, 95; Mandrou, 1968, 77). Pel que fa als crims dia-
bòlics de les bruixes, a nosaltres no ens semblen res més 
que la lluita de classes representada a nivell de poble: el 
mal d’ull, la maledicció d’una captaire a qui s’ha negat una 
almoina, l’incompliment en el pagament del lloguer, la re-
clamació d’assistència pública (Macfarlane, 1970, 97; Tho-
mas, 1971, 565; Kittredge, 1929, 163). Les múltiples 
maneres amb què la lluita de classes va contribuir a la 

creació de la bruixa anglesa es veuen reflectides en els càr-
recs contra Margaret Harkett, una viuda vella, de seixan-
ta-cinc anys, penjada a Tyburn el 1585:

Havia agafat un cistell de peres del camp del veí 
sense permís. Quan li van demanar que les tornés, 
les va tirar a terra, furiosa; des de llavors, el camp 
no ha tornat a produir peres. Més endavant, el criat 
d’en William Goodwin es va negar a donar-li llevat 
i, després, el seu alambí de destil·lar es va assecar. 
Un agutzil que l’havia enxampada prenent fusta de 
la terra de l’amo li va pegar; l’agutzil es va tornar 
boig. Un veí no li va voler donar un cavall; se li van 
morir tots els cavalls. Un altre li va pagar menys 
del que ella demanava per unes sabates; al cap de 

Una imatge clàssica de la bruixa anglesa: vella, decrèpita, 
envoltada dels seus animals i les seves companyes, sempre 

amb una postura desafiadora. De The Wonderful 
Discoveries of the Witchcrafts of Margaret and Phillip 

Flowers [Els meravellosos descobriments de la bruixeria de 
Margaret i Philip Flowers], 1619.
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poc, es va morir. Un senyor va dir al seu criat que 
no li donés sèrum de mantega; després, no van poder 
fer mantega ni formatge (Thomas, 1971, 556).

Trobem el mateix patró en el cas de les dones que van 
comparèixer davant del tribunal a Chelmsford, Windsor i 
Osyth. La mare Waterhouse, penjada a Chelmsford el 
1566, va ser una «dona molt pobra», descrita demanant 
una mica d’empanada o mantega, i «renyida» amb molts 
dels veïns (Rosen, 1969, 76-82). Elizabeth Stile, la mare 
Devell, la mare Margaret i la mare Dutton, executades a 
Windsor el 1579, també eren viudes pobres; la mare Mar-
garet vivia en una casa de beneficència, com la seva supo-
sada guia, la mare Seder, i totes elles anaven d’un cantó a 
l’altre pidolant i presumiblement venjant-se si se’ls negava 
el que demanaven (Ibíd., 83-91). Quan es van negar a do-
nar-li llevat, Elizabeth Francis, una de les bruixes de 
Chelmsford, va maleir un veïna, que després va patir d’un 
fort mal de cap. Després que una veïna li negués el llevat, 
la Mare Staunton va murmurar sospitosament quan se 
n’anava i, al cap de poc temps, el fill de la veïna va caure 
greument malalt (Ibíd., 96). Ursula Kemp, penjada a  Osyth 
el 1582, va fer tornar coixa una tal Grace després que 
aquesta li negués un tros de formatge; també va fer sortir 
un bony al cul del fill d’Agnes Letherdale després que 
aquesta li negués un grapat de sorra per polir. Alice New-
man va assetjar Johnson, el recaptador dels pobres, fins a 
causar-li la mort després que es refusés a donar-li dotze 
penics; també va castigar un tal Butler que li va negar un 
tall de carn (Ibíd., 119). Trobem un patró similar a Escòcia, 
on les acusades també eren masoveres pobres, que encara 
s’aferraven al tros de terra que tenien, però que amb prou 
feines subsistien i sovint es guanyaven l’hostilitat dels 
veïns perquè havien portat el bestiar a pasturar a la seva 
terra o perquè no havien pagat el lloguer (Larner, 1983).

Caça de bruixes i revolta de classes

Com podem veure a partir d’aquests casos, la caça de brui-
xes va créixer en un entorn social on les classes més bones 
vivien amb una por constant de les classes baixes, que no 
era estrany que tinguessin mals pensaments perquè, en 
aquest període, estaven perdent tot el que tenien.

No és sorprenent que aquesta por s’expressés com un 
atac a la màgia popular. La batalla contra la màgia sem-
pre ha acompanyat el desenvolupament capitalista, fins 
avui. La màgia es basa en la premissa de la creença que el 
món és animat, imprevisible, i que hi ha una força en totes 
les coses: «L’aigua, els arbres, les substàncies, les parau-
les...» (Wilson, 2000, xvii), de manera que cada esdeveni-
ment s’interpreta com l’expressió d’un poder ocult que s’ha 
de desxifrar i doblegar segons la voluntat de cadascú. Les 
implicacions que tenia això en la vida quotidiana es des-
criuen, potser amb una mica d’exageració, a la carta que 
va enviar un ministre alemany després d’una visita pasto-
ral a un poble el 1594:

L’ús d’encanteris hi està tan estès que no hi ha 
cap home ni cap dona que comenci a fer o faci qual-
sevol cosa [...] sense abans recórrer a algun signe, 
encanteri, ritual màgic o mètode pagà. Per exem-
ple, durant els treballs del part, quan s’agafa un 
infant a coll o se’l deixa [...], quan es duen les bès-
ties al camp [...] quan han perdut un objecte o no el 
troben [...] quan tanquen les finestres a la nit, quan 
algú es posa malalt o una vaca es comporta de ma-
nera estranya, corren a l’endevina a preguntar-li 
qui els ha robat o els ha encantat, o a demanar-li 
un amulet. L’experiència diària d’aquesta gent de-
mostra que l’ús de supersticions no té límit [...] 
Aquí tothom pren part en pràctiques de superstició, 
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amb paraules, noms, rimes, fent servir els noms de 
Déu, de la Santa Trinitat, de la Verge Maria, dels 
dotze apòstols [...] Aquestes paraules tant es pro-
nuncien públicament com en privat; s’escriuen en 
paper, s’empassen, es duen penjades com amulets. 
També fan signes estranys, sorolls i gestos. I a més, 
practiquen la màgia amb herbes, arrels i les bran-
ques d’un arbre; tenen un dia i un lloc especial per 
a totes aquestes coses (Strauss, 1975, 21).

Com assenyala Stephen Wilson a The Magical Universe 
[L’univers màgic] (2000), la gent que practicava aquests 
rituals eren sobretot persones pobres que lluitaven per so-
breviure, sempre procurant evitar els desastres i amb el 
desig, per tant, «d’aplacar, persuadir i fins i tot manipular 
aquestes forces que ho controlaven tot [...] prevenir els 
danys i el mal, i procurar el bé, que consistia en fertilitat, 
benestar, salut i vida» (p. xviii). Però, als ulls de la nova 
classe capitalista, aquesta concepció anàrquica i molecular 
de la difusió del poder en el món era anatema. Amb 
l’objectiu de controlar la natura, l’organització capitalista 
del treball havia de rebutjar la impredictibilitat implícita 
en la pràctica de la màgia i la possibilitat d’establir una 
relació privilegiada amb els elements naturals, així com la 
creença en l’existència de poders a l’abast només de certs 
individus i, per tant, no fàcilment generalitzats ni explota-
bles. La màgia també era un obstacle per a la racionalitza-
ció del procés de treball i una amenaça a l’establiment del 
principi de responsabilitat individual. Sobretot, la màgia 
semblava una forma de rebuig al treball, d’insubordinació, 
i un instrument de resistència al poder des de la base. El 
món s’havia de desencantar per poder-lo dominar.

Al segle xvi, l’atac contra la màgia estava ben encarrilat 
i les dones n’eren els blancs més probables. Fins i tot quan 
no eren fetilleres o magues expertes, se les cridava per 

marcar els animals quan estaven malalts, curar els veïns, 
ajudar-los a trobar objectes perduts o robats, ajudar-los 
a predir el futur o demanar-los amulets o filtres d’amor. 
Tot i que la caça de bruixes apuntava a una gran varietat 
de pràctiques femenines, era sobretot en virtut d’aquesta 
 capacitat —com a fetilleres, remeieres, executants d’encan-
teris i endevinacions— que es perseguia les dones.17 Per-
què la seva reivindicació del poder de la màgia minava el 
poder de les autoritats i de l’Estat, i donava confiança als 
pobres pel que feia a la seva capacitat de manipular l’en-
torn natural i social i, possiblement, de subvertir l’or dre 
constituït.

És dubtós, d’altra banda, que les arts màgiques que ha-
vien practicat les dones durant generacions s’haguessin 
magnificat fins al punt de considerar-se una conspiració 
demoníaca si no haguessin tingut lloc en un context 
d’intensa crisi social i de lluites. Henry Kamen, que ha 
assenyalat la coincidència entre la crisi socioeconòmica i la 
caça de bruixes, ha observat que va ser «precisament en el 
període en què hi va haver la pujada de preus més impor-
tant (entre finals del segle xvi i la primera meitat del xvii) 
[quan] hi va haver el màxim nombre de càrrecs i persecu-
cions» (Kamen, 1972, 249).18

17.  A mesura que es va expandir la caça de bruixes, però, les dis-
tincions entre la bruixa professional i les dones que acudien a ella 
perquè les ajudés, o que participaven en pràctiques màgiques 
sense que pretenguessin ser-ne expertes, es van difuminar.

18.  Midelfort també veu una relació entre la revolució dels preus i la 
persecució de les bruixes. En un comentari sobre l’escalada dels 
judicis a bruixes al sud-oest d’Alemanya després del 1620, escriu: 

Els anys 1622-1623 van ser testimonis de la total disrupció de 
l’encunyament de moneda. El diner va acabar tan devaluat 
que els preus es van apujar desorbitadament. Al preu del 
menjar, a més, no li calia una política monetària per apujar-
se. La primavera de l’any 1625 va ser freda i les collites van 
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I encara és més significativa la coincidència entre la 
intensificació de la persecució i l’explosió de revoltes urba-
nes i rurals. Com van ser les guerres dels pagesos contra 
la privatització de la terra, que inclouen els alçaments con-
tra els tancaments de camps a Anglaterra (els anys 1549, 
1607, 1628 i 1631), en què centenars d’homes, dones i cria-
tures, armats amb forques i pales, es van dedicar a des-
truir les tanques construïdes al voltant de les terres 
comunes, tot proclamant: «A partir d’ara no caldrà que tre-
ballem». A França, del 1593 al 1595, hi va haver la revolta 
dels Croquants contra els delmes, les taxes excessives i les 
pujades del preu del pa, un fenomen que va causar una 
fam massiva a zones extenses d’Europa.

Durant aquestes revoltes, sovint hi va haver dones que 
van iniciar i conduir l’acció. N’és un exemple la revolta que 
va tenir lloc a Montpeller el 1645, iniciada per dones que 
volien protegir els seus fills de la fam; i la revolta de Còr-
dova del 1652, també iniciada per dones. I van ser dones, 
una altra vegada, les que —quan van haver esclafat les 
revoltes i molts homes eren a la presó o havien mort— van 
continuar dempeus per tirar endavant la resistència, en-
cara que d’una manera més subterrània. Això és el que 
devia passar al sud-est d’Alemanya, on hi va haver una 
caça de bruixes dues dècades després de la fi de la guerra 
dels pagesos. En els seus escrits sobre el tema, Erik Midel-
fort ha descartat l’existència d’una connexió entre aquests 
dos fenòmens (Midelfort, 1972, 68). De tota manera, no 
s’ha preguntat si hi havia relacions familiars o comuni-
tàries, com les que va trobar Le Roy a Cevennes,19 entre els 

ser dolentes des de Wurzburg, passant per Wuttemberg, fins a 
tota la vall del Rin. L’any següent, hi va haver fam a la vall 
del Rin [...] Aquestes condicions, en si mateixes, van fer apujar 
els preus molt més del que qualsevol treballador podia 
suportar. (1972, 123-124).

19.  Escriu Le Roy Ladurie: «Entre aquests moviments frenètics (sic) 

milers de pagesos que, del 1476 al 1525, es van estar alçant 
contínuament en armes contra el poder feudal —i van so-
frir una derrota tan brutal— i les dotzenes de dones que, 
encara no dues dècades després, a la mateixa regió i als 
mateixos pobles, van morir cremades a la foguera. Però és 

[les caces de bruixes] i les autèntiques revoltes populars que 
 tam bé van assolir el clímax en aquelles mateixes muntanyes en-
tre el 1580 i el 1600, hi havia una sèrie de coincidències geogrà-
fi ques, cronològiques i, de vegades, familiars» (Le Roy Ladurie, 
1987, 208).

Aquest gràfic, que indica la 
dinàmica dels judicis a bruixes 

entre el 1505 i el 1650, es refereix 
específicament a les àrees de 

Namur i Lorena, a França, però 
és representatiu de la persecució 
en altres països europeus. A tot 
arreu, les dècades crucials van 

ser entre el 1550 i el 1630, quan 
hi va haver una escalada del 

preu del menjar. (De Henry 
Kamen, 1972.)

— Namur
... Lorena
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fàcil d’imaginar que les ferotges accions repressives que 
van dirigir els prínceps alemanys contra els centenars de 
milers de pagesos crucificats, decapitats i cremats de viu 
en viu es van sedimentar en un odi inextingible, en plans 
secrets de revenja, sobretot entre les dones que ho havien 
vist i ho recordaven, que estaven disposades a fer visible la 
seva hostilitat a les elits locals de maneres diferents.

La persecució de bruixes va créixer en aquest terreny. 
Era una guerra de classes feta amb altres mitjans. En 
aquest context, és inevitable veure una relació entre la por 
d’un alçament i la insistència dels acusadors en el sàbat de 
les bruixes o la sinagoga,20 la famosa reunió nocturna on 
presumiblement es congregaven milers de persones, so-
vint després d’un viatge des de llocs molt llunyans. No po-
dem saber del cert si, evocant els horrors del sàbat, les 
autoritats apuntaven a formes reals d’organització. Però 
no hi ha dubte que, a través de l’obsessió dels jutges per 
aquestes reunions diabòliques, a més de l’eco de la perse-
cució dels jueus, sentim l’eco de les reunions secretes que 
feien els pagesos de nit, en turons solitaris i al bosc, per 
tramar la revolta.21 La historiadora italiana Luisa Murano 

20.  En l’obsessió amb el sàbat o sinagoga, com anomenaven la mítica 
reunió de bruixes, trobem una prova de la continuïtat entre la 
persecució de les bruixes i la persecució dels jueus. Com a heret ges 
i propagadors de la saviesa àrab, els jueus es consideraven fe t il lers, 
emmetzinadors i adoradors del diable. La representació dels jueus 
com a éssers diabòlics va contribuir a una sèrie d’històries al vol tant 
de la pràctica de la circumcisió, que explica ven que els jueus ma-
taven les criatures amb un ritual. «Sovint es descrivia els jueus [en 
els misteris i també en acudits] com “dimo nis de l’infern, enemics 
de la raça humana”.» (Trachten berg, 1944, 23). Sobre la connexió 
entre la persecució dels jueus i la caça de bruixes, vegeu també els 
Ecstasies de Carlo Ginzburg (1991), primer i segon capítol.

21.  Aquí, la referencia és als conspiradors del Bundschuh —el sin di-
cat alemany dels pagesos, que tenia l’esclop de símbol—, que a la 
dècada del 1490, a Alsàcia, ordien plans per alçar-se contra l’es-

ha escrit sobre aquest tema a La Signora del Gioco [La 
Senyora del joc] (1977), un estudi dels judicis a bruixes que 
van tenir lloc als Alps italians a principis del segle xvi:

Durant els judicis de Val di Fiemme, una de 
les acusades va dir espontàniament als jutges que, 
una nit que ella era a les muntanyes amb la seva 
sogra, va veure un gran foc en la llunyania. «Cor-
re, fuig!», havia cridat l’àvia, «és el foc de la Sen-
yora del joc». Joc (gioco), en molts dialectes del 
nord d’Itàlia, és el nom antic del sàbat (als judicis 
de Val di Fiemme encara s’esmenta una figura fe-
menina que dirigia el joc) [...] A la mateixa regió, 
el 1525, hi va haver un gran alçament de pagesos. 
Exigien l’eliminació dels delmes i els tributs, la 
llibertat per caçar, menys convents, albergs per 
als pobres, el dret de cada poble a elegir el seu 
capellà [...] Van cremar castells, convents i les ca-
ses del clero. Però van sofrir derrotes i massacres i 
els que van sobreviure van ser perseguits durant 
anys per la venjança de les autoritats.

Murano conclou:

El foc de la senyora del joc s’apaga en la distància 
mentre, a primer terme, hi ha els focs de la revolta i 
les pires de la repressió [...] Però a nosaltres ens sem-
bla que hi ha una relació entre la revolta dels page-
sos que es preparava i les històries de misterioses 
reunions nocturnes [...] Només podem suposar que 
els pagesos s’aplegaven de nit, d’amagat, al voltant 
d’un foc per escalfar-se i per comunicar-se els uns 

glésia i el castell. Friedrich Engels va escriure d’ells que solien fer 
les reunions de nit al solitari turó de la Fam (Engels, 1977, 66).
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amb els altres [...] i que els que ho sabien guardaven 
el secret d’aquestes reunions prohibides, recor rent a 
la vella llegenda [...] Si les bruixes tenien secrets, 
aquest devia ser un d’ells (Murano, 1977, 46-47).

La revolta de classes, junt amb la transgressió sexual, 
era un element central en les descripcions del sàbat, que 
es descrivia com una monstruosa orgia sexual i, alhora, 
com una reunió política subversiva, que culminava amb 
una enumeració dels crims que havien comès les partici-
pants i amb les instruccions del dimoni a les bruixes per-
què es revelessin contra els amos. També és significatiu 
que el pacte de la bruixa amb el Dimoni s’anomenés conju-
ratio, com els pactes que feien sovint els esclaus i els tre-
balladors en lluita (Dockes, 1982, 222; Tigar i Levy, 1977, 
136), i que, als ulls dels acusadors, el Dimoni representés 
una promesa d’amor, poder i riquesa a canvi dels quals 
una persona estava disposada a vendre’s l’ànima, és a dir, 
a infringir totes les lleis naturals i socials.

L’amenaça de canibalisme, un tema central en la mor-
fologia del sàbat, també recorda, segons Henry Kamen, 
la morfologia de les revoltes, ja que els treballadors rebels 
de vegades mostraven el seu desdeny pels que es venien la 
sang amenaçant-los de menjar-se’ls.22 Kamen esmenta el 

22.  L’historiador italià Luciano Parinetto ha suggerit que el tema del 
canibalisme pot ser una importació del Nou Món, ja que el 
canibalisme i l’adoració del diable es barrejaven en els informes 
sobre els indis que feien els conquistadors i els seus còmplices del 
clergat. Per defensar aquesta tesi, Parinetto cita el Compendium 
Maleficarum (1608) de Francesco Maria Guazzo, que, des del seu 
punt de vista, demostra que els demonòlegs d’Europa estaven 
influenciats, en el seu retrat de les bruixes com a caníbals, pels 
informes que arribaven del Nou Món. De tota manera, les bruixes 
d’Europa van rebre acusacions de sacrificar les criatures al diable 
molt abans de la conquesta i la colonització de les Amèriques.

que va passar a la vila de Rumans (Delfinat, França), 
l’hivern del 1580, quan els pagesos, en revolta contra els 
delmes, van proclamar: «Abans de tres dies es vendrà carn 
cristiana». I després, durant el Carnaval, «el dirigent dels 
rebels, vestit amb una pell d’os, va menjar exquisideses 
que va fer passar per carn de cristià» (Kamen, 1972, 234; 
Le Roy Ladurie, 1981, 189, 216). I de nou, a Nàpols, el 
1585, durant un motí contra l’encariment del pa, els rebels 
van mutilar el cos del magistrat responsable de l’apujada 
del preu i van posar a la venda trossos de la seva carn (Ka-
men, 1972, 235). Kamen assenyala que menjar carn hu-
mana simbolitzava una inversió total dels valors socials, 
coherent amb la imatge de la bruixa com a personificació 
de la perversió moral que suggereixen molts dels rituals 
atribuïts a la pràctica de la bruixeria: la missa celebrada a 
l’inrevés, les danses en sentit contrari a les agulles del re-
llotge. (Clark, 1980; Kamen, 1972). Efectivament, la bruixa 
era el símbol vivent d’el món del revés, una imatge recur-
rent en la literatura de l’edat mitjana, vinculada a aspira-
cions mil·lenàries de subversió de l’ordre social.

La dimensió subversiva, utòpica, del sàbat de les bruixes 
també la posa en relleu, des d’un altre angle, Luciano Pari-
netto, que, a Streghe e Potere (1998), ha insistit en la neces-
sitat de donar una interpretació moderna a aquestes 
reunions, llegint-ne les característiques transgressores des 
de la perspectiva de la disciplina de treball capitalista en 
desenvolupament. Parinetto assenyala que la dimensió noc-
turna del sàbat era una violació de la regularització de 
l’horari laboral capitalista de l’època i un desafiament a la 
propietat privada i l’ortodòxia sexual, ja que les ombres de 
la nit difuminaven les distincions entre sexes i entre meu i 
teu. Parinetto també sosté que la condemna del vol, del viat-
ge, un element important de les acusacions contra les 
 bruixes, s’hauria d’interpretar com un atac a la mobilitat 
dels treballadors immigrants i itinerants, un nou fenomen, 
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reflectit en la por dels vagabunds, que preocupava molt les 
autoritats d’aquest període. Parinetto conclou que, vist des 
d’aquesta especificitat històrica, el sàbat nocturn apareix 
com la demonització de la utopia personificada en la rebel·lió 
contra els amos i en la destrucció dels rols sexuals, i també 
representa un ús de l’espai i el temps contrari a la nova 
disciplina de treball capitalista.

En aquest sentit, hi ha una continuïtat entre la caça de 
bruixes i les primeres persecucions dels heretges, que també 
castigaven formes específiques de subversió social amb el 
pretext d’imposar una ortodòxia religiosa. És simptomàtic 
que la caça de bruixes es desenvolupés primer a les àrees on 
la persecució d’heretges havia estat més intensa (el sud de 
França, el Jura, el nord d’Itàlia). En algunes regions de 
Suïssa, en una fase primerenca, a les bruixes se les ano-
menava herege (heretges) o waudois (valdeses) (Monter, 
1976, 22; Russell, 1972, 34 i següents).23 A més, també van 
cremar heretges a la foguera com a traïdors a la veritable 
religió, i els acusaven de crims que es trobaven al decàleg de 
la bruixeria: sodomia, infanticidi, adoració d’animals. En 
part, es tractava d’acusacions rituals que l’Església sempre 
havia llançat contra les religions rivals. Però, com hem vist, 
la revolució sexual havia sigut un ingredient essencial del 
moviment herètic, des dels càtars als adamites. Els càtars, 
en particular, havien desafiat la visió degradada de les do-
nes que tenia l’Església i advocaven pel rebuig al matrimoni 
i fins i tot a la procreació, que consideraven una forma 
d’empresonament per a l’ànima. També havien adoptat una 
religió maniquea que, segons alguns historiadors, era la cau-
sa de la preocupació creixent de l’Església per la presència 

23.  Durant els segles xiv i xv, la Inquisició acusava de bruixeria les 
dones, els heretges i els jueus. Va ser en el curs dels judicis celebrats 
el 1419 i el 1420 a Lucerna i a Interlaken que es va fer servir per 
primera vegada la paraula Hexerei (bruixeria) (Russell, 1972, 202).

del Dimoni al món durant la baixa edat mitjana i de la visió 
inquisitorial de la bruixeria com una contraesglésia. Per 
això, és indubtable la continuïtat entre heretgia i bruixeria, 
si més no en la primera fase de la caça de bruixes. Però la 
caça de bruixes va tenir lloc en un context històric diferent, 
un context que s’havia transformat dramàticament, en pri-
mer lloc pels traumes i les dislocacions que havia produït la 
Mort Negra —un punt d’inflexió en la història d’Europa— i, 
més endavant, als segles xv i xvi, pel canvi profund en les 
relacions de classe provocades per la reorganització de la 
vida econòmica i social capitalista. Inevitablement, llavors, 
fins i tot els elements de continuïtat aparents (per exemple, 

Heretges valdesos 
representats al Tractatus 

contra sectium Valdesium, 
de Johannes Tinctoris. La 

caça de bruixes es va 
desplegar en primer lloc a 
les àrees on la persecució 
dels heretges havia estat 
més intensa. En algunes 

regions de Suïssa, en una 
fase primerenca, a les 

bruixes se les anomenava 
waudois (valdeses).
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el banquet nocturn promiscu) tenien un significat diferent 
del que havien tingut els seus antecessors en la lluita de 
l’Església contra els heretges.

La caça de bruixes, la caça de dones i l’acumulació del 
treball

La diferència més important entre la bruixeria i l’heretgia 
és que la bruixeria es considerava un crim femení. Això era 
especialment cert al punt àlgid de la persecució, al període 
entre el 1550 i el 1560. En una fase anterior, els homes 
representaven fins al quaranta per cent dels acusats i, pos-
teriorment, van continuar sent acusats en un nombre me-
nor, majoritàriament extrets dels grups de vagabunds, 
captaires i jornalers itinerants, a més de gitanos i capellans 
de classe baixa. Al segle xvi, a més, el càrrec d’adoració al 
diable havia esdevingut un tema comú en la lluita política 
i religiosa; amb prou feines hi havia cap bisbe o cap polític 
que, en el moment de més exaltació, no hagués estat acusat 
de bruixot. Els protestants acusaven els catòlics, especial-
ment el papa, d’estar al servei del diable; el mateix Luter 
va ser acusat de practicar la màgia, i també John Knox a 
Escòcia i Jean Bodin a França; també molts altres jueus 
van ser ritualment acusats d’adorar el diable, sovint repre-
sentat amb banyes i arpes. Però el fet més destacable és que 
més del vuitanta per cent de les persones que van jutjar i 
executar a Europa durant els segles xvi i xvii pel crim de 
bruixeria eren dones. De fet, en aquest període, es va per-
seguir més dones per bruixeria que per cap altre crim, ex-
cepte, significativament, per infanticidi.

Els demonòlegs també posaven èmfasi en el fet que la 
bruixa fos dona i celebraven que Déu hagués estalviat 
aquest flagell a l’home. Com ha observat Sigrid Brauner 

(1995), els arguments utilitzats per justificar aquest feno-
men van canviar. Mentre els autors del Malleus Malefica-
rum explicaven que les dones tenien més tendència a la 
bruixeria a causa de la seva «luxúria insaciable», Martin 
Luter i els escriptors humanistes afirmaven que la debilitat 
mental i moral de la dona eren l’origen d’aquesta perversió. 
Però tots assenyalaven les dones com a éssers dolents.

Una altra diferència entre les persecucions dels heret-
ges i les de les bruixes és que, en aquestes darreres, els 
càrrecs de perversió sexual i d’infanticidi tenien un paper 
central, acompanyats de la virtual demonització de les 
pràctiques contraceptives.

L’associació entre contracepció, avortament i bruixeria 
va aparèixer per primera vegada a la butlla d’Innocenci 
viii (1484), que es queixava:

amb els seus encanteris, sortilegis, conjurs i al-
tres supersticions maleïdes i amulets, atrocitats i 
delictes, (les bruixes) destrueixen els fills de les do-
nes [...] Dificulten que els homes puguin engen-
drar i les dones concebre; i per això ni els marits 
amb les dones ni les dones amb els marits no po-
den fer l’acte sexual (Kors i Peters, 1972, 107-108)

A partir de llavors, els crims reproductius van ser els 
protagonistes dels judicis. Al segle xvii, s’acusava les brui-
xes de conspirar per destruir el poder reproductiu dels hu-
mans i els animals, de procurar avortaments i de pertànyer 
a una secta infanticida dedicada a matar criatures o a 
oferir-les al diable. També en la imaginació popular, es va 
començar a associar la bruixa amb una vella lasciva, hostil 
a les noves vides, que s’alimentava de carn d’infant o feia 
servir els cossos de les criatures per a les seves pocions 
màgiques —un estereotip que, més endavant, els llibres de 
contes infantils van popularitzar.
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Per què aquest canvi en la trajectòria de l’heretgia a la 
bruixeria? Per què, en altres paraules, en el decurs d’un 
segle, l’heretge va esdevenir una dona, i per què es va rede-
finir la transgressió social i religiosa predominantment 
com un crim reproductiu?

A la dècada del 1920, l’antropòloga anglesa Margaret 
Murray, a The Witch-Cult in Western Europe [El culte a les 
bruixes a l’Europa occidental] (1921), va proposar una ex-
plicació que recentment han revifat les ecofeministes i les 
practicants de wicca. Murray sostenia que la bruixeria era 
una antiga religió matrifocal en la qual la Inquisició havia 
centrat l’atenció després de la derrota dels heretges, espe-
ronada per una nova por de la desviació doctrinal. En al-
tres paraules, les dones que els demonòlegs perseguien 
com a bruixes eren (segons aquesta teoria) practicants 
d’antics cultes a la fertilitat destinats a propiciar el naixe-
ment i la reproducció —cultes que feia milers d’anys que 
existien a les zones del Mediterrani, però que l’Església no 
aprovava perquè considerava com a ritus pagans i un des-
a fiament al seu poder.24 La presència de llevadores entre 

24.  La tesi de Murray s’ha revifat durant els últims anys, gràcies a 
l’interès renovat de les ecofeministes per la relació entre les dones 
i la natura en les primeres societats matrifocals. Entre les que 
han interpretat les bruixes com a defensores d’una antiga religió 
centrada en la dona que idolatrava els seus poders reproductius, 
hi ha Mary Condren. A The Serpent and the Goddess [La serp i la 
deessa], Condren sosté que la caça de bruixes va formar part d’un 
llarg procés a través del qual la cristiandat va desplaçar les 
sacerdotesses de l’antiga religió, i comença afirmant que aquestes 
usaven els seus poders per a propòsits malignes, però després 
nega que tinguessin aquests poders (Condren, 1989, 80-86). Un 
dels arguments més interessants a què recorre Condren en aquest 
context està relacionat amb la connexió entre la persecució de les 
bruixes i l’intent dels sacerdots cristians d’apropiar-se dels poders 
reproductius de les dones. Condren mostra com els sacerdots van 
participar en una autèntica competència amb les dones sàvies fent 

les acusades, el paper que tenien les dones a l’edat mitjana 
com a remeieres de la comunitat o el fet que fins al segle 
xvi l’infantament es considerés un misteri femení, tots 
aquests factors s’han citat per donar suport a aquesta opi-
nió. Però aquesta hipòtesi no pot explicar la cronologia de 
la caça de bruixes, ni ens diu per què aquests cultes a la 
fertilitat van esdevenir tan abominables als ulls de les au-
toritats fins al punt que exigissin l’exterminació de les do-
nes que practicaven la vella religió.

Una explicació diferent és la que diu que la prepon-
derància de crims reproductius als judicis de bruixes era 
una conseqüència dels alts índexs de mortalitat infantil 
típics dels segles xvi i xvii a causa de l’augment de la po-
bresa i la malnutrició. S’argumenta que es culpava les 
bruixes del fet que morissin tantes criatures, que morissin 
sobtadament, poc després d’haver nascut, o que fossin vul-
nerables a tot un seguit de malalties. Però aquesta expli-
cació tampoc no arriba prou lluny. No explica el fet que les 
dones titllades de bruixes també fossin acusades d’impedir 
la concepció; i no aconsegueix situar la bruixeria en el con-
text de la política econòmica i institucional del segle xvi. 
Per tant, passa per alt la connexió important entre l’atac a 
les bruixes i el desenvolupament d’una nova preocupació, 
entre els estadistes i economistes europeus, per la qüestió 
de la reproducció i el volum de la població —la rúbrica sota 
la qual es discutia la qüestió del volum de la força de tre-
ball en aquella època. Com hem vist abans, la qüestió de la 
mà d’obra es va fer especialment urgent al segle xvii, quan 
la població d’Europa va començar a disminuir una altra 
vegada i va aparèixer l’espectre d’un descens demogràfic 

miracles reproductius, procurant que dones estèrils quedessin 
prenyades, canviant el sexe dels infants, practicant avortaments 
sobrenaturals i, a l’últim, però no pas menys important, acollint 
criatures abandonades (Condren, 1989, 84-85).
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semblant al que hi havia hagut a les colònies americanes 
les dècades posteriors a la conquesta. En aquest context, 
és versemblant que la caça de bruixes fos, si més no en 
part, un intent de criminalitzar el control de naixements i 
de posar el cos de la dona, l’úter, al servei de l’augment de 
la població i de la producció i l’acumulació de força de tre-
ball.

Això és una hipòtesi. El que sí que és cert és que la 
caça de bruixes va ser promoguda per una classe política 
que estava preocupada pel descens de la població i moti-
vada per la convicció que una població nombrosa era la 
riquesa de la nació. El fet que els segles xvi i xvii repre-
sentessin l’auge del mercantilisme i fossin testimonis del 

començament dels registres demogràfics (de naixements, 
morts i matrimonis), els censos i la formalització de la de-
mografia com la primera ciència estatal és una prova clara 
de la importància estratègica que estaven adquirint els 
moviments de control de la població en els cercles polítics 
que instigaven la caça de bruixes (Cullen, 1975, 6 i 
següents).25

També sabem que moltes bruixes eren llevadores o do-
nes sàvies, les dipositàries, tradicionalment, dels coneixe-
ments i el control reproductius de les dones (Midelfort, 
1972, 172). El Malleus els dedica tot un capítol, amb 
l’argument que eren pitjors que qualsevol altra dona, ja 
que ajudaven la mare a destruir el fruit del seu ventre, i 
aquesta conspiració es veia afavorida, deien, per l’exclusió 
dels homes de les cambres on parien les dones.26 Veient 

25.  Cap a la meitat del segle xvi, la majoria de països europeus van 
començar a reunir estadístiques demogràfiques regularment. El 
1560, l’historiador italià Francesco Guicciardini va expressar 
sorpresa quan va saber que, a Anvers i, en general, a tots els 
Països Baixos, les autoritats no recollien dades demogràfiques si 
no era en cas de «necessitat urgent» (Helleneir, 1958, 1-2). Al 
segle xvii, a tots els estats on hi havia caça de bruixes s’estava 
estimulant el creixement de la població (Ibíd., 46).

26.  Monica Green, així i tot, ha desafiat la idea que a l’edat mitjana hi 
hagués una divisió sexual del treball mèdic tan rígida que exclogués 
els homes de l’assistència a dones, especialment en ginecologia i 
obstetrícia. També sosté que hi havia dones, tot i que menys, que 
for  maven part de la comunitat mèdica, no només com a llevadores, 
sinó també com a metges, apotecàries, barberes-cirurgianes. Green 
qüestiona l’argument corrent que les llevadores van ser especial-
ment perseguides per les autoritats i que puguem traçar una con-
nexió entre la caça de bruixes i l’expulsió de les dones de la professió 
mèdica a partir dels segles xiv i xv. Sosté que les restriccions a la 
pràctica van ser conseqüència d’un bon nombre de tensions socials 
(a Espanya, per exemple, del conflicte entre cristians i musulmans) 
i, si bé les limitacions creixents a la pràctica mèdica de les dones es 
poden documentar, les raons que hi havia al darrere, no. Green 

Bruixes rostint criatures. 
Del Compendium 

Maleficarum (1608), de 
Francesco Maria Guazzo.
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que no hi havia ni una sola barraca que no allotgés una 
llevadora, els autors recomanaven que no es permetés la 
pràctica d’aquest art a cap dona si no és que, prèviament, 
havia demostrat que era una bona catòlica. Aquestes reco-
manacions van tenir efecte. Com hem vist, les llevadores 
eren reclutades per controlar les dones —per comprovar, 
per exemple, si amagaven un embaràs o si tenien un fill 
fora del matrimoni— o bé se les marginava. Tant a França 
com a Anglaterra, des de finals del segle xvi, poques dones 
tenien permís per practicar l’obstetrícia, una activat que, 

reconeix que les preocupacions predominants que hi havia darrere 
d’aquestes limitacions eren d’origen moral; és a dir, estaven 
relacionades amb consideracions referents al caràcter de les dones 
(Green, 1999, 453 i següents).

fins llavors, havia sigut el seu misteri inviolable. Després, 
a inicis del segle xvii, van començar a aparèixer els pri-
mers llevadors i, al cap d’un segle, l’obstetrícia estava qua-
si absolutament sota el control de l’Estat. Segons Alice 
Clark:

El procés continu mitjançant el qual es van 
anar substituint les dones per homes en la professió 
és un exemple de la manera com van ser excloses de 
totes les branques del treball professional, ja que 
se’ls va negar l’oportunitat d’adquirir una forma-
ció professional adequada (Clark, 1968, 265).

Però interpretar la degradació social de la llevadora 
com un cas de desprofessionalització de la dona passa per 
alt la importància del fet. Hi ha proves convincents, de fet, 
que van marginar les llevadores perquè no hi confiaven i 
perquè, excloent-les de la professió, minaven el control de 
la dona sobre la reproducció.27

De la mateixa manera que els tancaments dels camps 
van expropiar la pagesia de les terres comunes, la caça de 
bruixes va expropiar les dones del seu cos, que, així, va ser 

27.  J. Gelis escriu que «l’Estat i l’Església, tradicionalment, van des con-
fiar de la dona que feia pràctiques secretes, impregnades de màgia, 
si no de bruixeria, i que comptaven, sens dubte, amb el suport de la 
comunitat rural». («L’état et l’église se mefient traditionellement de 
cette femme dont la practique reste souvent secrète, empreinte de 
magie, voire de sorcellerie et qui dispose au sein de la communauté 
rurale d’une audience certaine.»). Afegeix que, sobretot, calia destruir 
la complicitat, real o imaginària, de les sages femmes en els crims 
d’avortament, infanticidi i abandonament d’infants (Gelis, 1977, 927 
i següents). A França, el primer edicte que regulava l’activitat de les 
sages femmes es va promulgar a Estrasburg a finals del segle xvi. 
Cap a finals del segle xvii, les sages femmes estaven completament 
sota el control de l’Estat, que les utilitzava com a força reaccionària 
en la campanya de reforma moral (Gelis, 1977).

El drama de la 
mortalitat infantil 

està ben 
representat en 

aquesta imatge de 
Hans Holbein el 

Jove, La dansa de 
la mort, una sèrie 

de quaranta-un 
dibuixos impresos 
a França el 1538.
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alliberat de qualsevol impediment que les privés de funcio-
nar com a màquines per a la producció de mà d’obra. Per-
què l’amenaça de la foguera va erigir unes barreres més 
gegantines al voltant del cos de les dones que les que mai 
s’havien alçat amb les tanques de les terres comunes.

Podem imaginar, de fet, quin efecte va tenir en les do-
nes veure les seves veïnes, amigues i parentes cremades a 
la foguera i entendre que qualsevol iniciativa per a la con-
tracepció per la seva banda es podria interpretar com el 
resultat d’una perversió demoníaca.28 Mirar d’entendre 
què devien pensar, sentir i concloure les dones perseguides 
com a bruixes i les altres dones de la comunitat a partir 
d’aquest atac atroç contra elles —mirar, en altres parau-
les, la persecució des de dins, com ha fet Anne L. Barstow 
a Witchcraze (1994)— també ens permet evitar les espe-
culacions sobre les intencions dels perseguidors i concen-
trar-nos, en canvi, en els efectes de la caça de bruixes en la 
posició social de les dones. Des d’aquesta perspectiva, no 
hi ha cap dubte que la caça de bruixes va destruir els 
 mètodes que havien fet servir les dones per controlar la 
 procreació, acusant-los d’instruments diabòlics, i va ins ti-
tu cio nalitzar el control de l’Estat sobre el cos femení —la 
condició prèvia a la subordinació de la dona a fer de repro-
ductora de mà d’obra.

28.  Això potser explica per què els contraceptius, que s’havien 
fet servir d’una manera generalitzada a l’edat mitjana, van 
desapa rèixer al segle xvii i van sobreviure només al milieu de la 
prosti tució; i per què quan van tornar a aparèixer en escena ho 
van fer en mans dels homes, de manera que a les dones no els era 
permès fer-los servir si no era amb permís de l’home. Durant 
molt de temps, de fet, l’únic contraceptiu ofert per la medicina 
bur gesa seria el preservatiu masculí. El condó comença a aparèi-
xer a Anglaterra al segle xviii i una de les primeres vega des que 
se l’esmenta és al Diari de James Boswell (citat per Helleiner, 
1958, 94).

Però la bruixa no era només la llevadora, la dona que 
evitava la maternitat o la captaire que subsistia amb penes 
i treballs rampinyant una mica de llenya o mantega als 
veïns. També era la dona depravada, promíscua —la prosti-
tuta o l’adúltera i, en general, la dona que practicava la 
sexualitat fora dels vincles del matrimoni i la procreació. 
Per això, en els judicis per bruixeria, mala re pu tació era 
sinònim de culpabilitat. La bruixa també era la dona rebel 
que contestava, discutia, renegava i no plorava quan la tor-
turaven. Aquí, rebel no es refereix necessàriament a cap ac-
tivitat subversiva específica en què estiguessin implicades 
les dones. Més aviat descriu la personalitat femenina que 
s’havia desenvolupat, especialment entre la pagesia, en el 
curs de les lluites contra el poder feudal, quan les dones 
havien estat a primera línia dels moviments herètics, so-
vint organitzades en associacions de dones, suscitant un 
desafiament cada vegada més gran a l’autoritat masculi-
na i a l’Església. Les descripcions de bruixes ens recorden 
dones tal com les repre sentaven a les obres morals medie-
vals i als fabliaux: disposades a prendre la iniciativa, tan 

Bruixes oferint 
criatures al Diable. 
Gravat del pamflet 

sobre el judici d’Agnes 
Sampson, 1591.
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agressives i vigoroses com els homes, amb roba d’home o or-
gullosament muntades als lloms del seu marit amb un fuet a 
la mà.

És cert que, entre les acusades, hi havia dones sospi-
toses de crims específics. A una se la culpava d’haver en-
verinat el marit, a una altra de provocar la mort del seu 
patró i a una altra d’haver prostituït la seva filla (Le Roy 
Ladurie, 1974, 293-304). Però no era només la dona des-
viada, sinó la dona en si, particularment la dona de classe 
baixa, la que anava a judici; una dona que generava tanta 
por que, en el seu cas, la relació entre educació i càstig es 
va capgirar. «Hem d’escampar el terror —va declarar Jean 

Bodin— entre unes quantes castigant-ne moltes». I, efecti-
vament, en alguns pobles, se’n van salvar poques.

El sadisme sexual que exhibeixen les tortures a què sot-
metien les acusades també revela una misogínia que no té 
parangó en la història i que no es pot justificar a partir de 
cap crim específic. Segons el procediment estàndard, es 
despullava les acusades de pèl a pèl i se les rapava comple-
tament (amb l’argument que el dimoni s’amagava entre 
els cabells); després, se les punxava amb agulles llargues 
per tot el cos, també la vagina, buscant el senyal amb què, 
presumiblement, el dimoni havia marcat amb foc les seves 
criatures (com feien els amos anglesos amb els esclaus que 
s’escapaven). Sovint les violaven, s’investigava si eren ver-
ges —un senyal d’innocència—; i, si no confessaven, les 
sotmetien a proves encara més dures: els arrencaven els 
membres, les feien seure en cadires de ferro amb un foc 
encès a sota, els aixafaven els ossos. I, quan les penjaven o 
cremaven, es cuidaven prou que tothom aprengués la lliçó 
de com havien acabat. L’execució era un esdeveniment pú-
blic important, al qual havien d’assistir tots els membres 
de la comunitat, inclosos els fills de les bruixes i, especial-
ment les filles, que, en alguns casos, eren assotades da-
vant de la foguera on veien cremar les seves mares de viu 
en viu.

La caça de bruixes, per tant, va ser una guerra contra les 
dones; va ser un intent concertat de degradar-les, demonit-
zar-les i destruir el seu poder social. Al mateix temps, les 
cambres de tortura i les fogueres on va morir les bruixes 
van ser el lloc on es van forjar els ideals burgesos de femi-
nitat i domesticitat.

En aquest cas, també, la caça de bruixes va ampliar les 
tendències socials de l’època. De fet, hi ha una continuïtat 
inequívoca entre les pràctiques que perseguia la caça de 
bruixes i les que va prohibir la nova legislació que, aquells 
mateixos anys, es va introduir per regular la vida familiar, 

Al mercat de Guernsey, 
Anglaterra, cremen tres dones 
de viu en viu. Gravat anònim 

del segle xvi.
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el gènere i les relacions de propietat. Mentre tenia lloc la 
caça de bruixes, es van promulgar lleis que castigaven les 
adúlteres amb la mort a tota l’Europa occidental (a Angla-
terra i Escòcia, a la foguera, com en els casos d’alta traï-
ció). Al mateix temps, es proscrivia la prostitució i els 
naixements fora del matrimoni, mentre que l’infanticidi es 
convertia en un crim castigat amb la pena de mort.29 Si-
multàniament, les amistats femenines van esdevenir ob-
jecte de sospita i es denunciaven des del púlpit com a 
sub ver sores de l’aliança entre marit i muller; de la mateixa 
manera que les relacions entre dones eren demonitzades pels 
acusadors de les bruixes, que les forçaven a denunciar-se les 
unes a les altres com a còmplices en el crim. També va ser en 
aquest període que la paraula gossip, que a l’edat mitjana 
significava amiga, va canviar de significat i va adquirir una 

29.  El 1556, Enric ii de França va promulgar una llei que castigava 
com a assassina qualsevol dona que amagués l’embaràs o que 
parís un fill mort. El 1563, es va promulgar una llei semblant a 
Escòcia. Fins al segle xviii, a Europa, l’infanticidi es castigava 
amb la pena de mort. A Anglaterra, durant el Protectorat, es va 
introduir la pena de mort per l’adulteri.

 A l’atac als drets reproductius de les dones i a la introducció de 
noves lleis que sancionaven la subordinació de la dona al marit 
dins la família, hi hem d’afegir la criminalització de la prostitució 
des de mitjan segle xvi. Com hem vist (al capítol 2), se sotmetia les 
prostitutes a càstigs atroços com el de l’acabussade. A Anglaterra, 
els marcaven el front amb ferro candent d’una manera que recorda-
va la marca del diable i les fuetejaven i rapaven com a les bruixes. 
A Alemanya, podien ofegar, cremar o enterrar viva una prostituta. 
També se la rapava —es deia que els cabells eren el lloc preferit del 
dimoni. De vegades, els tallaven el nas, una pràctica d’origen àrab 
usa da per castigar els crims d’honor i infligida, també, a dones acu-
sades d’adulteri.

 Com la bruixa, la prostituta es reconeixia, presumiblement, pel 
seu mal d’ull. Es creia que la transgressió sexual era diabòlica i 
que donava poders màgics a la dona. Sobre la relació entre eros i 
màgia al Renaixement, vegeu Ioan P. Couliano (1987).

connotació despectiva —un altre senyal de fins a quin punt 
s’havien degradat el poder de les dones i els lligams comu-
nals.

També en el terreny ideològic, hi ha una estreta corres-
pondència entre la imatge degradada de les dones que ha-
vien forjat els demonòlegs i la imatge de feminitat cons truïda 
pels debats de l’època sobre la naturalesa dels sexes,30 que 
van canonitzar una dona estereotípica, dèbil de cos i de 
ment, i biològicament inclinada al mal; una imat ge que va 
servir, efectivament, per justificar el control dels homes 
sobre les dones i el nou ordre patriarcal.

La caça de bruixes i la supremacia masculina: la 
domesticació de la dona

La política sexual de la caça de bruixes queda palesa en 
la relació entre la bruixa i el dimoni, que és una de les no-
vetats introduïdes als judicis dels segles xvi i xvii. La Gran 
Caça de Bruixes va marcar un canvi en la imatge del dimo-
ni comparada amb la que trobem a les vides de sants 
 medievals o als llibres dels mags del Renaixement. A les 
primeres, es retratava el dimoni com un ésser dolent, però 
amb poc poder —amb una ruixada d’aigua beneita i un 
grapat de paraules sagrades, n’hi havia prou, normalment, 
per espatllar-li els plans. La seva imatge era la d’un mal-
factor fracassat que, lluny d’inspirar horror, tenia algunes 
virtuts. El dimoni medieval era un expert en lògica, tenia 
competència en assumptes legals; de vegades, se’l repre-
senta en l’acte de defensar la seva causa davant d’un 

30.  El debat sobre la naturalesa dels sexes va començar a l’edat 
mitjana i es va reobrir al segle xvii.
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tribunal (Seligman, 1948; 151-158).31 També era un tre-
ballador destre que podia servir per cavar mines o cons-
truir els murs de la ciutat, tot i que se l’enredava per 
sistema quan arribava l’hora de pagar-li la feina. A més, la 
visió renaixentista de la relació entre el dimoni i el mag 
sempre pintava el dimoni com un ésser subordinat, cridat 
a treballar, tant si ho volia com si no, com un criat i obligat 
a doblegar-se a la voluntat de l’amo.

31.  «Tu non pensavi ch’io loico fossi!» («No et pensaves que jo sabia 
lògica?», segons la traducció catalana de Joan F. Mira, Proa, 2000), 
diu amb una rialleta el diable de l’Inferno de Dante Alighieri, 
mentre arrenca l’ànima de Bonifaci iii, que havia tramat astutament 
escapar-se del foc etern penedint-se en el mateix acte de perpetrar 
els crims (Divina comèdia, Infern, cant xxvii, vers 123).

La caça de bruixes va revertir la relació de poder entre 
el dimoni i la bruixa. Ara, era la dona la que era la serven-
ta, l’esclava, el súcube en cos i ànima, mentre que el dimo-
ni li feia d’amo i senyor, de marit i de macarró. Era el 
dimoni, per exemple, qui «s’acostava a la pretesa bruixa; 
rarament el conjurava ella» (Larner, 1983, 148). Després 
de revelar-se-li, li demanava que fos la seva criada i el que 
seguia després era un clàssic exemple de relació amo/es-
clava o marit/muller. Ell li estampava la seva marca, hi 
tenia relacions sexuals i, en alguns casos, fins i tot li can-
viava el nom (Larner, 1983, 148). A més, com una clara 
prefiguració del destí matrimonial de les dones, la caça de 
bruixes va introduir un únic Dimoni en lloc de la multitud 
de dimonis que trobem en el món medieval i renaixentista 
i, a més, un Diable masculí, en contrast amb les figures 
femenines (Diana, Hera, la Signora del gioco), de culte es-
tès entre les dones de l’edat mitjana, tant a les regions 
mediterrànies com a les germàniques.

Es pot veure fins a quin punt l’afirmació de la suprema-
cia masculina preocupava els caçadors de bruixes a partir 
del fet que, fins i tot quan es revoltaven contra la llei huma-
na i la divina, les dones s’havien de retratar com a subordi-
nades a un home, i la culminació de la seva rebel·lió —el 
famós pacte amb el diable— s’havia de representar com un 
contracte matrimonial pervertit. L’analogia matrimonial es 
portava fins al punt que les bruixes confessaven que «no 
gosaven desobeir el dimoni», o, més curiosament, que no 
trobaven cap plaer en les copulacions amb ell —una contra-
dicció respecte a la ideologia de la caça de bruixes, que atri-
buïa la bruixeria a la luxúria insaciable de les  dones.

La caça de bruixes no només santificava la supremacia 
masculina, sinó que també instigava els homes a tenir 
por de les dones i fins i tot a mirar-se-les com a destructo-
res del sexe masculí. Les dones, sermonejaven els autors 
del Malleus Maleficarum, són boniques de mirar, però 

El dimoni s’emporta l’ànima d’una 
dona que l’ha servit. Gravat d’Olaus 

Magnus, Historia de gentibus 
septentrionalibus (Roma, 1555)
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con taminen el qui les toca; atreuen els homes, però només 
per debilitar-los; ho fan tot per donar-los gust, però el plaer 
que els donen és més amarg que la mort, ja que els seus 
vicis costen als homes la pèrdua de l’ànima —i potser dels 
òrgans genitals (Kors i Peters, 1972, 114-115). Es creia que 
una bruixa podia castrar els homes o tornar-los impotents, 
bé glaçant-los les forces generatives, bé fent que el penis 
s’aixequés i s’encongís segons el seu desig.32 Algunes roba-
ven el penis als homes, i n’amagaven en grans quantitats 
en nius d’ocell o en capses, fins que, sota coacció, es veien 
forçades a tornar-lo als seus amos.33Però, qui eren aques-
tes bruixes que castraven homes o els tornaven impotents? 
Potencialment, qualsevol dona. En un poble o una petita 
ciutat d’uns pocs milers de persones, on a l’època àlgida de 
la caça de bruixes es van cremar dones a dotzenes en pocs 
anys i fins i tot poques setmanes, cap home no podia estar 
tranquil ni segur de no estar vivint amb una bruixa.

Molts devien estar aterrits de saber que, de nit, algunes 
dones abandonaven el llit matrimonial per viatjar cap al 
sàbat i que enredaven el marit adormit posant-li un bastó 
al costat; o de saber que les dones tenien el poder de fer-los 
desaparèixer el penis, com la bruixa de què parla el Ma-
lleus, que en tenia unes quantes dotzenes en un arbre.

32.  El sabotatge de l’acte conjugal també era un tema important en 
els processos jurídics de l’època relacionats amb el matrimoni i la 
separació, especialment a França. Com observa Robert Mandrou, 
els homes tenien tanta por que les dones els deixessin impotents, 
que el capellà del poble sovint prohibia assistir als casaments a 
les dones expertes a fer nusos (una presumpta tàctica que causava 
la impotència masculina) (Mandrou, 1968, 81-82, 391 i següents; 
Le Roy Ladurie, 1974, 204-205; Lecky, 1886, 100).

33.  Trobem aquest relat a diverses demonologies. Sempre acaba que 
l’home descobreix el dany que li ha infligit i obliga la bruixa a 
tornar-li el penis. Ella el porta fins a la capçada d’un arbre, on 
n’hi té una pila d’amagats en un niu; l’home en tria un, però ella 
s’hi encara: «No, aquest no. És del bisbe.»

El fet que, malgrat els intents individuals de fills, ma-
rits i pares de salvar les seves parentes de la foguera, no 
tinguem registres de cap organització d’homes —amb una 
excepció— que s’oposés a la persecució suggereix que 
aquesta propaganda va ser tot un èxit pel que fa a l’objectiu 
de crear una divisió entre dones i homes. L’excepció és el 
cas dels pescadors del País Basc, on l’inquisidor francès 
Pierre Lancre conduïa judicis massius, que van culminar 
amb la crema d’unes sis-centes dones. Mark Kurlansky ex-
plica que els pescadors no eren al poble perquè treballaven 
en la temporada del bacallà. Però,

Dones que volen amb l’escombra cap al 
sàbat després d’untar-se el cos amb 

ungüents. Gravat francès del segle xvi 
dels Dialogues touchant le pouvoir des 

sorcières (1570), de Thomas Erastus.
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[quan els homes] de la flota bacallanera de 
Sant Joan Lohitzune, una de les més grans [del 
País Basc], van sentir rumors que deien que ha-
vien despullat, apunyalat i fins i tot executat mol-
tes de les seves dones, mares i filles, la campanya 
del bacallà del 1609 va acabar dos mesos abans 
d’hora. Els pescadors van tornar, empunyant gar-
rots, i van alliberar la caravana de bruixes que 
portaven a la foguera. Amb aquesta única acció de 
resistència popular n’hi va haver prou per aturar 
els judicis [...] (Kurlansky, 2001, 102).

La intervenció dels pescadors bascos contra la persecu-
ció de les seves parentes va ser una acció única. No hi va 
haver cap altre grup ni organització que s’alcés en defensa 
de les bruixes. Sí que sabem, en canvi, que alguns homes 
van convertir la denúncia de bruixes en un negoci i es van 
anomenar a si mateixos caçadors de bruixes; viatjaven de 
poble en poble amenaçant de denunciar les dones si no pa-
gaven. Altres homes es van aprofitar del clima de sospita 
que envoltava les dones per alliberar-se de mullers i 
amants que ja no volien o per aplacar la venjança de dones 
que havien violat o seduït. Sens dubte, el fet que els homes 
no reaccionessin contra les atrocitats a què se sotmetia les 
dones sovint estava motivat per la por que els impliques-
sin en els càrrecs, ja que la majoria d’homes jutjats per 
aquest crim eren parents de bruixes suspectes o convictes. 
Però no hi ha cap dubte del fet que tants anys de propa-
ganda i terror van sembrar entre els homes llavors d’una 
profunda alienació psicològica respecte a les dones que van 
destruir la solidaritat de classe i van minar el seu poder 
col·lectiu. Podem estar d’acord amb Marvin Harris que:

La caça de bruixes [...] va dispersar i fragmen-
tar totes les energies de protesta latents. Va fer que 

tothom se sentís impotent i dependent dels grups 
socials dominants i, a més, va donar una vàlvula 
d’escapament local per a les frustracions. D’aquesta 
manera, va impedir que els pobres, més que cap al-
tre grup social, s’enfrontessin amb l’autoritat ecle-
siàstica i amb l’ordre seglar i que reclamessin la 
redistribució de la riquesa i l’anivellament dels es-
tatus socials (Harris, 1974, 239-240).

Reprimint les dones, les classes dominants —com passa 
encara avui— reprimien amb més eficàcia tot el proletariat. 
Instigaven els homes a qui havien expropiat, empobrit i cri-
minalitzat a donar les culpes de les seves desgràcies perso-
nals a la bruixa castradora, i a considerar el poder que les 
dones s’havien guanyat contra l’autoritat com un poder que 
les dones farien servir contra ells. En aquest context, es van 
mobilitzar totes les pors arrelades que allotjaven els homes 
respecte a les dones (la majoria per culpa de la propaganda 
misògina de l’Església). No només s’acusava les dones de 
tornar impotents els homes, sinó que la sexualitat de la 
dona també es va convertir en un objecte temible, una força 
perillosa i demoníaca; es deia als homes que una bruixa els 
podia esclavitzar i encadenar-los a la seva voluntat (Kors i 
Peters, 1972, 130-132).

Un altre càrrec recurrent als judicis de bruixes era que 
aquestes participaven en pràctiques sexuals degenerades, 
centrades en la copulació amb el dimoni i en la participació 
a les orgies que presumptament tenien lloc durant el 
sàbat. Però també s’acusava les bruixes de generar una 
passió eròtica excessiva ens els homes, de manera que, per 
a un home, era un recurs fàcil dir que la dona l’havia em-
bruixat quan l’enxampaven en un afer il·lícit; igualment, 
quan una família volia posar fi a la relació d’un fill amb 
una dona que no els agradava, l’acusaven de bruixa. Po-
dem llegir al Malleus:
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hi ha [...] set mètodes amb què [les bruixes] in-
fecten [...] l’acte veneri i la concepció de la matriu: 
primer, inclinant l’esperit dels homes a una passió 
desenfrenada; segon, obstruint-los la força genera-
tiva; tercer, prenent-los el membre destinat a aquest 
acte; quart, convertint els homes en bèsties amb les 
seves arts màgiques; cinquè, destruint la força ge-
nerativa de les dones; sisè, procurant l’avortament; 
setè, oferint criatures al dimoni [...] (1971, 47).

Que s’acusés les bruixes, simultàniament, de tornar els 
homes impotents i de provocar-los una passió sexual ex-
cessiva només és una contradicció aparent. En el nou codi 

patriarcal que s’estava desenvolupant en concomitància 
amb la caça de bruixes, la impotència física era l’equivalent 
de la impotència moral; era la manifestació física de l’erosió 
de l’autoritat masculina sobre les dones, ja que funcional-
ment no hi havia diferència entre un home castrat i un que 
estigués desesperadament enamorat. Els demonòlegs es 
miraven amb recel tots dos estats, clarament convençuts 
que seria impossible portar a la pràctica el tipus de famí-
lia que la prudència de la burgesia contemporània exigia 
—mo de lada com l’Estat, amb el marit com a rei i la dona 
subordinada a la seva voluntat, abnegadament consagra-
da a l’administració de la llar (Schochet, 1975)— si les do-
nes, amb el seu glamur i els seus filtres d’amor, podien 
exercir prou poder per convertir els homes en els súcubes 
dels seus desitjos.

La passió sexual no només minava l’autoritat masculi-
na sobre les dones —com lamentava Montaigne, l’home 
pot conservar el seu decor en tot excepte en l’acte sexual 
(Easlea, 1980, 243)—, sinó que també minava la capacitat 
de l’home per a l’autocontrol i li feia perdre aquell cap pre-
ciós on la filosofia cartesiana situaria la font de la Raó. 
Una dona sexualment activa, per tant, era un perill públic, 
una amenaça a l’ordre social, ja que subvertia el sentit de 
responsabilitat de l’home i la seva capacitat de treball i 
autocontrol. Si no es volia que les dones arruïnessin els 
homes moralment —i encara més important, econòmica-
ment—, la sexualitat femenina s’havia d’exorcitzar. Això 
es va fer per mitjà de la tortura, la mort a la foguera i els 
meticulosos interrogatoris a què se sotmetia les bruixes, 
que eren un barreja d’exorcisme sexual i violació psico-
lògica.34

34.  Carolyn Merchant sosté que els interrogatoris i la tortura de les 
bruixes van subministrar el model de la metodologia de la Nova 
Ciència, tal com la defineix Francis Bacon: 

El dimoni sedueix una dona 
perquè faci un pacte amb ell. 

De De Lamies (1489), d’Ulrich 
Molitor.
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Per a les dones, doncs, els segles xvi i xvii van inaugurar 
una època de repressió sexual. La censura i les prohibicions 
van definir la seva relació amb la sexualitat. Si pensem en 
Michel Foucault, també hem d’insistir en el fet que no va 
ser la pastoral catòlica, ni la confessió, el que va demostrar 
millor com el Poder va obligar la gent a parlar de sexe a 
l’albada de l’edat moderna (Foucault, 1978, 116). L’explosió 
discursiva sobre el sexe que Foucault va detectar en aques-
ta època no s’exhibia enlloc tan poderosament com a la cam-
bra de tortures de la caça de bruixes. Però no va tenir res a 
veure amb l’excitació mútua que imagina Foucault entre la 
dona i el seu confessor. Passant la mà per la cara a qualse-
vol capellà de poble, els inquisidors van forçar les bruixes a 
revelar les seves aventures sexuals amb pèls i senyals, sen-
se immutar-se pel fet que sovint eren dones grans i les seves 
proeses sexuals dataven d’unes quantes dècades enrere. 
D’una manera gairebé ritual, forçaven les presumptes brui-
xes a explicar com les havia posseïdes el dimoni durant la 
seva joventut, què havien sentit quan les penetrava i quins 
pensaments impurs havien tingut. Però l’escenari on es 
desplegava aquest discurs peculiar sobre el sexe era la cam-
bra de tortures, i les preguntes es feien entre aplicacions de 
l’estrapada a dones enfollides pel dolor. Ni amb un esforç 
immens de la imaginació no podem suposar que l’orgia de 
paraules que estaven obligades a pronunciar les dones 
 torturades els incités el plaer o reorientés, per sublimació 

Gran part de la imatgeria que [Bacon] feia servir per delinear 
els seus objectius i mètodes científics prové dels tribunals i, 
com que tracta la natura com una dona que s’ha de torturar 
amb ginys mecànics, fa pensar directament en els interrogatoris 
dels judicis de bruixes i en els aparells mecànics que es feien 
servir per torturar-les. En un fragment rellevant, Bacon 
afirmava que el mètode amb què es podien descobrir els secrets 
de la natura consistia a investigar els secrets de la bruixeria 
mitjançant la inquisició [...] (Merchant, 1980, 168).

lingüística, el seu desig. En el cas de la caça de bruixes 
—que Foucault, sorprenentment, ignora a la seva Història 
de la sexualitat (vol. 1, 1978)—,«l’interminable discurs so-
bre el sexe» no s’utilitzava com una alternativa, sinó que 
estava al servei de la repressió, la censura, la negació. Cer-
tament, podem dir que el llenguatge de la caça de bruixes 
va forjar la dona com una espècie diferent, un ésser sui ge-
neris, de naturalesa més carnal i pervertida. També podem 
dir que la dona pervertida va ser un pas en la transformació 
de la dona vis erotica a la vis lavorativa —és a dir, un pri-
mer pas en la transformació de la sexualitat femenina en 
treball. Però hauríem d’apreciar el caràcter destructiu 
d’aquest procés, que també demostra els límits d’una his-
tòria de la sexualitat general del tipus que proposa Fou-
cault, que tracta la sexualitat des de la perspectiva d’un 
subjecte in diferenciat, de gènere neutre, i com una activitat 
que pre su miblement té les mateixes conseqüències per als 
homes que per a les dones.

La caça de bruixes i la racionalització capitalista de la 
sexualitat

La caça de bruixes no va donar lloc a noves capacitats 
sexuals ni plaers sublims per a les dones. Ben al contrari, 
va ser el primer pas de la llarga marxa cap al sexe net entre 
llençols nets i cap a la transformació de l’activitat sexual 
femenina en treball, servei als homes i procreació. Un ele-
ment crucial d’aquest procés va ser la prohibició de totes 
les formes de sexualitat femenina no productives i no pro-
creatives —considerades antisocials i virtualment demo-
níaques.

La repulsió que començava a inspirar la sexualitat no 
procreativa està ben representada pel mite de la bruixa 
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vella que vola amb l’escombra, que, com els animals que 
també muntava —cabres, eugues, gossos—, era la projecció 
d’un penis erecte, símbol d’una luxúria desbridada. Aquesta 
imatgeria revela una nova disciplina sexual que negava a la 
dona vella i lletja, ja no fèrtil, el dret a una vida sexual. En 
la creació d’aquest estereotip, els demonòlegs es van ade-
quar a la sensibilitat moral de l’època, com il·lustren les pa-
raules de dos insignes contemporanis de la caça de bruixes:

Hi ha res més repugnant que veure una perso-
na vella lasciva? Què hi pot haver de més absurd? 
I és tan corrent [...] És pitjor en les dones que en 
els homes [...] Mentre que ella és una bruixa vella, 
una harpia, no hi veu ni hi sent, és una rampoina, 
miola i deu tenir un semental (Burton, 1977, 56).

Però encara és més divertit veure les velles que 
amb prou feines s’aguanten dretes de tants anys que 
traginen i semblen cadàvers que s’hagin alçat 
d’entre els morts. I encara ronden dient «la vida fa 
de bon viure», i encara van calentes i busquen pare-
lla [...] sempre s’estan empastifant la cara amb po-
tingues, s’arrenquen el pèl púbic amb pinces, exposen 
els pits caiguts i secs i volen excitar el desig afeblit 
amb gemecs tremolosos, mentre beuen i ballen entre 
nois i gargotegen cartes d’amor (Erasme, 1941, 42).

Això no tenia res a veure amb el món de Chaucer, en què 
la Comare de Bath, després d’enterrar cinc marits, encara 
podia declarar públicament: «Benvingut el sisè [...] No vull 
ser casta a cap a preu. Quan un marit se me’n va, un altre 
cristià m’ha de prendre» (Chaucer, 1977, 277). En el món de 
Chaucer, la vitalitat sexual d’una dona gran era una afir-
mació de la vida contra la mort; en la iconografia de la caça 
de bruixes, la vellesa exclou la possibilitat de vida sexual en 

una dona, la contamina, converteix l’activitat sexual en una 
eina mortal més que en un mitjà de regeneració.

Sense tenir en compte l’edat (però sí la classe), als judicis 
de bruixes hi ha una identificació constant entre la sexuali-
tat femenina i la bestialitat. Això ho havia suggerit la copu-
lació amb el deu boc (una de les representacions del dimoni), 
l’infame bes sub cauda i el càrrec que les bruixes tenien una 
varietat d’animals —dimoniets o esperits familiars— que les 

Disputa entre una bruixa i un 
inquisidor. Hans Burkmair (abans 
de 1514). Moltes dones acusades i 

jutjades per bruixeria eren velles i 
pobres. Sovint depenien de la 

beneficència pública per subsistir. 
La bruixeria —diuen— és l’arma 
dels que no tenen poder. Però les 

velles també eren, segurament, els 
membres de la comunitat que més 

es van resistir a la destrucció de les 
relacions comunals causada per 

l’expansió de les relacions 
capitalistes. Eren les que 

encarnaven els coneixements i la 
memòria de la comunitat. La caça 

de bruixes va capgirar la imatge de 
la dona gran: tradicionalment 

considerada una dona sàvia, es va 
convertir en símbol de l’esterilitat i 

de l’hostilitat envers la vida.
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ajudaven a cometre crims i amb els quals tenien una relació 
particularment íntima. Podien ser gats, gossos, llebres, gra-
notes, que la bruixa cuidava per, presumptament, poder ma-
mar d’ells amb unes mugroneres especials.

També hi havia altres animals que tenien un paper en 
la vida de la bruixa com a instruments del diable: cabres i 
eugues nocturnes35 que la portaven volant al sàbat; gri-
paus que la proveïen de verí per a les pocions. La presència 
dels animals en la vida de les bruixes arribava a tal punt 
que sembla que fins i tot les bèsties eren sotmeses a judici.

El matrimoni entre la bruixa i els seus familiars potser era 
una referència a les pràctiques bestials que caracteritzaven 
la vida sexual dels pagesos d’Europa, que van continuar sent 
un delicte castigat amb la pena de mort fins molt de temps 
després de la caça de bruixes. En una era en què es comença-
va a venerar la raó i a dissociar el que és humà del que és 
corpori, també es va sotmetre els animals a una degradació 
dràstica —se’ls va reduir a meres bèsties, al pitjor altre—; van 
passar a ser el símbol perenne dels pitjors instints humans. 
No hi havia cap crim, per tant, que inspirés més horror que 
la copulació amb una bèstia: un veritable atac als fonaments 
ontològics d’una naturalesa humana cada vegada més identi-
ficada amb els aspectes més immaterials. Però l’abundància 
de presència animal en la vida de les bruixes també suggereix 
que les dones es trobaven en un enforcall (relliscós) entre els 
homes i els animals, i no solament la sexualitat femenina, sinó 
la mateixa feminitat s’assimilava a l’animalitat. Per segellar 
aquesta equació, sovint s’acusava les bruixes de canviar de 
forma i de transformar-se en animals; el familiar a què es feia 

35.  Nightmare a l’original, que aquí traduïm com euga (en anglès 
mare) nocturna perquè es tracta d’un animal, en realitat és la pa-
rau la que en anglès significa malson. Antigament, nightmare era 
un monstre o un mal esperit que angoixava les persones men tre 
dormien. [N. de la t.]

més referència era el gripau, que, com a símbol de la vagina, 
sintetitzava la sexualitat, la bestialitat, la feminitat i el mal.

La caça de bruixes va condemnar la sexualitat femeni-
na com l’origen de tots els mals, però també va ser el vehi-
cle principal per a una gran reestructuració de la vida 
sexual, que, adaptada a la nova disciplina de treball capi-
talista, criminalitzava qualsevol activitat sexual que ame-
nacés la procreació i la transmissió de la propietat dins la 
família o que prengués temps i energia al treball.

Els judicis a les bruixes ens proveeixen d’una llista ins-
tructiva de formes de sexualitat que estaven prohibides 
perquè eren no productives: l’homosexualitat, l’activitat 
sexual entre una persona jove i una de gran,36 les relacions 
sexuals entre gent de classes socials diferents, el coit anal, 

36.  És significatiu, en aquest context, que les bruixes sovint fossin 
acusades per nens. Norman Cohn ha interpretat aquest fenomen com 
una revolta dels joves contra els vells i, en particular, contra l’autoritat 
dels pares (N. Cohn, 1975; Trevor Roper, 2000). Però s’han de 
considerar altres factors. En primer lloc, és possible que el clima de 
por creat per la caça de bruixes durant anys fos la causa de la gran 
presència de criatures entre els acusadors, que es va començar a 
materialitzar al segle xvii. També és important obser var que les acu-
sades com a bruixes eren majoritàriament dones proletàries, mentre 
que els nens que les acusaven sovint eren els fills dels seus patrons. 
Per tant, podem suposar que els nens havien estat manipulats pels 
seus pares perquè formulessin acusacions que els mateixos pares es 
resistien a fer, com sens dubte va passar als judicis de les bruixes de 
Salem. També hem de tenir en compte que, durant els segles xvi i xvii, 
hi havia una preocupació creixent entre les classes benestants per la 
intimitat física que hi pogués haver entre els seus fills i els criats, 
sobretot les mainaderes: aquesta relació es veia com una font 
d’indisciplina. La familiaritat que hi havia hagut a l’edat mitjana 
entre amos i criats va desaparèixer amb l’arribada de la burgesia, que, 
formalment, va instituir unes rela cions més igualitàries entre patrons 
i subordinats (per exemple, anivellant l’estil de la roba), però que en 
realitat va augmentar la distància física i psicològica entre uns i 
altres. En una casa burgesa, l’amo ja no es despullava davant dels 
criats, ni dormia a la mateixa habitació que ells.
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el coit per darrere (es creia que la relació era estèril), la 
nuesa i les danses. També es va proscriure la sexualitat 
pública i col·lectiva que havia prevalgut a l’edat mitjana, 
com la de les festes de primavera d’orígens pagans que, al 
segle xvi, encara se celebraven per tot Europa. Comparem, 
en aquest context, la manera com P. Stubbes descriu, a 
Anatomy of Abuse [Anatomia de l’abús] (1583), la celebra-
ció del May Day [festes del Maig] a Anglaterra, amb els 
típics relats del sàbat que acusaven les bruixes de ballar 
sempre en aquestes reunions, saltant amunt i avall al so 

de gaites i flautes, abandonant-se del tot al sexe col·lectiu 
i a la tabola.

Quan arriba el maig [...] la gent de la par-
ròquia, de la ciutat o del poble s’aplega; homes, 
dones i criatures, vells i joves [...] corren cap a les 
brugueres i els boscos, cap als turons i les mun-
tanyes, i hi passen la nit amb entreteniments 
agradables, i l’endemà al matí tornen a casa amb 
arcs de bedoll i branques d’arbre [...] La joia més 
preuada que porten és l’arbre de maig, que tragi-
nen amb gran veneració [...] després fan un ban-
quet i festegen, salten i ballen al voltant de l’arbre, 
com feien els pagans quan adoraven els seus ídols 
[...] (Partridge iii).

Podem trobar analogies entre les descripcions del sà-
bat i les descripcions que feien les autoritats presbiterianes 
 es  co ceses dels pelegrinatges (a fonts sagrades i altres llocs sa-
grats), que l’Església catòlica encoratjava, però que els presbi-
terians condemnaven com a congregacions del dimo ni i com 
una ocasió per fer coses lascives. Com a tendència ge ne ral, du-
rant tot aquest període, qualsevol reunió potencialment trans-
gressora —aplecs de pagesos, campaments de rebels, festes 
i balls— era descrita per les autoritats com un sàbat vir-
tual.37

37.  Per a un sàbat real en què es combinen els elements sexuals i els 
temes que evoquen la revolta de classe, vegeu la descripció de 
Julian Cornwall d’un campament de rebels que van organitzar 
els pagesos durant l’alçament de Norfolk del 1549. El campament 
va provocar molt d’escàndol entre la noblesa, que es veu que el 
considerava un autèntic sàbat. Escriu Cornwall: 

La conducta dels rebels es va tergiversar en tots els sentits. 
Deien que el campament s’havia convertit en la meca de totes 
les persones depravades del comtat [...] Bandes de rebels van 

L’execució de les bruixes 
de Chelmsford, el 1589. 
Hi veiem Joan Prentice, 

una de les víctimes, amb 
els seus familiars.
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També és simptomàtic que, en algunes zones del nord 
d’Itàlia, d’anar al sàbat se’n digués anar al ball o anar al joc 
(al gioco), especialment si considerem la campanya que es-
taven tirant endavant l’Església i l’Estat contra aquests pas-
satemps (Murano, 1977, 109 i següents; Hill, 1964, 183 i 
següents). Com assenyala Ginzburg, «un cop hem eliminat 
[del sàbat] els mites i els guarniments fantàstics, descobrim 
una reunió de gent, amb danses i promiscuïtat sexual» (Ginz-
burg, 1966, 189), i molt de menjar i beure, hi hauríem d’afegir 
—sense dubte, una fantasia difícil de fer realitat en una èpo-
ca en què la fam era una experiència habitual a Europa. (Que 
revelador de la naturalesa de les relacions de classe a l’època 
de la caça de bruixes, el fet que la burgesia, que menjava 
bistecs, arronsés el nas davant dels somnis de moltó rostit i 
cervesa i els considerés un senyal de connivència diabòlica!) 
Ginzburg, amb tot, seguint un camí molt fressat, descriu les 
orgies associades amb el sàbat com «al·lucinacions de pobres 
desgraciades, que els serveixen de recompensa per una vida 
miserable». D’aquesta manera, culpa les víctimes de la seva 
desa pa rició; també passa per alt que no van ser les dones 
acusades de bruixes, sinó l’elit europea, qui va dedicar rai-
mes de paper a discutir sobre aquestes al·lu cina cions, a de-
batre, per exemple, sobre el paper dels súcubes i dels  íncubes, 

sortir a buscar provisions i diners. 3000 bous i 20.000 ovelles, 
per no dir res dels porcs, l’aviram, els cérvols, els cignes i els 
milers de faneques de blat de moro que hi van portar i van 
consumir, es deia, en pocs dies. Homes que normalment feien 
un règim escàs i monòton es van rabejar en l’abundància de 
carn i es va malbaratar el menjar desassenyadament. I era 
encara més bo perquè venia de les bèsties que eren la causa de 
tant de ressentiment (Cornwall, 1977, 147). 

Les bèsties eren les tan preuades ovelles productores de llana, que, 
efectivament, com va dir Thomas More a la seva Utopia, «es menjaven 
els humans», ja que s’havien tancat les terres de conreu i els camps 
comuns per convertir-los en pastures per criar aquelles ovelles.

o sobre si una bruixa podia ser fecundada pel Dimoni, una 
qüestió que, aparentment, encara era d’in te rès per als 
intel·lectuals del segle xviii (Couliano, 1987, 148-151). Avui, 
es procura que aquestes disquisicions grotesques no surtin 
als llibres d’història de la Civilització Occidental o, simple-
ment, s’han oblidat, tot i que van teixir una xarxa que va 
condemnar a mort centenars de milers de dones.

D’aquesta manera, el paper que va tenir la caça de brui-
xes en el desenvolupament del món burgès, i específicament 

Els tiberis són un tema important en moltes 
representacions del sàbat —una fantasia en 

una època en què la fam era una experiència 
corrent a Europa. Detall de la làmina de Jan 

Ziarnko per al Tableau de l’inconstance, de 
Pierre De Lancre (1612).
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en el desenvolupament de la disciplina capitalista de la 
sexualitat, se’ns ha esborrat de la memòria. Així i tot, si 
rastregem aquest procés, hi trobarem uns quants dels tabús 
principals del nostre temps. Posem per cas l’homosexualitat, 
que a diferents llocs d’Europa encara era plenament accep-
tada durant el Renaixement, però que es va voler erradicar 
amb la caça de bruixes. La persecució dels homosexuals va 
ser tan ferotge que el record ha deixat pòsit en el llenguatge 
que encara fem servir. La paraula faggot38 ens recorda que, 
de vegades, es feien servir els homosexuals per encendre les 
fogueres on es cremaven les bruixes, mentre que l’italià fi-
nocchio (fonoll) es refereix a la pràctica d’escampar aquesta 
planta aromàtica sobre la foguera per dissimular la pudor 
de carn cremada.

Té un significat especial la relació que va establir la caça 
de bruixes entre la prostituta i la bruixa: reflecteix el procés 
de devaluació que va sofrir la prostitució en la reorganitza-
ció capitalista del treball sexual. Com feia la dita, de jove 
puta, de vella bruixa, ja que tant l’una com l’altra només 
utilitzaven el sexe per enganyar els homes i corrompre’ls fin-
gint un amor que només era mercenari (Stiefelmeir, 1977, 
48 i següents). I tant l’una com l’altra es venien a canvi de 
diners i d’un poder il·lícit, de manera que la bruixa (que ve-
nia l’ànima al Diable) era la imatge magnificada de la pros-
tituta (que venia el cos als homes). A més, tant la bruixa 
(vella) com la prostituta eren símbols d’esterilitat, la perso-
nificació de la sexualitat no procreativa. Per això, mentre 
que a l’edat mitjana tant la prostituta com la bruixa eren 
considerades figures positives que feien un servei social per 
a la comunitat, amb la caça de bruixes, totes dues van adqui-
rir unes connotacions del tot negatives i se les va rebutjar 

38.  Faggot, en anglès, és un terme despectiu per referir-se a un ho mo-
  se xual; la mateixa paraula significava, abans que adquirís aquest 
al tre sentit, feix de llenya per al foc. (N. de la t.)

com a possibles identitats femenines, físicament amb la 
mort i socialment amb la criminalització. Perquè la prostitu-
ta no va morir com a subjecte legal fins després d’haver mort 
mil vegades a la foguera com a bruixa. O, més ben dit, a la 
prostituta se li permetria sobreviure (fins i tot seria útil, tot 
i que d’una manera clandestina) amb la condició que morís 
la bruixa; perquè la bruixa era el subjecte més perillós so-
cialment, la que (als ulls dels inquisidors) era menys contro-
lable; era la que podia donar dolor o plaer, curar o perjudicar, 
barrejar els elements i encadenar la voluntat dels homes; 
fins i tot podia causar danys només amb la mirada, un ma-
locchio (mal d’ull) que presumptament podia matar.

La naturalesa sexual dels seus crims i la seva extracció 
social baixa era el que distingia la bruixa del mag del Renai-
xement, que, en general, va ser immune a la persecució. 
L’Alta Màgia i la bruixeria compartien molts elements. Els 
demonòlegs van introduir temes que procedien de la tradi-
ció màgica culta en la definició de bruixeria. Entre aquests 
temes, hi havia la creença, d’origen neoplatònic, que Eros és 
una força còsmica que connecta l’univers mitjançant rela-
cions de simpatia i atracció que permeten al mag manipular 
i imitar la natura amb els seus experiments. S’atribuïa un 
poder semblant a la bruixa, de qui es deia que podia provo-
car tempestes amb l’acte mimètic de remenar un bassal, o 
que podia exercir una atracció semblant als aliatges de me-
talls de la tradició alquímica (Yates, 1964, 145 i següents; 
Couliano, 1987). La ideologia de la bruixeria també reflectia 
el principi bíblic, comú a la màgia i a l’alquímia, que estipu-
la una connexió entre sexualitat i saviesa. La tesi que les 
bruixes adquirien poders copulant amb el diable era un eco 
de la creença alquímica que les dones s’havien apropiat dels 
secrets de la química copulant amb dimonis rebels (Selig-
man, 1948, 76). L’Alta Màgia, però, no va ser perseguida, 
tot i que l’alquímia cada vegada es veia amb més mals ulls 
perquè es considerava una recerca inútil i, per tant, una 
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pèrdua de temps i de recursos. Els mags eren una elit,  sovint 
al servei dels prínceps i altres persones d’alta posició social 
(Couliano, 1987, 156 i següents), i els demonòlegs feien una 
dis tinció acurada entre mags i bruixes i incloïen l’Alta Màgia 
o Teúrgia (particularment l’astrologia i l’astronomia) en l’àm-
bit de les ciències.39

La caça de bruixes i el Nou Món

Els homòlegs de la típica bruixa europea, per tant, no 
eren els mags del Renaixement, sinó els nadius americans 
colonitzats i els esclaus africans, que, a les plantacions del 
Nou Món, compartien un destí semblant al d’aquelles 

39.  Thorndike, (1923-58, 69), Ronald Holmes (1974, 85-86) i Monter 
(1969, 57-58). Kurt Seligman escriu que, des de mitjan segle xiv fins 
al segle xvi, s’acceptava universalment l’alquímia, però que, amb el 
creixement del capitalisme, l’actitud dels monarques va canviar. Als 
països protestants, l’alquímia es considerava una cosa ridícula. Es 
pintava l’alquimista com un venedor de fum que prometia la 
transformació dels metalls en or, però no ho aconseguia (Seligman, 
1948, 12 i següents). Sovint se’l representava treballant al seu estudi, 
envoltat de recipients i instruments estranys, absent de tot el que 
l’envoltava, mentre a l’altra banda del carrer la seva dona i els seus 
fills trucaven a la porta de la casa de misericòrdia. El retrat satíric 
de l’alquimista que fa Ben Johnson reflecteix aquesta nova actitud.

 Al segle xvii també es practicava l’astrologia. En la seva Demono-
logia (1597), Jaume i d’Anglaterra mantenia que era legítima, 
sobretot si es limitava a l’estudi de les estacions i al pronòstic del 
temps. Al llibre Sex and Society in Shakespeare’s Age [Sexe i 
societat en l’època de Shakespeare] (1974) d’A. L. Rowse, trobem 
una descripció detallada de la vida d’un astròleg anglès de finals 
del segle xvi. També hi descobrim que, durant el mateix període, 
quan la bruixeria estava al punt àlgid, un mag (home) podia 
continuar fent la seva feina, tot i que amb certa dificultat i de 
vegades corrent algun risc.

dones d’Europa i proveïen el capital del subministrament 
de treball, aparentment inesgotable, necessari per a l’acu-
mulació.

Els destins de les dones d’Europa i els dels amerindis i 
africans de les colònies estaven tan connectats que les in-
fluències eren recíproques. La caça de bruixes i les acusa-
cions d’adoració del diable es van portar a Amèrica per 
destruir la resistència de les poblacions locals amb el fi de 
justificar la colonització i el comerç d’esclaus davant del 
món. Al seu torn, segons Luciano Parinetto, va ser l’experièn-
cia americana la que va persuadir les autoritats europees 
perquè creguessin en l’existència de poblacions senceres de 
bruixes, i les va instigar a aplicar a Europa les mateixes tèc-
niques d’exterminació de masses que s’havien desplegat a 
Amèrica (Parinetto, 1998).

A Mèxic, «del 1536 al 1543, el bisbe Zumarraga va conduir 
19 judicis a 75 indis herètics, sobretot dirigents polítics i re-
ligiosos de les comunitats del Mèxic central, molts dels quals 
van morir a la foguera. El frare Diego de Landa va dirigir 
judicis per idolatria al Yucatán durant la dècada del 1560, en 
els quals van figurar prominentment la tortura, els assots i 
l’auto de fe» (Behar, 1987, 51). També es van fer caces de 
bruixes al Perú per destruir el culte als déus locals, conside-
rats dimonis pels europeus. «Els espanyols veien la cara del 
dimoni a tot arreu: al menjar [...] [en] “els vicis primitius dels 
indis” [...] en les seves llengües bàrbares» (de León, 1985 i, 
33-34). També a les colònies, les dones es van guanyar que 
les titllessin de bruixes perquè, com que els europeus les des-
denyaven especialment i les consideraven estúpides, aviat es 
van convertir en les defensores més acèrrimes de la seva co-
munitat (Silverblatt, 1980, 173, 176-179).

El destí comú de les bruixes europees i dels súbdits 
 colonials d’Europa es demostra, a més, per l’intercanvi 
creixent, durant el segle xvii, entre la ideologia de la brui-
xeria i la ideologia racista que es va desenvolupar sobre el 
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terreny de la conquesta i del comerç d’esclaus. Es retrata-
va el dimoni com un home negre i es tractava cada vegada 
més les persones negres com si fossin dimonis, de manera 
que «l’adoració del dimoni i les intervencions diabòliques 
[van esdevenir] l’aspecte més àmpliament descrit de les 
societats no europees que es van trobar els comerciants 
d’esclaus» (Barker, 1978, 91). «Des dels lapons als sa-
moiedes, els hotentots i els indonesis [...] no hi havia socie-
tat —escriu Anthony Barker— de la qual algun anglès no 

hagués escrit que estava activament sota influències dia-
bòliques» (1978, 91). Com a Europa, la marca del diabolis-
me era una lascívia anormal i una potència sexual 
extraordinària.40 Sovint es retratava el dimoni amb dos 
penis, mentre que els relats de pràctiques sexuals brutals 
i l’entusiasme desmesurat per la música i la dansa es van 
convertir en els ingredients bàsics dels reportatges dels 
missioners i viatgers que visitaven el Nou Món.

Segons l’historiador Brian Easlea, aquesta exageració 
sistemàtica de la potència sexual dels negres traeix 
l’ansietat que sentien els propietaris blancs respecte a la 
seva sexualitat; presumiblement els homes blancs de clas-
se alta tenien por de la competència de la gent que escla-
vitzaven, ja que la veien més a prop de la natura i ells se 
sentien sexualment inadequats per culpa de les dosis ex-
cessives d’autocontrol i de raonament prudent (Easlea, 
1980, 249-250). Però la hipersexualització de les dones i 
dels mascles negres —les bruixes i els dimonis— també 
devia tenir els fonaments en la posició que ocupaven en la 
divisió internacional del treball que estava emergint a 
partir de la colonització d’Amèrica, el comerç d’esclaus i la 
caça de bruixes. Perquè la definició de negror i de femini-
tat com a marques de bestialitat i d’irracionalitat s’ajustava 
a l’exclusió de les dones, a Europa, i dels homes i les dones, 
a les colònies, del contracte social implícit en el salari, i a 
la consegüent naturalització de l’explotació.

40.  Amb referència als territoris antillans, Anthony Barker diu que 
no hi havia cap aspecte de la imatge desfavorable del negre 
construïda pels propietaris d’esclaus que tingués unes arrels més 
extenses o més profundes que l’argument d’un apetit sexual 
insaciable. Els missioners deien que els negres es refusaven a ser 
monògams i que eren excessivament libidinosos; i explicaven 
històries de negres que tenien relacions sexuals amb mones. 
L’afició dels africans a la música també es va utilitzar contra ells, 
ja que era una prova de la seva naturalesa instintiva i irracional.

Representació del segle xvi dels 
indígenes caribenys com a 

dimonis, del llibre A 
Compedium of Authentic and 

Entertaining Voyages, Digested 
in a Chronological Series [...] 

(1766), compilat per Tobias 
George Smollet. Al peu de la 

imatge es llegeix: «Els nadius 
de les illes del Carib fent un 

tiberi de carn humana».
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La bruixa, la remeiera i el naixement de la ciència 
moderna

Hi havia més motius darrere de la persecució de les 
bruixes. Les acusacions de bruixeria sovint servien per 
castigar l’atac a la propietat, sobretot robatoris, que van 
augmentar dràsticament durant els segles xvi i xvii a 
conseqüència de la creixent privatització de la terra i 
l’agricultura. Com hem vist, a Anglaterra, les dones po-
bres que pidolaven o robaven llet o vi de les cases dels 
veïns o que vivien de l’assistència pública es podien con-
vertir fàcilment en sospitoses de practicar arts malèfi-
ques. Alan Macfarlane i Keith Thomas han demostrat 
que, en aquest període, hi va haver un deteriorament 
notable de la condició de les dones grans, després de la pè-
rdua de les terres comunes i la reorganització de la vida 
familiar, que va donar prioritat a la criança dels fills a 
costa de l’atenció que prèviament es dedicava a la gent 
gran (Macfarlane, 1970, 205).41 Amb això, els vells esta-
ven obligats a dependre dels amics o dels veïns per a la 
subsistència o s’afegien a les Llistes de Pobres (precisa-
ment en el moment en què la nova ètica protestant co-
mençava a assenyalar l’acte de donar almoina com un 
malbaratament i un encoratjament de la ganduleria). A 
més, les institucions que en el passat s’havien fet càrrec 
dels pobres començaven a fer fallida. Presumiblement, 
algunes dones pobres utilitzaven la por que inspirava la 
seva reputació de bruixes per obtenir el que necessita-
ven. Però no es condemnava només la bruixa dolenta 

41.  A l’edat mitjana, quan un fill o una filla es feien càrrec de la 
propietat familiar, assumien automàticament l’atenció als pares 
an cians, mentre que al segle xvi es van començar a abandonar els 
pares per donar prioritat a la inversió en els fills (Macfarlane, 
1970, 205).

que maleïa el bestiar per deixar-lo tolit, arruïnava les 
collites o causava la mort dels fills del patró. També es 
castigava, i sovint amb més severitat, la bruixa bona 
que feia de la fetilleria la seva carrera professional.

Històricament, la bruixa era la llevadora del poble, la 
metge, l’endevina o la fetillera, l’àrea privilegiada de compe-
tència de la qual era la intriga amorosa (segons va consignar 
Burckhardt amb relació a les bruixes italianes: Burckhardt, 
1927, 319-320). Una encarnació urbana d’aquest tipus de 
bruixa era la Celestina, de l’obra de Fernando de Rojas (La 
Celestina, 1499). D’ella es deia que:

Tenia sis oficis, a saber: bugadera, perfumera, 
mestra de fer ungüents i en la reparació de virgini-
tats danyades, alcavota i una mica bruixa. La seva 
primera feina era cobrir els altres i, amb aquesta 

L’herbari de la bruixa, gravat de Hans 
Weiditz (1532). Com suggereix el globus 

estel·lar, la virtut de les herbes es 
reforçava amb la conjunció astral 

propícia.
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excusa, moltes mosses que feien de criades anaven 
a ca seva a rentar. Tenia uns tràfecs increïbles. Era 
metge de criatures; agafava lli d’una casa i el por-
tava a una altra casa, tot això amb el pretext de 
ficar-se a tot arreu. Algú li deia: «Comare, veniu!» 
O: «Ja ve la mestressa!» Tothom la coneixia. I 
amb totes les tasques que feia, encara trobava 
temps per anar a missa o a vespres (Rojas, 1959, 
17-18)

Una remeiera més típica, però, va ser Gostanza, una 
dona jutjada per bruixa a San Miniato, un poble de la Tos-
cana, el 1594. Quan va quedar viuda, Gostanza es va esta-
blir com a remeiera professional i aviat es va fer famosa a 
la regió pels seus remeis terapèutics i exorcismes. Vivia 
amb una neboda i dues altres dones, també viudes. Una 
veïna, també viuda, li subministrava les espècies per a les 
medecines. Rebia els clients a casa, però també viatjava 
allà on la necessitaven per marcar un animal, visitar un 
malalt, ajudar algú a portar a terme una venjança o a alli-
berar-se dels efectes d’un amulet medicinal (Cardini, 1989, 
51-58). Les seves eines eren olis i pólvores naturals, i tam-
bé objectes que curaven o protegien per simpatia o per con-
tacte. No tenia cap interès a inspirar por a la comunitat, ja 
que la pràctica de les seves arts era una manera de guan-
yar-se la vida. De fet, era molt popular; tothom volia anar-
se a curar amb ella, a demanar-li que li digués la fortuna, 
que l’ajudés a trobar un objecte perdut o a comprar-li un 
filtre d’amor. Però no es va salvar de la persecució. Des-
prés del Concili de Trento (1545-1563), la Contrareforma 
va prendre una postura forta contra les remeieres popu-
lars, ja que temien el seu poder i el profund arrelament en 
la cultura de les seves comunitats. També a Anglaterra, el 
destí de les bruixes bones es va segellar el 1604, quan un 
estatut promulgat per Jaume i va establir la pena de mort 

per a qualsevol que fes servir els esperits i la màgia, enca-
ra que no causés cap dany visible.42

Amb la persecució de la remeiera del poble, es va expro-
piar les dones d’un patrimoni de coneixement empíric pel 
que feia a les herbes i els remeis; un patrimoni que les 
dones havien acumulat i transmès de generació en genera-
ció, la pèrdua del qual aplanava el camí a una nova forma 
de tancament. Això va significar l’ascens de la medicina 
professional, que va erigir al voltant de les classes baixes 
un mur de coneixement científic inqüestionable, inasse-
quible i aliè, tot i les seves pretensions curatives (Ehren-
reich i English, 1973; Starhawk, 1997).

El desplaçament de la remeiera-del-poble/bruixa pel 
metge planteja la qüestió del paper que van tenir el desen-
volupament de la ciència moderna i la visió científica del 
món en l’ascens i el final de la caça de bruixes. Sobre 
aquesta qüestió, tenim dos punts de vista diferents.

D’una banda, hi ha la teoria que prové de la Il·lustració, 
que reconeix l’arribada del racionalisme científic com el 
factor clau en la fi de la persecució. Tal com la formula Jo-
seph Klaits (1985), aquesta teoria sosté que la nova ciència 
va transformar la vida intel·lectual i va generar un nou es-
cepticisme, ja que «va revelar que l’univers era un meca-
nisme que s’autoregulava, en què la intervenció divina 
directa i constant era innecessària» (pàg. 162). De tota ma-
nera, Klaits admet que els mateixos jutges que a la dècada 
del 1650 van posar fi als judicis de bruixes no van qüestio-
nar mai la realitat de la bruixeria. «Ni a França ni enlloc 
més, els jutges del segle xvii que van posar fi a la caça de 

42.  L’estatut que va promulgar Jaume i d’Anglaterra el 1604 impo-
sava la pena de mort per a qualsevol que «fes servir esperits i 
màgia» encara que no hagués causat cap mal. Més endavant, 
aquell estatut va esdevenir la base sobre la qual es va portar a 
terme la persecució de les bruixes a les colònies americanes.
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bruixes van professar que no hi havia bruixes. Com Newton 
i altres científics de l’època, els jutges van continuar accep-
tant la màgia sobrenatural com a teòricament plausible» 
(Ibíd., 163).

Efectivament, no hi ha cap prova que la nova ciència 
tingués un efecte alliberador. La visió mecanicista de la 
natura que havia començat a existir a partir del sorgiment 
de la ciència moderna va desencantar el món. Però no hi 
ha cap indici del fet que els que la van impulsar parlessin 
mai en defensa de les dones acusades de bruixes. Descar-
tes es va declarar agnòstic en aquesta matèria; altres fi-
lòsofs mecanicistes (com Joseph Glanvil i Thomas Hobbes) 

van donar suport enèrgicament a la caça de bruixes. El 
que va posar fi a la caça de bruixes (com ha demostrat 
convincentment Brian Easlea) va ser l’aniquilació del món 
de les bruixes i la imposició de la disciplina social que re-
queria el victoriós sistema capitalista. En altres paraules, 
la caça de bruixes es va acabar a finals del segle xvii per-
què, en aquella època, la classe dominant gaudia d’una 
sensació de seguretat cada vegada més forta amb relació 
al seu poder i no perquè emergís una visió del món més 
il·lustrada.

La qüestió que queda per resoldre és si el sorgiment del 
mètode científic modern es pot considerar la causa de la 
caça de bruixes. Carolyn Merchant sosté aquesta opinió 
amb contundència a The Death of Nature [La mort de la 
natura] (1980), que situa l’origen de la persecució de les 
bruixes en el canvi de paradigma que va provocar la revo-
lució científica i, particularment, l’aparició de la filosofia 
mecanicista cartesiana. Segons Merchant, aquest canvi va 
reemplaçar una visió del món orgànica que considerava la 
natura, les dones i la terra com a mares nodridores per 
una de mecànica que les va degradar a la categoria de «re-
cursos permanents», i que eliminava qualsevol restricció 
ètica a l’explotació d’aquests recursos (Merchant, 1980, 
127 i següents). Es va perseguir la dona-com-a-bruixa, sos-
té Merchant, com a encarnació de «l’aspecte salvatge» de la 
natura, de tot el que en la natura semblava anàrquic, in-
controlable i, per tant, antagònic amb el projecte que em-
prenia la nova ciència. Merchant troba una prova de la 
connexió entre la persecució de les bruixes i el sorgiment 
de la ciència moderna en l’obra de Francis Bacon, un dels 
prestigiosos pares del nou mètode científic; demostra que 
la seva idea d’investigació científica de la natura es va mo-
delar a partir dels interrogatoris fets a les bruixes sota 
tortura i retrata la natura com una dona que s’ha de con-
quistar, desvelar i violar (Merchant, 1980, 168-172).

Una bruixa muntant una cabra travessa 
el cel i provoca una pluja de foc. Gravat en 

fusta de Francesco-Maria Guazzo, 
Compendium Maleficarum (1610)
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L’explicació de Merchant té el gran mèrit de desafiar la 
suposició que el racionalisme científic va ser un vehicle de 
progrés i centra la nostra atenció en l’alienació profunda 
que ha instituït la ciència moderna entre els éssers hu-
mans i la natura. També relaciona la caça de bruixes amb 
la destrucció del medi ambient i connecta l’explotació capi-
talista del món natural amb l’explotació de la dona.

Merchant, però, passa per alt el fet que la visió  orgànica 
del món que van adoptar les elits a l’Europa  precientífica va 
deixar espai per a l’esclavitud i l’exterminació dels heretges. 
També sabem que l’aspiració al domini tecnològic de la natu-
ra i l’apropiació dels poders creatius de les dones s’han ajustat 
a diferents estructures cosmològiques. Els mags del Renaixe-
ment no estaven pas menys interessats en aquests objectius,43 
mentre que els físics newtonians atribuïen el seu descobri-
ment de l’atracció gravitacional no pas a una visió mecanicis-
ta de la natura, sinó a una visió màgica. A més, quan la moda 
del mecanicisme filosòfic es va acabar, a principis del segle 
xviii, van emergir noves tendències filosòfiques que van posar 
èmfasi en el valor de la «simpatia», la «sensibilitat» i la «pas-
sió», que, així i tot, es van integrar fàcilment en el projecte de 
la nova ciència (Barnes i Shapin, 1979).

43.  A «Outrunning Atlanta: Feminine Destiny in Alchemic Transmu-
tations», Allen i Hubbs escriuen: 

El simbolisme recurrent de les obres alquímiques suggereix 
una obsessió per revertir o potser fins i tot aturar l’hegemonia 
femenina en el procés de la creació biològica [...] Aquest control 
desitjat també es descriu en imatgeries com la de Zeus parint 
Atena pel cap [...] o la d’Adam quan Eva li neix d’una costella. 
L’alquimista que exemplifica els esforços primordials per 
controlar el món natural busca precisament la màgia de la 
maternitat [...] Per això el gran alquimista Paracels dona una 
resposta afirmativa a la pregunta de «si és possible per a l’art i 
la natura que un home pugui néixer fora del cos d’una dona i 
d’una mare natural» (Allen i Hubbs, 1980, 213).

També hem de tenir en compte que la bastida 
intel·lectual que aguantava la persecució de les bruixes 
no estava directament extreta de les pàgines del racio-
nalisme filosòfic. Més aviat era un fenomen transitori, 
una mena de bricolatge ideològic que va evolucionar sota 
la pressió de la tasca que havia d’acomplir. S’hi combinaven 
elements procedents del fantàstic món del cristianisme 

El desig d’apropiar-se la funció de la 
maternitat de l’alquimista està ben 

representada en aquesta imatge d’Hermes 
Trimegist (el mític fundador de l’alquímia) 
amb un fetus a la matriu, que suggereix el 

paper inseminador del mascle.
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medieval, arguments racionalistes i procediments judicials 
burocràtics moderns, de la mateixa manera que en la forja 
del nazisme es van combinar el culte a la ciència i la tec-
nologia amb un escenari que pretenia restaurar un món 
mític i arcaic de vincles de sang i aliances premone-
tàries.

Això ho suggereix Parinetto, que observa que la caça de 
bruixes va ser un exemple clàssic (no pas l’últim, per des-
gràcia) de com, en la història del capitalisme, «anar enre-
re» era una manera de fer passos endavant, des de la 
perspectiva d’establir les condicions per a l’acumulació de 
capital. Perquè conjurant el diable, els inquisidors es van 
desfer de l’animisme i el panteisme populars i van redefi-
nir d’una manera més centralitzada la localització i la 
 distribució del poder en el cosmos i en la societat. Per això, 
paradoxalment (diu Parinetto), en la caça de bruixes, 
el dimoni va funcionar com el veritable servent de Déu; va 
ser l’agent que més va contribuir a aplanar el camí cap a la 
nova ciència. Com un agutzil o un agent secret de Déu, 
el Dimoni va portar ordre al món, el va buidar d’influències 
conflictives i va reafirmar Déu com el governant exclusiu. 
Va consolidar tan bé els manaments de Déu en els afers 
humans que, al cap d’un segle, amb l’arribada de la física 
newtoniana, Déu ja es podria retirar del món, content de 
poder vigilar de lluny les operacions precises del seu meca-
nisme.

El racionalisme i el mecanicisme, doncs, no van ser 
la causa immediata de les persecucions, tot i que van con-
tribuir a crear un món dedicat a l’explotació de la natura. 
I encara és més important el fet que, en la instigació de 
la caça de bruixes, hi havia la necessitat de les elits euro-
pees d’erradicar tot un modus vivendi que, al final de 
l’edat mitjana, amenaçava el seu poder polític i econòmic. 
Quan aquesta tasca es va haver acomplert —quan es va 
haver restaurat la disciplina social i la classe dominant va 

poder veure la seva hegemonia consolidada—, es van aca-
bar els judicis a bruixes. La creença en la bruixeria fins i 
tot podia ser una cosa ridícula, menyspreada com una 
superstició, i aviat es va esborrar de la memòria.

Aquest procés va començar a tot Europa cap a finals del 
segle xvii, tot i que els judicis de bruixes van continuar a 
Escòcia durant tres dècades més. Un factor que va contri-
buir a posar fi a la caça de bruixes va ser el fet que la clas-
se dominant va començar a perdre’n el control i a ser 
víctima del foc de la seva pròpia màquina repressiva, amb 
denúncies fins i tot contra els seus membres. Midelfort es-
criu això a Alemanya:

a mesura que les flames s’acostaven als noms de 
persones d’alt rang i poder, els jutges van perdre la 
confiança en les confessions i va cessar el pànic [...] 
(Midelfort, 1972, 206).

També a França, l’última onada de judicis va portar un 
desordre social generalitzat: els criats acusaven els amos, 
els fills acusaven els pares, els marits acusaven les mu-
llers. En aquestes circumstàncies, el rei va decidir interve-
nir-hi i Colbert va estendre la jurisdicció de París a tot 
França per posar fi a la persecució. Es va promulgar un 
nou codi legal en què la bruixeria ni tan sols s’esmentava 
(Mandrou, 1968, 443).

Tan bon punt l’Estat va haver pres el control de la 
caça de bruixes, els diferents governs, un a un, també 
van prendre la iniciativa de posar-hi fi. A partir de  mitjan 
segle xvii, es van fer esforços per frenar el zel judicial i 
inquisitorial. Una conseqüència immediata va ser que, al 
segle xviii, els crims comuns es van multiplicar de sobte 
(Ibíd., 437). A Anglaterra, entre el 1686 i el 1712, quan la 
caça de bruixes ja agonitzava, les detencions per danys a 
la propietat (sobretot pallisses, cases i graners incendiats) 
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i els assalts van augmentar molt (Kittredge, 1929, 333), men-
tre els nous crims entraven als codis legals. La blasfèmia 
es va començar a considerar un delicte punible —a 
França, es va decretar que, després de la sisena condem-
na, es tallaria la llengua al blasfem— i també el sacrilegi 
(la profanació de relíquies i el robatori d’hòsties). També 
es van posar nous límits a la venda de verins; se’n va pro-
hibir l’ús privat, només es podien comprar a condició que 
s’adquirís una llicència i es va estendre la pena de mort 
als emmetzinadors. Tot això suggereix que el nou ordre 
social ja estava prou consolidat perquè els delictes 
s’identifiquessin i es castiguessin com a tals, sense haver 
de recórrer a res sobrenatural. En paraules d’un parla-
mentari francès:

Ja no es condemna les bruixes i les fetilleres, 
primer perquè és difícil establir una prova de la 
bruixeria, i segon perquè aquestes condemnes han 
servit per fer mal. Per això s’ha deixat de blasmar-
les per coses incertes i només se les acusa de coses 
certes (Mandrou, 1968, 361).

Un cop es va haver destruït el potencial subversiu 
de la bruixeria, fins i tot es podia permetre continuar la 
pràctica de la màgia. Quan es va haver acabat la caça 
de bruixes, moltes dones van continuar guanyant-se la 
vida predient el futur, venent amulets i practicant altres 
formes de màgia. Com anunciava Pierre Bayle el 1704, «a 
moltes províncies de França, a Savoia, al cantó de Berna 
i a molts altres llocs d’Europa [...] no hi ha cap poble ni 
llogarret, per petit que sigui, on no hi hagi algú que es 
consideri una bruixa» (Erhard, 1963, 30). A la França del 
segle xviii, es va despertar un interès per la bruixeria, 
també entre la noblesa urbana, que —exclosa de la pro-
ducció econòmica i amb la sensació que s’atacaven els 

seus privilegis— satisfeia el desig de poder recorrent a 
les arts màgiques (Ibíd., 31-32). Però en aquell moment 
les autoritats ja no estaven interessades en la persecució 
d’aquestes pràctiques, sinó que més aviat tendien a veure 
la bruixeria com un producte de la ignorància o un desor-
dre de la imaginació (Mandrou, 1968, 519). Al segle xviii, 
la intel·lectualitat europea fins i tot va començar a estar 
orgullosa de la il·lustració que havia adquirit i, segura de 
si mateixa, va començar a reescriure la història de la caça 
de bruixes despatxant-la com una conseqüència de la su-
perstició medieval.

Però el fantasma de les bruixes va continuar rondant 
la imaginació de la classe dominant. El 1871, la burge-
sia parisenca el va recuperar per demonitzar les com-
munards acusant-les de voler calar foc a París. No hi pot 
haver gaires dubtes del fet que els models per a les 
imatges i les històries escabroses que va fer servir la 
premsa burgesa per crear el mite de les petroleuses esta-
ven extrets del repertori de la caça de bruixes. Com ex-
plica Edith Thomas, els enemics de la Comuna van 
al·legar que milers de proletàries rondaven per la ciutat 
(com bruixes), dia i nit, amb pots plens de querosè i eti-
quetes amb la inscripció B.P.B. (bon pour bruler, bo per 
cremar), segurament seguint les instruccions que els 
havien donat, com a part d’una gran conspiració per re-
duir París a cendra davant de les tropes que avançaven 
des de Versalles. Thomas escriu: «Hi havia petroleuses 
pertot arreu. A les zones ocupades per l’exèrcit de Ver-
salles, n’hi havia prou que una dona fos pobra i anés mal 
vestida, que portés un cistell, una caixa o una gerra de 
llet» perquè fos sospitosa (Thomas, 1966, 166-167). Van 
executar sumà riament centenars de dones d’aquesta 
manera, mentre la premsa les vilipendiava als diaris. 
Com la brui xa, pintaven la petroleuse com una vella amb 
mirada de boja, salvatge i escabellada. A les mans 
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portava el pot amb el líquid que feia servir per perpetrar 
els seus crims.44

44.  Pel que fa a la imatge de la petroleuse, vegeu Art and the French 
Commune [L’art i la Comuna francesa] (1995, 109-111; 196-199) 
d’Albert Boime, i Paris Babylon: the Story of the Paris Commune [La 
Babilònia de París: història de la Comuna de París (1994, 352-353) 
de Rupert Christiansen.

Amerigo Vespucci desembarca a la 
costa de l’Amèrica del Sud el 1497. 

Davant seu, seductorament ajaguda en 
una hamaca, hi ha Amèrica. Darrere 
seu, uns caníbals estan rostint restes 

humanes. Dibuix de Jan van der Straet, 
gravat per Theodore Galle (1589).
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Caliban i les bruixes al Nou Món
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«...i diuen que hem vingut a aquesta terra per destruir 
el món. Diuen que els vents esgavellen les cases, i 
tomben els arbres, i que el foc els crema, però que 

nosaltres ho devorem tot, consumim la terra, desviem 
els rius, no estem mai quiets, no descansem mai, sinó 

que sempre correm d’un cantó a l’altre, buscant or i 
plata, i no estem mai satisfets, i després hi juguem, 

fem guerres, ens matem els uns als altres, robem, 
reneguem, no diem mai la veritat, i els hem pres els 

seus mitjans de subsistència. I finalment maleeixen el 
mar que ha portat a la terra unes criatures tan 

dolentes i cruels.» 

Girolamo Benzoni

Historia del Mondo Nuovo, 1565.

«...aclaparades per la tortura i el dolor, van obligar 
[les dones] a confessar que adoraven els huacas [...] Es 
lamentaven, «Ara, en aquesta vida, les dones [...] som 

cristianes; potser el capellà té la culpa que les dones 
adorem les muntanyes, que fugim als turons i a la 

puna, ja que aquí no hi ha justícia per a nosaltres.» 

FeliPe Guamán Poma De ayala, 

Nueva chronica y Buen Gobierno, 1615.
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Introducció

La història del cos i de la caça de bruixes que he presentat 
es basa en el supòsit que es pot resumir amb la referència 
a Caliban i la bruixa, els personatges de La tempesta que 
simbolitzen la resistència dels indis americans a la colonit-
zació.1 El supòsit és la continuïtat entre la subjugació de la 
població del Nou Món i la d’Europa, les dones en particu-
lar, durant la transició al capitalisme. En tots dos casos 
veiem l’expulsió forçada de comunitats senceres de la seva 
terra, un empobriment a gran escala, el llançament de 
campanyes de cristianització destructores de l’autonomia 
de la gent i de les relacions comunals. També veiem una 
influència recíproca amb la qual les formes de repressió 
que s’havien desenvolupat al Vell Món es van transportar 
al Nou i, després, es van tornar a importar a Europa.

Les diferències no s’haurien de subestimar. Al segle xviii, 
a causa de l’afluència d’or, plata i altres recursos provinents 
de les Amèriques a Europa, havia pres forma una divisió 

1.  De fet, Sícorax —la bruixa— no ha entrat en la imaginació 
revolucionària llatinoamericana de la manera que hi ha entrat 
Caliban; ella encara és invisible, com ho ha sigut la lluita de les 
dones contra la colonització durant molt de temps. Pel que fa a 
Caliban, l’escriptor cubà Roberto Fernández Retamar (1989, 
5-21) explica molt bé què representa en un influent assaig:

El nostre símbol no és Ariel [...], sinó Caliban. Això ho veiem 
especialment clar els habitants mestissos de les mateixes illes 
on vivia Caliban. Pròspero va envair les illes, va matar els 
nostres avantpassats, va esclavitzar Caliban i li va ensenyar 
el seu llenguatge per fer-se entendre. Quina altra cosa pot fer, 
Caliban, sinó fer servir aquest mateix llenguatge —avui no en 
té cap altre— per maleir-lo [...]? Des de Tupac Amaru [...] 
Toussaint-Louverture, Simón Bolívar [...] José Martí [...] 
Fidel Castro [...] Che Guevara [...] Franz Fanon [...] Què és la 
nostra història, què és la nostra cultura, si no la història i la 
cultura de Caliban? (pàg. 14)

internacional del treball que dividia el nou proletariat glo-
bal mitjançant diferents relacions de classe i sistemes de 
disciplina, i això va marcar el començament d’historials so-
vint conflictius en la classe treballadora. Però les semblan-
ces en el tractament a què es van sotmetre les poblacions 
d’Europa i Amèrica són suficients per demostrar l’existència 
d’una lògica única que governava el desplegament del capi-
talisme i el caràcter estructural de les atrocitats perpetra-
des en aquest procés. Un exemple notable és l’extensió de la 
caça de bruixes a les colònies americanes.

Els historiadors del passat consideraven que la perse-
cució de dones i homes amb el càrrec de bruixeria era un 
fenomen que estava limitat a Europa. L’única excepció que 
es va admetre a aquesta regla van ser els judicis de Salem, 
que continuen sent el centre d’interès dels acadèmics que 
estudien la caça de bruixes al Nou Món. Ara ja es reconeix, 
però, que el càrrec d’adoració al dimoni va tenir una funció 
crucial també en la colonització de la població aborigen 
americana. Sobre aquest tema, s’han d’esmentar dos tex-
tos, en particular, que constitueixen la base de la meva 
argumentació en aquest capítol. El primer és Moon, Sun, 
and Witches [Lluna, sol i bruixes] (1987), un estudi sobre 
la caça de bruixes i la redefinició de les relacions de gènere 
en la societat inca i al Perú colonial, que —pel que jo sé— 
és la primera que reconstrueix en anglès la història de les 
dones andines perseguides com a bruixes. L’altre és Streg-
he e Potere (1998) de Luciano Parinetto, una sèrie d’assaigs 
que documenten l’impacte de la caça de bruixes a Amèrica 
sobre els judicis de bruixes a Europa, tot i que espatllats 
per la insistència de l’autor en el fet que la persecució de 
bruixes era neutral pel que feia al gènere.

Aquests dos treballs demostren que, també al Nou Món, 
la caça de bruixes va ser una estratègia deliberada utilit-
zada per les autoritats per infondre terror, destruir la 
 resistència col·lectiva, silenciar comunitats senceres 
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i enfrontar els seus membres entre ells. També era una 
estratègia de tancament, que, segons el context, podia ser 
tancament de terres, de cossos o de relacions socials. So-
bretot, com a Europa, la caça de bruixes va ser un mitjà de 
deshumanització i, com a tal, la forma paradigmàtica de 
repressió per justificar l’esclavitud i el genocidi.

La caça de bruixes no va destruir la resistència dels co-
lonitzats. Sobretot a causa de la lluita de les dones, la con-
nexió dels indis americans amb la terra, les religions locals 
i la natura van sobreviure a la persecució i van significar, 
durant més de cinc-cents anys, una font de resistència an-
ticolonial i anticapitalista. Això és extremament important 
per a nosaltres, en una època en què s’està perpetrant una 
assalt renovat als recursos i a la manera de viure dels indí-
genes de tot el planeta; hem de repensar com van lluitar 
els conquistadors per sotmetre aquells a qui colonitzaven i 
què va permetre que aquests darrers subvertissin el pla 
dels colonitzadors i creessin, contra la destrucció del seu 
univers físic i social, una nova realitat històrica.

El naixement dels caníbals

Quan Colom va salpar cap a les Índies, la caça de bruixes 
a Europa encara no era un fenomen de masses. Així i tot, 
l’ús de l’adoració del diable com una arma per atacar els 
enemics polítics i vilipendiar poblacions senceres (com els 
musulmans i els jueus) ja era comú entre els membres de 
l’elit. I encara més, com explica Seymour Phillips, s’havia 
desenvolupat una «societat persecutòria» a l’Europa me-
dieval, alimentada pel militarisme i la intolerància cristia-
na, que mirava l’altre bàsicament com un objecte agressiu 
(Phillips, 1994). Per això no és estrany que «caníbal», «infi-
del», «bàrbar», «races monstruoses» i «adorador del diable» 

fossin els «models etnogràfics» amb què els europeus «van 
entrar a la nova era d’expansió» (Ibíd., 62) i els models 
que imposaven el filtre a través del qual els missioners i 
els conquistadors interpretaven les cultures, les religions 
i els costums sexuals dels pobles que trobaven.2 Altres 
marques culturals van contribuir a la invenció dels indis. 
El més estigmatitzador, i potser una projecció de la neces-
sitat de mà d'obra dels espanyols, era la nuesa i la sodo-
mia, trets que qualificaven els amerindis com a éssers que 
vivien en un estat animal (per tant, susceptibles de conver-
tir-se en bèsties de càrrega), tot i que alguns relats també 
consideraven un senyal de la seva bestialitat la propensió 
a compartir-ho tot i a «donar tot el que tenen a canvi de 
coses de poc valor» (Hulme, 1994, 198).

Definint les poblacions aborígens americanes com caní-
bals, adoradores del diable i sodomites, els espanyols van 
donar suport a la ficció que la conquesta no va ser un sa-
queig flagrant d’or i plata, sinó una missió de conversió; i 
aquesta reivindicació va ajudar la Corona espanyola, el 
1508, a guanyar-se la benedicció del papa i l’autoritat 
 absoluta de l’Església a les Amèriques. També va eli-
minar, als ulls del món i possiblement als dels mateixos 
colonitzadors, qualsevol sanció contra les atrocitats que 
poguessin cometre contra els indis, de manera que això va 
funcionar com una llicència per matar, independentment 
del que les presumptes víctimes poguessin fer. I, efecti-
vament, «el fuet, la forca i el cep, la presó, la tortura, la 

2.  En un informe sobre l’illa de La Hispaniola, en la seva Historia 
general de las Indias (1551), Francisco López de Gomara podia 
declarar amb certesa absoluta que «el principal déu que tenen en 
aquesta illa és el dimoni», i que el dimoni vivia entre les dones (De 
Gomara, 49). De manera semblant, el llibre v de la Historia (1590) 
d’Acosta, on l’autor parla de la religió i els costums dels habitants 
de Mèxic i el Perú, es dedica a les moltes formes que tenen d’adorar 
el diable, entre les quals hi ha els sacrificis humans.
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violació i, ocasionalment, la mort es van convertir en les 
armes habituals per fer complir la disciplina de treball» al 
Nou Món (Cockroft, 1990, 19).

En una primera fase, però, la imatge dels colonitzats com 
a adoradors del diable podia coexistir amb una de més positi-
va, fins i tot idíl·lica, que representava els indis com uns és-
sers innocents i generosos, que feien una vida «lliure d’esforç 
i tirania» que recordava la mítica «època daurada» en un pa-
radís terrenal (Brandon, 1986, 6-8; Sale, 1991, 100-101).

Aquesta caracterització podria ser un estereotip literari 
o, com ha suggerit Roberto Retamar, entre altres, l’homòleg 
retòric de la imatge del salvatge, que expressa la incapaci-
tat dels europeus de veure les persones que es troben com  
a éssers humans reals.3 Però aquesta visió optimista tam-
bé corresponia a un període de la conquesta (del 1520 a la 
dècada del 1540) en què els espanyols encara creien que 
podrien convertir i sotmetre fàcilment les poblacions abo-
rígens (Cervantes, 1994).

Va ser l’època dels bateigs massius, l’època en què es 
va desplegar un gran zel per convèncer els indis que es 

3.   «La imatge de carib/caníbal», escriu Retamar, «contrasta amb 
una altra, la de l’americà present als escrits de Colom: la de 
l’arauac de les grans Antilles —el taïno del principi—, que descriu 
com un ésser pacífic, mans i fins i tot poruc i covard. Totes dues 
visions de l’aborigen americà circularan vertiginosament per 
Europa [...] El taïno es convertirà en l’habitant paradisíac d’un 
món utòpic [...] El carib, d’altra banda, esdevindrà un caníbal 
—un home bestial, antropòfag, situat al marge de la civilització i 
al qual s’ha de combatre a mort. Però, entre totes dues visions, hi 
ha menys contradicció del que podria semblar a primera vista.». 
Cada una de les imatges correspon a una intervenció colonial 
—que assumeix el dret de controlar la vida de la població aborigen 
del Carib— que Retamar considera que encara continua en el 
present. Una prova del parentiu entre aquestes dues imatges, 
assenyala Retamar, és el fet que tant els benignes taïnos com els 
ferotges caribs van ser exterminats (Ibíd., 6-7).

canviessin el nom i abandonessin els seus déus i els seus 
costums sexuals, especialment la poligàmia i l’homo sexua-
litat. Van obligar les dones que portaven el pit descobert 
a cobrir-se’l; els homes amb tapalls es van haver de posar 
pan talons (Cockroft, 1983, 21). Però, en aquesta època, la 
lluita contra el dimoni consistia sobretot a cremar ídols lo-
cals en focs de camp, tot i que el pare franciscà Juan de 
Zumarraga va fer jutjar i cremar a la foguera molts diri-
gents polítics i religiosos al Mèxic central entre l’any 1536 
(quan es va introduir la Inquisició a l’Amèrica del Sud) i 
el 1543.

A mesura que avançava la conquesta, però, no quedava 
espai per als acords. Imposar el poder sobre un altre poble 
no és possible sense denigrar-lo fins al punt que es descar-
ta la possibilitat d’identificació. D’aquesta manera, tot i les 
primeres prèdiques sobre els benignes taïnos, es va  po sar 
en marxa una màquina ideològica, complementària de la 
militar, que retratava els colonitzats com a éssers bruts i 
demoníacs que practicaven tota mena d’abomina cions, 
men tre que els mateixos crims que prèviament s’ha vien 
atribuït a la falta d’educació religiosa —sodomia, ca ni-
balisme, incest, transvestisme— ara es tractaven com un 
senyal que els indis estaven sota el domini del diable i eren 
una justificació per privar-los de la terra i de la vida (Wi-
lliams, 1986, 136-137). En referència a aquest canvi d’imat-
ge, Fernando Cervantes escriu a The Devil and the New 
World [El dimoni i el Nou Món] (1994):

abans del 1530, hauria estat difícil predir qui-
na d’aquestes visions resultaria dominant. Cap a 
la meitat del segle xvi, però, havia triomfat una 
visió negativa, demoníaca, de les cultures amerín-
dies, i la seva influència descendia com una boira 
espessa sobre cada declaració, oficial o no oficial, 
que es feia sobre el tema (1994, 8).
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Es podria conjecturar, a partir de les cròniques con-
temporànies dels indis —com la de Gomara (1556) i la 
d’Acosta (1590)—, que aquest canvi de perspectiva el va 
provocar la trobada d’Europa amb estats imperialistes com 
l’asteca i l’inca, la maquinària repressora dels quals incloïa 
la pràctica de sacrificis humans (Martínez et al., 1976). A la 
Historia natural y moral de Las Indias, publicat a Sevilla el 
1590 pel jesuïta José de Acosta, trobem descripcions que 
ens ofereixen la vívida sensació de repulsió que provocaven 
als espa nyols els sacrificis en massa efectuats particular-
ment pels asteques, que implicaven milers de joves (preso-
ners de guer  ra o nens i esclaus comprats).4 En canvi, quan 
llegim la crònica de la destrucció de les índies o qualsevol al-
tra crònica de la conquesta de Bartolomé de las Casas, ens 
preguntem per què els espanyols s’escandalitzaven tant da-
vant d’aquestes pràctiques, si ells mateixos no tenien cap 
escrúpol a l’hora de cometre les atrocitats més esborronado-
res en nom de Déu i de l’or i, segons Cortés, l’any 1521 ha-
vien massacrat 100.000 persones per conquerir Tenochtitlán 
(Cockroft, 1983, 19).

De manera semblant, els rituals caníbals que havien 
descobert a Amèrica, que figuren de manera prominent als 
registres de la conquesta, no devien ser gaire diferents de 
les pràctiques mèdiques que eren populars a Europa en 
aquella mateixa època. Durant els segles xvi, xvii i fins i tot 
xviii, el fet de beure sang humana (especialment la sang 

4.   Els sacrificis humans ocupen un espai considerable en el relat d’Acos-
ta sobre els costums religiosos dels inques i els asteques. Descriu 
com, durant algunes festes del Perú, se sacrificaven tres-centes 
o qua tre-centes criatures, de dos a quatre anys —«duro e in hu-
mano spetaculo», en les seves paraules. També descriu, entre 
altres, el sacrifici de setanta soldats espanyols capturats a la 
batalla de Mèxic i, com De Gomara, declara amb absoluta 
convicció que aquestes morts eren obra del diable (p. 250 i 
següents).

dels que havien mort de forma violenta) i l’aigua de mò-
mia, que s’obtenia sucant carn humana en diferents licors, 
era un remei comú per a l’epilèpsia i altres malalties a 
molts països europeus. A més, aquest tipus de canibalis-
me, «que incloïa carn humana, sang, el cor, el crani, el moll 
de l’os i altres parts corporals, no es limitava a grups mar-
ginals de la societat, sinó que es practicava en els cercles 
més respectables» (Gordon-Grube, 1988, 406-407).5 Per 
tant, el nou horror que sentien els espanyols per les pobla-
cions aborígens, després de la dècada del 1550, no es pot 
atribuir simplement a un xoc cultural, sinó que s’ha de 
veure com una reacció inherent a la lògica de la colonitza-
ció, que, inevitablement, ha de deshumanitzar i témer els 
que vol esclavitzar.

L’èxit d’aquesta estratègia es pot veure en la facilitat 
amb què els espanyols racionalitzaven els alts índexs de 
mortalitat causats per les epidèmies que van arrasar la 
regió després de la conquesta i que ells interpretaven com 
un càstig de Déu per la conducta bestial dels indis.6 Igual-

5.   A Nova Anglaterra, els metges administraven remeis «fets amb 
cadàvers humans». Entre els més populars, universalment reco ma-
nat com a panacea per a qualsevol mal, hi havia la mòmia, un remei 
preparat amb les restes d’un cadàver assecat o embalsamat. Pel 
que fa al consum de sang humana, Gordon-Grube (1988, 407) as-
senyala: «Els botxins tenien la prerrogativa de vendre’s la sang 
dels criminals decapitats. Es donava, encara calenta, a epilèptics 
i a altres pacients que esperaven en munió al lloc de l’execució 
amb el pot a la mà».

6.   Walter L. Williams escriu:

Els espanyols no s’adonaven del motiu per què els indis es 
morien contínuament de malalties, sinó que s’ho prenien com 
una indicació que formava part del pla de Déu per eliminar 
els infidels. Oviedo va concloure: «Hi ha una causa que fa que 
Déu permeti que siguin destruïts. I no tinc dubtes que, per 
culpa dels seus pecats, Déu aviat els haurà suprimit.». Després 
raonava, en una carta al rei en què condemnava els maies 
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ment, el debat que va tenir lloc el 1550 a Valladolid, Es-
panya, entre Bartolomé de las Casas i el jurista espanyol 
Juan Ginés de Sepúlveda, sobre si els indis s’havien de 
considerar éssers humans o no, hauria estat impensable 
sense una campanya ideològica que els representés com 
animals i dimonis.7

La proliferació d’il·lustracions que retrataven la vida al 
Nou Món, i que van començar a circular per Europa a par-
tir de la dècada del 1550, van acabar de completar aquesta 
feina de degradació amb una munió de cossos nus i tiberis 
caníbals —que recordaven el sàbat de les bruixes— amb 
caps i membres humans com a plat principal. Un exemple 
tardà d’aquest gènere de literatura és Le Livre des Antipo-
des (1630), compilat per Johann Ludwig Gottfried, on po-
dem veure un bon nombre d’imatges terrorífiques: dones i 
criatures afartant-se de vísceres humanes o la comunitat 
caníbal aplegada al voltant d’una graella cruspint-se 
braços i cames mentre veu rostir-se les restes humanes. 
Una de les contribucions prèvies a la producció cultural 
dels amerindis com a éssers bestials són les il·lustracions 
de Les Singularitéz de la France Antarctique (París, 1557) 
del franciscà francès André Thevet, que ja se centrava en 
els temes de la manera d’esquarterar, coure i assaborir la 
carn humana; i una altra és la Wahrhaftige Historia 
(Marburg, 1557) de Hans Staden, en què l’autor descriu 
el seu captiveri entre indis caníbals del Brasil (Parinetto, 
1998, 428).

perquè acceptaven la conducta homosexual: «Ho vull esmentar 
per declarar amb més força la culpa per la qual Déu castiga 
els indis i la raó per què no s’han merescut la seva mise ri-
còrdia.» (Williams, 1986, 138).

7.   El fonament teòric del raonament de Sepúlveda a favor de 
l’esclavització dels indis era la doctrina aristotèlica sobre 
l’esclavitud natural (Hanke, 1970, 16 i següents).

Explotació, resistència i demonització

La decisió de la Corona espanyola, a la dècada del 1550, 
d’introduir un sistema molt més sever d’explotació a les colò-
nies americanes va representar un punt d’inflexió en la cam-
panya de propaganda antiíndia i antiidolatria que va 
acompanyar el procés de colonització. La decisió va ser moti-
vada per la crisi de l’economia de saqueig que s’havia implan-
tat després de la conquesta, amb la qual l’acumulació de 
riquesa continuava depenent de l’expropiació dels béns exce-
dents dels indis més que de l’explotació directa del seu treball 

Els diaris de viatge il·lustrats amb imatges 
terrorífiques de caníbals endrapant restes 

humanes van proliferar a Europa després de la 
conquesta. Un tiberi caníbal a Bahia, al Brasil, 

segons la descripció de l’alemany J. G. Aldenburg.
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(Spalding, 1984; Steve J. Stern, 1982). Fins a la dècada del 
1550, tot i les massacres i l’explotació associades al sistema 
de l’encomienda, els espanyols no havien desbaratat del tot 
les economies de subsistència que s’havien trobat a les zones 
que colonitzaven. Pel que feia a la riquesa que acumula-
ven, havien confiat en els sistemes de tributs establerts pels 
asteques i els inques, mitjançant els quals uns caps desig-
nats (caciques a Mèxic, kurakas al Perú) els entregaven unes 
quotes de béns i de treball suposadament compatibles amb la 
supervivència de les economies locals. El tribut que exigien 

els espanyols era molt més alt que el que mai havien re-
clamat els asteques i els inques a les poblacions que con-
quistaven; així i tot, no era suficient per satisfer les seves 
neces sitats. A la dècada del 1550, els costava aconseguir 
prou mà d’obra tant per als obrajes —tallers de manufactura 
on es produïen articles per al mercat internacional— com per 
a l’explotació de les mines de plata i de mercuri acabades de 
descobrir, com la llegendària del Potosí.8

La necessitat d’esprémer les poblacions aborígens per 
extreure’n més treball provenia principalment de la situa-
ció interna de la Corona espanyola, que, literalment, sura-
va sobre els lingots d’or americans, que servien per comprar 
menjar i articles que Espanya ja no produïa. A més, la ri-
quesa saquejada va finançar l’expansió territorial europea 
de la Corona. Aquesta situació depenia fins a tal punt de 
l’arribada contínua de càrregues de plata i or del Nou Món 
que, a la dècada del 1550, la Corona estava disposada a 
minar el poder dels encomenderos per apropiar-se del 
gruix del treball dels indis per a l’extracció de la plata que 
s’enviava a Espanya.9 Però cada vegada hi havia més re-
sistència a la colonització (Spalding, 1984, 134-135); Stern, 
1982).10 Va ser com a reacció a aquest desafiament que, 

8.   La mina es va descobrir el 1545, cinc anys abans que tingués lloc 
el debat entre Las Casas i Sepúlveda.

9.   A la dècada del 1550, la Corona espanyola depenia tant de l’or i la 
plata d’Amèrica per a la seva supervivència —el necessitaven per 
pagar els mercenaris que lluitaven a les seves guerres— que 
confiscava les càrregues de lingots d’or i plata que arribaven en 
vaixells privats. Normalment, aquests vaixells transportaven els 
diners que havien estalviat els que havien participat en la 
conquesta i que es disposaven a retirar-se a Espanya. Per això, 
durant uns quants anys, va esclatar un conflicte entre els 
expatriats i la Corona, que va culminar amb una nova legislació 
que limitava el poder d’acumulació dels expatriats.

10.  Al llibre Tribute to the Household [Tribut a l’administració domès-
tica] (1982) d’Enrique Mayer, hi ha una potent descripció d’aquesta 

Caníbals de Bahia fent un tiberi amb carn 
humana. Les il·lustracions que retrataven la 
comunitat ameríndia rostint restes humanes 

i menjant-se-les van acabar de completar la 
degradació de les poblacions americanes 

aborígens iniciada per obra dels missioners.
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tant a Mèxic com al Perú, es va declarar una guerra a les 
cultures indígenes que va aplanar el camí a una intensifi-
cació draconiana del domini colonial.

A Mèxic, el canvi es va produir el 1562, quan, per inicia-
tiva del provincial Diego de Landa, es va engegar una cam-
panya antiidolatria a la península del Yucatán, en el 
decurs de la qual es van acorralar i torturar brutalment 
més de 4500 persones sota l’acusació de practicar sacrificis 
humans. Després, les van sotmetre a un càstig públic molt 
ben orquestrat que va acabar destruint-los el cos i la moral 
(Clendinnen, 1987, 71-92). Els càstigs infligits van ser tan 
cruels (assots tan severs que van fer rajar sang; anys 
d’esclavitud a les mines) que molta gent va morir o va que-
dar incapacitada per a la feina; altres van fugir de casa o 
es van suïcidar, de manera que es va acabar la feina i es va 
desbaratar l’economia regional. De tota manera, la perse-
cució que va organitzar Landa va ser la base d’una nova 
economia colonial, ja que indicava a la població local que 
els espanyols havien arribat per quedar-s’hi i que s’havia 
acabat el reialme dels vells déus (Ibíd., 190).

Al Perú, també, el primer atac al diabolisme a gran 
 escala va tenir lloc a la dècada del 1560, coincidint amb el 
sorgiment del moviment Taqui Onqoy,11 un moviment na-
tiu mil·lenarista que predicava contra la col·laboració amb 
els europeus i a favor d’una aliança panandina dels déus 
locals (huacas) que posés fi a la colonització. Els taquionqos 
atribuïen la derrota que havien sofert i la mortaldat creixent 

resistència que descriu les famoses visitas que els encomenderos 
feien als pobles per fixar el tribut que cada comunitat els devia a 
ells i a la Corona. Els nadius dels pobles de muntanya dels Andes 
clis saven la processó d’homes a cavall hores abans que arribessin i 
molts joves fugien del poble, distribuïen la canalla en cases dife-
rents i amagaven els recursos.

11.  El nom Taqui Onqoy descriu el trànsit en què entraven els parti-
ci pants del moviment quan ballaven.

a l’abandonament dels déus locals i encoratjaven la gent a 
rebutjar la religió cristiana i els noms, el menjar i la roba 
que rebien dels espanyols. També esperonaven la gent per-
què es negués a pagar els tributs i a fer els treballs forçats 
que els imposaven els colonitzadors i a «deixar de portar 
camises, barrets, sandàlies o qualsevol altra roba d’Espanya» 
(Stern, 1982, 53). Si ho feien —prometien—, els huacas re-
vifats girarien el món de cap per avall i destruirien els es-
panyols enviant malalties i inundacions a les seves ciutats: 
l’oceà creixeria per esborrar qualsevol record de la seva 
existència (Stern, 1982, 52-64).

L’amenaça que feien els taquionqos era seriosa, ja que, 
amb la convocatòria d’una unificació panandina dels hua-
cas, el moviment va marcar el començament d’un nou sentit 
d’identitat capaç de superar les divisions relacionades amb 
l’organització tradicional dels ayullus (unitat familiar). En 
paraules de Stern, va marcar la primera vegada que la gent 
dels andes va començar a pensar-se com un sol poble, com a 
indis (Stern, 1982, 59). I, de fet, el moviment es va estendre 
molt; va arribar «cap al nord, fins a Lima; cap a l’est, fins a 
Cusco, i per l’alta puna del sud, fins a La Paz, a l’actual 
Bolívia» (Spalding, 1984, 246). La reacció va arribar amb el 
Concili eclesiàstic de Lima del 1567, que va establir que els 
capellans «haurien d’extirpar les innombrables supersti-
cions, cerimònies i ritus diabòlics dels indis. [...] També 
haurien d’arrencar de soca-rel l’embria gue sa, arrestar els 
metges-bruixots i, sobretot, descobrir i destruir els llocs sa-
grats i els talismans» relacionats amb l’adoració de déus lo-
cals (huacas). Aquestes recomanacions es van repetir en un 
sínode de Quito, el 1570, on es va tornar a denunciar que «hi 
ha famosos metges-bruixot que custodien els huacas i con-
versen amb el dimoni» (Hemming, 1970, 397).

Els huacas eren muntanyes, fonts, pedres i animals que 
encarnaven els esperits dels avantpassats. Com a tals, 
se’ls cuidava, alimentava i adorava col·lectivament, ja que 
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tothom reconeixia en ells el lligam principal amb la terra i 
amb les pràctiques agrícoles, crucials per a la reproducció 
econòmica. En algunes regions de l’Amèrica del Sud, les 
dones hi parlaven —i es veu que encara ho fan— per asse-
gurar una bona collita (Descola, 1994, 191-214).12 Des-
truir-los o prohibir-ne l’adoració era atacar la comunitat, 
les seves arrels històriques, la relació de la gent amb la 
terra i la seva relació intensament espiritual amb la natu-
ra. Els espanyols ho van entendre i, durant la dècada del 
1550, es van embrancar en una destrucció sistemàtica de 
qualsevol cosa que recordés un objecte de culte. El que van 
escriure Claude Baudez i Sydney Picasso sobre la cam-
panya antiidolatria que van conduir els franciscans contra 
els maies del Yucatán també es pot aplicar a la resta de 
Mèxic i al Perú.

«Es van destruir ídols, es van cremar temples, es va cas-
tigar amb la mort els qui celebraven ritus natius i practica-
ven sacrificis. Es van prohibir les festes, els banquets, les 
cançons i les danses, així com qualsevol activitat artística 
o intel·lectual (la pintura, l’escultura, l’observació de les 
estrelles, l’escriptura jeroglífica) —ja que se sospitava que 

12.  Philippe Descola explica que, entre els achuar, una població de la 
part alta de l’Amazònia, «la condició necessària per a un conreu 
eficaç depèn del comerç directe, harmoniós i constant amb Nunkui, 
l’esperit protector dels horts» (Descola, 1994, 192). Això és el que 
fan totes les dones cantant cançons secretes «des del cor» i 
encanteris màgics a les plantes i les herbes de l’hort per instigar-
les a créixer (Ibíd., 198). La relació entre una dona i l’esperit que li 
protegeix l’hort és tan íntima que, quan la dona mor, «l’hort la 
segueix, ja que, amb excepció de la seva filla soltera, cap altra dona 
no gosaria entrar en una relació d’aquesta mena si no és que ella 
mateixa l’havia iniciada». Pel que fa als homes, són «per tant, 
incapaços de substituir la seva dona si n’hi hagués necessitat [...] 
Quan un home ja no té cap dona (mare, muller, germana o filla) 
que li cultivi l’hort i li faci el menjar, no té cap altra possibilitat que 
suïcidar-se». (Descola, 1994, 175).

les inspirava el dimoni—, i es va perseguir implacablement 
qualsevol que hi participés» (Baudez i Picasso, 1992, 21).

Aquest procés va anar de bracet amb la reforma que 
exigia la Corona espanyola, que va augmentar l’explotació 
de la mà d’obra indígena per assegurar una afluència més 
gran d’or i plata als seus cofres. Es van introduir dues me-
sures amb aquest propòsit, totes dues facilitades per la 
campanya antiidolatria. Segons la primera, la quota de 
mà d’obra que els caps locals havien de subministrar per a 
les mines i els obrajes es va incrementar molt, i l’execució 
de la nova norma es va posar sota la supervisió d’un repre-
sentant local de la Corona (corregidor), que tenia el poder 
d’arrestar i administrar altres formes de càstig en cas 
d’incompliment. Amb la segona mesura, es va introduir un 
programa de reassentament (reducciones) que va fer tras-
lladar gran part de la població rural a pobles designats per 

Dona andina forçada a 
treballar als obrajes, tallers 

de manufactura que 
produïen per al mercat 

internacional. Escenes de 
Felipe Guamán Poma de 

Ayala.
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tenir-la sota un control més directe. La destrucció dels 
huacas i la persecució de la religió dels avantpassats que 
hi estava relacionada va tenir un paper decisiu per a totes 
dues mesures, ja que les reducciones van guanyar força a 
partir de la demonització dels llocs de culte locals.

Aviat es va fer evident, però, que sota la tapadora de la 
cristianització la gent continuava adorant els seus déus, 
de la mateixa manera que tornaven als seus milpas 
(camps) quan els havien fet fora de casa seva. Per això, en 
comptes de disminuir, l’atac als déus locals es va intensifi-
car amb el temps i va tenir el seu clímax entre el 1619 i el 
1660, quan la destrucció dels ídols es va acompanyar 
d’autèntiques caces de bruixes, aquesta vegada adreçades 
en particular a les dones. Karen Spalding ha descrit una 
d’aquestes caces de bruixes, efectuada al repartimiento de 
Huarochirí el 1660 pel capellà inquisidor Don Juan Sar-
miento. Segons Spalding, la investigació es va portar a ter-
me seguint el mateix patró de les caces de bruixes d’Europa. 
Va començar amb la lectura de l’edicte contra la idolatria i 
la pronúncia d’un sermó contra aquest pecat. Va seguir 
amb una sèrie de denúncies secretes aportades per infor-
mants anònims; després, va venir l’interrogatori a les 
 sospitoses, l’ús de la tortura per extreure’n confessions i, 
fi nal ment, la sentència i el càstig, que en aquest cas va 
consistir en una flagel·lació pública, l’exili i altres formes 
diferents d’humiliació:

Van portar a la plaça pública les persones sen-
tenciades [...] Les van posar sobre mules i ases, 
amb una creu de fusta d’unes sis polzades de llar-
gada penjada al coll. Les van obligar a portar 
aquestes marques d’humiliació a partir d’aquell 
dia. Les autoritats religioses els van posar sobre el 
cap una coroza medieval, un barret en forma de con, 
fet de cartró, que era la marca catòlica europea de 

la infàmia i la vergonya. Els tallaven arran els ca-
bells de sota aquesta caputxa —un senyal d’humi-
liació andí. Les que estaven condemnades a rebre 
assots, portaven l’esquena nua. Els lligaven una 
corda al voltant del coll. Les feien desfilar a poc a 
poc pels carrers de la ciutat amb un pregoner al 
capdavant que llegia en veu alta els seus crims [...] 
Després d’aquest espectacle, les persones condem-
nades es retiraven, algunes amb l’esquena sagnant 
pels 20, 40 o 100 assots amb el gat de nou cues que 
els havia brandat el botxí del poble (Spalding, 
1984, 256).

Spalding conclou que:

Les campanyes contra la idolatria eren rituals 
exemplars, peces de teatre didàctic adreçades al pú-
blic tant com als participants, semblants als penja-
ments públics de l’Europa medieval (Ibíd., 65)

L’objectiu era intimidar la població, crear un «espai de 
mort»13 on els rebels potencials quedessin tan paralitzats 

13.  Aquesta és l’expressió que fa servir Michael Taussig a Shamanism, 
Colonialism and the Wild Man [Xamanisme, colonialisme i 
l’home salvatge] (1911) per donar èmfasi a la funció del terror en 
l’establiment de l’hegemonia colonial d’Amèrica:

Siguin quines siguin les conclusions que extraiem de la 
rapidesa amb què es va aconseguir l’hegemonia, seria poc 
assenyat menystenir el paper del terror. I amb això vull dir 
que hem d’examinar amb detall el terror, que, a més de ser 
una condició fisiològica, també és una condició social amb 
unes característiques especials que li permeten servir de 
mediador par excellance de l’hegemonia colonial: l’espai de 
mort on els indis, els africans i els blancs van crear un Nou 
Món» (pàg. 5) (El destacat és meu). 
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per la por que acabessin acceptant qualsevol cosa abans 
que haver-se de sotmetre a les mateixes proves que els pú-
blicament assotats i humiliats. En això, els espanyols van 
tenir èxit en part. Per por de la tortura, hi va haver denún-
cies anònimes i humiliacions públiques; es van trencar 
moltes aliances i amistats; es va debilitar la fe de la gent 
en els seus déus, i l’adoració es va convertir en una pràcti-
ca secreta individual més que no pas col·lectiva, com havia 
estat a Amèrica abans de la conquesta.

Podem deduir fins a quin punt el terror d’aquestes cam-
panyes va afectar el teixit social, segons Spalding, pels 
canvis que, amb el temps, es van produir en la naturalesa 
de les acusacions. Mentre que a la dècada del 1550 la gent 
podia reconèixer públicament el seu lligam i el de la comu-
nitat amb la religió tradicional, cap a la dècada del 1650, 
els crims de què se’ls acusava giraven al voltant de la brui-
xeria, una pràctica que en aquell moment suposava una 
conducta secreta, i les acusacions cada vegada s’as-
semblaven més a les que es feien a les bruixes d’Europa. 
En la campanya engegada el 1660 a la zona de Huarochirí, 
per exemple, «els crims descoberts per les autoritats [...] 
estaven relacionats amb els actes de curar, trobar objec-
tes perduts i altres formes del que generalment es po-
dria anomenar bruixeria rústica». Així i tot, la mateixa 
 campanya va revelar que, tot i la persecució, als ulls de 
les comunitats, «els avantpassats i els huacas continua-
ven sent essencials per a la seva supervivència» (Spalding, 
1984, 261).

Taussig afegeix, però, que l’espai de mort també és un «espai de 
transformació», ja que, «amb l’experiència de sentir la mort a 
prop, és ben possible que hi hagi un sentiment vital més vivaç; 
amb la por no només es produeix un augment de la inseguretat, 
sinó també una fragmentació i, a partir d’aquí, una pèrdua de 
l’adaptació a l’autoritat (Ibíd., 7).

Escenes de Felipe Guamán Poma de Ayala que representen 
les terribles experiències que havien de viure les dones 
andines i els seguidors de la religió dels avantpassats. 

Escena 1: Humiliació pública durant una campanya contra 
la idolatria. Escena 2: Dones com a botí de la conquesta. 

Escena 3: Els huacas, representats com el dimoni, parlen a 
través d’un somni. Escena 4: Un membre del moviment 

Taqui Onqoy amb un indi borratxo posseït per un huaca 
representat com el dimoni. (De Steve J. Stern, 1982). 
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Dones i bruixes a Amèrica

No és una coincidència que «la majoria de persones condem-
nades en la investigació de Huarochirí del 1660 fossin dones 
(28 de 32)» (Spalding, 1984, 258), de la mateixa manera que 
les dones havien representat la presència majoritària al mo-
viment Taqui Onqoy. Eren les dones les que defensaven més 
enèrgicament el vell estil de vida i les que s’oposaven a la 
nova estructura de poder, possiblement perquè també eren 
elles les que en sofrien les pitjors conseqüències.

Les dones havien tingut una posició poderosa en les so-
cietats precolombines, com reflecteix l’existència de moltes 
divinitats femenines importants en les diferents religions. 
Quan Hernández de Córdoba, el 1517, va arribar a una illa 
propera a la costa de la península del Yucatán, la va bate-
jar amb el nom d’Isla Mujeres «perquè els temples que van 
visitar contenien nombrosos ídols femenins» (Baudez i Pi-
casso, 1992, 17). Les dones americanes d’abans de la con-
questa tenien les seves organitzacions, les seves esferes 
d’activitat socialment reconegudes i, tot i que no eren 
iguals que els homes,14 el grup les considerava complemen-

14.  Sobre la situació de les dones al Mèxic i el Perú d’abans de la con-
questa, vegeu, respectivament, June Nash (1978, 1980), Irene Sil-
verblatt (1987) i Maria Rostworowski (2001). Nash parla de la pèrdua 
de poder de les dones sota el domini asteca en relació amb la 
transformació d’una «societat basada en el parentiu [...] a un imperi 
estructurat en classes». Assenyala que, al segle xv, un cop els asteques 
van haver evolucionat fins a convertir-se en un imperi orientat a la 
guerra, va aparèixer una rígida divisió sexual del treball; al mateix 
temps, les dones (d’enemics derrotats) van esdevenir «el botí que es 
repartien els vencedors» (Nash, 1978, 356-358). Simul tà niament, els 
déus masculins —especialment el sangui nari Hui tzilopochtli— van 
desplaçar les divinitats femenines, tot i que el poble baix les va 
continuar adorant. Així i tot, «les dones, en la societat asteca, tenien 
moltes especialitzacions, com a artesanes in dependents productores 
de ceràmica i teixits i com a sacerdotesses, metges i comerciants. La 

tàries als homes pel que feia a la seva contribució a la fa-
mília i a la societat.

A més de ser pageses, mestresses de casa i teixidores, 
encarregades de fer la roba de coloraines que portaven els 
dies de cada dia i a les cerimònies, també eren terrissaires 
herbolàries, remeieres (curanderas) i sacerdotesses (sacer-
dotisas) al servei dels déus de la llar. Al sud de Mèxic, a la 
regió d’Oaxaca, estaven implicades en la producció del 
pulque-maguey, una substància sagrada que creien que 
havien inventat uns déus i que relacionaven amb Ma-
yahuel, una deessa mare-terra que era «el centre de la re-
ligió dels pagesos» (Taylor, 31-32).

Però, amb l’arribada dels espanyols, tot va canviar per-
què van portar el seu bagatge de creences misògines i van 
reestructurar l’economia i el poder polític de manera que 
afavorien els homes. Les dones també van sofrir en mans 
dels caps tradicionals, que, per mantenir el poder, van co-
mençar a fer-se seves les terres comunals i a expropiar l’ús 
de la terra i els drets d’aigua als membres femenins de la 
comunitat. D’aquesta manera, en l’economia colonial, es 
va reduir les dones a la condició de serventes que feien de 
criades (als encomenderos, als capellans, als corregidores) 
o de teixidores als obrajes. També s’obligava les dones a 
seguir el marit quan havia de fer treball de mita a les 
mines —un destí que tothom considerava pitjor que la 
mort— ja que, el 1528, les autoritats van establir que els 
esposos no podien estar separats; a partir de llavors, es va 
obligar les dones i les criatures a treballar a la mina, a més 
de fer el menjar per als treballadors masculins.

Una altra mesura de degradació per a les dones va ser 
la nova legislació espanyola, que va declarar il·legal la 

política de desenvolupament espanyola [en canvi], exercida per 
capellans i administradors de la corona, va desviar la producció do-
mès tica a tallers artesans i molins conduïts per homes» (Ibíd.)
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poligàmia i, per tant, de la nit al dia, els homes es van haver 
de separar de les seves dones o bé reclassificar-les com a 
criades (Mayer, 1981), mentre que les criatures nascudes 
d’aquestes unions es van etiquetar en funció de cinc tipus 
diferents d’il·legitimitat (Nash, 1980, 143). Irònicament, 
mentre d’una banda es dissolien les unions polígames, amb 
l’arribada dels espanyols, ni una sola dona aborigen es va 
salvar de la violació o de l’apropiació, de manera que molts 
homes, en comptes de casar-se, van començar a recórrer a 
les prostitutes públiques (Hemming, 1970). Segons la fanta-
sia europea, Amèrica era una dona nua, reclinada, convi-
dant seductorament un estranger blanc a acostar-se-li. De 
vegades, eren els mateixos homes indis els que entregaven 
les seves parentes als capellans o als encomenderos a canvi 
d’una recompensa econòmica o d’un càrrec públic.

Per tots aquests motius, les dones es van convertir en 
les principals enemigues del govern colonial: es negaven a 
anar a missa, a batejar les criatures o a col·laborar de cap 
manera amb les autoritats colonials i els capellans. Als 
Andes, algunes es van suïcidar i van matar els fills mas-
cles, segurament per evitar que anessin a les mines i, apa-
rentment, també per la repugnància que els provocava el 
mal trac tament que els infligien els parents mascles (Sil-
verblatt, 1987). Algunes altres van organitzar comunitats 
i, davant de la defecció de molts caps locals que es van in-
corporar a l’estructura colonial, es van fer sacerdotesses, 
dirigents i guardianes dels huacas; i, per tant, van adoptar 
funcions que mai no havien exercit. Això explica per què 
les dones eren el pal de paller del moviment Taqui Onqoy. 
Al Perú, també organitzaven confessions per preparar la 
gent per a la trobada amb els capellans catòlics; els acon-
sellaven què els podien explicar sense perill i què no  havien 
de revelar. I si abans de la conquesta les dones s’havien 
encarregat exclusivament de les cerimònies  dedicades 
a divinitats femenines, després van esdevenir assistents o 

oficiants principals en cultes dedicats als huacas dels 
avantpassats masculins —cosa que abans de la conquesta 
estava prohibida (Stern, 1982). Una altra forma de lluita 
contra el poder colonial va ser el retir a les planes altes 
(punas), on podien practicar l’antiga religió. Com diu Irene 
Silverblatt:

Mentre que els indígenes sovint fugien de l’opres-
sió de la mita i dels tributs abandonant la comunitat 
per anar-se’n a treballar com a yaconas (quasi serfs) 
a les haciendas emergents, les dones s’escapaven a 
les punas, inaccessibles i molt llunyanes de les reduc-
ciones de les seves comunitats natals. Un cop eren a 
les punas, les dones rebutjaven les forces i els símbols 
d’opressió; desobeïen els administradors espanyols, 
el clergat i també els funcionaris de la seva comuni-
tat. A més, rebutjaven enèrgicament la ideologia co-
lonial, que reforçava l’opressió, i es negaven a anar a 
missa, a participar en les confessions catòliques o a 
aprendre la doctrina catòlica. I el que és més impor-
tant és que les dones no rebutjaven només el catoli-
cisme; recuperaven la seva religió nativa i, fins on 
podien, la qualitat de les relacions socials que pro-
pugnava la seva religió (1987, 197).

Amb la persecució de les dones com a bruixes, per tant, 
el espanyols apuntaven tant a les practicants de la vella 
religió com a les instigadores de la revolta anticolonial i, 
alhora, intentaven redefinir «les esferes d’activitat en què 
les dones indígenes podien participar» (Silverblatt, 1987, 
160). Com assenyala Silverblatt, el concepte de bruixeria 
era aliè a la societat andina. Al Perú, igualment, com a totes 
les societats preindustrials, moltes dones eren «especialis-
tes en coneixements mèdics», estaven familiaritzades 
amb les propietats de les herbes i les plantes i també eren 
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endevines. Però la idea cristiana del dimoni els era descone-
guda. No obstant això, al segle xvii, sota l’impacte de la tortu-
ra, la persecució intensa i l’«aculturació forçada», les dones 
andines arrestades, majoritàriament velles i pobres, confes-
saven els mateixos crims de què s’acusava les dones als judi-
cis de bruixes europeus: pactes i copulació amb el diable, 
prescripció de remeis amb herbes, ús d’ungüents, vols per 
l’aire, confecció d’imatges de cera (Silverblatt, 1987, 174). 
També confessaven que adoraven pedres, muntanyes i fonts 
i que donaven menjar als huacas. El pitjor de tot era que 
reconeixien que embruixaven les autoritats i altres homes 
poderosos i els causaven la mort (Ibíd., 187-188).

De la mateixa manera que a Europa, la tortura i el ter-
ror es feien servir per forçar les acusades a donar altres 
noms i, amb això, els cercles de la persecució eren cada 
vegada més amplis. Però un dels objectius de la caça de 
bruixes, l’aïllament de les bruixes de la resta de la comuni-
tat, no es va aconseguir. Les bruixes andines no es van 
convertir en marginades. Ben al contrari, «se les buscava 
activament com a comadres i se’n requeria la presència en 
reunions informals del poble, ja que, en la consciència dels 
colonitzats, la bruixeria, la preservació de les antigues tra-
dicions i la resistència política conscient estaven cada ve-
gada més entrellaçades» (Ibíd.). De fet, va ser en gran part 
gràcies a la resistència de les dones que es va preservar la 
vella religió. Hi va haver canvis en el significat de les pràc-
tiques que s’hi relacionaven. El culte es va començar a fer 
en la clandestinitat, en detriment del caràcter col·lectiu 
que tenia en els temps d’abans de la conquesta. Però els 
lligams amb les muntanyes i els altres llocs dels huacas no 
es van destruir.

Trobem una situació semblant al centre i el nord de 
Mèxic, on les dones, sobretot les sacerdotesses, van tenir 
un paper important en la defensa de les seves comunitats 
i les seves cultures. En aquesta regió, a partir de la 

conquesta, segons el llibre Resistencia y Utopía d’Antonio 
García, «les dones van dirigir o assessorar totes les grans 
revoltes anticolonials» (De León, 1985, vol. 1, 31). A Oaxa-
ca, la presència de dones en les rebel·lions populars va 
durar fins ben entrat el segle xviii, quan, en un de cada 
quatre casos, elles dirigien l’atac contra les autoritats «i 
eren visiblement més agressives, més ofensives i més re-
bels» (Tay lor, 1979, 116). També a Chiapas, van ser elles 
les peces clau en la preservació de l’antiga religió i la llui-
ta anticolonització. Per això, quan el 1524 els espanyols 
van engegar una campanya per sotmetre els chiapanencs 
rebels, va ser una sacerdotessa qui va guiar les tropes con-
tra ells. Les dones també participaven en les xarxes clan-
destines d’adoradors d’ídols i resistents que el clergat 
descobria periòdicament. El 1584, per exemple, en una 
visita a Chiapas, el bisbe Pedro de Feria va saber que uns 
quants caps locals indis encara practicaven els vells cultes 
i que seguien els consells de les dones, amb les quals man-
tenien pràctiques obscenes, com ara cerimònies (com la 
del sàbat) en què es barrejaven i es convertien en déus i 
deesses, i les dones eren les encarregades d’enviar la pluja 
i de donar riquesa als qui en demanaven» (De León, 1985, 
vol. 1, 76).

És irònic, doncs, tenint en compte aquesta crònica, que 
fos Caliban i no la seva mare Sícorax, la bruixa, la figura 
que van prendre els revolucionaris llatinoamericans com a 
símbol de la resistència a la colonització. Perquè Caliban 
només podia lluitar contra el seu amo maleint-lo amb la 
llengua que havia après d’ell, de manera que, en la seva 
rebel·lió, depenia de les eines de l’amo. També se’l podia 
enredar fent-li creure que el seu alliberament podia arri-
bar mitjançant una violació i mitjançant la iniciativa 
d’alguns proletaris blancs oportunistes trasplantats al 
Nou Món, que ell adorava com si fossin déus. Sícorax, en 
canvi, una bruixa «tan potent que tenia control sobre la 
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lluna i empenyia i xuclava les marees»15 (La tempesta, 
Acte v, escena 1), podria haver ensenyat el seu fill a valo-
rar els poders locals —la terra, l’aigua, els arbres, els «tre-
sors de la natura»— i els llaços comunals que, durant 
segles de sofriment, han continuat nodrint la lluita per 
l’alliberament fins al dia d’avui i que ja rondaven, com una 
promesa, en la imaginació de Caliban:

No tinguis por. Aquesta illa sempre és plena
de sorollets, de sons, de cançonetes
que porten alegria i no fan mal.
Hi ha cops que uns instruments fan  ressonar-me
les orelles; hi ha cops que sento veus
que, si m’he despertat d’un son profund,
em tornen a adormir. I després, en somni,
veig obrir-se’m els núvols i mostrar-me
les riqueses que guarden per mi sol,
i, un cop despert, ja ansio tornar al somni.16

La tempesta, acTe iii.

Les bruixes europees i els indios

Van tenir algun impacte sobre els esdeveniments d’Eu-
ropa, les caces de bruixes del Nou Món? O les dues perse-
cucions simplement extreien recursos del mateix arsenal 
d’estratègies i tàctiques repressives que havia forjat la clas-
se dominant europea des de l’edat mitjana amb la persecu-
ció dels heretges?

Plantejo aquestes preguntes a partir de la lectura de la 
tesi proposada per l’historiador italià Luciano Parinetto, 

15.  Vg. nota 117
16.  Vg. nota 117

que sosté que la caça de bruixes del Nou Món va tenir un 
impacte important en l’elaboració de la ideologia relacio-
nada amb la bruixa a Europa, així com en la cronologia de 
la caça de bruixes en aquest continent.

Resumint, la tesi de Parinetto diu que va ser sota l’impacte 
de l’experiència americana que la caça de bruixes va esdeve-
nir un fenomen de masses a Europa durant la segona meitat 
del segle xvi. Perquè, a Amèrica, les autoritats i el clergat 
van trobar la confirmació de la seva visió de l’adoració del 
diable i van arribar a creure en l’existència de poblacions de 
bruixes; després, van aplicar aquesta convicció a la campa-
nya de cristianització a Europa. D’aquesta manera, un altre 
producte importat del Nou Món, descrit com la terra del dia-
ble pels missioners, va ser l’adopció, per part dels estats eu-
ropeus, de l’exterminació com a estratègia política. I això, 
presumiblement, va inspirar la massacre dels hugonots i la 
massificació de la caça de bruixes que va començar les últi-
mes dècades del segle xvi (Parinetto, 1998, 417-435).17

L’ús que feien els demonòlegs d’Europa de les cròni-
ques de les Índies, segons Parinetto, és una prova de la 
connexió crucial entre les dues persecucions. Parinetto se 
centra en Jean Bodin, però també esmenta Francesco Ma-
ria Guazzo i cita, com a exemple de l’«efecte bumerang» 

17.  Parinetto escriu que la relació entre l’exterminació dels salvatges 
ame  rindis i la dels hugonots estava molt clara en la consciència i en la 
literatura dels protestants francesos després de la nit de Sant Bar-
tomeu, que, indirectament, va influir els assaigs de Montaig ne so bre 
els caníbals i, d’una manera completament dife rent, l’as sociació 
de Jean Bodin entre les bruixes europees i els indis caníbals i 
sodomites. Citant fonts franceses, Parinetto sosté que aquesta 
relació (entre el salvatge i l’hugonot) va tenir el punt àlgid durant 
les últimes dècades del segle xvi, quan les massacres perpetrades 
pels espanyols a Amèrica (inclosa la matança de milers de colons 
francesos acusats de ser luterans a Florida el 1565) van esdevenir 
«una arma política generalitzada» en la lluita contra el domini 
espanyol (Parinetto, 1998, 429-430).
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produït pel trasplantament de la caça de bruixes a Amèri-
ca, el cas de l’inquisidor Pierre Lancre, que, durant una 
persecució d’uns quants mesos a la regió de Lapurdi (al 
País Basc), va denunciar la població sencera com a bruixa. 
A més, com a prova de la seva tesi, Parinetto cita una sèrie 
de temes que, a la segona meitat del segle xvi, van adquirir 
molta importància en el repertori de la bruixa a Europa: el 
canibalisme, l’ofrena d’infants al diable, la referència a un-
güents i drogues, i la identificació de l’homosexualitat 
(sodomia) amb el diabolisme —i tots, argumenta, tenien la 
matriu al Nou Món.

Quin servei ens pot fer, aquesta teoria, i on hem de 
traçar la línia entre el que té explicació i el que és pura-
ment especulatiu? Aquesta qüestió l’hauran de resoldre 
els acadèmics del futur. Jo em limito a fer unes quantes 
observacions.

La tesi de Parinetto és important perquè ens ajuda a 
dissipar l’eurocentrisme que ha caracteritzat l’estudi de 
la caça de bruixes i pot respondre, potencialment, algunes 
de les preguntes plantejades per la persecució de les brui-
xes europees. Però la contribució més important és que 

Compendium Maleficarum (Milà, 1608) de Francesco 
Maria Guazzo. Guazzo va ser un dels demonòlegs més 

influenciats per les cròniques de les Amèriques. 
Aquest retrat de bruixes al voltant de les restes de 

cadàvers desenterrats o despenjats de la forca és una 
reminiscència del banquet dels caníbals. Caníbals preparant l’àpat. 

Wahrhaftige Historia (Marburg, 
1557), de Hans Staden.



420 421

silvia federici   |    caliban i la bruixa colonització i cristianització

eixampla la nostra consciència del caràcter global del des-
plegament capitalista i ens fa veure que, al segle xvi, a 
Europa, s’havia format una classe dominant que estava 
implicada en tots els sentits —pràcticament, políticament 
i ideològicament— amb la formació d’un proletariat mun-
dial i, per tant, actuava contínuament amb el coneixement 
recollit a escala internacional per a l’elaboració dels seus 
models de dominació.

Pel que fa als enunciats, podem observar que la història 
d’Europa d’abans de la conquesta és una prova suficient 
del fet que als europeus no els calia travessar oceans per 
generar la voluntat d’exterminar tots els que li feien nosa. 

També és possible justificar la cronologia de la caça de 
bruixes a Europa sense recórrer a la hipòtesi de l’impacte 
del Nou Món, ja que, durant les dècades que van del 1560 
al 1620, hi va haver un empobriment generalitzat i dislo-
cacions socials a la major part dels territoris de l’Europa 
occidental.

Les correspondències temàtiques i iconogràfiques entre 
la caça de bruixes europea i la caça de bruixes a Amèrica 
són molt suggestives i provoquen un replantejament de la 
caça de bruixes europea des de la perspectiva de la d’Amèrica. 
La qüestió de l’acte d’untar-se el cos és una de les més reve-
ladores, ja que les descripcions del comportament dels sacer-
dots asteques o inques en ocasió dels sacrificis humans 
evoquen les que s’han trobat en algunes demonologies que 
descriuen la preparació de les bruixes per al sàbat. Vegem 
el següent fragment trobat als escrits d’Acosta, que inter-
preta la pràctica americana com una perversió del costum 
cristià de consagrar capellans ungint-los:

Els sacerdots-ídols de Mèxic es van ungir ells 
matei xos de la manera següent. Es van untar des dels 
peus fins al cap, els cabells inclosos [...] la substància 
amb què es greixaven el cos era te ordinari, perquè des 
de l’antiguitat havia estat sempre una ofre na per als 
déus i per això era molt venerat [...] aquest era el seu 
ungüent habitual [...] excepte quan ana ven al sacrifi-
ci [...] o anaven a les coves on guardaven els ídols; lla-
vors usaven un  ungüent diferent per donar-se coratge 
[...] Aquest ungüent estava fet de substàncies verino-
ses [...] granotes, salamandres, escurçons [...] amb 
aquest ungüent es podien convertir en mags (brujos) i 
parlar amb el dimoni (Acosta, pàg. 262-263).

Les bruixes europees s’untaven el cos, presumiblement, 
amb aquesta infusió verinosa (segons els acusadors) per 

Preparant el sàbat. Gravat 
alemany del segle xvi.
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guanyar poder per volar al sàbat. Però no es pot dir que 
aquest tema es generés al Nou Món perquè ja es troben 
referències de dones que fan ungüents amb sang de gripau 
o amb ossos d’infant als judicis i a les demonologies del 
segle xv.18 El que sí que és plausible, en canvi, és que les 
crò niques d’Amèrica revifessin aquests càrrecs, afegint-hi 
nous detalls i donant-los més autoritat.

La mateixa consideració pot servir per explicar la cor-
respondència iconogràfica entre les imatges del sàbat i les 
diferents representacions del clan i la família caníbal que 
es van començar a veure a Europa a finals del segle xvi, i 
pot justificar moltes altres coincidències, com el fet que 
tant a Europa com a Amèrica les bruixes fossin acusades 
de sacrificar criatures al diable (vegeu imatges pàg. 234-
235).

La caça de bruixes i la globalització

A Amèrica, hi va continuar havent tongades de caça de 
bruixes fins a finals del segle xvii, època en què la persis-
tència del descens demogràfic i l’augment de la seguretat 
política i econòmica per part de l’estructura de poder 

18.  Em refereixo en particular als judicis que conduïa la Inquisició al 
Delfinat a la dècada del 1440, durant els quals es va acusar un bon 
nombre de gent pobra (pagesos o pastors) de coure les criatures per 
fer-ne pólvores màgiques amb el cos (Russell, 1972, 217-218); i a 
l’obra del dominic de Suàbia Joseph Naider, Formi carius (1435), 
on podem llegir que les bruixes «couen els fills, els bullen, se’n 
mengen la carn i es beuen la sopa que ha quedat a l’olla [...] De la 
ma tèria sòlida en fan una pomada o ungüent màgic, l’obtenció de 
la qual és la tercera causa d’as sassinat infantil» (Ibíd., 240). Rus-
sell observa que «aquesta po ma da o ungüent és un dels elements 
més importants de la bruixeria del segle xv i posteriors» (Ibíd.)

colonial es van combinar per posar fi a la persecució. 
D’aquesta manera, a la mateixa regió on s’havien posat en 
pràctica les grans campanyes antiidolatria dels segles xvi 
i xvii, al segle xviii la Inquisició havia renunciat a qualse-
vol temptativa d’influir sobre les creences morals i religio-
ses de la població, ja que, pel que semblava, calculaven que 
ja no representaven un perill per al domini colonial. La 
persecució va ser substituïda per una perspectiva paterna-
lista que considerava la idolatria i les pràctiques màgiques 
com una flaquesa de la gent ignorant que ni tan sols valia 
la pena que «la gente de razón tingués en compte» (Behar, 
1987). A partir de llavors, l’adoració del diable migraria 
cap a les plantacions d’esclaus del Brasil —en ple desenvo-
lupament—, cap al Carib i cap a l’Amèrica del Nord, on 
(començant per les guerres del rei Felip) els colons angle-
sos justificaven les massacres d’indis titllant-los de ser-
vents del diable (Williams i Williams Adelman, 1978, 143).

Les autoritats locals també van justificar els judicis de 
Salem d’aquesta manera, amb l’argument que els colons 
de Nova Anglaterra s’havien establert a la terra del diable. 
Com va consignar anys més tard Cotton Mather recordant 
els esdeveniments de Salem:

M’he trobat coses estranyes [...] que m’han fet 
pensar que aquesta guerra inexplicable [la guerra 
dels esperits del món invisible contra la gent de 
Salem] podria tenir l’origen entre els indis, els 
caps dels quals, els sagamores, són famosos, fins i 
tot entre els nostres captius, perquè són bruixots 
terribles i conjuradors diabòlics i fins i tot parlen 
amb els dimonis (Ibíd., 145).

És significatiu, en aquest context, que els judicis de Sa-
lem els provoquessin les endevinacions d’una esclava anti-
llana —Tituba— que va ser de les primeres arrestades, i 
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que l’última execució d’una bruixa en territori de parla an-
glesa fos la d’una esclava negra, Sarah Bassett, morta a 
les Bermudes el 1730 (Daly, 1978, 179). Al segle xviii, de 
fet, la bruixa s’estava convertint en una practicant africa-
na d’obeah, un ritual que els plantadors temien i demonit-
zaven com una incitació a la rebel·lió.

La caça de bruixes no va desaparèixer del repertori de la 
burgesia amb l’abolició de l’esclavitud. Al contrari, l’expan-
sió global del capitalisme mitjançant la colonització i la cris-
tianització va assegurar que la persecució s’im plan tés al cos 
de les societats colonitzades i que, amb el temps, les comu-
nitats subjugades la portessin a terme pel seu compte i con-
tra els seus membres.

A la dècada del 1840, per exemple, hi va haver una 
tongada de caces de bruixes a l’oest de l’Índia. En aquest 
període, es van cremar més dones com a bruixes que no 
en el ritual del sati. (Skaria, 1997, 110). Aquestes matan-
ces es van produir en el context de la crisi social causada 
tant per l’atac de les autoritats colonials a les comunitats 
que vivien al bosc (en les quals les dones tenien un nivell 
de poder molt més alt que no en les societats de castes 
que sojornaven a les planes) com per la devaluació  colonial 
del poder de la dona, que va tenir com a conseqüència el 
descens de l’adoració de divinitats femenines (Ibíd., 
139-140).

La caça de bruixes també va arrelar a l’Àfrica, on enca-
ra avui sobreviu com un instrument clau de divisió a molts 
països, especialment en els implicats en el comerç d’esclaus, 
com Nigèria i l’Àfrica austral. També aquí, la caça de brui-
xes ha acompanyat el declivi de la condició de les dones 
provocat per l’expansió del capitalisme i la intensificació 
de la lluita pels recursos, que, durant els últims anys, s’ha 
agreujat per la imposició dels plans neoliberals. Com a 
conseqüència de la competència per uns recursos cada 
 vegada més escassos, una gran quantitat de dones 

—generalment velles i pobres— van sofrir la persecució a 
la dècada dels noranta del segle xx al nord de Transvaal, 
on se’n van cremar setanta només durant els primers qua-
tre mesos del 1994 (Diario de México, 1994). També van 
arribar notícies de caces de bruixes a Kenya, Nigèria i el 
Camerun durant les dècades del 1980 i 1990, coincidint 
amb la imposició de la política d’ajust estructural per part 
del Fons Monetari Internacional i el Banc Mundial, que va 
portar a una nova tongada de tancaments i va causar un 
empobriment sense precedents entre la població.19

Als anys vuitanta del segle xx, a Nigèria, nenes in no-
cents confessaven haver matat moltes persones, mentre en 
altres països de l’Àfrica s’adreçaven peticions als  governs 
perquè es perseguissin les bruixes més enèrgicament. Men-
trestant, a la República de Sud-àfrica i al Bra sil, veïns i 
parents assassinaven dones grans acusant-les de bruixeria. 
Al mateix temps, es comença a desenvolupar una nova 
mena de creences relacionades amb la bruixeria, semblants 
a les que documenta Michael Taussig a Bolívia, gràcies a les 
quals la gent pobra sospita que els noveau riches han gua-
nyat la seva riquesa amb mitjans il·lícits, sobrenaturals, i 
els acusen de voler transformar les seves víctimes en zom-
bis per fer-les treballar (Geschiere i Nyamnjoh, 1998, 73-
74).

De les caces de bruixes que tenen lloc actualment a 
l’Àfrica o a l’Amèrica Llatina, rarament se n’informa 

19.  Sobre «l’atenció renovada a la bruixeria [a l’Àfrica], conceptualitzada 
explícitament en relació amb els canvis moderns» , vegeu l’edició 
del desembre del 1998 de l’African Studies Review, dedicada a 
aquest tema. En particular, vegeu l’article «Containing Witchcraft: 
Conflicting Scenarios in Postcolonial Africa» (Ibíd., 1-14) de Diane 
Ciekawy i Peter Geschiere. Vegeu també Witchcraft, Violence and 
Democracy in South Africa (Chicago: Univ. of Chicago Press, 2005) 
d’Adam Ashforth i el documental en vídeo «Witches in Exile» 
produït i dirigit per Allison Berg (Califòrnia, Newsreel, 2005).
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a Europa i els Estats Units, de la mateixa manera que les 
caces de bruixes dels segles xvi i xvii, durant molt de temps, 
no van tenir gaire interès per als historiadors. Fins i tot 
quan se’n parla, se’n minimitza la importància, ja que hi 
ha la creença generalitzada que aquests fenòmens per-
tanyen a una època llunyana i no tenen res a veure amb 
 nosaltres.

Però, si apliquem al present les lliçons del passat, ens 
adonem que la reaparició de les caces de bruixes a tants 
llocs del món durant els anys vuitanta i noranta és un se-
nyal evident d’un procés d’acumulació primitiva, que sig-
nifica que la privatització de la terra i d’altres recursos 
naturals, l’empobriment massiu, el saqueig i la provocació 
de divisions en comunitats que abans estaven cohesionades 

L’africanització de la bruixa es 
pot comprovar en aquesta 

caricatura d’una petroleuse. 
S’hi poden observar les 
arracades, la gorra i les 
faccions africanes gens 

habituals, que suggereixen un 
parentiu entre les dones 

comunards i les africanes 
salvatges que infonien en els 

esclaus el coratge per a la 
revolta i que turmentaven la 

imaginació de la burgesia 
francesa com un exemple de 

salvatgisme polític.

tornen a formar part de l’ordre del dia de l’agenda mundial. 
«Si les coses continuen així —comentaven les ancianes 
d’un poble senegalès a un antropòleg americà, expressant-
li la seva por del futur—, els nostres fills es menjaran els 
uns als altres». I, efectivament, això és el que fa una caça 
de bruixes, ja sigui dirigida des de dalt, com un mitjà per 
criminalitzar la resistència a l’expropiació, o dirigida des 
de baix, com un mitjà d’apropiació dels recursos cada vega-
da més escassos, com sembla que és el cas en algunes parts 
de l’Àfrica actualment.

En alguns països, aquest procés encara requereix la 
mobilització de bruixes, esperits i dimonis. Però no ens 
hem d’enganyar dient que no és cosa nostra. Com ja va 
veure Arthur Miller en la seva interpretació dels judicis de 
Salem, si despullem la persecució de les bruixes de tots els 
paraments metafísics, hi reconeixem fenòmens que ens 
són molt propers.
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