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INTRODUCCIÓN

«La libertad de jugar es también la “invención” de vivir, la
reflexión y el cuestionamiento constante del tablero de

juego, del universo donde se emplaza y tiene lugar.»
Jaulin, Mon Thibaud, 1980

El trabajo infantil ya no es un tema que se pueda ignorar por
más tiempo. El mérito se lo debemos, sin duda, a los orga-
nismos internacionales que, desde los años setenta, han lle-
vado poco a poco este tema a la plaza pública. Sin embargo,
esto no ha desembocado en un verdadero debate, al menos
por lo que hace a los países ricos, en los que estamos dema-
siado prestos a depositar nuestra confianza en las organiza-
ciones internacionales o no gubernamentales. De hecho, ya
nadie duda de que estas organizaciones sean las más aptas
para idear y para aplicar una solución a los problemas que
asolan a las sociedades del «Tercer Mundo», de ese mundo
tan lejano. Y, sin embargo,...

Seguimos inmersos en la lógica de la urgencia, de los efec-
tos de anuncio mediático, de las señales de alarma cuyo eco
se ahoga en la opinión tan pronto como éstas han sido lan-
zadas. Y, por consiguiente, el desaliento nos vence. Así, si en
1979 se estimaba en cincuenta y seis millones el número de
niños y niñas trabajadores en el mundo, y se pensaba erradi-
car esta forma de explotación en los años siguientes; hoy,
veinte años más tarde, se calcula, según las mismas fuentes,
en doscientos cincuenta millones, y la esperanza de acabar
pronto con el trabajo infantil se ha desvanecido. Más aún,
hoy en día la confusión es total: por ejemplo, los que, sobre
el tablero político tradicional, se oponían hace veinte años a
todas las formas de explotación sostienen ahora que el tra-
bajo infantil es un mal menor que los mismos niños aceptan.
¡Como si la alternativa trabajo, robo, prostitución fuera una
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ciones. Lo veremos más adelante, cuando respondamos a
toda una serie de lugares comunes, de afirmaciones tópicas,
en las que, por lo general, el lector reconocerá tal o cual
obra, oficial o no, sobre el trabajo infantil. Esas obras que
dicen: «hay que hacer esto» o «más valdría hacer aquello». 

No tengo ninguna receta milagrosa al respecto, pero sí sé
en cambio que el hombre sólo ha avanzado, en ciertos
momentos de su historia, por el camino de su emancipación
cuando ha comenzando por liberarse de los dogmas que lo
aprisionaban. Nosotros, en este caso, tenemos el privilegio de
poder distanciarnos de aquellos supuestos apremios: no hay
ninguna urgencia en erradicar el trabajo infantil, si esta
urgencia debe conducir a medidas nefastas; y forzoso es con-
siderar que, entre 1975 y 2000, las medidas que se tomaron,
y que pretendían acabar con el trabajo de cincuenta y seis
millones de niños y niñas en todo el mundo, se han saldado
—si no lo han provocado— con la incapacidad de contener el
ascenso vertiginoso del número de niños trabajadores.
¿Vamos a continuar por este camino? Ésta no es, en absoluto,
una postura cínica, sino que es precisamente porque estoy
profundamente indignado por el trabajo infantil que quiero
dejar aquí de reflexionar en el corto horizonte del día a día.
Recordemos a este respecto que en otro dominio, como es el
de la agricultura, la pretendida revolución verde de los años
sesenta fue —según opinión incluso de la principal organiza-
ción que la promovió, a saber, el Banco Mundial— un fracaso
desastroso. Esta «revolución» costó la vida a millones de seres
humanos, en la India especialmente, y trajo consigo perjui-
cios irremediables a la población campesina de las regiones
del sur del planeta; ocasionó la pérdida definitiva de varieda-
des cerealeras locales mucho mejor adaptadas a las condicio-
nes climáticas y mucho más resistentes a los parásitos y a los
insectos que todos los pretendidos prodigios de la industria
biotecnológica. La cuestión no es ya saber si podemos seguir
asumiendo este género de riesgos, que es lo que hacen, todos
los días, los que nos gobiernan, jugando no con fuego, sino
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elección para un ser humano, a fortiori, si tiene la edad de
seis o diez años!

De todas las obras, reportajes o encuestas aparecidas
sobre la cuestión, no surge más que una sola y única certi-
dumbre: la cuestión del trabajo infantil exige ser contempla-
da desde una perspectiva global, que no sólo tenga en cuen-
ta los aspectos políticos, económicos y jurídicos, sino
igualmente los históricos, etnológicos, éticos... La cuestión
del trabajo infantil debe ir acompañada de una reflexión a
fondo sobre la sociedad, las relaciones adultos-niños, el tra-
bajo... Todos los niños a los que vimos trabajar en Latinoa-
mérica, en Turquía, en África central o en la India nos mos-
traron la amplitud y la diversidad del problema; si ellos no
esperan nada de nosotros, es porque seguimos siendo inca-
paces de salir de nuestros marcos de pensamiento y de
acción preestablecidos. Así, algunos creen que esta forma
bárbara de explotación sistemática de la fuerza de trabajo se
resolverá a través de medidas jurídicas; otros abogan por la
ayuda al desarrollo; mientras que algunos otros consideran
que se trata de una fatalidad y que, después de todo, Europa,
para llegar a donde ha llegado, tuvo que utilizar, también
ella, el trabajo infantil en el siglo XIX. Creo que proceder de
este modo, echando mano de convicciones mágicas —pues
todas esas soluciones se asemejan más a una fórmula alquí-
mica que a una reflexión profunda— o de ideas preconcebi-
das, no hace más que enconar el debate en la incomprensión
mutua generalizada; y la incomprensión entre los que toman
decisiones y los niños trabajadores es trágica. Es necesario
crear, por lo tanto, nuevos marcos para una intervención en
este debate, que da vueltas sobre lo mismo entre expertos de
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), agentes
«sobre el terreno», políticos y organizaciones no guberna-
mentales. Sí, debemos desconfiar tanto de lo que nos dicen
los unos como los otros, ya sea a favor o en contra del traba-
jo infantil, pues casi todos ignoran u ocultan en un momen-
to u otro los hechos que más les molestan en sus constata-
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modo, no estoy ya del todo convencido de que un boicot a
los productos que proceden del Tercer Mundo y que sean
fruto del trabajo infantil sea una buena idea. Así, mientras
que inicialmente pensaba que la posición de Marx sobre la
cuestión era inequívocamente en contra del trabajo infantil,
la evolución de una cierta izquierda a favor del mismo me ha
llevado a releer a Marx y a calibrar toda la inconsecuencia de
su pensamiento sobre la cuestión. Sin embargo, Marx o
Bakunin y algunos otros nos han mostrado, cuando menos,
que la reflexión sin acción no es nada; ¡es la larga historia de
la dialéctica entre teoría y práctica! Soñar, sin lugar a dudas,
está muy bien; pero además hay que actuar. Rechazar la lógi-
ca de la urgencia no debe condenarnos a la impotencia. Es
por esta sencilla razón por la que hay de todo en esta obra
heterogénea. En un principio, cada uno podrá encontrar en
ella algo que alimente su reflexión. Pero, en un segundo
momento, esta obra sólo habrá cumplido su misión si el
debate se abre, se extiende, si el rumor ruge y lo hace por
todas partes.

Este libro aspira, por consiguiente, a ser útil. Intenta pre-
sentar argumentos para todos aquellos que combaten el tra-
bajo infantil, argumentos —esperémoslo— que empujarán a
algunos lectores a consagrar una parte de su tiempo a la
lucha contra esta forma de explotación. Una dedicación que
podrá consistir en organizar reuniones informativas o en
intentar promover etiquetas de «producto sin trabajo infan-
til». Todas las iniciativas contra el trabajo infantil son útiles;
y sólo serán eficaces si llegan a coordinarse entre sí. En con-
clusión, y como veremos, ésta es en efecto nuestra principal
preocupación.

El desafío no es pequeño: el trabajo infantil no es una cues-
tión de estadísticas, un problema de capitalismo puro y de
ley del mercado, un reflejo de la crisis social estructural del
mundo capitalista, un tumor en las relaciones entre adultos
y niños, una neurosis global, un fracaso de los sistemas edu-

9

con la vida de todos aquellos de los que se desentienden:
niños, adultos, menesterosos de las metrópolis tanto del Sur
como del Norte, animales, vegetales y biotopos en general...

Más allá del trabajo infantil, a lo que aquí quiero convidar
al lector es a un debate sobre la superación de la política. Ni
el movimiento revolucionario ni el asociativo, y menos aún las
instituciones o las sacrosantas organizaciones no guberna-
mentales, son aptos para comprender el mundo en su globa-
lidad. Todos y cada uno de ellos no nos proponen más que
reflexiones puntuales, caso por caso, acerca de lo que todos
denominan de común acuerdo la urgencia absoluta. Ahora
bien, la urgencia absoluta engendra urgencia absoluta. A la
inversa, una reflexión a fondo sobre el trabajo infantil consti-
tuirá un grano de arena o —esperémoslo así— una piedra en
ese engranaje infernal que tritura la reflexión, que reduce a
nada la eficacia y empobrece al ser humano, que pierde su
multidimensionalidad para ser reducido a la faceta estadística.

Si el debate que esta obra desea originar se inicia por fin,
volveremos a oír hablar de cosas tales como la contestación al
trabajo, el cuestionamiento del poder de los adultos, la ética
de la vida o todas esas cosas que han sido sumidas en el más
sordo y artero olvido por las ideologías de la competencia y
del individualismo, de la aldea global y de la mundialización.

El movimiento reaccionario reduce el ser humano a una
pieza de un puzzle que lo supera. La reacción reviste a la vez
los rasgos de internet y del internacionalismo proletario,
cuando anuncian su voluntad común de nivelación de las cul-
turas y de las creencias; la reacción se encarna tanto en la
Organización Mundial del Comercio (OCM) como en la
UNESCO, cuando esta organización ignora la riqueza de las
culturas orales al fijarse como objetivo prioritario la alfabeti-
zación de todos los seres humanos. Es necesario, pues, con-
trariar este movimiento y después invertirlo.

Al comenzar este trabajo, en 1996, no sabía hasta qué
punto las cosas llegarían a evolucionar. Por mi parte, he cam-
biado de opinión sobre algunos puntos importantes. De este
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¿DE QUÉ TRABAJO HABLAMOS?

Los informes y las estadísticas de la Organización Internacio-
nal del Trabajo, de las Naciones Unidas o del Banco Mundial
solamente tienen por objeto ayudar a nuestros amos a con-
tarnos, categorizarnos y clasificarnos, con el fin de reducir-
nos más y mejor a la servidumbre. Así es como se ha introdu-
cido una división del trabajo infantil que distingue dos
categorías: el child work, que consiste en una actividad que
no impide la escolarización; y el child labour, que es un tra-
bajo más intenso que hace imposible toda escolarización. Las
dos palabras, work y labour, se traducen en castellano por el
mismo término: trabajo. Lo que no simplifica nada las cosas,
pues se crea una confusión de la que es difícil deshacerse. Y
esto tanto más cuanto que la distinción entre child labour y
child work no es la distinción más pertinente.

La edad de los niños que trabajan va de cinco a catorce
años. Es esta la franja de edad que, por lo general, las esta-
dísticas toman casi unánimemente en consideración, lo que
no impide que, a veces, encontremos a niños más pequeños
trabajando.

Hay que distinguir entre cuatro formas principales de tra-
bajo, y precisemos de entrada que esta obra trata principal-
mente de las dos últimas:

1. El trabajo doméstico no remunerado. Este trabajo es,
por lo general, efectuado en el seno de la familia misma por
las niñas, que ayudan a su madre en la casa en actividades
intensivas y de duración relativamente larga. Este tipo de tra-
bajo impide una escolarización regular, pero sería necesario
evaluar aquí la responsabilidad de los comportamientos
sociales que, tanto en Latinoamérica como en el sudeste asiá-
tico o en África, tienden a excluir de entrada a las niñas de la
instrucción elemental; la tasa de analfabetismo es así en la
India de alrededor del 55% en el caso de los chicos, frente a
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cativos o una consecuencia de esos etnocidios que jalonan la
historia. Es todo eso a la vez y mucho más; y, sobre todo, la
cuestión del fin del trabajo infantil y del lugar de los niños y
niñas en una sociedad humana no encontrará su solución
más que a través de un tratamiento global. Toda solución par-
cial, por cómoda que ésta sea, no es y no será nunca una ver-
dadera solución: al menos deberíamos haber aprendido esta
lección. Las buenas intenciones no bastan, pues, aunque ya
sean algo; no satisfacen más que a sus dichosos detentadores
y propagadores. El corazón no puede afrontar la complejidad
de los problemas sin que tengamos, de un lado, un conoci-
miento tan amplio como sea posible de la historia, de la eco-
nomía, del mundo; y sin que tengamos, por otro, una buena
pizca de razón. Ahora bien, como dice Raoul Vaneigem, «el
corazón no ha descubierto aún su razón en la historia».

Éste es, por lo tanto, un intento de mostrar cómo esta
cuestión no puede ser abordada más que bajo todos sus
aspectos a la vez. El lugar asignado a los niños en el mundo
no puede dejarnos indiferentes, pues son demasiado nume-
rosos los que tan sólo conocen el horror de una superviven-
cia impuesta. Con todo, estos niños son tan nuestros —pues
somos responsables del estado del mundo con el que se
encontrarán— como todos los demás niños. Por supuesto,
como no se trata en absoluto de soltar peroratas sino de
comunicar, habrá que tratar con una cierta lógica los diferen-
tes aspectos; pero no se debe olvidar que es únicamente por
comodidad que tomamos las cosas de una en una. Tenemos,
pues, que intentar abarcar de una sola vez tanto la historia
como la actualidad, la economía como la ética, el lugar donde
nos encontramos como los demás lugares.
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clientes, la mayoría de los cuales son analfabetos. Se trata de
una actividad en la que el niño está fuera de su familia y fuera
de la escuela. Por último, no tiene casi ningún momento para
jugar.

4. El trabajo asalariado o, en el sudeste asiático en par-
ticular, la esclavitud por deudas. Los niños trabajan en este
caso en plantaciones o manufacturas de todo tipo y —tanto si
son asalariados (subremunerados en la totalidad de los
casos) como solamente alimentados— el producto de su tra-
bajo sirve para pagar las deudas contraídas por sus padres.
Este trabajo puede ser, por tanto, agrícola o industrial; y lo
que lo caracteriza es que ocupa a jornada completa o a tiem-
po parcial al niño que se encuentra completamente fuera
tanto de la esfera familiar como de la escuela; no ofreciéndo-
le, además, ninguna posibilidad de promoción, ya que no
puede ser considerado, como veremos más adelante, una
forma de aprendizaje. Numerosos estudios revelan que este
tipo de trabajo está vinculado, la mayoría de las veces, a con-
diciones de ejecución peligrosas para la salud del niño y per-
judiciales para su desarrollo físico. A causa de los horarios y
de la fatiga, el niño no puede jugar nada y su desarrollo psí-
quico resulta muy perturbado por ello.

Hablaremos aquí esencialmente del trabajo remunerado.
Quizás de modo paradójico, el trabajo infantil no remunera-
do no es el peor de todos, sencillamente porque correspon-
de en la casi totalidad de los casos a una forma de aprendi-
zaje y porque deja al niño periodos de juego, por supuesto
más o menos largos; sin embargo, señalemos que esta forma
de trabajo no está desprovista de peligros para la vida del
niño, como en África, donde los chicos empleados para cui-
dar los rebaños están sometidos a condiciones de trabajo
muy duras (largas caminatas, clima insoportable, ausencia de
abrigo en la estación de las lluvias y de refugio contra el sol,
y de ahí se derivan problemas debidos a la deshidratación,
picaduras de insectos, mordeduras de serpientes...).
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alrededor del 73% en el de las chicas. Es evidente que el tipo
de aprendizaje que ofrecen estas actividades se reduce al
entrenamiento en las tareas domésticas. Este género de tra-
bajo permite que el niño juegue en ciertos momentos del día.

2. El trabajo no doméstico y no remunerado. Es el caso más
frecuente de los chicos que trabajan con su padre, y este tipo
de trabajo se encuentra sobre todo en las zonas rurales, donde
los chicos van a los campos o cuidan los rebaños. La duración
de este trabajo depende, en primer lugar, del tipo de cultivo
practicado; así, en las regiones tropicales secas, en las que el
periodo productivo no es más que de tres a cuatro meses, todos
los integrantes del hogar son requeridos para un trabajo inten-
so que impide, en su caso, toda escolarización durante esas
pocas semanas. En otros climas, las circunstancias pueden ser
diferentes y los niños podrán eventualmente frecuentar la
escuela a tiempo parcial. En todos los casos, sin embargo, es
evidente que este tipo de trabajo no favorece la escolarización
integral. En cambio, es del todo evidente también que ello
depende de una práctica multisecular, que no es criticable en sí
misma ya que la perspectiva de los campesinos ha sido desde
las épocas más remotas continuar el trabajo de sus antepasa-
dos; el trabajo de sus propios hijos al lado de ellos es, de este
modo, y sin ningún género de duda, una forma de aprendizaje.
Sin embargo, la irrupción de la modernidad en nuestra econo-
mía mundializada hace que esta costumbre nos parezca de súbi-
to retrógrada. Apuntemos, por último, que los niños pueden
jugar, lo que es algo tan importante como las nociones de
remuneración, de aprendizaje o de escolarización.

3. El trabajo no agrícola remunerado por obra o servicio.
Puede tratarse en particular de producción artesanal o de
venta de productos procedentes del hogar (por ejemplo, en
numerosos países del Sur, los niños venden en los autobuses
o en los trenes comida hecha por su madre). Se pueden citar
igualmente ciertos servicios: en los transportes colectivos de
las ciudades de Latinoamérica hay niños que trabajan con el
conductor; su función es vocear el destino o el itinerario a los
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LAS DIMENSIONES ACTUALES DEL TRABAJO
INFANTIL HOY EN EL MUNDO

Las estadísticas que conciernen al número de niños trabaja-
dores en el mundo no son muy precisas, y ello por dos razo-
nes fundamentales: la primera, porque las definiciones de los
conceptos «niños» y «trabajo» difieren según los organismos;
y, la segunda, porque muchos niños trabajadores participan
en el sector denominado informal y se encuentran por tanto
fuera de todo control estadístico, incluso fuera de toda lega-
lidad. Sin embargo, éstas son sus principales cifras, cifras que
atañen a la vez al child labour y al child work tal como los
definen las organizaciones internacionales.

Según la OIT, alrededor de doscientos cincuenta millones
de niños y niñas, cuyas edades están comprendidas entre los
cinco y los catorce años, trabajan en el mundo, en su casi
totalidad en los países pobres. Ciento veinte millones son
empleados a jornada completa, y ciento treinta millones lo
son a tiempo parcial. Alrededor del 61% de estos niños son
asiáticos, o sea ciento cincuenta y tres millones; ochenta
millones son africanos (alrededor del 32%); diecisiete millo-
nes y medio son latinoamericanos (alrededor del 7%). Otros
niños, que según la OIT suponen algo menos del 5% del
total, trabajan en los países ricos (como repartidores de leche
en Gran Bretaña, por ejemplo).*
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Un hecho que es demasiado a menudo silenciado es que
los niños que trabajan en fábricas o en plantaciones se
encuentran siempre en competencia con los adultos. Estos
últimos podrían realizar las tareas que les son confiadas a los
niños, más aún cuando las estadísticas prueban que el paro
en los países que utilizan la mano de obra infantil está lejos
de ser inexistente: no se utiliza a niños porque la totalidad de
la mano de obra adulta esté empleada. En la India, el núme-
ro de niños trabajadores es incluso similar al de parados: cua-
renta y cuatro millones de niños trabajaban, en 1998, frente
a treinta y nueve millones de parados. Este último aspecto —
la competencia entre niños y adultos, con todas las tensiones
sociales que supone— es un elemento crucial del dossier.

Para resumir, entendemos por «trabajo infantil» aquellas for-
mas de trabajo infantil que reúnen el conjunto de caracterís-
ticas siguientes:

– las tareas realizadas no son cualificadas y no dependen
del aprendizaje;

– el empleo del tiempo no permite al niño ir regular-
mente a la escuela ni jugar según sus deseos y las necesida-
des de su desarrollo, y esto incluso cuando el trabajo no es
más que a tiempo parcial;

– el trabajo está subremunerado;
– se trata de un trabajo en el que el niño se encuentra for-

zosamente en competencia con los adultos, mientras que las
tareas vinculadas al aprendizaje doméstico o agrícola permi-
ten al niño adquirir algún conocimiento gracias a los adultos.

14

* En un informe del año 2002, el Programa Internacional para la Erradicación del
Trabajo Infantil (IPEC según las siglas en inglés) estima que, en el año 2000, 352
millones de niños y niñas en el mundo, de entre 5 y 17 años de edad, eran «eco-
nómicamente activos». De éstos, 211 millones tenían menos de 15 años. Según el
IPEC, los niños y niñas que trabajan son 246 millones: 186,3 millones tienen entre
5 y 14 años, y están empleados bastantes horas a la semana; y 59,2 millones tienen
entre 15 y 17 años, y están empleados en trabajos «peligrosos». Entre los 186,3
millones de niños y niñas trabajadores de entre 5 y 14 años, 111,3 millones traba-
jan en sectores peligrosos. Por último, el IPEC estima que 8,4 millones de niños y
niñas sufren las peores formas de explotación: trabajo forzado o esclavitud (5,7



gramos de arroz (cifra de 1999)! En el sector de las cerillas,
los niños trabajan desde la edad de tres años y medio, y su
salario diario varía entre dos y ocho rupias. Según un estudio
de 1999 (Eradicating child labour while saving the child),
los niños representarían el 75% de la mano de obra en la
industria de la alfombra en Mirzapur, el 37% en la industria
de la seda en Benarés, el 25% en la industria del vidrio en
Firozabad, casi el 30% en las industrias de artesanía del
Jammu y Cachemira, y, al menos, el 22,5% en el pulido de pie-
dras preciosas en Jaipur, en el Rajasthan.

Las condiciones de trabajo en las fábricas son difícilmente
imaginables; no tienen nada que ver con las condiciones
«medievales», como a veces decimos por aquí: en la Edad
Media, este género de maltrato y de desprecio generalizado
sencillamente no existían en la esfera de la producción, y no
tenemos porqué tomar a Guilles de Rais —un pedófilo, que
diríamos en nuestros días— como prototipo del individuo
medieval.

En la India, los niños ganan de media, a duración de tra-
bajo igual y a veces superior, entre un tercio y la mitad del
salario de los adultos. Un estudio de la Escuela de Trabajo
Social de Madras, encargado por la Sociedad Antiesclavista,
ha puesto de manifiesto que el 31% de los niños empleados
en las industrias mecánicas y la construcción trabajan de diez
a once horas diarias. En la industria del diamante, en Surat —
donde más de cincuenta mil niños son empleados—, los chi-
quillos constituyen en torno a los tres octavos de los trabaja-
dores, y tienen sus puestos de trabajo cerca de los hornos,
donde la temperatura alcanza los 130ºC, en un ambiente
extremadamente contaminado, que ocasiona enfermedades
de la piel y de los ojos. Siempre según la Sociedad Antiescla-
vista, en la India hay dos veces más chicas que chicos que tra-
bajan en las minas y las fábricas. En la industria de la alfom-
bra, las condiciones son «absolutamente infrahumanas»: los
niños son encerrados, a veces torturados para trabajar, y toda
libertad de movimientos les es suprimida (Mirzapur, Benarés,
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Los niños trabajadores constituyen el 27,3% del conjunto
de los trabajadores en Turquía, el 20,9% en Tailandia, el
19,5% en Bangladesh, el 18,8% en Brasil, el 16,6% en Paquis-
tán, el 12,4% en Indonesia, el 8,2% en Egipto, el 6,6% en
Argentina, el 5,2% en la India y el 4,9% en Sri Lanka. Los
pequeños trabajadores de diez a catorce años representan el
42,3% de los niños de esta franja de edad en Etiopía, el 41,3%
en Kenia, el 31,4% en Senegal, el 30,1% en Bangladesh, el
25,8% en Nigeria, el 24% en Turquía, el 20,5% en Costa de
Marfil, el 17,7% en Paquistán, el 16,1% en Brasil, el 14,4% en
la India, el 11,6% en China y el 11,2% en Egipto.

En números absolutos, la India es el primer país en utilizar
mano de obra infantil, con 11.285.349 niños trabajadores,
según el censo oficial de 1991 (9.082.141 a tiempo completo,
2.203.208 a tiempo parcial). Según otras fuentes —en este
caso la UNICEF y la OIT— el número de niños trabajadores
en la India se elevaría hasta cuarenta y cuatro millones, e
incluso hasta ciento diez millones según un estudio privado.
Según Suman Candra, director adjunto del Instituto Nacional
para el Desarrollo Rural de Hyderabad, de quien tomamos
estos datos, las principales ramas industriales que utilizan el
trabajo infantil son: alfombras, vidrio, cerillas, fuegos artifi-
ciales, beedis (una especie de pequeños cigarrillos de euca-
lipto), cerrajería, joyería, alfarería y ropa. La industria de la
alfombra —cuyo principal destino es la Unión Europea—
ocupa, ella sola, a alrededor de un millón de niños; muchos
de ellos trabajan por nada, reducidos a la esclavitud para
devolver las deudas de sus padres. A finales de los años
noventa, en la industria del vidrio, en Firozabad, los niños
ganaban de siete a ocho rupias por ocho horas de trabajo dia-
rio, ¡lo que equivaldría aproximadamente al precio de 300
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millones), prostitución e industria pornográfica (1,8 millones), otras actividades
ilegales (600.000) y reclutamiento en grupos armados (300.000). Esta precisión
estadística es reciente. Su origen es la estrategia anunciada por la OIT, a principios
del año 2000, de sacar a la luz las formas más intolerables de trabajo infantil.



jadores aumenta en la India a un ritmo del 4% anual (Com-
mission on Labour Standards and International Trade).

El porcentaje de niños que trabajan en el medio rural es
muy elevado: el 87% en el Nepal, el 85% en la India y en Tai-
landia, el 81,9% en Bangladesh y el 67% en Paquistán. Una
pequeña parte de estos niños es empleada en las plantacio-
nes (de té, hevea, palmera de aceite, caña de azúcar, café,
algodón e incluso en los platanares). Se estima así que en la
India algo menos de cien mil niños son empleados en las
plantaciones de té. Pero si bien su número es relativamente
pequeño, las condiciones de trabajo que padecen están entre
las más duras que existen. La agricultura mundial se ha trans-
formado profundamente en el curso del último medio siglo,
y el impacto sobre el trabajo infantil es evidente y ciertamen-
te negativo. Aun no queriendo trazar una visión idílica del
trabajo de los niños campesinos de la India antes de la Revo-
lución verde, sus condiciones de trabajo hoy en día se han
degradado de una manera muy peligrosa. Así, los niños son
cada vez más empleados por personas extrañas a su familia
(K. Mahajan y J. Gathia, Fields observations in Kolhapur
[Maharashtra], 1986), y el número de niños asalariados que
trabajan en los campos ha sido a partir de ese momento supe-
rior al de las mujeres. Lo que no es más que la parte más visi-
ble de los profundos cambios estructurales de la sociedad
campesina y de los métodos agrícolas. Los niños sufren cada
vez más enfermedades debidas a la utilización de insecticidas
y de pesticidas (en la India, Guatemala y en cualquier otra
parte del mundo) y a la malnutrición; el trabajo en familia
constituía, desde este punto de vista, una protección segura,
a la que la condición salarial ha puesto fin: dos tercios de los
niños indios están hoy malnutridos, según el Banco Mundial,
que precisa, además, que la tasa de mortalidad infantil en la
India era del 65‰ en 1996; este índice es mucho peor, parti-
cularmente, en numerosos países de África.

Los niños campesinos son muy a menudo víctimas de gol-
pes; son a veces vendidos (el caso de las chiquillas del Nepal
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donde trabajan más de ciento cincuenta mil niños; léase el
excelente estudio de B. N. Juyal, de la Indian Social Institute
de Nueva Delhi: Child labour and exploitation in the carpet
industry, 1987).

La evocación de la industria de la alfombra en la India nos
conduce a la de la esclavitud. La abolición oficial de la esclavi-
tud en la India se remonta a 1843, pero los esclavos no fueron
manumitidos. La práctica no fue sin embargo eliminada: la
esclavitud fue declarada ilegal en 1947, lo que es el más claro
reconocimiento de su persistencia. En nuestros días, se sigue
perpetuando bajo la forma de esclavitud por deudas, en la que
los padres y sus hijos trabajan para devolver las deudas —por
ejemplo, al Maharashtra—, deudas que se originan con motivo
de las bodas. Ocurre que esta forma de negación del ser huma-
no afecta casi exclusivamente a los sudra (que es la casta de los
siervos en la división hinduista), a los sin casta (que son los que
no forman parte de las cuatro castas religiosas: brahamanes,
kshatriyas, vaisyas y sudras, a las que no hay que confundir
con las castas «corporativas») y a los miembros de las «tribus»,
que están entre los más pobres de los indios. La cuestión de la
esclavitud en la India nos propulsa así al corazón mismo de
problemas que son a la vez religiosos —como las castas, el des-
precio de las «tribus» no hinduistas—, económicos —es el caso
de la extrema pobreza— y sociales —mantener el rango en las
raras ocasiones de la vida en las que eso es posible y necesario,
como en el momento del matrimonio, fuente de endeuda-
miento infinito—. Algunos quieren detener a la India, hacer de
ella una nación bárbara, mientras que es de ese país de donde
nos vienen nuestra lengua y tantos elementos culturales funda-
mentales. Así, las formas modernas de esclavitud —injustifica-
bles en cualquier caso— plantean abruptamente la cuestión de
las formas de substitución —religiosas, económicas, sociales—
que permitirían acabar en la India con la actual situación, lo
que supera ampliamente el marco del presente trabajo.

Un informe encargado por el Gobierno indio indica, lo
que es más preocupante aún, que el número de niños traba-
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de fácil aplicación: la prohibición pura y simple de ir a los paí-
ses en los que la prostitución de niños está más que compro-
bada. En efecto, la Organización Mundial del Comercio
(OMC) impone las normas que ciertos productos deben cum-
plir para ser considerados aptos para la exportación; ¿por qué
no imponer al turismo, que es un producto como cualquier
otro en la lógica mercantilista neoliberal, la norma de «libre
de toda prostitución infantil»? Y más aún cuando la nueva
estrategia de las organizaciones internacionales, ya sea la UNI-
CEF, la OMC o la OIT, consiste precisamente en poner el acen-
to en «las formas más intolerables del trabajo infantil». Sin
embargo, actualmente no se formula ninguna sugerencia para
impedir la prostitución infantil. ¿Por qué? ¿No será ésta una
prueba de la hipocresía de Occidente?...

En Occidente, y especialmente en Francia, los intelectuales
—bien nutridos de Sade y de sus modernos epígonos— no han
comprendido la diferencia entre libertad y opresión sexual. No
es de extrañar, por lo tanto que, en 1999, el hijo de un editor
parisino muy conocido fuera denunciado porque empleaba en
su domicilio a una verdadera esclava. En Bélgica, el asunto
Dutroux puso de relieve, por su parte, una profunda ambi-
güedad: la izquierda se afanó en denunciar las recuperaciones
«populistas» del caso —y es cierto que el populismo conduce
con frecuencia al fascismo—, mientras que en Francia la Liga
por los Derechos Humanos denunciaba las condiciones de
detención de los poseedores de vídeos denominados pedófi-
los —el feliz eufemismo: del griego paidos, niño, y philein,
amar...—, sin poner en primer plano a los niños cuya vida es
evidentemente destrozada más allá de toda imaginación. El
caso es que los fanáticos de Sade no han comprendido que si
efectivamente hay liberación en la obra del «Divino Marqués»,
ésta es tan sólo la de su propio autor. Justine no es un libro de
recetas. Por otro lado, la sexualidad infantil no tiene nada que
ver con la sexualidad adulta; y encontrar placer en el sufri-
miento no es más que el reconocimiento de la sumisión al
Orden —ya se trate de su propio sufrimiento o del sufrimien-
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no es algo aislado, aun cuando se trata de uno de los más
importantes en proporción a la población, puesto que la
UNICEF estima en diez mil el número de niñas vendidas cada
año). En Guatemala se han denunciado numerosos casos de
fumigación con avionetas de los campos de algodón mientras
que los trabajadores, muchos de ellos niños, estaban traba-
jando en la cosecha; encontrando así muchos de ellos la
muerte. Una muerte horrible.

En Indonesia, niños reclutados por compañías privadas
practican la pesca desde plataformas en las que viven y tra-
bajan sin ningún contacto con tierra. Se les llama «los niños-
peces». Florence Ganoux, en la revista Silence, escribe: «Los
niños trabajan hasta veinte horas seguidas al día, por un sala-
rio inferior a cincuenta francos al mes. Se levantan regular-
mente a las tres de la mañana. El niño que desea volver a su
casa después de haber descubierto la realidad del trabajo exi-
gido [...] no volverá a tierra hasta que la compañía pesquera
haya encontrado otro niño para reemplazarlo».

Podríamos todavía evocar aquí a los niños soldados
empleados para detectar minas en países como Irán, o inclu-
so el caso de Sri Lanka donde los niños son utilizados como
combatientes en la guerra civil...

La explotación sexual de los niños es un fenómeno margi-
nal por lo que hace al número de individuos concernidos,
pero particularmente atroz e indignante. Niños vendidos por
sus propios padres (en Nepal, Birmania o la India, entre
otros países) y prostituidos en las metrópolis, en las que los
«turistas sexuales» saben dónde dirigirse gracias a guías del
estilo de Spartacus (la revista Spartacus ha desaparecido,
pero mucho nos tememos que otras guías del mismo tipo
existan ya, particularmente en internet, donde sigue siendo
difícil detectarlas). Niños de países ricos secuestrados y ven-
didos a la industria pornográfica puesta en marcha por seres
para los que es difícil encontrar calificativos.

No hay términos lo bastante fuertes para calificar este
género de atrocidades, puesto que hay formas de combatirlas
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LA EVOLUCIÓN DE LA SITUACIÓN DE LOS
NIÑOS RESPECTO AL TRABAJO

La aparición del trabajo infantil

La entrada de los niños en el mundo del trabajo comienza ver-
daderamente con la irrupción del modo de producción indus-
trial. (Recordemos que en esta obra consideramos el trabajo
agrícola tradicional de los chicos como algo que depende del
aprendizaje.) No hay que confundir trabajo infantil y pobreza:
si bien la pobreza es tan antigua como el mundo civilizado, no
es, ni mucho menos, la causa directa del trabajo infantil. La
historia lo muestra claramente: los pobres sólo han puesto a
sus hijos a trabajar cuando ellos mismos no han tenido ya otro
recurso para sobrevivir que la venta de sus brazos, de su fuer-
za de trabajo. Es decir, cuando, siendo ya pobres, se encon-
traron reducidos a la miseria absoluta.

En las sociedades denominadas primitivas, como las pig-
meas de África central, el «trabajo» consiste únicamente en la
caza y la recolección. Los niños recolectan e incluso partici-
pan en la caza; ¿es por eso trabajo? Se trata más bien de una
actividad común a los adultos y a los niños, de una actividad
que es lúdica, puesto que no está dominada por la angustia
del día siguiente: habrá casi siempre algo para recoger o algu-
na pieza para atrapar, al menos mientras el bosque viva.

No es éste el lugar para extenderse sobre las características
económicas de las sociedades denominadas primitivas (al res-
pecto puede leerse el soberbio prefacio de Pierre Clastres a la
edición francesa de Economía de la Edad de Piedra, de Mars-
hall Sahlins, que fue sugerentemente traducida al francés
como Âge de pierre, âge d’abondance), pero es importante
revertir el esquema dominante: según éste, la entrada de la
humanidad en la era económica habría correspondido a la era
de la abundancia. Pero lo que es cierto es todo lo contrario: la
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to del «partenaire» (otro feliz eufemismo...)—, puesto que el
Orden se basa fundamentalmente en la sumisión.

Deberíamos escuchar a Marcuse y meditar sobre lo que
escribía en 1972 en Contrarrevolución y rebelión: «Lo que en
este mundo se ha convertido en intolerable es la implacable
unidad de los contrarios: el placer aliado al horror, la calma
a la violencia, el goce a la destrucción, lo hermoso a lo feo, y
esto nos hiere y nos afecta de forma tangible en el contexto
de nuestra vida cotidiana. [...] la odiosa unidad de los con-
trarios (la manifestación más concreta y menos sublimada de
la dialéctica capitalista) se ha convertido en el elemento
motor del Sistema; es preciso hacer un arma política de la
protesta contra este estado de cosas».
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La explotación de todo lo que es, inútil o exterior al pro-
ceso económico se convierte en la regla. Volver útil lo inútil,
pero volverlo útil sólo para las finalidades de la economía.
Volverlo rentable. El ser humano ha sido poco a poco exclui-
do de esas finalidades económicas, como habían sido exclui-
das antes que él las plantas y los animales, aunque se trataron
de explotar sistemáticamente, con las consecuencias desas-
trosas que solamente hoy se comienzan a medir: desapari-
ción de variedades de plantas locales altamente resistentes a
las enfermedades; desaparición definitiva después de un cen-
tenar de años de numerosas especies animales... Actualmen-
te, sobre una población de 6 mil millones de seres humanos,
alrededor de 2.200 millones viven con el equivalente a dos
dólares diarios, lo que corresponde a una indigencia absolu-
ta, desconocida hasta ahora a una escala semejante en la his-
toria de la humanidad.

¿Algunas situaciones extremas estarían, como pretenden
algunas investigaciones, próximas a la esclavitud? Un esclavo
en la Roma antigua era un bien, en el sentido económico del
término, y su amo, si era un poco sensato, buscaba preser-
varlo para poder utilizarlo el mayor tiempo posible. Hoy, un
pequeño esclavo moderno, tal como lo podemos encontrar
en Oriente Medio, pero también —como hemos visto todavía
en 1999— en unas pocas familias europeas, conoce una situa-
ción mucho peor que la del esclavo de la Antigüedad. Pues al
amo contemporáneo le importa muy poco lo que pueda
pasarle a un ser que, de todos modos, debe esconder pues la
ley prohíbe formalmente la esclavitud. El esclavo moderno se
encuentra ante dos problemas perfectamente insolubles: la
hipocresía es general y el joven esclavo no puede encontrar
ninguna ayuda en el medio social en el que es obligado a des-
envolverse; las más de las veces desarraigado —como en el
caso de los jóvenes srilankeses que son exportados en gran
número hacia supuestas familias de acogida, en el Líbano, en
Francia o en otros lugares—, el joven esclavo sabe que su
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economía suscitó supuestas necesidades y modificó las rela-
ciones del hombre con la naturaleza; por ejemplo, la seden-
tarización de los agricultores entrañó la transformación de
nuestra visión del mundo, que de repente se vio reducido a
un horizonte cerrado. Estas nuevas necesidades, a su vez, lle-
varon a los hombres a producir cada vez más, hasta una época
muy reciente en la que nos hemos puesto a producir cosas
totalmente inútiles. Por un lado, el «enriquecimiento» de los
países ricos es muy relativo; ¿o es que ser rico es poseer dos
coches, tres ordenadores y una televisión en cada habitación?
Por otro, este enriquecimiento material se ha hecho en detri-
mento de una inmensa parte de la población mundial, que,
desde entonces, no tiene ya acceso ni siquiera a lo estricta-
mente necesario. Así, a escala mundial, que es su verdadera
dimensión desde hace dos siglos, la economía crea escasez.

Hoy en día, para una treintena de países que viven en la
abundancia, ¿cuántos países hay que ayer —hace, por tanto,
dos siglos, e incluso algo más, según los azares de la histo-
ria— conocían, si no la abundancia, al menos la autosufi-
ciencia, y que a partir de entonces viven por debajo del
umbral de la pobreza? La economía ha instalado la escasez
por muchas razones, una de las cuales nos interesa en parti-
cular: la pretendida necesidad y la real voluntad de raciona-
lizar todo lo que sea explotable. En vez de comer aves pro-
ducidas de modo biológico, sin perjuicio para la naturaleza,
es mejor tragarse un pollo de granja industrial criado en con-
diciones abominables, atiborrado más que alimentado de
harinas peligrosas para la salud —del pollo y del consumi-
dor—, y todo eso a fin de «vivir acorde a su tiempo». En vez
de tejer con un bastidor concebido hace miles de años —
como ocurre en nuestros días aún en Guatemala—, es mejor
introducir bastidores mecánicos, que tejen incluso los hilos
sintéticos, cuya producción lleva consigo una elevada conta-
minación. Y en vez de dejar ociosos a esos hijos de pobres
demasiados pobres como para ir a la escuela, es mejor poner-
los a trabajar.
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reservados a una cierta casta: los clérigos en particular, y aún
faltaba mucho tiempo para que todos supieran leer. En esa
época, los niños tenían dos tipos de actividades: el juego y la
imitación de los padres, que, por otro lado, se podía asimilar
en parte al juego. El paso de una a otra era progresivo, en
función particularmente del desarrollo físico de los niños. O
sea, ¡algo totalmente incomparable con la puesta a trabajar
de chiquillos de ocho años, e incluso de seis años, en las
fábricas de la revolución industrial!

Desde hace uno o dos siglos, el aprendizaje ha vuelto aún
más opaca la cuestión. Especie de rito de paso entre el
mundo de la infancia y el del trabajo, esta invención presen-
ta, sin lugar a dudas, aspectos positivos cuando se trata de
adquirir un auténtico saber-hacer; pero, en nuestros días,
con la maquinización a ultranza de la economía y de nuestra
propia vida, el hombre se ha convertido en un ser reificado
—en un ser sometido a las cosas—, y el aprendizaje no es en
realidad, la mayoría de las veces, más que una simple etapa
en el camino de la sumisión del niño al orden adulto.

La escuela misma no está en franca oposición con el traba-
jo. Cada vez más, la escuela está vinculada al mundo del traba-
jo a través de las prácticas, mediante las materias propuestas a
los niños, que tienen tendencia a evacuar precozmente las
dimensiones denominadas «infantiles»: el sueño, la imagina-
ción y la expresión libre. El camino del infierno está, en este
caso, empedrado de buenas intenciones: cuando hace algunas
décadas la UNESCO se asignaba como objetivo la desaparición
del analfabetismo en el año 2000, esto significaba en última
instancia la desaparición de las culturas orales. El analfabetis-
mo no es en sí mismo una tara; en cambio, lo que sí que es dra-
mático es la marginación de las culturas orales por parte de las
culturas escritas, y el carácter conquistador que éstas tienen.
Pues, indudablemente, un joven campesino que apenas sepa
contar tiene todas las probabilidades de ser engañado por las
gentes de la ciudad. Sin embargo, no podemos suprimir a la
vez el trabajo infantil en la agricultura y su necesario aprendi-
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fuga es imposible. Al menos, los esclavos cimarrones del sur
de los Estados Unidos podían contar con la ayuda de sus
compañeros de infortunio, pues las rebeliones eran numero-
sas.

La hipocresía —o la ignorancia— reina entre todos aque-
llos que, de buena fe, piensan que es el blanco el que ha abo-
lido la esclavitud. Sin embargo, el blanco no la ha abolido
más que en los textos; son los negros los que han arrancado
esta abolición con sus motines. Sabemos así, desde los años
noventa, gracias a los archivos de la compañía de seguros
marítimos Lloyd’s, que numerosos barcos se fueron a pique a
lo largo de Senegal, hundidos por su propia carga de africa-
nos o por otros, sus hermanos, que habrían atacado a los
negreros en piragua desde la costa. En nuestros días, el pro-
blema se ha complicado: el tráfico de esclavos se asemeja al
de la droga; a los cárteles les han sucedido las hormigas, y
aplastarlas una a una parece una empresa ridícula, abocada
desde el principio al fracaso...

Detengámonos otra vez, esta vez en la Edad Media, alre-
dedor del año 1000, época de gran penuria en Occidente;
antes las cosas iban mejor, según parece, y después mejora-
ron mucho, hasta el punto de que los historiadores hablan
del primer Renacimiento del siglo XI. Por aquel tiempo, los
rendimientos —que tan sólo eran a veces de cuatro o incluso
de dos granos cosechados por uno sembrado, y que incluso
llegaban a ser aún menores los años de hambre— despegan
poco a poco para dejar casi definitivamente la zona crítica de
las hambrunas cíclicas, periodos de muerte en los que sólo
sobrevivían los más afortunados o los más vigorosos, ¡además
de los más ricos, por supuesto! En la Edad Media, por consi-
guiente, el sitio del niño está al lado de sus padres. El mucha-
cho imita a su padre y la muchacha, a su madre. ¿Sin necesi-
dad de escuela alguna? A este respecto, es necesario acabar
con el mito del «sacrosanto Carlomagno»: todavía en el siglo
XI, la mayoría de los señores firmaban con una cruz. La idea
de la educación escolar y el aprendizaje de la lectura estaban
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Unidos). Y, a este respecto, aún tendríamos que desagregar
las cifras de los Estados Unidos para tener una comparación
correcta: pues la esperanza de vida de los negros es neta-
mente menor que la de los blancos. Para acabar, el 100% de
los niños cubanos tiene acceso a los cuidados de salud, lo
que está lejos de ser el caso de los Estados Unidos (datos
curiosamente «desconocidos» por el Banco Mundial). Si bien
algunos testigos afirman que actualmente hay niños que
mendigan en Cuba, la causa de ello se encuentra en los pro-
blemas económicos (en Cuba, en 1980, no vimos a ningún
niño ni a ningún adulto mendigar, ya fuera en la Habana, en
los suburbios... o en el campo).

A partir de ese momento, todos los economistas recono-
cieron que existe un lazo estrecho entre la forma que se tiene
de producir bienes y el rostro que ofrece la sociedad. El tra-
bajo infantil nos plantea así la cuestión de la forma global de
nuestra sociedad. No se trata de sentirse culpable, pero sí
responsable. Los problemas que agitan este mundo no pue-
den ser resueltos uno por uno, como si estuvieran desvincu-
lados unos de otros. La cuestión del trabajo infantil repercu-
te, por tanto, en una infinidad de aspectos del mundo
moderno: en la economía, la política, el derecho, la ética, la
creencia en el progreso...

La pauperización y el trabajo infantil

El viejo Marx es fuertemente criticado por aquellos que lo
identifican con Stalin y con el fracaso del modelo pretendi-
damente soviético; «pretendidamente», pues los soviets —o
en castellano, los consejos obreros— fueron virtualmente
apartados del poder por Lenin tras su toma del poder en
octubre de 1917, y aplastados por el Ejército rojo de Trotski
en la masacre de Kronstadt en 1921. Abandonemos, pues, la
inútil polémica sobre el carácter real de la Unión Soviética y
de sus colonias ideológicas para retomar una de las tesis fun-
damentales de Marx: la pauperización del proletariado, es
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zaje... ya que la mayor parte de estos niños, precisamente, se
convertirán en campesinos. La escolarización debería en
buena lógica adaptarse, en las zonas rurales, a los verdaderos
problemas con los que se encontrarán los niños que quieren
proseguir el camino de sus padres y con la cultura de sus ante-
pasados. Ahora bien, sin caer en el culturalismo exótico de
salón, la cultura de los ancestros, si no es ella misma el resul-
tado de un proceso de naturaleza imperialista —como lo son,
en particular, el islam y el cristianismo—, es a priori más posi-
tiva que la cultura made in the United States...

El trabajo no es un fenómeno que se pueda aprehender con
independencia de la sociedad en la que tiene lugar. Karl Marx
consideraba incluso determinante el modo de producción, es
decir, la naturaleza misma del trabajo. Es ésta la ocasión de
decir algunas palabras sobre los regímenes denominados mar-
xistas. En China, como en la Unión Soviética, los progresos
realizados en el plano de la salud física de los niños y de su
escolarización se pagaron con la servidumbre a la ideología
dominante; campos de trabajo para los jóvenes «intelectuales»
en China, por ejemplo, que traumatizaron a muchos de estos
jóvenes arrojados de golpe a la arena de las lamentables rela-
ciones de poder burocrático. En países satélites como Cambo-
ya o Rumania, los malos tratos a los niños están totalmente
comprobados: desde el abandono masivo en los orfelinatos —
lo que, a este nivel, revela el poco caso que la sociedad le hace
a los niños— hasta la pura y simple masacre cometida por los
jemeres rojos. Una vez desaparecido el bloque denominado
comunista, no merece la pena insistir más sobre estos países,
que tan sólo han demostrado que el capitalismo de Estado,
redoblado con un imperialismo militante, era tan nocivo como
cualquier otra forma de capitalismo parasitario.

Precisemos, sin embargo, que en Cuba, según confiesa
incluso el Banco Mundial, la tasa de mortalidad infantil era
en 1998 —y ello a pesar de la intensificación del bloqueo—
del 8‰ (5‰ en Francia, 7‰ en los Estados Unidos, 32‰ en
México), y la esperanza de vida de 76 años (77 en los Estados
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los trabajadores excedentes hacia las nuevas tierras —Estados
Unidos, Canadá, Latinoamérica y, por supuesto, a las colonias,
que juegan así su papel...—, y se crearon «necesidades», de las
que el automóvil sería la más ilustrativa. Algo más tarde se cre-
ará lo virtual: el comercio, los servicios, que ocupan hoy, y de
lejos, el primer lugar en las sociedades del Norte. Sí, ¿pero la
pauperización ha desaparecido por eso? No, en nuestros días
continúa extendiéndose en las ex colonias, allá donde los capi-
talistas transfirieron sus actividades de producción primaria
menos rentables. La pauperización se desarrolló de esta mane-
ra a un ritmo desconocido antes en la historia de la humani-
dad, pero, eso sí, en un lugar diferente a nuestro país. ¡Pues
acá hemos podido comprar frigoríficos y coches! Mientras que
en África, en Asia o en Latinoamérica la miseria se instalaba por
todas partes, ya se sueñe con la riqueza de la India o con el
vigor de los africanos, ya se la compare con aquello en que la
primera y los segundos se han convertido en nuestros días,
bajo el efecto de la explotación económica y de la subalimen-
tación, al final de esta cadena de la miseria se encuentran los
más pobres de entre los pobres y los más débiles de entre los
débiles: los niños.

De este modo, para comprender al autor del Capital, hay
que recordar que escribe en un momento en el que el sistema
capitalista se extiende en Europa occidental y sólo por ella. La
explotación sistemática de las colonias se encontraba tan sólo
en sus balbuceos. Los imperios francés y británico todavía esta-
ban, en efecto, por organizar para la producción y la exporta-
ción, incluso aún estaban por conquistar, en el momento en el
que se publica la primera parte de El Capital (1867). Marx exa-
minó, pues, un solo modo de producción, el de Europa, y cons-
tató que el trabajo, a medida que se descualifica, como diríamos
hoy, puede ser evidentemente realizado por trabajadores cada
vez menos cualificados, incluyéndose aquí a los niños.

Ulteriormente, la situación se ha agravado de modo consi-
derable, ya que una inmensa parte de los trabajos subcualifi-
cados, y precisamente esos trabajos, se ha desplazado hacia

31

decir, la tendencia general que hace que los trabajadores
sean cada vez más pobres.

Para Marx, la historia del capitalismo está dominada por la
tendencia a la caída de la tasa de beneficio. La competencia
entre los capitalistas les lleva a intentar producir más barato
que sus competidores y, por eso, a disminuir la parte relativa
del trabajo asalariado y del número de obreros, acrecentando
el recurso a las máquinas, lo que permite aumentar la plusva-
lía extraída del trabajo de cada obrero, ya que cada obrero
transforma más materia prima que antes gracias a la mecani-
zación. Cada capitalista, produciendo a la vez más y menos
caro, puede así vender a priori un poco más barato que sus
competidores y, por tanto, más fácil o menos difícilmente que
ellos. Sin embargo, su tasa de beneficio baja, ya que la inver-
sión es enorme en maquinaría y en tecnología —si Peugeot
gana miles de millones, ¿cuánto han costado las cadenas de
fabricación?—. Por último, en los años noventa, ¡es la caída de
la tasa de beneficio la que ha llevado de manera acentuada a
los detentadores de capitales a preferir la especulación bursá-
til a las ganancias nacidas de la producción! Las nuevas con-
tradicciones a que eso conduce son todavía peores y más agu-
das que las que el mundo había conocido hasta los años
ochenta.

Señalemos de paso que la suma de las iniciativas indivi-
duales —en este caso, la elevación de la plusvalía para cada
uno de los capitalistas, que es el único objetivo que buscan—
ha producido una bajada de la tasa de beneficio, consecuen-
cia opuesta a la que esos individuos deseaban. Lo que debe-
ría incitarnos a meditar profundamente sobre el fin eventual
del capitalismo...

Mas volvamos a la pauperización: el otro inconveniente de
esta tendencia decreciente de la tasa de beneficio es que supo-
ne la pauperización del proletariado, ya que los obreros son
poco a poco reemplazados por máquinas. Algunas soluciones
aparecieron ya en el siglo XIX, en la época en la que Marx escri-
be: así, se exportaron los problemas, por ejemplo enviando a
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Montesquieu consideraba «perniciosas» las máquinas que redu-
jesen el número de trabajadores. Pero la Encyclopédie afirma:
«En todas partes donde la mano de obra es cara, es necesario
suplirla por máquinas; éste es el único medio de ponerse al
nivel de aquellos países en los que es más barata. Desde hace
mucho tiempo, los ingleses se lo enseñan a Europa».

Así, este proceso es perfectamente conocido y analizado
desde hace mucho tiempo: las máquinas permiten descualifi-
car el trabajo y por tanto, pagarlo más barato y reemplazar a
esos cuasi-artesanos, que eran los primeros trabajadores
industriales —hombres y mujeres—, los cuales no debían
saber efectuar más que un solo y mismo gesto; Marx habla de
este trabajo simple como aquel «en el que cada individuo
normal puede ser adiestrado». Contra la invasión de esta
nueva forma de embrutecimiento, los levantamientos de los
obreros son tan antiguos como la introducción de las máqui-
nas en las fábricas: desde los obreros londinenses opuestos a
la introducción de bastidores para fabricar cintas en las sede-
rías, en 1675, hasta los ludditas que Marx juzgaba con des-
precio, al considerar que no habían comprendido nada y que
destruir las máquinas no tenía ningún sentido. No obstante,
los obreros habían comprendido, mucho antes que Marx, que
el trabajo descualificado es totalmente alienante para el ser
humano. Desde entonces, la máquina se ha perfeccionado de
tal modo que, en un país como Francia, hemos acabado
lamentándonos por no estar formados en las nuevas tecnolo-
gías, es decir, en última instancia, ¡por no encontrar ya un
puesto de sirviente al lado de una máquina!

Marx subestimó considerablemente la capacidad de los
capitalistas de trasladar a otros lugares las producciones que
los trabajadores demasiado contestatarios no querían realizar
más por salarios de miseria. Y una cosa lleva a la otra: si hoy
las empresas son transnacionales es porque es evidente que
no pueden continuar funcionando en una zona tan reducida;
si hoy los sindicatos nos parecen tan reformistas es porque
no han comprendido en absoluto la necesidad de pensar el
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Asia, África y Latinoamérica. Ya se trate de producir materias
primas, mercancías de bajo nivel tecnológico o cultivos de
plantación, el trabajo en los países dominados está, con toda
seguridad, mucho menos cualificado que aquí. Y no es una
casualidad si los pocos ejemplos que contradicen esta ten-
dencia, como es el caso del polo informático mundial de Ban-
galore, en el sur de la India, son precisamente destacados por
los defensores del desarrollismo —esto es, por aquellos que
postulan el progreso de los países pobres según una vía simi-
lar a la ya seguida por los países del Norte—, pues estos «gran-
diosos éxitos» constituyen sencillamente meras excepciones.

Desde Marx, la colonización ha consumado una enorme
tarea: mientras que hacia 1860 la valorización(!) de las colo-
nias apenas había comenzado, ésta ha constituido un paliativo
muy útil del ascenso de las reivindicaciones obreras. Los capi-
talistas vieron rápidamente todo el provecho que podían sacar
de los países dominados; se trataba no sólo de arrebatarles a
bajo precio toda suerte de materias primas y de productos úti-
les que serían revendidos aquí provechosamente, sino que, a
medida que se desarrollaba el maquinismo y la contestación
obrera, los capitalistas más avanzados se dieron cuenta de que
podrían hacer fabricar una ingente cantidad de mercancías al
otro lado de los mares. Desde luego, los burgueses del siglo
XIX no necesitaron de un gran coraje para abolir la esclavitud
o prohibir el trabajo infantil en las fábricas: ¡el relevo estaba ya
en marcha! Marx no lo llegó a comprender porque creía en el
Progreso: pensaba que el hombre debía dominar, de todas
maneras, la Naturaleza, que éste era su fin último, su razón de
ser, y que éste sería su modo de liberación; pensaba que las
máquinas, después de haber sojuzgado a los hombres, en un
proceso dialéctico enrevesado al modo de la mala filosofía, los
liberaría del trabajo.

Había sin embargo, antes de Marx, una poderosa corriente
de oposición a la máquina: en el siglo XVII, el médico Gui Patin
aconsejaba al inventor de una prestigiosa sierra mecánica no
darse a conocer entre los obreros, ¡si en algo estimaba su vida!
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modernas estadísticas no equivale a otra cosa que a lo que
Marx designaba como el coste del mantenimiento y de la
renovación de la fuerza de trabajo; o sea, el alimento del tra-
bajador, de su mujer y de sus hijos, algo de ropa y un simple
techo (lo que en Latinoamérica se denomina la canasta bási-
ca, la «cesta de la compra»). Recordemos que, en efecto, para
Marx, el mínimo hacia el cual tienden realmente los salarios
«es apenas a lo que es necesario para producir los objetos
indispensables para el sustento del obrero, para ponerlo en
estado de alimentarse mal que bien y de propagar por poco
que sea su raza» (Discurso sobre el librecambio). Únicamen-
te es a través de la lucha que los trabajadores pueden aspirar
a un salario superior a ese simple mínimo de supervivencia;
de ahí el interés de los patronos por emplear niños, que son
menos dados a la lucha reivindicativa.

Siempre según el Banco Mundial, sobre una población de
6 mil millones de seres humanos, 1.200 millones viven en
situación de suma pobreza, con menos de un dólar al día; la
proporción de los extremadamente pobres era, en 1999, de
más del 40% en el sur de Asia (India, Paquistán, Bangladesh,
Nepal, Sri Lanka) y del 77% en Perú. Y aun así se trata en este
caso de los sumamente pobres... pues a éstos habría que
agregarles los pobres «simples», que sólo a duras penas pue-
den superar el nivel de supervivencia.

Corolario sorprendente: en países considerados subdesarro-
llados, algunos defensores del trabajo infantil pretenden que
el susodicho trabajo es un dato histórico que, en consecuen-
cia, no se debería volver a poner en cuestión. Se apoyan a la
vez en los datos que acabamos de recordar, convencidos de
que la vía hacia el progreso es única, pero también en datos
que pretenden ser históricos y locales. Así, en el caso de los
incas o de los aztecas, afirma Gianni Schibotto (Unsichtbare
Kindheit, publicado por las Ediciones para la Comunicación
Intercultural [!]), «la presencia de los niños en el trabajo apa-
rece como una constante histórica». ¡O el arte de hacerle
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trabajo a nivel mundial; y chapoteamos en nuestro pequeño
universo con confederaciones sindicales «francesas» que sólo
se preocupan de los intereses de sus nacionales...

Tristes tiempos en los que los análisis debieran jugar un
papel esencial, puesto que el trabajo mismo se modifica de
manera radical y muy rápidamente. Por otra parte, ¿sabemos
todavía lo que es el trabajo? Mezclamos tranquilamente tra-
bajo autónomo —el del artesano, en particular— y trabajo
asalariado, en el que —es necesario recordarlo— el obrero
no posee nada más que su fuerza de trabajo que vende a un
comprador, el capitalista, cuya primera característica es ésta;
pues el capitalista compra la fuerza de trabajo y la paga por
menos de lo que vale, consiguiendo así un beneficio. Marx
demostró en efecto que, en la economía capitalista, la fuerza
de trabajo es una mercancía. La fuerza de trabajo se compra,
y su precio, el salario, se negocia en el mercado según el prin-
cipio generalizado del valor de cambio; y éste, como para
cualquier otro producto, está determinado por el tiempo de
trabajo socialmente necesario para la producción del bien. La
medida del salario corresponde, así, al coste del manteni-
miento y de la renovación de la fuerza de trabajo, equiva-
liendo estrictamente al de la subsistencia material del traba-
jador y de sus hijos, que le reemplazarán; de ahí la etimología
de la palabra proletario, «el que no tiene como riqueza más
que su descendencia, sus hijos». Si esto ya no parece cierto
en los países dominantes, en los que los trabajadores se han
podido comprar un coche, o una nevera y marchar de vaca-
ciones (gracias al Dopolavoro, la organización del tiempo
libre fascista, o con el Club Mediterráneo, más recientemen-
te), debemos considerarlo a escala del sistema capitalista en
su conjunto, o sea, a escala planetaria. Pues, a esta escala, ni
siquiera el Banco Mundial puede ocultarlo: los salarios no
sólo tienden a rondar lo estrictamente necesario para la
supervivencia, sino que en numerosísimos países son incluso
inferiores. Es lo que las estadísticas denominan el umbral de
la pobreza; ahora bien, el umbral de la pobreza de nuestras
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Muchos analistas del trabajo infantil hablan de «explota-
ción», dejando entender que algunos trabajos asalariados no
tienen nada que ver con la explotación. Seamos más precisos,
para que pueda nacer y avanzar el debate: hay explotación eco-
nómica a partir del momento en el que alguien se apropia de
una parte del trabajo de otro —es el principio del capitalismo,
que está fundado sobre la plusvalía que el empleador retira, en
su provecho, del trabajo del obrero—. Algunos analistas no se
valen de este sentido, que es el que Marx ha propuesto, para
volver a nociones más vagas; así, el sociólogo Manfred Liebel
escribe: «¡Sí al trabajo, no a la explotación!» Esto no tiene nin-
gún sentido desde el punto de vista marxista, pero menos aún
desde un punto de vista que se quiere favorable al trabajo
infantil. En efecto, de manera trivial se podría definir la explo-
tación como un grado particularmente odioso de la utilización
del niño por parte del empleador. El trabajo sería un contrato
correcto entre el patrón y el niño, y la explotación un abuso de
poder económico. Ahora bien, el niño en el trabajo está casi
siempre sometido a la «explotación» en el sentido banal del
término; y no puede ser de otro modo, ya que es precisamen-
te porque acepta ser subpagado, y realizar las tareas que los
adultos no quieren, por lo que aquél encuentra trabajo.

¿Podría ser de otro modo? ¿Cómo se puede creer que los
niños puedan recibir el mismo salario que los adultos cuando
la principal justificación de los empleadores que utilizan la
mano de obra infantil es su menor coste? El «¡Sí al trabajo, no
a la explotación!» es uno de los argumentos más manipulado-
res de los partidarios de una mejor legislación del trabajo
infantil. Cultivar la ilusión de que la ley podría imponer un
salario elevado para los niños es pretender que creamos que
los países en los que los niños trabajan tienen, en el estado
actual de la economía, los medios de imponer este género de
decisiones. Es desconocer los mecanismos del paro, y del paro
masivo en particular: esto es, que la contratación se hace en las
peores condiciones; los salarios son los más bajos posibles; las
garantías sobre la larga duración del contrato son nulas. En los

37

decir a la Historia cualquier cosa! Pues es necesario distinguir
varias cosas para saber de qué hablamos. En primer lugar, ni
la sociedad azteca ni la sociedad inca pueden ser tomadas
como ejemplos de sociedades en las que los individuos —ya
fueran adultos o niños— eran libres; se trata, por el contra-
rio, de civilizaciones que Karl Wittfogel, defensor del ameri-
can way of life en tanto que tal, calificaba en un célebre estu-
dio de «despotismos orientales», con lo que está todo dicho
(El Despotismo oriental, estudio comparativo del poder
total, 1957).

Las incas o las aztecas eran sociedades de Estado teocráti-
co centralizado, donde la actividad social estaba dirigida
enteramente a la gloria del emperador divinizado. Los niños
no podían desempeñar, por lo tanto, más que el papel dicta-
do por el déspota. Después de la conquista de América por
los españoles, el sistema de las encomiendas —tierras con-
cedidas a los conquistadores, en las que éstos se comporta-
ron como verdaderos tiranos— reducía a los indígenas super-
vivientes a la miseria. Además, que los niños fueran puestos
a trabajar en Latinoamérica bajo la dominación inca o azteca,
y después bajo la española, no tiene nada de extraño; ello no
corresponde a una tradición primitiva inmemorial, sino que
es más bien el resultado del sometimiento a la servidumbre
de pueblos antes libres. En efecto, en las otras partes de este
continente, aquellas que tuvieron la suerte de escapar a esos
tres funestos imperios (que a grandes rasgos son América al
norte de México y las regiones centrales de Brasil), se halla-
ban sociedades «primitivas» en las que el «trabajo» de los
niños era una actividad de simple reproducción: todo el pro-
ducto de la caza o de la recolección era íntegramente consu-
mido por el clan o la tribu, y este tipo de actividad infantil no
puede ser asimilado en ningún caso al trabajo asalariado. Los
niños jugaban mucho, como hemos visto, y los adultos juga-
ban con ellos, en una relación completamente diferente de la
que conocieron las sociedades dominadas por el fanatismo
de los esclavistas incas, aztecas o españoles.
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rios se refieren constantemente, encontramos pues una res-
tricción de suma importancia: la forma extrema que había
revestido el trabajo infantil en Europa hacia 1850 es clara-
mente criticada, pero no el trabajo infantil en sí, ya que Marx
y Engels proponen incluso ¡combinar la educación con la
producción material! Es decir, son precursores de nuestros
gestores actuales, que preconizan una imbricación cada vez
más estrecha entre la escuela y el mundo del trabajo; ¡como
si el papel de la escuela no fuera hacer descubrir, precisa-
mente, otra cosa que el mundo del trabajo!

Remitirse al Derecho, que es una herramienta de los podero-
sos, es tomar lo contrario de la Historia, lo que en sí es muy
gracioso ya que, hasta ahora, la Historia ha producido sobre
todo explotación, alienación, miseria y muerte. ¿Pero acaso
los partidarios del Derecho no se ríen de nosotros?: ¿pode-
mos creerles cuando afirman que es mediante el Derecho que
el trabajo infantil desaparecerá, mientras que cada día su
sacrosanto Derecho es burlado en los mismos países que lo
han inventado, Francia, Alemania y los Estados Unidos a la
cabeza? Por supuesto, algunos creen en el fin de la Historia y
en el triunfo del Derecho, pero cada día que pasa nos trae su
lote de desmentidos a veces trágicos. ¡La Historia se ha toma-
do desde ya mismo su revancha y el Derecho ha sido derro-
tado! Y a la inversa, no podemos creer a los defensores del
trabajo infantil que falsifican la Historia para convencernos
arteramente de que todo esto es algo eterno...

En cuanto a la UNICEF, sometiendo al niño a una urdimbre
jurídica que se supone que lo protege, le aplica categorías
«adultas» y, principalmente, las del Derecho, lo que, de nuevo,
lleva a introducir muy pronto al niño en el mundo adulto, a
someterlo, a alienarlo. Así, toda crítica de las posiciones tanto
de la UNICEF como de los defensores del trabajo infantil con-
lleva una necesaria crítica de la sociedad actual, en la que quien
tiene el poder es el capitalista con relación al trabajador, el
hombre con relación a la mujer y el adulto con relación al niño.
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periodos de paro, la «explotación» en el sentido banal del tér-
mino está en su apogeo. ¡Esta es la realidad contemporánea!

La evolución del Derecho

En Francia no fue hasta 1841 que la legislación distinguió,
por lo que hace a la duración de la jornada de trabajo, al niño
del adolescente y del adulto; la ley prohibió entonces la con-
tratación antes de los ocho años y el trabajo de noche antes
de los trece. No obstante, la ley que permitió acabar de una
vez con el trabajo infantil fue la que, a principios de los años
ochenta del siglo XIX, estableció la gratuidad y obligatorie-
dad de la enseñanza primaria.

En Gran Bretaña, en 1833, la Factory Act prohibió, aun-
que en la industria textil únicamente, el trabajo infantil por
debajo de los nueve años y limitó la duración semanal del tra-
bajo a cuarenta y ocho horas hasta los trece años; en 1844,
una nueva ley adicional a la Factory Act autorizó, en el con-
junto de las fábricas, el trabajo infantil de ocho a trece años
durante seis horas y media por día.

En todos los casos, los patronos se las ingeniaron para
soslayar estas leyes, mintiendo sobre la edad de los niños o
partiendo sus jornadas de trabajo en franjas, lo que permitía
someterlos más y mejor al ritmo de las máquinas y del traba-
jo de los adultos. Del estudio del trabajo en este periodo no
tan lejano, Marx extraía el siguiente principio: «Cuanta
menos habilidad y fuerza exige el trabajo, dicho de otro
modo, cuanto más se desarrolla la industria moderna, más
cede el trabajo de los hombres el sitio al de los jóvenes y
niños». Es por ello que, en el Manifiesto comunista, Marx y
Engels reclaman la abolición del trabajo infantil, con, no obs-
tante, la siguiente reserva: «abolición del trabajo infantil en
las fábricas tal y como existe hoy; educación combinada con
la producción material, etc., etc.» (somos nosotros quienes
subrayamos; los «etc.» son de Marx y Engels). En este texto
fundamental del movimiento obrero, al que los revoluciona-
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MANIPULACIONES, MITOS Y MENTIRAS

Desde hace algunos años se habla del trabajo infantil en los
medios de comunicación y las instituciones internacionales,
aunque la mano de obra infantil sólo constituye una peque-
ña parte del conjunto de la mano de obra mundial. El deba-
te, lejos de aclarar algo las cosas, no ha conducido más que
a una confusión aún mayor, en un mundo que nada desde
hace mucho tiempo en la incertidumbre, la incoherencia y la
necedad. Ya sea que se quiera prohibir el trabajo infantil o
imponer legislaciones más favorables, los presupuestos
nunca son explícitos: en este debate, que se reduce casi
siempre a cifras —esto es, a estadísticas demográficas y pro-
yecciones económicas—, los fundamentos se han descuida-
do y se edifica sobre arena.

En estas condiciones, hablar del trabajo infantil no repre-
senta ningún peligro para nuestros amos: el debate se
queda en la superficie y no resquebraja nunca el orden
social que tolera el trabajo infantil. Todo gira en torno a una
única alternativa: prohibición o legalización. La discusión
permanece así circunscrita al dominio del Derecho, que
parece ser el único portador de soluciones, como si el Dere-
cho fuera la última defensa frente al Moloch de los tiempos
modernos, la Economía. Optar entre legalización o prohibi-
ción es, sin embargo, una no-elección; una pseudoelección
que equivale a que aceptemos confiar el destino de dos-
cientos cincuenta millones de niños a esa construcción inte-
lectual y social que hasta hoy ha servido esencialmente a los
amos del mundo. Ahora bien, la elección fundamental está
entre la adoración de la Economía —y la aceptación de sus
leyes «naturales» que no utilizan el Derecho más que como
un manto que sirve para ocultar la miseria— o el rechazo de
la sumisión del género humano a la racionalidad destructi-
va de la Economía.
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Desde luego, más vale la Convención relativa a los Dere-
chos de la Infancia que la legalización de su trabajo forzado.
Sin embargo, esta famosa declaración —que debe molestar a
algunos Gobiernos, de eso podemos estar seguros— se queda
en una verdadera obra maestra de la hipocresía. La mayoría de
los artículos —2 a 6, 14, 17 a 20, 22, 24, 34, 35, 38...— impo-
nen al Estado el deber de ocuparse del niño, especialmente si
«sus padres o las otras personas responsables de él son inca-
paces de ello». Ahora bien, esto es, sin lugar a dudas, lo que
pasa en la totalidad de los casos de niños trabajadores, sin que
el Estado pueda —ni a veces quiera— asumir en absoluto sus
deberes tal y como los define la Convención. Dicho de otro
modo, nos desembarazamos de un problema confiándoselo a
un actor eminente, por supuesto, pero del que cada cual mide
hoy en día su fracaso en el plano social, de los Estados Unidos
a la India, pasando por México, Perú o Rumanía, Rusia... Tan
sólo algunos países de Europa occidental, a los que conviene
añadir Cuba, siguen considerando que el Estado pueda jugar
algún papel. ¿Pero por cuánto tiempo?

Otras hipocresías de la Convención: proclamar derechos
del niño (libertad de pensamiento, de opinión, de asocia-
ción...) que son, de hecho, libertades tradicionalmente adul-
tas. No es la religión, ni la política, ni tal o cual asociación lo
que interesa a un chiquillo de diez años, sino jugar, amar,
vivir. También podemos proclamar siempre estas libertades;
pero esto no sería más que una manifestación —atrevámonos
a decirlo— del más puro y simple espectáculo.

Con todo, algunas acciones de las Naciones Unidas nos
parecen positivas. El Programa Internacional para la Erradi-
cación del Trabajo Infantil (IPEC, según sus siglas anglosajo-
nas) anima evidentemente iniciativas muy útiles. Así, en Amé-
rica central fondos del IPEC han sido concedidos a diversos
proyectos que no habían recibido ningún apoyo de los Esta-
dos centroamericanos; lo que ilustra al mismo tiempo la
inconsecuencia de la Convención de los Derechos del niño al
querer hacer del Estado un actor central del cambio.
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desarrollo físico e intelectual; el trabajo precoz les impide el
acceso a la educación; y, en fin, los niños trabajadores son la
mayoría de las veces analfabetos, lo que es una causa mayor
de miseria en un mundo en el que se impone exclusivamente
la civilización de lo escrito.

La miseria absoluta sobreviene a menudo en una familia
pobre a través de un acontecimiento con consecuencias dra-
máticas para el niño, como pueda ser la desaparición de uno
de sus padres o incluso de los dos. Así, el 23% de los niños tra-
bajadores de la región de Madras proceden de familias en las
que el cabeza de familia ha fallecido; el 15% de los niños sobre
los que se ha realizado una encuesta en el Rajasthan son huér-
fanos; y las cifras son similares para los niños trabajadores de
Quetzaltenango (Guatemala): el 11% son huérfanos de padre
o madre; el 11% son huérfanos de padre y de madre —y haga-
mos notar que, aunque en Guatemala la tasa de huérfanos ha
sido muy elevada debido de la represión sufrida por la guerri-
lla en manos de los militares en los años 1960-1980, se trata
de cifras recientes (1997) que atañen, por tanto, a niños naci-
dos después del periodo de intensa guerra civil—.

Sin duda alguna, vinculado a la miseria —pero siendo una
causa más que una consecuencia de ella—, el paro de los
padres conlleva el trabajo de sus hijos. Lo que es totalmente
paradójico desde el punto de vista humano; pero lógico
desde el punto de vista del Capital, pues si la economía no
es floreciente, los que tienen más posibilidades de encontrar
trabajo son aquellos que pedirán los salarios más bajos, que
en este caso son los niños. Una encuesta llevada a cabo en la
India indica que el 78% de los niños llegados de Bihar, una
región muy pobre, para trabajar en el Pundjab, proceden de
familias en las que los padres no tienen ningún trabajo. Algu-
nos estudios señalan una relación particular entre paro y tra-
bajo infantil, que es una de las consecuencias de una «ayuda
al desarrollo» orientada a la exportación: en la India, el auge
de ciertas industrias de exportación ha acarreado, en efecto,
un reclutamiento de mano de obra al más bajo precio, con el
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Debatir sobre el trabajo infantil no es, por lo tanto, imposi-
ble. Solamente, es importante mostrar que ciertas ideas pre-
concebidas, que se supone que corresponden al más eviden-
te buen juicio, son con frecuencia erróneas o insuficientes.
Veamos, pues, las aserciones que se encuentran más a menu-
do en las discusiones, artículos, emisiones de televisión, etc.,
a propósito de los niños trabajadores.

1. La pobreza es la principal causa del trabajo 
infantil en el mundo.

Desconfiemos de las palabras, que casi siempre sirven para
disimular la realidad... Así, deberíamos comenzar hablando
de «miseria» antes que de pobreza; la pobreza, según nume-
rosas creencias, es una virtud; éste sería el caso, por ejemplo,
de las órdenes mendicantes católicas, de los monjes errantes
del budismo o de los sadhus, esos ascetas a los que los hin-
duistas muestran el mayor respeto. Por lo que hace al trabajo
infantil, es ante todo de miseria de lo que deberíamos hablar,
es decir, de una supervivencia muy por debajo del mínimo
vital, que las estadísticas miden en Latinoamérica a través de
la canasta básica que cada ama de casa debería poder llenar
cada día. Con los niños en el trabajo, estamos ante familias
que están lejos de alcanzar la canasta básica, que viven en
condiciones, tanto físicas como sociales y humanas, espanto-
sas: subalimentación, acceso al agua corriente muy difícil e
incluso inexistente, falta absoluta de higiene y de lugar de
escolarización...

Si bien es innegable que los niños que trabajan proceden
todos de familias menesterosas, es necesario, no obstante,
insistir en el siguiente corolario: el trabajo infantil perpetúa la
miseria. Ésta es tanto la consecuencia como una de sus cau-
sas. En efecto, los niños trabajadores realizan tareas descuali-
ficadas que no les abren ninguna perspectiva de «progreso»
en el seno de la empresa; su salud está tan gravemente ame-
nazada por sus condiciones de trabajo que compromete su

42



nir no se desvía claramente del pasado reciente, este abismo
está destinado a agrandarse...». Vemos, pues, en unos térmi-
nos que no dejan lugar a ninguna ambigüedad, y por un espe-
cialista que no puede ser tachado de incompetente o de par-
cialidad, la cruda realidad: el foso entre ricos y pobres
continuará aumentando, lo que significa que la división del
mundo entre aquéllos y éstos continuará generando ricos
aún más ricos y pobres aún más numerosos. Y el autor indica
incluso que «en los países industrializados en particular, se
cuiden ante todo de protegerse [¡sic!] contra la “convergen-
cia” de los países pobres». ¡El colmo!

En su artículo, que por supuesto está perfectamente docu-
mentado, el autor se extiende en los escasos contraejemplos,
porque haberlos haylos: en 1996, estos contraejemplos esta-
ban casi todos extraídos de Asia. Sabemos que desde la crisis
asiática, a la que la misma revista ha dedicado un número
especial, se ha arruinado ampliamente la «esperanza» que
algunos mantenían a propósito de los «países recientemente
desarrollados» o «dragones» del sudeste asiático...

Comprendemos, desde entonces, que el análisis de la
miseria, y de las relaciones del trabajo infantil con la pobre-
za, es de lo más importante. No hay que esperar que los paí-
ses pobres alcancen a los ricos, ni de que lo hagan siquiera de
una manera relativa. Por consiguiente, no deberíamos fun-
dar una estrategia de lucha contra el trabajo infantil sobre
la creencia, absolutamente errónea, de que dentro de poco
los países pobres serán menos pobres.

Sin embargo, lo que se nos presenta como un círculo vicio-
so, miseria-trabajo infantil, puede romperse, según parece,
por un determinado lugar, ya que si hay niños que trabajan es
porque hay patrones que los emplean. Ahora bien, un patrón
busca siempre el máximo beneficio, so pena de desaparecer.
Pero, y si, por fin, estuviera realmente prohibido emplear
niños, ¿que harían entonces los patronos? ¿Cesarían su activi-
dad por eso? No, pues al modificarse las reglas de la compe-
tencia al mismo tiempo para todos, emplearían adultos. De
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fin de sacar provecho de una corriente positiva lo más rápido
y en las mejores condiciones posibles; y es a los niños a los
que se ha acudido.

La pobreza en el mundo es considerada, la mayoría de las
veces, bajo el ángulo de la inmediatez. Así, de vez en cuando, se
nos recuerda, por ejemplo, que 2.200 millones de individuos
viven con menos de dos dólares al día. ¿Pero quién se acuerda
de la cifra correspondiente al año anterior? Más allá de la cons-
tatación de la amplitud de la miseria, es la tendencia lo que es
fundamental, pudiéndose comprobar un «resurgimiento de la
pobreza», como afirma el Informe anual del Banco Mundial
publicado en marzo de 2000. Esta tendencia que se nos oculta
con sumo cuidado lo es a la pauperización, al crecimiento del
abismo entre países ricos y pobres; y no —como lo cree la casi
totalidad de nuestros conciudadanos— a una recuperación por
parte de los países pobres de su retraso con respecto a los paí-
ses ricos, lo que los economistas llaman «la convergencia».

Veamos lo que escribe sobre este tema, en 1996, Lant Prit-
chett, economista principal en la División de Pobreza y
Recursos Humanos del Departamento de Investigación sobre
Políticas de Desarrollo del Banco Mundial, en la revista
Finances et développement, editada conjuntamente por el
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial: «Buscar
las pruebas de una convergencia de las economías nacionales
está de moda. Sin embargo, lejos de colmarse, el abismo
entre países ricos y países pobres se ha ensanchado mucho y
debería agrandarse aún más. La convergencia —o sea, la ten-
dencia de los países pobres a crecer más rápidamente que los
ricos y a alcanzar su nivel de renta— ha sido objeto de múlti-
ples estudios estos últimos años. Como la “globalización” y la
“competitividad”, está en el centro de los debates públicos
sobre las políticas y las perspectivas económicas de los países
en vías de desarrollo. ¡Pues bien, olvidadla! Es la divergencia
lo que caracteriza la historia económica moderna, una diver-
gencia profunda de las rentas por habitante entre países
pobres y países ricos que se agrava todavía hoy. Y si el porve-
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rebelarían e irían a unirse a las filas de movimientos extre-
mistas? Éste es, en todo caso, el fantasma que se blande a pro-
pósito de la India con el maremoto de los «hinduistas inte-
gristas». ¿No se toca con eso un punto sensible de la
hipocresía de los Gobiernos, lo que podríamos denominar su
gestión social de la miseria, que equivale a conceder justo lo
que es estrictamente necesario para evitar la rebelión? La des-
esperanza es una forma de política; en general, la desespe-
ranza es el humus de la dictadura, de Stalin a Hitler, y por
tanto de la negación de lo humano.

Cualquiera que éste sea, y siempre en la situación actual,
el trabajo infantil contribuye tanto a la supervivencia de la
propia familia como al deterioro de la situación de los adul-
tos trabajadores mediante la caída de su salario, que tiende a
acercarse al miserable salario de sus propios hijos.

La economía crea la miseria al organizar la escasez en pro-
vecho de unos pocos. Es esto lo que nos enseña la historia, y
no lo contrario como predican los neoliberales y los marxis-
tas. Lo han mostrado autores tan diversos como puedan ser
Pierre Clastres (prefacio en Âge de pierre, âge d’abondance)
o Jean-Pierre Voyer (Une enquête sur la nature et les causes
de la misère des gens). Hoy en día, lo que es escaso es, en pri-
mer lugar, el trabajo que ofrecen los patrones; éstos tienen
globalmente interés en necesitar pocos trabajadores: cuanto
menos trabajo ofrecen, más pueden bajar los salarios, de tal
modo que los trabajadores excedentes se pelearán por ven-
derse, por vender su fuerza de trabajo. No ampliaremos aquí
este análisis, simplemente queremos constatar que la miseria
persiste, incluso si en una misma familia padres e hijos están
trabajando. La miseria es el resultado de una serie de factores,
entre los cuales están la política de precios, las disparidades
de renta, el acceso al agua —mayor problema de las ciudades
del Tercer Mundo— y, por supuesto, a la comida.

La lección que hay que sacar de todo esto es que no pode-
mos contemplar el trabajo infantil desde un punto de vista
superficial, el de la Economía, sin vernos atrapados en un
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ahí la lógica de los partidarios de una solución legal, que
piden la prohibición por ley del trabajo infantil.

El razonamiento tiene para ellos la fuerza de la simplici-
dad, cuando no de la evidencia. Desde un punto de vista eco-
nómico, si los niños son empleados en lugar de los adultos,
es porque cuestan más barato; sin embargo, si, de repente, se
impone emplear adultos, ello no conducirá, en la situación
de crisis actual, más que a reemplazar a los hombres por
máquinas más productivas. (La mecanización evidentemente
no es posible en todos los casos, pero es aquí una tendencia
que queremos señalar.) Las familias pobres serán entonces
más menesterosas, y los niños se verán conducidos a conti-
nuar buscando dinero por todos los medios (robo, mendici-
dad o prostitución). Lo que es todavía peor. Los mismos
niños son conscientes de esta alternativa: cuando se les pre-
gunta «¿queréis trabajar?», responden que sí —como veremos
más adelante—, lo que significa: «preferimos trabajar antes
que robar, mendigar o prostituirnos».

Habría que insistir en el carácter escasamente realista de
la imposición legal de una prohibición generalizada del tra-
bajo infantil, la cual se desarrolla en países en los que, preci-
samente, la intervención del Estado está cuestionada (por
ineficacia o ausencia de estructuras sociales y socioeducati-
vas, corrupción de la justicia y de la policía,...). Cualquiera
que sea la solución que se esboce de ahora en adelante, se
tendrán que constituir en paralelo cadenas de ayuda mutua,
donde la producción y el consumo ya no estén regidos por el
beneficio de los patrones y de los intermediarios. Volveremos
sobre esto en las conclusiones.

2. El trabajo infantil es necesario para la 
supervivencia de la familia.

Sin el trabajo infantil, numerosas familias no sobrevivirían en
la situación actual. ¿Qué harían entonces? La cuestión no se
plantea nunca... ¿Asistirían impertérritas a su muerte? ¿Se
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bajo, a menos de caer en la delincuencia o la mendicidad.
Pero si se les plantea la pregunta de otro modo: «¿Si pudie-
rais ir a la escuela, lo haríais?», es el 79,56% de los niños los
que responden «sí» en una encuesta realizada en 1998 en
Quetzaltenango, una ciudad grande de Guatemala. Como
puede verse, el tipo de respuesta está ampliamente condicio-
nada por la orientación de la pregunta. Por lo tanto, debería-
mos tener al menos la honestidad de reconocer que la mani-
pulación puede ir en todos los sentidos...

También debemos ser sumamente prudentes en la inter-
pretación de las encuestas realizadas acá y allá sobre los niños
trabajadores. En una sociedad en la que el poder descansa a
la vez en la explotación y la alienación de los individuos, no
tiene apenas sentido pedirles su opinión a individuos aliena-
dos. Los niños trabajadores son como el prisionero que no
conoce el mundo más que desde la caverna en la que está
encerrado; y al que, por tanto, el juego de las sombras le pare-
ce la única realidad. E incluso lo que es peor: cuando este
juego de sombras se paraliza, petrificado por la dictadura
absoluta, como en el caso de Alemania a partir de 1933, los
miembros del cuerpo social parecen contentarse también con
el orden totalitario existente, que machaca ya a sus allegados
y dentro de poco los machacará a ellos mismos. No podemos
tratar exhaustivamente aquí está terrible problemática, y remi-
timos a aquellos que defienden el trabajo infantil utilizando
este tipo de argumentos a Marcuse y, especialmente, a Eros y
civilización y a El hombre unidimensional.

4. El trabajo infantil es necesario para la 
industria; y, según esto, la industria 
favorece el progreso social y el pleno 
desarrollo de los seres humanos.

El trabajo infantil, nos dicen, es necesario para la industria,
puesto que las reglas de la competencia económica mundial
implican encontrar siempre los más bajos costes de produc-

49

laberinto de causas y de consecuencias; en un momento
dado es preciso cortar, y no es el carácter pretendidamente
objetivo de la Economía el que permite hacerlo. Hay que
saber decir: «No, el beneficio no puede ser el motor de la
sociedad», lo que equivale a decir que la Economía no debe-
ría, nunca, dominar la sociedad.

3. Son los propios niños los que quieren 
trabajar.

Éste es uno de los argumentos fundamentales de los defenso-
res del trabajo infantil. Según Manfred Liebel, un alemán
«especialista en organización de la infancia»(!): «“Prohibirnos
el trabajo es no pensar en nosotros”, esto es lo que piensan los
niños que trabajan» (revista Envío, Nicaragua, mayo de 1998).
Tomemos el caso de Alemania en agosto de 1934: hacía ya un
año y medio que Hitler estaba en el poder, los primeros cam-
pos de concentración habían sido creados en marzo de 1933,
los partidos políticos estaban prohibidos, los judíos iban a ser
perseguidos de aquí en adelante , así como los comunistas y
los revolucionarios, pero en el plebiscito que sigue a la muer-
te de Hindenburg ¡es el 89% de los alemanes, o sea nueve de
cada diez, los que confían plenos poderes a Hitler!

¿Hitler era bueno para los alemanes y para el mundo?
Por consiguiente, ¿qué sentido tiene alegar que los niños

menesterosos dicen que quieren trabajar? ¿Qué otra elección
tienen que robar, mendigar, prostituirse o trabajar? El trabajo
es, desde luego, la menos mala de las soluciones; y es impor-
tante decir que no nos oponemos, en absoluto, a los niños que
trabajan, sino que lo hacemos a la sociedad de los adultos que
los obliga a trabajar para sobrevivir, ¡que es algo muy diferente!

Es necesario insistir en esta manipulación. Cuando se pre-
gunta a los niños trabajadores: «¿Queréis trabajar?», respon-
den sí, claro que sí. Para ellos, el trabajo, incluso el difícil,
representa siempre una fuente de ingresos, aunque sean
escasos, y no pueden imaginar otra cosa que una vida de tra-
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de los pequeños dedos necesarios para tejer alfombras ha
sido propagada para justificar la contratación de niños a los
que se les imponen condiciones de trabajo infrahumanas. La
mejor prueba de que los niños pueden ser reemplazados,
incluso en la industria de la alfombra, es que existen alfom-
bras fabricadas sin intervención de éstos. Así, la etiqueta Rug-
mark se coloca en aquellas alfombras de la India y del Nepal
que están fabricadas sin trabajo infantil: de este modo, el
importador de alfombras que se beneficia de la citada eti-
queta ve aumentado el precio del producto en un 1%, las
sumas recogidas son destinadas a la financiación de la aso-
ciación, y los niños así liberados son tomados a su cargo y
especialmente orientados hacia la escuela. En enero de 1999,
1.395.334 alfombras de la India y 94.059 alfombras del Nepal
habían recibido la etiqueta Rugmark, y las sumas recogidas
permitieron retirar de las fábricas a 1.257 pequeños indios y
a 311 pequeños nepaleses, dirigiéndolos bien a escuelas
(India), bien hacia centros de rehabilitación (Nepal). No
menos de diecisiete inspectores en la India y cuatro en el
Nepal controlaban el buen funcionamiento del sistema Rug-
mark (ningún importador de alfombras francés tiene licencia
Rugmark, frente a treinta y dos en Alemania, y uno en cada
uno de los países siguientes: Países Bajos, Suiza, Bélgica,
Luxemburgo y Canadá). En cuanto a los balones de Paquis-
tán, podrían ser asimismo fabricados por adultos, como los
libros recortados en Colombia, y así sucesivamente. De este
modo, la industria tiene siempre una solución de reemplazo:
ya sean las mujeres o las máquinas o los hombres.

En cuanto al trabajo en la fábrica, considerado como una
perspectiva de realización personal, no aporta nada a los
niños: el aprendizaje en ella es nulo, los movimientos son
repetitivos y las condiciones de trabajo son propicias para el
desarrollo de graves enfermedades.
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ción; ahora bien, los niños son peor pagados que los adultos.
Sin embargo, se estima que el sobrecoste que causaría la sus-
titución de los niños trabajadores por adultos iría del 4 al 7%
según las industrias (como pone de manifiesto un estudio
realizado a gran escala en la India).

Siempre podremos refutar los datos estadísticos: si es
fácil, en efecto, medir el sobrecoste que supondría la sustitu-
ción del trabajo infantil por trabajo adulto, es mucho más
difícil evaluar el impacto que tendría sobre el beneficio, ya
que esto supone no sólo tener en cuenta las repercusiones
en las empresas competidoras, sino también en aquellas que
están por encima o por debajo... Pero es a otra reflexión a la
que quiero convidar al lector: ¿el desarrollismo, como se le
llamaba en los años sesenta-ochenta, es una solución? El des-
arrollismo es esa fe que subsiste aquí y allá que alaba las vir-
tudes del modelo de desarrollo occidental; modelo que se
basa en el crecimiento de la industria y la mecanización de la
agricultura. Según éste, todos los países del mundo conoce-
rían grosso modo un tipo de desarrollo similar: en definitiva,
la India y el África del siglo XXI no serían más que meros
reflejos de la Europa de principios del siglo XIX, y, con el
tiempo, acabarían por alcanzar el nivel de desarrollo que nos-
otros conocemos aquí.

Sin embargo, no podemos comparar el desarrollo de
Europa en el siglo XIX con aquel al que se han lanzado los
países dominados después de la descolonización, porque el
desarrollo de Europa hace ciento cincuenta años se apoyaba
fundamentalmente en sus colonias expoliadas, saqueadas,
reducidas a la esclavitud. Hoy, Occidente debería volver a
ponerse en tela de juicio en tanto que modelo. Casi doscien-
tos años después del inicio de la Revolución industrial, nos
limitaremos a recordar que el estado del mundo, incluso si
no consideramos más que a Occidente, no es tan brillante
como el desarrollismo pretende...

Otros afirman que los niños poseen caracteres físicos que
los hacen indispensables para ciertas industrias. La leyenda
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están cualificados; sino, más bien, saber si las mujeres acep-
tarían trabajar por el mismo salario que ellos. Como pode-
mos ver, ¡es en última instancia la remuneración que ofrecen
los patrones la que es inadecuada!

7. El trabajo infantil no es peligroso para ellos.

Numerosos estudios enumeran detalladamente la lista de las
enfermedades a las que están expuestos los niños trabajado-
res, según las ramas industriales o agrícolas, y sus problemas
psicológicos. Estos estudios muestran que la subnutrición,
asociada al trabajo manual intenso, afecta al crecimiento de
los niños. Además, la fatiga debilita sus defensas contra las
enfermedades contagiosas, más aún cuando los niños son
muy a menudo destinados a las tareas más sucias y están en
contacto con productos tóxicos (lo que ocurre en las indus-
trias y también en las plantaciones).

8. Los padres pobres no quieren enviar a sus 
hijos a la escuela; prefieren que trabajen 
para que aporten dinero a casa.

Los estudios llevados a cabo sobre este tema son bastante
numerosos. Se constata que los padres enviarían a sus hijos de
muy buena gana a la escuela si fuera gratuita y eficaz. En esta
ocasión, «eficaz» significa una escuela adecuada a la vida
social que los padres conocen. Una escuela que no los aleje de
ellos, que no los convierta en extraños, como es el caso para
un joven de los arrabales con relación a sus padres que per-
manecen en el campo, perpetuando un modo de vida ances-
tral. Una escuela que permita a los niños aprender a solventar
sus problemas, y que no los obligue a engullir conocimientos
que parecen completamente inútiles. Para los padres pobres,
la cuestión de la calidad de la escuela tiene siempre prioridad;
incluso en los slums de la India, el porcentaje de padres que
se declaran dispuestos a enviar a sus hijos a la escuela es rela-
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5. El trabajo infantil es necesario para el 
artesanado.

Veamos otra leyenda con, sin embargo, una diferencia res-
pecto al trabajo en la fábrica: algunos niños que trabajan para
artesanos pueden aprender un oficio real. Mas, para ello, es
necesario que el empleador conserve a los niños que trabajan
para él una vez acabado el periodo de aprendizaje, pues la
tentación de formar un nuevo aprendiz con menores gastos
es a veces grande, incluso mucho mayor que la de conservar
a la persona precedentemente formada. En todo caso, el tra-
bajo infantil no es indispensable para el artesanado, aun
cuando con un aprendizaje real, y siempre que el empleador
se comprometiese a conservar al niño que se ha convertido
en adulto, este trabajo podría ser positivo.

6. Los niños trabajan mejor y más deprisa que 
los adultos en algunas tareas.

Este género de argumento es el colmo en la era de la tecno-
logía. La fuerza física de los niños es siempre menor que la de
los adultos y, si es de su pequeñez de donde les vienen sus
pretendidas ventajas, podemos advertir, caso por caso, que
sería suficiente con máquinas adecuadas o con herramientas
diferentes, o incluso mejor dispuestas, para que las solucio-
nes se manifestasen como deberían ser. Cuando se evoca este
tipo de argumentos, se piensa en los chiquillos que, en el
siglo XIX, corrían bajo los bastidores de tejer para volver a
atar los hilos que se habían roto; habría bastado con que los
bastidores de tejer hubieran estado dispuestos en alto o que
se hubiera dejado bajo las máquinas un espacio suficiente
para que un adulto pudiera deslizarse. En cuanto a los niños
que hoy en día tejen alfombras a mano —que representan el
75% de los trabajadores de esta industria en la India—, se
sabe perfectamente que pueden ser reemplazados por muje-
res. La cuestión no es saber si los niños son los únicos que
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chiquillo que no come más que una vez al día, y nunca cuan-
do tiene hambre...

Desde luego, esta perspectiva es algo embarazosa para
aquellos que profesan grandes ideas procedentes de la Ilus-
tración, para quienes el saber está por encima de todo, etc.
De pronto, la escuela es rebajada al rango de un comedor y
de un centro de cuidados gratuito, en el que, de modo adi-
cional, se puede aprender alguna cosa que quizás será útil. La
incapacidad de los ideólogos de transformar el mundo según
su voluntad, incluso cuando están animados por los mejores
sentimientos, nos parece sin embargo una prueba de vigor de
los individuos y de las colectividades humanas, que descon-
fían de los programas idílicos que venimos elaborando desde
hace algunos siglos...

9. El trabajo constituye para los niños pobres 
una forma de aprendizaje.

Ésta es una afirmación absolutamente falsa en la mayoría de
los casos: en la industria y en las plantaciones los niños no
aprenden más que movimientos elementales sin necesidad
de ninguna enseñanza particular. Por otra parte, cuando los
niños son demasiado grandes y pueden reivindicar un salario
mejor, se apresuran en general a despedirlos para reempla-
zarlos por otros niños.

En cuanto a los trabajos artesanales o agrícolas, un apren-
dizaje real puede tener lugar, pero no parece ser éste un caso
muy frecuente cuando el niño trabaja por un salario; es decir,
en definitiva, cuando trabaja para un patrón ajeno a su familia.

Los dos terceras partes de las niñas y la mitad de los chi-
cos, según un estudio realizado en la India en 1986, declaran
que sus empleadores son «desagradables» (unkind) con
ellos. No solamente no les enseñan nada, sino que el niño no
es para ellos más que un objeto de provecho, incluso un
objeto a secas, sobre el cual liberan sus deseos. La miseria
humana alcanza en este punto los peores extremos, yendo
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tivamente elevado; y lo sería aún más, si los programas esco-
lares se mostraran mucho más adaptados.

En Nicaragua, la experiencia de la escuela Robisel Martí-
nez Huelva, en El Viejo, que escolariza a más de trescientos
alumnos en los seis niveles de primaria, muestra que los
padres están dispuestos a enviar a sus hijos a la escuela e
incluso a aportar su ayuda si es necesaria —como en este
caso en que ha sido preciso construir la escuela, por ejem-
plo—, sobre todo si son alimentados y cuidados, pues, en
principio, los padres no los envían al trabajo más que para
asegurarles ese mínimo vital: alimento y cuidados tan nece-
sarios. La escuela tiene el deber, según ellos, de alimentar y
cuidar a los niños; y es solamente a partir de ese momento
que aceptan enviarlos. La adquisición de conocimientos,
desde su propia óptica, no viene más que en tercera posi-
ción. Así, incluso si los estudios estadísticos establecen una
relación muy clara entre trabajo infantil, pobreza y analfabe-
tismo, la escolarización en tanto que aprendizaje del progra-
ma escolar no es en sí un remedio, como veremos más ade-
lante (afirmación 15).

Las familias que viven en la miseria no tienen, por desgra-
cia, más que una sola experiencia social estimulante: la de la
supervivencia. Su posición en relación con la escuela está
determinada por esta óptica. Si deseamos que la escuela se
convierta en una perspectiva real para librarse de la miseria,
es necesario, de entrada, tomar en consideración el modo de
atracción de los niños trabajadores hacia esta forma de
aprendizaje de la vida. La alimentación y los cuidados gratui-
tos, proporcionados por las escuelas, son la mejor manera de
atraer a los niños menesterosos; es lo que muestran todas las
experiencias en cualquier país del que se trate. Por otra
parte, incluso en un país como Francia, en el que encontra-
mos cada vez más problemas de malnutrición, los maestros
reconocen que el almuerzo gratuito en las escuelas materna-
les contribuye a centrar la atención de los pequeños. Pode-
mos imaginar entonces lo que ocurriría con la atención de un
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aumentaran, ¿no asistiríamos a fenómenos del mismo orden
que en los países dominados del Sur? La pregunta no es más
que pura retórica: el trabajo infantil puede convertirse en una
perspectiva mañana, tanto aquí como allí, ese allí que todavía
hoy queda tan lejos... En Francia los casos de niños trabajado-
res se circunscriben al pequeño comercio —los niños ayudan
devolviendo el cambio los domingos, lo que no parece critica-
ble— y a los asuntos, más mediatizados, de personal diplomá-
tico que emplea jóvenes a domésticas de su país de origen, en
condiciones a veces vergonzosas. No obstante, es necesario
considerar que los pequeños colombianos que recortan libros
para nuestros niños, o los jóvenes chinos de Hong Kong que
fabrican baratijas o decoraciones navideñas, por ejemplo, for-
man parte de nuestro paisaje social: en este caso, la noción de
frontera ha sido abolida, desde ahora, por el mercado. Un edi-
tor francés que hace recortar sus libros por niños en Colombia
—como lo hacen numerosos editores para la juventud— repre-
senta, desde nuestra perspectiva, de manera directa, aquí, en
Francia, un caso de utilización de niños trabajadores.

12. El trabajo infantil se encuentra sobre todo
en las industrias de exportación.

Esta idea es particularmente errónea. Los estudios que ata-
ñen tanto a la India como a Latinoamérica muestran que los
niños trabajadores se encuentran más en las industrias de
interés local que en las que están dedicadas a la exportación.
El Ministerio de Trabajo estadounidense (Departament of
Labor) estima que «sólo un porcentaje muy pequeño de
todos los niños trabajadores, sin duda menos del 5%, está
empleado en las industrias de exportación, las manufacturas
y las minas» (citado por Michel Bonnet, Le travail des
enfants, terrain de luttes, 1999).

Si el trabajo infantil estuviera sobre todo vinculado a la
industria de exportación, el boicot de los productos que lo uti-
lizan se impondría. Mas la realidad es sorprendente, y muestra
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desde la violación, desde la tortura pura y simple, hasta el
asesinato (como en los casos denunciados en los años ochen-
ta de niños que, mientras trabajan en plantaciones de algo-
dón en Guatemala, fueron «gaseados» al ser fumigados).

10. El trabajo constituye para los niños 
pobre suna forma de inserción social. 
Si no pueden trabajar, caen en la 
delincuencia o la prostitución.

En este argumento de choque el trabajo es presentado como la
principal forma de inserción en la sociedad. Y con razón: una
sociedad que erige el dinero como criterio de éxito sólo puede
ensalzar los medios legales para ganarlo. Ahí donde la mani-
pulación se vuelve embarazosa es cuando se plantea la ecua-
ción de modo diferente: ¿la escuela, el juego, la infancia feliz
son mejores medios de entrar en la vida social que el trabajo
subpagado? Ya que ésta es la verdadera alternativa. El robo, la
mendicidad, la prostitución son puestos aparte para valorizar,
por contraste, el trabajo infantil, según la lógica de «lo mejor
es lo menos malo», que evita buscar las verdaderas alternativas
y las buenas soluciones. Es el riesgo que nos hace correr la
campaña de la OIT para la abolición de las formas más intole-
rables del trabajo infantil: una vez que lo intolerable es apar-
tado, queda, precisamente, lo que podemos tolerar.

Además, ¿quién define lo que es tolerable y lo que no lo es?
La inserción social del niño, que atañe a la vez a su lugar

en relación con los adultos y a su evolución progresiva hacia
el mundo de los adultos, será abordada más adelante.

11. El trabajo infantil se encuentra 
únicamente en los países pobres.

Se estima que el 95% de los niños que trabajan viven en países
pobres. Ellos son, por consiguiente, la inmensa mayoría. Pero
aquí, entre nosotros, si los problemas de paro y de marginación
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13. Las legislaciones actuales son suficientes 
para abolir el trabajo infantil; debieran ser 
mejor aplicadas.

Tanto las legislaciones nacionales como la Convención Inter-
nacional sobre los Derechos de la Infancia prueban que, en
esta materia, las buenas intenciones son de poca utilidad. La
cuestión de su aplicación es en efecto crucial. Hay en esta
afirmación una aparente lógica: si las legislaciones fueran
aplicadas, el trabajo infantil desaparecería. Pero, entonces,
¿cómo explicar que en un país como la India, por ejemplo, se
hayan promulgado tantísimas leyes sin haberse conseguido
ningún efecto, y ello desde la abolición de la esclavitud, en
1853, y de las primeras prohibiciones del trabajo infantil? La
Indian Factory Act de 1881 prohibió el trabajo infantil antes
de los siete años y limitó la duración del trabajo a nueve
horas entre los siete y doce años; y hay que decir que ni
siquiera todas estas limitaciones relativas al tema tuvieron
efecto alguno. En 1933, una nueva ley, la Children Act, pro-
híbe el trabajo infantil antes de los quince años, con lo que
haría ciento cincuenta años que se legisla y ¿sin resultados?

En realidad, si las legislaciones actuales son efectivamente
suficientes para que el trabajo infantil sea abolido no es más
que con la condición de que la situación económica misma lo
permita. Por eso, mientras la miseria siga empujando a los
padres a poner a sus hijos a trabajar para poder así aumentar un
poco la renta familiar, la ley será incapaz de hacerse respetar.

14. Una prohibición global, a nivel mundial, 
sería suficiente para abolir el trabajo
infantil.

Para la UNICEF, el trabajo infantil debe ser prohibido puesto
que es contrario al Derecho, a los derechos del niño y a la
concepción occidental de la moral. Esta posición ilustra mag-
níficamente la hipocresía occidental: sólo nuestra concep-
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—por el contrario— que el boicot no acompañado de medidas
correctivas que permitan a los niños sobrevivir sin trabajar
puede representar para ellos una verdadera catástrofe. Así, en
Bangladesh, a mediados de los años noventa, el boicot de la
ropa que utilizaba mano de obra infantil acarreó el despido de
cincuenta mil niños de las fábricas que los empleaban; algunos
cayeron en el crimen o en la prostitución para sobrevivir.

El peligro está en creer que se puede erradicar el trabajo
infantil desde el exterior, desde las naciones favorecidas;
pero desde éstas sólo podemos aliviar la mala conciencia
generalizada. La cuestión del boicot de los productos que uti-
lizan el trabajo infantil es, sin lugar a dudas, uno de los más
complejos de esta obra.

Entre las principales industrias de exportación que utili-
zan mano de obra infantil figuran: los balones cosidos a
mano en Paquistán; los libros recortados por niños en
Colombia; las alfombras, los diamantes y las piedras precio-
sas que provienen de la India; el café, recolectado y escogido
por los chiquillos en todos los países; las baratijas fabricadas
en Hong Kong y en el sudeste asiático; los juguetes de
China... Boicotear estos productos sólo puede ser de utilidad
para los niños, si el boicot está organizado en estrecha rela-
ción con asociaciones u organizaciones que pueden reorien-
tar a los niños despedidos —en la eventualidad, claro está, de
un boicot eficaz— hacia actividades más provechosas para
ellos: tiempo libre —que supone una renta de sustitución en
dinero o en alimento—, escolarización... Eso implica una red
algo más compleja: los productos que reemplazan a los fabri-
cados por los niños deben ser vendidos más caros; el dinero
así librado en los países ricos debe entonces ser enviado
hacia las zonas en las que están empleados los niños y, allá,
las asociaciones locales deben tomar a su cargo la ayuda a las
familias menesterosas cuyos niños han perdido su empleo;
asimismo, deben disponerse estructuras de acogida escolar y
médica. Es sólo en estas condiciones —que no son tan difíci-
les de satisfacer— que un boicot puede ser útil y positivo.

58



debería imponerse sobre los modos de gobierno nacionales.
Sin defender de ninguna manera a los Estados-nación, debe-
mos reconocer, con todo, que la elección que se nos propo-
ne no es una verdadera elección: a Gobiernos incompetentes
o que no tienen los medios para poner en práctica su políti-
ca —al menos la de sus buenas intenciones declaradas—,
deberíamos preferir oficinas mundiales, dirigidas por funcio-
narios desconocidos, que asimismo no son responsables de
sus actos. La abolición no puede pasar por medidas planeta-
rias, que no solamente implican transferencias de poder
extremadamente peligrosas, sino que, además, no son ni
siquiera la garantía de una eficacia real.

15. Hacer la escolaridad obligatoria sería 
suficiente para abolir el trabajo infantil.

El trabajo infantil es la parte monstruosa de un fenómeno
más vasto: es ofrecer a los niños como única perspectiva la
integración social por el trabajo. Podemos considerar que
esta afirmación es exagerada, pero, sin embargo...

El fantasma del paro, según la expresión ya consagrada, se
aparece en los programas escolares de un país como Francia.
A los niños les hacemos estudiar informática desde el curso
preparatorio; a la entrada, en 5.º, cuando tienen once o doce
años, deben elegir entre diversas materias, algunas de las
cuales desembocan directamente en el mundo del trabajo. A
partir de 4.º, algunos dejan la escuela por el aprendizaje téc-
nico, mientras que los otros reflexionan desde hace tiempo
sobre el tipo de itinerario que seguirán en función de la capa-
cidad financiera de sus padres y del trabajo que deseen hacer.
La época en la que se aprendía griego antiguo y retórica para
abrirse a un cierto orden de conocimiento ha concluido; no
se trata ni de deplorarlo ni de regocijarse por ello. Solamen-
te constatar, aquí y ahora, que nos encontramos ante un sis-
tema educativo totalmente dirigido hacia la futura utilidad
económica del individuo (niño hoy, luego adolescente). Des-
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ción del Derecho es reconocida; las consideraciones históri-
cas y económicas son obviadas, y se ha olvidado muy deprisa
que las primeras naciones industriales utilizaron sin escrú-
pulos el trabajo infantil, adaptando poco a poco su Derecho
en función de las necesidades económicas del capitalismo y...
¡de las luchas obreras!

Otra posición, la de la Organización Mundial del Comer-
cio, quiere prohibir el trabajo infantil porque es contrario a
las leyes de ese mito que es la libre competencia. Las indus-
trias que utilizan el trabajo infantil se ven, en efecto, favore-
cidas como consecuencia de los menores costos salariales.
Pero la manipulación es doble.

Los países dominados, con la India a la cabeza, ven en esto
con respecto a ellos la prueba de la hipocresía de los países
ricos; en efecto, estos últimos se sirven sin ninguna vergüen-
za de un argumento moralmente aceptable para intentar ase-
gurarse una posición comercial siempre más favorable y
recortar, allá donde sea posible, el beneficio de países ya
sobreendeudados, con una población en la miseria. La hipo-
cresía contraria es la de los industriales de los países pobres
que utilizan el trabajo infantil, que proclaman sin el menor
sonrojo la imposibilidad de contratar adultos, que están
mejor pagados, sin poner en peligro sus empresas. Y ya
hemos visto antes (afirmación 4) lo que hay de sobrecoste
real vinculado al trabajo de los adultos.

La estrategia publicitaria de los Estados favorables a las
normas mundiales del comercio limpio pone siempre por
delante ese gran paso que constituiría, con toda seguridad, la
abolición del trabajo infantil. Pero la OMC miente sobre un
punto crucial: sus normas, por supuesto imperativas, no ata-
ñen más que a los productos que son intercambiados entre
países; ahora bien, como hemos visto, el trabajo infantil para
la exportación no constituye más que una pequeña parte de
esta forma de explotación.

En los dos casos, sin embargo, la lógica es la misma:
habría una sabiduría supranacional, global, planetaria, que
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16. Legalizar el trabajo infantil es el primer 
paso hacia su abolición.

Sutil paradoja: ¿por qué no defender el trabajo infantil ape-
lando a la izquierda, al «progreso humano»? Después de
todo, en la disertación de Marx está la idea de que, para des-
arrollar la producción industrial, no se ha encontrado otro
medio que no sea utilizar todas las formas de trabajo más
baratas, incluyendo, por lo tanto, el trabajo infantil. Un argu-
mento clave de los defensores de este trabajo consiste en sos-
tener que, gracias a él, los países en los que se práctica
podrán «despegar» mejor hacia una mayor producción indus-
trial y, por tanto(!), hacia su mejora. La crítica de este argu-
mento es evidente, y el mismo Marx ya la formuló en su tiem-
po: cuando las mujeres y los niños trabajan —o sea cuando
trabaja toda la familia y no solamente el padre—, es desde
luego más dinero el que entra en la casa, pero no lo hace en
proporción al trabajo efectuado, pues las mujeres y los niños
están mucho peor pagados. Ahora bien, ¡es por el hecho de
seguir estando mucho peor pagados que los adultos, que las
mujeres y niños interesan a los industriales! Y, como ya
hemos visto, si el paro es importante, los niños —que están
en competencia con los adultos— acaban por privar a sus
propios padres de trabajo.

Un estudio llevado a cabo en los años noventa para el con-
junto de Centroamérica indica que, si exceptuamos a los
niños que trabajan sin remuneración en el seno de su propia
familia y que representan la mitad de los niños trabajadores
de la región, las dos terceras partes de los niños restantes tra-
bajan en el sector denominado informal, donde el 50% de
ellos cobra un salario inferior al mínimo legal y el 14% están
obligados a trabajar más allá del tiempo legalmente estable-
cido para alcanzar ese salario mínimo (cifras de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo, 1990, y de Childhope, 1992).

En una situación de paro estructural como la que conocen
la mayoría de los países en los que los niños trabajan —desde
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pués de todo, el trabajo infantil es la suerte reservada a aque-
llos que no tienen padres lo bastante ricos como para enviar-
los a la escuela y que son, pues, víctimas más tempranas que
las otras, más violentamente que las otras, del Moloch Eco-
nomía que se traga a todos los seres humanos y, en general,
a todo lo que vive sobre la Tierra. El trabajo infantil es el
chancro monstruoso que ha producido ese movimiento de
fondo que es el triunfo de la economía sobre la vida.

La alternativa entre educación y trabajo es bien real, y no
se puede preferir más que la educación. Con todo, en los paí-
ses desarrollados las perspectivas son igualmente preocu-
pantes: someter la educación, los programas escolares, las
formaciones universitarias, a las supuestas necesidades eco-
nómicas es otra aberración, por supuesto menos monstruosa
que hacer trabajar a los chiquillos. El objetivo que se busca es
entonces obtener lo más rápido posible trabajadores y cua-
dros hiperadaptados a un único tipo de empleo, de ahí su
dependencia más estrecha respecto a la oferta de trabajo, de
ahí la dominación de las perspectivas económicas sobre el
conjunto de la vida de los seres humanos, ya que ésta se
encontrará condicionada por su saber-hacer y no por su saber
a secas.

Por último, en la mayoría de los países dominados, la
alternativa escuela o trabajo sencillamente no existe, debido
a la falta de estructuras escolares. En Yemen, sólo el 30% de
las niñas van a la escuela primaria y el 71% de los chicos. Para
un país como la India los autores de un informe de 1999
escriben: «Si pensamos en la escuela como alternativa para
estos niños, la opción es prácticamente inexistente»; el
Banco Mundial estima que en la India los hogares extrema-
damente pobres —un 40% de la población total— no tienen
ningún acceso a la escuela, mientras que los niños proce-
dentes del 20% de hogares más ricos tienen de media diez
años de estudios.
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17. Los países desarrollados no quieren 
prohibir el trabajo infantil más que para 
proteger sus propios intereses.

Esto es lo que afirman algunos opositores de las monstruosas
firmas transnacionales. En un mundo en el que el mercado
global parece triunfar, podemos, en efecto, esperar toda
suerte de manipulaciones de las mentes: si los países des-
arrollados y las empresas transnacionales quieren prohibir el
trabajo infantil es que éste perjudica a sus asuntos; pues
estos países y estas empresas no piensan más que en ellos y
en sus propios intereses; por tanto, legalizar el trabajo infan-
til será nocivo para estas empresas.

Sin embargo, ¿es necesario razonar en términos suma-
mente retorcidos y esforzarse en defender lo contrario de lo
que sería la estrategia de las grandes firmas que dominan el
mercado mundial? ¿No existe ninguna ilusión que aspire a
derrotarlas en su propio terreno? Y sobre todo, ¿esto no es,
en definitiva, olvidar a los niños trabajadores?

Los autores del informe Eradicating child labour while
saving the child nos ponen en guardia: «Lo más peligroso es
el sentimiento natural de confusión, e incluso de descon-
fianza, que el mercado global despierta en el espíritu de las
gentes del mundo en vías de desarrollo. Si piensan o creen
adivinar que el verdadero motivo de los países desarrollados
tras sus objeciones contra el trabajo infantil de los niños es la
protección de sus intereses, tendrán tendencia a defender
tanto o más sus propios asuntos y a no pensar en los intere-
ses de los niños». En el mismo informe puede leerse también:
«Resulta irónico que, en su esfuerzo por eliminar el trabajo
infantil, los países desarrollados traten a los países menos
desarrollados como “niños” al no permitirles expresar sus
preocupaciones o sus opiniones».

En pocas palabras, es mejor partir de la realidad, a saber,
que hay niños que trabajan, y analizarla con arreglo a datos
comprobados, que tejer conjeturas sumamente azarosas...
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la India a Latinoamérica pasando por África—, los bajos sala-
rios de los niños tan sólo pueden perjudicar a los de los adul-
tos. Sin embargo, los partidarios de la legalización sostienen
que el alza de los salarios de los niños conducirá a la mejora
de su situación, en un primer momento, y a una mayor con-
tratación de adultos, en un segundo momento, pues se supo-
ne que éstos reemplazarán rápidamente a los niños al estar
en adelante demasiado bien pagados. Con todo, el hecho de
aumentar los salarios de los niños no conllevará más que el
despido de adultos por la sencilla razón de que no hay bas-
tante trabajo: estamos actualmente en una coyuntura desfa-
vorable al trabajo o al consumo, y es porque hay recesión —
y por tanto paro, y por tanto aumento de la pobreza— que
los capitalistas intentan soslayar estas dificultades tratando
de obtener un coste aún más bajo para sus productos.

Así, la ilegalidad del trabajo infantil es uno de los últimos
obstáculos que puede frenar a los patronos. Si es legalizado,
su crecimiento será aún más vivo que durante el último cuar-
to de siglo, y la renta neta, a nivel nacional, de las familias
menesterosas se degradará aún más. (Precisemos que, inclu-
so en los países en los que parecía imposible que la renta por
habitante bajase todavía más, continúa sin embargo la misma
tendencia; así, la renta por habitante en Níger era, en 1993,
de 220 dólares y, en 1996, de 200 dólares, según las cifras del
Banco Mundial).

Es, por último, perfectamente paradójico defender la lega-
lización del trabajo infantil con el objetivo de integrar a los
niños menesterosos más rápidamente en el mundo adulto
del trabajo, en el cual el niño no puede encontrar más que
problemas de salud y vejaciones de todo tipo, incluyendo las
brutalidades y la violación. En cuanto a los niños asalariados
que se organizan en sindicatos de defensa de sus intereses, se
trata de manipulaciones vergonzosas.
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¿HACER DEL NIÑO UN ADULTO?

La lectura de las obras sobre el trabajo infantil, las emisiones
radiofónicas o televisadas que se le dedican dejan todas ellas
un gusto extraño, compuesto de impotencia y de incapacidad
para desenredar una madeja compleja. No sabemos ya —el
mundo no sabe ya— si hay que estar a favor o en contra del
trabajo infantil. ¿Hay que prohibirlo? ¿Abolirlo no sería con-
denar a los niños a la miseria más completa? En todo este
mediocre debate, las perspectivas a largo plazo están extra-
ñamente ausentes. «Administramos» el trabajo infantil como
se administra el paro o como se administra una cartera bur-
sátil. No dar que hablar es la palabra clave, y para ello no hay
que hacerse preguntas. Debatir sobre el trabajo infantil se ha
convertido, de este modo, en un tema de disertación filosófi-
ca, en el que a la tesis —en contra— y a la antítesis —a favor,
en ciertos casos— debe necesariamente sucederles la sínte-
sis: el triunfo del realismo.

El triunfo del realismo

Las organizaciones supranacionales han inventado su propio
realismo: acabar de una vez y lo primero de todo con las for-
mas más intolerables del trabajo infantil. Hemos llegado a
este modo de ver las cosas por la simple y trivial razón de que
todos y cada uno de los programas que, en los años setenta y
ochenta, anunciaban con gran cantidad de propaganda la
erradicación del trabajo infantil para el año 2000 han fraca-
sado. Vivimos desde entonces en una sociedad que contem-
pla con tristeza el reflejo de su más reciente pasado... esos
Treinta Gloriosos que nos hacían esperar la prosperidad
generalizada, incluso para aquellos países que acababan de
acceder a la independencia... esta desintegración del bloque
soviético, dirigido después por una banda de bandidos de
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18. Abolir el trabajo infantil costaría muy caro.

A través de las objeciones a las afirmaciones precedentes
hemos mostrado que la cuestión de la abolición del trabajo
infantil es de una complejidad extrema. Pensamos, no obs-
tante, que cualquiera que sea la idea que el lector se haga al
leer esta obra, es posible avanzar algunas pistas y, sobre todo,
mostrar a priori los callejones sin salida, con el fin de evitar
que nos demos de cabeza contra un muro.

Las pistas practicables serán expuestas en las conclusio-
nes. Con todo, precisemos desde ahora esto: para erradicar
el trabajo infantil es necesario proporcionar enseguida a sus
familias una renta de sustitución. En la escuela, no es la ense-
ñanza lo que buscan prioritariamente los niños menesterosos
y sus padres, sino sencillamente algún medio para comer;
con el trabajo en la fábrica o en la calle ocurre lo mismo: el
niño no busca adquirir un oficio, sino simplemente encon-
trar algún dinero para poder comer. Es necesario, por último,
evaluar lo que costaría esta renta de sustitución: en la India,
por ejemplo, la inmensa mayoría de las familias en las que los
niños trabajan viven con menos de 1.000 rupias al mes, o sea,
23 dólares (cotización de noviembre 1999: 1 dólar = 43
rupias). Un niño trabajador aporta al hogar alrededor de 200
rupias al mes (menos de 5 dólares), ¡lo que equivale —siem-
pre en 1999— a siete quilos de arroz! Podemos ver, pues, el
coste irrisorio que una medida general como el estableci-
miento de una renta de sustitución inmediata supondría.
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Otra manera de abordar la cuestión

Frente al realismo, que es una renuncia, nosotros propone-
mos otra vía, que, sin embargo, no cae en el ámbito de la uto-
pía y que no es una coartada a una falta total de eficacia con-
creta; pues, a menudo, es fácil revestirse con los velos de una
utopía generosa pero impracticable para justificar su propia
incapacidad de cambiar el mundo. Debemos comenzar por
poner de relieve la perspectiva fundamental que el mundo
propone en adelante a los niños, y no solamente, por otra
parte, a los niños que trabajan.

Ahora bien, la única perspectiva que el mundo en crisis
ofrece a los niños es ésta: hacer de ellos adultos. Si, después
de todo, es de esto de lo que se trata, no es algo tan dramá-
tico que los niños sean forzados a trabajar, ya que eso es hacia
lo que tiende la vida de cada uno de nosotros. Esta perspec-
tiva no es nueva: Montaigne, en sus Ensayos, ya opinaba que
los niños deben aprender «lo que deben hacer cuando sean
hombres». En nuestros días, la angustia por el futuro, que se
expresa por nuestros pagos a través del miedo al paro y que,
en otras partes, se convierte en un fatalismo que ya nada,
según parece, puede quebrantar, ha llevado esta opinión a su
paroxismo. El argumento más lógico de los partidarios del
trabajo infantil es, así, que los niños adquieren, gracias al tra-
bajo, una personalidad social, convirtiéndose muy pronto en
actores por entero de la sociedad. Su papel social emanaría
de su papel económico. ¿Y de él sólo? Esto es, evidentemen-
te, falso.

Otros argumentos a favor del trabajo infantil se basan en
la idea de que los niños trabajadores son de hecho ya adul-
tos: les han robado su infancia y, por tanto, razonarían desde
ese momento como adultos. Los bondadosos pastores euro-
peos, que en Latinoamérica predican a favor del trabajo
infantil, afirman que «los niños que trabajan quieren traba-
jar» y que los que se oponen al trabajo infantil tienen una
visión completamente superada del mundo de la infancia,
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envergadura internacional... Frente a tantos fracasos, debi-
dos sin lugar a dudas a una mala aproximación a los proble-
mas —pues no es cosa de volver a poner en tela de juicio el
fondo de la cuestión, es decir, la creencia en un progreso fun-
dado en la tecnología—, se impone un poco de modestia. De
ahí un programa limitado a las formas más atroces de la
explotación de la mano de obra infantil. Sin embargo, los
efectos perversos a los que conducirá esta nueva estrategia
de las organizaciones internacionales son, a partir de ahora,
conocidos y denunciados por los mejores especialistas del
tema (por ejemplo, Michel Bonnet, Le travail des enfants:
terrein de luttes, 1999). Las formas más intolerables del tra-
bajo infantil hacen la función de esos árboles que nos impi-
den ver el bosque: estas formas de explotación son las más
rentables mediáticamente; son aquellas con las que algunos
harán su caldo gordo y, sin embargo, no atañen más que a
una parte ínfima de los niños. Lo que no quiere decir, al con-
trario, que haya que ignorarlas.

El realismo de los defensores del humanitarismo —en par-
ticular de los miembros de las organizaciones denominadas
no gubernamentales— es algo diferente. Consiste en con-
templar la situación caso por caso, postulando que se pue-
den encontrar mejoras a condición de vaciarse en los moldes
de una realidad social que es considerada como un constre-
ñimiento insuperable. Se nos anuncia así que, en ciertas
sociedades subdesarrolladas, ha habido — y los ha habido
«desde hace una eternidad»— niños trabajadores, sin que en
ningún momento se interesen por la naturaleza y la calidad
del trabajo realizado y sin que se cercioren de esta pretendi-
da eternidad. No se contempla, por tanto, más que la perpe-
tuación del orden social actual, él mismo resultante en la casi
totalidad de los casos de las conmociones recientes vincula-
das a la descolonización, lo que nos dice bastante sobre su
«eternidad»... ¡o del buen uso del peso de las sociedades y de
los arcaísmos que jamás se podrán modificar!
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de civismo, de productivismo, que se pretende al servicio del
progreso común de la humanidad. La solución es evidente:
impregnar el mundo de la infancia de los ideales que, de
todos modos, triunfarán sobre estos mismos individuos cuan-
do tengan catorce o quince años. Es necesario —y es una
necesidad insuperable— que entren en el mundo del trabajo,
de la competencia. Es la ley de bronce de la humanidad, del
realismo económico.

La necesidad de transformar al niño en un adulto cuanto
antes es, así, un avatar de la ideología del progreso. ¡Y ésta
tiene siete vidas! Los defensores del progreso son muy a
menudo, como sabemos, de «izquierdas», llegándose a posi-
ciones aparentemente paradójicas, como en Latinoamérica,
donde «personas progresistas» defienden el trabajo infantil, y
donde las columnas de los periódicos de izquierdas les están
tan ampliamente abiertas que sólo raramente encontramos
expresada una posición diferente; ser de izquierdas equivale
a estar a favor de una legislación mejor en lo que atañe al tra-
bajo infantil.

No obstante, querer hacer del niño un adulto lo antes
posible es aceptar de entrada la sumisión al orden actual. Es
someterlo a este orden que, precisamente, lo fuerza a traba-
jar. En cuanto a reclamar una mejor legislación del trabajo,
ello equivale a aceptar esta sumisión en nombre del realismo
económico, a evacuar toda la parte de rebelión y de sueño
que constituye la infancia, para transformar a los niños en
esclavos asalariados; y eso en el mejor de los casos. Ahora
bien, como hemos visto antes, una mejor legislación no cons-
tituye un primer paso hacia la abolición del trabajo infantil.

La reversión

Este estado de cosas debe ser revertido: ¿los adultos no debe-
rían pensar el mundo con arreglo a criterios que, precisa-
mente, hoy en día no están vinculados más que al mundo
infantil, a saber, el amor y el juego de vivir? ¿No podemos
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una visión conservadora, incluso reaccionaria, que no tiene
en cuenta las realidades. Volvamos, pues, a la realidad. 

¿Qué es la infancia?

La realidad de la infancia es antes que nada el amor y el
juego. El resto, todo el resto, viene después, incluido el
aprendizaje de los gestos de la vida denominada adulta. Esta
realidad del juego, esta necesidad del juego, del juego como
aprendizaje de la vida si se quiere o, mejor dicho, del juego
como creación, es completamente insoslayable; y no la dis-
cuten más que los dictadores en potencia, los cantores del
dopolavoro mussoliniano o de la Hitlerjugend nazi. En cuan-
to al trabajo propiamente dicho, en las sociedades capitalis-
tas sanciona el éxito de ese rito de paso que es la indepen-
dencia económica del niño respecto a sus padres.

Veamos lo que inquieta a nuestras sociedades enfermas de
paro: los adultos que produce son en cierto modo incomple-
tos por lo que hace a los criterios que esta misma sociedad ha
impuesto a sus miembros, ya que algunos de ellos, cada vez
más numerosos, que no viven más que gracias a los progra-
mas de ayuda a los parados, son como niños que dependen
de sus padres (en este caso del Estado).

Por encima de todo, el mundo «ideal» de la infancia,
hecho de juego y de despreocupación, es en adelante el
inverso perfecto del mundo de los adultos: estrés, ausencia
total de perspectiva, negación del juego en provecho de la
competencia o de la pretendida superación de sí mismo.
Nuestros niños nos devuelven una imagen propiamente inso-
portable. ¿Cómo no pueden ver estos pequeños seres en
devenir que la angustia por el futuro nos domina, que nos
paraliza o nos galvaniza en una lucha despiadada en el plano
económico (entre Estados, entre sociedades transnacionales,
entre toda suerte de competidores, incluso entre colegas)?

La ruptura es nítida: en el mundo de la infancia todo se
opone al mundo del adulto, amasado de responsabilidades,
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cracia, con algunos retorcijones reaccionarios que ilustrarían
los Fujimori y otros Menem). ¿Debemos, pues, contentarnos
con contestar este estado de cosas dentro de los márgenes
que nosotros mismos nos autorizamos porque son los únicos
en los cuales podemos contar razonablemente con resulta-
dos inmediatos? ¿Somos incapaces de salir de este estado de
servidumbre voluntaria que La Boétie ya describía hace más
de cuatro siglos?

La reversión consiste en dejar de tomar como base la rea-
lidad limitada a la economía. Desde luego, el capitalismo ha
impuesto por completo su visión de las cosas. Con todo, en
el mismo momento en que la Organización Mundial del
Comercio reemplaza las barreras aduaneras por normas que
deben cumplir los productos que quieren intercambiarse de
país a país, y en el momento en que una norma define preci-
samente los productos «libres de trabajo infantil» (la norma
SA 8000), zonas enteras del mundo escapan a partir de ese
momento a su control, en parte, porque esas normas senci-
llamente no pueden ser cumplidas. Al mismo tiempo que el
neoliberalismo impone la retirada del Estado de los progra-
mas sociales, los grupos, las comunidades, los individuos, los
ciudadanos —como solemos decir aquí— se organizan para
paliar las carencias así creadas. Escuelas que no existirían
nunca gracias al Estado ya que los créditos se han acabado,
no obstante, afloran y funcionan ¡sin que el Estado tenga ya
nada que ver! Al mismo tiempo que el envenenamiento gene-
ralizado de los alimentos se convierte en la regla impuesta en
los países ricos —desde los organismos genéticamente modi-
ficados a los animales de matanza alimentados con cadáveres
de rumiantes—, una nueva fuerza surge, la masa de todos
aquellos que rechazan simplemente morir del Capital. ¿No es
esa la «Internacional del género humano» a la que Raoul
Vaneigem apela en su última obra, titulada explícitamente
Por una Internacional del género humano?

Vivimos una disminución del umbral de las apuestas: la
lucha ya no es tanto por una forma de poder contra otra,
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revertir esos valores en nombre de los cuales los hombres se
matan entre ellos y se reducen a la esclavitud, ya sea asala-
riada o no? ¿No debemos aprovechar el fracaso de las estra-
tegias de lucha contra el paro o contra la pobreza para volver
a encontrar otras razones de vivir que la producción a ultran-
za y el consumo sin freno para los más ricos?

Hoy en día se consideran obsoletos los sueños de los años
sesenta, como el de Neill en Summerhill, que declaraba: «En
una sociedad sensata, no debería obligarse a los niños a tra-
bajar antes de los dieciocho años». Por supuesto, se nos repli-
cará que, en este caso, se trata de un «privilegio de gente pri-
vilegiada, mientras que estos otros niños deben sobrevivir»
(Amérique latine. Des enfants travailleurs s’organisent,
octubre 1998). Pero, oponiendo «futuro y gente privilegiada»
a «presente y niños que buscan sobrevivir», el debate está
marcado: estar contra el trabajo infantil no es realista.

Nuestro papel aquí no es el de sustituir demandas porque
esas demandas emanen de seres angustiados. El problema es
más bien el de cómo las demandas expresadas por los seres
angustiados deben ser planteadas por aquellos que tienen,
en efecto, el privilegio de poder distanciarse; esto es, por las
personas privilegiadas que, ¡de algún modo, pueden encarar
el futuro! Hoy en día, en la tensa situación en la que se
encuentran el Planeta y la humanidad, movilizarse para pedir
derechos cuando el Derecho nos ha sojuzgado —¡sí, sojuzga-
do!— tan profundamente, y eso desde 1789, es eminente-
mente contraproducente en el plano humano; es decir, que
exigir derechos no significa hacer que acaezcan las transfor-
maciones necesarias. La renuncia a luchar sobre el fondo de
las cosas se ha apoderado del mundo, y ése es el mayor éxito
de la política, digamos capitalista, de estas últimas décadas.
La ONU, los Estados y las firmas transnacionales han logrado
evitar la guerra en los países dirigentes, e igualmente la dic-
tadura, al menos aquella que es manifiesta. Ya no hay dicta-
duras que se presenten como tales más que en unos pocos
países (Latinoamérica ha pasado completamente a la demo-
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¡ABOLICIÓN DEL TRABAJO INFANTIL!

Es preciso retomar la crítica de las categorías que Occidente,
los adultos, los hombres, etc., aplican sobre aquellos que
sojuzgan, incluidos los niños. Para el hombre-adulto-occi-
dental-bienpensante resulta tranquilizador ver a los niños
trabajadores como seres responsables que se asemejan
mucho a los adultos: esto le evita volver a poner en tela de
juicio su propio papel, ya que, precisamente, el occidental se
pone como modelo. Ahora bien, este modelo, en cualquier
dominio que consideremos —hombre contra mujer; adulto
contra niño; Occidental contra «Oriental», «exótico» o «pri-
mitivo»; bienpensante contra librepensador o revoluciona-
rio— ha pasado a mejor vida.

La reciente evolución del debate sobre el trabajo infantil
no conduce más que al realismo: comencemos por atacar sus
«formas más intolerables», nos aconsejan. Es la nueva consig-
na, recuperada unánimemente en todo el mundo. Los parti-
darios de la legalización generalizada del trabajo infantil afir-
man, en efecto, que ésta debe correr pareja con la
prohibición de sus «formas más intolerables», mientras que
los abolicionistas claman al unísono que, vista la dificultad de
acabar de una vez por todas con una forma de trabajo en
constante progresión, es preferible comenzar por erradicar
las formas más unánimemente condenadas. Lo que es plan-
tear muy mal el debate; de hecho, es incluso enterrarlo.

Las formas más intolerables del trabajo infantil constitu-
yen la cortina, no de humo sino de horror, que disimula la
realidad social. Es el mal sueño de Occidente, su pesadilla.
Pero suprimir la pesadilla nunca ha curado de aquello que la
provoca. De todas maneras, hoy en día, la prostitución infan-
til, la esclavitud por deudas, el alistamiento de niños en cier-
tos ejércitos de países sometidos a dirigentes fanáticos, no
son más que la parte escandalosa de un fenómeno más pro-
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como era el caso en la guerra fría, sino simplemente por el
poder que el individuo aún pretende tener sobre su propia
vida. El niño en el trabajo no tiene ningún poder sobre esta
última. Y si la perspectiva más probable a corto plazo es la
perpetuación de la infame situación de miseria, la redistribu-
ción radical del reparto político debe incitarnos a una nueva
política, a nuevos combates.

¿Mejor legislación o abolición?

A priori es más fácil obtener una mejor legislación que la abo-
lición. El quid de la cuestión es que el problema no es ése:
como hemos mostrado antes, una legislación mejor no per-
mitiría obtener un mejor nivel de vida para las familias; una
mejor legislación aumentaría el nivel salarial de los niños —
y quizá ni eso, si se tomaran medidas constrictivas en ese sen-
tido, lo que no es en absoluto seguro—, pero no tendría nin-
gún efecto en lo tocante al nivel de vida general, pues los
aumentos salariales de los niños repercutirían en el salario o
en el empleo de los adultos, como ya hemos puesto de mani-
fiesto. Ahora bien, ¿qué es lo que cuenta: el salario de un
niño o el nivel de vida de su familia?

¿En Occidente no vemos que una mejor legislación única-
mente satisface nuestro peligroso amor propio social, esa suer-
te de maquillaje de una sociedad de explotación fundada
sobre la condición salarial y disfrazada de sociedad de derecho
con pretensiones humanistas, incluso progresistas? Una mejor
legislación es una fachada revocada, limpiada a chorro, que
oculta la miseria del patio trasero; eso es lo que nos han mos-
trado los ejemplos que hemos tomado del siglo XIX europeo o
las legislaciones de la India. Podremos revocar la fachada tanto
como queramos, pero siempre será muy fácil mantener el
patio trasero en la hediondez y la mugre de la desesperación.
Entonces, ¿para qué sirve luchar por la fachada?
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Luchar por la abolición del trabajo infantil supone una
lucha global, que abarque los dominios jurídico, económico
y político, y que vaya mucho más allá de ellos. Tenemos nece-
sidad de una verdadera reflexión sobre las sociedades huma-
nas, el papel que pueden desempeñar los niños en ellas, el
papel del trabajo mismo en la sociedad y, por consiguiente,
sobre el sentido del progreso, el sentido de la historia y tan-
tas otras cosas que están vinculadas a todos estos temas cen-
trales. He intentado entrar aquí en el meollo del asunto: la
explotación de los seres humanos y la alienación nos impo-
nen la necesidad de profundos y radicales cambios. Sería pre-
ciso que la lucha por la abolición del trabajo infantil —que
está muy lejos de ser algo consensuado, como he recorda-
do— sea la ocasión de un debate a fondo, que no se limite a
las formas más intolerables del trabajo infantil o a otra bara-
tija ideológica y mediática que, con toda seguridad, se inten-
tará que nos siga sirviendo de aquí a un tiempo. Pues cuando
el desaliento se apodere de las bondadosas almas extraviadas
en este género de lucha sin salida, habrá siempre profesio-
nales de la urgencia que descubran otra causa a la cual servir,
otro combate donde agotar su malestar, donde «volver a estar
al día», como se dice ahora.

Al contrario que estos ciclos de acción-cansancio incesan-
tes, el caso del trabajo infantil debe convertirse, por fin, en lo
que todavía no es; a saber, en una apuesta para todos aque-
llos que aman el mundo, el género humano, los niños, la
naturaleza. Es decisivo que el combate se extienda a todas las
formas de protesta, ya sea ésta local o global, política, jurídi-
ca, económica o de cualquier otro tipo. La abolición del tra-
bajo infantil podría ser la ocasión para abandonar aquellas
divisiones, obsoletas y oscurantistas, que hacen que hoy en
día cada uno luche en su propio terreno, que siempre le
parece el fundamental, el más decisivo...

El trabajo infantil plantea la cuestión del nuevo reparto de
cartas en el juego del comercio mundial. El proteccionismo
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fundo que, precisamente, ha permitido que se desarrollen
otras formas también extremas de negación de los indivi-
duos. En 1999, la UNICEF estimaba que doscientas mil jóve-
nes nepalesas eran prostituidas en la India; cada año, diez mil
niñas de entre siete y diez años son reclutadas a la fuerza o
vendidas por sus padres para alimentar este siniestro tráfico;
y eso que el Nepal sólo cuenta con veintiún millones de habi-
tantes. Para llegar a tal nivel de horror, y además hacerlo a
una escala como ésta, la sociedad ha debido recorrer un largo
camino; en este caso, la realidad nepalí no tiene nada que ver
con la belleza de las cimas del Himalaya recorridas por los
trekkes (vehículos todoterreno) occidentales que están apar-
cados en los barrios dorados de Katmandú: el Nepal es uno
de los países más pobres del mundo —ocupa el rango ciento
treinta y siete de entre los ciento cincuenta y siete países cla-
sificados por el Banco Mundial según su PNB por habitante—
; pero, ojo, la miseria no lo explica todo. La sociedad nepalí,
dominada por un régimen feudal, está muy poco adaptada al
mundo que la rodea, lo que constituyó su encanto en los
años sesenta, y lo que constituye hoy en día una sórdida ilus-
tración de la hipocresía y de la inconsecuencia del mundo.

Anteponer el horror, sobre todo cuando este horror se
apoya en redes totalmente ilegales, que existen desde hace
lustros y que nunca nadie ha conseguido desmantelar, es
condenar su lucha al fracaso. Afirmar en el año 2000 que abo-
lir las formas más insoportables del trabajo infantil es posible
no deja de ser una afirmación hipócrita o una mentira: sin
lugar a dudas, estas formas de trabajo son, por el contrario,
las más difíciles de erradicar, puesto que están en el margen
del sistema. ¿Los que plantean este objetivo como la princi-
pal prioridad no tienen consciencia de ello? Poco importa. Si,
por fortuna, se pusiera fin a la red de prostitución nepalesa,
al punto renacería una nueva en otra parte, pues el mundo
en el que vivimos produce los individuos que están dispues-
tos a consumir estas chiquillas. Ésta es la terrible realidad de
nuestro mundo, y no otra cosa.
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tituidos, vendidos por sus propios padres, es reconocer que
el género humano no ha salido todavía de su prehistoria.
No se acabará con el trabajo infantil mediante «ajustes estruc-
turales», ya sean éstos los del Fondo Monetario Internacional
o los de cualquier otra organización. Los que nos quieren
hacer creer que todo eso no es más que una cuestión de
voluntad política o de reglas jurídicas internacionales, o
incluso que el «juego» del mercado acabará naturalmente con
tales prácticas, se engañan o mienten a sabiendas, con la
esperanza de perpetuar lo que finalmente no sería más que
un mal menor. Los niños trabajan porque descienden de
familias menesterosas, porque hay patrones que los emplean
gustosos para disminuir sus costes de producción, porque
existen compradores y consumidores locales o extranjeros
que aceptan los productos fabricados por los niños, porque
los Gobiernos no desean a prohibir el trabajo infantil
mediante medidas radicales... Como hemos podido ver, las
causas son múltiples y, sobre todo, se alimentan las unas a las
otras. Pero, ¿es esto razón suficiente para darse por vencido?

El trabajo es la explotación. Aquellos que postulan la idea de
una mejor legislación del trabajo infantil —y, en particular,
de una igualdad de salarios con los adultos— avanzan la rei-
vindicación pretendidamente humanista: «sí al trabajo, no a
la explotación». Pero esta reivindicación está sencillamente
desprovista de sentido. Los niños que trabajan están comple-
tamente explotados, y no puede ser de otro modo en el sis-
tema capitalista que descansa en... la explotación; es decir, en
el hecho de que una parte del trabajo no es pagada (la plus-
valía). Es una insensatez pensar que a los niños les vayan a
pagar lo mismo que a los adultos por un trabajo descualifica-
do. Rechazar la explotación no puede significar más que
rechazar toda forma de trabajo para un patrón, ya sea éste
trabajo infantil o adulto.

Es la alienación de los individuos la que les permite adap-
tarse y soportar la explotación, esa explotación que acaban
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cede el lugar a las normas por producto, que son una forma
disfrazada de lo mismo; y hemos de creer que es un buen dis-
fraz, pues pocos medios de comunicación las denuncian.
Existe ya la norma SA 8000, que corresponde a un producto
«libre de todo trabajo infantil». ¿Cuáles serán sus consecuen-
cias? ¿Creemos en las virtudes del mercado supuestamente
libre para solucionar todos los problemas? La agricultura ya
no debe emplear el trabajo infantil, ¿pero qué proponemos
—en el caso de que el trabajo infantil estuviera prohibido—
para reemplazar la mano de obra infantil? ¿La mecanización a
ultranza que, por ejemplo, en la agricultura conduce a muy
corto plazo a recurrir a productos químicos y a cultivos trans-
génicos? Por el contrario, ¿la pretendida «sociedad civil», los
«ciudadanos del mundo» tienen los medios de imponer su
ética, por supuesto loable, si tomados individualmente con-
tinúan consumiendo productos incompatibles con, precisa-
mente, su propia ética? ¿Estamos, en definitiva, condenados
a la ascesis? La cuestión podría parecer ridícula, pero ¿real-
mente lo es? ¿Estamos condenados a la ascesis o al combate?

Esta variedad en los puntos de vista no es, ni mucho
menos, la manifestación de un ecumenismo beato. El debate,
de todos modos, no ha tenido lugar, y es preciso que nazca
por fin. Y sólo eso es hoy ciertamente urgente, al menos si
queremos salir de esta lógica que nos conduce a practicar úni-
camente la política de poner parches y sellar grietas: Ruanda,
Serbia-Kosovo, infancia maltratada, prostituida, reducida a la
esclavitud... Las propuestas que se derivan de este análisis que
intenta aclarar la complejidad del problema están hechas,
pues, a imagen de esta complejidad: son como pisos de una
casa, por así decirlo. El primer piso es el debate. Arriba de
todo se encuentra la perspectiva de la eclosión de un género
humano diferente, desembarazado de esas cosas que no
hubieran debido acontecer nunca si, un día, la razón y el cora-
zón hubieran comenzado de común acuerdo a construir la
historia. Pues decir que hoy en el mundo doscientos cincuen-
ta millones de niños trabajan, algunos de los cuales son pros-
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Comprobamos que surgen en diferentes partes tentativas
que pretenden prescindir de los Estados; así, por ejemplo, la
etiqueta Rugmark, puesta por una asociación privada, garan-
tiza a los compradores de alfombras procedentes de la India
que el producto ha sido fabricado sin trabajo infantil, como
hemos visto anteriormente. Los niños así liberados del traba-
jo son entonces tomados a su cargo y especialmente orienta-
dos hacia la escuela. 

El papel social de los Estados es criticado vigorosamente
por la ideología neoliberal. La perspectiva es inquietante
para aquellos que han adquirido el hábito de confiar en el
Estado del bienestar, tan caro a Keynes como a los estalinis-
tas, todos los cuales consideran que las colectividades huma-
nas tienen necesidad de una organización de tipo estatal para
satisfacer sus necesidades básicas en materia de educación,
de higiene colectiva o de cuidados médicos. También se
puede pensar que ese mínimo de Estado hacia el que nos
encaminamos —una sociedad en la que el papel del Estado se
reducirá cada vez más a lo que es, a fin de cuentas, funda-
mental para su propio mantenimiento, a saber la represión
tanto interna (policía y justicia) como externa (ejército y
resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das)—, nos obliga, pues, a organizarnos colectivamente
según criterios diferentes a los que hasta ahora hemos cono-
cido. La perspectiva no es de color de rosa, pues no hay que
olvidar que de lo que se trata es de una obligación. En efec-
to, no se crea una escuela para niños de la calle por placer,
sino simplemente porque esos niños no tienen ninguna alter-
nativa, aparte de trabajar, mendigar, robar o prostituirse.

El trabajo infantil, en sus formas negativas —ausencia de
aprendizaje, malos tratos, peligros físicos y mentales, aleja-
miento de la familia, imposibilidad de jugar—, atañe esen-
cialmente, como hemos visto, a las actividades industriales,
incluida la agroindustria (las plantaciones). No solemos
poner, sin embargo, nunca en relación la evolución de la
sociedad humana hacia la vida urbana, hacia la concentración
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por no saber ni siquiera ya identificar. Uno de los objetos del
Derecho es enmascarar el funcionamiento real de la socie-
dad, hasta el punto de que el debate sobre el trabajo infantil,
circunscribiéndose a cuestiones jurídicas, revela la impoten-
cia de la sociedad para erradicar esta forma bárbara de des-
trucción de la infancia. Considerar a los niños de un modo no
alienado y no alienante es, en primer lugar, ver en ellos a
niños y no a adultos, aceptar que vivan su infancia como
niños y no como adultos en devenir demasiado precoces.
Acabemos de una vez, pues, con el modelo del hombre-adul-
to-occidental-bienpensante.

Prohibir por ley el trabajo infantil no tiene ningún sentido,
pues ello significaría encarcelar a los contraventores. En
cuanto a legalizarlo, henos aquí con una posición conserva-
dora de ese orden de cosas, que no pone en cuestión ni la
explotación, ni la alienación, ni el papel del trabajo, ni el
lugar de los niños en la sociedad, y que se contenta con una
concepción del progreso que sencillamente rechazamos. No
es porque la marcha del «progreso» destrozó aquí, entre 1800
y 1900, la vida de millones y millones de proletarios, de
niños, de mujeres, de hombres, que forzosamente deba con-
tinuar siendo así, en otras partes, en esos países del Sur que
la mayoría de nuestros conciudadanos sólo perciben a través
de las lentes estadísticas.

La abolición del trabajo infantil es un objetivo fundamen-
tal. La abolición del trabajo infantil en todo el mundo es un
problema político global, que no debemos dejar por más
tiempo únicamente en manos de los «especialistas en organi-
zación de la infancia», ya sean de la UNICEF o de organiza-
ciones caritativas con orientaciones que son, cuando menos,
ambiguas. ¡La cuestión del trabajo infantil, como muchas
otras cuestiones, es demasiado importante como para con-
fiarla al cuidado de los defensores y de los falsos críticos del
orden capitalista!
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dinero en la calle —mendigar, tener algún pequeño comercio
ambulante— o en la fábrica. No podemos pretender acabar
de modo duradero con el trabajo infantil sin tener en cuenta
la tendencia a la concentración de la población mundial en
las metrópolis urbanas. La reversión de esta tendencia está
en el  orden del día: debemos poder volver a encontrar acti-
vidades agrícolas rentables fundadas en la calidad y no en la
cantidad, que rechacen la extensión de las superficies agríco-
las así como el desprecio por la naturaleza y el ser humano.

Mis propuestas 

Acabar de una vez con el trabajo infantil será el fruto de dos
movimientos convergentes. El primero es el de los individuos
que creen que el corazón debe actuar desde ahora mismo, y
desde ya debe repeler los asaltos de la razón conformista,
que no conduce más que a la pasividad. El segundo de los
movimientos ha nacido de aquellos que rechazan completa-
mente esta sociedad y que piensan que es posible acabar de
una vez por todas con la opresión que engendra.

Los primeros, desde este mismo momento, construyen
escuelas para los niños trabajadores, les procuran alimentos,
se involucran en iniciativas como Rugmark o en las campañas
de la UNICEF, haciendo todo lo posible para sacar a los niños
de la miseria y para hacerles descubrir la vida y el juego de
vivir. Producen y consumen fuera o al margen del sistema de
beneficio, ya que reconocen que no se puede permanecer
pasivo ante la degradación acelerada de la situación humana
y ecológica —entre otras degradaciones— del planeta.

Los segundos —que pueden ser los mismos— prosiguen
la labor de zapa de este orden inmundo. En adelante, los
veremos comprometidos en una lucha que nunca había
alcanzado tal grado de implicación personal, salvo en los
tiempos más negros de la barbarie nazi: ya que aquellos que
quieren destruir esta sociedad que produce cada día más
miseria y más niños trabajadores saben que, en lo sucesivo, el
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de los hombres en las ciudades, la disminución del número
de campesinos, el hambre en el mundo, la miseria de los arra-
bales. Ahora bien, hace tan sólo dos siglos, las actividades
humanas estaban en más de un 90% consagradas a la agricul-
tura. Lo que ya no es de ninguna manera el caso: dentro de
muy poco tiempo, hacia el 2020, la mitad de la población
mundial estará concentrada en las grandes metrópolis del
Tercer Mundo. Así, las familias pobres emigran hacia las ciu-
dades y acaban hacinándose con los muertos de hambre de
los bidonvilles africanos, de las villas miserias hispanoame-
ricanas, de las favelas brasileñas, de los slums de Asia. Ahora
bien, ¿cuál es la gran tendencia de la política mundial?
Aumentar la productividad de las tierras para «alimentar» a
los seis mil millones de seres humanos. Hace tan sólo unas
décadas que hemos comenzado a evaluar los costes de una
política de urbanización a ultranza y de desertización de las
zonas agrícolas tradicionales como ésta, y los resultados han
sido los siguientes. Costes ecológicos: deforestación, des-
trucción de los suelos, necesidad insuperable de abonos y
pesticidas para continuar un modo de cultivo como éste, pér-
dida de la biodiversidad... Costes en materia de salud: ¡los
cultivos intensivos nos envenenan! Costes económicos: el
desequilibrio Norte-Sur es cada vez mayor, la dependencia
alimentaria del Sur se acrecienta, generada por un modo de
agricultura que utiliza masivamente los abonos, pesticidas y
semillas de plantas genéticamente modificadas o híbridas
producidos en el Norte... Costes políticos: las rebeliones
campesinas del nordeste brasileño o del Bihar en la India han
sido desde luego sofocadas, pero al precio de una situación
que se vuelve cada día más explosiva, lo que hace previsible,
si no probable, la toma del poder por algún dictador dema-
gogo. Coste humano: huida hacia los arrabales de los campe-
sinos expulsados de sus tierras.

En el extremo de la cadena, tenemos el trabajo infantil.
Privados de su parcela de tierra, los padres menesterosos no
tienen otra solución que enviar a los niños a ganar algún
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Derribar el poder, derribar todo poder que oprime es la menor
de las necesidades. Despejar nuevos caminos implica acabar
de una vez con la Economía, con la búsqueda desenfrenada del
beneficio, que sume en la servidumbre tanto a los niños como
a los adultos, que fuerza a la mitad de los seis mil millones de
seres humanos a vivir en la miseria y a todos los demás en la
angustia por el futuro, en un planeta que no puede continuar
siendo explotado por más tiempo hasta en sus más pequeños
y recónditos rincones. Ahora bien, derribar la Economía no es
tarea de la política, sino de una lucha global, que la supera
ampliamente, para integrar todos los conocimientos útiles al
proyecto de una superación de la actual situación.

«Cada uno se ha metido en su automóvil», cantaba Claude
Nougaro después de Mayo del 68. Nuestras sociedades del
Norte se han replegado sobre su propio cascarón, abando-
nando en su miseria a una gran parte de la humanidad. La
mayoría de nosotros se desinteresa de ella y, hasta aquí, la
única estrategia que ha podido pretender despertar las con-
ciencias está basada en el sentimiento de culpabilidad: el cír-
culo infernal «culpabilidad, piedad, caridad», que es uno de
los fundamentos de numerosas religiones, deviene a partir
de entonces —para retomar el lenguaje publicitario— «situa-
ción escandalosa, denuncia, caridad». El objetivo es siempre
dar algo de dinero para aliviar la angustia del mundo. Sin ata-
car nunca las causas. Lo que equivale a no aliviar más que su
propia angustia interior...

Se nos anuncia para los años venideros una campaña de
largo alcance contra las formas más intolerables del trabajo
infantil. Por tanto, se persiste en la lógica de la culpabiliza-
ción: desvelemos el horror, lo monstruoso, y de ello saldrá
algo positivo. Lo que no es del todo cierto. Es tiempo —
¡siempre es tiempo!— de romper este círculo vicioso.

Estas reflexiones han querido mostrar la articulación entre
política, economía, ética, trabajo, relaciones adultos-niños, y
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totalitarismo desplegará contra ellos prodigios de ilusionis-
mo político, de mentira ideológica y de alienación. No hay ya
ideología lista para ser usada en la transformación del
mundo; de hecho, no la ha habido nunca, pues todas esas
ideologías milagrosas no han sido siempre más que manipu-
laciones. Es bueno que el socialismo, el comunismo, el leni-
nismo o el trotskismo hayan sido también reunidos, junto
con el nazismo o el capitalismo, o incluso con las religiones,
en la categoría de los ídolos desenmascarados. De esos ído-
los que sometían al hombre a la servidumbre.

Los niños trabajan porque la humanidad está encadenada
al nuevo dios: Economía. La Economía y la búsqueda del
beneficio son las responsables de las mareas negras que man-
cillan y continuarán mancillando el movimiento del mar y de
la vida; ellas son las responsables tanto de la Revolución
verde como de la extensión del desierto del Sahel o de la
arrabalización de los países dominados; ellas son las respon-
sables de la prostitución y del trabajo infantil.

No hay antagonismo entre los que actúan aquí y ahora con-
tra las formas concretas de la Economía y los que socavan sus
fundamentos, a veces de manera oscura, poco espectacular.
Los primeros deben evitar creer que su método es el único
válido, so pena de caer en las visiones ecuménicas beatas que
nos hacen creer que, «si todos los hombres de buena voluntad
se dieran la mano», el mundo sería justo, bueno y bello. La rei-
ficación —que somete al hombre a una máquina, a un papel,
a un puesto de trabajo— ha vaciado, por desgracia, a la gran
mayoría de los seres humanos de toda «buena voluntad»,
reemplazándola por la rabia de dominar y la sed de vencer, o
también por una resignación definitiva y absoluta.

Los pragmáticos deben, por tanto, trabajar de común
acuerdo con los zapadores de fondo, para que juntos despe-
jemos nuevos caminos.

Las vías políticas, aunque éstas sean revolucionarias, han
encallado y continuarán encallando porque la política circuns-
cribe el problema a un poder que hay que tomar o derribar.
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la necesidad de acabar definitivamente con las formas moder-
nas de la opresión para, por fin, abolir el trabajo de los niños
y niñas y la miseria de sus familias. Esperamos que este libro
haya constituido una nueva etapa en el camino de una reo-
rientación de la lucha del género humano por su emancipa-
ción y de los individuos por su felicidad.

La felicidad de un niño reside en el juego de vivir, que
abre ante él las perspectivas más alegres: jugar, aprender,
conocer, descubrir, amar. Cosas todas ellas que el mundo
moderno ha falsificado: jugar a la Bolsa; aprender para evitar
el paro y la miseria; conocer para administrar, dirigir, mani-
pular; descubrir para enriquecerse; amar el dinero. Y cuando
no se tiene nada, mirar desde su barraca de chapa el juego
adulterado de la modernidad y cargar con su cruz, con su
miseria, como si fuera una fatalidad.

Una única estrategia resume los dos caminos para abolir el
trabajo infantil: el rechazo. ¡Rechazar todo lo que hace posi-
ble que los niños sean forzados a trabajar!
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