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PI"()'.OQO | Arcadi Oliveres

No me han encargado el titulo, sino el prélogo. Pero aun asi, creo que
David Ferndndez no estarfa descontento si calificdsemos el libro como
una «misceldnea de las cloacas». Del poder, obviamente. Por una parte,
con el presente texto, las sospechas que a menudo tenemos sobre lo
«politicamente incorrecto» quedan confirmadas y, por otra, nos pode-
mos avergonzar plenamente de la democracia vigilada, edulcorada y en
buena medida ficticia de la que disfrutamos. Sabe mal decirlo porque
para los que ya tenemos una cierta edad, la democracia plena fue nues-
tro objeto de deseo durante muchos afos.

Las pdginas que vienen a continuacién nos permiten elaborar un
minucioso inventario de todo lo que se encuentra bajo la alfombra de
la elegancia politica. Podremos ver manipulaciones informativas ma-
lintencionadas acompafnadas de amenazas contra aquellos que quieren
hacer aparecer algin rayo de verdad. Se nos muestran las torturas po-
liciales en todo el Estado, denunciadas a razén de dos por dia y que
quedan mayoritariamente impunes, aunque generan cierto nerviosismo
cuando las denuncia el Relator Especial de las Naciones Unidas para
la Cuestién de la Tortura, invitado de forma curiosa y particular por
el Gobierno del Partido Popular. Aprendemos que la policia secreta ya
no lleva gabardina y porra dentro de un diario sino que ellos lucen pelo
largo, y ellas —antes apenas estaban— incorporan pearcings. Nos da-
mos cuenta de que el racismo es explicito e implicito y que tiene mucho
que ver con la arbitrariedad de las detenciones. Constatamos también
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que las cdrceles se van llenando con los mds débiles y desfavorecidos.
Recordamos que la guerra sucia, que nunca se quiso esclarecer del todo,
tenfa el nombre de GAL. Y, en sintesis, observamos que se persigue a
okupas, pacifistas, anarquistas, altermundistas y a todos aquellos que
disienten de las diferentes formas de injusticia, mientras se extiende
una comprensiva capa protectora hacia los especuladores inmobiliarios
y mobiliarios, los traficantes de drogas de alto nivel, los evasores fiscales
y los explotadores sin escrapulos.

Podriamos decir, en resumen, que las Crdnicas muestran la crudeza de
la razén de Estado, que no es nada mds que la razén de los mds ricos y
poderosos al servicio de los cuales se encuentran los ejércitos, las policias
y las seguridades privadas. Con el anadido, ademds, de saber que, poco a
poco, estos cuerpos adquieren dimensién internacional y nos muestran
nuevas versiones que se denominan Europol y Euroejército, que vienen
a ampliar las ya conocidas OTAN, Red Gladio y Grupo de Trevi. Todo
esto aderezado con secretos vuelos de la CIA, torturas deslocalizadas
fuera de zona, campos clandestinos de presos, fosas comunes, que aca-
ban dando carta de naturaleza a la globalizacién del delito de Estado.
También observamos cémo, en contadas ocasiones, a menudo tarde y
mal, la justicia libera sin cargos a los presuntos disidentes delincuentesy,
en resumen, demuestra que siempre es necesario vigilar al vigilante.

Pero también hay otro aspecto tenebroso que podemos y debemos
denunciar. Se trata del crecimiento exponencial del control social he-
cho con todo tipo de artilugios —pinchazos telefénicos, cdmaras fo-
togréficas, ficheros personales, captaciones por satélite, bisquedas in-
formdticas, etc.—, la mayoria de las veces puestos en prictica de forma
absolutamente ilegal. El libro nos ofrece una casi exhaustiva relacién
que debe servir para alertar a la ciudadania de que estamos pagando un
precio muy alto de nuestra privacidad y de nuestra libertad a cambio de
una seguridad que no aumenta apenas, sino que mds bien nos hace mds
vulnerables a los chantajes del poder que se deriva de la informacién que
disponen de nosotros.

Paradojas, una de las grandes justificaciones de todas estas ilegalida-
des, vejaciones, torturas y hasta crimenes resulta ser el terrorismo. El

terrorismo, sin duda, existe. Y como bien sefiald a Le Monde un antiguo
alto responsable de los servicios secretos franceses, en la mayoria de los
casos se trata de terrorismo de Estado. Sin negar que haya también de
otra tipologfa, que claramente existe también, no deja de ser curioso
el tipo de informacién que los portavoces oficiales nos dan sobre de-
terminados casos. A todos nos vendrd a la memoria la zozobra en los
aeropuertos de Londres —suspensién de vuelos, registros exhaustivos,
imposibilidad de llevar equipajes de mano, caos circulatorio, etc.— en
agosto de 20006, a raiz del presunto complot de 24 ciudadanos britdni-
cos de origen paquistan{ dispuestos, segin se nos decia, a colocar unas
desconocidas bombas liquidas en aviones que saliesen en direccién a los
Estados Unidos. Resulta que, pocas semanas después, 13 de los citados
ciudadanos fueron puestos en libertad sin cargos y sobre los 11 restantes
no hay acusaciones firmes ni rastros de voluntad alguna de atentar. El
objetivo pareciera ser, simplemente, el de espantar a la opinién publica
para que aceptara un mayor control social y, al mismo tiempo, apro-
vechar la ocasién para hacer subir la popularidad de algin politico en
horas bajas.

Sin la menor duda y frente a este panorama, el oasis cataldn no exis-
te, como David se encarga de demostrarnos, y muy bien, en su libro
y en el detallado listado de actuaciones del Grupo 6, que, bien leidas,
deberian de aumentar el insomnio de lectores y lectoras. Se mire como
se mire y se piense como se piense, un Estado de derecho no puede te-
ner asalariados de este tipo y, si los tiene, ya es razén suficiente, aunque
seguramente no la dnica, para dejar de serlo.

Crénicas del 6 es, por tanto, fruto de una importante implicacién
personal y colectiva, resultado de un paciente trabajo de investigacién y
de compromiso y, a pesar de lo que a alguno le puede parecer, también
de pacificacién. El seguimiento de la verdad y su exposicién no es otra
cosa, en el fondo, que el servicio a la causa de la justicia.
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SObI’e e'. CuartO OSCUFO I Nota a la edicion castellana

Para no dejarlas a la intemperie
albergo esperanzas
Ferran Fernandez

Quien mds tozudamente insistié desde el principio en la presente tra-
duccién al castellano de Croniques del 6 fue Pepe Beunza, el primer
objetor de conciencia no violento al servicio militar en plena dictadura y
con dos consejos de guerra a sus espaldas. «Hay que traducirlo», insistfa.
Gabriela Serra, incansable militante y segunda madre de muchos de
nosotros, se sumé enseguida al coro: «Ya tarddis». Después llegé Bruno,
el traductor inesperado, que desde Madrid y en un correo electrénico a
Virus se ofrecia voluntario para traducirlo tras leer la versién abreviada
que Hace Color distribuyé gratuitamente. La productora musical orga-
nizaba su décimo aniversario con un concierto de Fermin Muguruza
y decidi6 celebrarlo —gracias, Joni, gracias, Amparo— regalando un
millar de libros entre los asistentes.

Bueno. Son algunas de las consecuencias imprevisibles de haber in-
tentado reconstruir colectivamente el inventario represivo que los movi-
mientos sociales hemos «degustado» en Catalunya en la tltima década.
Pronto llegarfa también el companero Oleguer Presas —para muchos
futbolista, para nosotros, compafiero— con su articulo «La buena fe»,
publicado en el semanario cataldn Directa, citando y ampardndose en
otra espina dorsal del libro: el doble rasero de impunidad que funciona a
la perfeccién en el Estado espafiol, con el trasfondo de la cadena perpetua
encubierta que se pretendia aplicar a De Juana Chaos y otros presos. Por
insistir en que Galindo y otros delincuentes de altos vuelos seguian en
la calle, se vertié sobre Oleguer un 6rdago inquisitorial. Contra él y, por
extension, contra la minima brizna de pensamiento libre y disidente.
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Entremedio, tuvimos hasta 52 presentaciones publicas encadenadas
con el apoyo imprescindible y permanente de todos los viricos que co-
rren libres por esta editorial. Muy a nuestro pesar, no para hablar de un
pasado peor, sino de presentes inquietantes y de las derivas liberticidas
del futuro que se auguran. Presentaciones, coloquios y debates al calor
casi siempre de nuevos hechos represivos, como la kafkiana detencién y
encarcelamiento de Nuria Portulas. En esos vértices del tiempo, el au-
torreconocimiento de compaferos y compaferas en los hechos descritos
y la etapa vivida fueron, muy modestamente, la mejor critica recibida.
Al fin y al cabo, el libro, peor o mejor y a trancas y barrancas, intentaba
recopilar diez afios de autoritarismo y represién en Catalunya contra
procesos colectivos de desobediencia, autonomia y autorganizacién.
Pretendfamos abrir, aunque fuera con férceps, el cuarto oscuro de la
represion, que se mantiene siempre a oscuras y cerrado bajo siete can-
dados, y poder elaborar una minima cartografia del variopinto arsenal
represivo del que dispone el Estado.

Algunos creen, tal vez en exceso, que el libro encendia cerillas que-
mdndoles algo los dedos y conseguia arrojar un poco de luz sobre las
zonas oscuras del Estado, aunque eso quede, por supuesto, a criterio de
cada lector y lectora y de cada compafero o compafera. Otras voces
—seguramente con mucha razén— exigfan mds andlisis histérico y
politico, cronologfas precisas y documentacién anexa y fotogréfica. Esa
tarea estd por hacer. Pero es que el libro también nacfa de esa necesi-
dad apremiante de visualizar la represién —partiendo de hechos reales
vividos en nuestro barrio, Gracia— y afrontar las dificultades casi per-
manentes con las que nos encontrdbamos: ese sérdido telén de acero,
de silencios densos, que cae siempre como una losa impenetrable si se
pretende hablar de terrorismo de Estado, de alta o baja intensidad. De-
masiados pasan pdgina y muchos no quieren creer cuando se muestra la
crueldad del estado de las cosas y las cosas del Estado. Por eso, mds que
el bistur{ analitico, las crénicas son el relato alterno de los hechos como
fueron y, sobre todo, de cédmo los vivimos. Pasajes concretos, drboles
de un bosque que seguimos teniendo enfrente y encima, para intentar
llegar a comprender cierta holistica de la represion.

Por supuesto que también hubo comisarios comprando el libro, dipu-
tados leyéndolo en sede parlamentaria y alguna que otra sorpresa menos
agradable. Pero, sobre todo, quedé el suma y sigue. Como un eterno
retorno, volver a chocar nuevamente contra el mismo muro. Nuevas de-
tenciones, mds sentencias kafkianas, y el viejo axioma foucaultiano de
vigilar y castigar a pobres y disidentes nos acompafiaron dfa si y dfa tam-
bién. Y por supuesto, el juicio por torturas al Grupo VI en abril de 2008.
La absolucién de los cinco agentes del grupo —entre ellos jordi, uno de
los responsables— y la tinica condena a un agente raso certificaron algo
ya sabido: su estatus de impunidad.

Estas son algunas de las muchas motivaciones que nos han animado,
finalmente, a realizar la edicién castellana. Se podrian cambiar nom-
bres y escenarios y ubicarnos en algin otro lugar del Estado donde
el conflicto social haya estado presente. Para darnos de bruces con la
misma dindmica de la cloaca represiva.

Aunque una de las pretensiones era transmitir qué se cocfa en reali-
dad tras los grandes titulares de los grandes medios espafioles que espec-
tacularizaban la protesta dlgida que se vivia en Barcelona, estd claro que
ese marco represivo no es exclusivo de Catalunya ni de sus movimientos
sociales alternativos. El delito de Estado estd mds que globalizado y nos
afecta a todas. El estado de excepcién decretado en tierras vascas; los
112 jornaleros andaluces del Sindicato de Obreros del Campo cosidos
a multas y procesados; el encarcelamiento de los sindicalistas Cdndido
y Morala —inspiradores de Los Lunes al Sol de Fernando Leén—; la
incriminacién de los okupas sevillanos de Casas Viejas; el aumento de
las denuncias por torturas recogidas en la calle y en las cdrceles por la
CPT, o el trato dispensado a los inmigrantes con la nueva «directiva de
la vergiienza» son sélo pasajes de una larga trama que hunde sus raices
en Torquemada. La lista es extenuante y agotadora.

Desde 2007, la cosa ha ido a peor y ya se podria hacer otra enciclope-
dia de la planificacién estatal del miedo. Porque el objetivo sigue siendo
cartesianamente el mismo: dejar el terreno baldio de esperanzas para la
transformacién social y la emancipacién colectiva. Con todo, y como
no hay crénica sin contracrénica, también en las afueras del Estado (en
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Vallecas, Lavapies o El Coronil) han renacido focos fértiles de desobe-
diencia, protesta y solidaridad. A ellos y ellas dedicamos también estas
pdginas. Para los que siguen luchando contra esa extrana mixtura entre
Adam Smith y Benito Mussolini —economia y orden por la seguridad
de los negocios— en la que estdn convirtiendo nuestras vidas.

Bueno. Esa es la leccién, personal pero transferible, que aprehendi-
mos tras la publicacién del libro, en las esquinas de tantas presentacio-
nes y de la memoria fértil de tantas personas, familiares y amigos, que
habian sufrido represién pero habfan recibido solidaridad. Solidaridad
que es la tinica arma de la que disponemos. Porque, en definitiva, de lo
que se trata es de seguir diciendo no. Y después aguantar el tipo. Tantas
veces como sea necesario.

Y aqui seguimos. Con la insumisién desobediente, en dictacracia o
democradura, de Pepe Beunza y Gabriela Serra. Ahora, hoy, hace dos
meses, nos venimos juntando semanalmente. Nos llamamos casi a dia-
rio. Nada referente al libro. O si. Nos juntamos solidariamente en asam-
blea en la campana contra la incriminacién de la desobediencia civil,
equiparada con el delito de terrorismo por la Audiencia Nacional, para
denunciar la sentencia a nueve y diez afios a la que han sido condenados
los miembros de la Fundacién Joxemi Zumalabe.

Ese también ha sido el cambio dréstico de calibre més destacado des-
de que el libro se publicara. A peor. Amigas como la periodista Teresa
Toda —encarcelada a diez afios en Topas—, compaferos como Jon
Markel —cumpliendo condena en Toledo— o Franki —encerrado por
una bandera— han sido secuestrados y siguen privados de libertad. De
esa ausencia concreta de libertad, demasiado cercana, es al fin y al cabo
de donde nacieron las crénicas. Las crénicas del enloquecido despropé-
sito represivo, por supuesto. Pero también y sobre todo y afortunada-
mente de la fecundidad de la desobediencia y la solidaridad.

La Asamblea del Libro
(autor, editorial, amigas y compaiiia)

Vila de Gracia, septiembre de 2008

Introito:
A palos y sin zanahoria

Cuando a uno le dan palos de ciego,
la respuesta mas eficaz es dar palos de vidente.
Mario Benedetti

Octubre de 1996 no fue un mes normal. El otofio del afio pasado, tam-
poco. Y, como todos los libros, este también tiene su historia y motiva-
cién. Nace —exacta y accidentalmente— el 12 de noviembre de 2005,
cuando los Mossos ya se han desplegado en Barcelona, tomando el
relevo y sustituyendo a la policia estatal. Aquel dia, una manifestacion
recorre el centro de Barcelona en apoyo a cuatro jévenes detenidos en
Sants un afno antes por el Grupo VI de la Brigada Provincial de Infor-
macién del Cuerpo Nacional de Policia. Una peticién fiscal desorbitada
nacida de los informes de este grupo solicita inicialmente para ellos
ocho afios de cdrcel.

Esa protesta solidaria estd circundada por una amplia presencia de
los Mossos d’Esquadra, acompanada de una multitud de secretas ce-
rrando la manifestacién. Entre los «paisanos», ademds, también estd
Jordi, uno de los jefes del Grupo VI de la policia estatal, grupo que es el
hilo conductor de este libro y sus crénicas. De repente, se topa con un
activista del movimiento okupa, que se le encara y le espeta: «Y td, ;qué
haces, aqui?». Jordi responde: «A lo mejor me he cambiado de bando».

Transferido a los Mossos o no, algo se nos revolvié por dentro. Y,
entre aquel noviembre y este enero, aprovechamos las madrugadas para
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desquitarnos de recuerdos y ordenar las memorias selectivas de diez
anos de represién y autoritarismo. De un grupo policial que estd tras
los grandes operativos represivos que han quedado marcados y ancla-
dos en la memoria colectiva: el cine Princesa, la carga policial en la
UAB (Universidad Auténoma de Barcelona), el 12 de octubre de 1999,
el desfile militar, la provocacién en la manifestacién contra el Banco
Mundial de junio de 2001 o la militarizada cumbre europea en Barce-
lona de 2002. Un grupo que, en buena medida, también estd detrds de
las mds de 2.000 detenciones que se han producido desde 1996 contra
miembros de los nuevos movimientos sociales. Y que, sobre todo, estd
detrds del control exhaustivo, reticular y panéptico que se ejerce contra
la disidencia politica y social.

Pese al supuesto relevo de los Mossos, no obstante, el Grupo VI sigue
hoy operativo. Pese al 14-M, no ha habido ningtin impacto en las ruti-
nas y dindmicas represivas desfasadisimas empleadas contra las luchas
sociales. Pese a los 22 meses transcurridos, no se ha deconstruido ni
una sola coma de toda la arquitectura represiva edificada por el PP'.
Y los movimientos sociales siguen bajo un particular estado de sitio y
control en que se pinchan teléfonos, se emplean infiltrados, se asedia a
activistas personalizadamente y, si procede, se maltrata y se encarcela.

Estas crénicas pretenden ser un reflejo parcial de esta guerra sorda,
que ya dura diez afios, entre los movimientos sociales y un grupo de in-
formacién policial decidido, con la manga ancha otorgada por el Poder,
a hacer todo lo posible para conseguir que el espacio disidente no crezca.
Afortunadamente, no han conseguido salir airosos. O no tanto como
quisieran. Hemos llegado con heridas, con ausencias, con golpes, pero
con las ideas todavia intactas. Dos mil detenciones dejan exactamente
dos mil historias personales y colectivas. Muchos siguen mds activos que
antes, otros vamos tirando, unos cuantos se lo han pensado dos veces y
algunos han preferido pasarse a la hipoteca antes que hipotecarse la cara
nuevamente. Porque la represién funciona. Opera. Va.

1 Solamente ha sido derogada la ley que incriminaba la convocatoria de consultas popula-
res, impulsada por el PP para combatir el «Plan Ibarretxe».

Este Grupo «6» fue creado en 1996, se nos estrend en el Cine Prin-
cesa —cuando conocimos de su existencia— y este aflo cumplird los
diez. Un momento oportuno, pues, para hacer balances, para ubicar el
talante —ahora que estd tan de moda el concepto— de un grupo po-
licial que ha protagonizado buena parte de todo lo que, aun pasando,
nunca pasa oficialmente. Para dejar constancia parcial de todo ello, el
resultado, mejor o peor, es éste. Pasajes selectivos recordados con prisa,
nacidos en noviembre de 2005 del cabreo con la impotencia que genera
la impunidad. Crénicas, también, en el filo subjetivo de una realidad
colectiva, acompanada de otros hechos represivos en todo el Estado, es-
pecialmente en el Pais Vasco, que contextualizan y certifican el estado
(policial) de las cosas.

El 6, sin embargo, no es ningtin mito. Es un grupo especializado
en la disidencia politica y social, creado y amparado por el PP en su
momento y mantenido después del 14-M. Son funcionarios, pagados
con nuestro dinero, que cumplen la tarea que les ha sido encomen-
dada con las herramientas que les han sido concedidas. Y poco mds.
Como escribe Galeano, «no son monstruos extraordinarios, no vamos
a regalarles esa grandeza». El Grupo 6 tampoco es ninguna excepcion
insélita e inédita. Cuando lo dejen, otros vendrdn, con otros nombres
y uniformes, a hacer exactamente lo mismo: disciplinar, reprimir y atar
en corto las luchas sociales.

Por desgracia, no podemos decir aquello recurrente de que «cualquier
parecido con la realidad es pura coincidencia». Todo lo que se dice ha
pasado. Es cierto. Meridianamente real. Y lo que no se dice, atin lo es
mds. Por ello, el libro estd dedicado a quienes no necesitan leerlo, por-
que, contra su voluntad, lo han conocido directamente como objetos y
sujetos de represién. A ellos y ellas, que no tendrdn el derecho a creérselo
o no, porque lo han vivido en su propia piel. Ellos y ellas, que no tienen
opcién de pensar que todo es mentira, de desentenderse o de pasar pé-
gina alegremente.

Y como en todo libro, también hay un final, accidentado también.
El 14 de enero de 2006. Una amiga que denuncié por torturas a uno
de los jefes del Grupo 6 nos llama. Cuatro afios después, la Audiencia
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Provincial ha abierto el juicio oral contra los agentes imputados. Todo
pinta bastante bien. Pero la compafera no nos llama por eso. Nos lla-
ma porque aquella misma semana le han llamado a su teléfono mévil.
Agentes del Grupo 6. Para «sugerirle» que retire la denuncia si quiere
evitarse mds problemas. Y ella no puede mds. Dice que necesita olvidar.
Y el lunes siguiente retira la querella.

Este libro —contra pronéstico— también va dedicado a ella. Porque
asumimos que sacamos fuerzas de la flaqueza; que no somos héroes ni
herofnas ni tenemos ganas de serlo, que puede que en estos diez afios
nos hayan roto la cara, pero nunca la sonrisa, pese a que lo han inten-
tado; y, sobre todo, porque seguimos aqui. De pie, con golpes y porras
y una factura elevada que se han cobrado cuando han querido y como
han querido. Pero aqui seguimos. A pesar de todo, de todos los pesares
y muy a su pesar.

Ellos también, claro. Pero con una enorme diferencia. Nosotros, con
los principios casi intactos y la coherencia nada deteriorada. Ellos, cada
vez que tienen que actuar, pulverizan y revientan todos los grandes
principios de su democracia (derechos humanos, garantias juridicas, li-
bertades individuales). Convertido el Estado de Derecho en el derecho
del Estado a hacer lo que le plazca —como dirfa el filésofo Josep-Maria
Terricabras—, los principios quedan sélo para las suntuosas ruedas de
prensa. Lo demds, lo arreglan a palos. A palos, incluso hasta con la
zanahoria.

Pero los principios y las convicciones, finalmente, sélo se demuestran
en situaciones dificiles, que es cuando hay que hacerlo. A toro pasado,
todos somos toreros. Los movimientos sociales alternativos han demos-
trado, en cambio, que disponen de principios sélidos e inalterables —si
no a prueba de bombas, si a prueba de hostias. A pesar de que el 6 y sus
muchachos se hayan aprendido bastante bien la leccién de repartir palos
cuando toca, de incriminar permanente y gratuitamente, y de cerrar el
paso a unos movimientos sociales que cuestionan un sistema social cada
vez mds injusto y desigual. Y que no se merece durar ni un dia mds.

Como dirfa Feliu Ventura, «que no sapague la llum» («que no se
apague la luz»). Hasta que revienten los plomos. Los plomos de los

despachos del Grupo 6, sus ordenadores y sus terminales, de donde
salen unos informes policiales de los cuales un juez cataldn, en 1999,
concluyd en sentencia firme: «parece redactado por la aforcunadamente
extinta Brigada Politico-Social» del franquismo mds que «por un cuer-
po policial perteneciente a un Estado de Derecho.

De aquella sentencia sintomdtica pronto hard ya siete afios. Desde
entonces, el Grupo 6 no ha dejado de funcionar con la complicidad po-
litica de turno: violentando militancias, alterando procesos, abortando
proyectos, disciplinando ideas, modulando controles, paralizando con
el miedo. Represién politica y politizada con fines politicos para que
nada se mueva. Pese a que aqui ni desistimos ni desertamos. Mds bien
todo lo contrario.

Porque no pensamos pedir permiso para ser libres. Ni perdén por
serlo.

Vila de Gracia-Ripollés,
diciembre de 2005-febrero de 2006, Paisos Catalans
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Despacho del 6

El cartel de los presos, el Contra-Infos de la semana colgado, todas las
publicaciones alternativas sin excepcién, banderas independentistas,
una banderola pidiendo la repatriacién al Pais Vasco de los presos vas-
cos, adhesivos varios y variados, un cartel de un concierto del movi-
miento okupa, octavillas. Todo en orden.

¢Un centro social? ;Un ateneo? ;Una hemeroteca alternativa? No.

El despacho oficial del Grupo 6, aclimatado a las circunstancias am-
bientales «del enemigo» en la cuarta planta de la Jefatura Superior de
Via Laietana.

De la UAB a Chile

14 de enero de 1999, UAB (Universidad Auténoma de Barcelona).
Arregi, jefe de los antidisturbios de la policia espafiola dirigida por Julia
Garcia Valdecasas, ha entrado a saco en la Auténoma durante la visita
de Aznar. Entramos en la Biblioteca de Letras a refugiarnos. En el carro
de devoluciones hay un libro de Vizquez Montalbdn de 1973: La via
chilena al golpe de Estado.

En la primera pdgina, como epigrafe, Manolo escribe: «Este libro
s6lo quiere enfrentarse a cualquier otro en el que se pretenda sostener
lo contrario».

En resumidas cuentas y al fin y al cabo, ésa es la voluntad concreta
de este libro que ahora empieza.
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Pacifistas

Casal de la Pau, calle Cervantes, Barcelona. Buque insignia del movi-
miento pacifista cataldn, sede de diferentes colectivos antimilitaristas
que promueven la insumisién al servicio militar obligatorio. Ha esta-
llado la guerra del Golfo —y de los golfos del Poder. Manifestaciones
estudiantiles y dos desertores que se niegan a enrolarse y hacer la mili
en Oriente Medio. Actividades frenéticas, huelgas estudiantiles, nace el
Diario de la Paz, mds movilizaciones antibelicistas.

Meses después, en el piso de arriba y en una de las oficinas, un joven
redacta diligentemente la Guia antimili, que servird para que mds jéve-
nes se declaren insumisos. Poco tiempo después, el mismo joven serd el
encargado de la base de datos y de la seguridad del sistema informitico.

El joven no es tan joven. Dice que se llama Albert Martinez. Y es
policfa. Policfa Nacional reclutado por el CESID para infiltrarse en el
movimiento antimilitarista para el cual «trabajard» cuatro afios.

Organizar la violencia

Catalunya Radio: «Desarticulada Accid Radical Catalana». Sorpresa.
Ataques contra ETTs, cuatro detenciones en Terrassa. Es la punta del
iceberg, avisan. Envian la causa a la Audiencia Nacional, que niega que
sea competente y lo devuelve a los juzgados de Terrassa. Tres personas
puestas en libertad sin cargos. Un solo imputado.

Sintesis después de la confusién: dos policias se hacen pasar por jéve-
nes de Jarrai que vienen a exportar el know-how revolucionario vasco.
Fichan a un joven egarense. Pero un difa le dicen que aquella noche toca
actuar solo. Cuando actda, sus compafieros le estdn esperando para sor-
prenderle y detenerle. Los dos supuestos compafieros son ahora policias.
Exito policial. Le obligan a implicar a gente y le indican a quién tiene
que implicar del 4mbito social de Terrassa. Pero el montaje se desvanece
en los juzgados.

Vale la pena tomar buena nota: el dnico grupo violento desarticula-
do en estos afos ha sido Accid Radical Catalana.

Y es un grupo que ha montado la propia policia. El 6.

A los agentes ;les detendrdn por asociacién ilicita e induccién al sa-
botaje?

6

Nacido de la disolucién de la antigua Brigada Antiterrorista, el Grupo
6 de la Brigada Provincial de Informacién se constituyé en 1996 coin-
cidiendo (o no) en el tiempo con la llegada de Julia Garcia Valdecasas,
la hija de su padre’, a la Delegacién del Gobierno bajo mando del PP.

Se constituye inicialmente con 60 agentes provenientes de la extinta
Brigada Antiterrorista de Barcelona y también de la Brigada de Estupe-
facientes. Tiene tres frentes de trabajo: tribus urbanas, terrorismo y mo-
vimientos sociales, en el sentido mds amplio, ambiguo y difuso posible.
Todo bien (mal) mezclado.

Consumado el despliegue de los Mossos y gobernando Zapatero, nos
siguen controlando. Sélo tenemos una hipétesis: la tinica competencia
que les queda—y que los Mossos no detentan— es la lucha antiterrorista,
en la que también nos (mal) ponen. Catalogados en «grupos de riesgo».
Cajon de sastre arbitrario: quien piensa, quien duda, quien desobedece,
quien okupa y preocupa también es sospechoso de «terrorista». Enemigo.
Peligroso. De la deuda externa a las protestas contra el FMIy el BM.

Son 60 George Bush en miniatura haciendo de las suyas por Catalu-
fia. Y en noviembre de 2005, un periodista nos comenta que el PSOE
acaba de asignarles 14 agentes mds.

Total, que ya son un minimo de 74 agentes malgastando recursos
publicos.

1 Hija de Francisco Garcfa-Valdecasas, rector franquista de la Universidad de Barcelona
con un dilatado historial represivo contra la resistencia estudiantil.

27



28

Buscando e inventando «terroristas» alli donde sélo hay luchas socia-
les, propuestas y protestas publicas, alternativas conocidas y solidarida-
des reales y tangibles.

Que es lo que de verdad les preocupa.

Fondos reservados

Como corresponde a las cloacas del Estado, las cloacas rara vez salen a
la superficie. La prensa, hablando claro, no ha sacado ni una coma ni
un punto de la existencia del Grupo 6 de la Brigada de Informacién.

José Marti, que practicaba histéricamente el arte de ser reportero has-
ta su jubilacidn, fue el dnico que lo dijo en las pdginas de La Vanguar-
dia.

Tomando un café al romper el alba en el Mercat de [’Abaceria, una
madrugada del 15 de enero de 2003, se podia leer en una esquina:

sPor qué sélo el grupo de Informacion (ex Brigada Politico-Social) tiene
unos confidentes pagados... ?*

El veterano reportero nos descubria la cartera de inversiones del Gru-
po 6: dinero publico para la confidencia politica y el arte de hablar por
los bolsillos.

Acebes y Schmitt

En los tltimos diez afios han convergido contra todos nosotros las tres
doctrinas mds regresivas y autoritarias del derecho penal: el derecho de
emergencia de las democracias europeas de los setenta, las doctrinas de
seguridad nacional de América Latina y la exitosa tolerancia cero del

alcalde de Nueva York, Rudolph Giuliani.

2 La Vanguardia, 15 de enero de 2003.

Acebes va mds alld. Después de la aprobacién de la Ley de Partidos,
afirma que por fin tenemos un derecho penal del enemigo. Se congra-
tula. El padre del derecho penal del enemigo es Karl Schmitt, alzer ego
judicial de un austriaco bajito llamado Adolf Hitler.

En el dossier Que nos dejen en paz’® los movimientos sociales alterna-
tivos acusan al PP de imitar al militar argentino Videla:

Terrorista no es solo quien pone bombas, sino quien opera con ideas
contra nuestra civilizacidn occidental y cristiana.

Descubriamos entonces de dénde les venia la inspiracién.

Jordi

El inspector 74.977, autobautizado como Jordi, es uno de los jefes del
Grupo 6. Un perfil nada insélito. Conoce a la gente por el nombre. El
12 de octubre de 2000 ordenaba las detenciones a dedo y por el nombre
de pila.

Jord; tiene cursadas un minimo de cuatro denuncias por torturas.
Los Tres de Gracia, los jévenes de Tora, una fotégrafa apaleada un 20-N
en Sabadell, un joven de Cornella con los timpanos reventados. Y las
que no sabemos. Al abogado de los Tres de Gracia, sin despeinarse y con
mucha educacién, le comenté que el objetivo era la Assemblea de Joves
de la Vila de Gracia. Entera. Cuando realiza sus hébiles interrogatorios,
se olvida a menudo de los abogados. Es decir, interrogatorios ilegales,
en los que puede demostrarte hasta la dltima militancia y reunién a la
que asististe, cémo llevas la vida afectiva y cémo va la familia. Y que, si
quieres colaborar y cobrar por informar, que la vida estd muy precaria,
todas las puertas estdn abiertas...

Pero hacer interrogatorios ilegales puede traer malas pasadas. Hace
muchos afos, entre amenazas y golpes, Jordi consiguié una determina-

3 VV. AA., Que ens deixin en pau, Barcelona, febrero de 2001. Versién electrénica dispo-
nible en www.nodo50.org.
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da informacién interesante. Eso, juridicamente, es tortura psicolégica:
forzar una declaracién autoinculpatoria e inculpar a otras personas. Lo
consigui6, no obstante, en un interrogatorio ilegal: sélo estaban él y la
persona detenida. Estaba exultante. Pero no conté ni con los rigores del
directo ni con la valentia sobrevenida del detenido, que en la declaracién
policial —ahora si, con abogado y a la luz de los taquigrafos— lo negé
todo y, encima, le denuncié por malos tratos. Jordi tenfa la informacién,
pero no podia hacer nada, salvo que testificara que habia realizado un
interrogatorio ilegal con amenazas y golpes.

La tortura tiene eso, Jordi. Que en un interrogatorio legal no puedes
recurrir a ella. Cosas de la democracia y los derechos humanos.

Uno de los nuestros

Suben a un detenido comun al interrogatorio. Hay muchos agentes. Es-
tdn viendo el 7elenoticies de TV3. Hay un corte de una rueda de prensa
del movimiento okupa.

Uno de los policias masculla:

—iEh!, ese es de los nuestros.

Alguien de la rueda de prensa, pues, «es de los suyos». Un infiltrado,
un colaborador, un chivato. No est4 claro.

Uno de los suyos

Llega una chica a una sede. Lleva una fotografia de carné. Dice que es
su ex compafiero. Que cobra de la policia desde que le cogieron por un
delito menor relacionado con drogas.

Le tenemos visto pero ha desaparecido.

432, 700, 2000

En invierno de 1999, el movimiento de okupaciones hace balance anti-
rrepresivo: 432 detenidos en tres afos, 412 afios de cdrcel en peticiones
fiscales y millones en gastos judiciales.

En invierno de 2001, en enero, los movimientos sociales alternativos
presentan el dossier Que nos dejen en paz: cuantifican 700 detenciones
bajo la era Valdecasas.

En septiembre de 2003, un trabajo de la militante feminista Ma-
ria Ferrer sitta en 300 los ciudadanos catalanes que han padecido los
rigores de la legislacion antiterrorista desde la llegada de la «joven de-
mocraciar.

En noviembre de 2005, en un seminario sobre el dltimo ciclo de
luchas, se valora informalmente en 2.000 las personas que han sido
esposadas por la democracia autoritaria de mercado desde 1996.

Como la burbuja financiera, los ndmeros crecen. Pocos dias antes
han sido detenidos 46 estudiantes en una protesta contra el espacio
europeo de ensefianza y el proceso neoliberal de Bolonia.

Los nimeros de ellos, y los nuestros, auguran y proyectan que segui-
rdn creciendo. Es en lo tnico en lo que estamos de acuerdo.

Economia de mercado

Condena de 600 euros a un policia espafiol por matar a un joven que
hufa con un coche robado. Condena de 240 euros a una inmobiliaria
por dos meses de mobbing (sin agua ni luz) en la calle Verdi de Gracia.
25 euros de multa a un concejal de la Plataforma per Catalunya® por
intentar quemar una mezquita.

4 Exponente en Catalunya de la llamada nouvelle droite, racista y xenéfoba. Fundada en
Vic por el ultra Josep Anglada y con 17 concejales en Catalufia en las tltimas elecciones
municipales de 2007. No apela a la espafiolidad del Principat, obteniendo la mayorifa de
sus votos en la «Catalufia profunda»: Vic, El Vendrell, Manresa, Olot... (N. del T.)
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¢El que la hace la paga?

20.000 euros por quemar un cajero automdtico. Y 18 afios de cdr-
cel. La mitad para el asesino del joven militante antirracista Guillem
Agullé.

En el mundo del capitalismo maduro son mds importantes las cosas
que las personas. Y si la cosa es un cajero automdtico, prepdrate.

La economia antirrepresiva. Tirando bajo, a nosotros nos sale que
entre procuradores, flanzas, abogados y procesos dilatados, la broma no

ha bajado de 600.000 euros. 100 millones de pesetas.

Regla de tres

Somos un pais pequeo. Y por eso proyectamos la represién al Estado.
Y hacemos nimeros, prospecciones. Si los niveles de conflicto social y
represion hubieran sido los mismos en todo el Estado espafol en este
ciclo de luchas, ;qué radiografia obtendriamos?

Es ucrénico y utdpico, pero estas serfan las cuentas:

16.000 detenciones entre 1995 y 2005.

420 agentes dedicados tinicamente a los movimientos sociales.

160 encarcelamientos.

40 presos.

8 suicidios.

56 infiltrados descubiertos.

Es otra manera de visualizar y proyectar una etapa. Y las conclusio-
nes son bastante fértiles. Por elocuentes.

:No tiene toda la pinta de una moderna guerra de baja intensidad
contra la disidencia politica y social?

La batalla del Princesa

1996. 28 de octubre. El bautismo de fuego de Garcfa Valdecasas.

Via Laietana, seis de la madrugada. Decenas de furgones policiales,
200 agentes, calles cortadas y bomberos. Un helic6ptero en vuelo ra-
sante, con un ruido estridente. [luminando con un potente foco de luz
blanca, sefiala el objetivo militar a abatir: el asalto al cine Princesa. La
fortaleza okupa inspirada por Joan Conesa’, auténomo antifranquista
que unfa resistencias pasadas y futuras, para protestar contra el Poder
en el mismo corazén de la ciudad de los Palacios: a dos pasos del Ayun-
tamiento y la Generalitat.

A las ocho de la tarde de aquel mismo dia, inusualmente puntual,
un petardo anuncia en el Portal de ’Angel que la manifestacién para
protestar contra el desalojo ya arranca. Miles de jévenes participan de
un recorrido corto a un ritmo frenético: Fontanella hasta Via Laietana.
En la Jefatura Superior de Policia estalla la rabia, se ataca la comisaria y
se inicia una batalla campal como hacfa tiempo que no se recordaba. La
policia tiene que replegarse hasta que llegan refuerzos. El barrio de La
Ribera hierve. Escenografia de revuelta urbana. Pelota viene, pedrada
va. Coches cruzados, cuadrillas de agentes de paisano y contenedores
ardiendo entre cargas policiales.

Al dfa siguiente, nos llaman desde Dinamarca: el Princesa es la cuar-
ta apertura del telediario danés. El certificado de las televisiones euro-
peas conforme la guerra desigual e injusta decretada por el PP no ha
hecho mds que empezar. Con 48 detenidos por la manana y 16 por la
tarde. Los 64 detenidos que inauguran oficialmente la era Valdecasas.
Con el bautismo de las hostias de la democracia.

Y con Benedetti gritando contra el viento: «quien pacifique al pacifi-
cador, buen pacificador serd».

5 Joan Conesa murid en abril de 1996 en el cine Princesa, al precipitarse al vacio desde la
azotea.
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Una guerra ilegal

El problema de las guerras ilegales radica en el hecho de que el recono-
cimiento de la ilegalidad siempre llega tarde. Demasiado tarde y cuan-
do sélo quedan las ruinas.

Como con la «batalla» del Princesa, que fue una guerra ilegal decre-
tada por el Poder contra el movimiento social de okupaciones. Asi lo
certifica una larga sentencia de la Audiencia Provincial de Barcelona
que absuelve a 30 de los okupas detenidos y tilda la orden judicial de
desalojo del cine de ilegal, antijuridica e ilegitima, y la califica en su
conjunto como «funcionamiento anormal de los servicios publicos».

El reconocimiento explicito de la ilegalidad de aquella guerra llega-
ba, sin embargo, m4s bien tarde: el 16 de enero de 2003°.

Seis afios, dos meses y dieciocho dias después de que se hubiera con-
sumado una orden antijuridica por la via de la violencia taxativa de una
guerra ilegal.

Si es que hay guerras legales, claro.

¢Quién vigila al vigilante?

—Esto lo ha hecho un servicio paralelo de contraespionaje.

Lo espeta Rancafo, jefe de la policia espanola acantonada en Cata-
lunya, con motivo de la querella contra Julia Garcia Valdecasas, después
del reparto de palos del 24-] en la movilizacién altermundista contra el

Banco Mundial.

6 Mucho antes, en 1997, el fiscal en jefe del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya,
Josep Maria Mena, ya habfa afirmado que los okupas «merecian escasisimo rechazo social»,
se preguntaba «qué dafio social han causado las personas que estuvieron ocupando el cine
Princesan, les calificaba de «ciudadanos alternativos respetables» y anunciaba que «la acti-
tud de la Fiscalfa con gestos pacificos, aunque sean irregulares, serd pacifica y no participa-
remos en la espiral de violencia que se genera alrededor de los okupas» (E/ Pass, 1-3-1997).
Obviamente, ni Valdecasas ni el 6 tomaron nota del mdximo responsable del Ministerio
Fiscal en Catalunya.

Literal en los juzgados:

—Hay un auténtico servicio de contraespionaje. Un escdndalo.

Total, porque la acusacién popular ha proyectado un power-point
con los tiempos y espacios de la actuacién policial. Porque se sabe que
han entrado a saco desde la Gran Via, con barras de cobre ilegales y
antirreglamentarias, con pafuelos independentistas y arrasando contra
todo, periodistas incluidos.

Te armas de paciencia y razones para presentar las pruebas y, cuando
las tienes, te acusan de contraespionaje.

Como para cruzar los Pirineos de nuevo hasta llegar a Perpinya.

Regla del 6

—Vamos a por la Assemblea de Joves —espeta uno del 6 al abogado
después de registrar el Casal Popular de Gracia.

Nada de delitos individualizados. A por todas y todos.

Si con tres hostias cantan, con seis cantan el doble. Cuantas mds
bofetadas, mejor; si reciben mds, perfecto. Un montaje por trimestre,
les tendremos entretenidos. Pinchemos ese teléfono, a ver qué hacen.
Seguimientos en Sants, por favor. T, organizame una conexién vasca.
Venga, que a aquel ya le toca. ;Hemos acabado el dossier confidencial
sobre los okupas?

Un café cargado, la noche serd larga. ;Quién serd el responsable de
ecologfa? ;Tenemos el dltimo Contra-Infos? Mierda, otra citacién judi-
cial. Ya les pillaremos.

Las largas y aburridas letanias imaginadas de las reuniones de coor-
dinacién de la represién.

Cortesfa del 6.
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La guerra de la propaganda

Barrionuevo parié el plan ZEN (Zona Especial Norte) con un ma-
nual especifico para tratar el conflicto vasco (desde entonces, medidti-
camente, siempre hay un colegio o un parque cerca de los atentados) y
construir una historia oficial. Son las dindmicas de la contrainsurgencia
para controlar la realidad y los media: antes lo hicieron los militares
con un informe elaborado para el Gobierno de la UCD. Después lo
hizo el PNV, en 1987, con el Informe de Expertos elevado al lehendakari
Ardanza. Incluso, con la tregua de ETA, Mayor Oreja constituyé un
gabinete de crisis medidtica, de donde surgié el extendido concepto de
«tregua-trampa», y que funcionaba a través de reuniones en reservados
de lujo y via encuentros bilaterales en salones privados de hoteles.

En pleno auge de la guerra de la informacién, en nuestro pais, el
particular plan ZEN contra el movimiento okupa emite las siguientes
consignas policiales para estigmatizar y desprestigiar’:

«Biisqueda de la realizacidn personal a través de lo que ‘el azar ponga
a su alcance’ aunque conlleve el fomento de ciertas formas de parasitismo
social, sin plantearse cuestion ética ni existencial algunanr.

«Grupisculos extremistas y/o radicales», «niicleos convivenciales estables
[...] que consiguen una intensa cobesion de grupo», «rechazo a los valores
Jfamiliares y al modelo familiar, sustituyéndola por otras formas sociales
a partir de la comuna», «la desaparicion de inhibidores y contrapesos so-
ciales, el desprecio hacia toda forma de integracion socialy, «adscripcion
sectaria al grupo», «comunidades interconectadas y fuertemente ideologi-
zadas a partir de conceptos tdpicos y simples»; «guiados por los activistas
mds expertos en esta clase de movimientos, situados en los puntos clave
de una restringida ciipula, aunque se doten aparentemente de formas de

7 La distorsién y la guerra de las mentiras funciona. El estudio joves 7 politica de Andrea
Borison y Nria Valls (Fundacié Jaume Bofill, 2007) sobre participacién politica destaca
que los jévenes pasotas reproducen fielmente el estigma amplificado por la policia y los
media: los okupas son gente de clase alta que vive muy bien. La creacién de estados de opi-
nién funciona a la perfeccién.

decision asamblearia», «caldo de cultivo [...] aprovechado por organiza-
ciones, algunas partidarias de la lucha armada, para implicarles en su
operatividady.

«En convocatorias y actos piiblicos utilizan multitud de organizaciones,
asociaciones y gruptisculos que aun siendo minoritarias o de multimili-
tancia (un mismo individuo puede pertenecer a casi todas ellas) dan la
sensacion de contar con un elevado soporte ciudadano y politico. Estas orga-
nizaciones suelen ser comunes a los grupos o/eupas, insumisos, contra ETTs,
independentistas radicales, apoyo a movimiento batasuno, apoyo a movi-
miento Tiipac Amaru (secuestro embajada japonesa en Lima), respaldo a
los rebeldes de Chiapas, antiOTAN». «Los integrantes son habitualmente
los mismos».

«Muchos viven con sus padres», «dentro de sus acciones de comunicacion
intentan provocar la carga policialy, «demuestran un exhaustivo conoci-
miento del funcionamiento de los medios de comunicacion», «en las ma-
nifestaciones buscan la provocacion, el enfrentamiento y la agresion contra
los miembros de las FSE>».

«Practican sistemas de guerrilla urbana similares a los utilizados por
grupos violentos en el Pais Vasco (Jarrai) de los que imitan tdcticas e, inclu-
so, reciben adiestramiento e intercambio de experiencias en algunos casos».

Después recuerdan algunas acciones especialmente violentas:

«retirada de la bandera espaniola y colocacion de la bandera negra okupa
en el Ayuntamiento de Barcelona y en el Parlament de Catalunia, tapiado
de la casa del presidente Pujol en Queralbs, ocupacion del consulado de
Suecia, personas colgadas en la Sagrada Familia y puentes de autopista,
macropancartas en la catedral, estatua de Coldn, El Triangle de plaza Ca-
talusia, asalto a Fincas Forcadell, etc.»

Y un corolario fantdstico. Buscamos «e/ desprestigio institucional, fun-
damentalmente del Estado y de los ayuntamientos, y de la policia, a la que
atribuyen el uso de la violencia represivar.

Acabdramos. Quien atribuye el uso de la violencia represiva a la poli-
cfa, obviamente, es tinicamente el Estado, que para eso se reserva el mo-
nopolio de la violencia legal. El agente que redacté el informe ;descono-
ce los preceptos legales del Estado moderno? ;No ha leido a Hobbes?

37



38

Informes confidenciales

El informe confidencial del Grupo 6 dirigido a la prensa llegé al movi-
miento okupa de la mano de un periodista indignado. La copia facili-
tada a los okupas —que respondieron punto por punto con el contra-
informe Dossier Valdecasas®— casi le costé el despido al periodista, del
grupo PRISA, que fue degradado laboralmente.

Toda una guerra de informes. El de los agentes del Grupo 6, conver-
tidos repentinamente en soci6logos, empezaba as:

En un amplio estudio socioldgico sobre las tribus urbanas de Barcelo-
na, realizado en 1993 y actualizado en 1995, se hablaba de los okupas
como un grupo de tendencia estable, aunque en clara regresion. ; Cémo
se explica, entonces, su eclosion espectacular en 19967 ;Se equivocaban los
socidlogos en sus estudios sobre las trece subculturas juveniles detectadas en
Barcelona? ;Eran los okupas una tribu adormecida que ha decidido pasar
a la hiperactividad reivindicativa después de incluirse la penalizacion de
la usurpacion de la vivienda en el Cédigo Penal? ; O son un grupo instru-
mentalizado y empleado por organizaciones antisistema mis estructuradas
que han encontrado en ellos un filon que les da una causa que puede contar
con una cierta comprension social y medidtica?

Es necesario un amplio andlisis para encontrar algunas respuestas, pero
es posible que aquellos grupos radicales que intentaron sin éxito campafias
contra los Juegos Olimpicos, el Quinto Centenario, empresas multinaciona-
les, franquicias de establecimientos de restauracidn, etc., hayan encontrado
ahora, junto a grupos independentistas partidarios de métodos violentos,
una causa que les da cierta legitimidad.

8 Dossier Valdecasas. Contrainforme, Barcelona, 2001, inédito.

Caratula del informe

En la cardtula, sin sello ni firma, escribian:

En los dltimos cinco afios, los grupos violentos han realizado 65 ma-
nifestaciones y acciones con destrozos de mobiliario urbano, rotura de es-
caparates, ataques a entidades financieras, agresiones a personas y otros
actos vanddlicos. También se han producido en Catalunya 284 atentados
con artefactos explosivos e incendiarios de baja intensidad, en lo que se ha
venido a llamar terrorismo de baja intensidad.

Estos grupos no pueden imponer una kale borroka catalana, ni buscar
la impunidad a través de las estrategias de abogados que tienen entre otros
méritos la defensa de colaboradores del comando Barcelona de ETA o la
Justificacion de los atentados de Hipercor y Vic.

No es positivo que haya dudas ante los violentos, ni que se sientan fortale-
cidos porque serd un problema mds dificil de erradicar. Estos grupos aplican
métodos de violencia en la calle que, en ocasiones, representan un paso previo
a actuaciones mds graves como lamentablemente ha ocurrido otras veces.

De El Salvador a Via Laietana

En el andlisis de la ocultacién sistemdtica de la realidad salvadorefia
durante la guerra, se sefialan cuatro elementos del modelo de propa-
ganda’:

a) construccién de una verdad oficial que ignore aspectos capitales
de la realidad, distorsione otros, falsee muchos e invente los que haga
falta;

b) ante cualquier informacién contraria «establecer un cordén sa-
nitario» y un circulo de silencio, desprestigiando a la fuente vy, si sale
publicada, forzar un rédpido olvido;

9 1. Martin Bard, «La violencia politica y la guerra como causas del trauma psicosocial en
El Salvador», Revista de Psicologia de El Salvador, 28, abril-junio de 1988, pdgs. 123-141.
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¢) las denuncias de violaciones de los derechos humanos son conside-
radas «subversivas» y quien se atreve a denunciar se convierte también
en victima;

d) un elemento adicional es el grado de corrupcién de los funciona-
rios del Estado y de los gobernantes, que miran a otro lado.

El Grupo 6 aplica los cuatro en su informe:

a) «kale borroka catalana», «Jarrai», lucha armada»;

b) «abogados de ETA», «cuando algiin auto judicial les favorece pro-
mueven rdpidamente su divulgaciény, «rentabilizar una informaciény,
«la presencia medidtica extiende miméticamente el valor de sus acciones
y los retroalimenta», «no es positivo que haya dudas ante los violentos»;

c) «si son detenidos, en muchas ocasiones es pedido el habeas cor-
pus», «presentan denuncias y torturas publicitadas a través de la prensa,
aunque sean archivadas», «contribuyen a ofrecer una imagen represora
de la policiar;

d) procesos judiciales abiertos contra los agentes; complicidad y si-
lencio politico.

Es el pais que tenemos. El pais que se nos queda.

Rutinas cotidianas de la cultura
(impuesta) del miedo

Que cuando entres en el metro oigas una voz: «;Cuidado! {El carte-
rista acecha!». Que cuando vayas al aeropuerto escuches a todo trapo:
«jCuidado! {Vigile sus pertenencias!». Que cuando vayas al cajero leas:
«No marque el nimero delante de un desconocido».

Que cuando vayas en metro a la Audiencia Nacional a solidarizarte
con Egunkaria, veas un cartel que reza: «1.000 cdmaras vigilan el me-
tro de Madrid». Que, cuando vuelvas, tomes una cerveza en la plaza
George Orwell de Barcelona bajo un cartel que avisa: «zona controlada

por videovigilancia». Y que, cuando vayas a dormir y llegues a casa y
cierres la puerta, leas un cartel que dice: «Por la noche cierren la puerta
con llave. Por seguridad».

Falsos miedos teledirigidos, alarmismo artificial al por mayor, his-
téricos e histridnicos estados de opinién preparados desde despachos
oficiales. Que todo el mundo desconfie de todo el mundo y confie dni-
camente en la policfa. Que cada uno se vuelva agente de la autoridad
y desarrolle el inquisidor que lleva dentro. De eso viven y con eso se
enriquecen. La expansién geométrica y desbordante de la seguridad
privada. Todo un ejército privado.

Ladrando con el miedo, mantienen la desigualdad. La pardlisis so-
cial. Para que nada se mueva... Sobre todo, que no se mueva ni un pal-
mo la permanente inseguridad vital de los 2.800 millones de pobres del
mundo. De los 50 millones de pobres en la UE. Del millén de pobres
en Caralufa.

Corpus teérico de la represion

Objetivos del Poder: imposicién de patrones de pensamiento y conducta
social. Debilitar la lucha popular y evitar la transformacién social. Desi-
deologizacién y reeducacién, desvirtuar la conciencia colectiva, destruir
la subjetividad individual. Polarizacién social y mentira institucionali-
zada. Propaganda y guerra paralela.

Psicologia de la represion: deshumanizacién. Absolutizacién, idealiza-
cién y rigidez ideoldgica, cristalizacién de las relaciones sociales. Des-
atencién selectiva y aferramiento a prejuicios. Escepticismo evasivo, de-
fensividad paranoica, desarraigo, desvinculacién, soledad. Sentimientos
de odio y venganza.

Psicodindmica del miedo: angustia y culpa, inhibicién, impotencia y
confusién, sublimacién, autoaniquilacién, incertidumbre, regresiones,
huida, alienacién, evasién. Disociacién, destruccién, desvalorizacion.
Negacidn, aislamiento, depresién. Shock.
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El estrés postraumdtico de los y las represaliadas, las contradicciones
de ser libre, la reconstruccién. El apoyo mutuo y la solidaridad, la tnica
alternativa. La tnica solucién.

Quien crea que la represidn, los impactos y los efectos «secundarios»
no estdn teorizados' y planificados desde despachos oficiales, es mds
utépico que nosotros cuando afirmamos que hay que cambiar el mun-
do y las relaciones sociales. De arriba abajo.

El pez tiene agua

Aislar. Aislarnos. La pretensién de cualquier Estado que se precie. En la
década del divorcio entre sociedad civil y clase politica, entre palabras y
hechos, unos muchos nos ayudamos. Nos ayudan. A respirar.

La FAVB", la Comisién de Defensa del Colegio de Abogados, Entre-
pueblos, la CGT, el Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Hu-
manos de la UB, el Colectivo de Solidaridad con la Rebelién Zapatista,
la Coordinadora contra la Marginacién de Cornella, Sodepaz, Justicia
i Pau, la Accién de los Cristianos para la Abolicién de la Tortura y la
larga lista de 100 entidades que en 1999 exigfan la disolucién de la Bri-
gada de Informacién. Y también, claro, Manel Delgado, Clara-Simé,
Joan Subirats, los mails abiertos de Vicent Partal, Arcadi Oliveres. Otra
larguisima lista.

Que revelan un pais diferente: el otro pais posible. Que existe.

Es lo que mds trae de cabeza al Grupo 6. Valdecasas ya lo soltd: gente
respetable que da cobertura y estdn siendo engafiados. Y bautizaba la
letanfa para acrecentar el miedo social: «kale borroka catalanay. Parale-

10 Martin Baré (coord.), Psicologia social de la guerra, UCA, El Salvador; y Carlos Martin
Beristain y Francesc Riera, Afirmacién y resistencia. La comunidad como apoyo, Virus Edito-
rial, Barcelona, 1996.

11 Federacién de Asociaciones de Vecinos de Barcelona, curtida en muchas movilizaciones

y luchas. (N. del T.)

lamente, y por ello, en un informe confidencial remitido a los medios
de comunicacién y donde se pretendia enumerar actos tan «violentos»
como 65 manifestaciones, cortes de tréfico o encarteladas, la Brigada
de Informacién es didfana: «Sorprende la escasa denuncia publica de
los representantes politicos, sociales, vecinales y medidticos» y el «apoyo
entre grupos y colectivos profesionales de abogados que pueden argu-
mentar piblicamente en apoyo a su causav.

Ya saben de qué hablan. Del pequefio pais posible. Y del pez que
tiene agua.

Y de que estdn perdiendo la batalla de la informacién. Que se pierde
y se gana cada dia.

Melenas o el teorema de Arquimedes

Se sumerge por el centro social okupado El Palomar de Sant Andreu y
alrededores. Melena y pafiuelo palestino, el agente ndmero 75.963, ads-
crito al Grupo 6, es uno de los paradigmas del «talante» de la Brigada
de Informacién.

Procedente de la Brigada de Estupefacientes, Melenas fue el agente de
paisano que apunté con su pistola, el 5 de marzo de 1999, a la cabeza de
un joven, detenido y maltratado, en el transcurso de una protesta socio-
laboral en Cornella contra la presencia del entonces ministro de Traba-
jo, Manuel Pimentel. Una oportuna cdmara de CNN+ levantd acta de
la realidad. Pero no siempre hay cdmaras que certifiquen la brutalidad
policial. EI 20 de enero de 1998 agentes del Grupo sacaron las pistolas,
con mds agentes de paisano, contra 150 personas que protestaban a la
altura de la calle Hartzenbusch de Sants por el desalojo de La Totxana.
Uno de los que esgrimfa el arma amenazadoramente era Melenas. Mila-
grosamente, s6lo la sangre fria de los okupas evité males mayores.

Melenas no conoce el teorema de Arquimedes: un cuerpo sumergido
en un liquido pierde parte de su peso y su tinico impulso, de abajo arri-
ba, es igual al volumen del liquido que desaloja. Por eso flota.

43



44

Por eso flotamos. A pesar de que nos intenten sumergir.

Pero Melenas no lo sabe. Y, cuando se entera, hace todo lo posible por
mantenernos «a dieta» y adelgazarnos.

Cuestién de peso.

Creix, Conesa, Jordi

Ya hemos aprendido que hay que «combatir —de entrada— la novela
de la transicién»'?, que fue una pura transaccién para que algunos se
colocaran. Y otros, ya colocados en el franquismo, ascendieran en el
cargo. La amnistia de verdad fue para los victimarios y es sintomdtico
que los grandes represores del franquismo —Creix, Conesa, Balleste-
ros, Billy el Nifio, Martinez Torres, el carnicero de Zaragoza— siguiesen
en activo. Todos cobran pensién. Es la grandeza de la Transicién, di-
cen. El precio de la ignominia.

Total, para que acabaran reincidiendo. Botén de muestra. Balleste-
ros fue procesado en 1985 por negarse a colaborar con la justicia y dar
cobertura a los GAL. Un comando que acababa de atentar en Francia
huyd, se saltd el control de la frontera y se refugié en una comisarfa.
Ballesteros los liberé y nunca desvel sus identidades. El dia del juicio,
los juzgados estaban llenos de policias apoydndole.

Estos del 6 también se personan en tu lugar de trabajo (aunque no
tengas contrato, saben dénde trabajas), te controlan hasta el séptimo
suefio y te vigilan por cien mirillas. Lo saben todo y quieren saber atin
mds.

Costa-Gavras en Estado de Sitio lo sintetiza en una frase lapidaria de
un mando militar en una academia:

Los gobiernos cambian, las policias permanecen.

El aula rompe a reir, con el futuro garantizado.

12 Josep Fontana en Pelai Pagés (coord.), La transicié democratica als Paisos Catalans,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2005.

Como Creix o Conesa o Melenas, Jordi se jubilard y cobrard por los
servicios prestados. Hoy el sueldo y, mafana, la pensién, la pagamos
entre todas y todos.

No es ninguna profecia. Son las presuposiciones estables de los Pre-
supuestos Generales del Estado.

Topos (1): Albert Martinez

Topo del CESID y ntimero uno de su promocién, el policia disfrazado
de insumiso en el movimiento antimilitarista catalin —peligroso ene-
migo publico ndmero uno del Estado espafiol, como es sabido— acabé
siendo el responsable del sistema informdtico de la Oficina de Infor-
macién y Defensa del Soldado (IDS), donde accedia a todos los datos
de cardcter personal. Martinez también llegé a viajar a Etxarri-Aranatz
para poner en pie el sistema informdtico de la IDS de Navarra, donde
entré en contacto con el movimiento antimilitarista de Irufia, capital de
la insumisién. En 1994, se vincula a la LCR con la que participa en un
campamento de la IV Internacional trotskista. Fue alli donde es descu-
bierto, cuando unos antiguos compaieros de instituto revelan su profe-
sién. Aquel julio de 1995, Albert Martinez desaparece de Barcelona.

El redactor de la Guia antimili, no obstante, reaparecerd enseguida,

en Valencia. Para infiltrarse en los GRAPO.

Topos de fiesta

Pere sale de parranda por Nochevieja. Como en cada ocasién especial,
hasta bien entrada la madrugada. Conoce a tres chicas con las que hay
buen rollo y contindan de marcha. Risas, flirteos amables y conversa-
ciones inverosimiles. Al fin y al cabo, es Nochevieja. A las tantas, se
despiden:
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—Ya nos veremos.

El 22 de febrero, Pere es detenido bajo la Ley Antiterrorista. Interro-
gatorios, insultos y algin golpe planificado en la celda. De repente, se
cierra la puerta. Pasan cinco minutos y se vuelve a abrir.

Entran tres chicas. Tres chicas guardias civiles. Las mismas tres chi-
cas de Nochevieja.

—Hombre, Pere!

Y una de ellas le atiza un pescozén.

Pere, militante independentista, saldrd en libertad sin cargos.

Y con tres amigas menos.

Guerra(s) sucia(s)
You've got a mail!

Zigor Larredonda se ha presentado en la Audiencia Nacional. Su casa
ha sido registrada de arriba abajo. La puerta, reventada. Se han llevado
el ordenador, las fotos, libros y papeles.

Quince dfas después, determinadas personas empiezan a recibir un
extrafio correo electrénico, redactado en el lenguaje sexista mds habi-
tual: «Aqui estd la zorra de Zigor».

El mail tiene un adjunto. Es la fotografia de la companera de Zigor,
desnuda.

La foto estaba en el ordenador. El ordenador lo tiene la Policia Na-
cional. Las direcciones de correo estdn en el disco duro.

:Quién se atreve a redactar las conclusiones de un silogismo aris-
totélico?

Telefonistas (1)

Se presenta en La Torna'® un operario de Telefénica. Dice que viene a re-
parar la averfa que hemos comunicado. Le decimos que no hemos comu-
nicado ninguna averia, que el teléfono estd desconectado por voluntad
propia desde hace 20 dfas. Que todo estd en orden.

—Y, entonces ;quién ha llamado? —dice.

—La policia, seguro —sostiene el interlocutor.

El teléfono estd pinchado desde tiempos pretéritos. Lo tenemos mds
que confirmado. Y si nadie ha llamado, la tnica tesis plausible y razona-
ble es que han llamado los que lo pinchaban porque hacia 20 dias que
no recibfan sefal alguna.

Y se preocupan porque el problema debe ser de nuestro teléfono, ya
que la red y el pinchazo funcionan correctamente.

Tan amables como siempre.

Rutinas

Un autobds sale de Terrassa, pasando por Gracia, para ir a Madrid a la
manifestacién —legal y comunicada— contra el desalojo del Centro
Social Seco, con una historia acumulada de 13 largos afios.

En les Borges Blanques, los Mossos d’Esquadra ordenan pararlo,
obligan a todo el mundo a bajar y les ordenan colocarse contra el auto-
bus. Que nadie hable. Lo registran todo sin permitir testigos, incluso
disquetes informdticos. El que dice que manda grita:

—Ordenes de Madrid.

Tiempo después, la diputada Elisenda Alberti formula una pregunta
a la consellera Tura requiriendo los motivos. Respuesta: lueve y hace sol,
la Tura se repeina™.

13 Ateneo auténomo, independentista y anticapitalista del barrio barcelonés de Gracia,
del que participa el autor. (N. del T.)

14 Se inspira esta frase en una cancidén infantil en la que son las brujas quienes «se pei-
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Dice que es rutina, que es legal, que son atribuciones previstas en
la Ley de Seguridad Ciudadana y que sorprende la pregunta porque
los informes sefalan que las personas retenidas colaboraron en todo
momento. Que no nos fastidien: a ver quién no colabora rodeado de
hombres armados que no dejan de decir que son ellos los que mandan.

Es rutina. ;Cémo se combate la rutina? Jordi Oliveres, abogado y
miembro de la Comisién de Defensa del Colegio de Abogados, sugiere:
—Otra vez, que os detengan a todos.

Hay que marcar territorio.

«Barricada que no se defiende, barricada que se pierde». Aqui y en
todas partes.

Asaltos (1): robar en La Muntanya

Asalto ilegal en la Kasa de la Muntanya. Silverio Blanco, jefe de las
UIP", dirige el operativo. Han desalojado Can Nyoqui y, de paso, han
entrado a saco sin orden judicial en la Kasa de la Muntanya. Cuando
se enteran, el Grupo 6 llega exultante. No se lo pueden ni creer: el bas-
tién del movimiento okupa al descubierto, acceso gratuito y barra libre,
porque acabardn vaciando la nevera.

Salen con cajas, papeles, videos y diecisiete detenidos. Permanecen en
la puerta, toman la Kasa. Hasta las ocho de la tarde, cuando de repen-
te se van alarmados. ;Qué ha pasado en sélo dos horas para que huyan
corriendo y salgan pitando?

La policfa, que sabe que el asalto es a todas luces ilegal, ha cursado
precipitadamente en los juzgados una solicitud de orden de intervencién

nan»: Plou i fa sol / les bruixes es pentinen / plow i fa sol / les bruixes porten dol... (N. del T.)
15 Las Unidades de Intervencién Policial, de 4mbito estatal, han protagonizado en este
ciclo de protestas cerca de 150 desalojos con 800 detenidos y una violencia escénica ejem-
plar. En Barcelona estdn integradas por 200 agentes, con seis jefes de grupo, cada grupo
integrado por 30 agentes comandados por tres inspectores.

y registro de la casa. Primero violan el domicilio, después piden permiso
a los Juzgados. A las 19:30 ha llegado la respuesta: «Orden denegadan.

Histerismo y cambio de tornas: «;Larguémonos!».

Pero los agentes —juridicamente— han robado todo lo que se han
llevado. Dieciséis agentes serdn imputados. Por robo.

Es 18 de julio y el grito en la calle es «No pasardn».

Ad maiorem gloriam Valdecasas.

Asaltos (2): la guerra de La Muntanya

En la resistencia al asalto, un joven ha perdido un ojo por una pelota de
goma lanzada a corta distancia. La cérnea reventada.

Estamos con la prensa mientras se cruzan barricadas en la Travessera
de Dalty la calle Escorial. Pasa un bus turistico lleno de turistas visitan-
do el parque temdtico Barcelona. Se para en un cruce: los que protestan
por el asalto a la Muntanya huyen de los furgones policiales que bajan
desbocados. Una mano okupa certeramente inteligente se cuela por la
ventana del bus y le coge las llaves al conductor, convirtiendo a los turis-
tas en improvisada barricada. Las furgonas no pueden pasar. Comienza
un alud de flashes turisticos: a la izquierda, los okupas; a la derecha, los
policias, cabreados hasta los tuétanos. El conductor, con la paciencia de
Job, enciende un cigarrillo. Los turistas acabardn formulando una queja
oficial en los respectivos consulados: nadie les habia avisado de que en la
Barcelona turistica prometida hay una guerra de baja intensidad.

Vemos una mujer agente que se ha quedado sin pelotas de goma.
Coge piedras lanzadas por los manifestantes y las dispara. Una locura.

Volvemos con la prensa ante la Kasa de la Muntanya, que estd siendo
vaciada ilegalmente por el Grupo 6, cuando llega la noticia del compa-
fiero herido. Se lo comentamos al fotégrafo de £/ Mundo, que entristece
la cara con un joder» que dura mil afios.

El policia que nos vigila, sin inmutarse, proclama:
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—Que se joda, esto es una guerra.
Desigual e injusta, pensamos los dos periodistas.
Como todas las guerras.

¢Quién rompe qué?

Desalojo de Los Gatos. Barrio de la Salut. Distrito de Gracia. Hay
bastantes periodistas y también otras Fuerzas de Seguridad del Estado.
Una piedra ha acabado en el cristal de la unidad mévil de Catalunya
Radio. Ya tienen la foto, pensamos. Efectivamente, es la foto del dia
siguiente. A toda portada.

El relaciones publicas de la policfa, Federico Cabrero, sostiene que
la casa estaba repleta de trampas, que tienen un ejército de heridos y
que, ademds, los okupantes se han dedicado a destrozar los coches gra-
tuitamente. Que los coches estdn destrozados es perfectamente visible.
Los vecinos, sin embargo, difieren: en la bajada de la Salut, una vez
consumado el desalojo, eran los agentes antidisturbios quienes bajaban
rompiendo los retrovisores de todos los vehiculos. A pesar de que todo
el destrozo serd atribuido e imputado a los detenidos.

Algo parecido pasé en la manifestacién contra las Ordenanzas del
Santo Civismo, en diciembre de 2005. Cuando empiezan las cargas
policiales, un sefior que simula ser joven con chupa de cuero y lata de
cerveza en mano, recibe de lo lindo y empieza a gritar:

—Parad, joder, que soy mosso d'esquadra.

Empate técnico

Los Mossos estdn a punto de desplegarse en Barcelona, la prueba de fue-
go del relevo policial. En la nueva teorfa de proximidad, la consellera de
Interior convoca a los abogados de Barcelona a un encuentro de trabajo

para que planteen dudas y sugerencias. Jaume Asens le comenta que es
costumbre permanente —contraviniendo la norma— que las unidades
antidisturbios que circundan cualquier manifestacién no lleven el nu-
mero profesional de placa. Ni poco visible, ni visible: simplemente no
lo llevan, como obliga la ley. La experiencia juridica y legal demuestra
las dificultades afiadidas para esclarecer los hechos e identificar a los
agresores. Por ejemplo, el concejal de CiU —Joaquim Forn— al que le
rompieron la mufieca mientras miraba desde la barrera el desalojo de la
acampada antimilitarista de la plaza de Espana en mayo de 2000.

A la consellera socialista, no obstante, eso le importa un rdbano.
Montserrat Tura, mano de hierro, defiende la ilegalidad de la medida:

—Mientras en las manifestaciones haya encapuchados, los mossos
no llevardn ninguna identificacién. Empate técnico.

sEmpate o absoluta goleada?

Celebration

Universidad Internacional de la Paz, 2002, Sant Cugat del Valles. Este
afo se trata la represién y los derechos civiles y politicos. Ester y yo he-
mos subido a hablar del trato dispensado a los movimientos sociales y de
la eclosién del negocio de la seguridad privada, controlada en el Estado
espafiol por otros altos miembros de la extensa saga de los Mayor Oreja.

Habla también el jefe del diseno curricular de los Mossos d’Esquadra
que, entre otras cosas, reconoce sin ambages la infiltracién en movi-
mientos como el okupa.

—Mds de cinco y mds de seis —afirma tranquilamente.

Sorprende con una reflexién provocadora a los asistentes y, con un
taller participativo, intenta ponernos en la piel de un policia. Emplea
el paradigma del film dogma Celebration: una familia escandinava se
retine con todos los amigos; en medio del festin, el hijo reconoce que el
padre le ha violado desde pequefo y que la hermana melliza se suicidé
por los mismos abusos reiterados del padre. La reaccién mayoritaria de
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los «amigos» es pasar de todo; muy pocos apoyan a la victima (entre
ellos, el cocinero, ajeno a la fiesta); algunos dan palmaditas en la espalda
al padre. El resto, callan.

El jefe de estudios de los Mossos concluye drdsticamente que los tni-
cos que se preocupan por «las cosas feas que pasan» son los policias y
las personas que quieren transformar la sociedad. El 95% restante pasa
de todo. Nadie quiere saber nada de «cosas feas.

Nos vamos, entre la reflexién «dogma» y la indignacién por un reco-
nocimiento tan claro en el affaire de los infiltrados. No lo decimos no-
sotros, lo dicen ellos. En nuestra misma cara y frente a nuestras orejas.

Desolacién

Llaman a casa desde el Contra-Infos: ;qué ves por la ventana? Pienso
que estdn de cofia. Son las ocho y media de la mafiana. Pero me acerco.
Veo un histérico mando de los antidisturbios — Copito— y 8 furgones
policiales. Un desalojo. Bajo. Dos chicas italianas abandonan resigna-
damente la casa ante una masa de antidisturbios, mientras un cerrajero
blinda la puerta. Treinta y nueve meses después, hoy, atin sigue vacia y
blindada.

La guerra a los okupas, en mi barrio, después de la tormenta es
asf. Les Naus es un solar; El Monstru de Banyoles, pasto de la es-
peculacién; Can Nyoqui, tristes ruinas; Kan Titella, intacto desde el
desalojo, con un cartel que anuncia (hace ya cuatro afos) inmediatas
obras de remodelacién. En la plaza Revoluci6é, Mi Kasa sigue vacia y
con la pancarta colgada desde el dia del desalojo: «<Haz lo que debas».
Otra casa liberada tiene una de Silvio: «El suefio se hace a mano y sin
permiso». Con permiso judicial y politico, la Policia los hace pedacitos.
Los suefios.

El Casal Popular de Verdi, un pdramo; el casal Ovidi Montllor, en la
derrota del vacio, intacto y cerrado a cal y canto.

Lo que estaba vacio se queda vacio. Lo han derribado para que no se

okupe nunca jamds. A la vista de los escombros, el problema politico
radica en la okupacién politica como prdctica de desobediencia civil, de
liberacién de espacios, de autogestién. El Poder no lo puede soportar. Y
va generando desiertos para evitarlo.

Todo lo demds es propaganda. En el barrio, de un simple vistazo, eso
resulta dolorosamente obvio: donde antes habia vida, ahora hay solares
desolados.

Y el desierto es la metdfora de lo que quiere el sistema. Cortar la
hierba y regar la tierra con sal, para que no crezca nada.

Post-it

«Para cualquier duda, inspector Nieto». Es un post-it traspapelado sobre
los atestados policiales de los jévenes detenidos en Sants y que llevan 51
dias encarcelados en la 77ini, la prisién de jévenes de Trinitat Vella.

La dltima vez que pasé algo parecido fue el 12 de octubre de 1999.
En una larga noche, ante la juez Remei Bona, el Grupo 6 presiona lo
indecible para encerrarlos a todos por «asociacién ilicita». La juez aduce
que no tiene pruebas de ello. EI Grupo las promete. Que llegardn.

La juez se lo cree. La espera dura 14 dias. Como no llegan, pese a
exigirlas, se enerva y decreta la puesta en libertad. Dos dias después,
20.000 personas se manifiestan para protestar por el encarcelamiento.
Catorce jovenes han estado dos semanas presos como rehenes de las
falsas promesas del 6.

Aquel post-it del 6 en 2004 jamds aclaré ninguna duda. Dudas que se
desvanecieron en abril de 2006, cuando los dos menores encarcelados
durante 51 dfas fueron absueltos de cualquier delito por la Audiencia
Provincial de Barcelona.

Bromas pesadas de la democracia cuando la democracia es de chiste.
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Terri

La lucha a favor de la democracia atin no ha acabado. De hecho, estd
empezando ahora. Tenemos que continuar reivindicando el derecho a
la libre expresién, tanto si gusta, como si no. Los policias tienen que
proteger la libertad. Si no lo hacen, son delincuentes. Ellos y los que les
mandan.

Lo ha escrito Josep Maria Terricabras en Avui a raiz del asalto po-
licial a la UAB. Recientemente, Terri ha escrito Atreveix-te a pensar
(«Atrévete a pensar»).

En el libro Pensem-hi un minut (Pensemos un minuto)'® escribe:

Las violencias diarias —grandes y pequeiias— son sobre todo el reflejo
de una gran violencia social. Quien no lo vea es que es miope. La represion
policial y legal contribuye a consolidar la violencia, porque no fundamen-
tan un modelo social de convivencia, sino de control y confrontacién.

Intentemos aprender a pensar. Pero nos hacen falta muchos minutos
mds. Y horas. Y dfas. Y afios.

Resaca de UAB

14 de enero de 1999. Un policia muy macho se agarra sus genitales en
la puerta de la Biblioteca de Letras mientras sostiene una pelotera en la
otra mano y ladra:

—iMe vais a comer la polla! —mientras se marca el paguete.

La imagen sale publicada en los media. Es la tnica consecuencia
legal conocida de la carga en la Auténoma. Le han suspendido quince
dias de empleo y sueldo por «conducta inapropiadar.

Manda huevos. Nunca mejor dicho.

16 Josep Maria Terricabras, Pensem-hi un minut, Editorial Portic, Barcelona, 2003.

Topos (2): Angel Grandes Herreros

Este policia espafol inicia sus militancias en 1993, en el entorno del
movimiento okupa y como responsable de dos programas semanales en
la radio Linia IV de Nou Barris, donde alardeaba de ser el tinico que
introducfa temdticas sociales y alternativas.

En 1994 se integra en el Kau Subversiu de la UB, un colectivo activo
de la Facultad de Geografia e Historia. Incluso asiste a clase, a pesar de
no estar matriculado. Desde el mundo universitario accede a la Brigada
Universitaria a Chiapas y al Colectivo de Solidaridad con la Rebelién
Zapatista.

El Estado le paga viajes a Chiapas en dos ocasiones. En los veranos
de 1994 y 1995, como observador internacional para la proteccién de
los derechos humanos de las comunidades indigenas. En el segundo
viaje, protagoniza un episodio entre extrafio y curioso. Es detenido por
el ejército mexicano y paramilitares del terrateniente Castafios. Pero,
antes de que ninguna organizacién levante la voz, es liberado. La excusa
aducida es que tiene muy buenos contactos con el peor terrateniente
chiapaneco. La escena felliniana bien podria ser ésta: «Oigan, que soy
policia y los estoy controlando. Llamen a Madrid».

Pese a que crecen las sospechas, ala vuelta participa en la campafia con-
trael Euroejérceito y se introduce en el CAMPI (Col-lectiu Antimilitarista
per la Insubmissid), con sede en el histérico Ateneu Llibertari de Gracia,
en el que comparten espacio con la Asamblea de Okupas. Angel acabard
en la comisién de coordinacién de la Asamblea de Okupasy participando
en la elaboracién del boletin Campi qui pugui («Sdlvese quien pueday).

Pero tanta actividad le acabé delatando. Intenta acercarse al inde-
pendentismo a través del Ateneu Popular Okupat Resistencia Roja, al
movimiento anticarcelario Prou Presons («Basta de cdrceles») y a multi-
tud de colectivos. En una reunién convocada ad hoc se le clarifica lo que
hay. El lo niega todo, pero al dfa siguiente desaparecerd.

Del Angel del Estado atin tendremos dos noticias mds con el paso
del tiempo. De Barcelona ird a parar a la Brigada Antiterrorista de Gi-
puzkoa, destinado en la Guerra del Norte.
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Lo dltimo que supimos de ¢l es que estaba imputado en Madrid por
el asesinato de su ex novia. Angel llegé al juzgado, dijo quién era, dénde
trabajaba y que sabfa demasiadas cosas. Lucha antiterrorista.

Y nunca mds supimos de él.

Manual del buen infiltrado

En 1999, a raiz de las infiltraciones, un dossier contra la impunidad
policial7 sistematizaba los rasgos comunes de los infiltrados descubier-
tos:

b) evolucion coincidente en lo referente al grado de penetracion: escalo-
nado y progresivo,

¢) interés destacado por entrar en contacto con grupos de accidn, siempre
buscando supuestos grupiisculos clandestinos y violentos,

d) fuerte insistencia en organizar personalmente los ficheros informdti-
cos,

e) fuerte insistencia en conectar a Internet a los colectivos en que parti-
cipan,

) acumulacion importante de material forogrdfico,

2) trabajo ejemplar dentro de los colectivos,

h) separacion absoluta entre militancia y vida personal,

i) abstemios y reticentes a cualquier droga ilegal.

Aquel extenso dossier, que no se olvidaba de los mossos ni de los
UPAS', finalizaba animando a todo el mundo a hacer suya la modesta
frase de «vigilar al vigilante».

Paradéjicamente, por nuestra seguridad.

17 Contra la impunitat policial, Barcelona, 1999, inédito.

18 La Unidad de Policfa Administrativa y de Seguridad de la Guardia Urbana barcelonesa
estd destinada también a funciones antidisturbios, tarea en la que su celo represivo les ha
valido, incluso, el distanciamiento del resto de agentes del cuerpo. (N. del T.)

Faxes, mentiras y cintas de video (1)

El doble rasero del Grupo 6 de la Brigada de Informacién quedé bien
claro y retratado a raiz de la bomba colocada en el centro civico Co-
txeres de Sants el 3 de marzo de 2001, en la vispera de un concierto
antirrepresivo.

A los muchachos del 6 les falté tiempo para enviar un comunicado
a la prensa —uno de sus hobbies preferidos— aduciendo que se trataba
—literalmente— de «un grupo de amigos» que querfan «dar un susto
al movimiento okupan.

Ya lo ven. Una brigada de informacién bien informada. Si la juzga-
mos por el perfil de los «<amigos». Los cinco detenidos eran miembros
del grupo ultra El Timbaler del Bruc. Uno de los detenidos era San-
tiago Royuela, candidato a las elecciones por la AUN de Ynestrillas. Y
otro, herido en la explosién, era el webmaster del grupo ultracatdlico
LEsclat («El Estallido»). Paradojas «de un grupo de amigos», esta web
estaba domiciliada en la casa particular de Alberto Royuela, padre. Y se
habfan reunido para preparar el atentado en una propiedad del subas-
tero en la calle Sant Antoni Maria Claret.

O sea, un grupito de amigos. Y que, aparte de ser amigos, se dedican
a la noble tarea de comprar pélvora para poner bombas en los concier-
tos de los movimientos sociales disidentes. Y que, ademds, tienen ante-
cedentes penales, militancias activas en la extrema derecha y dilatadas
trayectorias.

En el juicio que se celebrd cuatro afios después, los acusados aduje-
ron que estaban defendiendo Espana. En la sentencia, la juez ponente
les recordaba que en otros tiempos «la defensa de Espafia» era un ate-
nuante: pero que eso era bajo la dictadura franquista. No ahora.

Estd claro que el policia del Grupo 6 que redacté el comunicado «del
grupo de amigos» no piensa como la juez.
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Faxes, mentiras y cintas de video (2)

La neonazi Libreria Europa en el barrio de Gracia la monté el PP. Eso
concluye al menos la Fiscalia de la Audiencia Nacional. Literal. Jorge
Mota, el fundador, es miembro del partido. Eso dice un exhorto del
fiscal de la Audiencia Nacional, Enrique Molina, remitido a su homé-
loga neerlandesa.

Todo es mentira. Lo sabe hasta el fiscal. Pero no tienen mds remedio
que mentir si quieren conseguir la extradicién de Juan Ramén Rodri-
guez, cantante de los KOP y activista social en el movimiento anti-
fascista. Holanda estd cuestionando el proceso y, ademds, no existe el
delito de colaboracién con banda armada: o se es terrorista o no se es.

Por tanto, hay que inflar la historia. Y, si hace falta decir que CEDA-
DE es del PP, se dice.

Alegremente.

Faxes, mentiras y cintas de video (3)

«;Lesbiana queda parapléjica después de una paliza de un grupo de skins
nazis en plaza Catalunya!». La noticia sale en todos los periédicos. Pero
es absolutamente falsa. La han cocinado desde Jefatura y nadie sabe
por qué. Unos dias después reconocen que la noticia es pura invencidn.
Mentira. Y no dan mds explicaciones. Que es una cortina de humo y
que lo dejen estar.

Aquella noticia llevard cola en las redacciones. En E/ Pais se vengan de
la mentira y publican —bajo la firma anénima de «Redaccién»— una
pieza en la que recuerdan que el jefe de la Policia, Francisco Arrébola, se
niega periédicamente a entregar sus andlisis de orina. El sabrd por qué.

Ademds, como consecuencia de aquella farsa teledirigida policial-
mente, el periodista Domingo Marchena fue destituido de la secciéon
de Sucesos de La Vanguardia y «desterrado» a la seccién de cierre del
diario. A las galeras del rotativo.

La broma le costé cara a Marchena, que era uno de los profesionales
que habfan aplicado punto por punto el particular Plan ZEN contra el
movimiento okupa para magnificar sus fechorfas.

101/99

Hasta que alguien no levanta el dedo, el Poder arrasa. Hace lo que le
rota y place.

Y fue una sentencia judicial la que vino a determinar qué papel desem-
pefaba exactamente el Grupo 6 en el oasis cataldn. Y lo hizo con una
frase, en una sola linea de una sentencia firme que tildaba asi el informe
remitido por el 6:

«Parece redactado por la afortunadamente extinta Brigada Politico-
Social mds que por un cuerpo policial perteneciente a un Estado de
Derecho.

Ningun politico tomé nota.

Las pistolas del 6

Dos veces mds hemos visto, en prensa, las pistolas del 6 en alto. En dos
protestas del movimiento okupa, en Terrassa y Barcelona. Las dos aca-
baron trayendo cola. Odian la imagen, éstos del 6. A la fotégrafa que
captd la imagen de Terrassa la acusaron de insultos al policia fotografia-
do. Después de que la foto fuese publicada, claro. Absuelta.

El 24 de abril de 1999, después de una bicicletada popular contra los
desalojos, interrumpida en el Paseo de Gracia por un policia que esgri-
mié su pistola, el Grupo 6 se volvié a lucir. Doce dias después, y desde
las ocho de la mafiana, inician una operacién que se salda con cinco
detenciones. Una en el lugar de trabajo, otra en la pausa para almorzar,
una tercera después de parar una furgoneta y poner contra la pared a
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todos los ocupantes, también pistola en mano. Estardn 43 horas en la
comisarfa de La Verneda, hasta que el juez admita a trdmite el hdbeas
corpus por detencién ilegal y ordene la puesta en libertad inmediata de
los cinco detenidos. Es decir, de todos los detenidos. El 7 de mayo, no
obstante, un Grupo 6 discolo y cabreado vuelve a la carga con un nue-
vo informe policial, adn mds grotesco, que pone en busca y captura a
cinco personas mds que se encuentran en paradero desconocido, segin
la filtracién que hicieron a La Vanguardia. Rotundamente falso', por-
que las cinco personas se presentan rdpidamente en los juzgados al dia
siguiente. Sélo dos reconocen haber participado en la bicicletada.

El 1 de junio, finalmente, el juez archiva la causa contra estos cinco
nuevos detenidos. El Grupo 6 atin lo volverd a intentar con tres nombres
mds de tres compaferas. Finalmente, los sucesivos informes policiales
por esta causa son los que costaron a la Brigada de Informacién la ya
mencionada sentencia 101/99 que equiparaba el redactado con el talan-
te de la BPS franquista.

En una sentencia bastante ecudnime, a la vista de los hechos.

Resaca de 101/99

Desde esa sentencia, estamos seguros, empieza a cambiar la estrategia
represiva del Grupo 6. En algtn despacho de Interior se decide en-
tonces que, si éste es el papel que quiere tener la Administracién de
justicia catalana, pues adiés muy buenas a la justicia catalana». Di-
rectrices precisas: a partir de ahora, todos a Madrid. Si Barcelona des-
echa la estrategia represiva, Madrid seguro que no. Y desde entonces,
siempre que pueden, los detenidos son trasladados a Madrid, donde
se tragan ciegamente la literatura policial sin problemas y encantados.
Para acabar de aderezarlo, Acebes vino a parir el articulo 577 que am-
plia difusamente el delito de terrorismo. Difusamente, no: terrorismo

19 Un clima enrarit: dossier contra les detencions, Barcelona, 1999, inédito.

es todo lo demds. Cualquier cosa que, arbitrariamente, digan que es
terrorismo.

Y por eso a tres jévenes de Tora les piden quince afios de cdrcel, a los
Tres de Gracia les sobrevuela la ilegalizacién de la Assemblea de Joves o,
este noviembre de 2005, 11 militantes gallegos de AMI (Assemblea da
Mocidade Independentista) han sido detenidos por la Guardia Civil y tras-
ladados a la Audiencia Nacional, donde han sido liberados sin cargos.

En clave politica, como tribunal de excepcién, la Audiencia no es
nada quisquillosa. Porque juzga y condena politicamente. Para eso estd.
La Audiencia llega donde no llegan las pruebas, donde no hace fal-
ta que lleguen o donde han llegado de determinada manera. Asi que,
desde entonces, todos para Madrid: es la nueva hoja de ruta del 6.
Tomando el glorioso sendero de la Audiencia Nacional, madriguera de
jueces salvapatrias y fiscales peligrosos como el hooligan Fungairifio,
aquel hincha incondicional de Pinochet. El Tribunal de Orden Publico
franquista de nuestros dias, donde acabard llegando, finalmente, un
menor de 14 afios, Eric Bertran, acusado de terrorismo por enviar co-
rreos electrénicos pidiendo el etiquetado en cataldn. Una quincena de
guardias civiles asaltardn su casa para detenerle a él. A él, a sus ideas y a
su ordenador?®’, que es su arma de destruccién masiva.

GOES

Tres y media de la madrugada. Cuatro de agosto, verano. Doscientos
agentes de policia entran en accién. Grupos de Operaciones Especiales
especialmente desplazados a Barcelona asaltan un edificio. Escalan la
pared hasta la azotea. Neutralizan a la gente que estd durmiendo. Pri-
mero les cogen los méviles. Después les despiertan con un golpecito.
Te da los «buenos dias» un encapuchado con linterna en la cabeza. Y
te esposa.

20 Eric Bertran, Eric o ['exércit del Fénix, Proa, Barcelona, 2006.
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Fuera, la calle Miquel Bleach estd tomada y repleta de policias. Uni-
formados y paisanos del 6. Inhibidores de frecuencia para anular posi-
bles méviles.

:Una operacién antiterrorista? ;Al Qaeda? ;Mafias de una peligrosa
red? Ninguna de las tres cosas.

Son las cinco de la mafana de una larga madrugada y acaban de
desalojar el Centro Social Autogestionado Hamsa, del barrio de Sants.

JTanto miedo les daba?

El don de la oportunidad

Laura Riera es detenida cuando vuelve de las Fiestas Mayores Alternati-
vas del barrio de Sants, a las siete de la mafana. Otro es detenido al dia
siguiente de que su padre muera en un accidente absurdo. La mayoria
de detenciones de un determinado tipo se practican de noche, desve-
lando a los detenidos, agudizando los pdnicos y los miedos, trastocando
familias, desorientdndolas.

Toda una rutina. Churchill ya habfa escrito:

Democracia es que llamen a la puerta a las cinco de la masiana y sepas
sin lugar a dudas que es el lechero.

En el Pais Vasco hay una mdxima:

Entre la una y las dos, es Garzon.

Garzén enmendando a Churchill, sugiere un amigo.

Secuestros

Es inmigrante. De hecho, es pobre. Inmigrante pobre que sin pape-
les sufre cola ante la Delegacién del Gobierno. Pernocta alli. Llega un
Ibiza azul pastel. Bajan cuatro agentes de la Brigada de Informacién.
Le obligan a entrar en el coche. Le llevan a un descampado y le pegan

una paliza. Los valientes y la violencia, reproduciendo socialmente el
ensanamiento contra los débiles. Cudnta valentia junta.

Habia un viejo lema que decfa «De dia uniformados, de noche in-
controlados». Y por eso, un enero cualquiera, un juzgado barcelonés
imputa a los policias en un triple delito de detencién ilegal, secuestro y
agresién. Ya veremos cémo acaba.

Un negro con una trompeta

La posicién mediada de clase, los recursos econédmicos, legales y cultu-
rales, la participacién en el tejido social y asociativo, también expresan
la desigualdad con que vive una persona torturada.

Rodney Mack —trompetista de la OBC, la Orquesta Sinfénica de
Barcelona— fue detenido y golpeado por agentes de paisano de la po-
licia espafola. Fl pensaba que eran ladrones; los policias, que hufa. Fue
portada de todos los periddicos, con los hematomas y heridas pertinentes
y un collarin de proteccién cervical. El caso lleg6 al Parlamento y hubo
que dar explicaciones a la Embajada de Estados Unidos en Madrid.

Pedro Morenés, secretario de Estado de Seguridad, admitié «el
error». El diputado de CiU, Carles Campuzano, le respondid, sin em-
bargo, que no era un error «sino seis»: confusién en la identificacién,
uso desproporcionado de la fuerza, el traslado del musico a comisaria,
la querella interpuesta contra él, la falta de delicadeza de las FSE y el
hecho de que no se hubieran tomado medidas cautelares.

Martxelo Otamendi, consciente de una posicién socialmente privile-
giada, siempre afiade: «si a un director de un medio de comunicacién le
torturan, ;qué no le hardn a un joven o a un inmigrante?».

La mayoria de las victimas de la tortura en el Estado espafiol —pre-
sos y personas inmigradas— no tienen orquestas de cdmara ni embaja-
das ni parlamentos ni capacidad para llegar hasta ellos.

Ni siquiera se atreven a denunciarlo.

O ni tan siquiera saben que tienen derecho a hacerlo.
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Topos (3): Josep Maria Aloi

En 1990, dos afios antes de que empiece la razia olimpica contra el in-
dependentismo cataldn, Mikel Lejarza, Lobo, estd sentado pldcidamen-
te en el despacho del juez Baltasar Garzén.

Preparan la infiltracién. Corcuera ya lo habfa dicho: «Para que no
pase nada, lo mejor es detenerlos a todos». En una reunién en Baden
Baden (Alemania) se toma la decisién de golpear al independentismo?®':
asisten Narcis Serra —ministro de Defensa—, Felipe Gonzdlez —pre-
sidente del Gobierno—, Jordi Pujol, José Luis Corcuera, Pasqual Mara-
gall y Juan Carlos I de Borbén.

Y encargan la misién a Lobo, siempre a punto para la guerra sucia.
Entre julio y septiembre se detendrd a 60 personas, de las cuales 35 ni
siquiera serdn juzgadas.

Txema, cuyo nombre real es Josep Maria Aloi, serd el topo dirigido
por Lejarza en la infiltracién en la izquierda independentista de Manre-
sa. Este piloto de helicépteros desaparecerd el mismo dia en que se des-
ata la Operacién Garzén. Dos afios antes de que los Juegos Olimpicos se
estrenen entre hematomas, asfixias y electrodos, Txema toma asiento en
el despacho de Garzén para firmar los papeles que acreditan su misién.
A cambio de 5 millones de pesetas netos.

En 2003, 7xema ya estaba recolocado: trabajaba en Brasil en tareas
de seguridad para la empresa Cirsa, emporio del juego cataldn de los
hermanos Lao.

Topos (4): Mentxu

Txema no trabaja solo. Le ayuda una mujer que se hace llamar Menzxu.
Y toda una serie de colaboradores de Lobo. Ex politoxicémana, Mentxu
dird que es vasca y se acercard a los circulos independentistas.

21 David Bassa, L'Operacié Garzén, Llibres de I'Index, Barcelona, 1997.

Desaparecerd la misma madrugada de la operacién represiva, que
finalmente se saldard también con 21 encarcelamientos, 23 denuncias
por torturas y el asedio permanente a toda protesta antiolimpica.

Mentxu ingresaba mensualmente 200.000 pesetas en una cuenta co-
rriente de la Caja Postal, la entidad financiera a través de la cual, en aquel
entonces, realizaban puntualmente sus pagos los servicios secretos.

¢ Te acuerdas del simulacro?

«Te acuerdas de Mikel Zabalza®*?». Es lo que le suelta un agente de
la Guardia Civil al independentista cataldn Joan Rocamora antes de
informarle de todo lo que le espera. Sélo faltan dos semanas para la
inauguracién de los Juegos Olimpicos de Barcelona. Y también le de-
tallan cémo acabard su compafera y por qué razones piensan violarla.

Después de detenerlo el 29 de junio de 1992 y vendatle los ojos en
plena calle, le han subido a un coche y le han llevado a un descampado.
Simulan que le empujan por un acantilado. En realidad, un desnivel
de dos metros. Pero aquella fraccién de segundo, mientras cae por el
precipicio de terror, acaba siendo eterna.

Serfa necesario no olvidar nunca y acordarse siempre de que las cosas
también fueron asi en 1992. No olvidar a Kundera: «la lucha contra el
Poder es la lucha de la memoria contra el olvido». No borrar que los
Juegos Olimpicos se estrenaron también por nuestras tierras —pelota-
z0s, negocios y enriquecimientos aparte— entre golpes, bolsas, insultos
y denuncias por torturas y electrodos contra un minimo de 23 ciuda-

22 Detenido en 1985 por agentes de Intxaurrondo, Zabalza murié ahogado mientras le
practicaban la bafiera. Las tltimas informaciones imputaban al agente Bayo Leal como
autor material. Los agentes de los grupos AT-1 bajo las érdenes de Galindo recogieron
agua del rfo Bidasoa, la inyectaron en los pulmones del ciudadano vasco y lo arrojaron al
rio. Organizaron la moderna «ley de fugas» y la fuga del detenido. El cuerpo de Zabalza
aparecié al dia siguiente flotando en el rfo Bidasoa. Veintitrés afios después atin no se ha
realizado el juicio. El PSOE validé reiteradamente, por entonces, la versién oficial.
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danos, ejercidas por agentes de la Guardia Civil bajo las érdenes de
Baltasar Garzén.

Y no olvidar nunca que en 1992, en algin descampado —cercano,
lejano, indeterminado— un simulacro de ejecucién se volvia puro te-
rrorismo de Estado.

Mientras la pura realidad era un simulacro. Un simulacro de de-
mocracia.

Resaca olimpica

«El tiempo pone a cada uno...». Frase hecha donde las haya, pero bien
cierta. Veamos: Rolddn, Corcuera, Vera y Serra. Los artifices de la ope-
racién y «el éxito policial y olimpico» de 1992, los que ladraban dicien-
do que las denuncias de tortura eran falsas y segufan la aburrida letania
del manual.

Rolddn —el de «las denuncias son falsas» y el conocido «que tiro
de la manta»— estd en la cdrcel por ladrén (por cierto, privilegio de
Estado, en una cdrcel de mujeres), después de protagonizar la fuga y
captura asidtica mds tragicémica de la historia del espionaje espafiol,
con Belloch haciendo un ridiculo histérico e histérico. Serra dimitié
por el escdndalo de las escuchas del CESID al rey. Hoy preside Caixa
Catalunya, entre otras cosas. Vera, encarcelado y puesto en libertad por
segunda vez: primero por los GAL e indultado, después por el affaire
del enriquecimiento personal a través de los fondos reservados.

Y Garzén? Doce afos después de la operacién, el 3 de noviembre de
2004, el Tribunal de Estrasburgo arruina la imagen del juez estrella y
condena al Estado espafol por no haber investigado las torturas denun-
ciadas por 17 de los independentistas detenidos en 1992%°, que no han
desfallecido desde entonces en la denuncia incansable de la tortura.

23 Las personas torturadas en 1992 han constituido la Associacié Memoria contra la
Tortura (AMCT): www.proutortures.net.

Otros, sin embargo, han ascendido. El 12 de octubre de 1992, los
agentes de la Benemérita que participaron en el operativo son condeco-
rados «por los servicios prestados» en nuestro barrio, en el Cuartel de la
Guardia Civil de la Travessera de Gracia, a cuatro calles de donde vivia
Joan Rocamora. El teniente coronel de enlace de los infiltrados era Julio
Leal Monedero y la direccién absoluta la ostentaba el general Faustino
Pellicer. Pellicer —gran amigo de Julia Garcfa Valdecasas— fue nom-
brado con el PP ntimero 2 de la Guardia Civil, como subdirector de
Operaciones.

Y el olvido continta repleto de memorias. Y de ascensos.

Reservados de lujo

27 de julio de 1992. No ha pasado ni un mes desde la Operacién Gar-
z6n contra el independentismo cataldn. Resuenan las denuncias por tor-
tura que han llenado el Palau de la Musica Catalana hace quince dias.
En el reservado del Via Veneto cenan durante tres largas horas el
lider de ERC Angel Colom, el delegado del gobierno Marti Jusmet y
Rafael Vera.
Ellos sabrdn de qué hablaron.

Topos (5): Mikel Lejarza, Lobo

Las aventuras y desventuras de Mikel Lejarza por Cataluna son varia-
das y sonadas. El confidente e infiltrado mds conocido del espionaje
espafol inici6 sus pasos en el SECED franquista creado por Carrero
Blanco, provocando en 1975 la detencién de 140 militantes vascos, la
muerte de tres activistas de ETA y el fracaso de la fuga de Segovia.
Desde entonces lo ha probado casi todo. En la «Operacién Lejia» de
1978, de la que algo sabe Martin Villa, Lobo intenté eliminar en Argel

67



68

a Antonio Cubillo, lider independentista canario. Afios después era en-
carcelado en Bilbao por un delito de estafas mafiosas.

Catalufa —Barcelona, Llanga, Sant Cugat del Valles— fue primero
tierra de refugio y, después, de negocios y operaciones. En Barcelona
regenté empresas de seguridad, fue delegado de la sociedad francesa
Sevio Estrategly, dirigida por el comandante de los servicios secretos
franceses Christian Colombon e, incluso, llegé a constituir una fraca-
sada productora de videos pornogrificos (Cine Broadcast, en la calle
Gomis). También fue investigado por el juez de la Audiencia Nacional
Carlos Bueren y un juez barcelonés lo imputd, en la fase de instruccidn,
por el envio de explosivos a determinados empresarios.

En servicio oficial o paralelo, en 1989 es reclutado de nuevo por
Garzén, por «necesidad olimpica», para hacer trizas a la izquierda inde-
pendentista catalana. Constituye la empresa de seguridad Orion, de la
cual es nombrado subdirector, como tapadera. El objetivo real es Terra
Lliure.

Después de la razia olimpica, Lobo reaparece en Barcelona en 1995,
imputado a raiz de las escuchas telefénicas ilegales que realizé bajo
las 6rdenes del conde de Godd, amo y sefior de La Vanguardia. Lobo
escuchaba a través de la empresa General de Consulting y Comunica-
cién S.L., que facturaba mensualmente 5.650.000 pesetas a la cuenta
de Godd* . El escenario de fondo eran las tensas y arduas negociaciones
por las estrenadas fusiones medidticas, con Antena 3, Polanco y Mario
Conde de por medio. Lobo estuvo dos meses en la cdrcel de Quatre
Camins, pero salid ileso del juicio, pese a que le pedian afios de cdrcel.
Sélo siete meses de condena, que no cumplié. También fue condenado
el coronel del CESID Fernando Rodriguez, con el que trabajaba.

Antes de que declarara en la vista oral, el conde de Godé se acercé a
Mikel Lejarza y le dijo: «Soy una persona agradecida y no le faltard de
nada durante lo que le queda de vida». Lejarza se retract$ de la decla-
racién y el propietario de La Vanguardia se libr6, impune y absuelto, a
pesar de la insistencia del fiscal Mena en sentido contrario.

24 Sélo una «p» separa en cataldn a la cuenta (¢/ compte) del conde (el comte). (N. del T.)

A Lejarza, desde aquel entonces, no le falta de nada. Cobra del Esta-

do y de los Godé.

«Erase una vez un lobito bueno...»

Ya. La historia la escriben los vencedores. Mikel Lejarza, Lobo, héroe de
los servicios secretos franquistas, es ahora un héroe de la democracia en
la lucha contra ETA. Un represor convertido en mito. As{ funciona el
pais vecino. Del SECED de Carrero Blanco y San Martin, al CESID
de Manglano y el nuevo CNI de Calderén, Lobo siempre ha estado
en la guerra sucia. Ahora, en su hagiografia®, se ha autoglorificado y
mantiene que en el afio 2000 también particip6 in situ en operaciones
contra la llamada kale borroka y en misiones relativas al tréfico de dro-
gas y blanqueo de capitales. No en vano, la presentacién de su libro iba a
cargo de un juez —un juez que se llama Baltasar Garzén— y en la sala
estaban también el comisario de los GAL, José Amedo Fouce, y Pedro
J. Ramirez, director de £/ Mundo.

Incluso una pelicula ha reinventado esta trayectoria —histdrica-
mente manipulada, histéricamente descontextualizada, ridiculamente
edulcorada— como si Lobo, un mozalbete reclutado en el Pafs Vasco
en 1973, no fuese un producto fabricado a medida por la dictadura
bajo las 6rdenes directas de los servicios secretos franquistas. Es otro
sintoma de nuestra transicién modélica en la que ningtn policia tuvo
dolores de cabeza ni incertidumbre por su futuro: los infiltrados de
Franco se convertian en los infiltrados de la Espafia democritica.

Orwell ya lo habia dejado escrito, en boca de un policia que tortura.
El agente O’Brien suelta:

—Quien controla el pasado controla el futuro, y quien controla el pre-
sente controla el pasado.

Todo cuadra. Atado y bien atado.

25 M. Cerddn y A. Rubio, Lobo, Plaza & Janés, Madrid, 2003.
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Una medalla para Melitén

¢Alguien se imagina en la Alemania actual que Frank Ziereis, comandan-
te del campo de Mauthausen, recibiera una medalla péstuma? Absoluta-
mente impensable. E imaginable el escdndalo politico que se generarfa.

Cuando CiU pacté con el PP (del «plantaremos cara» electoral al
«pactaremos ahora» real) pocos imaginaban que Melitén Manzanas, el
torturador de Irdn, el sddico de la tortura colaborador de las SS en la
inmediata posguerra, acabaria siendo cubierto de medallas por el PP.

Las medallas a los torturadores del pasado acompanan los indultos
presentes a los torturadores: en enero de 2001, Aznar y su Consejo de
Ministros indultan a 14 agentes condenados en firme por torturas. Uno
de ellos, reincidente.

Melitén, rehabilitado. Y, en la misma légica, los doblegadores profe-
sionales de almas y cuerpos de hoy también son rehabilitados via indulto.
Todos toditos siguen en activo. Se glorifica al torturador del pasado, se in-
dulta al del presente y, en algin sitio recéndito, se entrena al del futuro.

Hay que acabar concluyendo, pues, que en este pais vecino la tortura
—el terrorismo de Estado— tiene medalla.

Sin menoscabar, por cierto, que en estos tiempos de ordenanzas ci-
vicas y persecuciones cinicas en Barcelona, la medalla de Melitén es,
encima, al civismo.

Tiene delito.

Taller de miedo

A un mes de la Cumbre de la UE de 2002 en Barcelona nos encontra-
mos en el CSO Les Naus. A las 10 de la mafiana. Le hemos pedido a
Gabriela Serra un «taller de miedo». Aprendemos los mecanismos del
pdnico y la pérdida de control, pero también del apoyo mutuo. Estare-
mos hasta el anochecer. Para empezar, nos redne en circulo.

—:Qué os preocupa? ;Por qué venis a este taller? —pregunta.

Silencios. Y primeras respuestas: «Por lo que se nos viene encima,
«miedo a dar informacién», «no quiero que me rompany, «;resistir?».
Otro: «Por el 6». Segunda pregunta.

—Tenéis miedo?

Respuesta undnime. El miedo existe. Por eso hacemos el taller: para
intentar gestionarlo de la mejor manera posible.

Ultimo consejo de sabia y, sobre todo, de experiencia acumulada.
Entre bombas y atentados, ha estado en Guatemala, en las Brigadas In-
ternacionales de Paz. Para resistir prevenidos nos susurra al oido:

—De lo que pueda pasar, pensad siempre en lo peor. A partir de
aqui, todo lo que no venga es gratis. Y lo que venga, previsto.

Transitos

Gabriela Serra, militante histérica y segunda madre de muchos de noso-
tros, lo explica con su mds habitual sentido del humor. Ha vivido la clan-
destinidad durante toda la dictadura en Santa Coloma de Gramanet.

En dictadura, nunca cayé. Nunca la detuvieron. Iba a clases de for-
macién en los barrios altos. Se instrufa en la «necesidad histérica obje-
tiva» de construir un «bloque social revolucionario anticapitalista» que
liberase a los pueblos ibéricos. El profesor se llamaba Pasqual. Pasqual
Maragall Mira.

En democracia, en 1985, la detienen por primera vez en una cadena
humana contra la OTAN. La llevan al calabozo. Aparece el comisa-
rio, también con una dilatada trayectoria. Pero en el otro bando. Y le
comenta:

—Caramba, Serra. Lo que no conseguimos con Franco, lo hemos
conseguido con Felipe Gonzélez.

El comisario también ha llegado a la democracia desde la dictadura.

Pardbolas del trdnsito pacifico y pactado de la mejor transicién del
mundo.

71



72

Transitos de 20-N

Charla sobre el 20-N en el ciclo «Gracia bajo el franquismo». Orfeén
de Gracia. Nos vamos cuando oimos «lo mucho que hizo Narcis Serra
para desactivar el Ejército» en boca de una histérica socialista. Apaga y
vdmonos. No lo podemos soportar. Se les callé a golpe de jubilaciones
envidiables y talonarios. ;Qué mds quiere un szaff dictatorial? Al Ejér-
cito de Franco le pagamos las pensiones.

Aunque para nosotros, nacidos bajo la democracia de la amnesia,
Narcfs Serra es, desde febrero de 2001, «el de los bombones». En unas
jornadas antimilitaristas en el Convento de San Agustin (antiguo cen-
tro de reclutamiento para recoger el petate, hoy sintomdticamente con-
vertido en centro civico) y con motivo del 20 aniversario del 23-F,
Arcadi Oliveres nos lo explicé. Esto de los bombones.

Las dificultades para calmar y colmar al Ejército eran obvias. Corre
mayo de 1981, después del intento de golpe de Estado —o los golpes
de Estado, segin la historiografia— que entronizé a un Borbén débil.
Serra es alcalde de Barcelona y organiza el desfile militar en la avenida
Diagonal de Barcelona con motivo del Dia de las Fuerzas Armadas,
antes «Dfa de la Victoria». Qué acierto: les hace desfilar por la misma
Diagonal por donde entraran las tropas franquistas en 1939. Mientras
el Ejército de Franco —intacto— vuelve a desfilar por Barcelona, Nar-
cis Serra recibe a las mujeres de los militares, convocadas en el Consell
de Cent, y las obsequia con una caja de bombones y un libro.

1982. Gana el PSOE. Gonzidlez no tiene ni idea de a quién poner al
frente de Defensa. Consulta a los militares y un general sugiere:

—Si, hombre, aquel... el de los bombones de Barcelona.

Y Serra es nombrado ministro de Defensa. Paradojas de la historia,
dimitird por el caso de las escuchas del CESID al rey que Franco nom-
bré y que es, a la sazén, jefe supremo del Ejército.

Transitos de 23-F

El teniente coronel Antonio Tejero, el general Alfonso Armada y, hasta
que murid, el coronel José Ignacio San Martin ;qué tienen en comdn?
Que son los artifices del 23-F. Y ;qué mds? Que siguen en némina. Y
que, en 2005, los tres cobraban la mdxima pensién que reconoce la Di-
reccién General de las Clases Pasivas. Para haber sido condenados a 30
anos de cdrcel —que nunca cumplieron— por rebelién militar, no est4
nada mal. Para haber subvertido el orden constitucional, madre mia.
Es la extrana contabilidad de la democracia. A quien la quiso tumbar,
pensién mdxima. Ya se sabe: doble moral. Doble economia.

Y no son los dnicos. Otros oficiales como Ricardo Pardo Zancada
—que asalté el congreso con 120 soldados de la Acorazada Brunete—,
Miguel Manchado, José Luis Abad y Jestis Muifiecas (que en 1994 se
dedicaba a la noble tarea de organizar homenajes a Tejero y los aboga-
dos defensores) perdieron el uniforme, pero reciben pensiones de entre
1.200y 1.500 euros y se les computaron los trienios para incrementarles
las cantidades a percibir. Por su parte, el comandante José Luis Cortina
estd en la reserva con 1.500 euros remunerados que son compatibles
con la actividad privada. Los ya muertos Milans del Bosch, Torres Ro-
jas, Ibdfiez Inglés y Mas Oliver dejaron pensién a sus viudas y, en algiin
caso, la vivienda militar que ocupaban.

De los tenientes de la Guardia Civil que participaron en el «gol-
pe contra la democracia» hoy son tenientes coroneles en activo Jesus
Alonso Herndiz, César Alvarez Fernindez y Pedro Izquierdo Sénchez.
Vicente Carricondo es comandante y Vicente Ramos Rueda —el mis-
mo que zarande6 a Gutiérrez Mellado— se retir6 con la graduacién
de comandante. Todos participaron en el homenaje a Tejero en 1994.
A la reserva también han pasado, graduados como tenientes coroneles,
Francisco Acera y Juan Pérez de la Lastra. Carlos Ldzaro Corthay se
retiré como coronel y Manuel Boza, como capitdn. Ademds, los con-
denados del 23-F que no perdieron el uniforme fueron galardonados
con la Cruz de San Hermenegildo, que incrementd en 12.000 pesetas
la jubilacién mensual.
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Asi trata la democracia a quienes la quisieron tumbar de verdad, sub-
virtiendo el orden constitucional a través de un golpe de Estado, segiin
sentencia firme.

Por cierto, ;sabe alguien por qué la embajada estadounidense en Ma-
drid llamé al imperio justo antes del golpe pidiendo que le enviaran un
avién AWACS desde Lisboa para poder captar todas las comunicacio-
nes? ;O por qué las bases norteamericanas fueron declaradas en estado
de alerta y sus soldados acantonados el jueves 19 de febrero?*

Transitos de 6-E

El 6 de enero de 2006 el trato exquisito al golpismo del 23-F se repro-
dujo nuevamente. Las declaraciones de Mena Aguado, jefe del Ejército
de Tierra, en el discurso de la Pascua Militar, invocan el articulo 8 y la
intervencién del ejército contra el Estatut. Europa alucina.

Pero las medidas tomadas son tan ejemplarizantes, que nos queda-
mos aténitamente sorprendidos. Ocho dias de arresto domiciliario y
pase a la reserva. Es decir, se jubila dos meses antes de lo previsto y le
seguiremos pagando sueldo y jubilacién de teniente coronel, sin haberse
retractado de nada de lo dicho.

Jests Artiola, que es profesor, denuncié al rey cuando mintié y dijo
que «el espafiol nunca fue una lengua de imposicién, a nadie se le obli-
g6 nunca a hablar en castellano».

A Jesus, la Audiencia Nacional se le eché encima.

26 Sobre la intervencién de los EE UU durante el proceso de transicién politica, ver J.
Garcés, Soberanos e intervenidos, Siglo XXI, Madrid, 1996.

Transitos de 14-M

Hace 200 afios, cuando se decreté la independencia de Ecuador, al-
guien escribié en Quito:

Ultimo dia de despotismo y primero de lo mismo.

En lo referente al Grupo 6, 200 afos después y tras el 14 de marzo
de 2004, la frase resume exactamente el trdnsito sufrido después de la
larga madrugada del 14-M.

Ninguno. Ni uno solo.

O sea: ninguno.

Proverbial

Ha estallado el caso GAL, en fasciculos semanales gentilmente distri-
buidos por E/ Mundo de Pedro J. Sale a la palestra, cdustico, el general
Sdenz de Santamarfa:

—Hay cosas que no se hacen; si se hacen, no se dicen; si se confir-
man, se desmienten.

Doctrina de Estado.

El general acabard sus dias gravemente enfermo. Antes de morir,
concede una entrevista péstuma a Antena 3. Para emitir cuando llegue
una muerte ya cercana. Tiene algo que afiadir.

Carga contra el PP. Viene a decir: ;y vosotros qué, irresponsables?

Y recuerda que entre 1975 y 1982 es cuando se concentra el mayor
nimero de muertos por el terrorismo de Estado. La época en que los
aparatos del Estado contrataron mds mercenarios de la internacional
negra fascista —como Stefano Delle Chiaie—, que llegaban al Estado
espafol a refugiarse, donde eran acogidos con sueldo a cargo del Estado
por hacer el trabajo sucio en la estrategia de la tensién contra el cambio
social y la ruptura democrdtica. El viejo general, antes de morir, se lo
recuerda a Martin Villa y Mayor Oreja, que se sentaban entonces en los
despachos oficiales.

75



76

Mientras dice, también, que las actas de los GAL sélo han salido a
flote por una cuestién de célculo electoral.
Y poca cosa mis.

iPor qué se desmayan?

Scilingo en la Audiencia Nacional. Es el responsable de los vuelos de la
muerte en la Argentina militar de Videla. Todo es macabro: dice que
ponfa musica brasilefia a los desaparecidos para hacerles mds agradable
la muerte. Estd a punto de escuchar la sentencia. Y hace que se desma-
ya. Es la dltima maniobra dilatoria.

Juicio Lasa-Zabala en la Audiencia Nacional. Kike Dorado Villalo-
bos y Bayo Leal declaran como imputados. Elorriaga (PSE) asisti6 per-
sonalmente al palacio de La Cumbre donde permanecian secuestrados,
antes de ser enterrados en cal viva en Alicante.

Villalobos y Bayo Leal son miembros de los AT-1 (Antiterrorismo 1)
de Intxaurrondo. Kike pierde la cabeza por la farlopa, es una historia
conocida. Su compafiero afectivo ha aparecido muerto —enfarlopado
también— en un apartamento de Guadalajara.

Bayo Leal lo prueba todo. En una sesién se desmaya. Cuando le pre-
guntan si ha asesinado a Lasa y Zabala dice por toda respuesta:

—:Me podrian facilitar un Nolotil? No me encuentro muy bien.

El tercer dia —literal— se persona en calzoncillos y fuertemente
sedado. Y en silla de ruedas, desmaydndose. Sesién suspendida. Por
desmayo sobrevenido.

Sobrevenido la noche anterior, cuando lo preparaba con su abogado.

¢ Por qué enferman?

Pinochet se pone enfermo para evitar la accién de los tribunales. De
la Rosa, pobrecito, estd deprimido y le conceden el tercer grado. Vera
también estd traumatizado: ya estd en la calle.

Y Galindo, también puesto en libertad. Gente peligrosa. Es el ge-
neral de Intxaurrondo que declaré en la Audiencia Nacional: «con seis
hombres de los mios reconquistariamos América Latina de nuevo». Y
se quedd tan pancho. Muy valientes para reconquistar pueblos y conti-
nentes, pero con la manfa enquistada de enfermar repentinamente cada
vez que los encarcelan.

El resto de presos también enferman. Se deprimen. Y se suicidan. La
estadistica, la maldita estadistica: 1.000 presos muertos en Catalunya
entre 1990 y 2000. Mds de 4.000 en el Estado. Muertos en prisién, le-
jos de los suyos, desatendidos. Y tienen que pasar afios, a veces catorce,
para que te reconozcan que «todo fue un error.

Desde 2004, el Estado ya ha pagado 2,6 millones de euros por sen-
tencias condenatorias firmes por «negligencia» en hechos producidos en
las cdrceles espafiolas entre 1990 y 2003. En este tdindem de mixtura
entre Adam Smith y Benito Mussolini (donde todo se acorta y se re-
corta excepto los gastos militares y policiales), sélo unos pocos jueces
hacen de timido mecanismo corrector de la mano negra neoliberal y
represiva.

En la evidencia de que la cdrcel sélo encarcela la pobreza y las victi-
mas de las desigualdades y la represién. De las desigualdades provoca-
das por ladrones de guante blanco como De la Rosa, y de la represion
ejercida por mandos condenados que saben que dormirdn poco en la
cdrcel. A Rafael Vera los GAL le costaron inicialmente, en 1995, 5
meses y 9 horas de cdrcel y 5 minutos adicionales. A Barrionuevo, 3
meses.

Pobrecillos. Qué pena. Qué pena de democracia.
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i Por qué se mueren?

Necrolégica en E/l Pais. El espia Francisco Paesa, buscado por la justicia,
ha muerto. El mismo muerto, bien vivo, ha contratado su propia esque-
la. Reaparece diez afos después en Bruselas con suculentos negocios.

Estd implicado en el ridiculo de la captura de Rolddn en Tailandia,
operacién de ingenierfa genética del CESID, Vdzquez Montalbdn dixir.

Desmayarse, enfermar o hacerse el muerto. Tres salidas diferentes y
divergentes para los mercenarios y los victimarios. Del terrorismo de
Estado.

En una democracia «de maravilla». Donde cada dos dias se nos mue-
re un preso pobre. De pena, de enfermedad o de sobredosis.

Mientras, fuera, los ricos y los represores hacen de bon vivants.

Y nunca se han reinsertado.

«Cumplimiento integro de la pena»

Es la otra estadistica rampante de una impunidad elevada al cuadrado
en estos tiempos de «cumplimiento integro de las penas de los terro-
ristas» y vandalismo oficial por la cadena perpetua encubierta. Bien,
una estadistica que trastoca: los pocos condenados por los GAL no han
cumplido en ningdn caso ni un 10% de la condena”. Y la cosa va me-
jorando.

El segundo ingreso de Rafael Vera en prisién, en 1998, fue mucho
mds rdpido: tres meses, para ser excarcelado via indulto en Nochebue-
na por el PP (la ministra de Justicia, Mariscal de Gante, se sincerd
claramente: «nunca en la historia judicial espafiola se ha tramitado un
indulto con tanta celeridad»). En 2001, sin embargo, Vera vuelve a la
cdrcel. No pasé ni una noche: el mismo dia que entraba se le concedia

27 «Los responsables de la guerra sucia no cumplen ni el 10% de las condenas», Gara,
27-08-2006.

el tercer grado. Y en febrero de 2005 volvia de nuevo, esta vez con
sentencia firme por robar 4 millones de euros de los fondos reservados.
Hoy ya estd en tercer grado, esta vez por «razones» de salud. Por el caso
GAL, ha cumplido ocho meses de una condena de diez afios.

Mds. Galindo, detenido por el asesinato de Lasa y Zabala, pasard 72
dfas en la celda. Y llegard andando al juicio. Condenado a 75 afos, so-
lamente cumplird cuatro. El dltimo afio, en la prisién de Ocafia, donde
disponfa de un médulo de diez celdas para él solo y el teniente Vaquero:
ordenador, televisién, gimnasio y barra libre de visitas. Desde octubre
de 2004, ya pisa libertad.

A Julen Elorriaga, condenado primero a 71 afios y después a 75 en la
revisién de condena del Supremo, le fue bastante mejor: sélo ha cum-
plido el 3% de la condena. La sentencia final se conocié en mayo de
2001. Entraba en la cdrcel el 9 de mayo para cumplir casi ochenta afios
de cdrcel. El 23 de julio del mismo afio, ya pisaba la calle. Dos meses
y catorce dfas.

Tanto Galindo como Elorriaga fueron excarcelados por motivos de
salud. La directora de Prisiones alegé respecto al general:

—Hay que tener una consideracion humanitaria con las personas pri-
vadas de libertad.

¢Y la consideracién humanitaria con el resto de los 60.000 presos,
dénde anda, que nunca llega? Se pierde en la insoportable falsedad del
«todos somos iguales ante la ley». En la impunidad legal de los GAL.

Mientras van pariendo despropdsitos, poniendo gritos en el cielo y
falseando desazones cada vez que una persona encarcelada durante 22
afios y con la condena cumplida estd a punto de recuperar la libertad. Y
entonces si que se escandalizan rasgdndose las vestiduras, aullando que
es un escdndalo escandaloso, que esto no puede ser y que qué desastre
para el Estado de Derecho. Y se inventan una nueva pena que le recom-
puta la condena hasta donde arbitraria y despdticamente haga falta®.
Una cadena perpetua nada encubierta. Es el caso De Juana Chaos.

28 El ministro de Justicia Lépez Aguilar afirmé publicamente el 2 de febrero de 20006:
«El Gobierno construird nuevas imputaciones para evitar dichas excarcelaciones, como ya
hicimos con Ignacio de Juana Chaos».
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<En qué rebajas de saldo compraron la democracia?

<En qué feria de estafas de tres al cuarto se licenciaron nuestros po-
liticos?

;Dénde demonios empezé todo?

5%

El 3% es lo que cobran los partidos —348%, hay que afiadir el [IVA—,
me asegura muy seriamente un arquitecto que sabe de qué habla. Pero
esto del 5% es otra cosa. O no. El agotamiento del ciclo italiano de lu-
chas obreras y sociales de los setenta dejé el siguiente resultado: un 5%
resiste en los postulados —8.000 presos—, un 90% se va a casa. ;Y el
5% restante? El 5% se incorpora al sistema como clase dirigente.

En estos 10 largos anos de represién —ley de vida o no— ya cono-
cemos eso. Antiguos compaiieros en el otro lado. Es la historia del pais.
Los que nos mandan fueron perseguidos. En Barcelona, por ejemplo,
nos gobierna Bandera Roja. El ex camarada Ulls Blaus® es el ex porta-
voz del Ayuntamiento de Barcelona y actual conseller de Cultura. Y un
largo —larguisimo— etcétera que llega hasta el CGP]J o el presidente
de Ercros.

Pura sociologia politica. Del dltimo ciclo conflictual en el indepen-
dentismo cataldn, un segmento se ha incorporado a ERC, ha acabado
siendo clase politica dirigente y goberndndonos. La mayoria se han ido
a casa. De la carrera colectiva a la carrera personal, con honrosas excep-
ciones. Un ciclo histérico, una cuestién delicada, un futuro indefinido
e imperfecto.

Y que decepciona. Quienes han sido perseguidos —en dictadura y
en democracia— saben perfectamente de qué hablamos cuando deci-
mos que el Grupo 6 nos rompe los suefos.

Por eso sabe tan mal que cueste tanto que muevan un dedo. Ni el

29 «Ojos Azules», en cataldn. (N. del T.)

3,48% ni el 5% son nuestros objetivos. Lo podremos decir de aqui a
40 anos, claro estd, si seguimos «de parte de los buenos», que dirfa el
malogrado Ovidi Montllor. Sélo el tiempo lo dird. Pero es una buena
vacuna saber cémo funciona la inercia del sistema y la cooptacién.

Ultras del 6

Sabemos pocas cosas, pero alguna sabemos. De las pocas y excepcio-
nales conversaciones mantenidas con agentes policiales en un escenario
en que el rol no es reprimido-represor, un policfa nos comenta que los
agentes del 6, politicamente, ejercen las pricticas de la vieja escuela y
estdn, claramente, demasiado escorados hacia posiciones derechistas y
espafolistas. Sin ambages. Detalles incluidos de hasta dénde llega su
patriotismo retribuido. Agentes «especialmente motivados».

Incluso, en privado, el ministro Alonso reconoce a un diputado ca-
taldn, en noviembre de 2004, «los desfases» de la policia bajo la era
Valdecasas. Pero sdlo en privado, con la misma doble moral con la que,
en publico, lo niega todo.

Prueba de todo ello es la accidentada rueda de prensa en Madrid del
libro Diario de un skin de Antonio Salas, que se ha infiltrado una tem-
porada en los Ultra Sur. La presentacién va a cargo de Esteban Ibarra,
del Movimiento contra la Intolerancia, y un comisario de policia de
Madrid. En el transcurso de la presentacién, el policia reconoce que el
autor estd amenazado y que fue «descubierto» por los ultras gracias a una
filtracién de un policia de la Brigada de Informacién de Barcelona.

Oficialmente, «terrorismo, movimientos sociales y tribus urbanas»
son la rutinaria labor cotidiana de los agentes del 6. Tribus urbanas: el
eufemismo para hablar de skinheads.

De tiralineas. Alguien del 6, 0 muy cercano, ha llamado a los Ultra
Sur para decitles que tienen un infiltrado.

Las afinidades mandan.
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Hipdcritas

Antonio Salas, cuyo nombre real es Manuel Carballal, lo ha probado
todo. Antes de infiltrarse en los Ultra Sur, con conocimiento de la po-
licfa, lo habfa hecho en el movimiento antiglobalizacién de Barcelona.
De manera bastante accidental. Carballal provenia del mundo del eso-
terismo y firmaba sus articulos como «asesor de la policfa». Se publi-
caron sus fotos haciendo prdcticas de tiro. Se colé con cdmara oculta
(nada dificil, en asambleas abiertas) en las reuniones de la Campana
contra la Europa del Capital y la Guerra.

Parié un reportaje absolutamente hilarante presentado por Javier Nart
en el que la tesis a demostrar, nueva y tendenciosamente, era la conexién
con la violencia y el Pafs Vasco. Pero como no encontraba nada, fue ¢l
mismo quien propuso y urdié un taller de autodefensa contra la policia,
que ya se encargd bien de grabar, para que constituyera el eje central del
programa. Como no hay ninguna prueba, él se la cocina. Periodista fuan
Palomo, una especie que abunda: yo me lo guiso, yo me lo como. Para ade-
rezarlo y después de mucho buscar, lo dnico que encontré fue el video
Periodistas. El negocio de mentir editado por Ardi Beltza, que se vendia
legalmente en la librerfa alternativa El Lokal. Y ya le basté para demos-
trar toda la tesis-morralla en la telebasura del prime-time nocturno. Estos
«periodistas», que s6lo beben de fuentes policiales, se encuentran una
sandalia y a los dos minutos dicen que es la alpargata de Cristo.

Pero tampoco tienen escripulos ni limites. Para hacer su reportaje
posterior sobre la extrema derecha intenté contactar —de «buen rollor»—
con la revista vasca Kale Gorria para que se le facilitase informacién y
pidiendo ver a Pepe Rei. Hacfa menos de un afio que habia puesto a la re-
vista vascaa parir en Tele 5, diciendo que erade ETA. Si era una revista de
ETA, ;cémo es que acudia a ella mendigando limosna e informacién?

Qué pais, hermanos. Qué pais de locos y sonados.

Guillem Agullé

Le han matado en Montanejos (Alt Millars, Pais Valencia), el Koman-
do Marchalenes IV Reich. El 11 de abril de 1993. Una semana después,
una pancarta en el campo de fitbol del Albacete reza: «Guillem, jéde-
ter. Es la grada de los Yomus, los seguidores ultras del Valencia.

El juicio en Castellén es una farsa macabra. S6lo habrd un condena-
do, Pedro Cuevas, que ingresard en prisién®’. Cuatro anos y a la calle.

Once afios después, en 2005, vuelven a detener a su asesino. Una
operacién de la Guardia Civil desmantela un grupo nazi. Nueve deteni-
dos, dos de ellos militares en activo. Hay armas e, incluso, una bazuca.
Sale en libertad para encabezar la candidatura municipal neonazi de
Alianza Nacional en el municipio de Xiva (Foia de Bunyol).

Hoy dia todavia, el padre de Guillem, mdxima expresién del comba-
te contra el olvido, sigue recibiendo amenazas.

Cada 15-D, Pedro Alvarez

Cada 15 de diciembre, desde 1992, hay manifestacién en I'Hospitalet
de Llobregat. Contra la impunidad policial. Aquella noche, Pedro Al-
varez —de 20 afios— y su compafiera s6lo paseaban cuando un coche
casi les atropella. Los dos recriminaron su actitud al conductor. De un
Opel Vectra blanco bajé un hombre de 40 afios, sacé la pistola, la puso
en la sien de Pedro vy, sin pensdrselo, lo maté a bocajarro.

Dias después era detenido José Manuel S. F., policia adscrito a la Bri-
gada de Seguridad Ciudadana. Mismo coche, misma municién PK —de
uso casi exclusivo en los cuerpos policiales— e inmediatamente identifi-
cado por la compafiera como el autor material del disparo. La coartada
del policfa, de bares en el mismo Hospitalet, no acaba de cuadrar, pero
la juez que ha ordenado la detencién le pone en libertad. Se le suspende

30 Jaume Fuster, La mort de Guillem, Edicions 3 i 4, Valéncia, 1996.
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de empleo y sueldo durante tres meses y, cuando se reincorpora, coge la
baja por motivos psicoldgicos. Aquella noche del decimoquinto dia de
diciembre, Segovia Ferndndez habia tenido un incidente grave con un
guardia jurado en Bellvitge. Con una trayectoria conflictiva, trasladado
y degradado de ocho grupos policiales, el agente habia realizado labores
de escolta a los reyes espafioles durante los Juegos Olimpicos.

Por ese motivo y desde entonces, cada 15 de diciembre en L'Hospitalet
de Llobregat, desde 1992, los incansables padre y madre de Pedro, nue-
vos amigos y viejos conocidos, recuerdan que la impunidad policial es
un tiro seco que nos disparan cada dia mientras no haya justicia. Un
tiro cruel en la memoria personal y colectiva. Un disparo sérdido en el
patio de cemento del instituto donde, en el otofio de 1992, con 16 afios,
escuchdbamos helados —por dentro y por fuera— a la prima de Pedro,
que nos decia que Pedro ya no estaba. Que habia muerto por un tiro de
la impunidad policial.

Un disparo ciego en la intemperie y en la conciencia y a bocajarro.
Como el disparo atin impune que lo maté un 15 de diciembre.

A las puertas del invierno helado de 1992.

Los que faltan: de Aravaca a Fontana

En 1992 el Estado espanol desperté del suefio pldcido —falso e iluso-
rio— de la ausencia de una extrema derecha homologada con la moder-
nidad de la vieja Europa. Corrfan los tiempos de la quema de albergues
de refugiados en Rostock (Alemania), del auge del FN francés y el MSI/
AN italiano y de una violencia fascista reavivada que se empezaba a co-
brar nuevas victimas mortales. La serpiente empezaba a salir del huevo.
El 13 de noviembre de aquel afio morfa asesinada en Aravaca (Madrid)
Lucrecia Pérez. Su tnico delito era ser pobre y ser mujer inmigrante.
Un guardia civil miembro de un grupo nazi vinculado a Bases Auté-
nomas la asesiné a tiros. En los Paisos Catalans esta misma violencia
nos desvelé exactamente cinco meses después. El 11 de abril de 1993

era asesinado en Montanejos el joven militante antifascista valenciano
Guillem Agullé. Las muescas de los asesinatos de Lucrecia y de Guillem
certificaron —entonces— la equiparacién europea de la extrema dere-
cha espanola, después de su larga travesia por el desierto de la década
de los ochenta, sélo rota por las conexiones con los GAL y el asesinato
del diputado Josu Muguruza. Sin embargo, desde entonces, cada nuevo
asesinato fascista ha querido ser presentado —injustamente y faltando
a la verdad— como un caso aislado. El dltimo de esta lista es Roger
Albert, apufalado por un cabeza rapada neonazi en la estacién de me-
tro de Fontana, en la vispera de la Fiesta Mayor de Gracia de 2004.
Desgraciadamente, lo que le hicieron a Roger fue exactamente lo que le
pasé en 1995 en Madrid a Ricardo Rodriguez, asesinado por fascistas
en Costapolvoranca. Como a David Martin en Arganda (Madrid) y a
otro David —Gonzdlez— en el barrio madrilefio de Moncloa.
Entretanto nos han matado también a Sonia —transexual asesinada
en el Parc de la Ciutadella por miembros del grupo nazi Vanguardia
Nacional Revolucionaria—, al joven vasco Aitor Zabaleta (asesinado
por ultras de Bastién) o el joven Amar Amhamdi, asesinado en 2000
por skins en Sant Andreu de la Barca... Victimas colaterales de segunda
que no acaparan jamds ni grandes condenas, ni grandes consensos, ni
suntuosas ruedas de prensa. Y se siguen repitiendo siempre los mismos
sesgos: la minimizacién policial de los hechos, los dobles raseros judi-
ciales e, incluso, la impunidad y la complicidad del sistema. Lucrecia,
Guillem, Sonia, Roger, Amar... todos ellos tienen una caracteristica co-
mun: siempre han recibido por partida doble. Reciben del Estado y la
sociedad que les discrimina y les excluye y reciben —ademds— de los
«valientes» ultras que se ensafian con los débiles y con los disidentes.
Desde que Franco dijo aquello de una «conspiracién masénica iz-
quierdista en la clase politica en contubernio con la subversién comu-
nista terrorista en lo social», la extrema derecha, siempre tan funcional
a los intereses del sistema, se ha encargado de senalar y actualizar la
larga lista de nuevos proscritos: la pobreza inmigrante de Lucrecia, la
opcién sexual libremente escogida de Sonia, la militancia antifascista
e independentista de Guillem, la cultura vasca de Aitor Zabaleta, la
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vida precarizada de Amar, y la okupacién y los suefios libertarios de
Roger...

El Estado —qué casualidad— trabaja en la misma linea. Contra los
okupas, Cédigo Penal. Contra la inmigracién pobre, Ley de Extranje-
rfa. Contra la libertad en la opcién sexual, la Conferencia Episcopal y
el Opus. Contra la cultura vasca, cierre de periédicos. Contra la preca-
riedad, reformas laborales draconianas. Suma y sigue.

Y pese al dicho de que «Roma no paga traidores», los ultras aqui
siempre salen bastante bien parados.

Y después de diez afios, y siempre y cada dfa, nos siguen faltando
Guillem, Lucrecia, Sonia, Roger, Amar...

Seguimos sin saber qué hard la muerte con tanta vida.

Interrogar hasta la muerte

La primera victima mortal de la represién policial contra los movimien-
tos sociales se produce en el otofio de 1997, un afio después de que el
Grupo 6 se estrenase con el desalojo del cine Princesa.

En Cornella, y en toda Catalufia, se reproducen las protestas contra
las Empresas de Trabajo Temporal. Después de una protesta publica
contra la precariedad en el municipio del Baix Llobregat, Jorge Bolan-
cel es detenido, interrogado y puesto en libertad. Pero el celo policial
no se ha saciado. Al dia siguiente le vuelven a detener, y le presionan
para que diga nombres de compaferos y compaferas de la protesta. Lo
consiguen.

Jorge sale de comisarfa por segunda vez en un dia.

No ird a casa.

Bolan se lanzard a la via del tren.

Y jamds se abrird investigacion alguna.

La Guerra del Norte (1)

Los grados de represién van paralelos a los niveles de conflicto. Des-
pachos oficiales donde se planifica cudl es el siguiente paso a dar. En
su Estado, nuestro estado de las cosas, el paradigma de hasta dénde se
puede llegar se escribe desde el Pais Vasco. Y el Estado no tiene limites
ni obstdculos ni topes. La antologia del disparate («el mejor terrorista, el
terrorista muerto», Fraga dixit), la hemeroteca de la apologfa y la bana-
lizacién («dos a uno a nuestro favor», solté Martin Villa después de un
enfrentamiento armado con el resultado de tres muertos), el descenso
a los contenedores de la suciedad («la democracia también se defiende
en las alcantarillas», Gonzdlez dixiz) o las érdenes de guerra («Prefiero
la guerra a la alternativa KAS vy el terrorismo a la independencia de
Euskadi», afirmé el general Casinello en un seminario internacional)
tienen un impacto claro en la realidad.

La fotografia fija vasca: ochocientas cincuenta personas muertas en
acciones de ETA y de otras organizaciones armadas vascas. Innegable,
pero parcial. El mapa (inacabado) del sufrimiento —de todos los su-
frimientos— en el Pais Vasco es atin mds impactante si se sale de la
instantdnea fija en blanco y negro y se pasa al color de la realidad®":

Trescientas cuarenta y dos victimas del terrorismo de Estado cau-
sadas por policias diversas, grupos ultra o servicios paralelos; 30.000
detenidos, 16.000 encarcelados, 5.300 denuncias por torturas, 3.000
refugiados o exiliados; 13 personas muertas en comisarfa por torturas
y malos tratos, 16 presos muertos en los centros penitenciarios... la lista
es bien larga.

Para quien quiera acercarse, conocerla e intentar entenderla mds alld
de la dialéctica del cinismo de Martin Villa:

—Lo nuestro son errores. Lo otro, crimenes.

31 Todos los datos en Sabino Ormazabal, Un mapa (inacabado) del sufrimiento. Una reco-
pilacion abierta de datos sobre la violencia, las violaciones de derechos humanos, las agresiones
a las libertades y el padecimiento de las victimas, Manu Robles-Arangiz Institutua, Bilbao,
2003.
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Dialogos a reganadientes (1)

Txema Auzmendi es jesuita. Le han detenido en la operacién contra
Egunkaria. Le llevan al despacho del juez Del Olmo que ha ordenado el
cierre del dnico periddico escrito en euskara, para tomarle declaracidn:

Del Olmo: ;Sabe por qué estd aqui?

Txema: Mds o menos... ;Puedo hacer una declaracion?

Del Olmo: St, eso también quedard grabado.

Txema: Mientras mi abogado no esté presente, no quiero hacer ninguna
declaracion, porque no me fio de usted. Ha dado la orden de detenerme y
me ha tenido cinco dias incomunicado sometiéndome a insufribles malos
tratos, infringiendo todos los derechos humanos bdsicos. Todo ello lo ha he-
cho en nombre de la ley, no en nombre de la justicia.

Del Olmo: Sepa que la ley y la democracia son las que me defienden en
mi tarea.

Txema: No sé de qué tipo de democracia me habla, pero estoy bien segu-
ro de que la ley no le ampara cuando permite que los detenidos recibamos
un trato cruel como éste.

Del Olmo: No tengo por qué discutir con usted.

Txema: Yo tampoco.’*

Y se acaba la declaracién.

La caceria

La guerra de la imagen, el control estricto de la opinién publicada. Los
juzgados de Barcelona estdn tomados por la policia y el Grupo 6. Diego
Sdnchez Burria, en busca y captura acusado de colaborar con el coman-
do Barcelona de ETA, estd a punto de entregarse en los juzgados. Todos
los esfuerzos policiales para evitarlo: seguimientos y pinchazos para evi-
tar el titular «se persona en los juzgados» y sustituirlo por «detenido pe-

32 Lorea Agirre, Plouen mentides, Plataforma per Egunkaria, Barcelona, 2005.

ligroso etarra». También todos los esfuerzos medidticos: un periodista
de BTV consigue la oportunidad de entrevistar a Sdnchez Burria antes
de entregarse. Se va a la redaccién a consultarlo. Y la direccién de BTV
ordena encerrar al periodista en un despacho hasta que todo acabe.

Que acaba cuando Sdnchez Burria, hijo de un comisario de la policia
espafola y de una agente del mismo cuerpo, es detenido en las escaleras
del juzgado para aplicarle la ley antiterrorista e incomunicarle.

Un mes después, el preso politico vasco Fernando Alonso escribird:

Hay una madre que se acerca por una calle de Barcelona. Un rostro cru-
zado por un golpe de dolor. Y un rechazo dirigido hacia los periodistas: vo-
sotros ya habéis juzgado y condenado a mi hijo. Ella es agente de la policia
espariola, pero también es madre: una madre a la que le acaban de quitar el
hijo. En estos momentos, miembros de su Cuerpo estdn torturando a alguien
que ha salido de su propio cuerpo. Mientras esto pasa, los periodistas ya han
dictado veredicto: su hijo es un terrorista. La madre ha empezado, asi, a
caminar por el atajo de la luz negra, por este laberinto de espejos sin alma
que no se pueden cruzar.

Quienes se creen los propietarios de destinos de personas y pueblos nos ven-
den una realidad mentirosa. Una verdad fotogrdfica. Seleccionan el frag-
mento conveniente, encuadran, enﬁ)mn ¥ /'c/z'C/e.’ La instantdnea es presen-
tada como la Verdad. Unica. Absoluta. Fuera de los umbrales de la imagen
retratada no hay nada. No tiene que haber nada mds. La Razdn queda
dentro del perimetro y todo lo demds es barbarie.

Sélo subversivos y artistas pisan los mdrgenes hasta convertirlos en hori-
gontes curvos, como vientres preiiados de futuro. Los unos, inicuos. Los otros,
inocuos. ;Hace falta ser necesariamente asesino o poeta para atreverse a ver?
Eso querrian los apdstoles del actual pensamiento vinico. Eso pretenden.

Sin ser ni una cosa ni otra, la madre de Diego estard viviendo la parte de
la realidad que probablemente obviaba hasta el momento. Estard sintiendo
exactamente lo mismo, exactamente lo mismo, que cualquiera de las madres
de los centenares de presos politicos vascos. Y, aun ast, ella pertenece a la
Policia espaiiola, un Cuerpo de ocupacion en tierra vasca, un instrumento
de tortura sistemdtica que, ademds, se ha ensanado con su propio hijo. Y es
que el dolor no conoce bandos. Las ldgrimas son todas igual de abrasivas. La
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sangre se expresa por igual en todos los idiomas. ; Por qué hace falta tener que

rasgarse las entrafias antes que atreverse a quitarse la venda de los ojos? Muy

triste es que tenga que ser el sufrimiento el que hace iguales a las personas.
Nunca se publicé en ningtin medio.

Hemeroteca de los GAL

Siempre mienten. Sobre todo in situ, en directo y en caliente. Afios
después, las declaraciones parecen cédmicas o trdgicas. Siempre drdsti-
camente absurdas.

Cuando los GAL mataron a Santi Brouard, pediatra de 64 afos,
dirigente de HB y HASI, ;qué decfa la policia? Después de una huelga
general que paralizé el Pais Vasco, se inicié la investigacién.

En las conclusiones provisionales, el fiscal Valerio sefalé que «crefa
que el atentado se podia haber evitado y que algin servicio secreto tenia
conocimiento previo de los hechos». Antes de estas declaraciones, Vale-
rio habfa enviado una requisitoria a todos los servicios secretos (CESID,
SIGC, CGI, BCI) para que facilitaran toda la informacién disponible.
La peticién levanté ampollas y ningin servicio secreto respondié. Valerio
fue destituido fulminantemente y tildado de «criptobatasuno». Lo mds
curioso es que Emilio Valerio Martinez de Muniain era un fiscal navarro
conocido por su antivasquismo visceral y su derechismo rampante.

Asi que enviaron a Martinez Torres, capitoste de la Comisaria Gene-
ral de Informacién, a redactar un informe adecuado a las circunstancias.
Martinez Torres, maravillas de la democracia y la transicién, era conoci-
do bajo el franquismo con el sobrenombre de £/ Carnicero de Zaragoza.

El informe que redactd, ;qué decia? Es decir, ;qué decia la policia
que montaba los GAL sobre los GAL? En 1984, un informe remitido
a los juzgados por la CGI y firmado por Martinez conclufa: la posi-
bilidad de la participacién del Estado no se «considera ni como mera
hipétesis de trabajo». Sobre un atentado de la extrema derecha decfa:
«desde la perspectiva policial hay que olvidar esta posibilidad». Sobre la

posibilidad de que hubieran sido los GAL tenia el morro de sostener:
«este grupo asegurd que no intervendria en territorio espafol y hasta el
momento no se tiene constancia de que hayan incumplido nada de lo
que anunciaban». Por tanto, el Carnicero de Zaragoza sostenia que las
hipétesis mds reales apuntaban a la autorfa de ETA o a la de un ajuste
de cuentas mafioso™®.

Y tema resuelto. Hasta 20 afios después, sin embargo, cuando el te-
niente coronel Masa de la Guardia Civil era imputado por el asesinato
del dirigente abertzale. El acta de procesamiento del juez Gonzdlez Ar-
mengol terminaba: «ideado desde la direccién de la Seguridad del Es-
tado por su mdximo responsable, financiado por ella, organizado desde
personas cercanas al mencionado entorno y encubierto con dérdenes
concretas y especificas de paralizacién de las investigaciones comenza-
das por mandos policiales».

Y aqui radica el problema. Que tienen que pasar dos, cinco, diez o
veinte afios para reconocer que mentfan. En caliente, en directo e in situ.

Martxelo Otamendi, torturado en 2003 tras el cierre del diario
Egunkaria, siempre reivindica: «No quiero que de aquf a 30 afios una
Comisién de la Verdad certifique que me torturaron. Me niego. Quiero
justicia ahoran.

Ahora y aqui.

Topos (6): pedritoanarka@hotmail.com

La filiacién real es Manuel Blanco Alvarez, pero se hace llamar Pe-
dro. Es miembro del Cuerpo Nacional de Policia espafiol. Desde 1992,
como infiltrado, se vincula a la solidaridad con América Latina. En
1994 se integra en la Red de Apoyo Zapatista (RAZ) de Madrid. Parti-
cipa en los Encuentros contra el Neoliberalismo en Madrid y Zaragoza,
en el Foro Indigena de Valladolid y en asambleas del movimiento an-

33 VV. AA., La trama del GAL, Ed. Revolucién, Madrid, 1988.
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tiglobalizacién. Con motivo de las cumbres de la UE, bajo presidencia
espafiola en 2002, incrementa su «militancia».

Fue descubierto gracias al esmerado trabajo del servidor alternativo
Nodo50, que detectd las IP desde las cuales los ordenadores de la Guar-
dia Civil y la Policfa Nacional entraban en el portal contrainformativo.
Desde una de las IP del Ministerio del Interior (195.76.172.14) Pedro se
confié y empleaba su correo personal como «militante»: pedritoanarka@
hotmail.com. Descubierto, Pedrito Anarka desaparecerd. La siguiente
vez que le vieron fue en el barrio madrilefio de Moratalaz, donde tiene
su sede la Brigada Central de Investigacién.

La tinica «buena noticia» es que la técnica siempre tiene doble uso y
utilidades multiples. Internet sirve para que ellos nos controlen.

Pero también para que nosotros los descubramos.

iHechos aislados?

Cada vez que una fotografia filtra un resquicio de realidad, cada vez que
una cimara de TV nos desvela ciertas brutalidades, cada ocasién en que
se cuela una fuga de impunidad en titulares, la misma cantinela oficial.
Que es un «hecho aislado». Y las crénicas de la represién en democracia
ya son las crénicas de la concatenacién de sucesivos hechos aislados pro-
ducidos por algin enemigo en crecimiento geométrico. Hace diez afios
que funcionamos asi: en el desalojo del Cine Princesa el enemigo era
okupa; en la UAB, Jarrai; en las protestas contra el desfile militar, ETA;
en la cumbre europea de 2002, un temible black bloc que nunca aparecid.
Y, finalmente, nos colonizan la mente, haciéndote pensar que un enemi-
go irreal estd, en dltima instancia, detrds del hecho aislado real de turno.
Lo que no es nada aislado, sino bastante estable, es la capacidad para
hacer olvidar socialmente lo que ha pasado, irlo diluyendo y conseguir
que, al cabo de un mes, ya nadie hable de ello. Como consecuencia del
asalto ala UAB yla consiguiente consigna «un hecho aislado», el sindicato

estudiantil Alternativa Estel’* enumerd la larga lista de actuaciones poli-
ciales de los dltimos afios en el espacio universitario. Pese a todo, fue Sdn-
chez Fornet, secretario del Sindicato Unificado de Policfa, quien se cargd
la tesis m4s recurrente del Estado: de hechos aislados, nada. Para el SUP,
todo residia en la «linea Valdecasas», una de las «politicas mds duras que
nunca se habia practicado». Lo decia un portavoz del sindicalismo poli-
cial. El refrdn dice: «Piensa mal y acertards». Unaamiga dice: «Piensa mds
y acertards». Otro sugiere: «Piensa mal y te quedards corto...». Y Woody
Allen concluyé: «Claro que me interesa el futuro, es donde pienso pasar el
resto de mis dias».

Por las latitudes salvadorefias, Monsefior Romero habia dejado es-
crito: «La justicia es como la serpiente, s6lo pica a los descalzos». Y no
hace falta decir que los policias llevan botas. Siempre llevan botas que
les afslan de los hechos aislados.

Laboratorios represivos

En esta larga guerra sostenida contra los movimientos sociales se apli-
can los principios de la guerra cldsica: a los gorriones no se les puede
dejar descansar. Es un aforismo chino. Los alborotas con un palo para
que no puedan descansar en las ramas de ningtin drbol. Y enseguida
mueren, con el corazén reventado.

En Terrassa, el Grupo 6% aplicé efectiva y «afectivamente» esta tdc-
tica prdctica. Y el resultado fue elocuente por devastador. La represion

34 VV.AA., Tornen els grisos, Alternativa Estel-El Jonc, Lleida, 1999. [Alternativa Estel
fue la principal organizacién catalana de estudiantes independentista y anticapitalista de
los noventa, junto con la Coordinadora de Estudiants dels Paisos Catalans, hasta la fusién
de ambas, que dio lugar al SEPC en 2006. (N. del T.)]

35 Pardbolas de trénsitos y transiciones, uno de los agentes de la ramificacién territorial
del Grupo 6 en Terrassa, El Portugués, es ex agente de la PIDE portuguesa, la siniestra
policia politica de la dictadura de Salazar, derrocada por la Revolucién de los Claveles en

abril de 1974.
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deja reprimidos, pero también una retahila de escisiones, de aislamien-
tos, de relaciones sociales echadas a perder, de dudas acumuladas, de
divisiones sobre lo que hay que hacer. Todo bien planificado: los golpes,
los efectos secundarios y los efectos a largo plazo. Incluso, el pasar pasti-
llas. Bien real: un agente del 6 lo hacfa en el CSO Vallparadis, tranqui-
lamente, promoviendo el éxtasis. Mejor drogados que movilizados.

Mis ejemplos de la guerra preventiva. En Girona, los Mossos hicie-
ron lo mismo con el naciente movimiento okupa, en su primera prueba
de fuego desplegdndose en las comarcas gerundenses. Ahora, hoy, ya no
hay movimiento de okupaciones en Girona.

Pero no somos gorriones, el riego sanguineo es bastante alto y que-
dan bastantes drboles por todo el territorio —Girona y Terrassa inclui-
das— para seguir respirando. Y el corazén ain es enorme.

Enfrente, dispuestos en formacién militar, los que nos tratan como
congjillos de indias de sus laboratorios represivos.

Mucho mas que 6

Meses antes de que la UE llegase a Barcelona en marzo de 2002, la
ciudad ya habia sido tomada y se habfa implementado la Operacidn Anil
—A7il por el azul del Cuerpo y por la «fi» de Esparia, segiin el mando
de turno. Mientras el hermano de Joaquin Sabina, jefe de entrenamien-
to de los antidisturbios, adiestraba a sus chavales para la ocasién, los
agentes del 6, con el apoyo de miles de agentes desplazados a Barcelona,
analizaban hasta la dltima duda. En Lleida, los Mossos se lucian con
un «control antiterrorista» después de una reunién del Movimiento de
Resistencia Global (MRG). Ya se sabe: quien duda es sospechoso; quien
piensa, conspira. Policfas de todas partes protegiendo la Europa de las
dos velocidades y una sola policia.

Después de que 500.000 personas tomasen las calles de Barcelona
bajo el lema «Contra la Europa del capital y la guerra», los policias des-
plazados pasaron de la teorfa a la accién la noche del 16 de marzo.

Detenciones a manta anunciando «justicia rdpida». Y la cosa fue tan ra-
pidisima que 62 de los detenidos resultaron absueltos. Y, mientras espe-
rdbamos la salida de los detenidos, los policias madrilefios iban saliendo
con las mochilas y las bolsas hechas. Se habian acabado las vacaciones.
Al finy al cabo, aquel «Espafia va bien» acabd la presidencia espafnola
de la UE en Sevilla en un junio convulso. Cuando llegaron los presi-
dentes europeos se encontraron una huelga general; al dia siguiente
estallaron cinco coches bomba en Andalucia; el dltimo dfa 100.000
personas se movilizaron en la calle bloqueando una ciudad bunqueri-
zada y militarizada sobrevolada por los aviones AWACS de la OTAN.
La normalidad democridtica en tiempos de Aznar I el Glorioso: Pio Ca-
banillas entrando a las 08:00 horas en el Congreso anunciando que «la
huelga era un fracaso» y que un pais parado funcionaba perfectamente.
Para demostrarlo, llevaba un pais bajo el brazo: £/ Mundo, La Razén 'y
el ABC. Como senal de normalidad porque habian sido impresos. Y por
tanto el pais —el pais de los esquiroles— rulaba. El resto ni siquiera
existfa. Para ellos, todavia y seguramente, ni tan siquiera existe.

Operacion Tambor

Ciento cincuenta identificaciones, 18 detenciones, 10 pases por comi-
sarfa sin registro legal, sustraccién de material informdtico y personal,
un desalojo con diversos contusionados y heridos. Entre el 3 y el 27 de
mayo de 2000. A raiz de los desfiles que se producirdn en Barcelona el
tltimo sdbado del mes. Uno retine a 3.000 personas en Montjuic. Es el
desfile —fracasado— del Dia de las Fuerzas Armadas. El otro, antimi-
litarista, ha juntado a 70.000 personas en la manifestacién convocada
una semana antes. Y el mismo sdbado, 20.000 protagonizan el Festival
por la Paz en el Parc de la Ciutadella. En Sants, 2.000 personas mds
se movilizan contra el Ejército. En los dias previos, la presién policial
nocturna es tan grosera que en Sants y en Gracia se decide encartelar las
calles a plena luz del dia y a media tarde.
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La vispera del desfile militar ha sido desalojada la acampada anti-
militarista en la Plaga d’Espanya, a 500 metros del guetto donde des-
filard el ejército. 150 agentes, 43 furgonetas de la Policfa Nacional y la
Guardia urbana, con la amabilidad mds habitual, han echado a todo el
mundo y en camiones de BCNeta!*® se han llevado todas las tiendas de
campafia, sacos de dormir y efectos personales. Y lo han dejado todo
limpio. Sobretodo, impoluto de disidentes y pacifistas.

Dias después, en la Casa de la Solidaritat, el Ayuntamiento de Bar-
celona decide devolver todo el material, medio destrozado. De riguroso
civil el inspector Royuela, familia directa de la saga ultra de los Royue-
la, acompafiado por un pelotén de los UPAS y camiones de BCNeta!,
devuelve el material ante los abogados.

Todo roto, pero lo devuelven. No sabemos quién es el responsable
de bautizar los operativos, pero al desalojo de la plaza Espana lo llama-
ron «Operacién Tambor», segin el informe policial redactado en un
lenguaje bastante cuartelario y en el que se admite la creacién de un
Gabinete de Crisis para la ocasién. El mismo informe constata que han
grabado integramente todo el desalojo. O sea, todos los participantes
directos a las bases de datos del Estado por desafectos al Ejército.

En aquellos dias, el CESID también acabé de lucirse. Hizo llegar a
las autoridades municipales y autonémicas informes pertinentes sobre
las protestas que alertaban de todos los peligros imaginables. Peligros
que nunca se concretaron. Que se sepa, vaya.

Un dictamen del CIC

Portada delirante de La Razdn: «Autobuses de Jarrai desembarcan en
Barcelona para protestar por el desfile». Glorioso. En pdginas interiores
reconocen que sdlo se han detectado dos autocares «vascos»: escolares

36 Servicio de limpieza municipal de Barcelona, cuyo nombre juega con la abreviacién de
Barcelona y el adjetivo cataldn neta, limpia». (N. del T.)

en perfodo de colonias. Pero hay gente que no tiene sentido del ridicu-
lo. O lo ha perdido. La pieza la firma el redactor José Clemente que,
en su juventud, se dedicaba a la noble tarea de lanzar cécteles molotov
desde las filas del MCE. Ahora redacta los comunicados que le envia el
CESID. Lo dijo €l en su respuesta al Consell de la Informacié de Cata-
lunya, que vela por el cumplimiento de la deontologia profesional. Por
escrito: lo de Jarrai se lo habfa dicho la Guardia Civil.

El CIC ha emitido un dictamen, a peticién de la Plataforma Anti-
desfile, que concluye que el articulo y portada de La Razdn han vulne-
rado diversos preceptos y articulos del cédigo deontoldgico del Colegio
de Periodistas de Catalunya. Es de lo peor que le puede pasar a un
periodista. El CIC dictamina que Clemente ha mentido.

Pero La Razdn proseguird la cruzada. Y el 1 de julio, un mes después,
con motivo de la manifestacién por la liberacién gay, lésbica y tran-
sexual, publicard a toda portada: «Miles de gays desfilan en Barcelona
por donde se le prohibié al ejércitor. Piqué, en estos tiempos modernos
en que todo lo tutela ETA, habia dicho respecto a las iniciativas antimi-
litaristas: «Veo a ETA detrds de la protesta». Y se quedd tan tranquilo.
En el mismo periddico, en las pdginas de opinién, Ansén —como mi-
nimo— nos esbozaba una sonrisa cuando definfa la transversalidad de
la protesta contra el desfile: «organizaciones marginales, pacifistas de
pitimin{, seminarios de prostitutas, asociaciones de estudiantes tdntri-
cas, superverdes por amor al cafior. Todo lo que él quiera, pero 70.000
antimilitaristas contra 3.000 militaristas.

Futbolisticamente, 23 a 1. Una paliza. Y, tratdndose de un partido
de las ganas de paz contra las ganas de guerra, no estaba —por una
vez— nada mal. Nada.

Pasillos

Febrero de 1995. Han detenido a Maria Ferrer bajo la Ley Antiterrorista.
Cuando nos enteramos, confeccionamos una pancarta en el pasillo del
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Consejo de Estudiantes de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologfa.
«Manana puedes ser ti». Pasa Salvador Cardus, profesor de Maria.

«Ya estamos otra vez», comenta resignado. Abatido, cabizbajo, triste.
Como todos. Al dia siguiente, la soci6loga feminista Maria Jests Izquier-
do escribird un articulo durisimo: «Las victimas negadas del terrorismo
de Estado». Convocamos una jornada de protesta en la UAB. Como
novedad, aparecen cuatro jeeps de la Guardia Civil. En £/ Pais, a raiz de
los hechos, Manolo Vizquez Montalbdn escribe sobre las detenciones:

Cuando pasd a disposicion judicial, es decir, a disposicion de Garzdn, y
le comunicd las vejaciones que habia sufrido, el superjuez «ni se inmutd»,
segtin cita textual de la presunta victima. No inmutarse quiere decir: a mi,
plim; yo duermo en Pikolin. A estas alturas de la modernizacion de Esparia
ya no debemos cometer la ingenuidad de pedir peras al olmo. Hay que pedir
logros democrdticos sine qua non, desde la tristeza histérica de comprobar
que la democracia no satisface derechos humanos tan fundamentales como
el trabajo y la confianza en que hoy estamos mejor que ayer, pero mucho
peor que mariana. Sin confianza en la capacidad integradora del sistema,
ni en las expectativas de futuro, al menos hay que exigir que no te pongan
una bolsa de pldstico en la cabeza, que no te peguen con una guia telefoni-
ca, que no te dz'gan que violardn a tu novia si no cantas Yy que no amenacen
con que te van a electrocutar los cojones, habida cuenta de que los hombres
sélo tenemos dos cojones para toda la vida y el cambio de sexo no consta
entre los servicios del seguro obligatorio de enfermedad. Y hay que pedir
también que los jueces, cuando les cuentes estas cosas, se inmuten.

En la Audiencia Nacional los jueces siguen durmiendo en Pikolin.

A ellos, la tortura, plim.

i Garzon, terrorista?

Declaraciones de un juez:
Aquel que dice que un menor es un terrorista y que hay que tratarlo
como tal es, é] mismo, un terrorista.

Garzén se queja. Tres mil euros de multa para el juez andaluz Joa-
quin Navarro, que no tiene ninguna intencién de desdecirse.

Consulto la Gran Enciclopédia Catalana antes de seguir. Terrorismo:
«dominacién por el terror». Acaba de clausurarse la Cumbre Eurome-
diterrdnea. Ha durado dos dias. Imposible ponerse de acuerdo en la
definicién de la palabra. El escollo es Iraq. Los paises drabes se niegan
a aceptar que la resistencia a la ocupacién lo sea. Un Josep Borrell des-
conocido —al cual un periodista inglés ha dejado asombrado pregun-
tdndole por qué se ha arrinconado el cataldn en la cumbre— habla de
«procesos de lucha armadan.

De los EE.UU., ni palabra. La ocupacién colonial de Iraq y las
bombas aliadas son, etimolégicamente, terrorismo. Dominacién por
el terror.

Existe, por lo tanto y también, el terrorismo policiaco: la domina-
cién por el terror policial.

Y me viene un nimero a la cabeza.

El 6. Claro.

Didlogos a reganadientes (2)

Suena el teléfono en América Latina.
El comando José Rucci de la Alianza Anticomunista Argentina, la
siniestra Triple A, estd llamando a Eduardo Galeano:
—A ustedes los vamos a matar, hijos de puta.
—El horario de amenazas, sefior, es de seis a ocho” —responde.
Cuelga y se felicita. Pero no se puede levantar. Estd temblando.

37 Eduardo Galeano, Dias y noches de amor y de guerra, Alianza Editorial, Madrid, 1998.
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Espionaje industrial

El piso de encima de la sede de Herri Batasuna es un piso franco del
CESID. El balcén de enfrente también. Hace afios que ven en él un
piloto rojo encendido.

La formacién de la izquierda independentista vasca decide renovar
la centralita telefénica. Cuando llegan los operarios para cambiarla,
asombrados, deciden no tocar nada. Nada mds desmontar el falso te-
cho para acceder a la instalacién, se han encontrado todas las lineas
pinchadas y conectadas desde el piso de arriba —alquilado en 1992 y
comprado en 1994 por el CESID— entre un lio de cables y cableados.
Los operarios se van.

Dos adultos del piso de encima también. Huyen. Diez afios conti-
nuados de espionaje. Teléfonos, ordenadores, video y decenas de micré-
fonos. Sin orden judicial alguna. Egin accede a las llamadas realizadas
desde el piso de los vecinos: teléfonos erdticos, entre otros. A costa de
los fondos reservados.

El Equipo de Investigacién del periédico vasco descubre a uno de
los espias huidos en su casa, en las afueras de Madrid. Otro en Vitoria,
en casa de sus padres, también militar. Son Mario Cantero y Francisco
Bujdn. Junto con ellos y en primera instancia también serdn condena-
dos —cinco afios después— dos directores generales del CESID: Man-
glano (ya condenado en 1999 por «violacién masiva de la intimidad» y
posteriormente absuelto) y Javier Calderén. Ambos condenados a tres
afos de prisién e inhabilitacién absoluta durante ocho anos. Extrema-
damente rdpido, el Tribunal Supremo absolverd once meses después a
los directores y sélo condenard por diez afios de delito continuado y
espionaje ilegal a un solo agente. A dos afios y seis meses de prisién.

Que nunca cumplié ni cumplird.

A estas alturas del despropésito, no hacia falta escribirlo.

Espionaje industrial (y 2)

Octubre de 2002. Parlamento de Stormont, Belfast. Irlanda bajo domi-
nacién britdnica. La policia llama a todos los media y los convoca a la
oficina parlamentaria del Sinn Féin. Se acusa a la formacién irlandesa de
espionaje al servicio del IRA. Registro a fondo y decomiso de material
que serd devuelto intacto, extrafia e integramente, dos dias después.

El dafio, no obstante, ya estd hecho. Acaban de suspender la limitada
autonomfa nacida del proceso de paz y han derogado las instituciones.
La situacién se tambalea.

Tres afos después, la causa se estrella en los juzgados britdnicos y los
tres imputados son exonerados. Inocentes. La fiscalia inglesa ha reti-
rado todos los cargos. Se descubre que quien ha montado el embrollo,
el nimero 3 de la oficina del Sinn Féin, es un agente de los servicios
secretos britdnicos. Donaldson es un topo desde hace 20 afios. Es el
Stormontgate. Y el tinico espionaje probado es el de los servicios secre-
tos para reventar el proceso de paz.

El proceso se retoma, a pesar de los intentos de sabotaje. El Sinn
Féin vuelve a insistir en que la reforma de los cuerpos policiales —de
donde ha salido el montaje— es el gran tema pendiente para alcanzar
con éxito una paz justa y duradera. Y que las mayores resistencias se
encuentran en el seno de la policfa unionista.

El Informe Stevens reconoce que en el movimiento republicano ir-
landés tienen 200 topos: entre otros, 90 en Belfast y 30 en Derry. Pero
el mds preciado es Stateknife *. Hace 30 afios que estd infiltrado en la
direccién del IRA y el Sinn Féin.

Cada mes, el MI5 le ingresa 120.000 euros en una cuenta corriente
de un paraiso fiscal. Y ain no le han descubierto.

38 La prensa britdnica e irlandesa ha identificado insistentemente a Freddiee Seapaticci
como Statekrife (el cuchillo que vigila). Desde entonces se encuentra en paradero desco-
nocido.

101



102

Siniestra razén de Estado

El responsable antitopos del IRA es un topo del MI5, el todopoderoso
servicio secreto britdnico al servicio de la Corona. Para llegar hasta el
cargo ha liquidado a dos compafieros. No del IRA, sino topos del MI5.
Para ganarse la confianza.

Astiz, el dngel de la muerte de la dictadura argentina, se infiltra en las
incipientes Madres de Plaza de Mayo en 1978 como activista en favor
de los derechos humanos. Y hace desaparecer a la principal impulsora.

La razén de Estado, las agendas ocultas, no tienen nunca ningin
limite para nada. Nunca. Ni en el tiempo ni en el espacio. Ni en dicta-
dura ni en democracia.

La sintesis uruguaya corre a cargo de Eduardo Galeano, que dice:

La impunidad es la recompensa que se otorga al terrorismo cuando es
de Estado.

Y dice ain mds:

... la democracia politica suele mentir la realidad: lejos de reflejarla,
la enmascara. Como ocurre en casi toda América Latina, las estructu-
ras econdmicas y sociales del Uruguay no son democrdticas o, peor, son
antidemocrdticas: salvan a poquitos y condenan a todos los demds. Las
[fuerzas armadas, que velan esas estructuras y aseguran su perpetuacion,
acaban de salir de escena, pero siguen actuando detrdis del telon. El sistema
de represion, intacto, devora el cuarenta por ciento del presupuesto nacio-
nal. Los fusiles siguen apuntando hacia adentro, de acuerdo con la vigente
Doctrina de Seguridad Nacional, segiin la cual la clase trabajadora es la
amenazante fuente de todo peligro.

El sistema, que genera violencia como quien transpira y que practica
el terrorismo de Estado cada vez que lo necesita, no tiene escriipulos en
utilizar la violencia terrorista como coartada de su mentira incesante. Pero
scomete delito de terrorismo quien advierte que una democracia vigilada
y vacia de justicia no es una verdadera democracia? ;Induce a la violencia
quien revela que una paz sin dignidad se parece demasiado a una guerra
reprimida? ;La culpa de la cara la tiene el espejo?

Topos (7): Fernando Pérez Ldpez

En Madrid, flirtea con CNT y Cruz Negra Anarquista y se acerca a
la izquierda radical y a los movimientos sociales desde 1997. Dice que
es cataldn, su DNI estd expedido en Barcelona y refiere que nacié en
Martorell. Y como pedigri, que viene de Barcelona, donde frecuenta
los centros sociales okupados. En el Rastro madrilefio se acerca a los
circulos de AFAPP, organizacién de familiares de los presos del PCE(r),
en la que acaba militando. Incluso lleva a miembros de la asociacién
a la supuesta casa de su madre en Barcelona, en la calle Guipizcoa,
donde les atiende una sefiora de 60 afios. Fernando desaparece en julio
de 2002. El piso se vacia rdpidamente el mismo mes. Una operacién ha
finalizado con la detencién de 14 personas acusadas de terrorismo.

Para hacer crecer la credibilidad, el Estado no descansa: en los dos
afios de infiltracién en la AFAPP habfa sido detenido dos veces por
enfrentarse a la policfa; vivia con inmigrantes ecuatorianos en un piso
compartido; el ocio, en Lavapiés; conciertos okupas en el Laboratorio;
se alimenta en cenadores vegetarianos. Todo muy alternativo. Incluso
es detenido y juzgado en dos ocasiones. Una, en una movilizacién en
apoyo a Mumia Abu-Jamal. Serd condenado al pago de 25.000 pesetas,
por agresién, que pagard la CNA. El 20-N de 2000, en una moviliza-
cién antifascista, vuelve a ser detenido, pero resultard absuelto. Incluso
en la Fiesta anual del PCE en la Casa de Campo, Fernando imparte una
charla en nombre de CNA.

Cuando se producen las detenciones, amigos y compafieros quieren
saber de su estado. Las abogadas preguntan al juez Guillermo Ruiz de
Polanco, que les responde que no hay ningtin detenido con ese nombre.
Mientras tanto, la Guardia Civil emite un comunicado tilddndolo de
peligroso terrorista. Pero Fernando es agente de la Guardia Civil. Hace
afios.
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Hacerse el loco

El agente 74.977, el amigo Jordi, declara en los juzgados por las torturas
denunciadas por los Tres de Gracia. Palabra mds, palabra menos, el juez
le pregunta:

—;Cudl es el protocolo de custodia de los detenidos?

—No lo sé.

El juez abre los ojos:

—Usted es el responsable del Grupo? —insiste el juez.

—Si.

—:Y me estd diciendo que no conoce el protocolo de custodia?

El inspector 74.977 mira de reojo al abogado del Estado que le de-
fiende, que le mira como avisindole: no me la lies, responde.

El juez repite:

—A ver, el responsable ;conoce o no los protocolos de custodia?

Pasa un dngel, y 30 santos y el cielo entero, y Jordi dice:

—Bueno... en la cuarta planta...

Y deja de hacerse el loco.

iLocos y locas?

Desde el corredor de la muerte donde lleva 24 afios encarcelado, el
activista afroamericano Mumia Abu-Jamal nos dice:

Hay quien dice que resistirse al sistema es una locura, pero lo que es una
auténtica locura es no hacerlo.

Cuestién de criterio.

Duda de todo

Y quien escribe esto ;no serd un infiltrado que quiere desmoralizar?
Duda. Duda siempre. Que de la duda nace la libertad.

Pifias del 6

En los atestados por las detenciones del 4 de octubre de 2004 en Sants,
a los del 6 se les ha colado la segunda prueba fehaciente de la existencia
de bases de datos ilegales.

Cuatro hojas con doce fotos cada una con el sello del Grupo 6. Fo-
tografias de activistas sociales. Treinta y seis de ellos sin ningtin antece-
dente penal. Estdn fichados: por lo que piensan. Por pensar auténoma-
mente con la izquierda.

Y una anécdota: la lista es mds larga. Todos los afectados son de Sants.
Pero hay una persona de comarcas que no pinta nada. No cuadra.

Esta persona —militante de Sant Cugat— se llama exactamente
igual que una militante del barrio de Sants, que no aparece en el lista-
do. Mismo nombre y primer apellido.

Segunda pifia que revela la amplitud de la base de datos.

Nominados

Los 36 fichados ilegalmente convocan rueda de prensa. Han decidido
llamarse Col-lectiu Nominats.

Los abogados presentan una denuncia a la estatal Agencia de Pro-
teccién de Datos por la ilegalidad de la base de datos. La jefa de prensa
de la policia lo niega todo: dice que no hay ninguna base y que todo es
una casualidad.

Una casualidad con causalidad de Estado.
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Ya lo aclaré Churchill:
En politica no existen las casualidades y si existen han sido perfectamen-
te disefiadas y calculadas.

Listas negras

Para nosotros, la primera prueba de que te fichan por lo que piensas fue
en 1999 en sede parlamentaria, con motivo de la carga policial en la UAB
durante la visita de Aznar. Mayor Oreja se persona con la lista —lista
negra— de 10 estudiantes rebeldes. Como con el franquismo, segundo
viaje por el tdnel del tiempo en una semana. Después de la carga, la lista
negra. Pero ninguno de los estudiantes tiene antecedentes penales.

—La tengo aqui para quien la quiera consultar —dice a micréfono
abierto el ministro de la porra.

La lista incluye las dudas ideolégicas de los implicados, sus militan-
cias politicas y sus estancias de vacaciones. Ninguna de las tres cosas es
delito. De momento.

Primeras reacciones: la ex ministra Margarita Robles se escandali-
za, el abogado Mateu Segui también. Los dos sugieren a los afectados
querellarse. Los dos coinciden en que estamos ante ficheros ilegales de
cardcter ideoldgico.

Asesorado por algtn jurista, Mayor Oreja lo niega al dia siguien-
te, anunciando que ya no hay ninguna lista. Pero llega tarde. Antes,
su servicio de prensa ya la ha filtrado a La Razdén, El Mundo y ABC.
Sus preferidos. Enrique Figueredo, alumno aventajado del comisario
Arrébola, se atreve a publicar tres iniciales con biografia personal en la
edicién catalana de E/ Muncdo.

Bocazas

En paralelo, David Bonet, subdelegado del Gobierno, afirma en Tele 5:
—Sabemos que se entrenan en tdcticas de guerrilla urbana con Jarrai.
Si lo saben, ;por qué no los detienen?
;Dénde estdn las pruebas?
¢Por qué no actian?

Organigrama

Detenciones a cargo del 6 de tres activistas independentistas. Militan
en una organizacion politica. Jordi chulea:

—:Quién es el responsable de ecologfa? —y extiende una hoja.

Es el organigrama de la organizacién. Salen los nombres y todas las
responsabilidades. Una radiografia del reparto de tareas en el trabajo
colectivo. Pero falta la comisién de ecologfa.

No les falta en absoluto. Porque no hay.

Es una «plaza vacante».

Lo demis, lo saben todo.

Oficina de prensa

Jarrai aqui. Jarrai alld. Jarrai en la sopa. Un filén informativo, lo de
decir que todo es Jarrai. En la primera etapa, el Grupo 6 descubre en la
prensa el as en la manga para cargar a diestro y siniestro.

No sé si han leido a Noam Chomsky. Lo dudo. Pero en 1937 la
patronal estadounidense elaboré «los métodos cientificos para romper
una huelga»r. Era la exitosamente bautizada como «férmula del valle de
Mohawk». La huelga en Johanstown (Pennsylvania) era indoblegable.
Ni los matones ni el pistolerismo funcionaban. Y el capital descubrié
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«las campafias de prensa». Dos dias de mentiras en papel y las fdbricas
abrfan de nuevo.

Sesenta afios después, la férmula del valle de Mohawk se aplica dis-
cretamente desde los despachos oficiales de la Via Laietana. El Grupo
6 elabora el «método cientifico» para cargarse los suefios de los movi-
mientos alternativos, con especial predileccién por los comunicados de
prensa que periodistas acriticos se tragan alegremente. Ruedas de pren-
sa recurrentes, oportunas, apuntando nuevos objetivos, inaugurando
nuevos estigmas y sesgos. «Son de Jarrai», braman. Todos los altavoces
medidticos anunciaron la buena nueva. Y sélo una —una— periodista
de Catalunya Radio tendrd la deontologia de llamar a la organizacién
juvenil vasca para recoger su opinién®’.

El resto de periodistas copia literalmente lo que la policia les dicta.
Sin darse cuenta de que son utilizados para una determinada tdctica
policial de satanizacién y estigmatizacién. Muchos chupatintas, ade-
mds, se sumaron voluntariamente a esta particular guerra al alternativo.
A ver quién la soltaba mds gorda: de «la semilla de Jarrai» que se lefa en
La Vanguardia el 14 de octubre de 1999 se pasé directamente, con el
tiempo, a «la cantera de ETA».

Desde entonces sabemos que tenemos algunos policias con pluma.

Y algunos periodistas con porra.

Telefonistas (2)

11-M.

—Ha sido ETA.

A un lado del aparato, José Marfa Aznar.

Al otro, todos los directores de medios de comunicacién de masas, que
se estrellan al dfa siguiente con una portada cortesia de La Moncloa.

39 El portavoz entrevistado informé muy tranquilamente de que tenfan relaciones politi-
cas formales con organizaciones juveniles como Maulets, la PUA, las JERC o los CJC.

Angel Berrueta

Es la victima 192 del 11-M. Es panadero y se llama Angel Berrueta.
Ademds, es miembro de la asociacién Gurasoak, de familiares de j6-
venes vascos encarcelados. Tiene dos hijos en cdrceles espafiolas. El 12
de marzo, una vecina del bloque le intenta colgar un cartel contra ETA
en su tienda, aduciendo que es la autora de la masacre de Madrid. El se
niega. Y ella dice que ya se la devolverd...

La mujer sube a su casa y se lo explica al marido y al hijo. El marido,
Valeriano de la Pefia, es policia espafiol, escolta de altos cargos de UPN,
entre ellos el diputado del PP Jaime del Burgo.

Padre e hijo bajan a la tienda y sin mediar palabra disparan cinco tiros
al panadero. El hijo, ademds, le apufiala sédicamente, una vez muerto.

Un ano después los tres son condenados a 20, 15 y 10 anos de prisién.
La mujer serd puesta en libertad dos meses después por el TSJN, que
la absolverd de los cargos de induccién al asesinato. La, segtin el jurado
popular, inductora del asesinato vive ahora dos pisos por encima de la
familia Berrueta, sin que nadie monte escdndalos medidticos ad hoc.

Berrueta es la victima 192 y Kontxi Sanchiz la victima 193. Al dia
siguiente del asesinato, en una protesta en Hernani por la muerte de
Angel Berrueta, Sanchiz —de 58 afios— recibe el impacto de una pelo-
ta de goma. No serd atendida por los agentes de la Ertzaintza y morird
horas después.

Faxes, mentiras y cintas de video (4)

Operacién contra el islamismo. Rueda de prensa estelar. Exito policial.
Sobre la mesa, una pistola. Una sola, pero que al dia siguiente protago-
niza todas las fotografias que acompanan las crénicas.

Posteriormente, la pistola desaparece de los atestados policiales. No se
ha decomisado ni una sola. Es la pistola de un policia, que ha pensado
que, sin pistola, la imagen de la operacién no luce lo que deberfa lucir.
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Rara avis del periodismo, un articulo de Ignacio de Orovio en La
Vanguardia lo desvela.

Islamistas (1)

En los dltimos afios, las operaciones contra el fundamentalismo isl4-
mico no han parado, cada vez con titulares mds grandes. Hoy hay 139
presos en el Estado como consecuencia de las sucesivas detenciones.
Pero ya se han producido mds de 250 detenciones bajo la legislacién
antiterrorista. Ciento cuatro han salido en libertad sin cargos. Es decir,
detenciones al por mayor.

Alony, periodista de Al Jazeera, ha sido condenado a siete afios. La
Federacién Internacional de Periodistas protesta por un juicio con prue-
bas débiles y una condena «exagerada y desproporcionada». Reporteros
sin Fronteras, desde Parfs, levanta acta de protesta. A propésito de la
condena, Montserrat Dominguez escribe en La Vanguardia: «Nunca
sabré si con Alony peco de ingenua o de no hacer lo suficiente para
defender a un colega de una decisién judicial abusiva. Si sé que yo tam-
bién habria entrevistado a Osama Bin Laden»*.

Alony entrevist6 al hombre mds buscado y el fiscal sugiere débilmen-
te que habria hecho «favores» para conseguir la entrevista. Dominguez
recuerda que Pedro J. entrevisté a ETA, que Cymermann en Antena 3
ha entrevistado a suicidas palestinos antes de inmolarse y que en Te-
lemadrid entrevistar a expresos de ETA costé el cargo a unos cuantos
directivos.

Probablemente sea la Doctrina Vinader aplicada al fundamentalis-
mo isldmico. O que, en tiempos de guerra, la guerra de las mentiras
se impone. Hay una desazén extendida de no saber qué es lo que pasa
realmente, de saber que no lo entendemos todo, de un estado de confu-
sién teledirigido que, precisamente, provoca pardlisis social. Y que, in-

40 M. Dominguez, «<Hablamos de periodistas y terroristas», La Vanguardia, 30-09-2005.

formativamente, sintetiza el humor de un periodista argentino: «Cada

vez nos informan de mds cosas, pero no nos enteramos de nada».
Thomas Mann ya habia escrito: E/ anticomunismo es la tonteria mds

grande del siglo XX. Ya veremos cémo acaba esto del antiterrorismo.

Islamistas (y 2)

Estd el comando Dixan, hay costillas rotas, estd la detencién de Osama,
un compafiero de Santa Coloma. Hay gente absuelta y puesta en liber-
tad. Y gente encarcelada hace dos afios que no sabe atin de qué la acusan.
Hay condenas, también. Y hay teletipos donde se dice, literalmente, que
el detenido vefa Al Jazeera. En fin, que hay de todo. Desconciertos e in-
defensiones. Otra vez denuncias de errores en las traducciones del drabe
de conversaciones telefénicas —cien horas de conversacién en el primer
juicio—, que conectan con la «falta de medios» que concreté el comisa-
rio Rafael del Rio y con la falta de traductores drabes en las terminales
de los servicios secretos espafioles, manifestada después del 11-M.

A propésito de las operaciones y el clima enrarecido, el periodista
Vicent Partal hilé fino licidamente:

El recuerdo de las muchas veces que la Audiencia espariola se ha inven-
tado historias tremendas que después no ha podido probar en modo alguno,
me hace ser cauto. No digo que no sea verdad. Digo que suena muy gordo,
muy desproporcionado, y que me gustaria fiarme, pero que no me puedo
conformar con las declaraciones que hace el ministro de turno cada vez que
detienen a islamistas «peligrosos». Veamos las cifras de los diltimos hechos:
veinte detenidos, el martes; tres detenidos, el 3 de enero; diecinueve, el 21
de diciembre; uno, el 15; siete, el 9 del mismo mes, y once el 23 de noviem-
bre... En dos meses la Audiencia ha ordenado la detencién de cincuenta y
cinco presuntos terroristas islamistas. Y de todos ha dicho que eran peli-
grosisimos. ;Qué quieren que les diga? Me parece imposible y me recuerda
demasiado la prdctica de detener a todo el mundo, que tantas veces ha
aplicado la Audiencia en el Pais Vasco o a los anarquistas.
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La diferencia principal es que, en estos otros casos, hay una red social, mds
0 menos grande, que cuestiona cosas, hace preguntas, contrasta, indaga, pro-
testa, difunde versiones diferentes o se manifiesta. ; Existe esta red en el caso de
los islamistas? ; Hay alguien que sepa algo en ese sentido? Yo no, y me preocu-
pa. Islamistas o no, esta gente son ciudadanos de este Estado, conciudadanos
mios. Si han delinquido, no tengo nada que decir, pero si son victimas de los
abusos de la Audiencia Nacional espariola, como lo ha sido tanta gente desde
que este tribunal de excepcion se llamaba de Orden Piblico, entonces si que
me preocupa, porque toda agresion a las libertades civiles me afecta.

Y termina:

(Y una pregunta provocativa que no tiene nada que ver con lo que
acabo de decir, pero que no me puedo guardar en la cabeza: si la invasion
de Iraq fue considerada ilegal por la comunidad internacional, ;combatir
una ocupacion ilegal es terrorismo?)

A propésito del comando Dixan, cuando un supuesto dntrax acabd
siendo detergente, Gregorio Mordn escribié:

El hijo de puta andnimo del Ministerio del Interior que redacté la nota
deberia ser destituido y juzgado. Y los periodistas que lo copiaron deberian
volver a la Facultad de Periodismo.*'

Impecable e implacable.

El nombre exacto de las cosas

2 de diciembre de 2005. SMS al mévil: «Lee a Millas en E/ Pais». Hace
mucho tiempo que no leemos al grupo PRISA, desde que asumimos
los versos de Jorge Riechmann en E/ dia que dejé de leer El Pais*. Todo
un poema.

Pero el SMS es de la abogada Gemma Calvet. Imprescindible, pues,
leerlo. Y Millas lo aborda y lo borda:

41 Gregorio Mordn, «El Poder y la Gloria», La Vanguardia, 22-02-2004.
42 Jorge Riechmann, E/ dia que dejé de leer «El Pais», Hiperion, Madrid, 1997.

La Cumbre Euromediterrdnea de Barcelona concluyé con una condena
sin paliativos al terrorismo. El problema es que sus participantes no se pu-
sieron de acuerdo sobre el significado del término. Tampoco es que se mo-
vieran en una ignorancia absoluta. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que
secuestrar un avion y lanzarlo contra un edificio habitado es un ejercicio de
terrorismo (y de los mds salvajes, por decirlo todo). Hay cosas, en fin, que
saltan a la vista. El problema es cuando desciendes a los matices. ;Es terro-
rismo, por ejemplo, invadir un pats bajo la coartada de que representa una
amenaza que luego se demuestra falsa? ;Es terrorismo emplear armas de
destruccion masiva, como el napalm o alguna de sus numerosas variantes,
contra la poblacién civil de una localidad del pais indebidamente atacado?
;Se podria calificar de terrorista, pongamos por caso, la entrada en Falu-
ya? ;Es terrorismo secuestrar a personas y recluirlas en limbos legales como
Guantdnamo? ;Es terrorismo la tortura? ;Son terroristas las cdrceles secre-
tas denunciadas por la prensa norteamericana? ; Es terrorismo resistirse a la
invasion de una potencia extranjera? ; De qué hablamos cuando hablamos
de terrorismo?

A la Cumbre Euromediterrdnea de Barcelona no fueron invitados (al
menos que uno sepa) académicos, ni lingiiistas ni fildsofos. Estos profesio-
nales habrian ofrecido con mucho gusto a los politicos una buena defi-
nicidn de terrorismo. «Pero es que nosotros necesitamos una definicion a
la carta, es decir, una definicion que no nos incluyar. Si a Al Capone le
hubieran pedido una definicién de ganster, habria solicitado lo mismo. Es
muy humano.

Y ahi estd el problema. La definicion de gallina incluye a todas las ga-
llinas, y la de mesa, a todas las mesas, y la de hombre, a todos los hombres.
La de terrorismo, inevitablemente, incluiria todos los terrorismos. La defi-
nicidn es un invento diabdlico, porque explica el significado de las palabras
con la exactitud con la que un crondmetro divide en 60 partes un segundo.
La definicién es un arma de destruccién masiva de la mentira, del engafio.
Hay una solucidn, y es calificar de terrorista la definicion de terrorista.
Todo se andard.
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793

Es el ndmero de denuncias por torturas en el Estado espafiol en 2004.
Recogidas minuciosamente por la Coordinadora para la Prevencién de
la Tortura. En lo que va de afo, en este noviembre de 2005, casi 550
denuncias. Dos denuncias diarias.

En el dmbito de la tortura como lacra, ;qué ha cambiado desde el
14-M?

El PP era mds tosco. Hay dos férmulas: erradicar la tortura o erradi-
car a los denunciantes de la tortura. Los nietos de Franco optaron por la
segunda: clausuraron la pdgina web de la decana Asociacién Contra la
Tortura, fundada en 1980, entre otros, por Fernando Savater. Cien millo-
nes de multa en funcién de la Ley de Proteccién de Datos. Hipotecados
econémicamente. No hay denuncias, no hay tortura. Muerto el perro, se
acabd la rabia. Tan quirdrgicos como Milldn Astray: cdncer extirpado.

Mientras tanto, desde México y a la pregunta de un periodista de La
Jornada sobre los datos recabados en el dltimo informe de Amnistia In-
ternacional respecto al Estado espafiol, Aznar le responde, literalmente,
que €l «se rie».

El periodista toma buena nota y publica a cuatro columnas: «Aznar
se rie de la torturav.

Deontolégicamente impecable. El periodista, claro estd.

La victima es verdugo

Crecidos con la mayorfa absoluta, el legionario de Cristo Angel Acebes
cambia las tornas de la invisibilizacién de la tortura. Del silencio cém-
plice se pasa a la guerra abierta contra los denunciantes. Queda decreta-
da la persecucién de la victima, que se aplica inmediatamente.

Y por primera vez en décadas, un ministro de Interior hispdnico con-
voca una rueda de prensa para hablar sobre la tortura. Como Estado,
Acebes se querella contra Martxelo Otamendi por «colaborar con ban-

da armada», por seguir el «<manual de ETA» al denunciar malos tratos
y violencias homéfobas. Rizando el rizo.

Rizando el rizo, todo va tan maravillosamente bien que Martxelo
declarard antes en la Audiencia Nacional por este «delito de colabora-
cién» que no en la Audiencia de Madrid donde interpuso la denuncia
por torturas. Para rematar, la jueza madrilefa ni le citard: archivard la
denuncia directamente.

El manual de la tortura de verdad es el que tienen en Interior los apa-
ratos del Estado y que funciona con siniestra puntualidad y sérdida y
reiterada monotonia. ; Cémo abordar la tortura?: primero negarlo todo,
decir que la victima miente. Si algin juez lo contradice, la rutina de la
dilacién judicial: alargarlo al mdximo. Si por algin error estadistico, el
juez —5 o 20 afnos después— condena, turno para los indultos.

Acebes ha acortado el camino: ademds, desde ahora, cualquier vic-
tima que denuncie piblicamente torturas serd considerada inmediata-
mente «miembro o colaborador» de ETA y denunciada como tal.

Es Torquemada en el siglo XXI.

Cémplices de la tortura

Operacién Egunkaria torturando la libertad de expresién.

Erasmo, pdgina 3, E/ Mundo: «Repetir 500 veces que Espafia empie-
za en Iriin y acaba en Algeciras no es tortura. Es hacer los deberes.

Alberto Belloch: «Este tipo de personas no necesitan de ningtin
estimulo negativo para dar toda la informacién que se les requiere».
Wolfowitz a la espafiola. El asesor de Bush hace afios que pide que se
legalice la tortura.

La tortura ya no es un delito, segtin el ex ministro, s6lo un «estimulo
negativo». Pero la frase es mds perversa todavia: asume que otros si lo
necesitan. jarabe de palo. Porque ;quién se puede creer que un militan-
te, por asi decirlo, llega a un interrogatorio y lo dice todo alegremente?
¢Se lo puede creer alguien?
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En la década de los noventa, Ramén Cotarelo, catedritico de Cien-
cia Politica de la UAM —catedritico, insisto— escribia en E/ Periddico
de Catalunya: «esos etarras, que a la segunda hostia ya cantany.

Como minimo, las reconocfa.

Las hostias.

Cémo demostrar que no hay tortura...

Theo Van Boven es Relator Especial para la Cuestién de la Tortura de
las Naciones Unidas. En su cargada agenda, estd preocupado por Guan-
tdinamo y China. Quiere visitarlos, pero hace falta invitacién formal
del pais. Aparece una legacién diplomdtica espafiola insistiendo en que
visite el Estado espafol. Aduce que no estd entre sus prioridades. Pero el
PP insiste. Insiste tanto que, finalmente, transige. Antes de llegar, en el
avién, es recibido con un articulo en el ABC anunciando que Van Bo-
ven llega para demostrar que «en Espafia no se tortura y las denuncias
son falsas». Bienvenido, buenos dias y esto es lo que hay, te vienen a decir.
Antes, en su despacho de Ginebra, tres espaiiolitos de bien, ardor guerrero
mediante, le intentan adiestrar sobre qué hay que hacer, qué hay que de-
cir y qué le dirdn «los enemigos de la democracia». Ademds, le facilitan
una lista «de organizaciones ilegales» con las que no deberia reunirse.

A este holandés errante que vive en Maastricht se le acumula el tra-
bajo y empieza a perder la paciencia. En las reuniones oficiales percibe
una «hostilidad politica» muy elevada. En las esquinas de las horas noc-
turnas se encuentra con académicos y fuentes independientes. Y emite
un informe muy preocupante y diametralmente opuesto a los designios
del Poder, a los deseos del PP: la tortura en el Estado espafiol no es sis-
temdtica, pero tampoco esporddica.

EI PP se la devuelve. Tensién politica y ofensiva diplomdtica. Llovien-
do mentiras, sitdan a Van Boven en la contaminacion del entorno etarra.
En la Comisién de Derechos Humanos de la ONU, toda la delegacién
espafiola se levanta y se va cuando se presenta el informe. Al mds puro

estilo de las republicas bananeras. El Gobierno de Aznar babea que sus
recomendaciones se van directamente «a la papelera». Y rompen los con-
tactos con la relatorfa de la ONU. La operacién planificada de ingenieria
diplomdtica del PP se ha ido al garete. Al cuerno. Y se ha dado la vuelta a
la tortilla por completo. Seguramente, con algtin despido: el del funcio-
nario que sugirié la via Van Boven para demostrar que en Espafia nunca
se tortura.
sPara qué le invité...?, murmura adn.

Van Boven

Dos afios después, Van Boven vuelve a visitar el Estado espafol invitado
por organismos de defensa de los derechos humanos y colectivos socia-
les. Recuerda los dfas de «la guerra al Relator» y reconoce los fundamen-
tos del talante ZP: ninguna de sus recomendaciones ha sido cumplida,
implementada o estudiada. Menciona cinco de ellas: no suprimir ni la
incomunicacién ni los regimenes de aislamiento; no elaborar un plan
general especifico para impedir y suprimir la tortura; no investigar las
denuncias con prontitud y eficacia; no realizar ningin reconocimiento
ni reparacién a las victimas, y no haber ratificado ni aplicado el nuevo
protocolo facultativo®.

Van Boven, no obstante, reconoce que han cambiado de actitud, han
restablecido el contacto y han dicho que analizardn las recomendacio-
nes, pero mantienen las mismas reservas sobre el informe. Por escrito,
y respecto a las recomendaciones emitidas en su informe, le recuerdan
—para rechazarlo— que este no fue votado por la Comisién de Dere-
chos Humanos. Y tienen razén los diplomdticos de ZP... porque en la
Comisién de Derechos Humanos de la ONU nunca se vota ningin
informe de ninguna visita a pafs alguno. Es la «diplomacia hispdnica»,

43 El protocolo fue finalmente aprobado en abril de 2006, pero todavia no se ha impulsa-
do ni implementado.
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brillantemente preparada. Entretanto, Theo Van Boven va abriendo los
ojos como platos cuando se le comenta que el actual Defensor del Pueblo,
Enrique Mugica, es quien disefi6 el régimen FIES-Control Directo, el
sistema de aislamiento mds salvaje de las cdrceles espafiolas. En politica
comparada, es—poco mds o menos— como si pusieran a uno del Grupo
6 como Sindic de Greuges**, a investigar las denuncias por torturas.

Cuando se cierra este libro, la cosa atin continda en el aire. Se ha
firmado el nuevo Protocolo, pero no se ha implementado ninguna re-
comendacién para erradicar la tortura —y dejar de discutirnos sobre si
hay pruebas o no.

Y eso que la férmula Van Boven es bien sencilla: luz y taquigrafos en
las cloacas del Estado y en los espacios de excepcién, incomunicacién y
aislamiento. Porque con luz y taquigrafos, la tortura se vuelve técnica-
mente —politicamente— del todo imposible.

«Vamos a ver, apaga esto un momento»

Un periodista australiano hace de coro griego y levanta acta de la rea-
lidad de la tortura. Se ha releido con preocupacién las conclusiones de
Van Boven. Ha decidido viajar y visitar el Estado espafiol. Conocer la
situacién 7z situ y en directo. Asiste a las jornadas para la prevencién de
la tortura en el Colegio de Abogados de Barcelona organizadas por la
CPT en febrero de 2006. Habla con abogados, jueces, victimas, orga-
nismos de derechos humanos, coordinadoras preocupadas y solidarias.

Como toca, decide también entrevistar al Estado y buscar las razo-
nes del otro. Concede la entrevista Antonio Camacho, secretario de
Estado para la Seguridad, sentado en su despacho oficial de alguna
avenida madrilefia. El periodista australiano, David O’Shea, empieza a
indagar, preguntar, profundizar. Frente a él, el manual negacionista de

44 FEste «Sindico de Agravios» (en traduccidn literal) es el equivalente, en el 4dmbito admi-
nistrativo cataldn, al Defensor del Pueblo estatal. (N. del T.)

Interior responde. Trascripcion literal:

David O’Shea: Respecto a los ciudadanos vascos detenidos bajo régimen
de detencidn incomunicada, ;estd de acuerdo en que ha habido incidentes
de tortura?

Antonio Camacho: Vamos a ver. Lo que no se pueden hacer son genera-
lidades. En cada uno de los supuestos hay que investigar si se han producido
0 no se han producido torturas.

David O’Shea: Vamos a ver algunos ejemplos, entonces. Porque tengo
muchos ejemplos. Muchos.

Antonio Camacho: Usted me puede contar las denuncias que han hecho
esas personas. Lo cual no quiere decir que eso sea una investigacion seria. En
cualquier pais europeo, las investigaciones serias son las investigaciones judi-
ciales, en donde de la manera mds adecuada y con las garantias suficientes
para todas las partes en un proceso, puede investigarse este tipo de hechos.
Esta investigacion puede ser una investigacion periodistica pero no la inves-
tigacion que requiere un Estado de Derecho asentado como es el nuestro.

David O’Shea: Evidentemente también hay mucha gente y muchas or-
ganizaciones, incluso Human Rights Watch, The Council of Europe (Con-
sejo de Europa), Amnistia Internacional'y 37 grupos reunidos en Barcelona
que estdn de acuerdo en que hay tortura bajo la detencién incomunicada.

Antonio Camacho: Vamos a ver, ;en qué pais no se han denunciado
casos de tortura dentro de los que formamos parte de la Unidn Europea?

David O’Shea: En la UE, hasta donde yo sé, el sr. Theo Van Boven, ex
relator, ha dicho que en Irlanda del Norte si que habia. Pero que, ahora,
Esparia estd recibiendo la mayoria de las denuncias.

Camacho ya no puede mds ni con la avalancha de realidad ni con
el efecto Van Boven y pierde los papeles. Levanta el brazo y ordena
malcarado:

—Vamos a ver, apaga esto un momento.

El periodista australiano se niega:

—No, no.

Pero Camacho ordena:

—Corta, corta un momento esto y vamos a plantear los términos de la
entrevista. Corta, corta un momento. Vamos a ver, corta...
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En ese preciso momento, en el reportaje emitido el 5 de abril de 2006
por la prestigiosa cadena australiana SBS en el programa Dateline®, se
ve otra mano de Interior que entra desde fuera de plano y se dispone a
consumar definitivamente el apagén informativo.

Curiosa forma hispdnica de cortar en seco con la tortura.

Una reunidén en el Senado

Es probable que el talante —y es una idea puramente personal y subje-
tiva— sea que te digan que no te piensan hacer ni caso... pero amable-
mente. Educadamente. Fundamental fue la dltima reunién protagoni-
zada por Van Boven, que se realizé el segundo miércoles de febrero en
el Senado, después del éxito de las jornadas de la CPT en Barcelona. Se
reunia en la Cdmara Baja con el presidente, el sefior Javier Rojo. Sélo
tres anécdotas para pasar seis dfas llorando. De pena.

Primera. Nada mds llegar, la jefa de Protocolo informa de que los
miembros de la CPT no podrén asistir a la reunién. Y los echa. Para
empezar, no estd nada mal. Dicen que sélo podrd entrar el traductor,
que —paradojas de los resquicios y el trabajo voluntario— es también
miembro de la coordinadora.

Segunda. En la reunién, Javier Rojo se estrena literalmente —au-
tobombo por las nubes— comunicando «que en los dltimos 25 afios
no ha habido ni un solo caso de tortura en la Espafia democrdtica» y
que no estd nada de acuerdo, pero respeta, el informe del relator. Theo
hila fino amablemente: le recuerda que el Estado ain no ha ratificado
ni implementado el dltimo protocolo contra la tortura, que establece
nuevos mecanismos y herramientas para erradicarla. Rojo es mds zafio:
«el tnico torturado en este pais es el Estado». El muro impenetrable de
la 16gica antiterrorista. Hora y media de discrepancias. Rojo dice que

45 El documental australiano Spanish inquisition se puede consultar en la web de la cade-
na SBS (new.sbs.com au) y el corte mencionado en www.youtube.com.

s6lo hay una excepcionalidad curiosa: que se denuncia en falso para
desprestigiar al Estado. Y ésta es la dnica excepcién conocida.

Tercera y adiés. Cuando se van, la jefa de Protocolo intenta, en vano,
apropiarse de las notas del traductor. Del acta de realidad de c6mo el
presidente del Senado niega la realidad en las mismas narices del relator
mundial contra la tortura de la ONU, que sabe latin y conoce al dedillo
y hasta el minimo detalle la teoria de la negacién que emplean los Go-
biernos de medio mundo.

En su despedida, esperanzado por la fuerza de la sociedad civil y des-
animado por las respuestas institucionales, Van Boven termina: «existe
el riesgo de que todo siga igual. Seguid trabajando». Por la plena luz y
por el sonido de los taquigrafos. Porque, sin ellos, la tortura continuard
siendo una cruda realidad en los rincones de la democracia, que pasard
desapercibida en los despachos oficiales, donde el poder de turno siempre
dird que es pura ficcién. Un poder que lo tnico que querrd erradicar serd
alos denunciantes, no la lacra del maltrato cruel, inhumano o degradan-
te. La tesis del Poder: sin denunciantes, no hay denuncias. Curiosa lucha
por los derechos humanos donde sélo se combate a las victimas y donde
la tortura sélo es una tecnologia del poder para extraer, cuando hace
falta, informacién con métodos cientificamente planificados.

Después, y también, los tiempos de la democracia batiendo récords:
en diciembre de 2003 se emitié finalmente sentencia condenatoria firme
e inapelable contra agentes de la Guardia Civil acusados de torturar
salvajemente a siete ciudadanos vascos el 20 de noviembre del afio... del
afo 1980. Veintitrés afios y un mes después.

Nada nuevo bajo el sol, pues: aqui oficialmente no se tortura, porque
se indulta a la realidad para que se convierta en ficcién...

Por eso en enero de 2001, Aznar indulté a catorce guardias civiles
condenados en firme por diversos delitos de tortura.

Y por eso en enero de 2000, el Consejo de Ministros de Zapatero
indultaba a cuatro policias acusados de torturar a un ciudadano sene-
galés en Galicia.

La realidad contra la ficcién. Permanentemente y todavia.
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Desfiles

En 1984, un magistrado vasco hizo desfilar —literalmente— a todo el
cuartel de la Salve en Bilbao. Los guardias civiles llegaron en tromba.
En enero de 2004, una juez hace desfilar 20 UPAS por los juzgados de
Barcelona.

En los dos casos, para intentar identificar a los presuntos autores de
un delito de tortura.

Los abogados ya hace tiempo que certificaron un cambio de estrategia
estatal para evitar estos desfiles. La comisién de los delitos se investiga alli
donde se comete la infraccién. Los detenidos bajo la Ley Antiterrorista
eran interrogados en el mismo Pais Vasco, en el museo de los horrores de
Intxaurrondo. Pero, en un punto de inflexién, cambian la rutina: la per-
sona detenida es inmediatamente trasladada a Madrid. Sostienen que los
jueces que trabajan en el Pais Vasco estdn contaminados y bajo presién.

Y es alli, en la provincia donde la persona ha sido torturada, donde
se tiene que cursar la denuncia. Desde entonces, todas las denuncias
(no) se investigan en Madrid, donde no hay jueces «desafectos» ni con-
taminados ni ningdn magistrado se juega la carrera por un ciudadano
vasco torturado.

Con la anestesia mental que provocan los profesionales del antiterro-
rismo ;qué juez madrilefio se atreverd a enmendar la tortura?

Y los politicos ;no pueden hacer nada?

Veinticinco afios después de ser salvajemente torturada, Agurtzane Jua-
nena escribe Lo que me quedaba por decir, para trasladar las desazones
y los miedos de la vida cotidiana de una persona aplastada por la losa
implacable del Poder. Veinticinco afos después escribe y habla. Vein-
ticinco afios después hace publico su testimonio. En la presentaciéon
—ausencia de dolor— esta profesora ni siquiera estd. Por ella, no obs-
tante, habla el escritor vasco Joxe Azurmendi. Que por ella dice:

Por desgracia, en la vida piiblica, a menudo parece que sigamos viviendo
en los tiempos de los nazis, como si no hubiésemos aprendido nada de aque-
lla experiencia (salvo los métodos): alguien denuncia haber sufrido torturas
y los politicos y las instituciones piiblicas exigen pruebas a la victima. Si no
dispone de pruebas, hacen como si estuviesen excusadas. Por lo visto, no ven
en esta impotencia de la victima una denuncia contra ellos mismos, aunque
es precisamente eso, si lo miramos con un poco de légica. Que una persona
pueda ser torturada se debe a su total estado de indefension, y es constitutivo
de tal estado el que no pueda presentar pruebas. Es, pues, un sarcasmo que
los politicos exijan pruebas a la persona torturada, cuando a ellos (al poder
legislativo) y a nadie mis se debe, primero, que haya torturas y, después, que
no haya pruebas. Refugiarse en el pedir pruebas a la victima es la solucion
del politico que no quiere soluciones. No querer afrontar su responsabilidad
como politico. Es la excusa del politico «de todo a cien» que sabe perfecta-
mente que la tortura existe y se niega a hacer algo al respecto: la victima
no puede probar nada, él no puede hacer nada. Asi cree poder lavarse las
manos: pero los primeros responsables de la tortura son los politicos. Después
de que hayan sido denunciadas una y otra vez las condiciones que hacen
posible la rortura, el hecho de que los politicos —partidos, gobiernos— se
nieguen una y otra vez a cambiarlas indica claramente que quieren que
haya torturas, y abi estd la clave del problema y de la solucion [...] Estando
las cosas como estdn, es mucho mds urgente intentar que la tortura no pueda
ser posible que intentar buscar pruebas después de que ocurra y castigar a los
culpables. Pero para imposibilitar la tortura es necesario cambiar nuestra
cultura politica y social, antes que nada, cambiar urgentemente las leyes,
que hacen imposible probar en la prdctica la tortura, «exista o no existar,
y que garantizan, por tanto, la impunidad. La ley no debe castigar la tor-
tura, debe evitarla... Ante la imposibilidad de hacer nada, ;no haremos
nada? ; El Gobierno no puede hacer nada? Mientras sea asi, quizd la tortu-
ra no sea sistemdtica, pero si es aceptada de facto por el sistema.

Ante la tortura, como no se puede hacer nada, ;no haremos nada?

La pregunta atin, y todavia aqui, queda abierta y resuena con fuerza.
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iNo hay pruebas?

«No hay pruebas», escupe Acebes. «Que lo demuestren», vocifera el
PSOE. «Las denuncias son falsas», dice Rolddn durante las Olimpiadas.
«Archivado por falta de pruebas»: lacénica sentencia judicial habitual.

¢No hay pruebas? Como recordaba Azurmendi en la presentacién del
libro de Agurtzane, eso es exactamente lo mismo que dijo Cruz Roja
Internacional a la comunidad internacional el 23 de junio de 1944,
después de visitar el campo de concentracién nazi de Theresienstadt/
Terezin®. El médico suizo Maurice Rossel, de 27 afios, llega en misién
oficial por las presiones ejercidas por Suecia y Dinamarca respecto al
paradero de los judios deportados desde paises escandinavos. El médico
suizo no ve nada de nada en la ciudad-gueto del nazismo. Y no sélo no
ve nada, sino que califica el gueto como «ciudad extraordinaria que
vive casi con normalidad», para acabar con la afirmacién de que «si este
informe ayuda a desvelar en alguna medida el misterio que envuelve el
campo de Theresienstadt, se habrd cumplido el objetivo».

Rossel, entusiasmado, remite sus fotos personales, con nifios jugando
en el parque, al ministro de Exteriores alemdn Eberhard von Thaden.
El ministro nazi le responde: «haré uso de estas fotos en caso de que
algiin extranjero se dirija a mf alegando los supuestos horrores de The-
resienstadt». Y las utiliza: el portavoz del III Reich muestra las fotos
en rueda de prensa para desmentir «la propaganda que el enemigo estd
haciendo sobre el trato a los judios afincados en Europa.

No habia pruebas, claro.

Pero Cruz Roja Internacional también visité Dachau, Buchenwald
y Ravensbriick en 1943. Y sigui6 sin ver nada de nada. Incluso, por
sorpresa y sin avisar, Maurice Rossel se personé en el infierno de Aus-
chwitz, donde le denegaron la autorizacién para entrar. El informe dice

46 La lucida intervencién de Azurmendi en que se recoge esta visita de Cruz Roja a los
campos del horror nazi estd publicada integramente como prélogo en el libro del TAT
(Grupo vasco contra la Tortura), Informe 2003. La tortura en Euskal Herria, TAT, Hernani
(Gipuzkoa), marzo de 2004.

que es «un sitio terrible», que ha visto personas que «eran sélo ojos»,
pero que no observa ninguna violacién de la Convencién de Ginebra.
Tres meses después vuelve, esta vez autorizado, toma nota y aclara ofi-
cialmente que las cdmaras de gas no son nada mds que rumores. «No
hay pruebas» de lo contrario.

Incluso, un mes antes de la liberacién, el 6 de abril de 1945, Mau-
rice Rossel visita de nuevo Theresienstadt alertado por Ginebra, que
ya habfa recibido el informe del horror escrito por los judios eslovacos
Wetzler y Rosenberg, huidos del campo. Y, una vez tras otra, siguié sin
ver absolutamente nada. Aquel dltimo informe calificaba el campo de
«excelente». Mientras el Holocausto ya se habfa consumado del todo y
s6lo le quedaba un mes de vida.

Hoy, en Guantdnamo, en Abu-Ghraib, en Puerto de Santa Marfa o
en Quatre Camins también sigue sin haber pruebas. Sélo rumores de
almas y cuerpos rotos. Al respecto, Azurmendi recuerda también un
texto de Carlos Santamaria, en 1983, bajo el influjo del fraude de la
Transicién y las ilusiones frustradas y los desencantos:

Pretender una demostracion de unos hechos que previamente han sido
colocados en condiciones de absoluta indemostrabilidad es una auténtica
canallada juridica.

Azurmendi explicita la politica —generalizada— del olvido repenti-
no: «los mdximos responsables de los mayores crimenes siempre tienen
éxito en conseguir no saber nada». Pese a que todos sospechemos —y
sepamos con certeza— que Bush, Acebes, Rolddn y el ministro de tur-
no que querdis siempre lo saben todo. Y sus esfuerzos van encamina-
dos tnicamente a evitar que no haya pruebas jamds. Para poder hacer
la rueda de prensa recurrente y poder decir con indignacién: «no hay
pruebas», «las denuncias son falsas» y «que lo demuestren o nos quere-
llaremos». La sérdida y siniestra cantinela de siempre. Que no cambia
y es siempre igual. Pura rutina —probada y comprobada— de poder.
De Poder absoluto.
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Exterminios

Brecht habia escrito:

Hay muchas maneras de matar / pueden clavarte un cuchillo en el vientre
/ quitarte el pan / no curarte una enfermedad / meterte en una mala vivienda
/empujarte al suicidio / torturarte hasta la muerte por medio del trabajo / lle-
varte a una guerra/sélo unas pocas de estas cosas estdn probibidas en mi pais.

En nuestro pequefio pafs han muerto 1.000 presos en diez afos. El
SIDA tiene una incidencia del 5% y el VIH del 25% en la poblacién
presa.

Acaban de matar a tres personas en Castelldefels en el atraco a una
joyerfa que ha trastocado al pueblo. Un preso llama al Bon dia, Cata-
lunya de Josep Cuni, empleando su llamada semanal, y concluye:

—Lo duro no es la circel, es la vida.

Pilar Rahola —de hooligan pro cadena perpetua— intenta desmen-
tirle:

—Y usted ;por qué estd preso? ;Ha matado a alguien?

—Yo nunca he matado a nadie, yo sélo atraco bancos.

Cuni responde cortdndole en seco:

—No me haga ahora un debate ficil sobre el capitalismo.

Hasta que no abramos el debate «f4cil» sobre el capitalismo —«el
dinero que te salva / es el mismo que asesina», que canta Fito— es muy
posible que todo siga mds bien igual en el 4mbito de la crénica negra y
las tristes violencias cotidianas.

La prueba del algodén

Ha llegado el tripartito al gobierno cataldn. Pacto del Tinell. Bentham
habia escrito: si queréis valorar el avance civilizador, mirad las prisio-
nes. Escuchamos los planes tripartitos de izquierdas para 2010: 3.000
plazas de cdrcel mds para seguir encarcelando la pobreza. No para
erradicarla. Felicidades, pues, desde lo recéndito insondable del alma.

Ninguna novedad. Laissez faire: la misma légica actuarial del conser-
vadurismo penitenciario mds reaccionario. Politicas de final de tuberia
como recuerda Joan Subirats: lo que sobra, a la basura.

En una piscina francesa de Toulouse-Le Mirail se puede leer «Una
piscina mds es un hospital menos». Ecuacién jacobina que demuestra lo
hecho y no hecho y la termodindmica social de las causas y efectos de
las desigualdades. Y que el tiempo pasa factura y revista. A todos los ex
Bandera, PT, OIC y PSUC que nos gobiernan.

Ya somos todo aquello contra lo que luchamos cuando teniamos 20 aios.

Es el epitafio del poeta mexicano Pacheco respecto a la generacién
del 68, aplicable a nuestros lares.

Sobre la apolillada manfa de inaugurar nuevas cdrceles, el historia-
dor José Mari Lorenzo Espinosa escribié:

sINo eran estos flamantes licenciados en Derecho, abogados jévenes, jus-
ticias democrdticas, la sal de la Tierra, la revolucion permanente, la ge-
neracion prometedora, el filon politico que sacé la lengua al franquismo?
sINo aprendieron en los libros clandestinos, desde la biblia hasta Neruda,
que la necesidad de (palacios de) Justicia es la falta de igualdad y libertad?
sINo nos garantizaban en los despachos, en la hora clandestina, que rodo
seria diferente? Tendriamos que llorar amargamente cada vez que constru-
yen un Palacio y no es de Deportes, de la Miisica o de la Cultura... Mds
atin si los que lo inauguran son ellos. Nuestros militantes con toga de ayer.
Iendriamos que rasgarnos las vestiduras cada vez que se incrementan los
presupuestos del Ministerio de Justicia y afines. Siempre que se proyecta una
prision o se amplian las que existen. Es la prueba de la claudicacion de una
generacion que prometid hacer inservibles cdrceles y juzgados.

Lo escribié hace ya 13 afios?. Seguimos igual o peor: con la pobreza
disparada. Y disparando a la pobreza a base de macroprisiones.

47 «Reforma azul sobre pasado rojo», Egin, 4-11-1993.
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Escollos penitenciarios

Las cdrceles catalanas estdn repletas de ultras. No encarcelados. Sino
trabajando en ellas. Todos los que se interesan por el tema saben que
el principal problema para modificar las politicas penitenciarias reside
también en el cuerpo de funcionarios de prisiones. Un escollo ultra
insalvable. Corporativismo en crecimiento geométrico.

Porque el mapa sindical penitenciario lo siguen protagonizando las
opciones ultra: cerca de 500 carceleros, liderados por Manuel Allué
(condenado por malos tratos por el TSJC por unos hechos ocurrido en
el DERT —el régimen cataldn similar al FIES— de la prisién de Qua-
tre Camins) y Angel Colmenar (juzgado y condenado por malos tratos
en 1999%). Los «duros» de las cdrceles catalanas provienen del antiguo
funcionariado franquista —otro trdnsito pacifico a la democracia— y
han mantenido los postulados ultra, reaccionarios y antisociales. En sus
escritos internos alaban la dureza del sistema estadounidense. Primero
desde la USIP, posteriormente en la seccién sindical de prisiones de
USO, después en CATAC-Presons. Ahora, desde UGT.

En 1996, la USIP realizé una visita oficial al Security Criminal Justi-
ce Department de Texas, responsable de uno de los sistemas penitencia-
rios mds duros del mundo, que acumula permanentemente denuncias
por violacién de los derechos humanos, condiciones de vida paupérri-
mas, control pandptico, segregacién social y exterminio psicoldégico de
los presos. La delegacién sindical estaba integrada por Josep Maria Font,
secretario de Relaciones Exteriores. Font estuvo vinculado en el pasado
a la organizacién neonazi CEDADE, al VI Komando Adolf Hitler y
fue presidente de la Iglesia de Satdn en el Estado espanol. Gente peli-
grosa. No lo decimos nosotros. Lo dice la misma policia, que le califica
como «extremadamente peligroso, de ideologfa nazi». Ademds, Font se
habia puesto en contacto con una sociedad secreta llamada OTO en
Mataré. Sus miembros eran instruidos por Christian Boucher, dirigen-
te del Front National de Jean-Marie Le Pen.

48 El funcionario que testificé en su contra fue trasladado de cdrcel por miedo a represalias.

Pero Font —hoy dia alejado de todo ello— no es el dnico. Victor
Casado fue el secretario general de la USIP hasta 1993. Fue detenido y
condenado por estafa y encarcelado en Guadalajara. Jests Beltrdn, abo-
gado de la USIP, es conocido en los ambientes falangistas barceloneses.

Esta es la realidad, cuando se mira un poco de cerca. Y por eso
los malos tratos y las torturas en las cdrceles no se investigan. Los ul-
tras siempre se mueven para evitarlo, amenazan con romper la «paz» y
extorsionan a quien haga falta anunciando «tensién interna». Incluso
se movilizan para evitar que Titot, cantante de los Brams, ofrezca un
recital en la prisién de Can Brians. Redactan un informe tild4dndolo
de «radical» que elevan a la direccién, que se lo traga y lo ratifica sin
miramientos. Y punto pelota.

Hace afios que los informes, de los mds diversos organismos, que
denuncian esta situacién se amontonan en despachos oficiales. Pero en
nombre de la paz en las prisiones, los gestores y gerentes del tripartito
transigen y van mirando infinitamente hacia otro lado. Para no tener
que mirar —ni actuar— contra unos ultras que imponen la ley del
silencio entre los cuatro barrotes, las cuatro paredes y los cuatro muros
de las nueve prisiones catalanas.

Nosotros también vamos haciendo. Y les vamos pagando el sueldo.
Mes tras mes. A todos.

Intramuros, a los ultras que campan como les place.

Extramuros, a los que mandan mirando a otro lado.

Quatre Camins: impunidad? @! cuadrado)

La Conselleria de Justicia reconoce malos tratos y agresiones graves a
26 presos en la represién del motin de Quatre Camins el 30 de abril de
2004. Pero archiva la investigacién ante la imposibilidad de averiguar
quienes son «sus responsables.

¢Imposible en Quatre Camins, lleno de cdmaras, centro de control pa-
néptico? Los agresores son funcionarios, lo sabe un nifio de tres ahos.
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O sea, vamos a recapitular. El tripartito constata torturas a 26 pre-
sos. Suspira, cruza los brazos y mira hacia otro lado.

La rutina de siempre. No hacer nada.

Y Quatre Camins se convierte en el sintoma de la impunidad del
sistema.

De la impunidad del sistema en nuestra tierra.

En nuestros morros.

Con nuestro dinero.

Resaca de Quatre Camins

Hechos: «nuestro» gobierno reconoce también que 205 funcionarios,
corporativamente, se citaron para entrar a saco en la cdrcel a reprimir
el motin.

Politica de hechos (consumados): 1o deja en la mds absoluta impunidad.

En cambio, los presos implicados han sido trasladados, segregados y
dispersados. Muchos, en régimen de aislamiento. Dificil encontrarlos.
Dificil comunicar con ellos para averiguar lo sucedido.

Los presos son los tinicos que pagan los platos rotos.

Agustin de Hipona ya lo habia sugerido:

Si los gobiernos prescinden de la justicia, ;qué queda sino una banda de
ladrones y piratas?

Queda exactamente, por omisién y obstruccién a la justicia, una bue-
na pandilla de ladrones y piratas imponiendo una violencia arbitraria.

Que llevan por comparsa, en este caso, a un porrén de carceleros.

Que maltratan, apalean y torturan a un minimo de veintiséis presos.

Veintiséis presos del mundo del mercado libre.

Del mercado libre que encarcela la pobreza.

Minority Report

Jon Abril es periodista de la televisién local de Vera de Bidasoa. Estd
filmando delante de la Audiencia Nacional cémo entran en vehiculos
policiales unos jévenes detenidos en su pueblo dias antes.

Se acerca un policia y le requiere la cinta. Empezard la pesadilla. En la
guerra preventiva, la realidad supera a la ficcién. Y supera ampliamente
a Minority Report, el film estadounidense que futuriza la previsién de la
comisién del delito cuando pasa por la cabeza del malhechor.

A Abril le acusardn de un delito futuro y futurible de colaboracién
con banda armada. De un delito no consumado y nunca cometido.
Dirdn —sin ninguin tipo de prueba— que pretendfa pasar la cinta de
los coches entrando a la Audiencia —en la que se ven las matriculas— a
ETA. Estas matriculas se ven en todas las televisiones publicas y priva-
das. Pero los rigores de la guerra preventiva estrenada por Bush son asi.
Asi de gratuitos. Y, ademds, revestidos con el envoltorio de «nuevo éxito
policial». De «nuevo golpe a ETA».

Un afio después, el fiscal propone pactar. O se abre juicio oral y se
enfrenta a una pena de ocho afios o pacta un afio de prisién sin ingreso.
Abril tiene que decidir si toda la vida tendrd antecedentes por «colabo-
racién con ETA» o si se sienta en el banquillo de los acusados.

Sin garantias, con una sentencia preestablecida. En una Audiencia
Nacional que nunca admite errores.

Al borde de las ldgrimas, firma el sinsentido del pacto.

;Dénde estd la salida, exactamente?

Estrasburgo por el forro

Una sentencia reciente del Tribunal Europeo de Derechos Humanos
de Estrasburgo sefiala que para garantizar los derechos procesales hace
falta conocer los motivos por los cuales el procesado se niega a declarar
en un juicio. Es lo que pasa en el macrosumario 18/98 que juzga en la
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Audiencia Nacional a 54 ciudadanos vascos, que se niegan a declarar a
las preguntas de la fiscalia y la AVT. Los jueces, sin embargo, se niegan
a ofr las razones politicas que motivan el silencio. Ifiigo Iruin recuerda
a los tres magistrados del tribunal la sentencia de una jurisprudencia
internacional que les obliga a escuchar las razones del otro. Pero estamos
en la Audiencia Nacional, tribunal de excepcién espanol, y la presidenta
Angeles Murillo le espeta:

—Con independencia de lo que diga el Tribunal de Estrasburgo,
este tribunal dice que no le interesa conocer los motivos por los que no
contesta.

Es decir, que se pasan los derechos procesales y el Tribunal de Es-
trasburgo por el forro, por el Arco del Triunfo y por todo el paseo de
la Castellana. Pese a todo, Joxean Etxebarria intenta explicarse. Para su
sorpresa, antes de que responda, la misma magistrada cierra de golpe la
declaracién:

—Usted no es de ETA, ;no? Pues ya estd.

Las defensas protestan en vano por la sobrevenida doble personalidad
de una juez que también declara por los procesados. La magistrada adu-
ce después que las respuestas son «impertinentes». Pero cualquier estu-
diante de primero de Derecho sabe que las respuestas, legalmente, nunca
pueden ser impertinentes. Esta categoria queda sélo para las preguntas,
que el juez puede declarar pertinentes o no. Nunca las respuestas.

Excepto en la Audiencia Nacional, claro. Que para eso estd: para
descuartizar derechos civiles molestos, estados de derecho impertinen-
tes y respuestas sociales incémodas.

Cosas que pasan cuando todo es ETA (1)

Las primeras sesiones del juicio contra «el entorno social de ETA*» son
dignas de Ionescu. En un absurdo continuo, sélo se habla de bacalao, de
montafismo y de coros sospechosos de cantar en euskara y, por tanto,
préximos a KAS. «Pero ;c6mo {bamos a financiar a ETA si nuestra em-
presa tenfa pérdidas?». «Ni habia dinero para enviar a ETA, ni tenfamos
su direccién». «Eramos cuatro socios: yo, uno de IU y dos del PP». «Ya
se lo dije a la policfa durante la detencién: ;ustedes creen que con esta
economfa se puede financiar nada? Uno de los agentes me dijo: “Ya se
ve que no’».

Son sélo algunas de las respuestas, y son las cosas que pasan cuando
todo es ETA y, encima, se pretende demostrar.

Ademds, todo estd traspapelado en la Audiencia. Las pruebas nu-
meradas no llegan, todo es confusién, aparecen documentos que nadie
conocfa y, encima, a las defensas les faltan 100.000 folios de la investi-
gacién policial que nunca han visto y que no les facilitan. Finalmente,
la intervencién del Consejo de la Abogacia Vasca, del Consejo General
de la Abogacia Espafiola y del propio presidente (;!) de la Audiencia
Nacional forzard la suspensién del juicio para resolver las vulneraciones
del derecho a la defensa.

Antes de la suspensién, la inica nota de humor de la sala ha sido la
de la transcriptora con sus traducciones hilarantes. De repente, inte-
rrumpe en voz alta y dice, con su alegria y desparpajo habitual:

—Ah! ;Son vasos serigrafiados!

Lleva toda la sesién escribiendo «vascos serigrafiados».

Una Comisién Internacional de Observacién, encabezada por el
abogado catalin August Gil Matamala, concluye estremeciéndose:
«No hay que suspender el juicio, lo que hay que hacer es anularlo».

49 Entorno concebido por Garzén y aplicado a los espacios sociopoliticos publicos que
reivindican la independencia y el socialismo para el Pafs Vasco. Automdtica y perversa-
mente se convierten en miembros de ETA por coincidir en los objetivos politicos. Toda la
informacién sobre el macrojuicio a los 54 ciudadanos vascos en: www.18-98plus.com.
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Tregua linguistica

Juicio a Jarrai-Haika-Segi. Audiencia Nacional. Aitziber Pérez, una de
las 32 encausadas, responde en euskara a las preguntas: dice que milita-
ba en una campafia contra las ET'Ts. En euskara: E77ak (eteteak).

La traductora confunde cacofonfas y traduce: «<ETA...».

Aitziber pone los ojos como platos. Incluso el juez lo entiende: «;Se-
fiora! ETT es Empresa de Trabajo Temporal».

Cuando se acabala sesidn, el juez se acercaalos periodistas de los perié-
dicos vascos Gara'y Berriay les sondea sobre si estarfan dispuestos a asu-
mir la traduccién del juicio. Que con estos traductores no hay manera...

Se niegan. Todo un sintoma: ningtn ciudadano vasco con suficien-
tes conocimientos de euskera quiere trabajar como traductor en el agu-
jero negro de la Audiencia Nacional, que a todos traga. Y que sienta en
el banquillo de los acusados a medio Pais Vasco en un juicio politico
contra la parte mds activa, solidaria y dindmica de la juventud vasca.

Por cierto, Aitziber, joven activista contra la precariedad laboral, serd
absuelta en una sentencia de la propia Audiencia Nacional que dictami-
nard que Jarrai no es ETA ni es una organizacién terrorista.

Después de afios y afios sosteniendo exactamente lo contrario.

Cosas que pasan cuando todo es ETA (y 2)

Jarrai en Barcelona. Jarrai en Madrid. Jarrai en Asturias. Jarrai en Ga-
licia. Jarrai en Valencia. Jarrai en la sopa una vez mds. Caray con el
responsable de organizacién de Jarrai. Cudnto estrés.

En Catalufia no se pierden una. Jarrai en el cine Princesa, grita Val-
decasas; «los cachorros de Jarrai» en la Autdnoma, opina Alvarez Cas-
cos; Jarrai y los Grupos Y*° en Sants el 12 de octubre de 1999 para el

50 El ex consejero Atutxa ha reconocido recientemente en una entrevista que el término de
«Grupos Y», anatema que se extendid y socializé ampliamente como herramienta de incri-
minacién para vincular juventud vasca y ETA, fue en realidad fabricado e inventado desde

subdelegado del Gobierno David Bonet; ETA en el desfile antimilita-
rista, seguin Piqué; Batasuna mueve los hilos de la Contracumbre de la
UE en Barcelona anuncia La Razdn citando fuentes bien informadas.
iBarra libre y sin lindezas, que aqui vale todo!

Desde el dedo acusador de «;Prusiano!» contra la Comuna de Paris
al fantasma de «jes comunista!» de la caza de brujas, poco se ha avanza-
do. La tecnologfa del Poder sataniza y crea estigmas. Aqui, por nuestras
tierras, el dedo inquisidor era el grito histérico de «json de Jarrai!». La
teorfa de la peste y los apestados de nuevo, que funciona con bastante
eficiencia y eficacia. Ese ha sido el cuento preferido para generar mie-
dos teledirigidos y el anatema central para incriminar todo lo que se
moviera. Aunque no hace falta ser politSlogo para saber que no hay
que militar en Jarrai para ir a una manifestacién, hacer una barricada
o enfrentarse a la policia.

Incluso en 2005, cuando Jarrai llegé a Sabadell, a pesar de que hacfa
anos que el organismo estaba ilegalizado. En esta ocasidn, es de Jarrai
un menor de 14 afios que estaba pegando adhesivos contra el alcalde
con el lema «;Estilo Bustos? No, gracias». Es de Jarrai, pero sélo segin
La Vanguardia.

El periodista Albert Gimeno se ha vuelto a lucir.

Sabadell no es Hernani

David D., menor de 14 afios, ha sido detenido por poner pegatinas
contra el alcalde. Siendo exactos, pegatinas contra el estilo de gobernar
del alcalde.

Maniobra grosera de la oficina de prensa del Ayuntamiento que cam-
bia las tornas y presenta a las victimas como verdugos. Son los métodos
cientificos para cambiar la realidad.

Mids barullo. Al esclarecimiento del escindalo contribuye solidaria

su Departamento para endurecer la apuesta represiva. Con el tiempo, todo sale a flote.
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y decisivamente Oleguer Preses, que dedica un gol al menor. Pero La
Vanguardia ya ha dicho que el joven apoya a Jarrai, porque ha firmado
un manifiesto en defensa de los derechos civiles y politicos de la juven-
tud vasca ante un juicio que es un atropello juridico. Lo que no dice y
obvia deliberadamente es que el manifiesto también lo firman poetas
como Kirmen Uribe, periodistas como Mariano Ferrer y media planti-
lla de la Real Sociedad.

Los padres y los abogados del menor envian un burofax a La Van-
guardia exigiendo el derecho de réplica antes de emprender acciones
legales. Se habla con la periodista que ha escrito la nota, quien aclara
que ella no ha hecho la pieza separada que habla de Jarrai. Las manos
secretas de las redacciones. Circuito de rutina, seguro: un policfa llama
a Gimeno y le dice: «El chaval ha firmado tal manifiesto». El otro se
piensa que es un scoop exclusivo, pero el manifiesto es bien publico y
estd en Internet. Para aumentar el escdndalo, Gimeno multiplica la co-
nexion y escribe: «también apoya a Haika y Segi». Como si fuesen tres
apoyos diferentes, cuando se trata de un dnico manifiesto por el juicio
Jarrai-Haika-Segi.

Jordi Juan, redactor en jefe, comunica a los abogados que se recti-
ficard una noticia muy «desafortunada». Y asf lo hacen un sébado de
mayo.

Y, por enésima vez, Jarrai se vuelve a desvanecer.

Dos minutos y te hunden

Hablando del estigma de Jarrai, otro periodista de La Vanguardia nos
comenta los efectos fulminantes de la conexién vasca:
—Te meten por medio y, en dos minutos, te han arruinado la vida.

Cosas que siguen pasando
cuando todo sigue siendo ETA

Que Kafka es Kafka y la Audiencia Nacional es la Audiencia Nacional
ya se sabe. Y que el macrosumario 18/98 cada vez se parece mds al club
de la comedia, pues también. Desde que empez6 el ya lejano 21 de no-
viembre de 2005 en la Casa de Campo madrilena.

El pasado mayo, cuando declaraban los testigos catalanes —perio-
distas, diputados, activistas sociales— en apoyo a la labor sociopolitica
—publica, conocida y reconocida— de los procesados, la juez volvié a
provocar la risa desintoxicante. «El Sr. Ciemen®' que pase a declarar.
Y todo el mundo riéndose a carcajadas. «El Sr. Ciemen no puede ve-
nir», respondié con sorna el abogado. Humor contra la represién. Y
mds sonrisas.

Lo mds curioso de todo, sin embargo, es que dias antes dos policias
de paisano se habfan presentado en la sede de la histérica entidad cata-
lana preguntando... por el Sr. Ciemen. Los resortes de los servicios de
informacién del Estado pencando a la perfeccién.

Cuando se escriba la historia del disparate judicial en el Estado espa-
fiol, el sumario 18/98 contra la disidencia vasca tendrd un lugar en el po-
dio. Merecida, por desgracia. El sumario instruido hace 17 afios se pare-
ce cada vez mds —y el verbo «parecer» es pura concesién lingiifstica— a
una reedicién del juicio de Burgos. Peritajes con pruebas del tamafio del
Sol: acusan a Askasibar de ser de KAS. Los abogados piden ver la tnica
prueba: es un informe de la Ertzaintza. Después de horas de bisqueda
entre el papeleo, lo encuentran: el informe corto (y cortito) sélo sehala:
«Askasibar es de KAS segtin una tertulia de la cadena SER». Brillante
investigacién. Ver para creer. Pero a Askasibar le piden 14 afos.

Que no es ninguna broma.

51 El Centro Internacional Escarré para las Minorfas Etnicas y Nacionales es, de hecho,
una entidad fundada en 1974 que persigue el conocimiento y reconocimiento de las
diferentes realidades nacionales minoritarias y de sus derechos. (N. del T)
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Quosque tandem Kafka?

En este juicio contra la disidencia vasca la prensa hispdnica también se
luce con su prepotencia. El dfa que declaran los procesados de la Fun-
daci6n Joxemi Zumalabe —acusados del delito criminal de promover
la desobediencia civil— entregan un ejemplar de E/ Proceso de Franz
Kafka al tribunal. Todos los procesados llevan una camiseta donde se
lee «Quosque tandem Kafka?». Y la periodista de £/ Mundo le pregunta
a la portavoz: «Oye... ;qué significa Kafka en euskera?».

Perfiles: Valdecasas
o el arte de dimitir hacia arriba

En un Estado (de las cosas) donde el verbo dimitir no se sabe conju-
gar, estas cosas pasan. Y pasa que se indulta a los torturadores, que los
sefores del GAL pasan tres horas en la cdrcel, que le ponen medalla
a Melitén y que a quien mds «violencia organizada» ha desarrollado
en los tltimos afios en Catalufia la nombraron ministra. Julia Garcia
Valdecasas, al Ministerio de Administraciones Publicas. Y aqui todas
contentas. A la delegada se le fue tanto la mano con el movimiento
antiglobalizacién, en junio de 2001, que el ascenso tuvo que esperar y,
después de un dltimo afio discretito, conteniéndose y en silencio, se fue
a servir a la capital del reino.

Julia Garcfa Valdecasas Salgado es, ante todo, la hija de su padre:
don Francisco Garcfa Valdecasas. El rector franquista de la Univer-
sidad de Barcelona fue el enano fascista que, impasible el ademdn,
expulsé exactamente a toda la Universitat de Barcelona, obligando a
rematricularse a miles de alumnos. Cuentan muchas malas lenguas
que la hija también pagd la factura de la represién paterna y que algu-
nos estudiantes optaron, cabreados, por tirarla al estanque de la Uni-
versidad.

Inspectora de Hacienda en 1995, fue nombrada por designacién per-
sonal de Aznar en la «autonomia hostil» catalana. El dfa del estreno nos
ley6 un discurso en cataldn fonético que alguien le escribid, pero que no
le salvé del mds espantoso de los ridiculos. Porque, hasta entonces, Julia,
nacida en las élites de la burguesia barcelonesa oligdrquica y endogdmica,
metaurbana y metafalangista, ni hablaba polaco ni empleaba el cataldn
en la intimidad, demostrando que la normalizacién es, sobre todo, una
cuestién de voluntad y respeto y no de recursos econémicos u origen geo-
grifico. La delegada, pues, lleva 62 afios de burguesa y no sabe cataldn,
que es todo un sintoma de lo que se cuece en las altas esferas del Poder.

Endogdmica también, se casé con Jaime Garcfa Afioveros (fundador
de UPN) quien, por cierto, dejé el PP por discrepancias por la derecha.
Antes, Julita se habia licenciado en Farmacia, habia pasado los noventa
en los butacones de la Junta Directiva del RCD Espanyol y, de poltrona
en poltrona, nos llegé a la Delegacién con bastantes malos augurios.
Malos augurios que se empezaron a cumplir el 28 de octubre de 1996,
cuando se estrend en el cine Princesa —helicéptero incluido— con una
legién de antidisturbios. Y desde entonces, pues ya saben: politica de
firmeza, discurso de pardlisis y a palos hasta con la zanahoria.

De hecho, nadie ha generado como ella un consenso tan amplio e
infranqueable en el «oasis cataldn». ;Quién no ha pedido alguna vez la
dimisién de Garcia Valdecasas? Reinvent6 la politica de orden publico
del franquismo, traté a la ciudadanfa como enemigo interior a contro-
lar y someter, y redefinié cualquier acto de movilizacién como un acto
de delincuencia organizada. Adalid de la guerra medidtica (su jefe de
prensa tricornial —Eladio Jareho— fue nombrado director de RTVE
en Catalufa), hizo venir, para repartir candela, al sheriff de la Expo’92,
Francisco Arrébola, denunciado por ordenar fuego real en las manifes-
taciones de protesta contra el V Centenario en 1992 en Sevilla.

Julia acabé rozando la paranoia, obsesionada con la presencia de ja-
rraitxus en Cataluna, que fue el preferido de los cuentos con que nos
estuvieron amenazando. Pero como ni los cuentos ni las cuentas salian,
puso a dos de los suyos a quemar ET'T en Terrassa diciendo que venfan
del Norte a exportar «know-how revolucionario». La cosa acabé estre-

139



140

llindose en los juzgados y, tantos afios defendiendo el imperio de la ley
y el orden, para que saliera la desagradecida sentencia 101/99, que le
vino a decir —textualmente— que sus informes se parecfan demasiado
a los de la Brigada Politico-Social del Franquismo.

Valdecasas —una especie de Thatcher a la ca777, de tambor y pande-
reta— se fue a Madrid arrastrando un saldo represivo para guardar en
la memoria colectiva y que ascendfa a mds de 700 detenciones. Especial
afeccién tuvo Julia en romper los suefios y la cara al movimiento de
okupaciones, pero la verdad es que lo probé todo: independentistas, an-
tifascistas, antimilitaristas, agricultores en lucha y una rabia enfermiza
contra la inmigracién pobre.

Al final, la sefiora delegada de hierro se despidié con una querella
judicial fracasada que casi la sienta en el banquillo de los acusados. Fue
a retirarse a Madrid, mds tranquilita, como ministra. Pero su equipo se
quedd. Federico Cabrero, ex portavoz del Cuerpo Nacional de Policia,
nunca se fue; hoy es el jefe de seguridad de la Delegacién del Gobierno.
Eladio Jarefio, el ex jefe de prensa, programa actualmente dibujos ani-
mados en TVE.

Ademds, su relevo inmediato, Susanna Bouis y sus mozalbetes —hoy
bajo las érdenes del Rangel de turno— siguieron demostrando con
creciente eficiencia que se han aprendido bien la leccién de incriminar
gratis, repartir estopa a diestro y siniestro y cortar la respiracién a quie-
nes siguen pensando con la izquierda.

Leccién que siguen aplicando puntualmente.

Hoy.

Todavfa.

Aqui.

Palabras para Julia

Julia Garcfa Valdecasas, la delegada de hierro, que se convirtié en el sim-
bolo de una época y puso en marcha la etapa de cafia a la disidencia, ven-

ga de donde venga, estd hoy gravemente enferma. Padece alzheimer, una
rejodida enfermedad que afecta a la memoria, los recuerdos y el sistema
nervioso central. Y que afecta, duramente y sobre todo, a los familiares.

Lo peor, sin embargo, no es el alzheimer bioldégico de la ex delegada.

Lo peor, pensamos, es el alzheimer politico de quienes sin padecer
enfermedades lo olvidan todo, provocan amnesias colectivas y siguen
imponiendo silencios legislados.

De la buena parte de la clase politica a la que les resbalan los de-
rechos humanos, la desigualdad social y la imparable miseria mundial.

Ya lo dijo uno del PP pillado en conversacién telefénica por el Caso
Naseiro: «Estoy en politica para forrarme». Al otro lado del aparato, en
la conversacién entre miembros de la direccién del PP en el Pais Valen-
ciano, el interlocutor reclamaba que necesitaba enriquecerse. El interlo-
cutor era Eduardo Zaplana. Y es el actual portavoz del PP>.

Vale la pena tenerlo en mente y no olvidarlo.

Alerta Solidaria

Alerta Solidaria, organizacién antirrepresiva de la izquierda independen-
tista, nos echa la bronca. Dicen que estamos obsesionados con Julia Gar-
cfa Valdecasas, cuando sélo es un titere —la cara ptiblica— de la repre-
sién. Y que la represion no es cuestion unipersonal, sino sistémica. Que
van pasando los nombres y las palabras y las peticiones de dimisién, pero
quedan las politicas de control y seguridad del Estado. Inalterables.

Y por eso, gracias a Alerta Solidaria, este libro no se llama La era
Valdecasas. A palos con la zanahoria.

Aprendida la leccién sobre represores y represién, y donde estd el
meollo del asunto, hay que insistir en que el 6 —también— es s6lo un
ndmero. Un ndmero mds.

52 Fichado por Telefénica en abril de 2007 con un sueldo anual de 600.000 euros. (N.
del T.)
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Otras palabras para otra Julia

Goytisolo para todos nosotros:

Otros esperan que resistas,

que les ayude tu alegria,

que les ayude tu cancion entre sus canciones
Nunca te entregues ni te apartes,

junto al camino, nunca digas:

no puedo mds y aqui me quedo, y aqui me quedo.
No s¢ decirte nada ms...

Palabras para poder seguir en el camino.

iDespués de Valdecasas, Valdecasas?

Ellos presumen que, con el cambio de color, cambia todo. Unos cuan-
tos, que no cambia nada, sélo el color. Nosotros no presumimos nada,
s6lo queremos probar los cambios de forma real y efectiva. Pero ese
sabor no acaba de llegar nunca.

La larga madrugada del 14-M, delante de la sede del PP de la calle
Comte d’Urgell y ante 6.000 personas exigiendo la verdad, los jefes
de las unidades antidisturbios ya intercambiaban los cromos y hacfan
apuestas sobre cémo cambiarfan los mandos policiales si ganaban los
socialistas. Uno de ellos, Arregui, decidird no cargar ante la protesta
pacifica de aquella noche larga. Meses después serd condecorado por el
nuevo Gobierno.

Seis meses y 20 dias después del 14-M, no obstante, un afo después
del Pacto del Tinell, agentes policiales revientan los timpanos de un
detenido en la comisarfa de Sants. Son agentes del 6.

Ha habido cuatro detenidos acusados de sabotaje. Dos menores per-
manecerdn 51 dfas encarcelados en la Trinitat. Nunca durante la era
Valdecasas dos activistas de los movimientos sociales alternativos ha-
bfan estado secuestrados durante 51 dias. Nunca.

Un informe dirigido a los diputados catalanes en Madrid denuncian-
do esta situacién lleva el sugerente titulo: Después de Valdecasas, ;mds
Valdecasas?

La pregunta, no hace falta ni decirlo, es retérica.

Quien llora, ya ha recibido

La doctrina Valdecasas acabé llegando, como era previsible, hasta los
no afectos al régimen. O con ellos o con nosotros. Los reporteros gra-
ficos estaban en medio de esta batalla campal. Y acabaron recibiendo.
A base de bien.

Durante muchos afios, antes de empezar la carga policial, el mando
de turno exigfa la acreditacién y el brazalete: «;Los informadores, el
brazalete visible!», gritaba.

Pero, foto tras foto, los reporteros gréficos acabaron contusionados.
Otros, muy abroncados por determinados dngulos que no reproducian
el blanco y negro de la tesis policial y gubernamental. Incluso, un sin-
dicato llegé a recibir llamaditas sobre algunos de sus afiliados y la «ten-
denciosidad» de sus instantdneas.

Los reporteros acabaron hartos. Y Valdecasas los acabé alineando al
otro lado de la barricada. Durante la carga de la manifestacién del 24 de
junio de 2001 contra el Banco Mundial, en Barcelona, también recibie-
ron hostias hasta en la acreditacién. Un cdmara de TV3 se llevé la mds
gorda. Y los reporteros gréficos decidieron poner punto y final al braza-
lete que les identificaba como profesionales de la informacién en zona
de «conflicto». Convocados por el Sindicat de Periodistes de Catalunya
y delante de la Delegacién del Gobierno comandada por Valdecasas
manu militari, los periodistas decidieron quemar sus credenciales.

Porque ya no servian para nada. Y en la guerra contra la realidad
decretada por la Delegacién del Gobierno recibian igualmente.

Por cémplices. Por cémplices de la realidad.
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Eladio Jareho
o el milagro de San Martin de Porras

Es el portavoz de la Delegacién del Gobierno, el pelotén de prensa de
Julia Garcia Valdecasas, experto en la creacién de estados de opinién.
Le hemos oido hablar en RNE sobre la carga en la UAB durante la
visita de Aznar.

Dice que estaba en la Biblioteca de Letras, en el centro del CSIC y
en la comitiva oficial. En los tres sitios a la vez. Es el milagro de la ubi-
cuidad de San Martin de Porras. Los tres lugares estdn a una distancia
de cientos de metros y en el cronograma del espacio-tiempo es técnica-
mente imposible que pasara asi.

Para poner la guinda, este ex profesor de secundaria afirma:

—He reconocido personalmente a individuos que generan violencia
sistemdticamente.

Y estamos absolutamente de acuerdo. Porque ha reconocido —per-
sonalmente, porque los conoce— a sus hombres. Policfas que generan
violencia sistemdticamente. Bajo el imperio del monopolio de la violen-
cia legal, que no legitima.

Eladio Jareno, pardbolas de la dictablanda de Aznar, fue nombrado
director de RTVE Catalunya durante el segundo mandato —éste por
mayoria absoluta— del PP. El arte de fabricar mentiras al por mayor y
consensos a medida elevado a la categoria de director general.

La simbiosis clara entre represién y comunicacién, propaganda y
control social. Un fenémeno retroalimentado de puertas giratorias: sa-
les de Interior y entras en TVE. A hacer el mismo trabajo: primera linea
de periodismo bélico en el frente militar de la guerra informativa.

Donde la primera victima sigue siendo siempre la verdad.

Doctrina Ansuategui

A Adolfo le juzgan en Madrid por cruzar un semdforo en el transcurso
de una manifestacién. No es ninguna broma. En el transcurso de la
enésima movilizacién convocada por la CGT reclamando un convenio
justo en el sector del telemdrketing que bate récords de precariedad,
Adolfo se ha saltado un semdforo y la policia le ha detenido. Con una
paliza monumental de propina.

Es la doctrina Ansudtegui, delegado del Gobierno del PP en Madrid.
Obliga a las manis desafectas a obedecer escrupulosamente el Cédigo
Vial. Pero Adolfo, que ha llegado desde Barcelona, lo desconoce. Le
pedirdn 13 meses de prisién, que finalmente quedardn en una multa de
22.500 pesetas.

Adolfo ya tenfa antecedentes. Absurdos, pero vigentes. Un dfa, ba-
jando por las Ramblas, 0sé pedir «dos con queso» a dos agentes de la
UPAS de la Guardia Urbana, que se estrenaban tocados con un som-
brero bien parecido al de los trabajadores (precarios) de la franquicia
Jast-food Pans & Company. La broma no les gusté nada y Adolfo volvié
a salir muy malparado. Tuvo que rascarse los bolsillos (15.000 pesetas
por «desconsideracién» con la autoridad) después de un informe policial
digno de antologfa, donde sélo faltaba, segtin Adolfo, que «me imputa-
ran el asesinato de J. F. Kennedy». Porque, pese a multas y hematomas,
su sentido del humor sigue intacto.

Incluso, cuando en 2003 probé otra doctrina mds local en Barce-
lona: la terapia Clos de palo y tentetieso. Hematomas y hospital por

orden del alcalde.

Giuliani, Aznar, Sarko, Fernandez Diaz, Clos

Giuliani, 1990, Nueva York: «los barreremos de las calles».
Aznar, 2000, Madrid: «los barreremos de las calles».
Rajoy, 2001, Madrid: «erradicarlos fisicamente de las calles».
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Sarko, 2005, Paris: «limpiaremos los barrios de chusman.

Ferndndez Diaz, 2005, Barcelona: «desokupemos Barcelona de oku-
pas».

Joan Clos, 2006, Ciutat Vella: Ordenanzas del Civismo.

Prohibido ser pobre en Barcelona. Que queda feo.

Fulgencio Ros

Fulgencio Ros es un histérico de mdxima confianza socialista de la
Guardia Urbana de Barcelona, otro cuerpo que transité a la democracia
sin ninguna transicién conocida. Como todos los demds.

Una mafiana de los ochenta toma un aperitivo en la plaza Real. En-
tra un vagabundo y pide limosna. Un minuto después, el vagabundo
yace en el suelo con un disparo. Un disparo de la pistola de Ros que le
dejard parapléjico.

Fulgencio Ros nunca pisé una cdrcel.

UPAS

Abres la revista de los UPAS de la Guardia Urbana y lees que tienen tres
objetivos fundamentales para reprimir tres problemdticas sociales. Cito
textualmente: «la venta ilegal, el ruido y el movimiento okupa». Acta
de la guerra social. Los temidos escuadrones de la UPAS y la UNOC
(servicio nocturno) hace afios que acumulan un elevado nimero de de-
nuncias por malos tratos y coacciones. Especialmente en Ciutat Vella,
especialmente contra los colectivos mds vulnerables.

Con origen en el Grupo Especial, relanzados en 1992 como escoltas
de altos cargos y concretados como UPAS en 1996, son los especiales de
la Guardia Urbana. Instruidos por la UIP (antidisturbios) y con una co-
bertura juridica extrafia y ad hoc, uno de sus mandos es el hermano de

un histérico ultraderechista. Un ultraderechista histérico que provocé
la caida de Julidn Delgado, ex militar que era el mdximo intendente del
cuerpo. Los dos participaban en una red de estafas. Bueno, es la historia
de otro cuerpo policial que (no) transité alegremente de dictadura a de-
mocracia. Si a estas alturas del libro atin lo queremos llamar democracia,
claro estd.

Hasta hace nada, el jefe politico era Jordi Hereu —catapultado a la
alcaldfa de Barcelona en sustitucién de Clos, el actual ministro de...
cualquier cosa, qué mds da— que dltimamente tenfa una expresa afi-
cién por viajar a Nueva York. Debia estar encantado: Doctrina Giu-
liani, tolerancia cero. Y los UPAS, ademds de un problema grave de
actitud policial, se han acabado convirtiendo en una cuestién politica.
La cultura de emergencia represiva global aplicada al mundo local. Se
mantienen porque les mantienen. Actdian como actdan porque alguien
lo ha permitido. Ahora se han hecho fuertes y el problema se ha enquis-
tado y cronificado. Y a ver quién lo cambia y quién pacifica al pacifi-
cador. Cerrado en banda, en la soledad del «estamos trabajando por su
seguridad», Hereu no reconocié ni un solo exceso. En privado, aducen
que no es posible en un cuerpo tan cargado de trabajo.

Mientras, en el carrer Ample, las quejas contra los UPAS se acumu-
lan en la oficina del Sindic de Greuges de Catalunya. En vano.

UPAS (y 2)

El desalojo de edificios municipales ocupados; el final violento y vio-
lentado de los inmigrantes «sin papeles» acampados en la plaza André
Malraux, ordenado por la alcaldesa ecosocialista accidental Imma Ma-
yol, después arrepentida —;no sabia a quién enviaba? El desalojo de
la acampada antimilitarista y de la acampada por el 0°7 y +, diez afios
después. La hoja resumida de servicios de los UPAS.

En Gracia, en la guerra contra los colectivos alternativos empezada
en 2004 y prolongada hasta el 2005, los UPAS se convirtieron en el
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principal escollo de un proceso de didlogo social entre todas las fiestas.
Cuando estall6 en Gracia el turismo de borrachera y hooliganismo, los
UPAS —via prensa— anunciaron a bombo y platillo que la culpa era
de los okupas. Mientras el Ayuntamiento en pleno insistia en que eso
no era asf, unos UPAS auténomos seguian yendo a la suya. Pese a que
la Asamblea de Okupas de Gracia ni siquiera habia empezado su pro-
gramacién alternativa.

En medio de tanta tensién, se produce una rueda de prensa conjunta
e histdrica de los organizadores de fiestas desmarcdndose de los estragos
etilicos del turismo estilo Lloret de Mar: Federacié de Festa Major, CPF
de la Plaga del Diamant y la AFA de los okupas. Después de aquella
rueda de prensa unitaria y sintomdtica, no obstante, los UPAS siguen
empefiados en demostrar, sea como sea, que la culpa sigue siendo de los
okupas. Al anochecer, en la calle Maspons, paran a un grupo de cinco
jovenes. Cogen a dos de ellos con «estética punk y okupa». Tal como
suena, uno de los agentes suelta:

—¢Estos sirven?

Les detienen diciendo que les han reconocido en un video de los
disturbios. Un video que nunca aparecerd en las diligencias judiciales.
Un afio después serdn absueltos.

En aquella edicién de la mejor fiesta mayor del mundo, una perio-
dista de TVE también recibe de los UPAS. Acaba hospitalizada. TVE
protesta y dice que emitird las imdgenes. El portavoz municipal les lla-
ma pidiendo disculpas y solicitando que no se socialicen unas im4-
genes reveladoras. La gestién politica de la crisis informativa requiere
esconder lo que pasa cuando los UPAS intervienen. Y, casualmente o
causalmente, los UPAS evitardn intervenir mds.

Sant Pere més baix

Un policia municipal en la UVI con fractura de la base craneal, en la
madrugada del sdbado 3 de febrero de 2006 delante de una casa okupa-

da. Serd el nuevo filén de Jordi Hereu y los UPAS para arremeter contra
el movimiento okupa. Durante diez afios, se ha querido insistentemente
que el movimiento okupa «condenase» la violencia. Bueno, s6lo una vio-
lencia. Al dia siguiente de los hechos, y sin que nadie lo pida, se emite
un comunicado de prensa: el movimiento de okupaciones se desmarca
informando que no tiene nada que ver y que la casa estd gestionada por
un traficante de drogas y un confidente policial que tienen montado su
negocio festivo, alquilando habitaciones, incluso. Nada que ver con la
okupacién. Forzado por la realidad y por la prensa, Carles Rayner orde-
na la detencién del «organizador de la fiesta» que entra por una puertay
sale alegremente por la otra. Los que interesan son los okupas.

A Jordi Hereu y los agentes de la Guardia Urbana no les importa la
realidad, les importa cargar a saco. Y aprovechan la ocasién para refor-
zar la guerra al okupa. Se instala en el cuerpo y en los despachos ofi-
ciales, corporativamente, el odio atdvico y visceral contra el alternativo.
El ojo por ojo y diente por diente, que ha llevado a apalear a tres de los
nueve detenidos —atin hoy encarcelados®>— y que ha obligado al fiscal
a pedir un médico forense y que se tomaran fotografias. Hereu, sin
embargo, aprieta a fondo: anuncia nuevas medidas, nuevo armamento
(gases y pelotas de goma), reinventa enemigos y afina la punteria apun-
tando donde siempre. Guerra sorda, sérdida y ensordecedora al okupa.
La tesis se extiende como una mancha de aceite: en los foros policiales
se decreta la persecucién. La lucha final. Se ha acabado la tibieza (;la ti-
bieza?). Uno de los UPAS que declara en los juzgados por la agresién al
policia manifiesta sin despeinarse que quiere sangre. Literal. Venganza.

Venganza que se aplica diligentemente en la calle, intentando arras-
trar a los okupas a una guerra que no es la suya. Sabiéndolo, es decir, pre-
varicando. Y con tres personas injustamente encarceladas desde aquel 4
de febrero, que se han convertido en los chivos expiatorios de todo el des-
propésito. Y que todavia hoy permanecen injustamente encarceladas...

53 Finalmente, los tres han sido puestos en libertad cuando se cumpliandos afios de su
detencién e imponiéndoseles unas condenas, recurridas ante el Tribunal Supremo, que
suman 10 afios y 6 meses de cdrcel. (N. del T.)
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Por las mismas fechas, desde Sants, Ivan de la cooperativa autoges-
tionada La Ciutat Invisible escribe:

Nuestra paciencia nos hace sabios. Tenemos toda la vida para desobe-
decerla.

Esto es asi

Se acerca, a primera hora de la mafana, a la estacién de autobuses del
Norte. Va a visitar a un amigo encerrado en una cdrcel lejana. Largas
horas y dinero: el rigor de la dispersién penitenciaria, repensada como
un castigo afiadido a familiares y compafieros. Sale el autobus de Bar-
celona pero, en las inmediaciones, un coche policial sin distintivo lo
para. Salen agentes del Grupo 6. Hacen bajar a un pasajero. Le dicen al
conductor que ya puede continuar. El autobts se va.

El pasajero es el amigo del preso encarcelado, alejado y dispersado.

Y un solo comentario:

—Hoy te quedas sin visita —suelta el agente del 6.

Y ya estd.

Esto también es asi

Foro Social de Parfs. Cuatro autobuses desde Barcelona. Gentio en la
plaza Universitat de Barcelona.

Por las esquinas del control social aparecen dos del 6 y una destaca-
da agente. Los unos, como siempre, de riguroso civil; ella, de riguroso
excursionista.

Se acerca a uno de los autobuses, guarda la mochila y hace como que
espera. Que espera el cambio social, la erradicacién de la pobreza o el
fin de la violencia sexista. Quién sabe. El Grupo 6 estd a punto de viajar
a la capital francesa con el altermundismo cataldn.

Minutos después, sus escoltas la abandonan y ella empieza a sentirse
observada. Primero por dos ojos. Luego por cuatro. Después por ocho.
Ojos de altermundistas de verdad que reconocen perfectamente a la
agente del Grupo 6 y que la observan estoicamente como diciéndole:
Hola, ;qué tal, sefiora del 62

La policia stibitamente antiglobalizadora decide —y decide acerta-
damente bien— que la han descubierto.

Recoge la mochila y se va por donde ha venido.

Viaje anulado, pues.

Por motivos antagénicamente diferentes, y por estricta voluntad pro-
pia, ella tampoco llegard al destino que tenfa previsto.

jAl suelo!

En una de las decenas y decenas de manifestaciones que se han produ-
cido en estos afos, un grupo de amigos huye de las cargas policiales.
Vienen pisando fuerte y con pelotas de goma, antidisturbios y agentes
de paisano.

El grupo tuerce una calle y, de repente, se oye una voz:

—iDani, cuidado, al suelo!

Dani, sin pensarlo, se tira al suelo.

Un compaiiero le coge por el brazo y le dice:

—iLevdntate, rdpido, idiota! Te lo ha dicho un policfa.

Pasar factura

No sabemos si es estrés, falta de celo o la rutina de las horas extras, y el
querer acabar y volver a casa. Pero a Sergio Leal, detenido el 16 de mar-
zo de 2002 en el transcurso de la movilizacién antiglobalizacién, los
atestados policiales le hardn pagar toda la factura. Le atribuyen perso-
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nalmente «sin ningun tipo de dudas» los destrozos siguientes: «Agencia
Viajes Trans Global, Fincas Corral, Deutsche Bank, Comisiones Obre-
ras, La Caixa-Via Laietana, Vodafone, Pizza Hut, BBVA, Bancaja, Ban-
co Sabadell, La Caixa-Colén, cabinas telefénicas, Gobierno Militar.

Cuando le detuvieron, Sergio se defendié «con un palo», y se recu-
rrié a «la fuerza minima indispensable para proceder a la reduccién
del individuo» y se le decomisé un «folleto sobre la cumbre europea
del racismo, la represién y la explotacién». Los policias observaron a
«un grupo de 50 personas» y «en todos los hechos relacionados cabe
destacar la presencia y destacada intervencién directa asi como la pro-
mocién, favorecimiento y direccién de todas y cada una de las acciones
de un individuo que cubria su cabeza con un casco de moto [...] Que el
resefiado anteriormente, resultd ser el presentado como detenido».

La otra cara de la Luna. La justicia rdpida. Noventa detenidos. Diecio-
cho libres sin ningtin cargo. Los 72 restantes fueron juzgados ripidamen-
te: 46 por delito, 19 por faltas. La mayoria, absueltos por falta de pruebas.
Siete por delito en proceso lento: los siete fueron absueltos. Uno de ellos
declaré que le habfan detenido diciéndole: «Id sudas, luego has corrido».
El mismo juez decreta otra absolucién aduciendo que llevar un panuelo
palestino no es ninguna prueba. De momento. Un joven argentino en-
carcelado 22 dfas en La Verneda también resulta absuelto. Dos detenidos
en Gracia no son absueltos, son declarados inocentes. Y los cuatro poli-
cfas que testifican en su contra, acusados de falso testimonio.

Con tanta gente absuelta, alguien tiene que pagar los cristales rotos
y el resto de la factura recae como una losa sobre Sergio Leal, detenido
—segln su testimonio— por «cuatro encapuchados, uno de ellos con
un palo», que resulté que eran policfas. Que empezaron a lloverle hos-
tias: en el furgén y en comisarfa. Y que acabé pasando por el hospital.

Y que la juez ordené que compareciese el forense nada mds verle.

En 20006, Sergio atn tiene abiertas dos causas judiciales. Una en la
que le acusan de todos los destrozos producidos. La otra, interpuesta
por él, la denuncia por torturas, en que comparecen como acusacién
popular la Accié dels Cristians per a ’Abolicié de la Tortura y Memoria
contra la Tortura.

Topos (y 8): David Garcia Martin

Nuevo caso de infiltracién. Ahora, bajo la era ZP. Nuevamente en el
movimiento antimilitarista. Esta vez en Beétera, Pafs Valenciano. En
una accién no violenta se quiere entrar en la base de la OTAN para
hacer un llamamiento sonado a la desobediencia a la guerra.

David Garcia Martin, agente infiltrado del Cuerpo Nacional de Po-
licfa, también se ha disfrazado de payaso en una accién con la que se
quiere ocupar la pista de aterrizaje de helicépteros. Todo se habia pre-
parado con la mds absoluta discrecién.

Pero, cuando llegan a las inmediaciones, ya se dan cuenta de que la
Guardia Civil ha tomado posiciones. En la puerta de entrada a la base
también hay un comité de bienvenida: una manifestacién de coches de
policfa. Incluso un periodista de los otros (de los que beben de fuentes
policiales y, por tanto, no habia sido convocado) les espera también.

Se opta por el «plan B» —también previsto— y se hace la accién en
una zona anexa. El agente policial lleva peluca rubia, va disfrazado de
payaso y es «miembro» activo del Espacio Horizontal contra la Guerra
de Madrid. Antes ha pasado por la solidaridad zapatista, por Marina-
leda, por la Semana de Lucha Social Madrid 2000 y por el Foro Social
Trasatldntico.

Un payaso antimilitarista que detiene ultras

Dos afos después de aquella accién antimilitarista, los activistas socia-
les atan todos los cabos de la amplia presencia policial que les esperaba
en Betera. De manera muy accidental: mientras se intenta nombrar a
Santiago Carrillo doctor honoris causa en Madrid, un grupo de ultras
irrumpe al grito de «jParacuellos, asesino!». En el exterior hay jaleo y
un ultra lanza una papelera.

Un agente de paisano se le echa encima y le esposa. El agente que
le detiene es David Garcia Martin, el payaso antimilitarista de Betera.
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Las imdgenes salen en CNN+ y en la prensa diaria del dia siguiente. Y
los activistas antimilitaristas acaban por aclararlo todo y recuerdan que
cinco afios atrds ya habfan discutido sobre las rutinas de David. Unos
dias después de hacerse publica la infiltracién, llega una foto de David
en Génova, en la cumbre del G8 de 2001. No va de payaso, pero lleva
la indumentaria oficial de cualquier ruze bianche que se precie: mono
blanco, casco y escudo.

Espacio Horizontal contra la Guerra, en rueda de prensa, emite un
comunicado donde concluye:

Rechazamos la intromision del Estado y sus fuerzas de seguridad en los
movimientos sociales y mds avin cuando, como es nuestro caso, realizamos
acciones no violentas, pacificas, piiblicas y colectivas. Nos preguntamos por
qué el Estado tiene interés en nuestros grupos. Nuestro dinero y el de rodos
estd siendo utilizado para actividades de espionaje e infiltracion ampardn-
dose en supuestas labores de proteccidn. Se nos protege espidndonos...

Y recuerdan el extra anadido que supone que Betera esté integrada
en la estructura de la OTAN: aumento del control social de la «pobla-
cién internay.

Pleno de civismo

Audiencia Publica, forzada por la FAVB, en el Ayuntamiento de Barce-
lona para debatir la nueva Ordenanza del Santo Civismo. Mds de 75 in-
tervenciones de organismos y asociaciones, abrumadoramente criticas
contra una ordenanza clasista hasta recordar E/ talén de hierro de Jack
London, como clarifica el economista Alberto Recio.

En las primeras intervenciones, un tira y afloja entre la ciudadania y
el concejal que oficia como moderador, José Cuervo. Alguien ha citado
la Ley de Vagos y Maleantes y el franquismo. Cuervo aduce que ésa es
una ley de la IT Republica, no del franquismo. Otro le espeta que la Ley
de Peligrosidad Social no, y que el franquismo siempre se dedicaba a la
limpieza social de la ciudad cuando el dictador visitaba Barcelona.

Enzarzados entre el franquismo y la II Republica y la persecucién
de la pobreza decretada por Clos para alegria del sector comercial y
turistico, en la dltima fila del pleno un hombre toma apuntes, vigila y
observa.

Es un agente del Grupo 6 de la Brigada de Informacién. No ten-
drfa que estar, porque los Mossos ya se han desplegado. Ordenanza
franquista o no, lo que si que es netamente propio de una dictadura es
que la Brigada de Informacidn esté vigilando qué vecinos hablan y qué
dicen.

Franquismo puro.

El incivico de la dltima fila

El agente del 6 que se traga toda la Audiencia Publica sobre civismo y
cinismo es un veterano de la Brigada de Informacién. El primer encon-
tronazo fue a mediados de la década de los noventa en las Ramblas, en
la manifestacién del 23 de abril en defensa de la lengua catalana. Con
barba y bigote, el agente no para de hacer fotografias. Se le acerca un
manifestante y le pregunta de qué medio es.

Dice que es de aqui, pero que la revista cubana 7riunfo le ha encar-
gado un reportaje sobre el independentismo cataldn. Y entonces es ¢l
quien empieza a preguntar. Nadie responde, y uno le suelta:

—DMenos fotos a las caras y mds de la pancarta.

No hace falta decir que en la revista cubana 7riunfo jamds aparecié
ningdn reportaje. Pero el supuesto fotégrafo si que protagonizé, dos
meses después, una fotonoticia en La Vanguardia titulada mds o me-
nos: «A policias y ladrones en las Ramblas». Una fotografia mostraba
un agente policial de paisano persiguiendo y esposando a una persona
que acababa de protagonizar un tirén de un bolso a algtn turista.

Bocaabajo, el ladrén. Sentado encima, el policia. El policia dela tltima
fila de la Audiencia del civismo. El mismo que hacfa diez afios hacfa fotos
en las Ramblas diciendo que trabajaba para la Revolucién Cubana.
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Fondos reservados a la catalana

Montserrat Tura, consejera de Interior de la Generalitat, anuncia a bom-
bo y platillo el aumento de la partida econémica para pagar a confiden-
tes a través de los fondos reservados. Lo dice el 28 de octubre, a tres
dias del despliegue de los Mossos en Barcelona, y sostiene que habrd
suficiente «para trabajar en Barcelona». Todos los periédicos afirmardn
al dfa siguiente®® que se trata de un aumento sustancial para pagar y
obtener informaciones.

Respondiendo a un periodista, Tura afirma que el control estd fis-
calizado, es semestral y se hace en sede parlamentaria: delante del pre-
sidente y de un representante de cada grupo parlamentario, presenta
el informe que no especifica identidades, pero si cantidades y motivos.
Entre ellos —Ia filtracién llega siempre por vias sorpresivas y sorpren-
dentes— las protestas sociales contra la Cumbre Euromediterrdnea.

La pregunta es conveniente: ERC e IC-V conocen las partidas des-
tinadas a los movimientos sociales. ;Les parece bien? ;Saben en qué se
gastan el dinero?

JEL GAL catalan?

En plena crisis de los GAL, en 1984, Interior se cocina un montaje
heroicamente chapucero para demostrar la versién oficial del Gobierno
—tan falsa como todas las versiones oficiales—: el GAL es cosa de la
extrema derecha. Cortina de humo.

Para demostrarlo, recurren a la cocina de los servicios paralelos: re-
clutan a cinco neonazis de CEDADE, compactan el comando en An-
dorra y lo envian a Iparralde (Pais Vasco del Norte). Allf asesinan al
ciudadano francés Robert Caplanne, al confundirle con un refugiado
politico vasco.

54 «Tura augmenta els fons reservats per pagar confidents a Barcelona», El Punt, 29-10-2005.

En enero de 1985, mareando la perdiz, detienen a los miembros de
CEDADE Ismael Moreno, Javier Rovira, José Luis Farifas, Jorge Porta
y Carles Pedemonte. Serdn condenados a penas de entre 34 afos y 4
meses de prisién. Ismael Moreno, sin embargo, tendrd que venir a cum-
plir la condena desde Tailandia, donde cumple 40 afios de cdrcel por
narcotrdfico. También fueron imputados, pero absueltos, el inspector
Jorge del Haro y Francisco Alvarez, alias Gdlvarez, que afios después
serd condenado por la trama de los GAL.

Gilvarez, que era comisario en Barcelona, fue nombrado con el
PSOE jefe del Mando Unico de la Lucha Contraterrorista, el MULC,
que primero se llamaba MULA (Mando Unico de Lucha Antiterroris-
ta). Cuestiones semdnticas forzaron el rebautizo del acrénimo. Pero lo
que no se podia cambiar era todo lo que de zafio, cutre y soez tenia el
GAL, reclutando proxenetas, mercenarios y ultras para hacer el trabajo.
Como un churro.

Ya lo dijo Jordi Pujol: Spain is different. El problema del GAL es que
se hizo mal, adujo. Y no con el estdndar europeo homologado.

Como con los presos de la RAF en Alemania, donde todo eran sui-
cidios formales camuflando el asesinato de Estado.

La maletita de los GAL

Hay silencios, rumores y murmullos que pasan factura.

Dicen que dicen que a mediados de la década de los ochenta, José
Amedo Fouce, uno de los comisarios del GAL que se dejaba el dinero
de los fondos reservados en los casinos vascos antes y después de cada
atentado, tuvo un accidente de coche.

Le asiste la Ertzaintza y, mientras recogen los efectos personales, se
encuentran una maleta muy delicada con papeles relativos a los GAL.
Permanecerdn mudos. Ni el PNV ni la Ertzaintza dirdn nada.
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Cuando la noticia, afnos después, salga finalmente a la luz publica, ya
serd tarde demasiado tarde™.

El GAL es un boton

Auténoma. 1996. Charla sobre la acusacién popular en el caso GAL.

La mejor sintesis que hemos escuchado nunca. Es de Kepa Landa,
abogado:

El GAL, el terrorismo de Estado en cualquiera de sus formas, es sélo un
botén que se pulsa cuando hace falta.

Denuncia que los mecanismos militares y estatales que facilitan su
creacion (fondos reservados, opacidad, Estado dentro del Estado, la es-
fera de la seguridad nacional) siguen bien intactos. Que tienen dinero
e infraestructuras para volver a ponerlo en pie. Cuando quieran. Y que
el dfa que haga falta volverdn con un GAL, un BVE o una Triple A.

Pulsando un botén y convocando una reunién. Y, probablemente,
afade, sin tantas evidencias y pifias como los GAL.

El GAL judicial

Hay un terrorismo de Estado de nuevo cufio, segtin el Financial Times.
Afo 2002. Es la organizacién de un nuevo GAL, segtin la definicién del
rotativo inglés. Afortunadamente, no secuestra, ni asesina, ni entierra
en cal viva, ni opera con uniformados policiales descontrolados por la
noche. Pero se carga derechos civiles, cierra medios de comunicacién,
castiga proyectos y propuestas, encarcela sin pruebas, excepcionaliza la

55 Con motivo del 25 aniversario de la creacién de los GAL, Xabier Arzalluz ha vuelto a
negar la existencia de este episodio aduciendo que él nunca fue informado por los mdxi-
mos responsables de la Ertzaintza (Diario de Noticias, 20-10-2008)

disidencia, expande los efectos multiplicadores del miedo, vigila y am-
puta la solidaridad y vulnera garantias juridicas, derechos individuales y
libertades fundamentales. Opera desde la Audiencia Nacional, el Tribu-
nal de Orden Publico rebautizado, donde se ha instalado el neoliberalis-
mo judicial. Toda una dindmica que, a propésito del cierre de Egunkaria
—el cuarto medio de comunicacién vasco cerrado desde 1998— fue de-
finida por el escritor Joxe Azurmendi como «kale borroka de Estadon.

Los presos de ETA estudian. Se acabd. Se fulminan todos los estudios
que se cursan en las universidades vascas. El preso vasco Gil Ostoaga
—encarcelado 13 afios— sale en libertad. A tomar por saco; guerra a
la juez Ruth Alonso que ha firmado la orden y nuevo Juzgado Central
Unico de Vigilancia Penitenciaria. Gil Ostoaga acabard suiciddndose
nada mds pisar la calle. Otra muesca mds de la politica penitenciaria.

Operativa del nuevo terrorismo: si una sala no funciona, se disuelve;
si un juez discrepa, turno para los expedientes; si una ley no sirve, se
cambia al dia siguiente. Acebes legislando ad hoc a golpe de polémica
medidtica. Ni hay pruebas, ni se necesitan.

José Marti también se hace eco desde La Vanguardia un 18 de
julio:

Telefoneo al experto en terrorismo y me dice que no tiene constancia. De
lo que se habla, me dice, es «de un GAL judicial mucho mds inteligente y
sofisticado». ; Qué es? Es el visto bueno que algunos jueces dan a los atestados
procedentes de la policia y que se utilizan para dictar unas resoluciones que
condenan sin pruebas. Es grave. Se estd vulnerado el Estado de derecho >

Pero la Sala Cuarta de la Audiencia Nacional no estd integrada en
este GAL judicial desvelado por el Financial Times y por eso tumba
juridicamente toda la literatura de Garzén. Una vez tras otra, anula los
autos y decreta la puesta en libertad de los encarcelados.

De hecho, estd tumbando una estrategia de Estado. No saben con
quién se la estdn jugando. Los propios jueces serdn victimas de la ma-
quinaria del Estado para la que trabajan. No se salva ni el apuntador.

56 La Vanguardia, 18-07-02.
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Opereta y disolucién de la Sala Cuarta® después de un escéndalo fabri-
cado a medida por la liberacién de un narco deprimido. Es la primera
vez que un error judicial se paga tan caro en el Estado espanol. Baltasar
sonrfe. Nihil obstat. A partir de ahora, nadie contradecird a Garzén. Y
menos desde la misma Audiencia Nacional. Discurso unificado. Desde
los pisos superiores, la Sala Cuarta ya no volverd a machacar jamids lo
que Garzén inventa desde su despacho de la tercera planta.

Y el GAL judicial seguird funcionando.

Desde la calle Génova de Madrid.

Tertulianas de guerra

Arcadi Oliveres, economista alterglobalizante y voz reconocida y auto-
rizada del movimiento pacifista cataldn, participa en una mesa redonda
organizada por el semanario £/ Triangle con motivo de la enésima pues-
ta en libertad del periodista vasco Pepe Rei: cuatro veces detenido, tres
encarcelado, nunca condenado. Le acompafan el padre Dalmau, Jau-
me Reixach y el mismo Pepe Rei. La charla se ha tenido que cambiar
de lugar tres veces por la presién del Partido Popular y las prohibiciones
municipales. Finalmente, se ha celebrado en un salén privado —lleno
a rebosar— de un hotel de las Ramblas.

Al dia siguiente, Arcadi Oliveres pasa, superocupado y deprisa como
siempre, por la oficina de Justicia i Pau. Y le trasladan lo que estd con-
tando Julia Garcfa Valdecasas, sobrevenida en despeinada tertuliana, a
través de las ondas herzianas: «Estos pacifistas... que después se sientan
junto a Pepe Rei». Dofa Julia repartiendo certificados de buena conduc-
ta, como si la Seccién Femenina de Falange nunca se hubiera ido. Sinop-
sis sintética de la bushiana Doctrina Valdecasas: o aqui o alld. Ellos o
nosotros. Blanco o negro. La caza de brujas. Los herejes. Y la hoguera.

57 La UPF (Unidn Progresista de Fiscales) y Jueces para la Democracia criticaron duramente
el «servilismo fiel» del CGP]J a los diktats del Gobierno (La Vanguardia, 14-06-2003).

Inquisicién con el argumento agotado, cansado y goebbelianamente
reiterado del cuento de hadas de siempre: «Nosotros, los demdcratas...»
Y lo de menos es que Valdecasas no sea ni demdcrata ni pacifista.

Ni siquiera pacifica.

Presagio de represion

Anuncian tormenta. El Grupo 6 no para. Contrainfos publica una carta
de un militante libertario barcelonés. Dice que hace cuatro dias que,
cuando estd llegando a casa, ve la luz encendida y que, cuando entra,
ya no hay nadie.

El tercer dfa ya entiende que no les pillard nunca: porque el objetivo
es precisamente ése. Que se dé cuenta de que hacen lo que quieren.
Como quieren. Cuando quieren.

Y que van y vienen por su casa.

Como les rota.

Telefonistas (3): Batasuna, ;digame?

Es una compafera de La Torna, con compafiero vasco, militante de
una izquierda abertzale ilegalizada y proscrita.

En julio, le suena el teléfono mévil con un ndmero muy raro. Des-
cuelga y le hablan en euskara. Después en castellano. Le dicen:

—Batasuna, digame.

Y ella dice:

—No, decid vosotros, que me estdis llamando a mi.

¢Cémo? ;Qué? La llamada se repite tres veces. Lio. Finalmente, se
averigua el misterio. En la tinica sede legal de Batasuna en Baiona, en el
sur del Estado francés, en el norte del Pais Vasco, disponen de centra-
lita telefénica. Cuando preguntan por una comisién concreta y pulsan
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la extensién correspondiente, la llamada se desvia al teléfono de nuestra
compafera. Un cruce en los pinchazos.

Una vez comprobado y resuelto el enigma, desde el otro lado de los
Pirineos, la voz del militante de Batasuna se despide diciendo:

—Busca un buen abogado.

Y lo buscamos.

Didlogos a reganadientes (y 3)

Marc estd en la cuarta planta de la Jefatura Superior de Policia, sentado
en el despacho de la Brigada, del Grupo 6. Le han detenido acusado de
colaborar con ETA. Es sindicalista de la CGT. Por toda prueba le han
requisado el carné de suscriptor de la editorial vasca Txalaparta. Pasard
120 horas incomunicado hasta que la juez Teresa de Palacios le ponga
en libertad sin cargos, le pida informalmente disculpas y le diga —qué
ovarios los suyos— si puede llegar a entender que estas cosas pasan
amparadas en la «lucha antiterrorista».

En el interrogatorio en comisaria, didlogo de sordos y mudos:

—:Dénde estd el coche? —dispara el policia.

—:Qué coche? {No tengo ni idea de qué habldis! —responde el de-
tenido mientras observa dos voluminosas carpetas donde pone «Deuda
Externa» y «Praga 2000 FMI», las protestas sociales del momento.

—Y la pistola? ;Y los explosivos? —insiste el policfa.

—Supongo que en el coche ese que tanto buscdis, ;no? —responde
cinicamente mientras el policia se enfurece.

:Légica deductiva? No. El sentido del humor cuando no tienes mds
salida que aguantar. De propina, un par de hostias.

Dobles raseros

Mientras Marc estd detenido, ha pasado una chica de soslayo. La pren-
sa habla de ella, pero nadie sabe nada. Sélo sabemos las iniciales y el
nombre: Pilar. Ya es bastante, que hay que preservar la presuncién de
inocencia. Finalmente, sale por la puerta de atrds de Via Laietana. No
viajard a Madrid.

Con el tiempo nos enteramos de que es hija de un diputado. La ru-
morologia dice que de CiU, pero jamds lo sabremos.

Ser hija de alguien ain es un pasaporte. ;A Marc no le podian haber
tratado igual? Se convoca rueda de prensa. Determinados profesiona-
les hurgan en su militancia social: sindicalista de la CGT, activo en la
solidaridad con Cuba, buscando que la realidad no estropee una buena
noticia.

El periodista Albert Gimeno se acerca a los convocantes, dice que
esperemos, que se demostrard lo que él ya ha afirmado aquel mismo dia
en las pdginas de La Vanguardia. Suponemos que es lo que le ha prome-
tido la policia. Al dfa siguiente, cuando Marc salga en libertad sin cargo
alguno, la realidad estropeard una noticia ya publicada. A pesar de eso,
s6lo lo sabrdn los amigos, porque lo publicado nunca se rectificard.

Esa misma noche, los jefes de seccién de E/ Periddico, La Vanguardia,
El Paisy BTV se llamaron para acordar no sacar ninguna informacién
sobre la rueda de prensa de los familiares.

Para no acabar de estropear la noticia del todo.

Otros topos

Un chéfer, una chica antimilitarista, un alumno de euskera. Todos aca-
ban militando en ETA. Los tres, sin embargo, son agentes del CESID.

El chéfer —que acabé siendo chéfer de Kantauri, miembro de la
direccién de ETA— acaba en Colombia, donde es herido al salir de un
banco en misién diplomdtica; la chica desaparece de los informes poli-
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ciales contra un comando de ETA y se atan cabos e hilos. El alumno de
euskara no puede aguantar mds el teatro de opereta y desaparece.

El descubrimiento de los tres es, como minimo, accidental. En Am-
beres, una joven vasca se acerca a la casa familiar del chéfer José Rodri-
guez Anido. La reciben los padres en el salén. Asustada, observa la foto
de su amigo vestido de Guardia Civil y jurando bandera. Ella aténita, y
los padres mds, atando cabos enseguida, deshaciendo el nudo.

Los tres huyen hacia delante; ella, por la puerta.

Unai

A Unai le han partido la cara acusado de ser militante de ETA. Lo ha
negado hasta la desesperacién y ha declarado que fue torturado salvaje-
mente. Nadie se cree el testimonio escrito. El circuito del silencio sigue
sus rutinas, hasta que sale a la luz una fotografia de su estado al llegar a
la cdrcel de Soto del Real, filtrada por algtin resquicio del sistema. Los
resquicios, a menudo rocambolescos, existen. Vale la pena saberlo.

La foto escandaliza en el Pais Vasco. En el Estado espafiol ningin
periédico la publica. Pero la instantdnea recorre todos los organismos in-
ternacionales y, con toda certeza, mds de un despacho oficial, despachos
del Poder, donde acaban por escandalizarse. Escandalizarse por la filtra-
cién, no por una fotografia que revela un rostro repleto de hematomas.

En 2005, un juzgado de Madrid archiva la denuncia, aprecia «autole-
siones» y el fiscal sugiere querellarse contra Romano por falso testimo-
nio. No es que la doctrina Barrionuevo haya vuelto (;recuerdan el «en
las comisarias no se tortura, se autolesionan»?), es que nunca se ha ido.

La perversién del lenguaje oficial: si no hay pruebas, no se tortura;
si hay pruebas, se ha autolesionado; si muere, desmayo. En Roquetas
de Mar, la Guardia Civil llegé a decir que el detenido fallecido tenia
el esterndn roto porque los agentes le habfan intentado reanimar apa-
sionadamente.

De los Cuatro de Guildford
a los Cuatro de Iruna

«;Suerte, porque justicia...!», escribe la abogada Amaia Izko en un ar-
ticulo impactante después de la puesta en libertad de los Cuatro de
Iruna.

Han estado dos afios en la cdrcel. Por el morro. Les acusaban de ser
miembros de ETA. Finalmente, el juez Guillermo Ruiz de Polanco les
pone en libertad sin cargos. Reconoce que una de las chicas ha reali-
zado una declaracién falsa, desquiciada de dolor por la tortura, y ha
acusado a los otros tres para librarse del horror.

El juez toma la decisién con un nuevo informe de la Guardia Ci-
vil sobre la mesa, que descarta definitivamente que sean miembros de
ETA. Nadie pedird perdén y menos atin perseguird a los torturadores.

¢Quién les dird ahora que la democracia funciona?

<El Estado de Derecho funciona o se tambalea?

(,En qué pais te crees que vives?

Pepe Rei ha ido —como cada domingo— a comprar los periédicos.
Pero no los comprard. Cuatro policfas de paisano le esperan. Y le abor-
dan. El que manda es el mismo que le detuvo hace un afio y pico.

Una orden de Garzén ordena «vacaciones pagadas». Viaje pagado,
otra vez, hasta Madrid. Audiencia Nacional. Pepe ya acumula cuatro
detenciones y cuatro by-pass en el corazén. Llega por la tarde a la comi-
sarfa madrilefia de Canillas.

Entra el inspector que le ha detenido y le comenta el libro Ur rey
golpe a golpe. Demuestra al detalle que se lo ha leido y bien leido.

Cuando se va, el funcionario se despide:

—Pepe, ;en qué pafs te crees que vives?

Es el signo de los tiempos que corren.
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Rita Margarete

Rita es inmigrante brasilefia. La han detenido y la han llevado a la
comisarfa bilbaina de Indautxu. Un policia la ha violado. En la celda.
En el afio 1995.

Todas las pruebas lo demuestran. La justicia sentencia la violacién,
pero se muestra incapaz de condenar al violador, porque no puede de-
terminar cudl de los 20 agentes que estaban de servicio aquella noche
—uno de los cuales es el violador, segtin sentencia firme— lo hizo. El
resto no se atreve a aclararlo. Interior no ha tomado ninguna medida
cautelar. Ni cautelar, ni definitiva, ni drdstica.

La sentencia es demoledora, obligada a absolver a unos policfas escu-
dados «en obsoletas ideas corporativas y falso companerismo ante un
gravisimo delito de violacién», segtin la impotente resolucién del juez.

Entonces, un violador sigue en la calle impunemente.

Y es un policia en activo.

Y diecinueve policfas mds saben perfectamente quién es.

Blasillo

Blasillo es uno de los testaferros de Garzén. Uno de los jefes de la UCI,
la Unidad Central de Inteligencia, que certifica todo aquello que Gar-
z6n quiera que le certifiquen. Un experto especialista en literatura poli-
cial, en megaconexiones a la carta y en urdir fechorias virtuales. En
1995 le acusan de ladrén en el transcurso de una detencién. Pero no
pasa nada, porque ni Roma paga traidores, ni el Estado abandona nun-
ca a un servidor. Nunca. Nunca del todo.

El traficante de armas Monzer al-Kassar le acus6 exactamente de ha-
berse llevado de su casa joyas por valor de 100 millones de pesetas du-
rante un registro policial. De hecho, su mayordomo pidié a Blasillo que
constaran en acta las joyas que se llevaba, osadfa que le costé al mayordo-
mo el alojamiento forzado durante 15 dias en la cdrcel de Carabanchel.

Pero el robo se investigé finalmente en un juzgado madrilefio, que
un 28 de mayo de 1995 abre las diligencias 1000/95-6.

Y, como lector y lectora ya imaginan hace unas lineas... pues si, efec-
tivamente, nunca mds se supo nada y jamds de los jamases pasé nada.

Bueno, si que pasé.

Porque en el afio 2000, Blasillo fue condecorado con medalla por
un sefior que se llamaba Jaime Mayor Oreja. Que era un ministro de
Interior que en junio de 1996 se dedicaba a la noble labor de expulsar
ilegalmente, sedados y esposados, a 103 inmigrantes pobres, mientras
Aznar le ovacionaba: «Tenfamos un problema y lo hemos resuelto».

Dos ovarios contra Garzon

Los hooligans del Grupo 6 llegan al restaurante Euskal Etxea de Barce-
lona, echan a todo el mundo fuera y bajan la persiana. Vienen con Peru
Alvarez, detenido por presunta colaboracién con banda armada, que
estd con la cabeza tapada y medio noqueado en una silla.

Un agente policial, de paisano y encapuchado, se dirige a la puerta
que da acceso a la sede social de la entidad, el Centro Cultural. Intenta
abrir la puerta, pero estd cerrada.

Sin saber todavia cémo, una camarera saca fuerzas de flaqueza y
requiere la orden judicial. Es Garzén. Registro del «restaurante Euskal
Etxea». No del centro cultural.

Las camareras, sacando fuerzas de la debilidad, se atreven a puntua-
lizar:

—Aqui pone «restaurante», no «centro cultural». No abro.

El agente saca un mévil y chulea:

—Quieres que llame a Garzén?

—Haga lo que quiera —responde.

La llamada no servird.

Se irdn por donde han venido.

Mientras la camarera se sienta en silencio en un taburete. Y tiembla.

167



168

Siete dias de febrero en Gracia™

En poco m4s de una semana, la villa y la ciudad se han visto conmocio-
nadas por los mal denominados «dafios colaterales» de la autodenomi-
nada lucha antiterrorista. Primero fueron los indicios, ya confirmados,
de la silenciada garzdnada en Gracia; después, la peticién de asociacién
ilicita contra cuatro jévenes de UHospitalet; el archivo de las denuncias
por torturas de los Tres de Gracia; y, finalmente, el auto del Tribunal
Supremo sentenciando que el caso de los tres jovenes se juzgard final-
mente en el tribunal de excepcién de la Audiencia Nacional, alli donde
una policia desfasada les quiso ver el ya lejano abril de 2002. Entre-
tanto, también, la lluvia de garrotazos de los UPAS serd investigada
en los juzgados; el Sindic de Greuges de Catalunya ha anunciado una
investigacién después de la queja —bien documentada— recibida; se
ha archivado la triple causa antiterrorista contra Eric por enviar e-mails
a favor del etiquetaje en cataldn, y se ha presentado la iniciativa solida-
ria antirrepresiva TOMB ’05. Hay otras «buenas» noticias, hoy menos
relevantes por la losa implacable del Poder contra los Tres de Gracia.
Ha llovido mucho, desde luego, pero volvemos al punto de partida..., y
la historia se repite, primero como tragedia y después como farsa.

Hay madrugadas cortas en que dudamos de si Acebes realmente se
fue; si hay mds opciones que el purgatorio y si esto se parece cada vez
mds a un particular estado de excepcién, entre la DINA de Contreras y
Pinocho, la Brigada Politico-Social o la PIDE portuguesa... Y, cuando la
demencia lleva el timén, nunca se sabe hacia dénde va el barco.

Pero resulta que no es nada mds que las tensiones permanentes de
la lucha entre los derechos civiles y politicos y la impunidad policial.
Como dirfa Brecht, la tltima palabra estd adn por escribir. Y queda un
largo camino, que nunca se acaba... Efectivamente, hay madrugadas en
que dudamos de absolutamente todo, en que no damos nada por seguro
y todo es cuestionado. Y de nuestras dudas puede que nazca la tristeza,

58 Editorial de la Coordinadora Antirrepresiva (www.tresdegracia.net) con motivo de la
orden de procesamiento por terrorismo contra los Tres de Gracia en febrero de 2006.

pero también —y sobre todo— las razones fundamentadas de la revuel-
ta necesaria, la solidaridad golpe a golpe, la rabia ética a veces y de nuevo
la lucha y el compromiso por «des-secuestrar» a tres compafieros, tres
vecinos y tres amigos demencialmente atacados por la razén de Estado.

Y de lo que se trata es de que esa siniestra sinrazén no triunfe jamds.

Regla de tres y de seis

Si mintieron con las armas de destruccién masiva de Iraq para justificar
una guerra ilegal.

Si mintieron con los piratas del Prestige que ahogaron la Costa da
Morte gallega.

Si mintieron para cerrar Egunkaria, el tinico periédico escrito inte-
gramente en euskera.

¢Qué no hard el 6 con tres jévenes de Gracia, de 20 afos, pobres de
solemnidad y pobres de tanta precariedad...?

Faxes, mentiras y cintas de video (5)

Tip-ttiiit-tttit. Fax en el despacho de los abogados de los Tres de Gracia.
Cuarenta y dos meses después de su detencién, la Audiencia Nacional
reclama al Grupo 6 nuevos informes sobre los Tres de Gracia, mientras
la coordinadora que aglutina la solidaridad vuelve a exigir la disolucién
del Grupo 6 y el inmediato procesamiento penal de sus responsables.
Demandas sociales arrojadas de nuevo a los cajones del olvido.

Lenguaje técnico: requisitoria del fiscal de «<nuevos informes sobre la
existencia y actividades de EBAN, grupo referido».

En plata: ;dénde estdn las pruebas, que no aparecen? Como en un
examen de revdlida en septiembre: vuelvan a intentarlo, lo que han
enviado no sirve de nada. Rutina del 6 aplicando la légica militar de
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la doctrina preventiva: primero detenemos, después —si hace falta— ya
buscaremos las pruebas.

Pruebas que no acaban de aparecer, segtin el fiscal. Ni aparecerdn
nunca.

Cuarenta y dos meses después, atin las estén buscando.

La absoluciéon desde un banco

Después de 1.150 dias de esperas y solidaridades, un dia cualquiera,
impensado e inesperado, te llaman y te dicen: ya estd, punto y final, los
Tres de Gracia absueltos. Exonerados. Ni siquiera habrd juicio. Des-
bordada alegria inmediata, claro. Ellos. Y los padres y las madres. Y los
3.000 vecinos que se han autoinculpado ante la Audiencia Nacional. Y
la solidaridad llegada de todas partes. Y Lluis Llach: «no es verdad que
la mentira gane siempre a la pobre gente». Y el 6 que trina, Catalina.

Cuatro largos afios repletos de mentiras y amenazas de diez afios de
cdreel. El articulo 577 de Acebes que convierte —como Midas— todo
lo que toca en kale borroka y Gracia en objetivo militar por ser territorio
disidente.

Al dia siguiente, no obstante, terrible resaca. Sentados en un banco
de una plaza dura de Gracia con dos compafieros. Nos quedamos lle-
nos y nos quedamos vacios. De tantas reuniones, carteles, manifiestos
y manifestaciones, encuentros y charlas, idas y venidas. Y nos damos
cuenta de tantas cosas. Y del meollo de la cuestién. Del guid.

Y de la estafa. Y de la tomadura de pelo. Y de la impunidad elevada a
sistema. Si la fiscalfa determina que no hay nada que investigar, ;no ha-
brd que investigar a quienes se han inventado los delitos y una organiza-
cién fantasma? ;Nadie del 6 serd imputado de oficio, automdticamente,
por prevaricacién? ;Ningtin expediente? ;Ninguna expulsién?

La absolucién que absuelve y la solidaridad que conmueve, llena.
Llena por dentro y te hace crecer por fuera. Pero toda la estructura
represiva —judicial, politica y policial— que hizo posible el montaje

sigue plenamente vigente, operativa y funcional. Inalterable e inaltera-
da. Cuando quieran, vuelven con la cocina de las mentiras aplicada a
las luchas sociales. Por eso nos quedamos horas, inalterados también,
sentados en el banco.

Alterados por la estafa. Rumiando la farsa.

Despachos

Por la via rdpida factual hemos conocido la Europa de las dos veloci-
dades y una sola policfa. 1997, cumbre de la UE en Amsterdam. Las
marchas europeas contra el paro y la precariedad convergen alli. Alba
ha ido desde la UAB.

La han detenido acusada de terrorismo. Encarcelada en una celda de
mdxima seguridad. Pero no sabemos dénde. Todos tenemos 21 afios,
mds 0 menos.

Vamos a ver a Marfa Jesus Izquierdo, nuestra profe de Marx y Freud,
al despacho. Nos recibe con un cursillo acelerado sobre represién. Es
dura, muy dura. Y nos avisa: nadie se lo creerd, bienvenidos a los muros
invisibles de la represién, a la negacién permanente, al «esas cosas no
pasan», el «no te metas» o el «qué habrd hecho». Salimos, entre esbozos
de sollozos, medio gimoteando del despacho.

Se promueve el manifiesto Lultra cara de la moneda. Sélo lo publican
en Egin, diario que cerrardn unos meses después.

Marfa Jests tenfa toda la razén. Nos recibe el cénsul holandés: lo
niega todo y se indigna y recuerda la tradicién antifascista neerlandesa.
Cinco dias después, Alba vuelve: juzgada, condenada y expulsada. No
podrd entrar durante cinco afios en los Paises Bajos.

Tras horas de trabajo, llegamos al Parlamento Europeo a través de
una pregunta del eurodiputado Antoni Gutiérrez Diaz. Respuesta lacé-
nica y bien breve de la UE: «No nos inmiscuimos en los asuntos inter-
nos de los Estados». Hemos llegado a Bruselas, pero para nada.

Ya nos lo dijo Marfa Jesus.

171



172

Oriol y Santi

Oriol era —es— amigo de Santi Brouard, pediatra vasco fundador de
HASI, asesinado el 20 de noviembre de 1984 por los GAL en su con-
sulta. Al dfa siguiente, una huelga general paralizaba el Pais Vasco.

Veinte afios después, miembros de la asociacién Santi Brouard Tal-
dea, que promueve la desobediencia civil a las leyes injustas, han sido
detenidos en el marco del sumario 18/98.

Diez afos antes, a Oriol le habfan detenido en la operacién olimpica
de Garzén. Oriol es médico. Y todavia hoy recuerda que volvié a nacer
en julio de 1992, cuando pensé que moria y salié vivo de un interro-
gatorio de la Guardia Civil. Por eso, desde entonces Oriol celebra dos
cumpleanos.

Hace ahora sélo un mes, durante el macrojuicio en la Casa de Cam-
po de Madrid, uno de los miembros del Santi Brouard Taldea, harto
de todo, se lo aclara todo a la juez: «Fiscal, juez Garzén y policia saben
perfectamente que nosotros no somos terroristas». Inversiones propor-
cionales: «De la misma manera que saben perfectamente quién maté a
Santi Brouard». Y no hacen nada.

Desde entonces y hasta ahora, en estos malos tiempos para la lirica,
Oriol y todos los amigos de Santi también celebran el dnico efecto po-
sitivo de la doctrina Garzén: que siguen pensando e intentando llamar
a las cosas por su nombre.

Y que siguen siendo los impertinentes amigos de Santi.

Es decir, que no han podido con ellos. Ni con ellos, ni con Santi.

Buzén de voz

Llamamos a Sergi, salta el contestador y nos contesta Pere Macias de
CiU. De verdad. Supongo que la complejidad del pinchazo digital jue-
ga estas malas pasadas. Parece que habla con Felip Puig. Le convoca a
una reunién urgente. Qué cofa.

Lo tenemos grabado. No somos los tinicos. Se ve que también «escu-
chan» a CiU. Estamos en el afio 2003. Y todavia gobiernan.

Una persecucion en Girona

Pepe Rei termina una charla en Girona. Cuando sale del Colegio de
Periodistas, un hombre de unos 50 afios le sefiala con el dedo amena-
zador y le lanza: «Pepe, Pepe», como si fuese un chico travieso. Come
algo con la cuadrilla y coge el coche. El personaje le sigue. Pepe tira
para la redaccién del Diari de Girona, baja un redactor. Pepe le explica
qué pasa y sefiala al «perseguidor.

El redactor se acerca un poco, le observa y vuelve contrariado.

—Si es el comisario de Girona! —dice.

Pepe acaba en la comisarfa de los Mossos tramitando una denuncia
por acoso politico-policial. Es candidato en las europeas por Euskal
Herritarrok.

Una nevada en Lleida

Pepe Rei acaba otra charla en Lleida. En la autopista para en un drea de
servicio: ha quedado con una fuente para hablar del Opus Dei. Tam-
bién ha notado que le seguian en un Seat Toledo, que toscamente ha
torcido en el desvio con brusquedad.

Antes de entrar al bar, se han acercado al coche «escolta»: una pareja,
chico y chica. Un amigo de Pepe, amablemente, les razona que sélo
quieren saber si son mossos o fachas. Que si son mossos, no pasa nada, ya
estdn acostumbrados.

Cuando se encuentran con la fuente, los dos acompanantes de Pepe
vuelven al coche. Pero, cuando salen, hay revancha: en el aparcamiento,
se encuentran cuatro metralletas apuntdndoles a la cabeza y un agen-
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te histérico gritando y echando a los coches que llegan para aparcar:
«jFuera! Control antiterrorista». Ademds, hay seis furgones con las sire-
nas encendidas que han tomado el aparcamiento.

—iManos arriba, ;el DNI?! —y uno de los chicos no sabe qué hacer.
Con las manos arriba, no puede buscar la documentacién. Cuando
responden en cataldn, los 7ossos se sorprenden.

Estd nevando a manta. Y Pepe ha acabado la reunién. Cuando sale,
alucina. Un mosso desde lejos se va acercando y le suelta:

—Yo ya sé quién es usted.

—Pues yo a usted no le conozco de nada —responde el periodista
vasco.

Hace 20 minutos que los dos jévenes estén en medio de la helada,
separados, las manos en la nuca y las piernas separadas. No les dejan
moverse.

Llega el mando. Quiere cachear a Pepe.

—:Lleva pistola?

Pepe se echa a refr, indignado. El mosso no repetird la pregunta. Le
coge la agenda telefénica y la empieza a consultar. Pepe le dice:

—Estd violando las fuentes de un periodista? Porque eso es ilegal.

El mosso deja la agenda sobre el coche.

Llegan dos encapuchados de paisano. No hace falta ser Watson para
saber que son el chico y la chica que les seguian. Empiezan a mirar el
coche, las matriculas, las cerraduras. Como si fuese un coche robado.

De repente, sale la fuente del «Opus Dei» —que, entre otros, nos
ratifica que el jefe de la policia espafiola, Juan Cotino, es uno de sus
miembros numerarios— y alucina. Asombrado, el informador coge el
coche, lo arranca y huye.

Mientras 40 mossos armados y rearmados, sirenas encendidas y apar-
camiento tomado y ocupado militarmente, siguen preguntdndole inu-
tilmente a un periodista vasco que acaba de hacer una charla publica
ante 200 personas en la Universidad si es terrorista y si va armado por
la vida.

Son los rigores del estricto directo policial. Respuestas irreverentes
a preguntas de Pulitzer. Que también se contestan con el mds estricto

sentido del humor. Para poder resistir, seguir riendo y poder llegar a
tltima hora de la tarde a Reus, donde en el Circulo de Lectura Pepe
Rei reunird a 150 personas. Entre las cuales, con toda seguridad, un
funcionario tomarg estricta acta de lo que se dice, lo que se pregunta y
lo que preocupa a los asistentes. Entre otras preocupaciones, el estricto
control social que nos asedia la vida cotidiana, la persecucién de las
ideas y el arte de la ingenierfa medidtica politico-policial para presentar
a un periodista rebelde como Jack el Destripador.

Los amigos del rey

Tres amigos encarcelados, tres amigos beneficiados, tres amigos ladron-
zuelos del Borbén. De la Rosa, Mario Conde y Manuel Prado Colén de
Carvajal. Dormirdn poco en la celda.

Ybarra (BBVA) condenado por las pensiones millonarias, tampoco.
Los hermanos Cortina (Banco Zaragozano), condenados a tres afios,
atin menos. Los abogados de Botin, del BSCH, no lo contemplan ni
como mera hipdtesis.

Sobre la prisién, La Polla Records canta:

el pobre nunca sale

y el rico nunca entra

Siguen sin salir; siguen sin entrar.

Condenas reales

Sobre otras condenas y condenados de la tierra también ha llovido bas-
tante. Siempre han buscado insistentemente que aprendiéramos a con-
jugar el verbo «condenar». Nos lo exigfan —mira por dénde— los que
hacfan la guerra en Iraq. Que se condenara la violencia «viniese de don-
de viniese». En realidad, que se condenase una sola violencia, la nacida a
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veces en el umbral de la protesta social. Pura hipocresia en crecimiento
geométrico. Porque de las otras violencias —estructurales y masivas—
nunca dicen nada. Sobre esta insistencia en condenas reales, de realidad
y de realeza, metonimias de violentos y demdcratas, fue Santiago Alba
quien, mds que dar en el clavo, remaché el recodo de la doble moral
del Poder. Habfa muerto el rey Fahd, monarca plutdcrata y asesino de
una Arabia Saudita feudal y sin elecciones. El monarca espafiol mostré
sus condolencias (una deuda de 10.000 millones de la Casa Real con la
monarquia saudita le obligaba) y aqui todos entusiasmados.

Alba, respecto de las capacidades de conjugar (o no) el verbo «conde-
nar» en una Unica direccién y sélo en determinadas ocasiones, escribié
en «Soy un demdcrata»™:

No condeno al rey Fahd, honrado por el rey de Esparia, que tala cabe-
zas, poda manos y arranca ojos, que humilla a las mujeres y amordaza a los
opositores, que se ensefiorea sin periddicos, parlamento ni partidos politicos,
que viola filipinas y tortura indios y egipcios, que gasta la tercera parte del
presupuesto de Arabia Saudi en los 15.000 miembros de su familia y finan-
cia los movimientos mds reaccionarios y violentos del planeta.

Ni el silencio del rey ante la violencia alawi y la dictadura en Arabia
Saudi, ni la alabanza a sus promotores levanté ninguna polvareda de
condenas y escdndalos. Porque lo tnico que se pretende aqui es la ley
del embudo. Que les aplaudamos y que, encima, les riamos las gracias.

Sus gracias siniestras y asesinas. Que dan pena. Y meten miedo.

Cuestion de microfilms

All4 por las Navidades de 1994 —creo recordar— Mario Conde estd a
punto de ingresar en prisién por el caso Banesto. Dicen que se encuen-
tra con Felipe Gonzélez. Le dice o le hace llegar que, si pisa una celda,

airea los GAL.

59 Santiago Alba, Torres mds altas, Numa Ediciones, Valencia, 2003.

El conoce al coronel Perote, que ha robado 1.500 microfilms del
CESID. Gonzélez no transige y Conde ingresa en prisién el 28 de di-
ciembre, dia de los inocentes.

Y sélo por este inocente motivo, £/ Mundo publica, puntualmente, el
acta fundacional de los GAL. Porque ha comenzado otra guerra sucia.
Politica. Mercadotecnia para desalojar al felipismo.

Sélo por eso sabemos lo de los GAL. Y por los cdlculos electorales de
los nietos de Franco.

La mejor prueba es que todos los responsables corren libres por la
calle.

Y que fue el mismo PP quien firmé los indultos y concedié los per-
misos.

Militares

Zapatero en San Sebastidn. Fuertes medidas de seguridad. No ha pasa-
do nada. Entrada la noche, incontrolados propinan una brutal paliza a
un militante gay, miembro activo de la organizacién Zutik en Orereta.
La Policia Municipal consigue detener a dos personas.

Son dos militares espafoles.

Badalona, domingo de octubre. Un policfa municipal recibe una pa-
liza de un grupo de tres chicos y una chica. Se habla de cabezas rapadas.
Dias después, una chica es detenida en la estacién de RENFE por policias
municipales. La arrastran fuera del perimetro de las cdmaras y empiezan
las hostias. La confunden con la chica que habia agredido al agente y se
quieren vengar. Pero se han equivocado. Otro error. Otro mds.

Al dia siguiente, el jefe de la Policia Municipal dice a los padres:
«Abriremos una investigacién». No sé qué hay que investigar, si estd
todo muy claro. Hay que tomar medidas. Y no se toma ninguna.

Dos dias después, los mossos detienen a dos militares del cuartel del
Bruc de Barcelona, acusados de la paliza al agente municipal.
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Proporciones politicas

Informe de los Mossos d’Esquadra sobre el movimieno de okupaciones,
con las primeras incursiones en la sociologfa politica y en la antropo-
logia social, clasificando a los okupas —tomen nota— con la habitual
clase media-alta, sector duro/sector blando y otras invenciones dua-
les. Parece obvio que para saber la extraccién social de un movimiento
disidente hay que tener fichada a toda la gente y conocidas las rentas
familiares. Digo yo, vamos.

Lo interesante, sin embargo, es cémo empieza y termina el informe,
presentado el 14 de marzo en suntuosa rueda de prensa por Xavier
Martorell, jefe de Seguridad Ciudadana y el subinspector Joan Carles
Molinero, jefe de Informacién: «El interés policial por el local serd mds
0 menos, segn si es una casa ocupada o un centro social». En plata: lo
que les preocupa es que la gente se autoorganice, piense, denuncie. Es-
tos mossos tan valientes y tan preparados ;para cudndo hardn un infor-
me y empezardn las detenciones de todos los implicados en las mafias
inmobiliarias de una especulacién galopante? Si son tan valientes ;por
qué no les entran? Si tienen tantos medios ;por qué no les investigan
permanentemente? ;Por qué nunca tocan al Poder?

El peligro, para el Estado, es sélo quien cuestiona el sistema, no
quien lo reproduce, entre mobbings, fraudes y evasiones fiscales. Prin-
cipio que rige la democracia autoritaria de mercado que nos abruma. Y
asf vamos.

El EZLN ha dejado escrito:

Uno es tan grande como el enemigo que ha elegido para luchar.

En buena ldgica aristotélica, los okupas son enormes por elegir, ni
mds ni menos, que la especulacién inmobiliaria.

Y los Mossos unos enanos, desde la perspectiva zapatista. Unos ena-
nos absolutos, desde la perspectiva del sentido comuin y de Arist6teles,
que habfa escrito:

Hay democracia donde mandan los pobres.

De eso hace siglos, y los pobres no mandan. Segin Aristdteles, pues,
no hay democracia. Y los Mossos garantizan que asf seguiremos.

Los Mossos informan (de lo que quieren)

Antes de que Valdecasas, los UIP y el 6 desalojasen el Cine Princesa,
los Mossos se habian encargado de confeccionar aquel informe, que no
decia ni una sola palabra sobre la propiedad del cine. Era de Salvador
Forcadell®, detenido e imputado en la estafa millonaria de la consul-
tora BPF urdida por el ex conseller de Economia de la Generalitat y
director del Institut Catald de Finances, Jordi Planasdemunt (CiU),
a quien seguramente los Mossos jamds investigaron por sus delitos de
cuello blanco y de pucherazos que rondaban los 4.000 millones de
pesetas.

El informe iba acompafiado de fotografias tomadas mientras se iden-
tificaba a los okupantes en retenciones rutinarias. Tt le fichas, yo le fo-
tografio. Un completo reportaje fotogrdfico —previo al desalojo— que
rebasaba las 500 pdginas, cuatro cintas de video y cerca de 70 imdgenes
personales de los «habituales» y los «ocasionales», y donde llegaban a
concretar, incluso, las opciones politicas y las estéticas personales. Y
que iba acompafado de anotaciones como «sujeto de los mds activos y
reivindicativos». Después, las chorradas habituales de la incomprensién
absoluta de los movimientos sociales: «instrumentalizacién politica por
parte de grupos antisistema», «difusa ideologfa libertaria», mientras
aducfan que la frustracién juvenil y la manipulacién politica abocan
a la violencia gratuita. Lamento aguar la fiesta, pero las expresiones
violentas y los sabotajes atribuidos genéricamente —y con bastante
mala leche— a los okupas son cualquier cosa menos gratuitos. Quien
lo hace, sabe perfectamente lo que hace: entidades financieras, inmobi-
liarias especuladoras y ETT. Los simbolos de los tiempos que corren y
del poder econémico que los precariza y los excluye. Acciones violentas,
sf, pero selectivas. De gratuitas, nada de nada.

... donde s que acertaban, no obstante, era en la radiografia catala-
na de la ocupacién de viviendas vacfas: «okupas, delincuencia comun,
etnia gitana, indigentes, familias con problemas econémicos y magre-

60 Forcadell, protagonista también del caso Estivill, muri antes del juicio.
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bies». Pese a que sélo anunciaban medidas drédsticas y politicas contra
los primeros: el movimiento social de okupaciones. Muy sintomdtico.
No es ninguna represién gratuita. Sino selectiva. Saben perfectamen-
te qué quieren golpear. Qué quieren erradicar. Qué quieren combatir.
Qué quieren tumbar.

Giro copernicano

Es muy curioso. Sant Jordi Bastoner®, uno de los jefes de la Brigada de
Informacidn, estd imputado en cuatro denuncias diferentes por torturas
y otros delitos. Los Tres de Gracia, los jévenes de Tora, una fotégrafa de
la zona del Valles que acabé con collarin de seguridad en las cervicales,
un joven de Cornella con un timpano reventado.

El abogado del Estado, que defiende a sus cachorros, empieza la aco-
metida. La mejor defensa es un buen ataque: es la légica de la guerra.
De la guerra contra los movimientos sociales.

En el escrito contra la admisién a trdmite de la denuncia por torturas
y detencién ilegal de los Tres de Gracia, el abogado del Estado subraya:
«existe una campafia organizada contra este agente impulsada desde
determinados colectivos».

En un giro que ni Copérnico osarfa, se ve que ahora somos nosotros
quienes perseguimos a los policfas. El mundo al revés. Policias incri-
minados y perseguidos, un Papa judio o militantes antirracistas en el
Ku Klux Klan. Qué jeta. La campafia organizada se reduce a que, en
Gracia, han decidido que la loteria de Navidad lleve el nimero de placa
de Jordi. Mira por dénde.

Pero eso da igual y se opta por el ataque como doctrina de Estado
para convertir a la victima en verdugo. Malcolm X habfa escrito:

Si no anddis prevenidos, los medios de comunicacion os hardn amar al
opresor y odiar a los oprimidos.

61 Se podria traducir por «San Jorge Mamporrero» (N. del E.)

Se podria decir exactamente lo mismo de determinados abogados del
Estado, si juzgamos benévolamente sus escritos.

i Tregua?

Sant Andreu, desalojo del CSO El Palomar, furtinculo absoluto del
concejal Ferran Julia y la especulacién municipal. Fuera estd lleno de
cabo a rabo de policias. Esquinas circundadas por el 6. Dentro, resis-
tencias y desobediencias. Gente colgada, barricadas mentales, ponerlo
dificil.

Antes del baile de bastones®, tiempos extrafios para una corta e im-
provisada tregua. El mando de los antidisturbios se dirige a uno de los
okupantes y le tutea:

—Albert, asi no podemos seguir. Lo tenemos que arreglar. Si carga-
mos, los malos somos nosotros. Si os resistis a fondo, sois vosotros los
malos. Y los jueces y politicos nunca reciben.

El okupante —entre asombrado y apesadumbrado— no entiende
nada. Estdn a punto de echarle de su casa. Ya sabe qué la policia no estd
para repartir dulces a la chavalerfa, pero eso roza la provocacién.

Y para provocar la reflexién necesaria, ya hace tiempo que disponemos
de Passolini. «Los policias, los verdaderos hijos del pueblo», escribié.

La tregua, sin embargo, serd sélo virtual: el mando ya ha decidido
que, esta vez, los «malos» volverdn a ser ellos. Y entran a saco en El
Palomar, el mismo dia de su quinto aniversario, mientras la empresa de
derribos Thor tritura sesenta meses de suefios reales.

62 Ball de bastons: expresién catalana que hace alusién a un baile tradicional, pero que
también se emplea irénicamente con el sentido de «enfrentamiento a palos» (N del E.)
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Consejos practicos

En la celda, Brecht habia escrito: «La verdad es concreta». En la pared
de las celdas de la Audiencia Nacional estd escrito: «Niégalo todo». En
el Penal de la Libertad, los tupamaros escribfan en papel higiénico:

Animo, comparieros

si el enemigo estd

es porque estamos todos nosotros

Es de las pocas certezas que hemos aprendido en estos afios. Que la
tnica respuesta eficaz, efectiva y afectiva es la solidaridad.

Cuestién de manuales y contramanuales. Ellos tienen el suyo: opacoy
secreto. Nosotr@s tenemos el nuestro: publico y conocido. Ante la arro-
gancia, crueldad y arbitrariedad del Poder, no nos queda Paris, pero nos
queda Arthur Schnitzler: «La tolerancia ante la intolerancia es el peor de
los crimenes». Y afadia: «peor, incluso, que la propia intolerancia».

O nos queda el socialista Jaures, fundador de L'Humanité, ante una |
Guerra Mundial que llevaba a los obreros a la tumba y a los generales a
la gloria: «El valor consiste en buscar la verdad y decirla, no en tolerar la
ley de la mentira triunfante que pasa». Por decir la verdad le asesinaron:
la misma vispera de estallar la guerra.

Y también, afortunadamente, estd Pedrolo en nuestra tierra:

Hay que protestar, incluso cuando no sirve de nada.

Auto (de) defensa

Parafraseando a Benedetti cuando enumera las herramientas para hacer
una revolucidn, «todo es ttil» en la solidaridad antirrepresiva cada vez que
nos intentan romper caras, ideas y proyectos. Nada sobra y todo sirve.

. una hoja volante, una asamblea, un cartel en la puerta de casa,
otro en la escalera comunitaria, un spam, una pdgina web, un comuni-
cado de prensa, un concierto protesta, una cena solidaria, una carta al
periédico, una pintada, una concentracién a las puertas del centro de

detencidn, un altavoz y un megdfono, un correo electrénico, una que-
rella, un hdbeas corpus, una manifestacién, una accién desobediente,
una charla en el barrio y otra en la Universidad, una visita al plenario
del barrio, otra pintada, una pancarta en la plaza, un buzoneo y una
encartelada, un puestecillo en el mercado, una obra de teatro, una rifa,
un torneo deportivo, una carrera solidaria, una recogida de firmas, una
paella popular, una ensalada de autoinculpaciones y faxes a juzgados y
responsables politicos, una coordinadora, una comisién de difusion, y
una de prensa, y otra de actividades...

Lo que se pueda y un poco mds con los recursos disponibles. Porque,
como dirfa Sebastia Roure:

Somos también el constante tiempo que estos imbéciles, cretinos y asesi-
nos nos hacen perder.

Sacando fuerzas de flaqueza, horas contrarreloj e ideas de debajo de
las piedras. En general, pues, todo hace falta, nada sobra y siempre
habria que hacer mds. Porque siempre vamos descompensados: los del
6 cobran por trabajar ocho horas, trabajan en tres turnos y jamds des-
cansan. Full-time.

Es decir: ésta también es una «batalla» muy desigual en términos
econémicos y de tiempo disponible para poder activar la solidaridad,
que siempre acaba siendo un milagro. Milagro a base de autorrobarnos
horas en las esquinas de noches y madrugadas. Y de autoatracarnos para
poder hacer posible la autodefensa. Y la solidaridad. Y el apoyo mutuo.

Panico escénico

Han detenido a Lluis Maria Xirinacs. Blindaje absoluto. Minimizar la
noticia, evitar la instantdnea: 30 afios después, la democracia se encarga
de que la imagen del Gandhi cataldn detenido y esposado no se filtre
por ninguna parte. Demasiado impactante. Demasiado sintomdtica.
En medio de la guerra del «Estatut» —Xirinacs fue el tinico que se
opuso en 1977— es lo tnico que faltaba. La policia lo ha dicho a la
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prensa muy clarito: mientras estéis aqui, no llegard. Y asi es. Una foto
imposible.

Al dia siguiente, sin embargo, en Vilaweb publican en portada la
imagen impactante de Xiri tras los barrotes. Alguien ha levantado acta
de la realidad desde un teléfono mévil.

En comisarfa estin que trinan.

Por cierto, el abogado de la querella de la ACVOT® contra Xirinacs
es Fuster Fabra, el abogado de Galindo. Todo cuadra. Y recuadra. En la
cuadra de la razén de establo de la siempre recurrente razén de Estado.

Xirinacs vuelve a la Modelo

Batalla campal en los juzgados de Barcelona. Desde la capital catalana,
una magistrada intenta que se resuelva lo antes posible la situacién de
Xirinacs y evitar el ingreso en prisién. Pero la Audiencia Nacional no
transige. Aunque sélo sean 24 horas, hay que dejar claro quién manda.

Y manda la Audiencia Nacional. Orden de ingreso en prisién. Xiri-
nacs vuelve a la Modelo, 30 afos después. El mendigo de la paz, encar-
celado por un delito de opinién. Qué ridiculo tan espantoso cuando el
Estado evidencia sus miedos.

Gestién del no-pasa-nada: primero, traslado a Can Brians. Segundo,
un comunicado policial digno de antologfa («<Detenido importante li-
der de la transicién»). Tercero: un silencio medidtico que espanta. Xiri-
nacs, 30 afios después y de nuevo en la cércel, es demasiado metaférico
de la deriva por donde transitan, como almas perdidas, las cosas y el
futuro.

Para postres: el comisario de Nou de la Rambla pide hacerse una
foto con Xiri. Xiri, desmilitarizado como siempre, le responde:

63 La Associacid Catalana de Victimas d’Organitzacions Terroristes, federada en la AVT, ha
marcado cierta distancia en los dltimos tiempos respecto a la actitud tan agresiva y cercana
a los intereses del PP de su referente estatal. (N. del T.)

—De uniforme, no.
El comisario se civiliza y otro agente toma la instantdnea.
Los dos, de riguroso civil.

Mordazas y prohibiciones

La ley del silencio del PP. Suspendidos los conciertos de Manu Chao y
Fermin Muguruza en Mdlaga y Murcia. Prohibidos los conciertos de
Soziedad Alkohdlika en Madrid, Céceres, Oviedo, Galicia y La Rio-
ja. Anulado el concierto de Berri Txarrak en Santiago de Compostela.
Perseguida la presentacién del disco /n-komunikazioa de Fermin Mu-
guruza en Valencia: el Ayuntamiento gobernado por el PP amenaza al
propietario de la sala —envidndole a la Guardia Civil— con retirarle
la licencia al dia siguiente si el musico llega a actuar. En Rivas, la De-
legacién del Gobierno madrilefia anuncia una multa de 30.000 euros a
la Asociacién Cultural Ladinamo y al Ayuntamiento —gobernado por
IU— por realizar un concierto de apoyo al EZLN con Fermin Mugu-
ruza el dfa de la boda real. Amenazas ultra y aviso de bomba —registro
policial a medio concierto incluido— en la Sala Suristin de Madrid
por la actuacién del grupo vasco Joxe Ripiau. La campana la ha impul-
sado el destacado militante del PP Romdn Cendoya, que remite un fax
a los media que termina con un severo «A por ellos».

Mis. Querella de la AVT contra Soziedad Alkohdlika por «enalte-
cimiento del terrorismo». Tres autos de la propia Audiencia Nacional
les exculpan. Querella del general Galindo contra Negu Gorriak soli-
citando 15 millones de pesetas de indemnizacién. El grupo vasco serd
exonerado por el Tribunal Supremo. La censura llega también al teatro:
prohibicién de la representacién teatral de Leo Bassi en Toledo por
«blasfema» y bomba ultra catélica en Madrid contra el cémico italiano.
Suspensién de la obra Todos somos Lorca, de Rubianes, en Madrid. Y al
cine, con la razia persecutoria contra La pelota vasca de Julio Médem.
No estamos hablando de la dictadura franquista. Es el Tribunal de la
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Santa Inquisicién y el Santo Oficio funcionando con siniestra puntua-
lidad, aqui y ahora, entre enero de 2003 y septiembre de 2006.

En Tiempos oscuros, el grupo vitoriano SA lo sintetizé en cuatro frases:

Quieren cortarnos la lengua

con la tijera de la intransigencia

con la tijera de la necedad

con la tijera de la autoridad.

Es McCarthy a la espafiola arrasando —de nuevo y también— con
la musica, el teatro y el cine que no es de su agrado. Que es, casualmen-
te y como siempre, el arte critico y rebelde.

En el interior del enemigo, el enemigo interior

Pasamos un video antirrepresivo en el casa/ Poca Broma. Sale una per-
sona detenida, agotada y deshecha, ensefiando un escondrijo: casi no
se puede ni mover. Le han roto por fuera y por dentro y ha dicho algo.

Un supuesto compaiiero estalla:

—A este le tendrfan que matar, por traidor.

Valientes, se ve que hay en todas partes. Y bocazas.

Y el peor enemigo seguimos siendo nosotros mismos. Lo llevamos
dentro.

Enaltecimiento del terrorismo...
en Guadalajara

Acebes ha parido una nueva ley. Quedan prohibidos los recibimientos
a los presos en los pueblos del Pais Vasco. Desde ahora, es un delito de
enaltecimiento del terrorismo. Siempre hay dobles raseros.

Cuando el PSOE convoca concentraciones de apoyo delante de la
cdrcel de Guadalajara para despedir y recibir a Vera y Barrionuevo,

condenados por el secuestro de Segundo Marey, ;por qué no se aplica
la misma ley? ;Y cuando hacen homenajes en Béjar a Barrionuevo y le
reciben como a un héroe? ;Y cuando La Razdn impulsa campafias para
pedir el indulto de Galindo?

¢Qué se enaltece exactamente, aparte del terrorismo de Estado?

Buenos dias, Madrid

Vista por el juicio de Egunkaria. Acompanamiento colectivo a los en-
causados. Sesenta dirigentes politicos y sindicales vascos, sociedad civil
y unos cuantos catalanes desplazados en puente aéreo en nombre de la
mds imprescindible de las solidaridades. Entre ellos, el periodista Vicent
Partal; Monica Sabata del CIEMEN; Gabriela Serra, de Entrepobles;
Joan Tarda, de ERC.

Después de la comparecencia, rueda de prensa en un hotel. Antes
de llegar, las azafatas nos dicen que todos tenemos una carta a nues-
tro nombre. Sorpresa. Nadie sabia que nos desplazédbamos. La rueda de
prensa es precisamente para explicarlo. Mds sorpresas: es una carta del
presidente de la AVT, Daniel Portero. Nos llama de todo, menos boni-
tos. Finalmente, que la culpa es toda nuestra. De los «complices.

Poco detallistas. Detrds de la carta —Ila misma para todo el mundo,
escrita a mano y fotocopiada— estd el comunicado de prensa enviado
la noche anterior con la lista de todos los participantes. Todo aclara-
do. Con un pequefio detalle. El comunicado ha sido reenviado al fax
del hotel, donde la noche anterior habia pernoctado Daniel Portero.
El pequefio detalle: en el remitente del fax se puede leer «Diario La
Razén».

Al dia siguiente, Partal lo explica y comenta todo en su e-mail diario
abierto. Que nada m4s llegar tenfamos carta a nuestro nombre. «;Bue-
nos dfas!, te vienen a decir, escribe. Explica también la cuestién del fax
de La Razdn 'y que, en una rueda de prensa llena de periodistas, ni un
solo periodista ha hecho pregunta alguna.

187



188

Al dfa siguiente le llama la AVT diciendo que se querellardn por inju-
rias. Vicent, fiel alaverdad como siempre, les envia la carta como prueba.

La AVT se quedard muda. Ni llamard mds ni se querellard.

Para otra vez, que lo hagan mejor y con mds mimo y cuidado. Y que
pongan tippex. Ahi donde se lee: «Remitente: Diario La Razdén».

Nos llaman tantas cosas...

Thoreau escribid: «la prensa es casi siempre, sin excepciones, corruptar.
Cuando afrontaba la farsa de los juicios sumarisimos contra la autono-
mia obrera italiana, con todas las cartas marcadas y la sentencia prees-
tablecida por anticipado, Negri escribié®:

Siguen las rdfagas idiotas de las preguntas de los periodistas (a propdsito,
convendria profundizar en el cardcter bestial de la ignorancia y la arro-
gancia de esta corporacion, retomar el discurso, no simplemente sobre la
corporacion —brutal y mezquina, pero probablemente mejor que otras—
sino mds bien sobre los periodistas, en singular, quién les paga, relaciones de
1egocios, cOrrupcion... ).

De prensa no hablaremos, porque correrian rios de tinta, de mentiras
e intoxicaciones. De medias mentiras y mentiras enteras. Y se necesitarfa
otro libro... Tantos nos han llamado tantas cosas... Tal vez por inercia,
tal vez por ser una profesién que trabaja desde las butacas y que no
pisa la calle. Tal vez por ser una profesién cada vez mds jerarquizada y
precarizada.

Es cierto que s6lo unos pocos militan en la guerra al alternativo por
devocién. Devocién enfermiza y beligerante que convierte al periodis-
mo en una trinchera, las noticias en comunicados de guerra y la imagen
en material antidisturbios. Navarro, Marchena, Figueredo. Algunos de
los que se lo pasaron pipa copiando literalmente los comunicados de-
menciales del 6 que demostraban la enésima falsa conexién de los oku-

64 Toni Negri, £/ tren de Finlandia, Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1990.

pas con ETA. Otros optaron por desertar y desmilitarizarse cuando
vieron la magnitud de la mentira. Corachdn, de E/ Periddico, nos tenia
predileccién por la conexién vasca. Pero se olvidaba del tema cuando
era él quien entraba en Egin a hablar con la redaccién buscando infor-
maciones contrastadas sobre los GAL. La memoria sélo recuerda lo que
quiere. Y en las hemerotecas se acumulan los olvidos y las vergiienzas,
las hipotecas y las maletas. De viajes anteriores. Después de todo, ya lo
dijo un comunista hace muchos afios:

Los periddicos son los panfletos que los ricos reparten en los barrios pobres.

Para hacer la guerra contra los pobres. Que siempre la perdemos. Of
course.

Prensa libre

En los Paisos Catalans tenemos ejemplos paradigmdticos que demues-
tran cémo se las gasta el Poder cuando se acrecienta la légica del con-
flicto social y la distorsién de la realidad: el control politico de la infor-
macién, rutinario, monocromo y cotidiano se vuelve, en momentos de
tension, en estado de excepcién informativo a través de campafias de
contrainsurgencia propagandistica unidireccional.

Es lo que nos pasé en 1992, en medio de los Juegos Olimpicos. En
menos de un mes, la Guardia Civil entré en las sedes de £/ Tempsy El
Punt®, se destituyé a Salvador Alsius —jefe de informativos de TV3—
por «noticiar» la tortura y se clausuré el programa L'Orquestra, de Ca-
talunya Radio, por el mismo motivo.

Mis ejemplos recordados por el periodista David Bassa. En 1992 un
periodista de la edicién catalana de E/ Pais asisti6 al registro de la casa
del independentista Marcel Dalmau. La Guardia Civil no encontré

65 Semanario de origen valenciano y diario de origen gerundense, respectivamente; son
los periédicos de referencia del catalanismo politico, presentes ambos en todo el territorio

catalanohablante. (N. del T.)
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nada. Nada de nada. El periodista, desde Girona, envié su crénica. Al
dia siguiente, cuando leyd la crénica, se quedé de una pieza: la crénica
incorporaba que se habia encontrado una pistola. Llamé a la directora,
Blanca Cia, y le requirié de dénde salia aquello. La directora admitié
que lo habfa puesto ella. El dijo que quién se lo habia dicho, si ¢l habfa
cubierto el registro mientras ella estaba sentada en el despacho de Bar-
celona. La directora le soltd:

—Me lo ha dicho la Guardia Civil.

Y punto y final.

Cosas que pasan en dictadura y, cada vez mds y por otras vias, en
democracia. Ya lo dijo bien dicho Noam Chomsky:

La propaganda es a la democracia lo que la porra a la dictadura.

¢Como se monta una guerra?

Roque Dalton brillantemente exquisito®: el 25 de mayo de 1969, el
ministro de Exteriores de Honduras sefial6 a la crema dental Colga-
te salvadorefia «como factor de aumento de la caries entre los nifios
hondurefios». No es ninguna broma. Al dia siguiente, el subsecretario
de Integracién Econémica de El Salvador le respondia aduciendo que
«la brillantina Glostora, de fabricacién hondurena, produce caspa». Se
inicié una escalada de tensién, agravada por el enfrentamiento futbo-
listico de ambos paises en la tanda eliminatoria de los mundiales de
1970. La empresa yanqui que distribufa la brillantina Glostora regald,
en medio de las declaraciones despectivas de odio atdvico de las res-
pectivas prensas nacionales, un adhesivo para los coches: «Honduresio,
toma un lesio, mata un salvadoreiio». Y, finalmente, El Salvador invadié
Honduras y estall$ la guerra, que acab6 como acaban todas las guerras:
ganaron los militares de los dos bandos y perdieron las mayorias pobres
salvadorefias y hondurefias.

66 Roque Dalton, Historias del pais de Pulgarcito, UCA, El Salvador, 1998.

Salvando las latitudes, aqui pasa lo mismo con la guerra teledirigida
de la propaganda, cada vez que hay gresca, palos y zarzuela. Cada vez
que hace falta: contra el okupa, el inmigrante ilegal o el insumiso.
Memorable la perfeccién con la que Julidn Garcia-Vargas, ministro de
Defensa, estrend la dltima consigna —en el dltimo intento indtil—
contra la insumisién, en un discurso de la Pascua Militar: «vagos e
insolidarios». La letania se repitié hasta la saciedad y en la sociedad.
Pero la mili cayd, pese a todas las mentiras y los cientos de insumisos
presos.

¢Corolario? Hasta su derribo, un graffiti colorido que reproducia un
proverbio africano explicitaba a las puertas de la Hamsa okupada:

Mientras los leones no tengan sus historiadores, las historias de caza
seguirdn glorificando al cazador.

La cacerfa glorificada contra todo lo que se mueva continta. A todo
trapo y en papel prensa.

La guerra de la informacién

El 6 también estrené una época en que periodismo (de guerra) y policia
(de prensa) convergieron en una sola direccién (represiva). Contactos
directos, filtraciones privilegiadas, oportunos dossiers confidenciales
del Grupo 6 que reproducian el mondlogo unidireccional del Poder
con los altavoces del sistema. Medios con poder y poderes con medios
que aplicaban la teorfa de lo susceptible de ser exterminado. La préctica
va a cargo del 6 y otros suceddneos.

La guerra—y la de la informacién también es una guerra, con batallas
campales en las redacciones— siempre funciona asi. Es la guerra de las
mentiras, de la cual tenemos tantos ejemplos, tan recientes y tan lejanos,
que s6lo habria que citar las armas de destruccién masiva, el cierre de
Egunkaria o la gestién desinformativa del 11-M. Y simple regla de tres
(o de 6), si mienten para meternos de cabeza en una guerra ilegal por
petréleo, qué no hardn con pequenos movimientos disidentes locales. Lo
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que les plazca: satanizar, estigmatizar, aislar. Generar «fieras feroces» que
ni son fieras ni son feroces, pero que después de 30 noticias prefabricadas
a medida, entran y centran el rdnking de la preocupacién ciudadana.
Esa guerra a tres bandas entre movimientos sociales, cuerpos policiales
y medios de comunicacién acabé llegando al Consell d’Informacié de
Catalunya y a los juzgados de Barcelona, donde las informaciones de
fuentes solventes y bien informadas se estrellaban una y otra vez. Con
sentencia similar: o informacién falsa o noticia no contrastada. Y con
obligacién judicial de rectificar e, incluso, de reparar dafios morales.

Con muchos periodistas —y unos cuantos bien dignos— acabamos
por entendernos: la policfa empleaba a los medios —y les utilizaba a
ellos— como herramienta para incriminarnos con tesis insoportables e
insostenibles que siempre se desvanecian. Finalmente —y después de un
ciclo tenso y anos de desencuentros— algunos —algunos periodistas,
algunos activistas— aprendimos algunas lecciones. Nosotros a entender
mejor las relaciones de poder en el seno de los media —empresas que
hacen negocios y mucho dinero con la produccién de informacién— y
donde los obreros —de la autocensura autoimpuesta a la censura sin
tapujos, todo un amplio abanico de silencios obligados— estdn inte-
grados en una cadena de poder y autoritarismo. Y también a asumir la
critica que siempre nos dirigfan: la falta cronificada de relacién con los
movimientos alternativos, fruto de un recelo justificado que nos hacia
cerrarnos en banda.

Mutuos respetos, pues, y pocos consensos, pero uno fundamental:
la cuarentena en que habia que poner cualquier informacién policial
y atin mds si se emitfa desde los faxes del 6. De propina, un pequefo
reconocimiento nada menospreciable: a veces los movimientos sociales
y espacios populares han guardado silencio. Pero jamds han mentido.
Ni nos hemos inventado historias sobre el Grupo 6. Ni temibles co-
nexiones ni falsos delitos. Sobre todo porque, Cédigo Penal en mano y
doble rasero en auge, si lo hubiéramos hecho, ya estarfamos juzgados y
condenados. Y no estamos para determinados lujos.

De las cenizas de aquel episodio s6lo ha quedado cierta deontologfa.
Los diarios no se han lanzado a la defensa de las tesis solidarias de los

movimientos sociales, ni siquiera a difundirlas. Quien paga, manda;
Roma no paga traidores; y quien mal te quiere, te hard llorar muchisi-
mo mds. Ya lo dijo el demdcrata-liberal Walter Lippman, decano de los
periodistas estadounidenses, autor de la teorfa del ganado y precursor
de Goebbels: «Hay que dirigir el pensamiento de la poblacién.

Por eso, y todavia hoy, seguimos teniendo la culpa. De casi todo.
Pero ahora, cuando insultan, desprestigian o incriminan, muchos pe-
riodistas ya lo puntualizan con el afadido clarificador de segrin fuentes
policiales o la policia dice que... Algo hemos avanzado. Minusculo avan-
ce ético. Y estético. Pero que ayuda a clarificar la eterna batalla campal
entre falsas versiones policiales y estrictas verdades de calle.

Que siempre difieren como la noche del dia, el negro del blanco y la
ficcién de la realidad.

ADN

Un cajero quemado en Barakaldo. Alguien se ha quitado el pasamon-
tafias y lo ha tirado al suelo. La Ertzaintza lo descubre y extrae una
muestra de ADN. De la saliva o del sudor que ha quedado.

Un mes después empiezan las fiestas mayores en la localidad vizcai-
na. Cuando se acaba la juerga, una cuadrilla va recogiendo vasos. De
hecho, siguen a los jévenes comprometidos y van cogiendo los vasos de
los que han bebido. La «cuadrilla» son agentes de paisano.

Se estdn fabricando una base de datos de ADN de posibles sospe-
chosos. Finalmente, una coincidencia. Detenido y juzgado, condenado
a 18 afos de cdrcel.

Son las nuevas tecnologias genéticas y biométricas del control social
y politico aplicadas con eficaz puntualidad represiva.
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Oximoron

Trescientos monarcas demdcratas, 100 banqueros solidarios, 5.000 poli-
ctas pacifistas, 3.000 periodistas objetivos. Organiza: Ayuntamiento de
Barcelona.

Es una pancarta enorme desplegada en la fachada del edificio central
de la Universitat de Barcelona. Al dfa siguiente se casa la Infanta, en
Barcelona. Ciudad ocupada. Pero la libertad de expresién también ha
ocupado la Universidad de Barcelona. Malditos republicanos.

La policfa intenta entrar, pero los bedeles lo impiden invocando la
autonomfa universitaria. Es viernes y los gestores de la monarquia no
quieren que el sdbado la UB siga okupada.

Al dfa siguiente la policia toma la Villa de Gracia, donde estd convo-
cada una movilizacién de protesta.

Todo acabard en baile de bastones. En el cruce Paseo de Gracia-Aveni-
da Diagonal, los novios no hardn el cambio de coche previsto. A escasas
cuatro manzanas llueven piedras y se disparan pelotas.

Mientras, todas las esquinas estdn tomadas por grupos de cuatro.
De cuatro de seis. No es ningtn caszell*’. Es el Grupo 6 protegiendo la

boda.

La rabia

Desde que, en 2001, Europol teorizé el tridngulo anarquista Espana-
Italia-Grecia, las detenciones no han parado. La cooperacién policial
funciona en las grandes cumbres: en Génova (2000) y con la Operacion
Sellado en Barcelona (2001), el CNI espafiol y la DIGOS italiana im-

plementan operativos conjuntos. El jefe del espionaje espafiol avisa: «El

67 Los tradicionales castells (castillos) catalanes suelen tener nombres de este tipo, en
funcién del nimero de niveles y de personas que componen cada nivel del tronco: tres de
nueve, cuatro de ocho, etc. (N. del T.)

CNI tiene infiltrados en el movimiento antiglobalizacién»®®. La dltima
acometida de esta oleada se produce en Italia. Cerca de 150 detenidos
para incriminar la solidaridad con los presos y la critica anticarcelaria.

Una manifestacién para denunciar estas detenciones volverd a acabar
en enfrentamientos en el barrio de Gracia. Ha salido desde la plaza
Urquinaona escoltada por un aluvién de antidisturbios y unidades del
6 en cada semdforo.

Hay consignas, lemas, gritos: «Nos tapamos el rostro para dar la carav,
«Que el miedo cambie de bando», «Quien siembra la miseria recoge la ra-
bia», «Cada vez mds odio», «Terrorista, ;quién? Democracia, ;dénde?»...

Las semillas de rabia que riegan los muchachos del 6.

Con creciente eficacia y eficiencia.

Blixen y Sendic

El secuestro de las palabras. Nos lo explica el periodista uruguayo
Samuel Blixen, que ha venido a Barcelona a presentar la biografia de
Radl Sendic, alma del MLN vy la guerrilla urbana en Montevideo. Los
tupamaros tienen un amplio apoyo social y una simpatfa muy exten-
dida en las acciones sonadas de robos y reapropiaciones. Cada dia una.
Y no paraban.

El ministro de Informacién de turno pierde los papeles y los nervios.
Prohibe la palabra «tupamaros» en cualquier informativo. La imagina-
cién sustituird las prohibiciones del Poder y los periodistas recurrirdn a
la onomatopeya, las elipsis y el sentido del humor informativo.

«Los tucutucu asaltan...», dice uno.

«Los que te dije se fugan...», dice el otro.

«Los innombrables dan otro golpe», sostiene un tercero.

Porque sigue siendo absolutamente imposible secuestrar las palabras,
ponerle puertas al mar o parar la primavera.

68 El Periddico de Catalunya, 5-02-2003.
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El musculo de la memoria

Cuando entendimos el fracaso sonoro de «la imaginacién al Poder» (el
Blair marxista, el Joschka Fischer antinuclear, el Solana anti-OTAN)
y que, en el revés histérico, el poder habia destrozado la imaginacién,
le dimos la vuelta a la vieja consigna. A partir de ahora, retorno a los
origenes, la imaginacién contra el Poder.

En estos dltimos 3.650 dias, alguna sonada se ha hecho: el tapiado de
la segunda residencia de Jordi Pujol en Queralbs (Pirineo cataldn) para
denunciar los desalojos, los cambios y robos de bandera en el Parlament
y la Generalitat, sustituyendo rojigualdas por banderas del movimiento
okupa; el encadenamiento a la porterfa y la interrupcién del Barga-Ma-
drid en protesta contra la Europa del Capital en plena cumbre; el recibi-
miento a Garzén alzando la voz contra la tortura o el desembarco mariti-
mo «alternativo y pirata» en el Forum. La mejor, como suele pasar, fue la
mds silenciada, en junio de 2004. Estadio Lluis Companys: presentacién
oficial del Forum 2004, uniendo histéricamente el espacio del final de los
JJ.OO0. de 1992 con el inicio del Forum 2004, que ya entonces acumula-
ba criticas y deserciones desde la FAVB, Via Campesina o Greenpeace.

En el momento dlgido de la inauguracidn, seiscientos ciudadanos
ubicados frente a la tribuna de autoridades y previamente instruidos por
voluntarios del Forum 2004, levantan las cartulinas que han encontra-
do en los asientos. Piensan que estdn participando en el mosaico con
el logotipo del Forum. Pero los «voluntarios» son activistas del movi-
miento okupa y antimilitarista. Por ese motivo, cuando los ciudadanos
levantan los paneles se ve en todo el estadio un gigantesco mosaico con
el simbolo del movimiento okupa, que dura mds de cinco minutos, ante
el asombro de todas las autoridades: civiles, policiales y militares.

Cuando el mosaico finaliza, la tribuna de autoridades respira alivia-
da, y recuperada la desvergiienza, miran al escenario, donde Ojos de
Brujo estdn a punto de tocar. Pero, justo al empezar el concierto, otros
activistas se descuelgan desde la torre horizontal de luces con cuerdas de
escalada. Una enorme pancarta recuerda: «Olimpiadas 1992 Represién,
Forum 2004 Especulacién». Arthur Schnitzler ya lo habia defendido:

Hay que tener el valor de decir también lo evidente.

A pesar de que los cdmaras de TVE, que retransmitian en directo
el acontecimiento, hacfan lo posible y lo imposible, planos picados y
contrapicados, para esconder las evidencias de la denuncia del negocio
del ladrillo y el hormigén. Hasta que les resulté imposible ocultar la
protesta y TVE decidi6 cortar en seco la emisién. Apagén.

A pie de escenario y de grada, agentes del 6 identificaran a una parte
de los participantes. Esta vez, Cédigo Penal en mano, ni les detendrdn
ni les denunciardn. ;De qué les pueden acusar? ;De tener sentido del
humor? ;De reforzar el musculo colectivo de la memoria? ;De seguir
buscando el nombre exacto de las cosas?

El nombre exacto de las cosas, sin embargo, no salié reflejado al dia
siguiente en ningdn medio (excepto en las entrelineas de La Vanguar-
dia). La orden politica era precisa: aqui no ha pasado nada. Y por tanto,
aqui paz (inmobiliaria) y después gloria (especulativa) bajo el skyline
barcelonés. Contra el olvido impuesto, no obstante, siempre nos queda
y nos quedard la férmula Feliu. Feliu Ventura:

Mientras la historia la escriba el Poder, alzaremos en la memoria ba-
rricadas de papel.

Como la barricada de memoria que se desplegaba en forma de pan-
carta en la inauguracién del Forum 2004. En los mismos morros de los
gestores de la especulacién, de los gerentes del enriquecimiento de unos
pocos y de los disenadores de la precariedad de casi todas y todos.

33.000, 80.000, 100.000

Treinta y tres mil son las escuchas que se producen en el Estado espaol.
El dato se hace publico a raiz del juicio contra las organizaciones juve-
niles vascas. En Portugal, antes de las dltimas elecciones, un escdndalo
sacude el pafs: 80.000 escuchas autorizadas a 200 altas personalidades
durante seis meses en el marco de la investigacién judicial de un abuso
sexual. Italia, septiembre de 2006: 100.000 ciudadanos con los teléfonos
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pinchados tras una red vinculada a los servicios secretos. Es Europa, que
te escucha.

El vertiginoso desarrollo de la cibernética y la telemdtica. Y ;cémo se
habrdn perfeccionado las cosas 20 afios después en el Estado espanol...?
Lo decimos porque a finales de la década de los ochenta era detenido
en Gipuzkoa el militante de ETA Kubati. Como reconocié el general
Galindo, sabfan que a las 13:00 horas de un dfa determinado, Kubati
llamarfa desde una cabina telefénica.

En la provincia de Gipuzkoa habia cerca de 900. Todas controladas.
A la una en punto del mediodia, tres personas llaman desde diferentes
cabinas. Las tres son retenidas por agentes de la Guardia Civil.

Y sélo una es Kubati.

Estrategia judicial

Juicio en Barcelona a activistas de los movimientos sociales. Una sema-
na antes, imputados y defensas se rednen y piensan en suspender una
comparecencia prevista para el viernes siguiente. El dia fijado, ademds,
uno de los abogados enferma. La vista se suspende.

Hasta aqui, todo normal. Pero, al cabo de dos dias, el abogado vuel-
ve a pasar por el juzgado. La secretaria le comenta que ya sabfan que
querfan suspender la vista. Que hacfa dfas que los Mossos les habian
informado de que eso era lo que pasarfa. De hecho, se lo habfan filtra-
do dos dfas después de que se celebrara la reunién en un despacho de
abogados de una céntrica avenida de Barcelona.

A los abogados también les controlan. ;Pinchazos? ;Un amigo? ;Un
alegre micréfono?

Por las mismas fechas, Tura informa entusiasmada del aumento de la
partida para pagar a confidentes.

Resiliarnos

En psicologia social, Antonovsky descubrié que los supervivientes de los
campos nazis mds conscientes y concienciados de su situacién habian
desarrollado la capacidad de resiliencia. La capacidad de resiliar redne
tres caracteristicas: la sensacién de control (decidir tener un minimo
control de la situacién, pese a todo); la capacidad de comprensién (las
personas que bajo tortura comprenden que si tienen alucinaciones es
por causa del agotamiento, la hostilidad encarnizada y el aislamiento, y
no de que se estén volviendo locas) y el sentido (los militantes politicos
entienden antes que los «desprevenidos» por qué son objeto y sujeto de
represién).

Salvando todas las distancias, y aplicada a la lucha politica y social,
es posible que la resiliencia sea un buen musculo que reforzar colecti-
vamente. Decidir si nos marcan o nos marcamos la agenda politica;
comprender todo lo que nos hacen y por qué, y analizar politicamente
la deriva autoritaria y civica, los roles del poder y las estrategias de
control.

Rearmarnos de razones, vaya; resiliarnos colectivamente.

Mirar a otro lado

Garzén en el Forum 2004. Justo antes de empezar la intervencidn, tres
jovenes de Sants solidarizadas con los Tres de Gracia se levantan y, en
los morros, le plantan tres pancartas: «Audiencia Nacional, Tribunal de
Excepcién», «Basta de torturas», «Absolucién 3 de Gracia».

Eljuez estrella, lacénicamente, mira a otro lado. Toda una rutina.

Rutina que acabé estrellindose en el Tribunal de Derechos Humanos
de Estrasburgo, que condend al Estado espaol en el caso de la Opera-
cién Garzén contra el independentismo cataldn en 1992. Condenando
precisamente eso: no escuchar, no investigar, no mover un dedo.

Mirar a otro lado. Como en el Forum, doce afios después.
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Como doce afos antes, cuando las Olimpiadas se iniciaban entre
denuncias de tortura, golpes y bolsas.
Y Garzén hacfa brindis al sol.

Del pop de Garzén al de Marlaska

No podia ser otro dia. El 18 de julio de 2006 el juez Baltasar Garzén,
via abogados, remite un burofax al grupo de pop madrilefio Garzén.
Canciones cotidianas y una pdgina web con la sugerente direccién
WWW.superjuez.com.

Y ningtn sentido del humor. Un alud de abogados advierte al grupo
madrilefio de que, si no retiran todas las referencias al juez estrella,
emprenderdn toda la bateria de acciones legales posibles.

Garzén —el grupo— estd a punto de tocar en el Festival Internacio-
nal de Benicassim. Y convocan una rueda de prensa. Comunican que,
a partir de aquel dfa, cambian de nombre: ya no se llamardn Garzén.
Anuncian nuevo bautizo y lo exponen razonada y motivadamente:

Cuando nos pusimos ese nombre sélo pretendiamos rendir un sentido
homenage a un prohombre que ha revalorizado conceptos denostados hoy
dia como ecuanimidad, progresismo y modestia [...] Que Garzdn sea juez y
tenga mds abogados que O. J. Simpson no quiere decir absolutamente nada
[...] Como dijo el caudillo tras la voladura de Carrero, «no hay mal que por
bien no venga». En realidad, hacia tiempo que nos habiamos dado cuenta
de que no tenta sentido seguir llamdndonos Garzdn. El objetivo del nombre
era homenajear al juez mds grande de Espana. Sin embargo, el tiempo, ese
Juez supremo que da y quita razones, ha dictado sentencia por nosotros.
Todo lo que sube, baja. Hay que mirar hacia el futuro. Por tanto, desde hoy
viernes 21 de julio, el grupo Garzén pasa a llamarse Grande-Marlaska.

Es el ciclo del tiempo, que factura pasados.

La fama es efimera. Los mitos caen. Las modas pasan.

Y sélo nos quedan las ruinas, las vergiienzas y los estragos.

Garzon no es Falcone

De ninguna de las maneras. Porque es una hipétesis imposible, un oxi-
moron latente. Baltasar Garzén no puede ser Giovanni Falcone, el juez
antimafia asesinado en Italia en 1992 y en el que el superjuez espafiol,
que acaba de ilegalizar ANV y EHAK dice inspirarse. Y no puede serlo
por diferentes razones.

Primera y principal, porque Falcone se enfrentaba finalmente al Es-
tado, a los tuétanos de la mafia infiltrada en el corazén de la bestia ita-
liana. Don Baltasar, en cambio, tiene toda la artillerfa policial, politica
y medidtica jaleando sus acometidas de Estado. Esto es, exactamente,
todo lo contrario.

Segunda y definitiva, porque la soledad de Falcone contrasta con el
estrellato de Garzén. A Falcone, en su solitud, lo apreciaba una peque-
fia parte de la sociedad enfrentada al miedo y al silencio; a Garzén le
vitorean los talibanes del estado de excepcidn, y esa sociedad anclada
en la baja cultura democritica y densa alienacién social que tan bien ha
pormenorizado Santiago Alba Rico en «La seguridad de los espafnoles»
(Gara, 04/12/2007). Esto es, la prictica mayoria de la estepa castella-
na. Los casi nadie que admiraban a Falcone contra los casi todos que
alaban a Garzén.

A Falcone, el Estado lo aislaba, incluso lo combatfa; a Garzdén, lo eleva
a mito, le concede infinita carta blanca y le rie sus gracias macarthistas.
Arduas diferencias insalvables, ya lo ven. Como dicen los zapatistas, «<uno
es tan grande como el enemigo que escogié para luchar». Garzén. Falco-
ne. Contrastes. Me da en el alma que no es lo mismo ni nunca lo serd.

Cuando enterraban a Falcone, una iglesia a rebosar de voces anéni-
mas clamd su rabia. Se exasper6 colectivamente en el mismo instante en
que la clase politica hacfa acto de presencia por la puerta principal. En
un solo grito anénimo e inexpugnable —«;Fuera la mafia, fueral»— que
nos desvelaba la certeza popular de quién era quién en la camorra estatal-
criminal. Por estos lares, y a propésito de los vuelos de la CIA, Gregorio
Morén escribié en «El lado mafioso del Estado»: el Estado ha aprendido
de la mafia todo lo que la mafia crefa haber aprendido del Estado. Afa-
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damos tal vez que en 2001 el fiscal anticorrupcién espafiol, en su infor-
me final sobre la trama de fondos reservados de los GAL, caracterizaba
a los procesados del PSOE —todos en la calle, voi/a— como «una mafia
donde decir la verdad se interpreta como una traicién». Mafia de Estado
y Estado mafioso. Garzén o Falcone. La contradiccién insalvable.

Aunque Garzén pretenda ahora documentar el horror de los verdu-
gos que aplastaron América Latina, nuestra memoria dird que Estras-
burgo le condend «por mirar a otra parte» —ese sesgo arbitrario tan
garzoniano— en el caso de la nula investigacién de las torturas sufridas
por los independentistas catalanes encarcelados en 1992. Y tantas y
tantos ciudadanos vascos que conocieron in situ la impertérrita omert4
de Garzén ante el enésimo dolor de hematoma y el dltimo rumor de
pulmén encharcado. Al fin y al cabo, en 2004, el Tribunal de Estras-
burgo certificé precisamente eso, en sentencia firme e inapelable: que
Garzén no era Falcone; que miraba a otro lado frente a los abusos de la
siempre detestable razén de Estado.

Garzén hablard hoy del inenarrable sufrimiento y dolor prolongado
de las victimas de ayer —a quilométricas distancias, eso si—; pero olvi-
dard la Intxaurrondo-Escuela de Mecdnica de la Armada de Donostia;
obviard los Villalobos y Galindos que fueron los «dngeles de la muerte»
Astiz locales; silenciard la DINA pinochetista que fue el SECED de Ca-
rrero Blanco, trasmutado en posterior CESID y actual CNI, por arte del
birlibirloque de la Transicién. Porque, de redada en redada y a golpe de
18/98, Garzén es hoy «la doctrina del shock» de Naomi Klein aplicada
puntualmente en Euskal Herria: conseguir por vias excepcionales lo que
ya es imposible en condiciones «<normales». Para violentar la voluntad po-
pular a base de candados, portazosy carpetazos, de secuestros con barniz
legal y de la ilegalizacién permanente decretada en tierras vascas.

Paradojas, el trabajo es desde ya —como dice la intelectual cana-
diense— la memoria. El escudo de futuro es la memoria. El antidoto de
ayer y hoy es el musculo de la memoria. A riesgo de que puedan acabar
manipulando la hemeroteca —como alertara George Orwell—, Gar-
z6n serd simplemente Garzén, ademds de un pésimo instructor y un
amanuense copién de los informes literario-policiales de turno, redac-

tados por encargo politico-electoral en algin lugar de la cloaca estatal.
Y muy poca cosa mds, si no fuera por el acumulado sufrimiento perso-
nal y colectivo que su solo nombre genera en Euskal Herria a través de
su enloquecida légica antiterrorista e inquisitorial.

Por eso, contra el tiempo y la era de los proscritos, Garzén nunca serd
Falcone. Nunca. En los arrabales de la dignidad —de la dignidad encar-
celada— es un imposible. Un imposible absoluto. Afortunadamente.

Telefonistas (4)

De repente y sin previo aviso, se personan dos operarios de Euskaltel en
casa de Arnaldo Otegi. Su companera abre la puerta y ellos empiezan a
trabajar aduciendo una reparacién pendiente. Todo bajo la atenta mira-
da de ella, que tiene la mosca detrds de la oreja.

Cuando llega el dirigente de la izquierda abertzale y se lo explica, se
acumulan las dudas. Llaman a la compafifa telefénica. Ningtin servicio
solicitado, ninguna reparacién pendiente, ningtn operario desplazado.

Dos agentes policiales con monos de la compaififa han pasado esa
mafiana por su casa. A trabajar. Y poco mds®.

Telefonistas (y 5)

Nueva portada de la caverna medidtica. Revela que Carod-Rovira lla-
mé a Otegi la vispera del 14-M. Y explica el contenido de la conversa-

69 Mientras se cerraba este libro le ha pasado lo mismo y con idéntico modus operandi a
un destacado miembro de la cultura y la sociedad civil catalanas. Dos falsos operarios de
Telefénica se personaron en su casa y le «arreglaron el teléfono». Entretanto, dos policias
le «visitaban» en el trabajo. Al llegar a casa, él y su compafiera ratificaron con la compaiifa
espafiola que no se habia enviado a nadie aquella mafiana y que no habfa ninguna notifi-
cacién de averia telefénica. Han interpuesto denuncia.
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cién. En cualquier otro pais, un escindalo. En la Spain is different, nada
nuevo bajo el sol. Parece que nos hemos acostumbrado. Y la duda real
es quién dispone los timings, cudndo se tienen que producir las filtra-
ciones y con qué voluntad politica. Y quién es el que llama a ABCy lo
filtra con la absoluta seguridad y tranquilidad personal de que nunca le
pasard nada. Nada de nada.

El resto, tragicémico. En una democracia de tan baja calidad, en la
que se espia a diputados, en la que se han practicado escuchas al rey y
en la que el PNV —a través de la Ertzaintza— pinchaba el teléfono del
lehendakari Garaikoetxea.

Pregunta retdrica pero recurrente: si con ellos hacen eso, si no hay
escrdpulos ni limites para pinchar a un rey o a un lehendakari, ;qué no
hardn contra los movimientos sociales?

En diciembre de 2005, en una pared de Gracia, un graffiti atin reza-
ba: No vemos a Dios, pero todo Dios nos ve a nosotros.

Graffiti impotente, pero cartesianamente exacto.

¢ Como vas de cambio, Juanita?

Audiencia Nacional. Octava orden de ingreso en prisién para Jon Idi-
goras. Garzén estrena la etapa de las fianzas multimillonarias.

—Prisién eludible bajo fianza de 300 millones —dice.

El viejo dirigente abertzale sonrie, gira la cabeza y le dice a su aboga-
da, Jone Goirizelaia:

—Juanita, llevas calderilla?

Garzén se sube por las paredes. En el pasillo, reverbera: «;Encima se
nos cachondea!». Idigoras era —es— de los que defienden que una re-
volucién sin humor es como un huevo sin yema. En el estilo salvadorefio
de Roque Dalton: «Prefiero tomarme el pelo / que tomarme en serio.

Unos anos antes, Luis del Olmo le estaba poniendo a parir en antena,
hasta el insulto: «El hijo de puta de Jon Idigoras». El locutor anuncid,
entonces, la entrada de una llamada desde el Pafs Vasco.

—Buenos dias, ;con quién hablamos...?
Y una voz inconfundible suelta:
—Con el hijo de puta de Jon Idigoras.

Persecuciones

Joxe Mari Olarra es miembro de la Mesa Nacional de Herri Batasuna.
Se dirige a una manifestacién y, cuando vuelve, ve tres hombres que
le han abierto el coche y estdn dentro, revolviéndolo todo. Se sienten
descubiertos y huyen. Olarra persigue a uno y estd a punto de atraparle,
cuando se refugia en una comisaria de la Ertzaintza. Saldrd dos horas
después. En libertad y sin cargos. Mutismo oficial.

Y ninguna investigacién. Sélo tirard del hilo el Equipo de Investi-
gacion del diario Egin’, cerrado en 1998 por Garzén y una tromba de
150 policias y todavia hoy sin juicio ni sentencia ni condena. El equipo
descubrird que se trataba de un agente del CESID en comisién de servi-
cio. Un capitdn de la Caballeria del Ejército: José Marfa Liniers Portillo.
Como ni jueces ni politicos investigan, el equipo de Egin decide no
andarse por las ramas y llamar al agente del CESID para poder saber
qué hacfa exactamente revolviendo en el coche del dirigente politico. Le
llaman a su mévil, mientras estd de vacaciones en Mdlaga. El militar
espafiol piensa que todo es una broma de compafieros hasta que se da
cuenta de que realmente le estdn llamando periodistas vascos. Cuelga y
desconecta el mévil. Y nunca mds se supo. Muchos meses después, en
una concentracién en San Sebastidn de Etxerat! (familiares de los pre-
sos politicos vascos) ante el Ayuntamiento, abandona el consistorio la
concejal del PP Marfa San Gil. Uno de los concentrados la insulta, cris-
pando el ambiente y tensdndolo todo. Es detenido por la Ertzaintza.

Un mes después, Ifiaki Anasagasti denunciard en el Parlamento es-
pafiol que era un agente del CESID.

70 Equipo de Investigacidn, Nueve afios de periodismo en Egin, Arakatzen, Orereta, 1999.
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Dialéctica de porros y porras

Hay porros y hay porras. Hay infiltrados, confidentes y chivatos. Al
margen del debate penalizacién/despenalizacién, de los aspectos sa-
nitarios que convierten el consumo compulsivo de drogas en pande-
mias, epidemias y en usos extendidos, hay otro elemento que hay que
considerar. La relacién entre consumo, ocio, control social y disidencia
politica. Una mezcla bastante explosiva. Porque el 4mbito policial pre-
ferido para captar y cooptar gente ha sido, a menudo, el consumo y la
posesién de drogas. Hay al menos dos casos de personas cercanas a los
movimientos que han sido «pilladas». Y que el precio para que no les
pasase nada era que pasaran informacién. El chantaje.

Y mds adn. El circuito de la droga, como el del proxenetismo, son 4m-
bitos con un elevado nivel de penetracién policial. Y con un dulce enve-
nenado: dinero fécil y enriquecimiento rdpido. Pero todo se sabe. Incluso
en el Pais Vasco donde, por ejemplo, se ha puesto de manifiesto el rol
politico de la droga como factor de desactivacién politica. El narco turco
Vedat Cigek declaré que introducia la heroina en el Pais Vasco escoltado
por agentes beneméritos, que le insistian en que era un castigo a la juven-
tud vasca por su apoyo a ETA. Este mismo 2006 ha caido la red principal
del speed vizcaino en el mayor decomiso conocido: estaba comandada
por dos conocidos ertzainas adscritos a la Unidad de Investigacién Cri-
minal. En la cdrcel de Ponent cae un delegado sindical ultra, funcionario
de prisiones implicado en una mafia de trédfico de drogas: a Josep Ramon
Juands, ex jefe de servicios de Brians y miembro de la Comisién de Asis-
tencia Social (sic) y de la junta de personal de Servicios Territoriales de la
Generalitat, se le intervienen 2,125 kilos de speed, 3,4 kilos de cocainay
1.000 pastillas de éxtasis, que en el libre mercado o en el mercado negro
de la cdrcel se habrian convertido en mds de 75.000 dosis.

Después de todo, hay una referencia histérica muy cercana y dema-
siado olvidada: la generacién de la heroina, en plena crisis de reestruc-
turacion capitalista, paro y desindustrializacién en tiempo de traiciones
y transiciones. Los estragos: 20.000 jévenes muertos. Una generacién
aplastada. Sabe mal que se olvide porque, ahora y desde hace ya afios,

en el hospital de la Vall d’Hebron ingresan cada fin de semana jévenes
psicéticos y desestructurados por el impacto de las drogas de diseno.

Después de la generacién de la heroina, ;tendremos generacién de
las drogas de disefio? ;Con los mismos impactos sanitarios y sociales,
devastadores, apdticos y desmovilizadores?

Hachis en La Rapita

1999. Operacién contra el trdfico de drogas en el puerto deportivo de
Sant Carles de la Rapita: 5.400 kilos de hachis decomisados. Una per-
sona sale del yate y se dispone a coger el coche. Es detenido. La opera-
cién pasa bastante desapercibida. ;Por qué?

Porque el detenido, que querfa proteger el yate, resulta ser Mdximo
Blanco Lépez, teniente coronel de la Guardia Civil. Es el ex nimero 2
de Intxaurrondo, mano derecha de Galindo. El mismo que en 1992,
ante el Servicio de Informacién de la Guardia Civil (Informe Arca de
Noé), acusé al general de realizar negocios ilegales desde 1981 con el
beneplécito de Benegas y Mugica, del PSOE. Ahora es Mdximo Blanco
—muy implicado en la trama de los GAL y en los horrores y dolores de
Intxaurrondo— quien trafica. Se sabe que, la semana antes, el jefe de la
red le ingresé 1.600.000 pesetas. Estd acreditado que en el Pafs Vasco
ya habfa recibido créditos del mafioso Plomos, asesinado por ETA. Dos
dias después de la detencién, Blanco entraba en la lujosa prisién militar
de Alcald, era cesado en sus funciones y se le abrfa un expediente gu-
bernativo por falta grave. Pero no se le expulsaba. Condecorado ocho
veces por el PP, Blanco, ex jefe Antidroga de Gipuzkoa, fue condenado
en 2003 a seis afios de cdrcel por narcotréfico. ;Y en 20052 En 2005
José Bono, ministro de Defensa y hoy presidente del Congreso de los
Diputados, firmaba su ascenso a coronel en un pais de chirigota.

Los negocios paralelos de Intxaurrondo salieron por primera vez a
la luz publica a raiz del Informe Navajas, realizado por el juez de San
Sebastidn Luis Navajas. El informe nacié de la misteriosa desaparicién
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de 1.000 kilos de heroina decomisados en una lonja de Irun, 260 de los
cuales reaparecieron colocados en Galicia. Los capos gallegos asegura-
ron que se los habian vendido agentes de Intxaurrondo, entonces bajo
mando de Rodriguez Galindo.

Las diligencias 491/91 de Navajas, sin embargo, nacieron malditas,
porque en ellas se acusaba a los agentes de Intxaurrondo —el bastién de
la lucha contra ETA— de narcotréfico y otras mafias de contrabando, a
partir de informes de la Guardia Civil y la afirmacién taxativa del man-
do Pedro Catalén de que Intxaurrondo era «un foco de corrupciény.
En nombre de la lucha antiterrorista, no obstante, habia que taparlo
todo”". Y el diligente fiscal general, Javier Moscoso, cerré alegremente
el informe bajo siete llaves, no sin antes enviar copias a Alfonso Guerra
y a un ladrén llamado Luis Rolddn. Era la guerra sucia, mezclada con
negocios millonarios y tréfico de drogas, que protagonizaban los AT-1,
el grupo de élite que asesind en cal viva a Lasa y a Zabala y que ahogé
en la bafiera a Mikel Zabalza. Y que sabfan que disfrutaban de la mds
absoluta de las impunidades. Mientras torturaban, también se enrique-
cfan. Con el contrabando de tabaco y el narcotrifico.

No fueron los tnicos: el teniente coronel Rafael Masa fue expulsado
del cuerpo en 1995 por torturas; en 1999 fue readmitido; en 2001, en
activo, fue detenido en La Costera (Valencia) por tréfico de drogas: 188
kilos de cocaina pura. En el momento de la detencién tenfa cursada una
orden de busqueda y captura como imputado por el asesinato de Santi
Brouard.

La guerra sucia obliga. Como con Galindo, cuando, ya preso y gober-
nando el PP, seguifa cobrando a final de mes su némina nada precaria.
Como con los GAL: después de todos los escdndalos, hoy todavia hay
mercenarios que cobran pensién por los servicios prestados al Estado en
la estrategia de la tensién que protagonizaron durante la Transicién y en el
terrorismo de Estado de la década de los ochenta bajo el sello de los GAL.

A dia de hoy siguen cobrando. No es ninguna broma.

Puntualmente y a final de mes.

71 Pepe Rei, La Red Galindo, Txalaparta, Tafalla, 1994.

UCIFA, antologia de la impunidad

Impunidad antolégica de hemeroteca. En 1992 estall$ el escdndalo.
Los mandos de la Unidad Central de Investigacién Fiscal y Antidroga
(UCIFA) de la Guardia Civil son detenidos... por narcotrdfico. Es decir,
los responsables de combatir el trdfico, pillados in fraganti traficando.

Titulares de prensa de 1997: duras penas de prisién para jefes de la
Guardia Civil por tréfico de drogas y un delito continuado contra la sa-
lud publica. Los guardias del caso UCIFA formaron una organizacién
de «narcos», segtin la sentencia.

Titulares de prensa de febrero de 1998: Interior todavia mantiene en
puestos operativos a guardias del caso UCIFA. El coronel Quintero
preside concursos de ascensos y tres mds han sido ascendidos en los
ultimos meses.

Titulares de prensa de enero de 1999: el Tribunal Supremo ratifica
la sentencia y considera que «no estdn todos los que son». Procesados
piden el indulto.

Titular de prensa del 13 de mayo de 1999: el Ministerio de Defensa con-
cede una pensién vitalicia al coronel Pindado, cerebro del caso UCIFA.

Titulares de prensa del 7 de septiembre de 1999: los responsables del
«caso UCIFA» se encuentran en libertad desde agosto. No han cumpli-
do ni un afio de los ocho de condena.

Titulares de prensa del 21 de septiembre de 1999: Fiscalia Anticorrup-
cién ordena el reingreso en prision de los mandos del caso UCIFA.

Por la prensa no supimos mds. La tltima noticia que tuvimos es que,
en 2003, el ex coronel José Ramén Pindado —investigado también por
la muerte de la miembro de ETA Luzia Urigoitia, muerta de un tiro a
quemarropa en la nuca mientras era detenida— viajaba de nuevo a la
prisién de Alcald.

Pero esta vez, para visitar a un preso: el general Galindo.
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Encarcelados

Pere Comellas, insumiso.

Los 14 antifascistas encarcelados el 12 de octubre de 1999.

Los chicos de Tora, los menores de Sants, los encarcelados de la
Cumbre o Carlos Jacobo, 19 dias preso en la Trinitat en la causa que
abria la persecucién contra los Tres de Gracia.

Los anarquistas, los inmigrantes de la operacién Estany y el coman-
do Dixan, los presos del 4-F.

Laura, Juanra, Diego, Zigor, Peru, Asier, Puri...

Los presos y presas de este ciclo de luchas y hostias recibidas.

La madre de Ester

No pesa ni 60 kilos. Apenas mide un metro sesenta. Estd sentada en el
banquillo de los acusados. Es una de las 22 personas detenidas y las 35
heridas en la manifestacién contra el Banco Mundial el 24 de junio de
2001. Y ahora la quieren juzgar por agresion.

Un policia fornido y enorme dice que fue ella quien le agredié.

La imagen es cémica, absurda, hilarante. Goliat contra una madre.

El juez no puede contener el asombro.

Absuelve a la madre.

Y se acababa la comedia y la pantomima. Pero la madre de Ester ha
estado un ano imputada por una agresién a un policia con porra y escu-
do que le saca tres cabezas y pesa, como muy poco, mds del doble.

Europol o la cloaca europea

La Unién Europea. Tres pilares: mercado, policia y ejército. Todo un
Estado. Dentro del Estado, otro Estado. Cincuenta afios de lucha con-

trainsurgente y guerra psicoldgica anticomunista en Europa dan para
mucho. Lo dijo una sentencia judicial italiana en 1991: la siniestra Red
Gladio articulada por la OTAN era «un ejército secreto vinculado a la
Alianza Atldntica y creado por la CIA durante los afios 50 para impedir
por cualquier medio (terrorismo incluido) la llegada al Poder de cual-
quier partido o persona sin la adecuada sintonfa con Washington». Lo
reconocié el ministro belga de Defensa, Guy Coéme: «la red existia en
toda Europa y jugé a la estrategia de la tensidn terrorista para justificar
regimenes duros en Europav.

De Gladio sale el Grupo Trevi (Terrorismo, Radicalismo, Emigra-
cién, Violencia, Integrismo) en 1976. Trevi es el embrién de Europol y el
actual Estado policial europeo, fuera de cualquier tipo de control demo-
crdtico. Entre medias estd la creacién del Grupo Pompidou, el Grupo de
Berna, el Grupo de Viena, que acabardn definiendo la arquitectura y los
protocolos policiales europeos: toda una puerta abierta a la impunidad.

La Europol, paralela, incontrolada e incontrolable, entré en funcio-
namiento el 1 de enero de 1999. En el Estado espafiol se estrené en el
macrocomplejo policial de Canillas, distrito madrilefio de Hortaleza,
desde donde aplicaba minuciosamente las directrices precisas que emi-
tia el eurocomisario Jiirgen Storbeck: «en la lucha anticriminal, interesa
también la vida sexual de las personas.

Para conseguirlo dispone del Sistema Informdtico Schengen (SIS), la
eurobase de los eurodatos de la eurorrepresion, que se extiende impune-
mente desde los sensores de infrarrojos y las alambradas electrificadas
de Ceuta financiadas por la UE hasta cualquier suburbio de cada co-
nurbacién europea. Con un objetivo que es todo un cldsico: el control
estricto de la pobreza y la fuerza de trabajo. Légica de mercado libre:
reduccién de riesgos, garantias de beneficios imparables, explotacién
bajo control. La légica sistémica del sistema econémico: en las cloacas
del capital europeo.
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Euroejército busca enemigo

Como el Eurogjército. Imperialismo puro. Tercer objetivo formal decla-
rado: «defender los intereses europeos en todo el mundo». Por si alguien
requiere aclaraciones precisas, Eduardo Serra es uno de los hombres de
la CIA en el Estado espafiol que se lo puede aclarar. Serra, triple minis-
tro de Defensa con UCD y PP, y secretario de Defensa con el PSOE,
fue muy didfano: «El Ejército espafiol intervendrd en cualquier lugar
del mundo al que haga falta ir para garantizar el suministro de petrdleo
a los ciudadanos espafoles».

Tanta acumulacién espafiola de experiencia represiva —en dictadura
y en democradura— hizo a los mandos hispdnicos llegar a los podios
del euroejército y la eurorrepresién, tocados con tricornio.

Cuando la UE realizaba la cumbre de Barcelona en marzo de 2002
(mds de 100 detenidos, 10.000 policias tomando la ciudad), dirigfa la
PESC y la OTAN Javier Solana (el joven socialista que en los ochenta
lideraba los mitines contra la Alianza Atldntica) y Juan Ortufio era el
mando superior del Eurocuerpo.

En el 4mbito policial, en primera linea de la Unidad Antiterrorista de
Europol, estaba Mariano Simancas. Y el presidente europeo de Interpol
era Jesus Espigares, que entré en la policia en 1968, pasé por la Brigada
Antiterrorista de Barcelona (embrién del 6) y al que se acusé en An-
dalucia de «perseguir al sindicalismo», segtin la central policial ANPU,
poco sospechosa —en general— de nada de nada y menos adn de estar
a la izquierda de Dios.

Eran los dias en que se acababa de aprobar la euroorden de extra-
dicién. Que —en palabras del abogado Endika Zulueta— implicaba
e implica «el triunfo de la arbitrariedad, la eliminacién de recursos y
garantias juridicas y la destruccién de la nocién de delito politico que
habia construido el nicleo central del derecho liberal continental des-
pués de la Revolucién Francesa». Adids, Montesquieu, vaya.

Después de todo, fue un ciudadano cataldn, Juanra Rodriguez, el
primero en probarla, pese a que tardé diez meses en producirse por
las dudas legales de los tribunales neerlandeses ante los recursos pre-

sentados por el activista cataldn. Su detencién sirvié también —como
acostumbra a pasar— para registrar de paso catorce centros sociales ho-
landeses que preparaban las protestas contra la boda del principe neer-
landés que, cosas de dinastias dindsticas, se enlazaba con la hija de un
ministro de la dictadura argentina de las torturas y las desapariciones.

Esta euroorden de excepcién fue alentada, promovida y bendecida
por Aznar y recibida con jubilo por Rajoy, que nos aclaré que eso de los
derechos y las libertades no son mds que disquisiciones técnicas. Lo mismo
debian pensar los agentes de la Guardia Civil que interrogaban a Juanra
en dependencias policiales holandesas.

Represién europea con patente espafiola, pues.

Por los mismos tiempos, Arcadi Oliveres escribia:

Hace dos arios se presentd un proyecto europeo para reducir la capacidad
de admitir, no inmigrantes, sino refugiados de guerra. El responsable de
esta normativa se llama José Maria Aznar.

La reserva espiritual de Occidente en plena forma.

Cosas que me olvidaba

Los vuelos de la CIA y la complicidad europea. En una reunién de la
OTAN, el ministro britdnico Jack Straw le espeté a su homdélogo belga,
Karel de Gucht:

—:No dijiste que habifas quedado tan satisfecho después de cenar
con Rice?

Cenas en reservados con Condoleezza Rice y pactos de silencio blin-
dado. Carlo Giuliani, asesinado en Génova; el asalto a la Escuela Diez
al grito de «Viva i/ Duce». Una parte de los agentes que part1c1paron
en aquella represién murieron en el ataque de la resistencia iraqu{ en
Nasiriya. La globalizacién, ya se sabe. Guantdnamo, un secuestro de la
CIA a plena luz del dia en medio de Mildn. Una pintada en una pared:
«La guerra es el terrorismo de los ricos y el terrorismo es la guerra de los
pobres». Un editorial de Newsweek cuando cayé el muro de Berlin: «La
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guerra entre pobres y ricos ha acabado. Y los pobres la han perdido». El
muro de Ceuta y Melilla; el muro de Palestina; el muro Norte-Sur, los
muros de nuestros barrios. Setenta mil personas que sucumben cada
dia al hambre evitable y a la enfermedad curable. Trescientos sesenta
multimillonarios que acumulan la misma riqueza que la mitad de la
humanidad. Una cita desde el Madrid auténomo en un estudio sobre
sindicalismo, paro y exclusién del CAES —que no la FAES—:

El fascismo no se construye hoy, como hace 60 afios, en contra de la de-
mocracia, sino en su nombre.

Alguien escribi6: «police partout, justice nulle part». Policia en todas
partes y justicia en ninguna. Lo escribié —;ya hace un siglo?>— Victor
Hugo. El mismo, no obstante, que habia dejado escrito: «aquellos que
viven son aquellos que luchany.

Con el derecho a la dltima palabra antes de ser condenada a muerte
por Manfred Roeder, el sddico fiscal de las SS, una militante comunista
hingara, miembro de la red de espionaje La Orquesta Roja que hizo
tambalear al III Reich, levanta el pufo, sonrie y dice:

—Estoy orgullosa de haber contribuido un poquito a la causa del
comunismo en el mundo.

Manfred, histérico, le ordend:

—Quitese esa sonrisa.

—Antes me tendrd que matar —concluy6 la militante, sonriendo.

Sonriendo con una sonrisa concluyente que adn nos dura. Y que nos
salva cada dia.

La guerra del Norte (2)

Le detienen. En la cadena autonémica TV3 («la nuestra», reza el slogan
oficial) emiten la noticia con el anagrama de ETA como logotipo recu-
rrente. No sabes si hablan de Sants o de Hernani.

Lo han detenido por un ataque a un cajero automdtico en Barcelo-
na. Le han registrado el piso. Todo bien desordenado. Han estado alli

tres horas. Jordi, ante el desorden, ha llegado a decir: «;Y asi queréis
gobernar un pais?». Han encontrado cartas con un preso acusado de
colaborar con ETA. «Bingo», piensa la policfa: ya tenemos filén me-
didtico. Como el «bingo» que le solté un guardia civil encapuchado a
Martxelo Otamendi cuando, registrando su despacho, encontraron el
tltimo Zutabe de ETA, que se remite a la prensa periédicamente. Los
«;bingos!» y los clavos ardiendo —cualquier cosa sirve— que se explo-
tan medidticamente cuando se instala la maldita doctrina preventiva de
detener primero y, después, buscar las pruebas.

Sélo por la correspondencia personal encontrada, y ventilada a los
cuatro vientos por la Oficina de Prensa de la policfa, TV3 da la noticia
con el anagrama de ETA detrds de la presentadora, a pesar de que la
detencién se ha producido por unos hechos sucedidos en Sants ajenos
absolutamente a la realidad vasca.

Después, todo serdn disculpas. La letania: nos lo dijo la policia. £/
Paisy La Vanguardia, no obstante, no querrdn rectificar. Y serd meses
después cuando la justicia les obligard a hacerlo.

De ETA, nada de nada. Desvanecida una vez mds. Segin lo publica-
do por La Vanguardia y El Pais. Palabra de Godé y del grupo PRISA,

obligados a acatar sentencia judicial firme.

Becarios

Hay policfas que deberfan volver a la academia (de Avila, de Mollet o la
que les corresponda) a hacer la revélida en derechos, libertades y garan-
tias juridicas. En Berga, un joven se persona para cursar una denuncia
por una agresion, ocurrida la noche anterior. Pero la otra parte de la
pelea juvenil ha denunciado primero, y le comunican que estd detenido.
Los acompaifiantes, sorprendidos, dicen que primero le dejen tramitar
la denuncia. Y un mosso joven aduce alegremente:

—Una persona denunciada no puede poner una denuncia en 24
horas.
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Una amiga se indigna y le dice:

—Pero ;usted dénde ha estudiado Derecho?

El mosso inventor se calla y hace venir al inspector, que dice que no
le gustan las denuncias cruzadas, porque son un papeleo de agdrrate y
no te menees y que prefieren unificarlo todo en un solo atestado. Pereza
pura. Y dice que la segunda denuncia ya se incorporard.

Mis despropésitos. Un detenido aleatorio en Gracia por la Guardia
Urbana, en la calle Torrent de I’Olla. Estaba mirando una pelea desde
la barrera. La Policia Municipal le detiene.

—Porque me da la gana.

Lacénica respuesta. Mientras esposan al chico, un amigo suyo, En-
ric, le recomienda:

—Cuando llegues a comisarfa, pide un hdbeas corpus.

El cabo municipal se gira y espeta:

—iiUsted también, detenido!!

Perplejo, el amigo del amigo dice:

—:Yo?? ;5:Por qué???

El cabo se lo piensa. Y después de echar humo por la cabeza sugiere:

—Por dar consejos pricticos a un sospechoso de haber cometido un
delito.

Estallan las risas: un delito inexistente en el Cédigo Penal vigente.

Si no figuran, se los inventan. Esta es la ténica de la cruda realidad.
Y asi es como Enric acabd en comisarfa acusado de recomendar un
hdbeas corpus a un amigo detenido. El delito es tan inexistente que
Enric saldrd sin cargos. Y el amigo serd absuelto. Antes, cuando los
municipales transfieren a los detenidos a la policia espafola, un agente
del cuerpo estatal abronca al caporal 12.275, conocido en Gracia con el
sobrenombre del Sheriff; y estalla:

—Estamos hartos de que nos traigas detenidos que no han hecho
nada.

Antes de terminar

En los barrios de Tetudn y en Tdnger ya conocen el Centro de Interna-
miento de Extranjeros de La Verneda, donde la cultura de emergencia
puede encerraralas personas inmigrantes hasta 40 dfas antes de deportar-
los. Deportarlos drogados, si toca, como ordené Mayor Oreja en 1996.

El vern cataldn o aliso es un drbol que crecia en el distrito de San
Marti de Provengals. Paradojas botdnicas del lenguaje universal: «in-
txaurrondo» es —traducido al castellano— «nogal». Antiguos noguera-
les y alisares en los que hoy se destrozan disidencias y pobrezas.

Mds pedazos y retazos. Cuando la Guardia Civil robaba urnas du-
rante la consulta popular por la abolicién de la deuda externa en Mata-
r6. Cuando, en plena calle, Jordi te sefiala con la vena en el cuello gri-
tdndote: «Vosotros estdis detrds y seréis los primeros en caer». Cuando
te hacen llegar oficiosamente que te vayas preparando, que «te tienen
muchas ganas», o cuando, acabando este libro y tras una concentracién
solidaria desconvocada, un agente de paisano te flirtea: «;Qué, cémo va
el libro?». Cuando la Barcelona armada arremete contra los vecinos del
Forat de la Vergonya por creer en los espacios comunitarios y autogestio-
nar un parque verdaderamente publico y popular. Cuando, en 2001, la
revuelta de la Kabilia gritaba: «No nos podéis matar, ya estamos muer-
tos»; alguna gente que se vende y tantisima que no se deja comprar; los
que, viniendo del norte-viniendo del sur, no creemos en las fronteras; el
Brecht revisitado de Ferran Ferndndez («Hay gente que hace locuras un
dia y es buena; hay gente que hace locuras toda la vida, esos son los im-
prescindibles»); el legado de Patxi Zamoro que puso los puntos sobre las
fes diciéndonos: «La cdrcel la hacen para vosotros, los que estdis fuera,
para que no sepdis lo que pasa dentro». El mérito, que es estar cansado
y seguir. Si no, ;dénde estd el mérito? Lo dificil, que no es caer, sino
volverse a levantar. Una vez tras otra.

Sobre las luchas populares y los pueblos en procesos de liberacién,
Gilles Perrault sentencid:

Ganan los pueblos que acaban aguantando quince minutos mds que
el enemigo.
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Por estas calles hace diez afios que llevamos «aguantando» un cuarto
de hora mds. Y aqui estamos todavia, sobre todo, porque seguimos re-
sistiendo quince minutos mds.

Aguantando, aguanténdonos y aguantdndolos. A los del 6.

Profilaxis

Estreno de los Mossos en grandes acontecimientos. Cumbre Eurome-
diterrdnea, diez afios después: Barcelona tomada. Cinco mil seiscientos
agentes. Cuando termina la segunda manifestacién a las puertas de un
Forum armado, la profilaxis asoma la cabeza. Delante, una masa de
agentes armados y furgonetas acorazadas blindan la Diagonal. Enfren-
te, 4.000 personas. En los laterales, circundando a toda la multitud,
decenas y decenas de agentes de paisano, en grupos de cinco o diez.
Con la cara tapada, posicién bélica y gesto provocador. Dan miedo.
Absoluto miedo. Es la disuasién por la via de la fuerza.

La imposicién en la calle de la cultura del pdnico. Incluso hay adap-
taciones tecnoldgicas sostenibles: un activista del movimiento okupa es
seguido en su medio habitual de transporte: la bicicleta. Y ves un compa-
fiero en bici (per)seguido, 20 metros detrds, por dos bicis de paisano que
hacen lo imposible por no perder la estela solidaria del primer ciclista.

Dias después, el legal team constituido por abogados catalanes y euro-
peos hace publico su informe: despliegue policial «totalmente desmesu-
rado y desproporcionado respecto a una concentracién y unas manifes-
taciones ciudadanas absolutamente pacificas, anunciadas publicamente
y apoyadas por un conjunto de entidades que quisieron hacer patente su
desacuerdo con las politicas europeas y estatales que se llevan a cabo en
la zona del Mediterrdneo». El informe también inclufa la denuncia del
desalojo repentino —expulsando a turistas y paseantes— y cierre a cal
y canto de todo el Parque de la Ciutadella. Se habia blindado el parque
el sébado por la tarde para evitar que una manifestacién por el derecho
a la vivienda llegase hasta las puertas del Parlament.

Después, la clase politica refunfufia y reniega porque la gente no par-
ticipa. Falsa queja hipdcrita y plafidera. Reniegan porque no participa
como ellos quieren obligar a participar: obedeciendo déciles, aplau-
diendo sumisos, aspirando a ser como ellos. Y no soportan que la gente
elija otras vias y otros caminos: por ejemplo, que se vaya al Parlament
a decir que no hacen nada por el derecho a la vivienda. Motivo por el
cual te envian un ejército de policias a decirte que «eso no toca»; que
si quieres guerra, la tendrds; y que si Dios los cria y ellos se juntan, la
policia los disuelve. Profildcticamente.

Videovigilar la protesta

Manual de Mossos. Manual de Mollet. Manual de la Escola de Policia
de Catalunya que pagamos entre todas y todos. Afio 2006.Se anuncia
una nueva hornada de 3.000 agentes. En las aulas de formacién les en-
trenardn también en lo siguiente, bajo el rimbombante titulo «Cdmaras
méviles en manifestaciones y disturbios en lugares publicos». Transcri-
bimos literalmente (faltas de ortografia incluidas):

Esta grabacion la podemos efectuar mostrandonos a los manifestantes
0 de uniforme o sin uniforme medio camuflados con el resto de la prensa
0 bien escondidos en la ventana de algiin edificio. Realmente para poder
cubrir un reportaje en una manifestacion el ideal es cuantas mds cdmaras
mejor, pero lo minimo serian dos cdmaras una a pie de calle moviéndose y
otro en un lugar fija grabando los PG.

En el primer caso tendremos que trabajar mucho con la cdmara en au-
tomdtico, con planos angulares y en cuando tengamos que coger alguna
cara acercindonos rdpidamente con el zoom. Tenemos que tener cuidado
porque la cdmara molesta muchos a los manifestantes y es muy ficil recibir
alguna agresion.

En el segundo caso con la cdmara camuflada en un piso u oficinas nos
encontramos con uno de los reportajes mds complicados de efectuar por las
caracteristicas del reportaje, no nos pueden ver y nosotros tenemos que ver,
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también tendremos que trabajar con las condiciones naturales del sitio,
poca luz, movimientos de lo que queremos grabar, objetos que se inter-
pongan entre la cimara, dificultades fisicas desde el lugar que grabamos,
distancia a la que nos tenemos que colocar etc. Podriamos decir que en estos
reportajes todo son inconvenientes.

Los lugares habituales donde se coloca el operador con la cdmara son
desde la ventana de un piso u oficinas.

Es muy importante preparar bien la colocacién de la cdmara, y conocer
bien el espacio fisico que se tiene que grabar. Por eso es conveniente com-
probar el lugar por anticipado y escoger el sitio mds adecuado para colocar
la cdmara. Tendremos que tener presente que no se puede ver la cdmara, y
esto nos limitard mucho a la hora de encuadrar el plano.

Si elegimos una ventana de un piso, es conveniente un lugar elevado
donde no molesten los drboles y se visualice toda la manifestacion.

En este caso la utilizacion del zoom y el tres pies es imprescindible.

En primer lugar trabajaremos lo mds cémodo posible. Colocaremos el
tres pies a una altura correcta y con una friccion de la rétula apropiada, es
conveniente llevar un monitor pequeiio para no tener que estar continua-
mente mirando por el visor.

Cdmaras fijas en manifestaciones y disturbios en lugares piblicos

En este caso lo que se hace es aprovechar las grabaciones de las cdmaras
de seguridad que estdn colocadas para vigilar dependencias, centros comer-
ciales, estamentos oficiales etc. En el caso de producirse unos disturbios y
que la cdmara grabas los hechos se tendrd que pedir con cardcter de urgen-
cia a la comision.

También tenemos que tener en cuenta que las cdmaras fijas utilizadas por
los cuerpos y fuerzas de seguridad del estado tienen que ser anunciadas.

Por si con eso no bastara, siguen con otras técnicas para casos de
catdstrofes y actos terroristas que siempre pueden tener doble uso:

En caso de efectuar grabaciones aéreas tenemos un servicio de helicdptero
que puede grabar con video con una cdmara colocada debajo del helicdp-
tero dentro de una bola que llamamos Wescam y que permite realizar un
movimiento rotatorio de 360 grados y un zoom muy preciso con una gran
estabilidad de la cdimara.

Antes, el redactor del manual habia advertido que todo ello «puede
suponer un vacio legal». Y habia escrito:

La Ley Orgdnica 4/1997, de 4 de agosto, regula la utilizacién de las vi-
deo cdmaras por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado en lugares
pilblicos.

Esta ley ha creado una comision en la que se tiene que solicitar una
autorizacion para grabar en lugares piiblicos; si por el cardcter urgente del
asunto no se puede solicitar la autorizacion, hay un plazo mdximo de tres
dias para ponerlo en conocimiento, mediante informe motivado. Si poste-
riormente este informe es denegado por la comision se tendrd que destruir
la grabacion efectuada. Todas las grabaciones que no recojan la realizacion
de ningiin hecho ilicito se destruirdn en un plazo de 30 dias y no se podrdn
hacer copias ni manipulaciones de las imdgenes.

Y una sola pregunta: si no envian las imdgenes a la comisién, no hace
falta que nadie ordene su destruccién, ;verdad? Y una sola reflexién:
¢quién garantiza que en el lapso de tiempo establecido —entre tres
y treinta dfas— la informacién «sensible» no es vaciada, procesada o
almacenada en otros soportes o formatos?

Asi son las clases tedricas de cémo grabar hasta la dltima gesticula-
cién del malestar, cémo monitorizar la protesta y cémo archivar hasta
la dltima chispa de disidencia.

Lecciones magistrales de la era del control social expansivo e inten-
sivo.

Todo financiado con el dinero de nuestros bolsillos, que pagan a
quien nos reprime.

161 bases de datos

De la orientacién sexual a las suscripciones de prensa, de la salud a la
raza, de las aficiones a las afiliaciones e, incluso, de la lengua materna
al cédigo genético, los datos personales de la ciudadania se almacenan
en los ficheros policiales espafoles. Son los usos represivos de la telem4-
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tica, la cibernética y la informdtica en estos tiempos que corren. En el
Estado espaifiol, al margen de los dispositivos alegales e ilegales de que
disponen los servicios de inteligencia, funcionan 161 bases de datos
policiales de forma cotidiana y rutinaria. 49 pertenecen al CNDP, 9 a
la Guardia Civil y 103 mds estdn controlados por la Administracién
Pablica, organismos dependientes y entidades privadas. PISO13 recoge
todos los alquileres y propiedades de pisos, BELINF los contratos con
compaifas telefénicas, ESTRECHO todos los coches que cruzan el
estrecho de Gibraltar; PERPOL recoge hasta 60 datos de cualquier per-
sona que haya sido detenida, investigada o incluida en algiin atestado o
sumario... Y asi, hasta 161 bases de datos.

Es el control reticular inspirado en el modelo alemdn. El teorema de
los grupos de riesgo y la guerra preventiva. Y todavia hay que anadir el SIS
(Schengen Information System) y el SINERE (Supplementary Informa-
tion Request at National Entry) de la Unién Europea, fuera de cualquier
sistema de control. El SIS es una base de datos policial europea que re-
copila fichas de hasta nueve millones de personas. El SINERE es un
eurofichero criminal para requerir informacién complementaria en las
fronteras. Lo descubrimos con motivo de las cumbres antiglobalizacién y
las retenciones de autobuses en los pasos fronterizos: resulta que el movi-
miento altermundista consta. Con una catalogacién recurrente: «crimi-
nalidad transnacional organizada». Junto al terrorismo, el proxenetismoy
el narcotrafico. Ya se sabe, todo es lo mismo. Y va al mismo saco.

La joya de la corona

Reino de Espafia. San Lorenzo de El Escorial. La vieja Castilla. A po-
cos kilémetros, los buinkers mds preciados del Estado. Alli donde se
acumula toda la informacién. El corazén de la bestia.

Todos los millones de datos y fichas personales estdn custodiados
en un antiguo seminario de apariencia neutral reformado durante los
afios ochenta. El edificio, de 130.000 metros cuadrados, estd rodeado

de vallas electrificadas, accesos restringidos y tres sistemas de seguridad
independientes que lo custodian.

Trabajan alli 218 policias y estd considerado legalmente como centro
de alta seguridad. Tiene capacidad para aislarse durante cuatro meses,
con veinte apartamentos, cdmaras frigorificas que almacenan alimentos
para 120 dias, equipos electrénicos auténomos y un sistema alternativo
de transmisién y comunicacién de datos.

Cada dfa se actualizan los archivos. De los ciudadanos de cristal.

Es el Gran Hermano. Doblando la esquina.

Berta es nombre de mujer...

El cerebro del Estado se llamaba Berta. Y ahora se llama Clara. En
cuanto al uso reiterado de nombres femeninos —el ordenador central
de Hacienda se llama Rita— el comisario jefe de informdtica, Mauricio
Pastor, afirma: «Le hemos puesto nombre de mujer porque ellas son mds
trabajadoras, mds constantes, mds silenciosas y no se quejan». El de la
Guardia Civil, cuerpo militar y militarizado, adn se llama «Duque de
Ahumada», no obstante.

Berta era un Siemens H-90 y H-100 que ocupaba trece armarios y
que Clara ha dejado obsoleto. Clara es un Sun Microsystems duplicado
que sélo necesita dos muebles y que tiene una capacidad, cada uno, de
tres terabytes (tres billones de unidades bdsicas de informacién de un
ordenador). La bromita ha costado 490 millones de euros.

Berta, s6lo en 1999, recibié 49 millones de consultasy, en determina-
das horas, tenfa 3.000 consultas on/ine al mismo tiempo, poniéndose al
48% de su capacidad. Clara ha pulverizado el récord: 3.000 consultas
simultdneas sélo supondrian el 12% de su capacidad. Puede soportar
30.000 consultas al mismo tiempo.

Clara tiene cuatro copias de seguridad. Una, junto a los ordenadores
centrales. Dos en los bunkers del mismo centro, a 40 metros bajo tierra,
y una cuarta en un punto indeterminado de Castilla-La Mancha.
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Tendremos que parafrasear a Machado, alterdndolo. La sociedad cas-
tellana todavia continda «<menospreciando todo lo que ignora». La socie-
dad policial, sin embargo, menosprecia todo lo que conoce perfectamente.

Desde San Lorenzo de El Escorial.

Rastros cotidianos

Control de iris en los aeropuertos; correos electrénicos guardados dos
afos; cdmaras de control biométrico; registro de relaciones afectivas
y sexuales; GPS; ingentes bases de datos; satélites; perfiles de consu-
mo. Son algunas de las modernas férmulas del control social, que nos
controlan hasta el séptimo suefo, en la l6gica de una guerra que se
acrecienta. Decdlogo del control social publico y privado en tiempos
del neoliberalismo desde los EE. UU.”:

Oscar Gandy ha identificado once categorias de informacion personal
que ya residen rutinariamente en bases de datos piiblicas y privadas, inter-
pretables por las mdquinas y conectadas a la Red. Las mencionadas cate-
gorias son:

1. Informacion personal para identificar y calificar, que incluye certifi-
cado de nacimiento, permiso de conducir, pasaporte, censo electoral, regis-
tros de vehiculos, libro escolar y expediente académico, libro de familia...

2. Informacion financiera, que incluye historial bancario, cuentas ban-
carias, tarjetas de crédito y de cajeros automdticos, otras tarjetas de crédito
(de financiacidn, monedero, de conexion a la red bancaria), financiaciones
actuales y pasadas, impuestos, inversiones y bonos, cheques de viage...

3. Informacion sobre pélizas de companias de seguros, que incluye se-
guros de salud, del coche, de la casa, de negocios, con cobertura general o
especifica, individuales o colectivos...

72 Citado en Ray Mithamn, E/ fin de la intimidad, Paidés, Barcelona, 2004; Oscar H.
Gandy Jr., The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal Information, Boulder, Colo-
rado, Westview Press, 1993, pdg. 63.

4. Informacion sobre servicios sociales, que incluye seguridad social, mu-
tuas de salud, ingresos y privilegios laborales, subsidios de desempleo, de in-
capacidad, pensiones, cupos de servicios gubernamentales, subsidios y privi-
legios para veteranos...

5. Informacidn sobre servicios domésticos, que incluye teléfono, electri-
cidad, gas natural, calefaccion, television por cable (conexion a Internet),
limpieza e higiene, residuos, seguridad, entregas a domicilio...

6. Informacion sobre propiedades inmobiliarias, relacionada con com-
pras, ventas, alquileres, leasings...

7. Informacidn sobre ocio y tiempo libre, que incluye itinerarios de viaje,
perfiles de recreo, vehiculos y alquileres, reservas de alojamiento, de billetes
de avidn, de barco, de tren, reservas para espectdculos, suscripciones a dia-
rios y revistas, suscripciones a programas de television por cable...

8. Informacidn sobre consumo, como tarjetas de crédito comerciales, cuen-
tas comerciales, financiaciones, arrendamientos y alquileres, compras e infor-
macidn sobre productos, suscripciones a catdlogos, tallas de ropa y calzado...

9. Informacion laboral, que incluye solicitudes laborales, exdmenes mé-
dicos, referencias, objetivos y éxitos laborales, curriculum e historial profe-
sional, solicitudes a empresas de colocacion laboral...

10. Informacion educativa, que incluye solicitudes de ingreso en escuelas
y universidades, libro escolar, expediente académico, referencias, estudios
no reglados y actividades extracurriculares, asociacion a clubs y otras orga-
nizaciones, premios y sanciones, graduacion...

11. Informacién judicial, que incluye expedientes judiciales, servicios de
abogados, articulos e informes de prensa, servicios de indexacién y resumen...

Aqui y ahora, los Mossos emplean el Analyst Book, un sistema de
compilacién y cruce de datos.

Es decir, donde vas sumando puntos cada vez que piensas mal.
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Verbena de Habeas Corpus”

Todo empieza con un ataque de testosterona policial de Ramdn, jefe
de la Unidad de Intervencién Policial. La policia llega tarde, mal e im-
provisadamente a la accién de protesta pacifica contra el CIE en cons-
truccién de la Zona Franca, el sdibado de San Juan de 2006. Desde La
Jonquera llegan los efectivos de la policia espafiola, desde Manresa los
Mossos d’Esquadra. Los primeros en llegar han sido dos miembros de
la policia canina, acompafiados de los respectivos perros. En un ataque
nervioso y rabioso, acabado de levantar, Ramén ordena detener hasta al
apuntador («Nos entran en casa y nos damos cuenta una hora después»,
debe pensar). Primero los activistas. Los abogados protestan, y enfilan
la gloriosa senda de la detencién. Los periodistas intentan informar. Y
también acaban detenidos. Paradojas policiales, todos son trasladados a
los calabozos de La Verneda: del futuro al actual centro de internamien-
to de inmigrantes pobres. Dos de los detenidos tienen que guiar al coche
patrulla de los Mossos, que se ha perdido por las calles de La Mina.

La huida adelante continda. Aparecen los viejos conocidos del Grupo
6, que instruirdn los atestados encabezados por un jordi euférico que
volverd a demostrar que se sabe la vida cotidiana de los militantes con
pelos y sefales. Mientras tanto, Vanesa, flamante jefa de prensa, o algu-
no de sus adjuntos en prdcticas de guerra informativa, se llena de gloria
con un fax para la antologia del disparate policial: «asalto», «violencia»,
«no se han empleado armas de fuego por responsabilidad», «amigos de
los anarquistas que colocan bombas en Barcelona». Comunicado para-
ddjico que habla de 59 okupas detenidos por dafios, mientras dos lineas
mds abajo destaca que «los dafos no son resefiables». Horas después,
dirdn que ascienden a 85.000 euros. Hacen lo que les rota, claro, donde

73 Ademds de las relacionadas con la libre absolucién de los Tres de Grcia, esta y la siguiente
son las tinicas crénicas referentes al Grupo 6 posteriores a febrero de 20006, en las cuales se
relata la detencién de 59 personas (dos abogados y dos periodistas incluidos) en el acto de
protesta en el nuevo Centro de Internamiento de Extranjeros de la Zona Franca, el 24 de junio
de2006. Se incluye por ser la tltima evidencia de que el Grupo 6 continda bien operativo. Fue
publicada en el semanario Directa, nimero 11, del 28 de junio (www.setmanaridirecta.info).

dije digo digo Diego. Ahora si y ahora no, y ahora me invento una co-
nexién. Es la impunidad, funcionando con encomiable perfeccién.

Los abogados detenidos son bien recibidos en La Verneda: «;Ni abo-
gados ni pollas!». Y dos tortas de propina. El comisario afirma a los
nuevos abogados personados que al dia siguiente saldrdn en libertad. A
las 16:30 horas, se interponen cuatro hdbeas corpus, inicialmente por
los abogados, un periodista de la Directa y una becaria del OSPDH de
la UB. El recibimiento en los juzgados es sintomdtico:

—:Sois los okupas que venis a poner los hdbeas corpus?... Ya nos ha
avisado la policia hace 10 minutos.

Hacfa sélo media hora que se habia tomado la decisién. Cortesia del
6: sel control social en la era de los méviles?

El juez, no obstante, los admite a trdmite y se desplaza hasta los ca-
labozos con el fiscal. Malestar en comisarfa. A ningdn policia le gusta
que cuestionen su trabajo. El juez sugiere indicios para la admisién del
recurso a la detencidn ilegal y vuelve a los juzgados, donde toma la deci-
sién. Una vez tomada, sin embargo, sale a cenar y sélo cuando se acaba
el flan informa de que los hdbeas corpus serdn denegados.

El domingo, pese a todo, vuelve a salir el sol con la previsién de la
puesta en libertad de los detenidos después de declarar en sede policial.
Pero el comisario ha preparado venganza: ha decidido que los enviard a
los juzgados. Es decir que, arbitraria e impunemente, prolongard —por
testosterona— el tiempo de detencién. Requerido sobre lo que habia
asegurado 12 horas antes, se limita a esbozar impertérrito:

—No me acuerdo de nada de lo que djje ayer.

El agujero negro de la impunidad, aqui mando yo y usted no es na-
die. Por tanto, se interponen 59 hdbeas corpus mds. Que son aceptados
v, a las 7:40 horas del dia siguiente, denegados.

Desde las 14:30 horas del lunes, los primeros detenidos vuelven a pi-
sar la calle. La dltima, pasadas las 20:30. El fiscal va pidiendo prisiones,
medio en serio, medio en cofia: no se lo cree ni él. Pero hay que acatar
las érdenes. Al dia siguiente, Jordi Corachdn, de £/ Periddico, afirma en
la tnica pregunta de la rueda de prensa: «Esto me recuerda a un peque-
fio Guantdnamo». August Gil Matamala, presidente de la Asociacién
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Internacional de Abogados Europeos Demdcratas, acaba de decir: «Es
la primera vez que se detiene a un legal team en Europanr.

Entretanto, sigue el circo de la realidad virtual, de las mentiras re-
petidas mil veces, de la «tergiversacién de los hechos» denunciada por
Arcadi Oliveres. En el enfangamiento de mentiras y mentirosos, apa-
rece él, inutil e inepto como siempre, y sostiene: «Estamos estudiando
la relacién entre los detenidos y los 200 «violentos» que tenemos en
Barcelona». Es Joan Clos, el alcalde titere de Barcelona y hoy ministro
de «Justicia»”,

Sus asesores de prensa le han escrito un discurso prefabricado y clari-
ficador: la guerra a la disidencia sigue abierta y bien abierta. Sin ahorrar
ningtn recurso: detenciones ilegales, vejaciones, hacinamientos y ori-
nes. Ya lo dijo Henry de Montherlat:

No hay poder, sélo existe el abuso de poder.

La primera parte del partido acabé: con paliza policial. El lunes si-
guiente empezé el segundo tiempo. Y ya veremos cémo remontamos la
resaca represiva de la verbena solidaria del San Juan mds kafkiano.

Insédlita e inédita

José Luis Asensio, cdmara de TVE, no vivié el mismo via crucis que los
otros 58 detenidos. Cuando le comunicaron la detencién («te tengo que
detener»), respondié preguntando qué hacia con la cdmara y la moto. Y
le ordenaron —rara avis felliniana y surrealista de la ilegalidad y la de-
tencién a la carta— que se fuera primero a casa a dejarlo todo y volviera
después a comisarfa. Y asf lo hizo, aprovechando para enviar la cinta a
la redaccién y ducharse. Cuando, a las cuatro de la tarde, ya duchado,
se persond en la comisarfa de La Verneda, le comenté al agente que
vigilaba desde la garita de acceso:
—Buenas tardes, estoy detenido.

74 Actualmente, embajador en Turquia.

El agente, mds pendiente del Mundial que de la realidad, le otea
como sugiriendo: éste estd ido.

Hasta que un mando lo reconocié y afirmé:

—Que pase, que estd detenido!

Desde las 12 del mediodia. El cdmara de TVE abandoné la comi-
sarfa a las ocho de la misma tarde, acusado de idénticos delitos que el
resto de los detenidos.

Al resto —doble rasero ya conocido— la detencién atin se les alarga-
ria 48 horas mds, hacinados en las celdas de un centro de internamiento
del que el mismo Sindic de Greuges exigid, en 2005, que se cerrara por
su insalubridad. El otro periodista detenido —era su primer dfa de tra-
bajo en Europa Press— también recuperd la libertad el mismo sdbado
por la tarde.

El resto, el lunes por la tarde. Es el trato deferente y diferencial a los
okupas: los rigores estrictos de la guerra al alternativo.

Faxes, mentiras y cintas de video (y 6)

Gracia. Vispera de la Cumbre de la UE en Barcelona, antes de que me-
dio millén de personas tomen la calle bajo el lema «Somos millones y el
planeta no es vuestro». Se ha llamado a la mujer de José Goytisolo para
pedirle «permiso» para utilizar un pasaje de un poema que dice:

Disparad, hijos de perra

somos millones

y el planeta no es vuestro.

En la calle mayor de la Vila de Gracia se producen dos detenciones.
Se les acusa de todo lo posible: atentado, estragos, resistencia... Se pu-
blica al dia siguiente a toda pdgina. Meses después —un breve en la
prensa— los dos jévenes son absueltos de todos los cargos, y la justicia
decide abrir causa contra cuatro policias por falso testimonio, agresiones
y detencién ilegal. Ha aparecido un video doméstico de la detencidn:
se ve a dos jévenes paseando por la acera y una masa de antidisturbios
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que, sin mediar ni una sola palabra, se les abalanzan encima. Ahora les
piden la inhabilitacién absoluta, cuatro afios de cdrcel y 10.000 euros a
cada uno. En una revista de la policia, en la vispera del juicio, se lee:

Estimados companieros:

[...] celebrado Comision Personal Consejo Policia en la que se han visto
los siguientes puntos |[...]

3. PROCESADOS CUMBRE BARCELONA 2002

Exigimos a la Administracidn que las actuaciones judiciales que se si-
guen contra funcionarios inmersos en esta cumbre, sean agilizadas y que
se les den la mejor solucidn posible para los funcionarios afectados, que se
sienten desamparados por la DGP.

Serdn absueltos porque —dos afios después— el master original del
video no aparece. Por mds que se corrobore por peritaje que el video no
ha sido manipulado.

Ciclos, fases, etapas

Sintesis de una etapa” a cargo del abogado Jaume Asens:

Hemos analizado cémo el aparato policial ha manejado los actos de pro-
testa mediante diferentes estrategias desde dos instancias operativas —los
servicios secretos y las unidades de antidisturbios— segiin la configuracién
del contexto socio-politico, partiendo de dos hipdtesis de trabajo: (1) que se
produce una influencia reciproca entre la protesta y las tdcticas policiales,
(2) que los media ejercen una papel decisivo, a la hora de incentivar un tipo
de represion u otro, a la vez que también inciden en las formas que adopta
la accion colectiva. Se trata de un proceso de adaptacion de los tres factores
principales analizados (mass media, policia, protesta) que hemos dividido

75 Para un marco de referncia analitico y exhaustivo, vale la pena leer el articulo entero

Jaume Asens: «La represién al movimiento de las ocupaciones: del aparato policial a los

mass media», en Miguel Martinez y Ramén Adell, ;Dénde estdn las llaves? El movimiento
okupa: prdcticas y contextos sociales, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004.

en cuatro periodos. El primero es el previo a la aprobacién del Cédigo Penal,
cuando en un contexto de cierta tolerancia hacia las ocupaciones se empieza
a gestar un proceso de estigmatizacion policial de la protesta (1984-1996).
El segundo se abre camino con el proceso de incriminacion policial de la
protesta posterior al cambio legislativo (1996-1999), en el que hemos desta-
cado el efecto de difusion del episodio del Cine Princesa en la aparicion del
nuevo ciclo de protesta. El tercero es el de intensificacion o expansién de la
dindmica anterior (1999-2001) en la que hemos descrito cémo impactan en
la protesta, ampliando o reduciendo sus oportunidades politicas, episodios
como el del 12 de octubre (1999), las operaciones antiterrovistas contra ETA
(2001) 0 el del 24 de junio (2001). El cuarto es el que se produce después de
los atentados del 11 de septiembre, cuando la excusa del terrorismo permite
iniciar lo que se ha llamado «guerra global permanente» de consecuencias
atin dificiles de prever para el conjunto de los movimientos sociales.

La Guerra del Norte (y 3)

Han detenido a Asier Burgaleta en Valencia. Cineasta que vive en Bar-
celona desde hace diez afios, colaborador del TAT —el grupo vasco
contra la tortura mds activo— en la elaboracién de documentales y
socio de la Euskal Etxea.

No entendemos nada. Cuando empezamos a rascar nos enteramos
de que ha habido diez detenciones indiscriminadas en Barcelona. Reco-
pilamos: dos detenciones en el barrio, en la Vila de Gracia. Entre ellos,
el elemento comtn es que son ciudadanos vascos que viven en Catalufia
o estudiantes del CECC, una escuela de cine de Barcelona. Todos han
pasado por comisaria, han acabado en los juzgados y los han puesto en
libertad sin ningdn cargo. El estilo Garzén.

Ninguno de ellos quiere decir nada ni hacerlo publico. Llevan el sus-
to en el cuerpo. Un minimo de 10 detenciones; a uno de ellos incluso
le han pedido disculpas por escrito. Pero se ve que les han exigido que
se aplique la ley del silencio.
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La FEuskal Etxea emite un comunicado en defensa de Asier. Comu-
nican legalmente una concentracién solidaria para aquella misma tarde
en la plaza Sant Jaume. Se reinen 300 personas y tres cuerpos policia-
les: en el Ayuntamiento, los UPAS; en la Generalitat, los Mossos; en
las esquinas de las calles Ferran y Princesa, el Grupo 6 en pleno, de
riguroso paisano.

Circundando hasta la tltima solidaridad.

Batalla campal

Realizamos un comunicado de la Coordinadora Antirrepresiva denun-
ciando la garzonada en Gracia. Lo enviamos tres veces. Al dia siguiente,
lo ampliamos con mds datos. Seguimos insistiendo: entre cinco y diez
detenciones ilegales. No sale en ninguna parte, s6lo en Gara. Los perio-
distas nos llaman insistentemente pidiendo mds datos. Hay una autén-
tica batalla campal entre los periodistas y los portavoces de la policia,
que lo niegan todo insistentemente con el vocabulario habitual.

Finalmente, un periodista del Avui se atreve a romper el silencio. Lo
consulta al director y le cuenta cémo estd el patio. El director asiente.
Al dfa siguiente, encabeza la pdgina: «Extranas detenciones ilegales pre-
cedieron a la detencién de Asier Burgaletar.

De buena mafana, el 6 llama a la redaccién de Avui. Quieren ex-
plicaciones, pero lo mds curioso de todo es que no niegan nada de lo
publicado.

Al cabo de siete dias nos llama otro periodista y se nos resigna: «Hos-
tia puta, tenfais razén...». Una semana después, la policia termina por
reconocetle todos y cada uno de los hechos.

La torna’” de Asier

Después del encarcelamiento de Asier Burgaleta y de la batalla campal
sobre la realidad, nos enteramos de que se le acusa de colaborar con el
aparato de captacién de ETA. Y que las pruebas ya aparecerdn. En los
informes, ademds y como una broma pesada, salen las siete supuestas
personas hipotéticas para, algin dia, proponerles colaborar.

La lista es demasiado soez: se trata de siete personas con dos elemen-
tos comunes. Todos son miembros de la Euskal Etxea de Barcelona:
personal, miembros de la junta directiva o profesores. Y, ademds, todos
son miembros de la Plataforma per Egunkaria, que ha ayudado a cana-
lizar el torrente de solidaridad catalana contra el cierre del diario.

No sabemos de dénde han salido los nombres. De Asier no, seguro.
Por tanto, todo apunta a que es un regalo envenenado del 6. Anun-
ciando quiénes serdn los préximos en esta loterfa macabra para exten-
der el miedo y sentirte absolutamente indefenso, en la intemperie mds
paralizadora.

Cuando avisaron a uno de los siete de la lista, se quiso tranquilizar.
Y lo hizo. Pero la pierna derecha no paré de temblarle nerviosamente
durante dos horas. ;Quién se puede tranquilizar, con un auto de la rifa
de Garzén por medio? Empezaba a adentrarse en los recovecos del mie-
do. Y en lo rdpido que se acelera el cerebro en situaciones de colapso.
Colapso sélo descongestionado por el andamio colectivo y solidario de
compafieros y compaferas.

En fin... El de la pierna temblando es quien suscribe estas lineas,
igual de cabreado pero un poco —un poco— mds recuperado.

76 Torna en catalin quiere decir «venganza, represalia», pero también es una antigua
costumbre, ya en desuso, segtin la cual el peso del pan se ajustaba con una rebanada extra a
la que se denominaba /z torna. En la famosa obra de teatro La Torna, de Els Joglars, se usa
el término con este doble sentido. La obra parodia el proceso y condena de Heinz Chez
(cuya verdadera identidad era la de Georg Michael Wetzel), ciudadano germano-oriental
ejecutado el mismo dia que el militante del MIL Salvador Puig Antich, con la intencién de
diluir el cardcter politico de la pena de muerte aplicada a este tltimo. (N. del E.)
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«Te designamos terrorista»

Son parte de las dltimas palabras escritas por la periodista rusa Anna
Politk6vskaia. Recopilaba materiales —entre ellos, un video filmado
por los propios verdugos, haciendo trizas a los detenidos— para poder
seguir denunciando las atrocidades de la guerra y la tortura en Cheche-
nia desde las pdginas de Novaia Gazeta.

Cada dia tengo ante mi decenas de carpetas. Son las copias de los expe-
dientes de las causas penales de personas encarceladas o que se encuentran
bajo investigacidn por «terrorismo». ;Por qué motivo la palabra «terroris-
mo» entre comillas? Porque la mayoria de estas personas han sido designa-
das terroristas. Y esta prdctica de «designar terroristas» no sélo desplazé en
2006 la verdadera lucha antiterrorista, sino que empezd a multiplicar a
los deseosos de venganza, a potenciales terroristas. Cuando la fiscalia y los
tribunales trabajan, no en nombre de la ley, ni para castigar a los culpables,
sino por encargo politico y para rendir cuentas antiterroristas al Kremlin,
las causas penales se fabrican como churros. La cadena de montaje para
«conseguir confesiones» garantiza de manera magnifica buenos indicadores
de la «lucha contra el terrorismo» en el Cducaso Norte [...] ; Combatimos
la ilegalidad con la ley? ; O golpeamos con nuestra ilegalidad?

Era el dltimo articulo que estaba preparando, trabado con el pre-
titulo categérico «Te designamos terrorista». Mientras lo escribfa —y
precisamente por hacerlo— la asesinaron.

Con los disparos impunes de los mercenarios hijos de Putin que le
segaron la vida el pasado 7 de octubre. De 2006.

Sintesis

A propésito de los vuelos de la CIA en Europa, Gregorio Mordn escribe
en La Vanguardia’:

77 Gregorio Mordn, «El lado mafioso del Estado», La Vanguardia, 10-6-2006.

Benditos empleados de la CIA. Si se demostrara que la CIA ha utilizado
aeropuertos espafioles como trdnsito para sus operaciones mafiosas contra
individuos a los que no defendia ningiin Estado, musulmanes conversos
—ahora va a resultar que convertirse al Islam es malo para la salud del
individuo y sin embargo hacerse Legionario de Cristo facilita las relaciones
sexuales con menores—, si se demostrara, digo, la CIA no seria una central
dedicada a lo que se dedica.

Un pdrrafo antes habia escrito:

«No hay pruebas», alega un tipo que dice llamarse Lluis Maria Puig, del
que no tenia noticias y al parecer es senador socialista y jefe de grupo. «No
se ha demostrado», dice.

Mordn sigue sintetizando, diferenciando verdugos y ayudantes (po-
liticos) del verdugo:

A estos tipos que se sacan el sueldo avalando mentiras y ganando tiempo
para los verdugos habria que incluirlos en una lista particular de cémplices
—son los que luego se desganitan diciendo «yo no sabia, yo no sabiar—,
comulgantes piiblicos de ruedas de molino.

Y empieza a acabar:

Hemos vuelto a la tortura con argumentos de Popper y su sociedad
abierta.

Y concluye:

El Estado ha aprendido de la mafia todo lo que la mafia creia haber
aprendido del Estado. Y asi estamos. Enganiados pero muy contentos, por-
que no pueden probar que somos ayudantes del verdugo.

BSO: VerdCel

Suenan dos guitarras y una voz en la pista 4 de un CD’®. Y nos ponen
Banda Sonora Original:

78 «Can¢é Monocrom» en Pais Viatge de VerdCel (Alcoi), Cambra Records, 2006. Origi-

nal en cataldn.
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Latido revolucionado / Me es dificil respirar

Sociedad Enferma / Antdrtida en deshielo

Economia a punto de estallar / del petrdleo la triste utopia

Paisajes descuartizados / Clima en esquizofrenia pura |...]

Las armas las tiene quien acusa /'Y el mentiroso del pueblo serd

[presidente

Los que dicen defendernos / De satdnicos enemigos

Resultan ser ellos / nuestros verdugos

A las drdenes de la Inquisicion / del Primer Mundo

Quien juzga a los demds / con la barriga llena/

Y en la mano el baston. / Garrote!

Esto no es democracia ni es nada.

Ni es nada. Ni es nada.

La opinidn piiblica, ;dénde estd? / La sangre ya no la recordamos:

Ni la de hace 750 arios / Ni la de hace 500 arnos

Ni la de hace 70 anos, ni la de hace 25 arios...

Ni la de hace 6 meses. Ni la de hace 6 meses.

Ni la de hace 6 meses. Ni la de 6 semanas atrds. Ni la de hace 6 dias.
Ni la de hace 6 horas.

Ni la del 6.

Una de miedo”

Y en las tinieblas, sola y perdida, entre peligros y tecnocracia,
camina esbelta una doncella, la democracia.

;Qué serd de ella, como podrd vencer tantas trampas?

Este mal tiempo!

Pero, justo en estas, un grupo de gente de las protestas,

enfila el bosque, se reiine sabiendo que estd en peligro la susodicha,
y decide ir en su ayuda, y con la esperanza de los no vencidos,

79 Ovidi Montllor, «Una de por». Original en cataldn.

encontrarla con vida, diez mil cerillas hacen de la noche un inmenso
[dia.

s Qué serd de ellos, cémo podrin vencer tantas trampas?

;jEste mal tiempo!

Misterios y embrujos de la represién. Los amantes del mal tiempo,
los chavalotes del 6.

Por cierto, la cancién de la pelicula de miedo acaba asi, cuando Ovi-
di canta cédmo se funden los plomos de la sala:

«Se siente la voz de uno que proyecta: “Jordi, esto se ha fundido otra
vez’.»

Pues se ha acabado, Jordi. El 6 se ha fundido otra vez. Otra mds.

Todavia, chavales, todavia™

Cuando presentaba la cancién, Ovidi aclaraba: «Las circunstancias ac-
tuales dicen que todas las cosas tienen que salir a la luz publica. Cosa
con la que estoy totalmente de acuerdo. Hay algunos peros que men-
ciono en esta cancién.

Y canta como sélo ¢l sabe:

No te rias muy deprisa, que se te puede helar la risa.

Atencidn a la jugada, que nos puede llover otra vez.

Aquel que iba de ocre, ahora va de amarillo. Cambia poquillo.

Aquel que mariposa, ahora abejorro. No sale del tarro.

Agquel que rezaba tanto, ahora va para santo. Patin, patdn.

Aquel obrero del plomo, ahora plomo y goma. De broma en broma.

Aquelde derechay derecho, ahora derecho y derecha. De oro a toda mecha.

Aquel que aconsejaba, ahora lanza bramidos. Estados Unidos.

Aquel de la mano dura, ahora duracracia. Mira qué gracia.

Aquel de la tijerita, ahora pusialin. Es mucho mds fino, refinadin.

Agquel del no didlogo, ahora habla con todos. El juego del bastardo.

80 Ovidi Montllor, «Encara, nois, encara». Original en cataldn.
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Agquellos de hemos ganado, ahora no hemos perdido. Arroz pasado.
Aguellos quieren ser ellos, ahora, antes, después. Hala, corre, ves.
Y aquellos que no vivian, ahora atin menos.

Y hasta los mismisimos. Hasta los mismisimos

No te rias muy deprisa...

... nos puede lover otra vez...

Siempre es el mismo dia, Ovidi”

Si te llega la madrugada, piensas que ha pasado un dia.

Han pasado dias y afios y siempre es el mismo dia

Dia de muerte y de duelo, dia que nunca se querria

Por eso nadie lo quiere por mds que todavia siga.

Tiempo de miedos y dolores, tiempo tan largo que hay quien se cansa.
Tiempo bautizado con rojos, de sangre, de sol y esperanza.

Sabes que tienes la verdad, porque vivir asi es mentira.

Tienes fuerzas parar esperar porque es mds fuerte la vida.

Llegard la maniana en que el llanto serd de alegria.

Solamente por este fruto, yo la vida daria.

El camino de Alcoi

Aprieta fuerte los dientes, aprieta los puios.
Inflate de aire los pulmones, abre bien los ojos.
Haz trabajar la cabeza, controla el corazin.
No cierres jamds la boca, grita bien alto.
Déjate llevar, entrégate todo 11

81 Ovidi Montllor, «Als companys». Original en cataldn.
82 Ovidi Montllor, «Sera un dia que durara anys» y «Sageta de foc» (Papasseit). Original
en cataldn.

Juntaos.

Juntémonos.

Por la saeta de fuego de un dia que durard afos...
Con brazos libres y bocas y manos.

Vivo lo que veo”

Son las seis de la mafana. Miércoles, 11 del mes corriente. Escuchamos
a Ovidi. Escribiendo, levantamos acta de la realidad. Para no olvidar.
Para no olvidarnos del 6. Y de todo lo que nos hacen. Y que, pese a
todo, seguimos.

Con algiin hematoma mds, pero con las ideas intactas. Con unas
cuantas derrotas acumuladas también, porque cada vez que triunfa el
Poder, salimos perdiendo todos los demds. Todas y todos.

Y atin seguimos asi. Cuando mds de uno les parece multitud, cuando
no soportan —ni entienden desde otra éptica que no sea la criminal—
que nos concentremos ante comisarfas y palacios cada vez que abusan de
nuestra paciencia. Cada vez que nos dan lecciones de amnesia. O cada vez
que nos sirven lecciones de disciplina militar aplicada a las luchas sociales.

Si, claro, hacen dafo, desorganizan, debilitan, aterrorizan. Es cierto.
Tan cierto como que aqui, ni desistimos, ni desertamos, ni nos desmo-
ralizamos. Mds bien todo lo contrario. «Vamos lentos porque vamos
lejos», que remata siempre Ifnaki, del Col-lectiu Zapatista.

Porque cada vez que alguien levanta el dedo, pierden. Cada pequena
solidaridad que se cuela, ganamos. Cada vez que les dejamos fuera de
juego, damos un pequeno paso. Y vamos haciendo o lo vamos intentan-
do, que es de lo que se trata y lo dnico que nos queda: intentarlo.

Hace tres dias, Alex, de Entrepobles, nos envié un e-mail sintético:

Yo ya no sé si otro mundo es posible, porque ya no sé ni cémo es posible
este.

83 Ovidi Montllor, «Visc el que veigy.
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Pues bien, Alex ronda (y se indigna a) sus 50 afios. Ya sabe de lo que ha-
bla. Dos mil ochocientos millones de pobres, 348 multimillonarios con
la misma riqueza que la mitad de la humanidad y, en el sur de los Sures,
70.000 personas que se nos mueren de hambre cada dfa. En nuestro Nor-
te, de sures crecientes, nuestra nueva y vieja esclavitud de la precariedad y
la hipoteca a 80 afios. Cosas que ya nos dejé dichas José Maria Valverde:

sNuevo Orden Mundial? Ni nuevo, ni orden... es el viejo desorden de
siempre.

Nosotros, jévenes nacidos en la democracia de la amnesia, educados
con Heidi y empujados a la ETT, hace mds de diez afios que también lo
intentamos. Eso de intentar cambiar el mundo. Nada nuevo, ni ningin
descubrimiento nuevo. Hace siglos que se intenta. Pero, a estas alturas de
los fracasos de la Historia y los fraudes de la Histeria, intentamos sobre
todo cambiarnos a nosotras mismas. Como primer paso. Si no, todo lo
demds es humo. Humo de escaparate con envoltorio posmoderno. En los
tultimos diez afios, tal vez hemos aprendido a construir relaciones sociales
diferentes, nuevos valores recuperando viejas miradas, nuevas formas de
hacer desde la justicia social y la mds fundamental de las solidaridades.
Y lo mejor es que, intentdndolo, nos hemos encontrado —dulce lucha—
con un pais negado en la mochila, robdndole a la noche suefios y utopfas.
Un pafs secreto y silenciado: el pais de los maquis y de los nois del Sucre®,
de obreras y milicianas, de deportados y resistentes. Y encontrdndolo,
palpando a tientas en la oscuridad, acabamos por encontramos. A no-
sotros mismos: abajo y a la izquierda. En la encrucijada de la historia,
embarazados de tantas otras luchas y todas las derrotas. Pero encontrdn-
donos todavia con todo un pais por nacer. Mil veces caido, mil veces
levantado.

Fue entonces cuando nos dimos cuenta —subita y finalmente— de
que el 6 era sélo un ndmero mds. Como los otros seises grises del hilo
rojo de la historia.

84 Alusién a Salvador Segui, conocido como E/ Noi del Sucre (el nifio del azucar, apodo
que alude a su costumbre de comerse los terrones de azicar que le servian con el café),
dirigente anarquista cataldn asesinado por los pistoleros de la patronal el 10 de marzo de

1923. (N. del E.)

Del resto, de la nada y de todo, quién sabe. Quién sabe si algtin dia,
palmo a palmo, poco a poco y verso a verso, este pais pequefio, ese pafs
secreto, el otro pafis rebelde, dejard de ser un secreto. Para ser un secreto
a voces.

Quién sabe... Por ahora, sin embargo, s6lo sabemos que sélo inten-
tdndolo lo descubriremos. Es lo dnico que nos queda. No es mucho,
pero tampoco es poco.

Thomas Bernhard

Dejé dicho:

Agquel que piensa sélo puede levantarse con nduseas.

Por estos lares, pasa lo mismo. Y si, ademds, piensas lo que no hay
que pensar, te levantas con mds nduseas ain.

Y con el 6 acechando todo lo que piensas.

Y a dénde vas y de dénde vienes.

Y lo que dices.

Y lo que haces.

Y lo que sientes.

Escudrifiando hasta el séptimo suefio.

Es decir, mds razones para seguir pensando. Intensamente.

Y para tener mds nduseas, seguramente.

Un partido de fatbol que todavia dura

En Lo que queda de Auschwitz, Agamben divulga y sintetiza lo que no
acabamos de comprender y entender de la «zona oscura», la extrema
situacién de la falsa normalidad del universo concentracionario nazi.
Citando a Primo Levi, recuerda un partido de fitbol en el campo de
exterminio entre los SS y miembros del Sonderkommando, una escua-
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dra integrada por victimas que se encargan de llevar a las cdmaras de
gas a otras victimas. De exterminarlas, limpiarlas y quemarlas. Agam-
ben intenta entenderlo.

El partido de fdtbol —entre risas, apuestas y aplausos— parece que
se celebrara en medio de un pueblo y no a las puertas del infierno. Y
todo queda condensado en la metdfora de este partido de fiitbol. Gior-
gio Agamben —autor también de Estado de excepcién— dispara a la
conciencia:

A algunos, este partido les podrd parecer tal vez una breve pausa de huma-
nidad en medio de un horror infinito. Pero para mi, como para los testigos,
este partido, este momento de normalidad, es el verdadero horror del campo.
Podemos pensar, acaso, que las matanzas masivas se han acabado, a pesar de
que se repitan aquiy alld, no muy lejos de todos nosotros. Pero este partido no
se ha acabado jamds, es como si atin durara, sin haberse interrumpido nunca.
Representa la cifra perfectay eterna de la zona gris, que no entiende de tiem-
po y estd en todas partes. De ahi provienen «la angustia y la vergiienza de los
supervivientes», «la angustia inscrita en todos los tohu vavohu del universo
desierto y vacio, aplastado bajo el espiritu de Dios pero del que estd ausente el
espiritu del hombre: atin no nacido y ya extinto» (Primo Levi). Pero es tam-
bién nuestra vergiienza, la de los que no hemos conocido los campos y que,
no obstante, asistimos, no se sabe cémo, a aquel partido, que se repite en cada
uno de los partidos de nuestros estadios, en cada retransmision televisiva, en
todas las formas de normalidad cotidiana. Si no llegamos a comprender este
partido, si no conseguimos que acabe, no habrd jamds esperanza.

Mientras no lo acabemos de entender, todo seguird igual y nunca
habrd esperanza. Jamds.

Madre(s)

Mi madre, como todas las madres.
Al final de su tltimo libro de poemas escribié:
La ceniza de los dias

Ni claudicar

Ni rebelarse sin dulzura.

Camus

El autor de La peste, El extranjero o El mito de Sisifo nos lo aclaré. Des-
cubriéndonos la vida y —piedra arriba, piedra abajo— las particulas
que constituyen la esencia de la libertad:

Si el suesio no nos permitiese anticipar un mundo diferente. Si la fanta-
sia no hiciera posible esta capacidad un poco milagrosa que el ser humano
tiene de clavar los ojos mds alld de la infamia. ; Qué podriamos creer? ; Qué
podriamos esperar? ; Qué podriamos amar?

Porque, en el fondo, uno ama el mundo, a partir de la certeza de que
este mundo, triste mundo, convertido en un campo de concentracion, con-
tiene otro mundo posible... O sea que el horror estd embarazado de ma-
ravilla. Si no, no tendriamos esta certeza, a prueba de balas, a prueba de
desencantos y traiciones...

s Qué seria de nosotros? En el fondo, el acto de vivir es un sagrado acto
de locura.

Walter Benjamin

Escribié:
Solamente en la derrota somos invencibles.
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Punto y final: ley de punto y seguido

Tras diez afios de desmanes policiales, el 16 de abril de 2008 el policia
Miguel M., alfas jordi, se sentd finalmente en el banquillo de los acusa-
dos. Comparecia junto a cuatro agentes del Grupo VI y un policia raso,
acusados de un triple delito de lesiones, detencidn ilegal y coacciones.
La denuncia por torturas psiquicas y fisicas —incluida la acreditada
perforacién de timpano— efectuada por el joven Dani M., detenido el
4 de octubre de 2004 en Sants, habia conseguido llegar a la Audiencia
Provincial de Barcelona después de un largo periplo de archivos previos
y dilaciones sistémicas.

La sintomdtica escena visual de Jordi en el banquillo de un juzgado,
fruto del esfuerzo solidario y el trabajo colectivo, duré poco. Apenas
mes y medio de espejismo. Fue absuelto. El y los suyos. Sélo el policia
raso fue condenado a una pena-multa de 45 dfas, a razén de 10 euros
diarios, y al pago de una indemnizacién de 900 euros por las lesiones
sufridas por Dani.

Desde la primera micromilésima del primer segundo del juicio, la
Fiscalia se habia convertido en la mejor defensa del Grupo V1. Bana-
lizando el dolor, el ministerio fiscal habfa anunciado nuestro derrotero
de derrotas mds habitual, por donde siguen sucumbiendo las esperan-
zas que nos quedan. «Tortura es sentar a estos policias en el banquillo»,
azuzé de entrada la fiscal. Para empezar no estaba nada mal: primer
golpe seco en el estémago. «Estos policias ya estdn pagando una injusta
pena de banquillo», prosiguié: duro y a la encia y tres muelas volando.
Los letrados de los policias simplemente enmudecfan y asentian, mien-
tras asistfamos en directo al desierto de lo real.

Por lo demds, las dos sesiones de vista oral fueron la condensacién
sintética de diez afios continuados de alarde represivo. Equipos de TE-

DAX matinales inspecciondndolo todo, la Divisién de Informacién de
los Mossos grabando en video desde las ventanas del Palacio de Justicia a
los solidarios concentrados, y pertrechados antidisturbios perimetrando,
la protesta. Lo inusual, empero, fue el desfile de todo el Grupo VI, perso-
nado al completo en las puertas del juzgado. Citado en pleno y corporati-
vamente, habfan llegado hasta dos horas antes para copar los asientos del
publico, integrado finalmente por 35 policias que murmullaban sonrisas
y desprecios cuando Dani alzaba su voz contra la tortura y frente a ella.
Finalmente, dos miembros de la acusacién popular y un fotégrafo de la
Directa consiguieron acceder, mucho después de elevar protestas ante la
secretaria judicial. En los pasillos, ademds, 20 policias mds bloqueaban
la puerta, sélo separados por barricadas mentales de las 30 personas soli-
darias que apoyaban al denunciante. En medio, una tensién creciente de
cuerpo a cuerpo intangible, miradas atdvicas y silencios densos.

% % X X X

Con todo y como siempre, hubo incluso tiempo para los gazapos. Ga-
zapo de Jordi: como sin querer darse apenas cuenta, reconocié expli-
citamente ante el tribunal la realizacién de interrogatorios ilegales sin
presencia de abogados, préctica largamente denunciada en la dltima
década. Lapsus casi imperceptible: «Esa sala servia para tomar declara-
ciones y para realizar interrogatorios». Antes Jordi se habia limitado a
insistir en que «todo era un montaje de colectivos alternativos». Verbi-
gracia insélita pero reiterada.

Y tiempo todavia para Joseph K. y Joseph Kafka en plena era de los
nuevos proscritos. Poco antes de entrar en sala, un testosterénico agente
de paisano se encard de repente con uno de los testigos que debia testificar
contra Jordi. Vociferando, a empujones, le empezé a exigir que se identi-
ficara. Revuelo en el pasillo al canto, ante la paulatina presencia de mossos
d'esquadray el guardia civil encargado de la seguridad del Palacio.

Dilema final de metdfora andante: en plena batalla por la dignidad,
el testigo y sus acompafantes se niegan a identificarse si antes no lo
hacen como policias los agentes. El guardia civil frunce el cefio. Con el
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DNI en la mano, los solidarios anuncian que sélo lo hardn si lo hacen
ellos primero, como procede. El guardia civil resopla. El abogado del
testigo solicita al agente benemérito que identifique al policfa porque
lo van a denunciar por coacciones. El guardia civil, estoico, languidece
pero no se inmuta. Batalla abierta entre Estado de Derecho y la Razén
de Estado, que gana la segunda cuando el tricornio esboza un lacénico
no. El abogado se dirige entonces a los mossos con idéntica peticién: que
alguien identifique al agente agresor. Pero los antidisturbios autonémi-
cos afirman no tener competencias. Finalmente, el agente de la Guardia
Civil H-78730-B decide que sélo identifica al joven agredido para com-
probar su condicién de testigo. Aunque terminard también denunciado
—ese mismo dia, ante los juzgados de guardia y junto a los agentes de
paisano del 6— por coacciones a un testigo, en unas diligencias que
siguen todavia abiertas.

%k X X X

Suma y sigue. En la légica de la cuadratura del circulo, el juicio no ce-
rraba ni abrfa ciclo alguno. Simplemente, la reiteracién mondtona del
estatus de impunidad del 6 salfa triunfante de nuevo. La fiscal, a pesar
de todo y como si fuera un descubrimiento baldio, habia afiadido en su
alocucién final: «A mi s6lo me paga el Estado». Como a jordi. Aunque
eso ya lo sabfamos. Incluso diez afios antes. Como diez afios después.
Otra vez, el mismo dolor de cabeza. Antiamnésico. Dolor de memoria
a fin de cuentas

[A VUELTAS CON EL FUTURO)



«Mas de un millén de catalanes, el 18,6% de la poblacién, vive
por debajo del umbral de la pobreza.»
Observatorio de la Pobreza y la Exclusién Social, Fundacié Un Sol Mén

«RIQUEZA. Segun los ricos, no produce la felicidad.

Segun los pobres, produce algo muy parecido.

Pero las estadisticas indican que los ricos son ricos porque
son pocos y porque las fuerzas armadas y la policia se encar-
gan de resolver cualquier posible confusion al respecto.»
Eduardo Galeano, Diccionario del Nuevo Orden Mundial

«Es imposible querer juzgar un régimen sin juzgar, al mismo
tiempo, la condicién humana.»
Hannah Arendt

0
La prueba del algodén

Las pruebas del algodén de una policia son diversas. Las obvias, casi
formales: que respeten los derechos humanos, que garanticen la seguri-
dad juridica, que respeten la dignidad de las personas. Al fin y al cabo,
y por desgracia, que un policia torture, trafique o viole puede afectar
mds a la condicién humana que al comportamiento democrdtico de
una policia integrada por mds de 14.000 personas. Partiendo de la base
tedrica, no obstante, de que hay policia porque no hay todavia demo-
cracia social ni econémica.

En todo caso, cuestién de minimos, lo que certifica que hay «de-
mocracia formal» y «justicia formal» es, precisamente, la respuesta que
da la supuesta «democracia» cuando suceden estos hechos. Y es muy
sintomdtico que la respuesta sea siempre tan alarmantemente decepcio-
nante. Como en el pais vecino, donde se indulta —sistemdticamente,
siguiendo el manual— a los policias condenados por tortura. Incluso
hay agentes que han reincidido. Y que son ascendidos y condecorados,
si toca y como recompensa.

Ahora bien, que un cuerpo de policia —no un policia individual-
mente— siga, investigue y controle los movimientos sociales se en-
raiza sélo con las 6rdenes politicas que reciben y la Seguridad del
Estado. Nuestra inseguridad. Por todo ello, la verdadera prueba del
algodén es cémo actda el poder autonémico (Interior, Gobernacién,
Generalitat) cada vez que se denuncia algin caso. Esto es, y es (un)
decir, ;cudl es la actitud institucional de quienes nos gobiernan? ;Y
por qué estd instalada esta maldita manfa de minimizar, desmentir,
negar y manipular? Claro, ningiin politico tira piedras en su propio
tejado. Y atin menos se las lanza él mismo. La respuesta, entonces, va
tan desnuda como el rey: porque son ellos quienes dan las 6rdenes. Y
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siempre pasa que se les concede absoluta inmunidad. Es decir, abso-
luta impunidad.

1
Morir

Un turista francés accidental y occidental. «Un disparo fortuito», sefiala
la versién oficial. En la puerta de su casa, sin embargo, hay diez casqui-
llos de bala. De una pistola de un mosso d'esquadra. Que ha matado a
Robert Antoine Guitart, de 50 afos, en ’Escala.

Una persona inmigrada abatida de un tiro en la nuca realizado a
corta distancia por un agente de la policia autonémica. Todos los infor-
mes forenses hacen afiicos la versién oficial: ni se resistié, ni hufa. Farid
Bendaoued murié en enero de 2003, en Santa Coloma, de un «gatillo
facil» apretado a bocajarro.

Dos enfermos mentales muertos durante la reduccién mientras los
detenfan. Las familias respectivas no habian llamado a la policia. Ha-
bfan pedido una ambulancia. Uno en Cercs, el otro en Santa Susanna.

Son una policia profesional, pero Montserrat Tura, después de des-
cartar una investigacién por la muerte en Santa Suanna, anuncia que
han acabado un protocolo de actuacién para la detencién de personas
que padecen enfermedades mentales.

Hace 20 afos que tenemos Mossos y atin no lo habian redactado...

Muy profesionales. Sin duda.

2
Drogarite)

Detenciones en Tora ordenadas por el juez Baltasar Garzén. Los Mos-
sos toman el pueblo. Tres jévenes detenidos. Ley antiterrorista. Inco-
municacion.

El tercer dfa de aislamiento, uno de los detenidos ingresa en el hos-
pital. Analiticas que confirman positivamente que, en las tltimas 48
horas, ha ingerido sustancias anfetaminicas. Es decir, mientras perma-
necfa detenido.

Los hechos se investigan en la Audiencia Provincial de Lleida, en una
triple denuncia por torturas en que estdn personados como acusacién
popular la Accid dels Cristians per a /Abolicié de la Torturay la Associacié
Memoria contra la Tortura (AMCT).

3
Traficar

El mayor éxito de los Mossos d’Esquadra en la lucha contra el trifico
de drogas es puro montaje policial. Para hacerlo, los Mossos han trian-
gulado una operacién de compra-venta de 20.000 pastillas de éxtasis,
volviéndose, en la cadena de los hechos, vendedores de droga. Ellos se
la pasan a un confidente que la vende a un tercero. Y entonces entran,
por segunda vez, en escena.

Legalmente, los Mossos delinquen. Asi lo entiende el titular del Juz-
gado nimero 2 de Figueres que imputa a 15 agentes de los Mossos
d’Esquadra, entre otros, por delitos contra la salud publica, manipu-
lacién de documentos oficiales, torturas y detencién ilegal. En el acta
judicial se les acusa de organizar un minimo de cuatro operaciones

de trdfico de drogas entre octubre de 2000 y enero de 2001. Al cabo
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Eduardo Manzanal, imputado como cerebro de los montajes, el juez le
atribuye, en primera instancia, la comisién de hasta 21 delitos.

Lo mds anecddtico es que Interior abonard la fianza millonaria de
90.000 euros. Es decir, certifica la razén de Estado, que se da cober-
tura a una operacién triangulada de tréfico de drogas —convertida
medidticamente en «el mayor éxito» de la policfa autonémica— y que
no pasard nada.

Absolutamente nada de nada. Como con el mdximo responsable de
los Mossos el major Joan Unid, que ingresé en 1972 en la policia fran-
quista. En 1997, un jurado popular le absolvié —cinco votos a favor,
cuatro en contra— de un delito de ocultacién de documento publico en
relacién con la desaparicién, retraso y dilacién de un atestado contra un
concejal del PSC en Blanes. El fiscal observé una conducta «irregular».
Tampoco pasé nada. Bueno, si que pasé algo... que lo ascendieron.

A
Torturar

Informe del Consejo de Europa. Ciento noventa y siete denuncias por
torturas contra los Mossos d’Esquadra en dos afios. Montserrat Tura,
mdxima responsable de la policfa catalana, no tiene mds remedio que
responder en rueda de prensa:

—No tengo mds remedio que creérmelo.

Hacia dos afios que el presidente del Parlament, Joan Rigol, habia
comentado a micro abierto a Higini Clotas:

—Los que si que son unos animales son las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado.

Clotas, del PSC, le habia reido y asentido la ocurrencia.

La ocurrencia, sin embargo, enlaza con la cruda realidad que hace
publico el Consejo de Europa. Y enlaza con la omerta de los Mossos en
Roses.

Mayo de 2004, Emporda. La Audiencia Provincial emite sentencia.
Constata las torturas inapelables sufridas por un ciudadano magrebi
—detenido por conducir ebrio—, pero absuelve a los quince mossos
procesados porque no puede determinar cudl de los quince fue. Nin-
guno de los valientes agentes —omerta corporativa— tiene agallas para
decir quién de ellos propiné una brutal paliza en los calabozos.

Interior calla. Tura no dice ni mu. Ninguna investigacién. La justicia
no procesa por obstruccién a la justicia.

Los quince siguen en activo.

5
Mentir

Han asesinado al joven Josep Maria Isanta en Berga, en el espacio alter-
nativo. La tltima curva ciega de un sistema estrdbico.

Se piden explicaciones a gritos y crece la tensién. Finalmente, Montse-
rrat Tura, ex militante de la extrema izquierda catalana, comparece en
sede parlamentaria. Por toda explicacién dice:

—No sé si es normal que en una ciudad de 16.000 habitantes haya
siete casals, cuatro anarquistas y tres independentistas radicales.

El problema, entonces, no es que nos maten.

Sino que existimos.

Sy
Mentir ain mas

Seis meses después, Montserrat Tura se vuelve a lucir. Pifidndola ain
mds. Hasta cubrirse de gloria. Y de mierda. Esta vez, en cambio, en un
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articulo de opinién en E/ Pafs. Carga a diestro y siniestro y sin mira-
mientos contra los concentrados ante la Delegacién del Gobierno en
apoyo a uno de los detenidos en Santa Coloma, en una nueva operacién
contra el integrismo, que ha empezado en Vilanova, donde 500 policias
—quinientos— detienen a 14 personas y cierran dos carnicerfas y una
mezquita. La consellera, sin embargo, mete la pata hasta el final. La tesis
central del articulo es que la pancarta reza «Zodos somos Omar». Omar
Nachka es el principal imputado del operativo. Pero, o Montserrat Tura
no sabe leer o, de ahora en adelante, tendrd que exigir a sus agentes de
la Divisién de Investigacién que le filtren mejor las noticias. Y que la
fobia antidrabe no les ciegue cuando controlen y lean las pancartas de
la gente que protesta justificadamente, a quienes Tura acusa de todos
los males mundiales. Simplemente, exigir a los agentes autonémicos
que sepan distinguir entre Omar y Osama, para evitar que toda una
consellera de Interior cometa una metedura de pata monumental.

Porque la pancarta de los solidarios decia: «Zodos somos Osama. Fuera
la ley antiterrorista». Ni rastro de Omar. Y porque Osama Taatou es
ateo, miembro de Revolta Global, brigadista en Chiapas y Nicaragua
y monitor de colonias. La misma noche que la rotativa de £/ Pais im-
primfa la tribuna de Tura, Osama —después de cinco dfas detenido e
incomunicado— era abandonado a su suerte, a las 23:30 de la noche
ante las puertas de la Audiencia Nacional. En medio de la intemperie
madrilefia. Un camarero de un bar le dejé dinero para volver. Ni siquie-
ra declard. En libertad sin cargos.

Absolutamente inocente. Osama, no el articulo de la Tura. Al salir
en libertad, declara:

—No queria salir en televisién, lo tenfa clarisimo, porque, si no, la
sociedad te considera culpable aunque después te declaren inocente.

La consejera, todo eso, también lo sabe. Puede que por eso escribiera
el articulo. A pesar de que la realidad —la cruda realidad— vuelva a
demostrar que la pancarta tenfa razén y que Tura mentfa de nuevo des-
caradamente. Alegremente. Impunemente. Y con total libertad.

La misma que le robaron a Osama durante 120 horas.

Montserrat Tura nunca rectificé. Nunca.

6
Reprimir

Cuarenta y seis detenidos en la manifestacién estudiantil contra la LOE
en una imagen que recuerda —sdlo recuerda— a alguna republica ba-
nanera. Los Mossos tendrdn de rodillas a los detenidos una larga horay
media que indignard a padres y madres y otros disidentes. El periodista
Joan Barril, en la contra de E/ Periddico, describird la experiencia vivida
en directo en un restaurante. Un estudiante entra corriendo, demasiado
asustado, y grita:

—iNo he hecho nada! ;Yo no he hecho nada!

Detrds de €él, un armario armado le coge por el cuello y le dice:

—T1 te vienes conmigo.

Y se lo lleva.

Girona, 2000. Cuatro horas antes de una charla antirrepresiva en
una casa okupada, un coche se detiene enfrente. Salen dos individuos
que se meten por una ventana y salen rdpidamente.

Cuando llegan los okupas gerundenses —los primeros en probar
cémo las gastan los Mossos— alguien les dice lo que ha visto: que un
coche se ha parado, que dos personas han bajado y que se han metido
por la ventana que da a la okupada sala de actos. Se acercan a la ven-
tana y encuentran un micro. Reconocen finalmente el coche: Mossos
d’Esquadra o Guardia Civil, en comisién de servicio. Pillados en plena
faena. Sebastia Salelles, incansable, coge el micro y se va a los Juzgados
de Guardia a denunciarlo. Todavia no sabe nada de aquella denuncia.

Mds okupas. Seis personas salen de una fiesta a las ocho de la mafa-
na de una casa okupada de Gracia. Okupas estéticamente impecables.
Son seis mossos disfrazados de okupas.

Y atin una mds. Rueda de prensa de la FAVB por la agresién policial
a dos menores en el barrio de la Ribera por parte de dos agentes autoné-
micos. Las imdgenes, que hablan solas, se reproducen en las noticias del
mediodia de Antena 3 televisién. En la rueda de prensa habla Eva Fer-
ndndez, presidenta de la FAVB, a quien le hacen saber, en el transcurso
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de la comparecencia, que el tercer sefior de la tercera fila y de riguroso
civil es un mosso d’esquadra de paisano.

Eva, tan educada como siempre, le cede la palabra cuando termina,
identificdndole publicamente como mosso d esquadra. Por si quiere ana-
dir algo a la denuncia publica que estdn realizando, otro punto de vista
o algin matiz adicional. El mosso sigue mudo y se larga. Pocas horas
después, Eva recibe la llamada del portavoz de la Oficina de los Mossos.
Para disculparse...

Bueno... Brigada Mobil, Divisié d’Investigacid, el Setze de CDC, los
mortadelos, el MOSSAD vy los alemanes. Toda policia tiene una histo-
ria: los mossos que llegan también. Toda policia tiene una funcién; en
el dmbito del control social, exactamente la misma que los que se van.

0S DEL 6]
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«Y bien, si; también tenemos ojos en la nuca, ademas de
tenerlos en la cara, y a mucha honra, que bien sabemos que
es imprescindible mirar hacia atrds mientras se mira hacia
adelante, para no volver a tropezar con las mil piedras
tropezadas, ni caer nuevamente en las trampas de siempre.
A esta altura ya esta de sobra demostrado, y demostrado
por los hechos, que la amnesia histérica induce a la tragica

repeticion de los errores y de los horrores.»
Eduardo Galeano, Nosotros decimos No

0
ES neCesarlo nO OlVIdaI' I August Gil Matamala

La asociacién que represento, la AED (Abogados Europeos Demdcra-
tas), fue constituida en Estrasburgo en 1990, y agrupa a una serie de
sindicatos y asociaciones de abogados de diferentes estados de la Unién
Europea', unidos en la defensa de los derechos de ciudadanos y ciuda-
danas, en la preservacién de la independencia de la abogacia, y en la
lucha por la instauracién de un derecho europeo democrdtico y progre-
sista, sostenido en los valores anunciados y prometidos por la Carta de
la ONU y por los pactos internacionales de derechos humanos, no sélo

1 Entre los que destacan el Syndicat des Advocats de France (SAF), la Confederazione
Nazionale Delle Associazoni Sindicali Forensi de Italia, la Republikanischer Anwiltinnen
und Anwilteverein (RAV-Alemania), Vereniging Sociale Advokatuur Nederland (VSAN),
el Syndicat des Avocats pour la Démocratie (SAD-Bélgica), Asociacién Libre de Abogados
(ALA), la Association J.D.E. Iniziativa Democratica Forense (Italia) o Euskal Herriko Abo-
tuen Elkartea (ESKUBIDEAK-Pais Vasco).
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relativos a las libertades fundamentales sino también a los concernien-
tes en lo econémico y lo social.

La AED ha participado en numerosas iniciativas internacionales, en-
tre las que se podrian destacar dos. La primera es la Comisién Interna-
cional de Investigacién para la Salvaguarda de los Derechos Fundamen-
tales en la Globalizacién (www.globaldr.org), que celebré su Segunda
Sesién en Barcelona los dias 25 y 26 de abril de 2003. La segunda es el
denominado «Legal Team» europeo (www.legalteam.europa.net), red
internacional de abogados que actda en defensa de los derechos de libre
circulacién, de manifestacién y expresién de los movimientos sociales,
sobre todo en el contexto de las cumbres europeas, en la medida en que
son objeto de persecucién policial y judicial.

Desde éstas y otras experiencias hemos podido constatar con preocu-
pacién que el sistema de garantfas democrdticas ya no se encuentra en
situacién de preservar el pleno respeto de los derechos de los ciudada-
nos en el nuevo orden mundial. Desde la tragedia del 11 de septiembre
de 2001 se inici6 en todo el mundo un proceso de recorte de derechos
y libertades, donde se producen, bajo la 16gica de la guerra permanente
iniciada por los EE. UU., un conjunto de violaciones sistemdticas de los
derechos humanos.

También hemos constatado que la Unién Europea no se ha manteni-
do al margen de este alud liberticida. M4s bien todo lo contrario. Diez
dias después del atentado, el 21 de septiembre de 2001, se celebré un
Consejo Europeo extraordinario donde la lucha antiterrorista fue consi-
derada el objetivo prioritario de la Unién Europea. La reunién también
sirvié para aprobar una nueva definicién comin de terrorismo, un «ca-
jon de sastre» donde puede llegar a entrar el conjunto de la oposicién
o disidencia politica europea. Desde entonces, se inicié una auténtica
deriva autoritaria que se expresa en diferentes dmbitos, pero que en el
seno de los movimientos sociales represent6 un nuevo ciclo de represién
vinculado a un nuevo ciclo de protesta que arrancé en 1999 en Seattle.
Un buen e¢jemplo son les medidas restrictivas contra la libertad de circu-
lacién: expulsiones o bloqueos ilegales de activistas antiglobalitzadores
en fronteras que ya no existen desde el Tratado de Maastricht.

No obstante, hay que afiadir que esta tendencia se inscribe en una
tradicién politica mucho mds lejana, y desarrollada en diferentes gra-
dos, en los pafses de la Unién Europea. Muchos de ellos, en un mo-
mento u otro, han incorporado medidas extraordinarias y de emergencia
en su legalidad ordinaria. Se trata de un nuevo paradigma cultural que
desfigura muchas de las conquistas garantistas del Estado de Derecho
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Al principio era un instrumen-
to de combate contra el fenémeno de la violencia politica que sacudia la
Europa de los afios setenta, pero después se extendié a otros fenémenos
de disidencia. En todo caso, y desde entonces, no sélo se han aprobado
nuevas legislaciones de excepcién sino que también se han reforzado
los poderes de la policia para aplicarlas. En el caso del Estado espanol,
el «derecho penal del enemigo» o «el derecho politico de excepcién»
toman rdpidamente un insélito papel central. En la dltima etapa de
esta deriva, hemos podido comprobar cémo han resurgido con fuerza
grupos policiales como los que describe el libro. Ellos serdn los protago-
nistas de multiples episodios o practicas represivas sin precedentes en la
historia de las democracias modernas. Y nosotros, como abogados, he-
mos sido testigos directos de muchos de ellos. Vale la pena no olvidarlo,
para conocer una parte tan importante de nuestra historia reciente.

August Gil Matamala es abogado y ha sido presidente de la AED (Abogados Europeos
Demdcratas) hasta 2007
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Los bufones
de la persecucion | aver martine:

El Grupo VI de la Brigada de Informacién de la Jefatura Superior de
Policfa espafiola en Barcelona no se puede considerar nada mds que
como un excremento represivo de la sefiora Valdecasas en la segunda
mitad de la década de los noventa y del Gobierno socialista en la actua-
lidad. Seis decenas de agentes dedicados a perseguir ciudadanos disi-
dentes. A controlar a grupos contrarios al szatu quo. Y al mismo tiempo
unas decenas de funcionarios que oficialmente no existen, que no son
nadie. Gente necesaria, pero gente prescindible cuando sea oportuno.
Mercenarios a sueldo.

Pero ;quiénes son?, ;por qué optan por ese trabajo? Si citamos los
apodos de algunos de los miembros de esta unidad, podriamos ver
que con la suma de todos ellos se podria abrir una nueva oficina de
la TTA (agencia de inteligencia de Francisco Ibdfiez), pero al mismo
tiempo también podrian ser ejecutores de las frivolidades mds ex-

tremas de un campo de concentracién. Es uno de los pilares de los
mercenarios. La frivolidad. Convertir los malos tratos en algo diver-
tido y banal, difuminar la tortura en medio de conversaciones sobre
el dltimo modelo de coche que ha salido al mercado o con comenta-
rios acerca de la serie de moda de T'V. E/ Melenas, la Yonqui, Morta-
delo y el sargento Carachafada podrian vivir perfectamente en la 13
rue del Percebe. Pero no. Viven entre nosotras. En el barrio de Poble
Sec, en el distrito del 22@, etc. Van al siper como todas, compran
en el Schlecker, van al bar a tomarse los mejores finitos... Pero nun-
ca hablan del «curro», no explican dénde trabajan ni en qué.

Para equilibrar tanto freakismo tal vez era necesario colocar a
alguien normal, un Jordi cualquiera entre las filas del grupo VI,
alguien que diera el pego e incluso hablara cataldn si hiciera falta.
A pesar del intento de maquillaje para normalizar el grupo, han se-
guido y siguen sin existir oficialmente. Si realizamos una busqueda
en Google, veremos que no hay referencias. Apenas las que apare-
cen en Indymedia, Contra-Infos y la web de los Tres de Gracia. La
prensa oficial no ha abierto boca en los tltimos diez afios a pesar
de las decenas o centenares de informaciones donde el Grupo VI
actuaba o bien como epicentro irradiador o bien como principal
protagonista.

Personajes grises, personajes tristes, personajes que nunca habrian
conseguido salir referenciados en ninguna parte, mds alld del listin
telefénico. Eso es precisamente lo que los hace peligrosos, su me-
diocridad. Las ansias de ser alguien en la vida. De ser alguien ma-
chacando la vida de los otros. De ser algo mediante el control de
la informacién de las vidas ajenas. Por la capacidad, potenciada y
permitida por sus jefes politicos, de poder tener a alguien atado a
la silla, encerrado en un cuarto oscuro y poder demostrarle que en
aquel momento y bajo esas condiciones son alguien. Pero el miedo
inducido también los ha convertido en algo. La excesiva mitificacién,
comprensible pero sobredimensionada, de su existencia y sus actua-
ciones, les ha hecho crecerse, no como grupo, sino como mediocres
personajes que ahora creen que son alguien. Que son aquellos que
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meten miedo a los okupas, a los independentistas, a las antiglobali-
zacién, a los disidentes, a las musulmanas. A todas y a nadie.

Esa es la mejor manera de tratarlos, como a nadie. Midiendo jus-
tamente las cosas y hablando abiertamente de ellos y ellas. Denun-
cidndolos tantas veces como sea necesario, explicando todo aquello
que se sepa. Sin ocultismos, miedos ni clandestinidades. Eso si que
les da miedo. A ellos. Los desinfla, los convierte en aquellos que
ya no asustan ni siembran pdnico, los convierte en nadie, nada y
ninguno.

Aunque no seamos ilusos: el Grupo VI no se autogestiona. Tras
ellos hay alguien que los financia y quienes les mantienen la cuota de
poder de maniobra y actuacién. Pero ese «alguien» no cambia con los
cambios de Gobierno, porque el Grupo VI trabaja para Gobiernos
de derechas y Gobiernos de izquierdas. Y es que a los Gobiernos de
cualquier pelaje no les gusta la disidencia. No les agrada lo que no
controlan. Todo aquello que politicamente se mueva desde la base,
mds alld de las estructuras democrdticas oficiales, debe ser vigilado.
Vigilado por aquellos que de vigilar saben un rato, sin importar si
son de derechas o de izquierdas. Lo que importa es que sepan quiénes
son los elementos a vigilar. Que pisen calle, que entren en las kaferas,
que acudan a las conferencias o que asistan a charlas y talleres. Por
esa sola razdn, después del 14-M, no se ha movido nadie ni nada. De
Pepe hasta e/ Montiel todos siguen en sus puestos. Ahora, trabajando
oficialmente para el PSC-PSOE. Extraoficialmente quién sabe.

Albert Martinez es miembro del movimiento social de okupaciones

2
CI"()I‘\IC&S de 10 | Ester de Pablo

Cuando David me propuso escribir este epilogo, como militante del
movimiento antirrepresivo, debo confesar que me hizo mucha ilusién,
pero también me apuré un poco. Mds alld de mis dificultades para la
escritura, se me hacfa dificil hacer una valoracién en pocos caracteres
de lo que han sido estos tltimos diez afios.

Porque estas Crdnicas del 6 son también las crénicas de diez afios
de luchas que han reconfigurado el panorama politico de los mo-
vimientos sociales catalanes. Y cémo no, diez afios de vivencias y
experiencias de centenares o miles de jévenes que hemos participa-
do en colectivos que trabajan para transformar esta injusta realidad
en la que vivimos. Un trabajo que demasiado a menudo ha topado
con el agujero negro de la represién. A veces hemos sabido afrontar
la situacién y revertirla para crecer, como con el desalojo del Cine
Princesa. Pero otras han tenido, y tienen, unos costes muy eleva-
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dos e irreparables, como el caso de Bolan, el joven de Cornella que
se lanzé a las vias del tren después de dos interrogatorios policiales
consecutivos, ya recogido en estas pdginas y que ha marcado a toda
una generacion.

Se podria afirmar que con aquella explosién de rabia del 28 de
octubre de 1996, tras el desalojo del Princesa, nacfa una nueva hor-
nada de luchadores y luchadoras que empezaron a romper el silen-
cio posttransicién y la paz olimpica decretada a golpe de torturas en
1992. Llenamos las calles con nuestras reivindicaciones, el tnico
espacio donde hacernos visibles pues apenas disponfamos de loca-
les y centros sociales, ni de diarios y ni tan siquiera existia Internet.
También empezamos a okupar espacios y a hacer centros sociales
o viviendas, a movilizarnos contra las ETT, a organizarnos a nivel
local, sectorial o nacional, a construir medios de comunicacién, a
crear ateneos y casals... Han sido diez afios de un importante esfuer-
zo colectivo y militante de muchisimas personas, que han hecho
posible que hoy en muchos pueblos y barrios haya nicleos de des-
obediencia y rebeldfa.

También hemos tenido que plantar cara a la represién, que ha ido
endureciéndose a medida que nuestras luchas han ido avanzando, en
un contexto internacional que ha favorecido el recorte de derechos y
libertades. Aun asi, la represién no es un monstruo abstracto, tiene
nombres y apellidos, a un lado y otro de la trinchera. Los Valdecasas,
Rangels, Jordis, y todos los que irdn pasando con un buen sueldo y
altas dosis de impunidad por un lado. Por el otro, las miles de per-
sonas sin ningun otro beneficio que su compromiso. Como recogen
estas crénicas, ya son 2.000 las personas detenidas por cuestiones
politicas, pero el listado de historias marcadas por la represién es
incontable, entre familiares, amigas y compafieros de cada represa-
liado o represaliada. Miles de euros han surgido en pocas horas para
pagar fianzas, se han realizado millones de quilémetros para visitar
presos y presas por todo el Estado, centenares de personas han or-
ganizado actos en la mayorfa de barrios y municipios del pais... Es
dificil expresar en unas pocas palabras la angustia de los momentos

de espera, asi como la fuerza que transmiten todos los abrazos que se
han consumado a las puertas de comisarias y juzgados.

Pero todavia somos unos movimientos jévenes, cargados de razén
y de ilusién, y que hemos tenido que inventarnos y reinventarnos
hasta a nosotras mismas; pero jévenes al fin, victimas de una rup-
tura generacional y de una crisis ideoldgica, poco estructurados y
poco acostumbrados a sistematizar y socializar nuestras experiencias
vividas. Por ello, es por lo que este libro me parece un importante
ejercicio de memoria colectiva, una excelente excusa para mirar atrds
y ver en qué punto nos encontramos, y una acertada manera de vi-
sualizar y denunciar la represion.

Haciendo balance e inventario de diez afos de trabajo antirrepre-
sivo, de grupos de apoyo a personas detenidas, comisiones legales,
coordinadoras, comités o grupos de apoyo a presos, campaifias, que-
rellas, denuncias y fombs' antirrepresivos; una de las cosas que mds
nos ha costado es la de visualizar la represién y romper el aislamiento
que ésta genera. Como ha dicho David, ya nos avisé Maria Jests
Izquierdo, en 1997. Muchas cosas que nosotras vivirfamos no pasan,
no existen, para la inmensa mayorfa social; o, en el mejor de los
casos, lo que ha sucedido es porque «algo habrd hecho». A pesar de
los pesares, cada golpe represivo ha tenido su respuesta y hemos sabi-
do generar solidaridad; pero si queremos mantenerla viva, debemos
afrontar los retos de aprender a estructurar las redes antirrepresivas
y crear los mecanismos para conservar y transmitir la experiencia
acumulada. Porque la represién funciona si consigue aislarnos, si-
lenciarnos y hacernos agachar la cabeza; y la solidaridad es la inica
arma que tenemos para hacerle frente.

Ester de Pablo es miembro de la Comissié Antirepressiva de Sants y ha tomado parte
en numerosas iniciativas solidarias

1 Actividades de denuncia a modo de gira para trasladar la realidad de la represién a todo el territorio.

(N del E.)
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3
La inerradicable opcién
pOf’ la dlSldenC|a I Maria Gabriela Serra

En el tablero democritico la disidencia es, tedricamente, un derecho
politico. Derecho, empero, que ante cualquier situacién de injusticia
se convierte —bajo mi punto de vista— en una obligacién ética.
Hoy en plena globalizacién neoliberal, la disidencia —o su inexis-
tencia—, politicamente hablando, muestra el nivel de asentimiento
o discrepancia con esa ideologia y conducta neoliberal con la que los
amos del mundo pretenden —a ser posible— domesticarnos; si no
hay mds remedio doblegarnos; y en dltima instancia, y como mal
menor, liquidarnos.

Asi las cosas, para proteger la existencia de ese mundo —su mun-
do— cerrado e inalterable, los amos del mundo recurren a los guar-
dianes de su orden, garantes de los limites de las libertades en el gra-
do y tiempo en que los amos necesiten dosificarlas. Porque también
nos han mercantilizado «la libertad». El neoliberalismo, al valerse de

ella, la ha despojado de su médula, a saber «La facultad del hombre
—y la mujer— para elegir su propia linea de conducta, de la que, por
tanto, es responsable», tal y como la define Marfa Moliner o como
expone Jean Ziegler: «<El hombre —y la mujer— concreta su libertad
cuando escoge libremente actuar».

Y no es mds que en eso, en lo que andamos empenadas las gentes que
disentimos de que la globalizacién beneficie a la humanidad, de que el
«libre» comercio mundial sea un garante de la paz y de que la globaliza-
cién de los mercados financieros unifiquen el mundo. Nos resistirnos a
las imposiciones ideoldgicas; nos esforzamos por identificar y romper
la invisibilidad de los causantes de la depredacién mundial; pretende-
mos reapoderarnos lo mds colectivamente posible del mafana y so-
bre todo no olvidar que, recurriendo nuevamente a Ziegler, «el orden
mundial del capital financiero no puede funcionar sin la complicidad
activa y la corrupcién de los Gobiernos instalados en el poder».

Porque son «nuestros» Gobiernos con sus politicas de «complicidad
activa» los que nos emplazan continuamente a dar respuestas. Los
que nos invitan a disentir. Las necesarias movilizaciones como las
logradas Contra el Banco Mundial, o Contra la Europa del Capital y
la Guerra, u otras mds o menos semejantes, adquieren una relevancia
especial por la capacidad de convocatoria. Sin duda les son moles-
tas, de ah{ que las fuerzas del orden se empefaran en desatar desor-
den. Sin embargo, «nuestros gobernantes» pueden salir algo airosos,
pueden vivirlo como que no va «contra ellos», incluso participaron
algunos partidos que posteriormente han «gobernado». Lo mismo
sucedié —y sigue ocurriendo— con la larga, persistente y lograda
campafa contra «las guerras». Ahf no hubieron —ni por el momento
consta que las haya— batidas policiales: ni previas, ni durante, ni
después. Mas cuando aterrizamos en temdticas concretas y de terri-
torialidad mds doméstica (barriales, municipales, nacionales o esta-
tales) la cosa cambia: precariedad laboral, especulacién urbanistica,
inmigracién, derechos nacionales, depredacién ecoldgica, «civismo»,
restriccién de libertades, represién... Ya suena a «disidencia» de otro
nivel: okupas, indepes, antiglobis, anarcos, antirrepres, sin papeles, in-
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ctvicos... porque esos si son temas que irrumpen en «la complicidad
activa de los Gobiernos», y entonces no pueden zafarse y no les cabe
otra que «retratarsen.

Pero para detectar, clasificar, priorizar y contener la disidencia estdn
los expertos, los doblegadores profesionales, que le van allanando el
camino al orden establecido. Fallada la domesticacién, se opta por el
sometimiento. Por eso es importante retener lo que Brecht constaté:
«A los que atacan en la calle se les ven las manos, pero los que atacan
de verdad las ocultan».

De ello trata Crdnicas del 6: de los métodos represivos que siguen
imperando; de la constante estigmatizacién de las militancias de los
movimientos sociales; reprimiendo disidencias e inoculando miedo
para desarticular movimientos provocando deserciones... Hay que
aprender, hay que conocerlos. No sirve de nada cerrar los ojos ante
esas realidades, porque no por escondérnoslas dejardn de existir. 'Y
pese a todo el miedo, el dolor, la impotencia... rescatar de esa historia
vivida y compartida, por dolorosa que haya sido la experiencia de
cada cual, la reafirmacién cotidiana en nuestra lucha; la nobleza que
nos regalamos en los momentos mds dificiles; la dignidad con la que
abordamos las limitaciones... Ellos, los doblegadores, saben que lo-
gran deserciones, pero saben también que la opcién por la disidencia
es inerradicable porque indestructibles son nuestras tozudas ansias
de libertad y justicia. Mal que les pese, somos su razén de existencia.
Mal que nos pese, somos su razén de pervivencia. Es decir, que sin
nosotros no son nadie.

Maria Gabriela Serra es miembro del movimiento antiglobalizacién

A

Entre el derecho penal
del enemigo y la criminologia
de l.a Int0|.el'anCIa | Ifaki Rivera Beiras

Ya hace tres décadas que se formul6 el concepto de «cultura de la emer-
gencia y/o de la excepcionalidad punitiva». Con semejante expresién se
aludia a la reaccién extraordinaria que algunos Estados europeos adop-
taron frente al fenémeno de la violencia politica. En sintesis, tal politica
criminal se caracterizé por el abandono de los instrumentos ordinarios
de los Estados democrdticos europeos surgidos después de la Segunda
Guerra Mundial. Asi se fue abandonando lo que el llamado constitu-
cionalismo social de posguerra habia construido y edificado como muro
para que jNunca M4s! se repitiese la barbarie del Holocausto, esto es,
las garantias penales que pretendian evitar los abusos de antafo. Esta
reaccién extraordinaria de los Estados europeos utilizé armas precisas
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para desmantelar el universo garantista. En extrema sintesis puede sefia-
larse el recurso a las legislaciones antiterroristas, la creacién de cuerpos
policiales «de élite» (en aras a fortalecer el fetiche de la, mal llamada,
seguridad), los juzgados centrales (que vulneraron el principio procesal
del «juez natural»), las prisiones de mdxima seguridad (que abandona-
ron el mito de la reinsercién desde los mismos planos del disefio arqui-
tecténico, orientados a la «neutralizacién» de los enemigos), la creaciéon
de bases de datos informdticas (como el tristemente célebre Fichero de
Internos de Especial Seguimiento, FIES, del Estado espafol) y otros
ttiles similares que evidenciaron el profundo cambio en la politica cri-
minal. El llamado «derecho penal del enemigo» se iba construyendo
rdpidamente en Europa, recuperando asi la inspiracién schmittiana que,
de la época nazi, resurgfa bajo nuevos mantos «democrdticos.
Mientras todo eso sucedia en Europa en las dltimas décadas, otro
movimiento surgido también en la década de los setenta, pero esta
vez en los Estados Unidos de Norteamérica, «contribufa» asimismo
al desmantelamiento del universo garantista antes referido. Esto re-
quiere de una explicacién, aunque sea breve. Desde 1876 hasta 1976,
exactamente durante todo un siglo, Estados Unidos habfa mantenido
un tipo de sistema penal y penitenciario uniforme: aquel que, susten-
tado bajo la llamada «sentencia indeterminada, elevé el mito de la
rehabilitacién penitenciaria a los altares de la politica penal. Pero en
virtud de numerosos sucesos que ahora serfa excesivo relatar, aquel
edificio centenario se derrumbd en 1975 y al afio siguiente la politica
criminal norteamericana cambié radicalmente. Se adopté el modelo
de las penas fijas y determinadas (cuya versién eufemisticamente beis-
bolistica mds conocida es la férmula de Three strykes and you're out
—tres golpes y te quedas fuera—), se modificaron los cuerpos poli-
ciales, se enarbolé la bandera de la zero tolerance y las broken windows
(ventanas rotas) y se articulé asf lo que muy acertadamente ha sido
catalogado como «criminologfa de la intolerancia». La guerra penal
contra la pobreza se despleg sin tapujos ni ambages. Las consecuen-
cias son conocidas: la poblacién encarcelada ha pasado de 300.000
personas en los afios setenta, a mds de 2.000.000 en la actualidad.

Los dos fenémenos sintéticamente descritos aqui —el europeo
y el norteamericano— pertenecen a una misma época: mediados
de los afnos setenta. Poco tiempo después, por obra de importantes
think tanks conservadores (como el Manhattan Institute o la Heri-
tage Fundation, por citar sélo los mds relevantes), la ideologfa puni-
tiva norteamericana se difundia por Europa. La pregunta que surge
es, pues, evidente: ;cudles son los resultados que arrojé el cruce, en
Europa, de las dos lineas de politica criminal regresivas que se han
comentado? Sinceramente, creo que los resultados saltan a la vista
si, al menos, se observa lo sucedido en el Estado espafiol: la adop-
cién de leyes antiterroristas; la modificacién, creacién y ampliacién
de cuerpos policiales; el mantenimiento de una jurisdiccién penal
que, como la Audiencia Nacional (heredera del TOP), continda vul-
nerando el principio del juez natural»; la adopcién de ficheros como
los mencionados FIES que alojan auténticos tratos y penas crueles,
inhumanas o degradantes; el crecimiento imparable de la poblacién
encarcelada, etc., etc. Todo ello rodeado y acompafnado por medidas,
declaraciones y férmulas como «hay que barrer a los delincuentes de
las calles» (Aznar dixit, como quien barre la basura), la permanente
concesién de indultos a torturadores condenados (medida adoptada
tanto por el anterior Gobierno del PP como por el actual del PSOE),
o la reciente condecoracién en Catalufia de un funcionario de prisio-
nes condenado hace afios por malos tratos a presos y exponente de
la opcién mds extremista de la ideologfa punitiva (acto, este tltimo,
organizado entre el sindicato UGT y los Departamentos de Justicia e
Interior de la Generalitat de Catalunya). Y sabemos que, en realidad,
la lista es infinitamente mds larga y que los ejemplos citados son ape-
nas algunos de los tantos que cabrfa mencionar.

Por supuesto que otro ejemplo de todo lo que decimos viene cons-
tituido por los grupos policiales que, como el que describe la presen-
te obra, se lanzan desde hace anos a la represién de la disidencia y
al control, detencién y acusacién de aquellos jévenes que muestran
su disconformidad con el (des)orden actual en 4mbitos como la es-
peculacién inmobiliaria, el capitalismo salvaje o el retroceso de las

273



274

libertades. {Qué debilidad la de una democracia que necesita cada
vez mds recurrir a la fuerza —al sistema penal, nada menos— para
atajar la disconformidad social! La verdad es que la actual regresién
de las libertades, el retorno de la tortura (que nunca se fue, claro estd,
pero que ahora actia sin el maquillaje de antes), la represién feroz a
las migraciones en la Europa fortaleza y, en fin, la «guerra global» en
la que nos han malmetido (aunque no sepamos ni cudéndo empezd),
constituyen perfectos eslabones de una politica econémica de do-
minacién y explotacién que, bajo el manto de un «nuevo» concepto
denominado globalizacién (eufemismo mds amable para no tener
que seguir hablando de imperialismo), necesita provocar, primero,
terror, para que, mds adelante, eso sea fuente de consenso para la
aplicacién de recetas de seguridad. En eso consiste precisamente,
como instrumento de gobierno, el llamado «populismo punitivo».
Que utiliza primero el miedo para, después, recurrir a las soluciones
securitarias.

Y mientras todo eso pasa, los jévenes ven cada vez mds alejadas
sus posibilidades de futuro, de acceso a una vivienda, a la educa-
cién, a un trabajo seguro, estable y digno. El Estado, también «el
catala i d’esquerres», estd, eso si, muy preocupado por perseguir a las
trabajadoras sexuales, a los vendedores ambulantes, a los graffiteros
y a todos los «incivicos» que no se comportan de acuerdo con las
Ordenanzas de la Convivencia de Barcelona. Y, al lado de todo esto,
y mientras se desarrollan medidas semejantes, optan también por
la privatizacién del espacio publico, de los cuerpos policiales, de la
salud, de la educacién... Aquello que antes eran derechos que se exi-
gfan al Estado, son ahora mercaderfas que se compran en el mercado
(quien las pueda comprar, claro estd).

Al fin y al cabo y sobre todo lo dicho, y para acabar, son muy elo-
cuentes unas declaraciones de Saramago cuando, hace pocos afos,
present6 su obra La Caverna. Describiéndola, pero reflexionando al
mismo tiempo sobre lo que estamos sefalando aqui, recordé que
todos volvemos a la «caverna» —o al «Centro Comercial»—. Antes,
la humanidad buscaba el exterior, el «afuera», la luz de la Ilustracién.

Hoy ya no se busca «lo interior» sino la «seguridad interior», y en
ella sélo hay una luz gris, fria, seca y, sobre todo, artificial. Todos
acabaremos en el Centro Comercial —como paradigma de la nueva
Ciudad—: alli tendremos aire, luz, temperatura y clima artificial...
También dispondremos de seguridad privada y acabaremos hacien-
do, ahora, «dentro» lo que antes haciamos «a fuera»: ;para qué salir,
entonces? Serd mejor una vida gris que una vida insegura. Los que
puedan pagar la seguridad tendrdn asi su barrio seguro, su ciudad, su
Centro —privados, artificiales y seguros—, y ;los que no tengan el
dinero o los medios para ello (que cada vez serdn mds y actuardn de
forma mds desesperada)? Pues, para ésos, siempre quedard el Sistema
Penal (el de «fuera»)...

Ifaki Rivera es miembro del Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos de
la Universidad de Barcelona
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Asi (nos) pasé.

Diez anos de luchas
en Barcelona | saume asens

Para los oprimidos, el estado de excepcién es la regla.
Walter Benjamin

«Recuérdalo td y recuérdalo a los otros» es la llamada insistente que
presidia el poema 7936 de Luis Cernuda cuando rememora el encuen-
tro con un antiguo combatiente de la Brigada Lincoln; es el imperativo
moral de lucha contra la tentacién del silencio. La historia de este libro
estaba esperando, desde hacia tiempo, a que alguien la explicara. Se ha
escrito desde la valentfa y la honestidad que dan el compromiso y la
conviccién, y nos da una comprensién didfana, apasionada y exacta de
una serie de episodios de nuestro pasado mds reciente. Se trata de una

experiencia dantesca, de descenso a las cloacas del Estado desde un pe-
riodismo arriesgado, provocador y politicamente incorrecto. Tras nues-
tro Estado de derecho se desarrolla, a menudo con la complicidad de
las autoridades, un infraEstado clandestino y en la completa ilegalidad.
Tiene sus propios cédigos y reglas del juego y no resulta siempre fécil
descifrarlas. El libro lo hace desde la indignacién ética y la ironia ponien-
do de manifiesto la falacia de la visién idilica e institucional de la policia
como garante de las libertades y derechos ciudadanos. Y asi es como nos
habla de maletas y fondos reservados, de informes confidenciales, de
comisarfas y torturas, de infiltrados y secretas, de pistolas y secuestros,
de listas negras y teléfonos pinchados... en definitiva, de la «guerra sucia»
de un «estado de excepcién» encubierto. Era una historia ocultada, que
era necesario rehabilitar para informar del presente y reconocer las nue-
vas situaciones del futuro. Esa es la tarea de la memoria. No obstante, y
sobre todo, el libro habla de nosotros, de todas y todos los que, de una
u otra forma, nos hemos visto implicados en la historia de estos dltimos
diez afios de protestas. No se nos muestran las cosas cdmo pasaron, sino
cdmo nos pasaron, en un espacio y un tiempo colectivos.

Esta historia arranca con la ocupacién del Cine Princesa, situado
en la céntrica Via Laietana de Barcelona, en marzo de 1996. Era el
emblema de una incipiente contracorriente de oposicién a la «ciudad
olimpica» de los noventa, en un contexto de contestacién a la trans-
formacién global del capitalismo y la democracia liberal. La respuesta
estatal no se hizo esperar. El nuevo Cédigo Penal del PSOE habia
entrado en vigor unos meses después de la apertura del centro social.
Ocupar pasaba a ser delito, como sucedié con el Cédigo Penal de
1928 durante la dictadura fascista de Primo de Rivera. El desalojo, fi-
nalmente, se produjo el 28 de octubre de 1996. Aquel dia, a les seis de
la madrugada, comenzé el mal llamado «asalto a la fortaleza okupan:
un operativo de mds de 200 antidisturbios, bomberos, gases lacrimé-
genos y un helicéptero que acaba manu militari con una cincuentena
de detenidos y heridos. Unas horas después, miles de personas se
enfrentan a la policia, en una disruptiva manifestacién nocturna que
acaba con barricadas y el inédito asalto a la comisarfa de la Policfa

277



278

Nacional, ubicada en la misma Via Laietana. Este episodio, de remi-
niscencias pasadas, serd el inicio de una confrontacién abierta entre la
vieja izquierda institucionalizada y la nueva izquierda vinculada a los
movimientos sociales. La incriminacién de la ocupacién, lejos de ser
en un elemento disuasorio, se convirtié en el revulsivo de un nuevo
ciclo de protesta en la ciudad. Una nueva generacién de activistas
acababa de nacer. Se ocupan centenares de casas y se multiplican las
acciones de protesta. A partir de entonces surge también un ciclo de
represién sin precedentes, coincidiendo con la primera victoria elec-
toral del Partido Popular. El espacio publico serd mds que nunca un
espacio en litigio. Los disidentes y los antidisturbios se enzarzardn
en confrontaciones cada vez mds periédicas. El uso de la fuerza se
endurece. Las cargas y las pelotas de goma pasan a ser habituales, en
una creciente militarizacion del orden piblico. El 12 de octubre de
1999 es uno de los escenarios de mayor confrontacién. Las imdgenes
en la TV de la «batalla campal» y las reacciones de los mass media
——con titulares como «Arde Barcelona» o «Alarma Social»— envian
a dos decenas de detenidos a la cdrcel. La protesta paga un alto precio
frente a la opinién publica y muchos activistas se replantean sus estra-
tegias, en un contexto donde meses después el Partido Popular vuelve
a ganar las elecciones. Y esta vez por mayoria absoluta.
Paralelamente se iniciard una «guerra sucia de baja intensidad» di-
rigida por el protagonista central de la historia de este libro: el Grupo
VI de la Brigada de Informacién de la Policfa Nacional, heredera de
la anterior Brigada Politico-Social. El grupo, al principio, sélo inves-
tiga, se infiltra entre los activistas y los controla. Después, adopta un
rol mds activo, interviene cada vez con mds autonomfa, al estilo de
los «escuadrones especiales» de los antiguos servicios secretos italia-
nos. El libro lo explica. Aun asi, siguen actuando con mds discrecién
—y por tanto mayor impunidad (medidtica)— que las unidades an-
tidisturbios. Resulta mds dificil desenmascararlos. No obstante, con
el tiempo, los policias se envalentonan y al final protagonizan su gran
aparicién publica, frente a todas las cdmaras, en la contracumbre de
junio de 2001 contra el Banco Mundial. Es el punto dlgido de la

oleada represiva iniciada en los noventa. Aquel dia todo el mundo
pudo observar como los «secretas», camuflados y con palos, interve-
nfan al final de la movilizacién. A la par estaban los antidisturbios,
que realizaron una de las cargas mds brutales e indiscriminadas que
se recuerdan en la ciudad. Un auténtico escenario de guerra, donde los
manifestantes recibieron el trato de enemigos y la policia no respeté
ninguno de los protocolos de actuacién que cabe esperar de un sis-
tema democrdtico. La delegada del Gobierno estaba en el punto de
mira de todas las criticas, en una de les mayores «tormentas politicas
y sociales» del pais, segin los mass media de la época.

Fue un punto de inflexién, que coincidié con una nueva etapa
de amplisimas movilizaciones masivas en la calle. En Barcelona, la
contracumbre del 2002 y las acciones de masas contra la guerra de
Irak en 2003 son la mejor expresién del nuevo ciclo de protesta.
La coalicién pro derecho de protesta gana posiciones a la coalicién
pro ley y orden. Con todo, la ofensiva policial vuelve rdpidamente
a endurecerse. La lucha antiterrorista, sobre todo después del 11-S,
ha favorecido notablemente esta tendencia, inscribiendo la creciente
protesta en el campo de las nuevas «amenazas a la democracia». El
Partido Popular, en 2002 y en un contexto internacional de «guerra
global», presenta urbi et orbi su «ofensiva legal por la seguridad, con-
tra el terrorismo y la delincuencia». Pretende trasladar a Cataluna
el mismo discurso y prdctica antiterrorista que en el Pais Vasco, y
equipara a los okupas con el llamado «terrorismo de baja intensidad».
Incluso los estudiantes y hasta los activistas antitrasvase de las tierras
del Ebro son acusados de «connivencia con el terrorismo». Por eso,
la Brigada de Informacién reorienta sus esfuerzos hacia el «frente
medidticor. Quieren ganar la «batalla de la opinién publica» con
campafias de desprestigio contra la nueva generacién de activistas.
Se trata de legitimar la nueva doctrina de tolerancia cero contra los
movimientos sociales. Finalmente, la policia realiza algunas opera-
ciones antiterroristas contra algunos de los activistas, que acaban en
la Audiencia Nacional y después en la cdrcel. Nunca se habia llegado
tan lejos. Al unisono, las politicas de emergencia también irrumpen
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en una Barcelona gobernada por el tripartito. Habrd una nueva ges-
tién ultrasecuritaria del espacio urbano, donde cada vez resulta mds
dificil realizar cualquier actividad politica fuera del control policial.
Las autoridades municipales impulsan las UPAS, una nueva dota-
cién de antidisturbios que acttian con mds brutalidad que ninguna
otra. Y mds tarde, en 2005, se aprobardn las ordenanzas del civismo,
una auténtica patriot act urbana, que inicia una nueva etapa represiva
contra los «enemigos internos» de la ciudad: los excluidos y los disi-
dentes. El objetivo: hacer de Barcelona una ciudad acabada, sumisa
y segura. Pero la utopia de una calle vacia y décil, de ciudadanos pa-
sivos y nada comprometidos, chocard enseguida con una Barcelona
mds agitada y rebelde, fiel a su tradicién mds insumisa. La protesta
se rearma en multiples frentes contra el staru quo del actual orden
urbano. En Barcelona, diez afos después del asalto al Cine Princesa,
la revuelta siempre asoma y no es nada fdcil neutralizarla.

Este libro es la reconstruccién de una parte de esta historia de
diez afios de efervescencia politica, la reivindicacién de la memoria
colectiva de toda una generacién de disidentes frente a los excesos
policiales, en un estado de excepcién que demasiado a menudo se
convierte en regla. Tiempos vividos a contrapelo, acontecimientos de
una trama que ocupa un lugar en la vida de mucha gente. A muchos
de los que estdn fuera del poder, y no sometidos a él, a los oprimi-
dos y perseguidos que todavia mantienen vivas las aspiraciones de
emancipacién. El libro seguramente no lo pretende, pero contribuye
a hacer justicia para con todos ellos. A ellos, y desde el pasado, este
libro puede ayudar a vivir y encauzar mejor el presente, sin resigna-
cién. Como decfa Sartre, «lo importante no es lo que han hecho de
nosotros mismos, sino lo que nosotros mismos hacemos de lo que
han hecho de nosotros.

Jaume Asens es abogado y miembro de la Comisién de Defensa de los Derechos de la
Persona y el Libre Ejercicio de la Abogacia del Colegio de Abogados de Barcelona

6
Silencio a gritos | suite reyes

En la lucha contra ellos la critica no es una pasién de la cabeza sino la
cabeza de la pasion. No se trata del bisturi anatémico, sino de un arma.
Su objeto es el enemigo al que no trata de refutar, sino de destruir,
porque el espiritu de esas condiciones de vida ya se ha refutado. [...]
Esa critica no se comporta como un fin en si, sino simplemente como
un medio. Su sentimiento esencial es el de la indignacién, su tarea
esencial, la denuncia.

Karl Marx, Contribucién a la critica de la filosofia del derecho de Hegel

Si debiera tratar de definir con un adjetivo las Crdnicas que acabamos
de leer, y si tal cosa tuviera algin sentido, dirfa que son ante todo unas
crénicas inquietantes. Estdn penetradas por un estilo vivo y ligero, que
tiene la particularidad de quebrar la sensacién residual de una cierta
épica onirica que suele acompafiarnos cuando leemos densos textos so-
bres cuestiones similares. Las Crdnicas impactan por su humanidad,
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por su verosimilitud, por su proximidad. Ya no son hechos lejanos en
el tiempo o el espacio. Impactan, porque nos recuerda que se trata de
hechos reales, préximos, que afectan a personas cada vez mds cercanas.
Evidencia las interminables cloacas de un territorio desarmado. Los he-
chos que narran estas pdginas, segin los grandes proselitistas de la char-
lataneria medidtica, sélo existen en los grises panfletos de una izquierda
radical derrotada, descompuesta y desorientada; pero estas crénicas tie-
nen, en la amargura de lo narrado, la suavidad de una voz cdlida que
nos despierta de un suefio demasiado profundo. El principal valor de
este opusculo es, precisamente, que nos inquieta: aqu{ hay una realidad
desvelada, un secreto revelado, una inquietante dosis de verdad (si, de
verdad, a pesar del fervor metafisico de los postmodernos), que quie-
bran, en estas pdginas, el espejismo del mejor de los mundos posibles.

Esta inquietud, esta ruptura de la mansa quietud, nos impulsa a
iniciar un movimiento hacia lo real con cierta preocupacién. Una in-
quietud similar aparece cuando suenan las alarmas de Amnistia Inter-
nacional o de la Coordinadora para la Prevencién de la Tortura en los
informes sobre la tortura en el Estado espafiol, en un territorio en el que
la poblacién ignora que se trata de una préctica mds que ocasional. Con
las Crénicas cae, de nuevo, otra venda de los ojos, y el mundo que dibu-
jan los gobernantes choca con el mundo que padecen los gobernados.

Pero esta sorpresa y esta inquietud, a su vez, no dejan de ser reve-
ladoras. Nos recuerdan que hay una funcién «positiva» del silencio
en la concepcién contempordnea de la gobernabilidad. Es la ruptura
de ese silencio lo que las Crdnicas provocan, y es en esa ruptura, en
esa brecha, donde se vuelven relevantes. Lo interesante radica en que
narrar hechos acontecidos, o mejor, acumular narraciones de hechos
acaecidos y sistemdticamente silenciados, es una resistencia nada des-
preciable al nuevo sistema de dominacién implantado por las policias
de todos los mundos imposibles. Las estrategias de control social no
s6lo consisten en la represién, sino sobre todo en los modos, los crite-
rios y la gestién de esta represion.

Estas estrategias pueden dividirse, grosso modo, en dos estrategias
bdsicas: las estrategias represivas y las estrategias de legitimacién. Las

estrategias represivas, como ha sido estudiado extensamente, han
cambiado de manera considerable en estos tltimos decenios. El mar-
co de la represién salvaje, masiva e indiscriminada, el marco de la
represién disuasoria (para emplear un término que tanto le agradaba
al psicético Aznar) propia de la 16gica militar, pierde efectividad y
es cada vez menos valorada. El giro de la represién se basa sobre los
posmodernos o posliberales criterios de la performancia y el mdximo
rédito con el menor coste. La légica es ahora mds precisa, mds discre-
ta, es «quirtrgica» como se ha oido decir en alguna ocasién a lo largo
de estos ultimos afos. La légica policiaca por excelencia. Los milita-
res ya no representan el cenit de las tareas policiales, sino que ahora
la légica policial penetra cada vez mds en las entrafias de la légica
militar: los «asesinatos selectivos» del terrorismo de Estado israeli y
la bestia negra que lo dinamiza —el Mossad— son el mejor ejemplo
de ello. En el futuro, las acciones militares tendrdn tendencia a fra-
casar, y la crisis del antiguo modelo bélico junto a la deslocalizacién
de los conflictos generard un nuevo marco donde las tareas policiales
tomardn la delantera a las tareas militares tradicionales.

Este hecho no sélo responde a necesidades politicas, sino que se
deriva mds bien del oportunismo en términos de control social en el
marco del desarrollo de las nuevas tecnologfas de la informacién y la
comunicacién. Estas permitieron multiplicar la capacidad de gestio-
nar archivos, bases de datos y cruces entre éstos. Control, en sentido
etimoldgico, se refiere al hecho de archivar. La vigilancia, mucho mds
precisa y completa de las personas y los colectivos, se traduce politica
y socialmente en una actuacién que persigue una economia del po-
der, de nuevo, en términos de performancia.

Este cambio politico y social se fragué a mediados de siglo (y ha ido
afianzdndose en los tltimos decenios), coincidiendo con una nueva
situacién en la que el «enemigo» ya no era un Estado soberano sino el
«enemigo interno, es decir, las diferentes luchas de liberacién social y
nacional que en el mundo entero atravesaban el mismo cuerpo social.
De la gestién de la guerra de Argelia a la liquidacién fisica del sindica-
lismo en Colombia, un inacabado tablero de ejemplos macabros.
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La estrategia represiva a secas se ha visto modificada por una estra-
tegia mds compleja, que llamamos control social. No sélo vigilancia,
sino aceptacién de esta vigilancia; no sélo represién selectiva, sino
aceptacién de cierto umbral de represién. Este suefio policial, decia
un pensador francés, consiste en saberlo todo; luego se aplicard con
criterios de mdximo «beneficio» y minimo coste la represion selectiva,
para una aplicacién eficaz, performante, de la economia del poder.
Siguiendo los sabios consejos de Maquiavelo, la represién prefiere ser
esporddica pero implacable, para lograr asi plenamente su objetivo:
mantener el temor con el ejemplo, educar en la docilidad, y todo ello
sin generar grupos u opiniones contrarios a la gobernacién. A pesar
de todo, no se puede decir que el Estado ha dejado atrés la represién
cruel y despiadada para pasar a un modelo de control aséptico. Sim-
plemente, a diferencia de /ge clasique, el ritual del sadismo represivo
ya no se expone en la plaza publica, sino que se ejerce en las cloacas
de un Estado siempre deleznable.

Porque el control social, como ya hemos avisado, es una estrategia
que no se limita a los mecanismos de control/represién: una doble
tdctica es empleada para ello, que es la simultaneidad entre la legiti-
macién y el silencio.

Las estrategias de legitimacién como funcién positiva se mantie-
nen sobre los grandes medios de comunicacién, sobre el entorno cul-
tural, etc. Legitimacién de los cuerpos de «seguridad», legitimacién
de los aparatos estatales a través de los cuales, no lo olvidemos, el
ciudadano financia su propia represion, legitimacién de los propios
medios de comunicacién (con toda la verborrea de la libertad de
expresion). Pero también —como repitieron tantas veces los criticos
de la sociedad del espectdculo— se mantienen y perviven bajo los
silencios. No es cierto que sdlo se sea esclavo de las palabras; a veces
también se es esclavo de los silencios.

La tarea contra el silencio se basa en lo que hemos llamado con-
trainformacién. Pero para responder adecuadamente a la estrategia
de legitimacidn, es todo el entorno cultural el que debe ser puesto en
juego. Esa tarea de legitimacién basada en una alternancia de pro-

paganda, engafos, distracciones y silencios no es una tarea cadtica
fruto de un conjunto azaroso de acontecimientos. Mds bien todo lo
contrario, responde a una estrategia con cdlculos a largo plazo, que
hunde sus raices en la mds estricta racionalidad y que, sin embargo,
nos propone a los demds mortales la frivola deriva existencial sin
rumbo ni inquietud como estilo de vida. Asi, la cultura se ha visto
abandonada por el pensamiento critico y colonizada por el capital
y su funcién legitimadora del control social. Si queremos responder
de forma adecuada a esta estrategia de legitimacién del control so-
cial, es necesario que incidamos en todos los terrenos de una cultura
que, imperdonablemente, hemos ido abandonando. Un abordaje al
entorno cultural ha de ser lanzado de nuevo, hasta que vuelvan los
tiempos en que el pensar vuelva a identificarse irremediablemente
con la actitud critica.

Estas crénicas son pues un momento interesante en esta lucha por
la ruptura del silencio y la deslegitimacién de las estrategias de con-
trol y represién, no sélo por el fondo sino sobre todo por su forma.
Fresca, directa y sin rodeos. Un libro que nos inquieta, en defini-
tiva, no sélo por aquello que sucedid, sino por aquello que todavia
estamos esperando. Un libro que demuestra que la transparencia es
la mejor oposicién a la estrategia del control social y que hay voces
que atraviesan con firmeza moral el silencio y su telén de amenazas.
La voz que cuenta lo que vive avanza sin cadenas. Y en el ejercicio
de nuestro deseo de libertad, ni hemos pedido permiso, ni vamos a
pedir perdén.

Guille Reyes es miembro del Ateneu La Torna, colectivo de base
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En tanto que joven Pantera Negra, Mumia Abu-Ja-
mal ayudo a fundar el Black Panther Party (BPP) en
Filadelfia, colaboré con su diario, The Black Pan-
ther, y comenzé asi una vida dedicada enteramente
a la lucha por la libertad. En Queremos Libertad,
Mumia combina sus recuerdos de la vida cotidiana
en el Partido con el analisis de la historia de las lu-
chas de liberacion negra. El resultado es una vivida
y completa vision del Partido Pantera Negra.

ISBN 978-84-96044-89-0 | 368 paginas | 20 euros

A

4

<

1

Coleccion Memoria

El caso Scala
Terrorismo de estado y algo mas

Xavier Canadas Gascon

Un incendio el 15 de enero de 1978, acabd con la
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