Z }{
é vida

La majoria de llibres de Virus editorial es troben sota llicéncies
lliures i per la seva lliure descarrega. Pero els projectes autoges-
tionaris i alternatius, com Virus editorial, necessiten un impor-

_tant suport econdomic. En la mesura que oferim bona part del

nostre treball pel comu, creiem important crear també formes de
col-laboraci6 en la sostenibilitat del projecte. Subscriu-t'hi!!

La -mayoria de libros-de Virus editorial se encuentran bajo 1i-
cencias libres y para su libre descarga. Pero los proyectos au-

togestionarios y alternativos, como Virus editorial, necesitan de

un importante apoyo econémico. En la medida en que ofrecemos
buena parte de nuestro trabajo para lo comin, creemos impor-

' tante crear también formas de colaboracién en la sostenibilidad

del proyecto.jSubscribete!

g + | :
+ , * 4
Sarellie Capsida  Replicant

sense quota

Virus editorial
i imite de preciy

5 compras
‘minimo anual

https://www.virus_edimrial.net/es/editﬂrial/sncios

\\









Enric Lujan

Drones

Sombras de la guerra contra el terror

VIRUS

<



creative LICENCIA CREATIVE COMMONS
common AUTORIA - NO DERIVADOS -
NO COMERCIAL 1.0
Esta licencia permite copiar, distribuir, exhibir e interpretar este texto, siempre y cuando
se cumplan las siguientes condiciones:
@ Autoria-atribucion: se debera respetar la autoria del texto y de su traduccion. Siempre
habra de constar la autoria del texto y/o la traduccion.
@ No comerecial: no se puede utilizar este trabajo con fines comerciales.
® No derivados: no se puede alterar, transformar, modificar o reconstruir este texto.
Los términos de esta licencia deberan constar de una manera clara para cualquier
uso o distribucion del texto. Estas condiciones s6lo se podran alterar con el permiso
expreso del autor o la autora.
Este libro tiene una licencia Creative Commons Attribution-NoDerivs-NonCommercial.
Para consultar las condiciones de esta licencia se puede visitar: http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nd-nc/1.0/ o enviar una carta a Creative Commons, 559 Nathan
Abbot Way, Stanford, California 94305, EEUU.
© 2015 del texto, Enric Lujan
© 2015 de la presente edicion, Virus editorial

Titulo: Drones. Sombras de la guerra contra el terror

Diserio de coleccion: Pilar Sanchez Molina y Silvio Garcia-Aguirre
Diserio de cubierta: Silvio Garcia-Aguirre

Maquetacion: Virus editorial
Edicion y correccion: Paula Monteiro

Primera edicion: octubre de 2015

ISBN: 978-8492559-63-3
Deposito legal: B-19871-2015

O

Lallevir SL / VIRUS editorial
C/ Junta de Comerg, 18 baixos,
08001 Barcelona

Tel. / Fax: 934 413 814
editorial@viruseditorial.net
www.viruseditorial.net



15
35
65
87
105
133
157

indice

Prélogo

Anatomia del dron

El dron como sombra y fetiche
Rematerializar la guerra virtual

La guerra cortocircuitada

Violencia desde la camara oscura

La guerra contra el terror que viene
En nuestro presente contrainsurgente






Siempre noto que se abre en mi
interior como una boca insondable
que bosteza, como un abismo (en

lo que a mi se refiere bostezar es

la correcta descripcion), cuando la
gente me dice que hay que hacer algo
por «el teatro». [...] hablar de ayudar
«al teatro» me suena como si me
hablaran de ayudar a la mdquina de
escribir o a la mdquina de imprimir.
A mi corto entender, creo que todo
depende de lo que salga de esas
mdquinas.

Gilbert Keith Chesterton

A la lectora invisible






Prologo

El dron es a primera vista un aparato metalico pe-
queiio (por lo general mide 1,50 m y pesa menos de
cinco kilos), de alta tecnologia, creado para surcar
los cielos sin tripulacién... Esta en todas partes, se
compra facilmente; que cada cual se imagine es-
trafalariamente un uso: rodar una pelicula erética
desde lo alto, vigilar a los animales del zoo, prote-
ger de los grafitis edificios emblematicos, filmar
una ciudad para usar su bonita imagen en la cam-
pafia publicitaria de un partido, supervisar las
obras de construccién de un puente, hacerse un sel-
fie... y, por supuesto, cuando ya no es tan pequefio
——cuando mide entre diez y doce metros—, atacar
al enemigo de manera invisible. ;Pero qué es exac-
tamente un dron? ;El dltimo artilugio de moda pa-
ra divertirse? ;El area donde la economia esta
encontrando el siguiente nicho de innovacién para
reanimarse? jEl engendro que, en su anonimato e
invisibilidad, nos fuerza a actualizar los marcos



juridicos establecidos? ;La ultima generacién de
armas? Aparentemente, el dron no es mds que un
juguete muy sofisticado, el dltimo gadget de la se-
rie junto al iPad, el smartphone, la impresién en
3D y demas. Un aparato empleado de forma abru-
madora por las fuerzas armadas. Pronto nos traera
la pizza a casa, nos limpiara los cristales de las
ventanas, espiara al marido infiel... Y se encargara
tanto de las grandes maniobras militares como de
los objetivos puntuales y muy especificos de la
«guerra contra el terror».

El presente libro considera el dron como un
enigma por desentrafiar. Consiste mucho mas que
en un mero robot con alas, radares, camaras y
misiles teledirigidos. Hay que ir mas alla de la
comprension de su funcién de entretenimiento, y
también mucho méas alla de lo que significa en
tanto que utensilio de reconocimiento, vigilancia y
destruccién quirdargica. Analizarlo y criticarlo es
dirigirse, con la mirada microlégica, a la célula
mas pequeina de las formas contemporianeas de
control y dominio en que vivimos. Igual que Marx
se aproximé a la mercancia —la unidad minima
del sistema de produccion capitalista— para des-
velar el fetichismo que le era intrinseco, aqui se
trata de ver el caracter, también de fetiche, que la
figura misteriosa de un dron surcando los cielos
encarna. A juicio de Enric Lujan, hay que tomar
el dron como un conjunto de relaciones sociales
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conducidas bajo la forma de la «guerra invisible»
de las camparias contrainsurgentes en el Tercer
Mundo y en el seno de los mecanismos actuales
de violencia sistematica. Asi, el autor decide igno-
rar los debates que se empenan en diferenciar
entre los rasgos buenos y los malos del dron, o que
aspiran a discernir gradaciones de utilidad o acep-
tabilidad de usos. Y critica fuertemente las inter-
pretaciones que lo sefialan como «mal menor», una
herramienta valida y eficaz cuando es usada hu-
manitariamente, es decir, cuando se intenta aislar
el objetivo puramente militar de los dafios cola-
terales. Tampoco vale dejarse seducir por las voces
que se limitan a sefialar aquello que lo hace fasci-
nante a la vez que terrorifico. Para Lujan, lo de
menos es que el dron que realiza una inspeccién
arqueolégica comparta la misma forma que el dron
norteamericano que maté en la primavera de 2015
al jefe de Al-Qaeda. El dron es ante todo la pieza
mas pequenia de la guerra imperialista, la cual
debe ser comprendida y criticada en bloque.

Los que atribuyen al dron calificativos teolé-
gicos aciertan parcialmente en la diagnosis, pues
estan reconociendo implicitamente su caracter de
fetiche. El dron sobrevuela sigilosamente, como un
ojo divino, un territorio; su ser, sin embargo, re-
presenta todo un mundo suprasensible de relacio-
nes sociales de exclusién, control y dominacién.
El dron tiene historia, y aunque de momento esta
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algo limitado en cuanto a la velocidad y la falta de
contexto visual de su sistema de captacién de imége-
nes, el futuro que se avecina apunta a un perfeccio-
namiento de su precisién y a una automatizaciéon
total —es decir que sus operaciones seran llevadas
a cabo de manera auténoma, sin ningin centro de
mando directo, bajo el comando de algoritmos—. Ya
sabemos que, hoy en dia, en bolsa, los intercambios
son realizados mayoritariamente por programas de
ordenador disenados para el comercio ultrarrapido
de acciones. Y también, como nos recuerda David
Harvey, que hoy, en la economia, el dinero ya no
esta representado por metales escasos, sino por nu-
meros, de tal forma que puede crearse y acumular-
se como por magia, sin ningun limite técnico, ajeno
a la fijacion y representacion del valor como trabajo
social.

Entraremos asi en un fetichismo redoblado, por
el que ya no solamente desaparecera el piloto, sino
también el ejecutor. El mundo del dron venidero es
el de la radical separacion geografica, el del anoni-
mato calculador y gélido. Fredric Jameson dice que
en el capitalismo contemporaneo la verdad de una
situacién dada no se produce en las coordenadas
espacio-temporales del cuerpo perceptor y sensible
de quien se ve afectado, sino en otro lugar remoto
del planeta (por ejemplo, Wall Street o Frankfurt).
En el plano militar, el dron logra esta disyuncién
experiencial estableciendo jerarquias en el aire:
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cuanto mas espacio aéreo se controla, tanto mas se
sube en la escala de dominio. E, igual que en bolsa
se altera la concepcién del tiempo cuando sus movi-
mientos se producen en cuestién de microsegundos
y sin mas limite que el de la velocidad de la luz, en
el universo del dron se modifica la temporalidad
de la violencia, que se convierte ya sin remedio,
bajo los efectos de ataques potenciales en cual-
quier momento y en cualquier lugar, en la guerra
permanente.

La critica del dron también debe sefialar con
el dedo los centros neuralgicos del poder militar.
En este sentido, el libro nos adentra en la vida
cotidiana de la base aérea de Creech,! en Nevada,
donde se disefian los «juegos de guerra» —casi in-
discernibles de los inventados por la industria de
entretenimiento— encargados de las matanzas
sistematicas y reales de los potenciales enemi-
gos. Los «pilotos» aqui entrenados se sientan en
cubiculos y miran con atencién pantallas capaces
de proporcionar infinitos mas detalles que un
monitor convencional, desplegando ante sus ojos
imagenes hiperreales. La terminologia que des-
de arriba identifica a estos individuos ya no ha-
bla de soldados en la «guerra contra el terror»,
sino de operarios expertos en surgical strikes,

! http://www.creech.af. mil
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«ataques quirdrgicos» programados y limpios, sin
errores —moralmente aceptables por inocuos—. Sin
embargo, los padecimientos que sufren —los efectos
del llamado «trastorno por estrés postraumatico»—
dan testimonio de dafios colaterales bien palpables
en este universo de drones etéreos y virtuales.

Analizar y criticar el dron es investigar los
modos en que hoy seguimos bajo las coordenadas
del imperialismo en la actual «guerra global con-
tra el terror». No cabe ignorar que las arremetidas
en nombre del contraterrorismo pueden volverse
contra nosotros en una deriva militarizada y, como
por un efecto bumeran, podemos convertirnos en
objetivos militares en vez de en sujetos de dere-
cho... En este sentido puede interpretarse el uso
de aviones espia en las manifestaciones de protes-
ta en Baltimore durante el mes de mayo de 2015.2
Hoy es, por tanto, un deber investigar este objeto
que se muestra ocultandose en las sombras.

Sonia Arribas
Doctora en Ciencias Politicas

% «¥BI spy planes used in police-military operation against

Baltimore protests», wsws, 7 de mayo de 2015.
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Anatomia del dron

Mientras que los aviones de combate son a la
vez elegantes y musculosos, estas aeronaves
recuerdan a esqueletos. Golpeo su costillar y
escucho el eco del interior. Es dificil entender
como éste es el avion que estd revolucionando
el campo de batalla. Posado sobre un fino
tren de aterrizaje, parece antes una ver-
sién demasiado grande de los aviones que
construyen los nifios que un peligroso arte-
facto, de filo letal, usado por los militares.

Brian Mockenhaupt'

El sentimiento de incredulidad generado por este
encuentro es el mismo que todo el mundo suele te-
ner al enfrentarse con la extrana figura del dron.
De superficie lisa, finas alas y carente de una ca-
bina de pilotaje, sorprende que el endeble cuerpo

! B. Mockenhaupt: <We’ve seen the future, and it’s unman-
ned», 2009.
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de estos aparatos se haya convertido tan rapida-
mente en lo que Leon Panetta (director de 1a Agen-
cia Central de Inteligencia americana entre 2009
y 2011) describiera como the only game in town
(«la tnica alternativa») para afrontar con seguri-
dad las modernas camparias contrainsurgentes de
Estados Unidos. Sus palabras corroboran que ca-
da tipo de «<armamento» alimenta un determinado
concepto de guerra —en este caso, la «guerra glo-
bal contra el terror»—, de igual modo que cada
idea de conflicto da a sus inquietudes filoséficas
forma de armas concretas.

La doctrina operacional de las denominadas
«guerras de cuarta generacién» se esculpe me-
diante drones. Se entiende por «guerras de cuarta
generacién» —o «guerras asimétricas»— aquellas
formas de conflicto que no siguen los marcos tradi-
cionales del combate —enfrentamientos entre
ejércitos regulares desplegados a lo largo de un
campo de batalla abierto—, sino que se basan en
la disputa entre tropas regulares altamente tec-
nologizadas en oposicién a determinadas fuerzas
no estatales —guerrillas, insurgencia, bandas cri-
minales...—, las cuales adoptan unos métodos de
lucha aparentemente desorganizados que les pro-
porcionan una alta capacidad de resiliencia, por lo
general en terreno urbano (m&s concretamente, en
las angosturas de las urbes superpobladas de la pe-
riferia global).
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El dron es la consciencia viva del militaris-
mo contemporaneo, su particular weltgeist («espi-
ritu del mundo»): si las guerras del nuevo milenio
se estructuran crecientemente en torno a su po-
der letal, es porque el dron encarna, a la vez que
dispone, la nocién moderna de guerra. El proceso
mediante el cual las légicas de la violencia impe-
rial han quedado subordinadas a las capaci-
dades de un solo artefacto también puede ser
descrito como la «dronificacién» de los esquemas
que tradicionalmente habian ordenado la guerra.
Asi, el dron es guerra porque la guerra se in-
terpreta ahora a través del prisma establecido
por el dron. Los nombres otorgados a los dos mo-
delos predominantes refuerzan desde lo discur-
sivo esta profunda asociacién de los drones con
la violencia de Estado: Predator («depredador») y
Reaper («segadora», pese a que su pronunciacion
suena extranamente similar a ripper, «destripa-
dor»). Ninguna de las agresiones militares lle-
vadas a cabo en la historia reciente de la «guerra
global contra el terror» puede ser entendida en su
totalidad sin indagar a su vez en la naturaleza del
dispositivo prototipico de la contrainsurgencia con-
temporanea. A cualquier intento por comprender
la gramatica de la guerra moderna debe corres-
ponder cierto grado de consciencia acerca de este
espectral instrumento.
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Comprender cémo funciona cualquiera
de los aparatos que nos rodean conlleva
un incremento de potencia inmediato, per-
mitiéndonos actuar sobre aquello que en
consecuencia no se nos aparece ya como
medio ambiente, sino como mundo agen-
ciado de una cierta manera y sobre el cual
podemos intervenir.?

Antes de penetrar, empero, en su uso por parte
de las fuerzas armadas, interesa senalar algunas
notas acerca de la «cultura dron» en el seno de la
cual se desempenan. Sirvan éstas para fijar un
punto de partida material al concepto mismo de
dron, algo imprescindible dado que el término sue-
le inducir demasiado frecuentemente a confusiones
desafortunadas. Lo que en el imaginario popular se
conoce como drones —un tipo de abeja que emite
un zumbido similar a las hélices de estos artilu-
gios— recibe profesionalmente el nombre de vav,
Unmanned Aerial Vehicles (vaNT, «Vehiculos Aé-
reos No Tripulados»). Estos aparatos, que no son
mas que versiones perfeccionadas de los viejos
aviones teledirigidos, se apoyan en la alta defi-
nicién de sus camaras y en las modernas tecnolo-
gias de las telecomunicaciones para ofrecer una

% Comité Invisible: A nuestros amigos, Pepitas de Calaba-
za, Logrono, 2015.
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experiencia de navegacion mejorada. Las ima-
genes captadas se transmiten casi en tiempo real
al punto de control, desde el que se pueden mo-
dular los comandos de respuesta segin el contex-
to inmediato. Su rapida integracién en parcelas
aparentemente muy distantes de la vida publica
es consecuencia directa del gran abanico de posibi-
lidades de que disponen: fotografia, cartografia
civil, control de plagas en la agricultura, apoyo vi-
sual para los equipos de rescate en terrenos agres-
tes, monitorizacién medioambiental para prevenir y
apagar incendios, grabaciéon de abusos policiales...
pero también control de accesos, seguimientos poli-
ciales, rastreo de matriculas, vigilancia fronteriza,
identificacion de «amenazas», espionaje y, por su-
puesto, asesinatos selectivos.

La infinita disparidad de sus funciones reve-
la como superfluo un presumible debate «dro-
nes: razones a favor» versus «drones: razones en
contra», porque el dron no es nada en si mismo,
mientras que los hilos invisibles que secreta-
mente lo manejan, esto es, las relaciones sociales
circundantes, lo son todo (de ahi la necesidad de
discutir sobre la «cultura dron» en vez de sobre los
«drones» a secas). De la misma manera que Karl
Marx cuestion6 los argumentos que amparaban
una supuesta «naturaleza humana» de la escla-
vitud para justificar la servidumbre de las po-
blaciones colonizadas, en nuestro caso resulta
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imprescindible cuestionar una supuesta «natura-
leza maquinica» del dron. Los actuales discursos
que advierten un supuesto caracter demoniaco
latente en el interior del aparato, en lugar de
denunciar a las formaciones sociales que siempre
comandan sus acciones criminales, son meras
resonancias de los debates entre la supuesta
naturaleza esencial o la materialidad de las rela-
ciones sociales y de poder.

Lo curioso de este «luddismo posmoderno»
(que focaliza su atencién en el artefacto en la
misma medida en que descuida su naturaleza y
aplicaciones sociales) es que, pese a su aparente
radicalismo, se asienta en la més tradicional —e
histéricamente reaccionaria— de las disciplinas:
la metafisica. Haber roto los lazos con el analisis
materialista de la historia implica una visién del
presente no como una suma de opresiones social e
histéricamente desarrolladas, sino como una es-
pecie de «caida biblica» sin un origen temporal
claramente delimitado, en la que el ser humano
anteriormente «digno» ha acabado por doblegarse
ante las mieles del progreso tecnolégico.

Si somos esclavos de la tecnologia, es
precisamente porque hay todo un con-
junto de artefactos de nuestra existencia
cotidiana que tenemos por especificamente
«técnicos» y que consideramos eternamente
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como simples cajas negras de las cuales
seriamos sus inocentes usuarios.*

En otras palabras, si no aspiramos a desen-
trafiar el funcionamiento y los usos sociales de
la tecnologia que nos rodea, el «escape» antiilus-
trado a la metafisica se constituye como el tinico
horizonte posible. No es casualidad que estas opi-
niones tecnéfobas sean ampliamente compartidas
por 6rdenes religiosas o grupos de extrema derecha
nacionalista (el analisis de Martin Heidegger so-
bre la técnica puede considerarse su «tratado fun-
dacional»), dado que encajan a la perfeccién con su
esquema abstracto basado en «crisis de valores»,
en vez de cuestionar determinadas relaciones so-
ciales de produccion basadas en la explotacion.

Los numerosos usos socialmente beneficiosos de
los drones no pueden quedar relegados del tejido
social porque en la actualidad la maquinaria mili-
tar se sirva de aviones no tripulados para llevar a
cabo masacres en paises del Tercer Mundo o la po-
licia los utilice para identificar a gente en mani-
festaciones. Este visible «doble filo» del dron, capaz
de lo mejor y de lo peor, incide en todo caso en la
urgente necesidad de desarrollar unas relacio-
nes sociales que apuesten por someter las potentes

3 Comité Invisible, 0b. cit.
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capacidades del aparato a las necesidades de los
oprimidos de la historia. Los comentarios de Wal-
ter Benjamin al respecto de la Primera Guerra
Mundial certifican con un sorprendente lujo de
matices la existencia de este «doble filo», que ante
todo sigue siendo un «doble filo social»: «la guerra
imperialista se define, en lo que tiene de atroz,
por el desfase entre la existencia de poderosos me-
dios de produccién y el insuficiente uso productivo
de los mismos [...] en lugar de canalizar los rios,
dirige el flujo humano hacia las trincheras; en [u-
gar de usar los aviones para sembrar la tierra, es-
parce bombas incendiarias sobre las ciudades»* (la
cursiva es mia).

Por otra parte, es cierto que determinadas
practicas sociales se han visto profundamente afec-
tadas por la irrupcién de estas aeronaves, pero este
fenémeno no deja de ser testimonio de la relaciéon
histérica del ser humano con la técnica: «como hu-
manos, nos adaptamos a los objetos y nuestros
mundos cambian a causa de ellos [...] siempre he-
mos sido “méas que humanos” viviendo en un mun-
do “mas que humano”».5 Dicho de otro modo,

* W. Benjamin: La obra de arte en su época de reproduccion
mecdnica, Casimiro, Madrid, 2012.

5 I. G. Shaw: «The Future of Killer Robots: Are We Really
Losing Humanity?», 2012.
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... la relacién del hombre con el mundo,
considerando que no depende de una ade-
cuacion natural, es esencialmente artifi-
cial, técnica. Cada mundo humano es una
cierta configuracioén de técnicas [...] cada
técnica configura un mundo, materiali-
zando asi una cierta relacién con éste, una
cierta forma de vida.®

La irrupcién de los drones en los conflictos con-
temporaneos ha saturado visiblemente el ima-
ginario militar, hasta tal punto que la tendencia
actual pasa por un cambio en la administracién
de la violencia ejercida por el Estado (en el caso de
Estados Unidos, da lugar a un escenario en el que
los despliegues masivos de tropas sean progresiva-
mente sustituidos por numerosos enjambres de
Predators y Reapers armados con misiles Hellfire).
Plantear, sin embargo, que con la llegada de los
drones los individuos han sido expropiados de una
humanidad abstracta por el simple hecho de haber
traspasado una parte de sus funciones tradiciona-
les a la maquina es obviar que las sociedades hu-
manas siempre fueron histéricamente modificadas
por la intervencién de la tecnologia. Transferir
algo tan personal como eran, en su momento, las

6. Comité Invisible, ob. cit.
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labores de reproduccion de textos de la mano a la
imprenta contribuy6 desde su contexto a la sociali-
zacion del conocimiento escrito (lo cual facilitaria
el camino a los movimientos revolucionarios de los
siglos posteriores), sin que por ello se cuestionara
la <humanidad» de los sujetos que hacian uso de
ella.

No obstante, la aparicion de los drones conlle-
va naturalmente nuevos dilemas relativos al campo
de la ética, en especial en lo concerniente a los
drones completamente auténomos, los cuales si-
guen en fase experimental. Diferenciar ambos ti-
pos es esencial: los actuales modelos siguen siendo
efectivamente «pilotados» por un operador (pese a
que el proceso se haga de manera remota), esto es,
requieren de la comunicacién permanente con el
centro de control, mientras que a medio plazo se
plantea una automatizacion casi total de algunas de
las aeronaves. Asi, los algoritmos del dron serian los
encargados de decidir si disparar o no contra deter-
minados objetivos —o «amenazas»—, haciendo su-
perflua cualquier orden emitida desde el centro de
mando. Un campo de batalla plenamente automati-
zado, «articulado robéticamente», representa para
el mundo militar la promesa de la completa impuni-
dad de sus crimenes, porque la imposibilidad de
sefialar a un individuo o a un pequefio grupo como
responsables directos de las atrocidades solamente
puede significar su inevitable repeticion.
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El dron fascina y aterroriza a partes iguales
por la innegable ventaja que confiere a quienes
pueden recurrir a su poder de muerte: los convier-
te, hasta cierto punto, en seres invulnerables. Se
trata de un aparato que permite que una de las
partes de la pugna se desvanezca del campo de
batalla, de manera que acaba por decretar la ob-
solescencia del riesgo tradicionalmente asociado a
la lucha, porque la decisiéon de combatir deja de es-
tar sometida a los estandares de peligro que seme-
jante empresa pudiera comportar. Al sustituir sus
cuerpos por artilugios pilotados desde la distancia,
se anula la siempre amenazante posibilidad de
una cuchillada inesperada, uno de los terrores ar-
quetipicos del mundo militar. Sin embargo, esto no
significa que el peligro desaparezca de la ecuacién o
que el conflicto pase a una fase de irrealidad apa-
rente, en que las hostilidades se limiten al mundo
virtual. No es que el riesgo muera, sino que se
transfiere a las poblaciones que no tienen acceso a
esta tecnologia, las cuales quedan expuestas a una
amenaza aumentada; los sofisticados sistemas de
deteccion de estas aeronaves incrementan porcen-
tualmente su precariedad existencial, sus cuerpos
devienen mds frdgiles por la asombrosa precision
de los estiletes enemigos.

Los drones difunden una idea del mundo basada
en la separacién geografica mas radical, ordenada
mediante capas horizontalmente superpuestas: el
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acceso al espacio aéreo es lo que determina la condi-
cion final de sometimiento o privilegio. E1 dominio
aeronautico delimita una zona cercada flotante,
desde la que se afirma tanto el dominio del cazador
como la fluidez de su violencia. Este espacio —an-
teriormente material— acaba por devenir virtual
por su falta de riesgo manifiesta, que circunscribe
la exposiciéon a la guerra a las horas en que los pi-
lotos cumplen con su jornada laboral. El conflicto
se limita entonces a las fronteras fisicas del moni-
tor que, naturalmente, se apaga tras finalizar el
servicio. La relacion de los pilotos con la mons-
truosidad de la guerra solamente puede entonces
ser calificada de esquizofrénica. Un comandan-
te estadounidense encargado de dirigir un escua-
drén de Predators la describe con una sinceridad
atroz: «Vas a la guerra durante doce horas, dis-
paras tus armas contra los objetivos, matas a los
combatientes enemigos y después vuelves al coche,
conduces hacia tu casa y al cabo de veinte minutos
ya estds sentado en la mesa del comedor hablando
con tus hijos sobre sus deberes».” El destierro de lo
virtual se compensa sin embargo con una intensifi-
cacion de la precariedad real en los cuerpos decla-
rados excluidos que permanecen en tierra (que
siguen sometidos a un peligro real, a una muerte

" P. W. Singer: «The Robotics Revolution — What it means
and what to watch for next», 2012.
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insoportablemente real). Los impactos de los misi-
les Hellfire, que en su mayoria se producen contra
casas —el lugar de recogimiento por excelencia del
ser humano—, recuerdan incesantemente cual de
los dos reinos superpuestos ha sido declarado im-
pio a cambio de apartar al otro del dolor corporal.
No obstante, muchas de las teorias, tan en boga
en los ultimos anos, sobre la ciberguerra, la guerra
simulacro o incluso la «no-guerra», que a grandes
rasgos plantean el fin de las hostilidades materia-
les a causa de su traspaso al ambito de lo digital,
parecen resonancias conceptuales del famoso «fin
de la historia» de Francis Fukuyama, en el que la
«era de la violencia» se clausura y aparece ante no-
sotros un futuro esperanzador, puesto que por fin
dejamos de vivir bajo su acecho infernal. Vivimos
finalmente en un contexto de paz colectiva, ca-
racterizado por la total ausencia de coacciones o
amenazas; en las burlonas palabras de Rosa
Luxemburgo: «No se ve que haya reaccion ni opre-
sion... todo va a mejor en el mejor de los mundos».8
Estas son ideas que, no hace falta decirlo, han
sido confeccionadas para y por los centros de poder
imperiales, en los que la brutalidad del conflicto
ha sido deliberadamente desplazada hacia otras
regiones del planeta. Existe una lamentable

8 R. Luxemburgo: Reforma o revolucién, 1899.
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confusién ampliamente difundida en Occidente
—tanto entre sus defensores armados como entre
sus presuntos criticos— seguin la cual la barbarie
castrense pertenece ya al pasado y la guerra moder-
na no es mucho mas que un videojuego en el que las
escasas explosiones de violencia se calculan quirir-
gicamente, algo similar a una orgia de irrealidad
que visita nuestras televisiones de forma periédica.
Lejos de tratarse de algo meramente accesorio, que
los supuestos criticos coincidan con los ejércitos al
interpretar el choque bélico como una «ausencia de
politica»® generalizada, que conduce a sus perpetra-
dores a «no saber qué hacer con su funcién real, con
su funcién de muerte y destruccién»,'® es adoptar el
punto de vista de los opresores, por mucho que en
principio no se coincida en las conclusiones finales.

La patética figura de una guerra en apariencia
incapacitada —a la que las nuevas tecnologias han
desposeido de su poder de muerte— es una pro-
yeccién ideolégica del militarismo que debe ser
denunciada como tal. Ni la brutalidad de la pugna
pertenece al pasado, ni el escape hacia lo vir-
tual hace que la guerra se desarrolle carente de
victimas: lo que las nuevas tecnologias bélicas
posibilitan es simplemente trasladar la violencia

% J. Baudrillard: La guerra del Golfo no ha tenido lugar,
Anagrama, Barcelona, 2001.

0. 154d.
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castrense lejos de las fronteras del Primer Mundo,
expulsarla a la periferia global. No admitir la rea-
lidad del conflicto, por muy distante que éste se
encuentre, es reproducir desde la supuesta critica
la ideologia dominante. Reconocer la humanidad
sufriente que, pese a todo, sigue latiendo en el in-
terior de una aparente virtualidad reproducida por
pantallas resulta indispensable para llevar a cabo
una critica de la guerra moderna; reconocerse en
las poblaciones sometidas a la violencia neocolo-
nial tiene que ser el deber primero de cualquiera
que se oponga a la violencia del imperialismo.

En otro orden de cosas, resulta particularmen-
te interesante que la violencia militar en su con-
junto, pero en especial la que se ejerce mediante
drones armados, comparta también la «doble
vertiente» que para Walter Benjamin posee la
violencia policial. Por un lado «conserva» efectiva-
mente el derecho en un sentido amplio (mantiene
inalterables las pautas de dominio imperial, custo-
dia la jaula de hierro del ordenamiento juridico
existente), a la vez que por otro «funda» un nuevo
derecho (cada misil Hellfire disparado constituye
testimonio y paradigma del discurso politico de la
guerra contra el terror, que con su virulencia tien-
de a suprimir los derechos méas elementales del in-
dividuo, tales como la tutela judicial efectiva o la
presuncion de inocencia). Los ataques con drones
simplifican el proceso, cada arremetida cumple
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desde su singularidad la «doble funcién» constitu-
yente e instituyente del derecho. Es un mecanismo
que permite introducir gradualmente los asesina-
tos selectivos sin control judicial entre las practi-
cas castrenses corrientes mientras protege el statu
quo existente. De las ruinas humeantes posterio-
res a los impactos surge por lo tanto un nuevo de-
recho que se alza sobre la suspension del derecho
anterior: lo que en otros tiempos se hubiera podido
considerar excepcional —asesinatos selectivos sin
control judicial—, en la actualidad deviene norma
(en el caso del programa dron de Estados Unidos,
institucionalizando los asesinatos a cargo del Esta-
do al disponer de toda una burocracia legal que
prepara las listas de objetivos, los clasifica segin
su nivel de amenaza y, finalmente, los ejecuta).
Sin embargo, la lectura que cabe hacer respecto
a la creciente popularidad de los asesinatos con
drones no es atribuir las causas de la violencia im-
perialista a la existencia misma de estos aparatos,
sino contemplarlos como una de sus actuales ex-
presiones. El dron es el recipiente que hoy concen-
tra gran parte de las aspiraciones de violencia del
militarismo, pero surge como respuesta de la in-
dustria bélica a las nuevas demandas de los ejérci-
tos (que solicitan un armamento capaz de ofrecer
cobertura efectiva a su actual cultura de la violen-
cia). Su existencia no es la causa de la violencia
del presente, sino su inevitable consecuencia; es
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el producto final de determinadas l6gicas obsesio-
nadas con seguir perpetrando violencia armada
en nombre del Estado tras los fracasos de Afganis-
tan e Iraq. Por mucho que pudiera parecer super-
fluo recordar que dichos anhelos son anteriores al
Predator, resulta necesario hacerlo en un contexto
completamente obsesionado por el dron. Hubo vio-
lencia militar antes de que los drones empezaran
sus vuelos letales, la hay ahora y, seguramente, la
habra mas adelante. El Predator no encarna mas
que una de sus multiples formas, es una simple
carcasa tecnolégica de la barbarie histéricamente
conocida. Del mismo modo que no se pueden enten-
der los ataques con drones sin enlazarlos con las
estrategias contrainsurgentes del presente, no se
pueden impugnar sus masacres sin censurar la to-
talidad de la violencia imperialista. Una parte de
las camparfias contrarias a los drones «resuelve» el
problema limitandose a exigir la prohibicién de
estas armas en un contexto de guerra, lo que re-
sulta igual de ingenuo que pedir la ilegalizacién de
las guerras mismas o, en el peor de los casos, cla-
mar por formas de conflicto anteriores, en las que
el factor humano se imponia al elemento tecnolé-
gico (evocar brevemente el salvajismo de las
trincheras de la Primera Guerra Mundial es
suficiente para desmontar en su totalidad los ar-
gumentos que defienden el retorno a guerras
«mas humanas»).
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El presente ensayo pretende dar cuenta de las
transformaciones sociomilitares que se han ido de-
sarrollando de manera gradual tras la irrupcion de
los drones armados de tecnologia avanzada. Procu-
ra ser una herramienta capaz de advertir sobre las
formaciones sociales que en la actualidad hacen
que la violencia politica ejercida por el Estado
siga golpeando en forma de brutales asaltos con-
tra los excluidos del mundo. No obstante, como
mejor cabe considerarlo es como un foco de resis-
tencia complice frente a las incipientes voces fa-
vorables a un ambiente de «guerra permanente»
naturalizado, objetivo que se inserta en la matriz
inicial de la llamada «guerra global contra el te-
rror». La ya mencionada naturaleza constituyente
de los ataques persigue con cada impacto, que re-
suena como los tambores antes de la batalla, la
gradual ampliacién e intensificacién de las légicas
de guerra a todo el planeta. Este proceso se esta
desplegando rapidamente: no son pocas las poli-
cias civiles interesadas en utilizar a corto plazo al-
gunos modelos —no armados— para proporcionar
apoyo en tareas de gestion de la vigilancia urbana,
mientras que ciertas unidades del Reino Unido y
de Estados Unidos cuentan ya con algunos. De
igual modo, asistimos a la progresiva «dronifica-
cién» de los puestos fronterizos: drones tipo Pre-
dator patrullan desde hace un afno la frontera
de Estados Unidos y México; el PSOE propuso en
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noviembre de 2013 implantar una «frontera inteli-
gente» en Melilla —tras la alarma social generada
por las cuchillas—, que requeriria —aparte de los
consabidos drones— una red de apoyo compuesta
por «radares estratégicos, sensores de movimiento
y alarmas acusticas y luminicas»,!! tecnologias a
las que acomparnaria un aumento del namero de
agentes destinados en la frontera.

Ante este fatal «efecto bumeran» de los dro-
nes, que regresan lentamente del fragor de la
batalla para empezar a sobrevolar las sociedades
civiles europeas, nos corresponde anticipar el peli-
gro que se cierne sobre nosotros: contemplamos la
progresiva disolucién de los limites entre lo que
en otros tiempos habriamos separado entre «zo-
nas de paz» y «zonas de guerra» con base en la ins-
tauracion de un imaginario social hegemonico que
alimenta la guerra permanente al ritmo que pro-
porciona cobertura a sus horrores. Hoy, «la paz es
la continuacién de la guerra por otros medios»'? (la
cursiva es mia). Seguir considerando esta amena-
za como algo ajeno, cuando su aliento de muerte se
percibe de forma cada vez més cercana, es no darse

- «El PsoE propone “drones” en la frontera como alternativa
a las cuchillas de Melilla», El Pais, 29 de noviembre de
2013.

2. G. Anders: Filosofia de la situacién, Los Libros de la

Catarata, Madrid, 2007.
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cuenta de la paulatina naturalizacién de las 16gi-
cas contrainsurgentes en el seno de las propias so-
ciedades europeas, su expansion a escala global.
Nos corresponde obrar en consecuencia, antes de
que la famosa consigna «todos somos palestinos»
—o0 iraquies, egipcios, sirios...— se acabe convir-
tiendo finalmente en realidad, pero lo haga en cla-
ve negativa.
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El dron como sombra
y fetiche

[Los drones] son un avatar demasiado fdcil
en el que depositar todas nuestras ansiedades
tecnolégicas|...]. Quizds es demasiado pronto
para saber qué significan los drones, cudles
son sus aspectos considerados inmorales o no
éticos. Incluso su forma es siniestra: el morro
desafilado y uniforme, como si se tratara de
una criatura ciega que ha evolucionado en la
oscuridad.!

Matthew Power

Naturalmente, si el dron no resultara ser mas que
un conjunto armado de cables y sistemas de detec-
cién de movimiento recubiertos por una fina capa
metalica, su analisis se podria dar ya por concluido.

- M. Power: «Confessions of a Drone Warrior», 2013.
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Su funcionamiento técnico no guarda particulari-
dad alguna, los componentes de su interior no po-
seen una condicién especial que los diferencie de
manera sustancial de otros artefactos de su mismo
momento histérico. En tanto que avance tecnolé-
gico, su singularidad se limitaria al ensamblaje con-
junto de las modernas tecnologias de captacién de
imdagenes con las de geolocalizacion y transmisién
de datos, puesto que como artilugios pilotados re-
motamente no suponen, en ningin sentido, una
innovacién notable (por mucho que tengan la capa-
cidad de volar o de disparar determinadas cargas).
De hecho, el uso de drones como herramienta de
combate se remonta a la guerra de Vietnam, en la
que desempeiaron tareas de reconocimiento aéreo
para el ejército de Estados Unidos.

Asi que, gpor qué el dron? ;A razén de qué nos
encontramos actualmente hostigados por su fan-
tasmatica figura? Y, mas importante, ;por qué se
ha convertido en la llave de la estrategia con-
trainsurgente del siglo xx1? Son interrogantes que
deben ser afrontados en cualquier estudio que pre-
tenda exponer los sigilosos mecanismos societales
que modelan el imaginario militarista contempo-
réneo. Estos son los que sustentan la maquinaria
castrense histérica, amparan su violencia y a la
postre acaban tallando sus armas. De ahi que
la importancia del andlisis recaiga en su secreta
disposicién y no en los aparatos como tales. Situar
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la violencia ejercida por los drones en el marco
de un poder imperial beligerante es la mejor forma
de penetrar en sus procedimientos radicales de ex-
clusidon; trazar una genealogia de su violencia re-
mite inevitablemente a las construcciones sociales
que racionalizan su funcionamiento. Eyal Weiz-
man, un autor conocido por sus estudios sobre las
tacticas seguidas por Israel para ordenar su ocu-
pacién militar sobre territorio palestino, utiliza el
concepto «arquitectura» en un sentido doble para
referirse a este tipo de operaciones: «La arquitec-
tura [por un lado] de las estructuras que sustentan
la ocupacion y la complicidad de los arquitectos en
su disefio», pero, por otro, como un «modo concep-
tual para entender las cuestiones politicas como
realidades construidas [...] las formas en que se
conciben, entienden, organizan y operan».

La aproximacién que pretende este ensayo pasa
precisamente por reconocer la disposicién de fuer-
zas que se plantea en la segunda acepcion, esto es,
las categorias arquitecténicas que esculpen, sis-
tematizan y regulan la violencia ejercida mediante
drones en el contexto de la «guerra global con-
tra el terror», de modo que su horror real quede
finalmente al descubierto. Tratar de ver mds alld
de los escombros carbonizados e interpretar el

2 E. Weizman: Hollow Land. Israel’s Architecture of Occu-
pation, Verso, Londres, 2007.
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contenido implicito que cada misil esconde son ta-
reas que se encomiendan a la critica social. Sin
comprender el funcionamiento de los engranajes
invisibles del artilugio —las légicas sociales que
moldean su proceder—, se incurre en el riesgo de
caer en apreciaciones de corte superficial —que se
confinan al armazdn exterior, a la simple aparien-
cia del aparato— o incluso de compartir incons-
cientemente el discurso del militarismo.

La transgresion de las fronteras de lo real se
convierte por tanto en una necesidad cuando lo
meramente sensible entorpece hasta tal punto la
formulaciéon de un analisis certero del fenémeno.
Seguir la pista de lo que, a todas luces, es una
sombra acechante requiere indudablemente es-
fuerzos adicionales en la labor de la apercepcion.
Los episodios de violencia real causados por los
drones solamente pueden vincularse con lo que se
nos presenta como una «guerra invisible» sin méto-
do ni sustancia con la exposicién de los resortes
sociales que en dltima instancia la practican. Des-
velar los lazos de esta secreta alianza es apuntar
hacia una idea material de guerra en un contexto
que solamente la ha querido difundir desde su
vertiente virtual. Ante la realidad de la violencia
gjercida con drones, contemplar los ataques como
un anodino «choque de fuerzas» abstracto entre
la aeronave y determinados objetivos contribuye
a desidentificar a sus actores reales, a saber, «el
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equipo de técnicos que opera el dron en tanto
que representantes del imperio americano, y los
cuerpos desnudos, vigilados y sacrificados en el
suelo de un Pakistdan neocolonial».? Cualquier tipo
de violencia, por mucho que sea intercedida por las
mas avanzadas tecnologias, es en primer lugar
una relacion social entre personas, aunque preten-
da adoptar «la forma fantasmagérica de una re-
lacién entre cosas»* para mantener ocultas las
formaciones sociales que realmente la perpetran.

Observemos ahora la mas radical apuesta por
emancipar las formas de violencia de las relaciones
sociales que inevitablemente las custodian: la opi-
nién del mundo militar. Para sus portavoces, los
drones armados se presentan como un «arma» en
el sentido puramente convencional del término, un
arma de moda, si cabe. Su andlisis se circunscribe
deliberadamente a las capacidades del arma. No
existe por lo tanto un «objeto de debate» tangible
salvo el aparato aislado, sus componentes, disefio,
especificaciones... El militarismo contemporaneo
gusta de presentar la guerra como una inmensa
acumulacion de artilugios de todo tipo para evitar

8 M. Akhter e I. G. Shaw: «The Unbearable Humanness of
Drone Warfare in rata, Pakistan», 2012.

4 K. Marx: El capital. Critica de la economia politica —
Libro primero: El proceso de produccién del capital, Siglo
xx1, Madrid, 2008.
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hablar de lo inico realmente importante: la guerra
como tal. Al confinar los posibles excesos o fallos a
las cualidades estructurales de la maquina —de-
fectos de diseno, falta de definicién de las camaras,
sabotaje de los canales de telecomunicaciones...—,
se exculpa a la guerra de cualquier responsabili-
dad como herramienta del imperialismo para so-
juzgar a poblaciones enteras.

Los debates acerca de los drones que partici-
pan de este imaginario mutilado alimentan desde
su aparente rechazo el avance dialéctico de la prac-
tica, de manera que lo que consiguen es que se
afiance gradualmente en el seno de lo social.
Las discusiones sobre la «eticidad» de su uso, las
preocupaciones respecto a su progresiva automa-
tizacion, las controversias en lo que concierne a su
acomodacién en la legalidad internacional... devie-
nen en ultimo término una lucha por la regulacién
y el perfeccionamiento de los algoritmos del asesi-
nato. Senalar los usos considerados «indebidos» de
una practica social canibal —la barbarie imperia-
lista— implica legitimar la propia practica en
cuanto estos usos se adaptan a las regulaciones
requeridas. El engafio que esconden todas las lu-
chas por «<humanizar» el monstruo de la guerra es
el abandono de una perspectiva de rechazo total
—1la negacidn, sin matices, de la guerra imperialis-
ta— en favor de «grados» de aceptabilidad de la
violencia, en los que se encuentra legitimada por
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su inserciéon en el marco legal existente (conque
nada se le puede reprochar realmente). Para el hu-
manitarismo, nada resulta mas deleznable que la
guerra desenfrenada, la violencia carente de un
orden reglamentado, pero se muestra indiferente
ante las estructuras de poder que practican una
cruzada permanente contra los excluidos del mun-
do, de modo que la consecuencia légica no podia ser
otra que la lucha por establecer un marco legal que
reglamente una violencia imperial a la que nadie
parece realmente oponerse.

Ante la conversion de los postulados politicos
en escalas cuantificables de transigencia, Hannah
Arendt —famosa por su analisis del gobierno tota-
litario— apuntaba lo siguiente:

El argumento del «mal menor» es uno
de los mecanismos insertados en la
maquinaria del terror y criminalidad. La
aceptacion de los «males menores» es algo
conscientemente utilizado para que [...] el
grueso de la poblacion acepte el mal como
tal... Politicamente, la debilidad del argu-
mento siempre ha sido que aquellos que eli-
gen el «mal menor» olvidan rdpidamente
que escogieron el mal.

Un claro ejemplo de estas «politicas del mal
menor» —0 «negaciones necesarias»— son las
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tendencias humanitaristas que se oponen princi-
palmente a los asesinatos mediante drones por
su considerable grado de ineficacia, pero que a
grandes rasgos los contemplan como una oportu-
nidad para <humanizar» la guerra en caso de en-
contrar mecanismos técnicos para disminuir
notablemente el nimero de victimas colaterales:
asi, desde la supuesta critica se acaba ejerciendo el
papel de «colaborador necesario» de la industria
militar —la «maquinaria del terror y criminali-
dad», en palabras de Arendt—, que sefiala las limi-
taciones de sus creaciones para que éstas puedan
funcionar de un modo mds humano, o lo que es lo
mismo, sean finalmente tolerables socialmente.
Asi, los demandantes de «guerras éticamente res-
ponsables» acaban por marchar junto a los perpe-
tradores de «guerras humanitarias» en su misma
senda de destruccion.

La guerra sigue siendo un monstruo, pero desde
su trono virtual, quirtrgico, luce unos dientes li-
mados. Este engendro ideolégico, que como el po-
bre Dr. Jekyll se preocupa por los abusos de su
beligerante alter ego Mr. Hyde, parece inspirado
en el ecologismo: se interesa por moderar —apa-
rentemente— sus emisiones anuales de cadaveres
(dedica grandes recursos a la investigacion en ar-
mas «no letales», dispara «ataques quirurgicos»,
predica la «doctrina preventiva» en vez de apostar
por la violencia desenfrenada...), al tiempo que
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admite sentir cierto horror ante las imprudencias
del pasado por él cometidas. Para el modelo de «ex-
terminio sostenible» que propone el militarismo
contemporaneo no existe nada de reprochable en la
guerra como tal, lo intolerable se limita solamente
a sus excesos. Este chantaje politico presenta una
eleccion engarfiosa entre una «guerra humanita-
ria» supuestamente enfrentada a una «guerra sal-
vaje», en un tramposo juego de sombras que nunca
cuestiona la guerra como tal. Como en la popular
novela de Robert Louis Stevenson, también aqui
el sosegado Dr. Jekyll habita el mismo cuerpo
que el violento Mr. Hyde, y este cuerpo social, el
saqueo imperialista, nunca ha sido negociable.
Admitir entonces que el objeto de la controver-
sia sea un artilugio —o los grados de su violencia—
en vez de la guerra imperialista en blogue equivale
ciertamente a colaborar con una tragicéomica «de-
mocracia de la barbarie» planteada por el milita-
rismo, en la que todas las opiniones criticas se
interpretan como oportunidades para mejorar y
robustecer los engranajes que producen violencia
armada en nombre del Estado. Quizas el dron
Rainbow («arco iris»), desarrollado en los ultimos
anos por la industria china para competir con la
produccién estadounidense, sea uno de los prime-
ros pasos en este sentido: la humanizacién de la
violencia en la esfera discursiva (pues surge en
oposicién a los beligerantes «depredadores» y
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«segadoras» de Estados Unidos) precede a la
préactica generalizada de la «violencia con rostro
humano».

El propio Marx también realizaria una certera
descripcion al respecto de esta «escuela filantrépi-
ca», que «quiere conservar las categorias que ex-
presan lasrelaciones burguesas, sin el antagonismo
que les es inseparable. Se piensan estar comba-
tiendo seriamente la practica burguesa, y son mas
burgueses que los otros».> La pugna contra la gue-
rra en abstracto sin la total impugnacién de las re-
des del pillaje imperialista se convierte en ultima
instancia en una lucha por extirpar la guerra del
cuerpo social que la ha originado, como si fuera un
tumor maligno que hubiera crecido sin su consen-
timiento. Preservar las condiciones del saqueo uni-
versal, pero pretender que éste se produzca sin
sobresaltos ni tensiones: he aqui la miseria que
subyace al postulado humanitario.

En suma, no dejarse hechizar por el poder
atrayente del dron, rehuir su lamentable encan-
tamiento, es cuestionar en su conjunto los meca-
nismos institucionales que producen violencia a
escala planetaria. Implica volver a situarse en el
terreno de las relaciones sociales, pararse a con-
templar los procedimientos que exportan violencia

5 K. Marx: Miseria de la filosofia, Orbis, Madrid, 1984.
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a la periferia global. En caso contrario, esta limi-
taciéon autoimpuesta en lo que se refiere al objeto
de debate (que se cifie al dron en tanto que instru-
mento, sin percatarse de los hilos ocultos que lo
mantienen en el aire) lo que hace es sobrecargar
el objeto de «sutilezas metafisicas y reticencias
teoldgicas»,’ esto es, desdoblarlo en un doble fan-
tasmagorico. Un dron nunca ha sido nada mas
que una aeronave tripulada desde la distancia que
puede cumplir un amplio abanico de funciones so-
ciales. Quienes construyen un discurso mitologi-
zador y le atribuyen calificativos tales como «ojo
viajero de Dios» (recordemos que, segin Hebreos
4:13, «todas las cosas estan desnudas y abiertas a
los ojos de Dios»), «pajaros de presa y angeles de la
muerte», «Dios que todo lo ve»... introducen una me-
tafisica tramposa en lo que nunca ha dejado de ser
una practica social que se estructura en torno a este
singular objeto. En este punto de la explicacién, no
deberia sorprender en exceso que el pastor tejano
Ed Young recurriera en sus videos a la figura del
dron para hablar del «infinito poder» de Dios.”

Las «reticencias teoldgicas» que laten tras
estos adjetivos asignan una omnipotencia irreal
a los drones, cosa que no incita precisamente a

8 Marx, El capital. Critica de..., ob. cit.

" M. Gault: «Texas Megachurch Preaches the Power of
Drones. Poor taste won’t stop this pastor», 2014.
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combatirlos, dado que el postulado requiere reco-
nocer a priori la propia derrota para luego poder
teorizar ampliamente al respecto, un fenémeno
que de hecho es bastante comun en el postestruc-
turalismo. Esta «teologia negativa» tampoco ayuda
a emparentar el aparato con la realidad histérica,
porque lo sitiia en un estadio «suprasocial» —esto
es, metafisico— que lo engalana con un manto de
autonomia que realmente no posee. Dicha con-
fusion en lo referente a las capacidades del arma
(frecuente en algunos discursos que pretenden
tratar el fenémeno desde la filosofia, a menudo sin
indagar en la arquitectura interna del artilugio) no
distingue siquiera los drones no auténomos del
presente de futuribles modelos basados en sis-
temas avanzados de inteligencia artificial —que,
por el momento, siguen concerniendo a la ciencia
ficcion—, de manera que pareciera desear secreta-
mente su llegada. De igual forma, tampoco se mo-
lesta en exponer la tipologia de las formaciones
sociales que recurren a estos aparatos, las cuales
son responsables primeras de su violencia.

Tras la supuesta radicalidad de los enuncia-
dos que confieren a los drones poderes de corte
teologal, nos encontramos que en realidad se di-
funde un imaginario social ampliamente com-
partido por la industria militar: derrota segura de
cualquier oposicién, omnisciencia letal y mistifica-
cién (ocultamiento) de las relaciones sociales de
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opresion. Se embellece la naturaleza aparente de
los drones al equipararlos con una figura divina
(Juan 4:8, «Dios es amor»), que sirve para dejar a
un lado el rastro de casas destruidas, cuerpos mu-
tilados y vidas rotas por sus misiles. Admitir ha-
blar de los drones en estas condiciones es por lo
tanto adoptar, guste o no, la perspectiva del mili-
tarismo, pues «imaginar un dron también signifi-
ca imaginar un punto de vista».® Supone asumir
con sorprendente transigencia las fantasias de
invulnerabilidad histéricamente presentes en los
cuerpos militares, lo que acaba generando mons-
truos ideolégicos como la presunta «no-guerra»
(una guerra que debiera «aportar la prueba de su
propia existencia»)® en un contexto de violencia
politica generalizada y sistematizada a cargo del
imperialismo, con la dnica salvedad de que ésta se
dirige exclusivamente contra las masas empobre-
cidas que habitan la periferia global. Se acaba en-
tonces por expresar en términos filoséficos la
mentalidad de la ciudadania del Primer Mundo,
que no se encuentra asediada por la brutalidad
del conflicto y en consecuencia niega que éste si-
quiera exista.

8 E. Van Veeren: «On the Limits of Visual to “Speak
Security” or There is More Than One Way to Imagine a
Drone», 2013.

% Baudrillard, ob. cit.
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El dron, un objeto que en principio parecia ser
algo «trivial, de comprensién inmediata», se ha re-
velado, después de un examen detenido, como un
auténtico «jeroglifico social»!° por resolver. Y, si sus
componentes internos no cuentan con particula-
ridad alguna que los diferencie notablemente de
otros aparatos, /qué puede haber complicado tanto
una cuestién aparentemente tan sencilla como es
«qué es un dron»? La respuesta reside en el doble
fantasmagérico antes mencionado. Bajo el capita-
lismo sigue existiendo un «reflejo religioso» en lo
que respecta a los productos, que enmascara sus
relaciones sociales, las mistifica. Las cosas aban-
donan su naturaleza cognoscible —«naturaleza
aparente»— para asumir extranas formas sociales
—«naturaleza enigmatica»— que esconden su rol
en el plano de lo social: es lo que Karl Marx 1lamé
«fetichismo de la mercancia». El ejemplo que ilus-
traba este fenémeno en El Capital era una inocen-
te mesa, «una cosa ordinaria, sensible», a la que el
capitalismo disfrazaba con una serie de relaciones
sociales que la transmutaban en algo irracional
para la sensorialidad humana («de su testa de palo
brotan quimeras mucho mas caprichosas que si,
por libre determinacion, se lanzara a bailar»).!!

0 Marx, El capital. Critica de..., ob. cit.
- Ibid.
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Nuestro objeto de estudio sufre una metamor-
fosis similar a la de la mesa, ya que de su cabina
ausente también surgen monstruos que transfor-
man su naturaleza sensible, objetiva (aquella
aeronave tripulada desde la distancia que puede
cumplir un amplio abanico de funciones sociales),
en algo que precisamente se presenta ocultando las
relaciones sociales en las que se enmarca, como si
fuera una especie de doppelgdnger'? maquinico. En
vez de evaluar el objeto por sus efectos a escala
social (en este caso, por las formas de violencia
politica que desempeiia en el contexto de la «guerra
global contra el terror»), se lo exhibe carente de vin-
culos sociales de cualquier tipo. El dron se vuelve a
convertir asi en un armazoén sin vida consistente en
una serie de cables conectados a determinadas cla-
vijas, un «arma» en el sentido mas aséptico de la
palabra. Pero este fenémeno no se debe a su natu-
raleza objetiva, sino a la existencia de poderosas
formaciones sociales que lo fuerzan a caracterizar-
se como tal.

La apariencia fetichista, de pura
objetividad, de las relaciones espectacu-
lares, oculta su cardcter de relacion entre

12 Vocablo aleman que define al doble fantasmagérico de
una persona viva y que aparece en diversas obras
de literatura fantastica. (V. de la E.)
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hombres y entre clases: una segunda na-
turaleza, con sus leyes fatales, parece dom-
inar nuestro entorno. Pero el espectdculo
no es el producto necesario del desarrollo
técnico considerado como un desarrollo
natural.!®

La aparente coincidencia de las definiciones
—Ila de la naturaleza objetiva y la del militaris-
mo— es consecuencia del afan del discurso hege-
monico por exhibir a los drones inocentemente,
pasarlos por un simple «recurso operativo», para
camuflar su rol preponderante en el despliegue de
las formas de guerra contemporaneas. La sorpren-
dente capacidad de la carcasa del dron para «resis-
tir toda inscripcién social significativa»'* es, por lo
tanto, el producto de una estrategia de fetichiza-
cion extrema del aparato. Es el fantasma que sur-
ge para desunir a los responsables de sus propios
actos, el velo que desconecta a los autores de las
consecuencias sociales de sus acciones.

Solamente de este modo pudo haberse construido
un «imaginario dron» reticente a identificarlo in-
mediatamente con personas asesinadas sin control

3 G. Debord: La sociedad del espectdculo, Pre-Textos, Va-
lencia, 2010.

4 P. Henderson: <A Look from the Abyss: Drone Subjec-
tivities and the Unwriting of Critical Feminism», 2014.
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judicial o con la justificacion de guerras futuras
amparandose en su precision letal. La ausencia de
material grafico que testimonie su creciente parti-
cipacién en las guerras del nuevo milenio es uno de
los principales factores que permiten desvincular a
los verdugos de las consecuencias humanas de su
violencia. Es la versién «dronificada» de lo que du-
rante la guerra de Iraq se llamara «Green Zone»
(«zona verde»), un pequeno territorio de diez kilé-
metros cuadrados en el centro de Bagdad controla-
do por las fuerzas militares estadounidenses, en
oposicion a la «Red Zone» («zona roja»), que consti-
tuia el resto de la ciudad. Los incontables combates
se libraban en la Red Zone, mientras que la prensa
internacional permanecia dentro de los confines del
perimetro senalado como seguro. Esta situacion de
total desconexién, estando a tan poca distancia fisi-
ca de los sucesos, es lo que en el célebre ensayo del
periodista Rajiv Chandrasekaran se describiria
como la vida en la «Ciudad Esmeralda», denomina-
cién que hacia referencia al mundo fantastico de Oz
para caracterizar la absoluta irrealidad instituida
en su seno.

El jefe de noticias de la seccién londinense de The
New York Times llamoé a este particular fenémeno
hotel journalism («periodismo de hotel»), que ante la
virulencia de los combates abandona la idea de ex-
ponerse al riesgo que implica cruzar al otro lado
de la Green Zone cada vez que quiere conseguir
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informacion de primera mano.!> Naturalmente, el
periodismo independiente deviene tarea casi imposi-
ble en estas circunstancias. Las ruedas de prensa del
Pentagono ostentaron entonces el monopolio efecti-
vo del relato de la guerra, de ahi la carencia de testi-
monios que visibilizaran la violencia del invasor
exterior (una vez finalizada la guerra, algunos profe-
sionales del periodismo incluso llegaron a pedir dis-
culpas por actuar como simples altavoces de las
narraciones dominantes). De este modo, se podia es-
tar fisicamente en Bagdad teniendo acceso a la mis-
ma informacién que el resto del mundo. El periodista
se habia convertido en un espectador incapaz de ge-
nerar contenido propio. Su «margen de maniobra» se
reducia a los turnos de preguntas de las ruedas de
prensa.

Algo similar es lo que esta pasando con la de-
nominada «guerra dron». En este texto se le con-
fiere el titulo de guerra tanto por las grandes
cantidades de violencia sistematizada ejercida por
el Estado como por el tipo de armamento utilizado,
pese a que no deja de ser un colosal programa
de asesinatos selectivos llevado a cabo por la

- Pese a todo, los datos del Comité para la Proteccién de
los Periodistas revelan que la guerra de Iraq fue el
conflicto en el que mas periodistas fueron asesinados
desde la Segunda Guerra Mundial (un total de 140, de
los cuales 117 eran iraquies).
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administracion Obama. El campo de batalla de los
drones reproduce el modelo de la Ciudad Esmeral-
da de Oz durante la guerra de Iraq, con la salvedad
de que exporta la plantilla al mundo entero.

Los periodistas no precisan trasladarse cerca
del conflicto (ni siquiera a hacer hotel journalism),
puesto que la geografia de Ciudad Esmeralda se ha
expandido hasta coincidir con los confines mismos
de Occidente. En esta reclusiéon informativa, en
gran parte también voluntaria, que se asume desde
el confortable recibidor de un lujoso hotel al que
llamamos «Primer Mundo» (resguardado de la viru-
lencia del combate), la narracién de la violencia que
se desarrolla en la Zona Roja global, esto es, al otro
lado de las fronteras de nuestro pequefio nicleo po-
blacional, corresponde igualmente a la maquinaria
militar; mas alla de ella, no existen investigacio-
nes independientes que luchen por impugnar la
«version oficial» confeccionada por los ejecutores
primeros de la violencia imperial. En la Zona Ver-
de (que ahora cuenta con una escala planetaria,
pese a que sigue siendo una parte minuscula del
globo sila consideramos proporcionalmente), resue-
nan asimismo con fuerza los matices fantasiosos
de Ciudad Esmeralda, los cuales se perciben con
especial claridad en aquellos discursos que niegan
la realidad de la violencia imperialista en todo el pla-
neta (una curiosa amalgama de opiniones que reune
sin aparente contradiccién a partidarios y a ciertos
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detractores del statu quo). El auge de la terminologia
religiosa para describir fenémenos sociales es el pro-
ducto consumado de esta incapacidad manifiesta
para vincular las formas de violencia materiales
con las geografias imposibles de Ciudad Esmeralda.
Por otro lado, esta verdadera obsesién colectiva
en torno a los drones (fenémeno que también se da
con los modelos de uso civil) superpone otra rela-
cion de tipo fetichista con estos aparatos, ahora en
el sentido psicoanalitico del término. El repentino
auge de los drones en el seno de las sociedades
europeas se corresponde con el perfeccionamiento
de las modernas tecnologias de control y vigilan-
cia, lo que no es en absoluto casual. Ambas im-
plantaciones comparten una misma voluntad de
dominio, deseo que se materializa de forma radical
en el dron. Lejos de la definicién del aparato pro-
movida por la industria militar como simple «en-
samblaje de tecnologias», el dron es, ante todo, un
ensamblaje de relaciones de poder. Es el producto
material de determinadas légicas surgidas de la
voluntad de dominio, de la afirmacién del poder de
captura de quien gobierna el aparato y del desdén
hacia las vidas que se presentan ante el objetivo.
Los anhelos modernos de control adquieren especial
resonancia cuando son mediados por drones: el si-
gilo con el que estas aeronaves graban a su objetivo
(en muchos casos, sin su autorizacién o conocimiento:
el auge de los drones paparazzi inaugura en este

54



sentido la era de la completa desprivatizacién del
ser) remite a un codigo simbdlico intercedido por la
tecnologia moderna que halla placer en la capaci-
dad de someter al mundo a su mirada omnisciente.
Anunciando ya la «obsolescencia de la privacidad»
en pleno 1980, el fil6sofo Giinther Anders emplea-
ba el ejemplo de las perlas para explicar como se
habia acabado convirtiendo la herida del ser vivo
—en este caso, las ostras— en objeto de placer. La
exposicion permanente del individuo a las fanta-
sias sexualizadas del marionetista consuma una
relacion fetichista con el entorno, que goza con el
robo de las imagenes ajenas —la «herida» que su-
pone la extraccion de perlas extrapolada al ser
humano—.

Actualmente, los drones son sin embargo lo dl-
timo en el mercado de gadgets, el juguete de moda.
Su condicién de fetiche queda demostrada por el
hecho de que sigan disponibles en un gran ntiimero
de tiendas —con las consiguientes ventas—, pese a
que por el momento la normativa espaiiola sea
especialmente restrictiva al respecto (su uso por
parte de la poblacién civil se restringe a zonas com-
pletamente deshabitadas, espacio aéreo no contro-
lado o centros de aeromodelismo; en el primer caso,
la ley exige, ademds, una comunicacién previa
de la actividad que se va a realizar y un curso que
acredite los conocimientos técnicos para pilotarlo).
Las palabras de Jordi Folk, miembro de una aso-
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ciacion dedicada a promover el uso civil de los dro-
nes, son especialmente ilustrativas al respecto:

En estos momentos, las personas que
hemos comprado un dron no podemos
sacarlo de casa al estar prdcticamente
prohibido su uso, mientras que por el con-
trario cualquiera puede adquirir uno de
esos aparatos en unos grandes almacenes
o por Internet, sin que haya control alguno
por parte de las autoridades.'®

Quien se hace con un dron —al menos en el Es-
tado espafiol—, no adquiere por tanto el objeto
como tal, sino solamente su promesa. Pareciera en-
tonces que su compra se limitara a ser un modo de
conferir prestigio a sus poseedores, un testimonio
de las capacidades existentes del aparato, sin em-
bargo inutilizadas (lo que reafirma la ostentacién
de poder y las pretensiones de dominio asociadas).

Las reflexiones de la escritora estadounidense
Susan Sontag acerca de la fotografia sitian esta
deriva fetichista a medio camino entre la vida
civil y el mundo militar. Explica que «la caAmara
moderna quiere ser una pistola de rayos [...] como
las armas y los automéviles, las camaras son

6. «Drones como juguetes», La Vanguardia, 20 de noviem-
bre de 2014.
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maquinas que cifran fantasias y crean adiccion».'”
Semejante lectura de la camara, en tanto que in-
duce a establecer relaciones fetichistas con lo que
de hecho no deja de ser un objeto cotidiano, prepa-
ra su salto al contexto militar al comparar sus
cualidades atrayentes con las mismas que posee la
«pistola de rayos». El dron militar encarna este
anhelo porque vincula las modernas tecnologias
de la imagen con la potencia letal de la pistola: no
en vano, otro de los términos con los que la indus-
tria militar se refiere a los drones es MALE (que co-
rresponde a las siglas de Medium Altitude, Long
Endurance, «<Media Altitud, Largo Aguante», pero
también a «macho», en caso de hacer caso omiso
de las siglas). La «tecnomasculinizacién» que se
sugiere insertada en el aparato instiga a que se
superponga también una lectura en clave de géne-
ro en el corazén mismo de lo que, ante todo, gusta
de presentarse como una «guerra abstracta» en la
que el cuerpo ha sido desplazado a un lado, en
cierto modo abolido.

El mundo militar, uno de los actores primor-
diales en lo que se refiere a la construccién histé-
rica de los patrones de masculinidad hegemonicos,
ha sido objeto de una singular transformacién a
lo largo de las ultimas décadas: la del traslado

'7.'S. Sontag: Sobre la fotografia, Random House Monda-
dori, Barcelona, 2011.
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gradual de la importancia de los hombres a la de
las armas. La llamada «cultura del armamento»
surge en un momento de auténtica crisis de
legitimidad de los modelos dominantes de mascu-
linidad, que se muestran incapaces de afirmarse
en una era posfordista —crisis de la familia,
empleos temporales, profesionalizacion de los
ejércitos, conquistas del feminismo...—. Frente a
las «masculinidades en suspenso», que fracasan
incluso para instituir con efectividad el discurso
patriarcal tradicional, aparece la cultura del
armamento.

«Lamasculinidad ordinaria ahora “falta” y requiere
del “tecnofetichismo” para asegurar su preponde-
rancia en el orden social»:!® el ascenso del fetiche
maquinico es causa de la crisis de la masculinidad
dominante, que solamente se ve capaz de renovarse
a si misma recurriendo al utensilio —o «juguete»—
tecnoldgico, apto para asumir las tareas de vio-
lencia que anteriormente se reservaban al hombre.
De este modo, el militarismo «sale» de su crisis

8 M. Salter: «Toys for the Boys? Drones, Pleasure and
Popular Culture in the Militarisation of Policing», 2014.

1% E190% de los miembros de la asociacién espafiola AEDRON
de usuarios de drones son hombres, segtun fuentes de la
propia organizacion; la tendencia es obvia.
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reforzando la figura del soldado, que ahora cuenta
con un armamento altamente tecnologizado. La as-
cendente fetichizacion de los aparatos forma parte
de una estrategia de reaccién ante la crisis de las
masculinidades tradicionales, que solamente en-
cuentran su razon de ser en la socializacion que les
confiere la guerra—o mas bien el acto de «jugar» ala
guerra—.

La adaptacion de las masculinidades actuales a
los ritos de la violencia imperial se sigue pro-
duciendo mediante una cadena de mando, ahora
intercedida por una serie de dispositivos tecnologi-
cos, que es lo que James Der Derian denomina
el «complejo militar-industrial-mediatico-de entre-
tenimiento». El cine, las series de televisién, los
videojuegos, los violentos despliegues policiales, las
construcciones politicas del «Otro», la retérica orien-
talista en lo referente al terrorismo, la sobreexposi-
ci6on mediatica de los disturbios, la securitizacién
del espacio publico, la incapacidad para encarar el
riesgo consustancial a la existencia humana... son
engranajes que reproducen desde sus esferas parti-
culares un dispositivo social destinado a militarizar
la consciencia colectiva en general, pero mas parti-
cularmente la masculina. Bajo la cultura del ar-
mamento, el hombre sigue teniendo como tnica
posibilidad de realizacién su autoafirmacion violen-
ta, aunque, en este caso, con el arbitraje de una
maquinaria de entretenimiento, que a través de la
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simulacién fuerza a naturalizar la pervivencia de
una guerra global contra los excluidos del mundo.
El entusiasmo con el que el militarismo o la
policia presentan sus artilugios altamente tecno-
logizados forma parte del mismo fetichismo ins-
taurado en torno al armamento. En primer lugar,
satisface los «suefios tecnofilicos y ansias feti-
chistas de dominio y control, al tiempo que [en el
caso de Estados Unidos] los ajusta a los nuevos
imperativos de la contrainsurgencia urbana y al
declive de [su] poder politico y econémico».2’ La
paulatina delegaciéon en aeronaves tripuladas re-
motamente proporciona un refugio que adopta la
forma de fetiche freudiano, un «signo del triunfo
sobre la amenaza de castracién y de la proteccién
contra ella»,?! en un contexto de crisis de hegemo-
nia, que contempla con extrema desconfianza las
invasiones terrestres tras los fiascos de Afganis-
tan e Iraq. El creciente recelo social en lo que
respecta a la guerra es en este caso la amenaza
de castracion, mientras que la respuesta «droni-
ficada» para seguir desempefiando una estrate-
gia contrainsurgente a escala mundial es el
signo del triunfo sobre ésta. Es ciertamente la

2. S. Graham: Cities under siege. The New Military Urba-
nism, Verso, Londres, 2010.

A= S. Freud: Tres ensayos sobre teoria sexual, El Pais, Ma-
drid, 2002.

60



«suspension de un proceso, semejante a la deten-
ciéon del recuerdo en la amnesia traumatica»??
—que es el fracaso de las campanas en Oriente
Medio— al encomendarse a un objeto al que se le
han conferido connotaciones sexuales —dominio,
poder de captura sobre el Otro...— para concebir
una salida a la incapacidad de suscribir una gue-
rra siguiendo los patrones tradicionales.

De igual forma, no resulta extrano que los dro-
nes suelan presentarse con un halo de triunfalismo
inusitado, puesto que representan la aparente vic-
toria del objeto fetichizado frente a una perspectiva
no deseada de renuncia a la violencia del Estado
mas alla de las propias fronteras. Lo que las nue-
vas tecnologias militares en su conjunto vienen a
anunciar —no solamente los drones— es la refun-
dacién de la guerra tras una profunda crisis, el
triunfo de la violencia imperial una vez reconfigu-
rada en clave tecnofetichista. En este escenario vic-
torioso, el fetiche marxista vuelve a insinuarse:

El tecnofetichismo y triunfalismo mili-
tar también son frecuentemente usados
para enmascarar un alarmante nivel de
ignorancia politica y cultural entre las
élites militares y politicas en lo referente a

2. Ibid.
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los lugares lejanos y personas contra las
que Estados Unidos se lanza a la guerra.?

El triunfalismo debe ser, en consecuencia,
considerado igualmente como un tipo de discurso
destinado a ocultar bajo su manto «tecnoopti-
mista» determinadas construcciones sociales, par-
ticularmente las que surgen de las percepciones
propias del orientalismo, que lo desconocen todo
acerca de sus enemigos. Solamente a esta igno-
rancia manifiesta se le pueden atribuir los fra-
casos recientes en Afganistan e Iraq: la llamada
«Revolution in Military Affairs» («Revolucién en
los Asuntos Militares») o, simplemente, RMA, que
auguraba la hegemonia militar occidental por su
inmensa superioridad tecnoldgica, se estrelld lite-
ralmente en las geografias caéticas de las ciudades
de Oriente Medio, en las que recursos tan simples
como un conocimiento amplio del territorio o el
uso de coches bomba —cuyo mecanismo no tiene
misterio alguno— estratégicamente colocados
disputaron desde el primer dia la ocupacién mi-
litar estadounidense.?

2 Graham, ob. cit.

%. Afganistan e Iraq no constituyen un caso aislado: Mike
Davis en El coche de Buda traza una cronologia histérica
de los precarios recursos con los que los pobres del mundo
han podido sobreponerse a su inferioridad tecnolégica y
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La inocencia aparente con la que el militaris-
mo encubre las acciones de los drones no sola-
mente forma parte de una operacion de cuidadosa
esterilizacion respecto a los horrores que siem-
bran en la Zona Roja global, sino que ademas
hace imposible su comprensién como fenémeno
social. La fingida trivialidad de su existencia se
ve contrariada por la obsesién social en torno a su
figura, que se traduce en la «dronificacién» gene-
ralizada de los esquemas tradicionales, algo que
en el contexto militar se suma a un triunfalismo
tecnofetichista que se encomienda por completo a
las capacidades operacionales del objeto. Banali-
zar el impacto social de un artilugio que ha logra-
do absorber una gran cantidad de tareas sociales,
a la vez que ha establecido cierto nimero de rela-
ciones de tipo fetichista con sus usuarios, sola-
mente puede obedecer a una voluntad deliberada
de despolitizacion.

El dron representa la promesa de un mundo sin
obstdculos a la realizacion del deseo, lo que en el
contexto militar recrea un escenario en el que
el planeta entero se pone a disposicién del piloto que
controla la aeronave. De ahi que algunos pilotos ha-
yan confesado sentirse «como un Dios lanzando

hacer frente a los ejércitos regulares, superiores tecno-
légicamente.
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rayos desde la distancia»? por la expansion de su
poder de muerte, lo que no se opone en absoluto a
lo expuesto anteriormente en referencia a la termi-
nologia teologal (una cosa es comentar las propias
sensaciones en un determinado momento, y otra la
incapacidad para articular un discurso coherente
capaz de explicar las formaciones sociales que ra-
cionalizan la danza letal del imperialismo, que es lo
que hacen los discursos que caen en la trampa me-
tafisica al encontrarse con fenémenos sociales com-
plejos. La mistificacién del aparato encierra una
debilidad que es la debilidad misma de la mayoria
de discursos que pretenden hacer una lectura del
fenémeno). A continuacion, se aproximan las trans-
formaciones psicolégicas sufridas por los operado-
res en cuanto se les confiere la divina potestad de
cosechar caddveres.

% D. Gregory: «From a View to a Kill: Drones and Late
Modern War», 2012.



Rematerializar la guerra
virtual

[...] el advenimiento de nuevas tecnologias a
las que se caricaturiza como «no humanas» nos
empuja a repensar lo humano en la guerra. No
se trata sencillamente de que lo humano sea
borrado del conflicto por la robética militar;
lo que la robética produce es mds bien una
considerable cantidad de consecuencias con-
tradictorias para las formas que tenemos de
estudiar lo humano en la guerra. Una parte
de ellas se ve reflejada en la manera de
pensar los «cuerpos» en la pugna: la expe-
riencia visceral, somdtica, configura una par-
te importante de las relaciones de poder, y la
guerra no es una excepcion.!

Caroline Holmquist

! C. Holmqvist: «Undoing War: War Ontologies and the
Materiality of Drone Warfare», 2013.
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El sangrante gotear que acarrean los ataques con
drones enmascara, por su condicién unidireccional,
las complejas redes intercontinentales que sostie-
nen la guerra imperialista a escala mundial. Que el
terrorifico Predator golpee exclusivamente desde
los cielos de Pakistan, Yemen o Somalia funda —o
mas bien, se esfuerza por constituir— un distancia-
miento absoluto respecto a los perpetradores reales
de su violencia. Distanciarse entonces de lo mera-
mente sensible sigue siendo en este caso un impera-
tivo necesario para desarrollar un examen integral
del fenémeno: que los asaltos inicamente se solidi-
fiquen en la Zona Roja global —al menos por el mo-
mento— no debe suponer un impedimento para
indagar en la secreta alianza que los vincula ine-
vitablemente con los engranajes del militarismo
mundial. Cefiirse estrictamente a la terrible ima-
gen de personas carbonizadas por la virulencia de
los misiles en regiones alejadas de los densos mu-
ros de Occidente acaba lamentablemente por par-
ticipar de la geografia mutilada promovida por el
imperialismo, que pretende separar los centros
de poder de la violencia que practican a escala
planetaria.

Para los discursos que reducen toda una inter-
faz de violencia imperial a los lugares geofisicos en
los que sus impactos se materializan, los asesina-
tos selectivos llevados a cabo por Estados Unidos
en el contexto de la «guerra global contra el terror»
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equivalen poco mas que a «tragedias» abstractas
que asolan caprichosamente la periferia mundial,
ominosos «desastres» a los que se juzga expropia-
dos de trasfondo social. Al no adivinar entre las
ruinas llameantes la existencia de una matriz beli-
gerante que ordena entre bambalinas la violencia
desatada, se equiparan las consecuencias de deter-
minadas decisiones de naturaleza politica mani-
fiesta con las de una catastrofe natural en la que
las formaciones sociales no han tenido la opcién
de intervenir de modo alguno. A cualquier intento
por analizar las feroces embestidas protagoniza-
das por drones debe corresponder un considerable
esfuerzo por no limitarse espacialmente sélo al
territorio castigado por la virulencia del combate,
especialmente desde el momento en que el en-
cargado final de «apretar el gatillo» —o mejor, de
«controlar el joystick»— se halla a mas de 10.000
kilémetros de distancia del punto de impacto y, con
toda probabilidad, nunca haya tenido siquiera la
oportunidad de establecer un intercambio visual
con las vidas estranguladas por su violencia.

Lo que ha trascendido como everywhere war
(«guerra total» o «guerra permanente» a causa del
gradual sometimiento de todos los lugares y ritos
sociales a su fervor militarizado) sigue siendo sin
embargo una guerra que se desarrolla desde in-
fraestructuras concretas, situadas en coordenadas
reales. La escala «global» de la guerra contra el
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terror no puede resultar en la abstraccién en clave
posmoderna —en el peor sentido de la palabra—
del concepto de guerra, pues «la guerra en todas
partes es también la guerra en algin sitio»? (la cur-
siva es mia). En esta malla de resortes sociales
geograficamente dispersos, las consecuencias de
cuyas acciones se transmiten casi al instante al
otro lado del mundo (en el caso que nos ocupa, con
un retraso de apenas segundos que separa la or-
den de disparar del impacto del misil), siguen ha-
biendo pese a todo «infraestructuras criticas» que
funcionan como motores que definen y articulan
afanosamente la guerra.

El poder reside ahora en las infraes-
tructuras de este mundo. El poder contem-
pordneo es de naturaleza arquitectural
e impersonal, y no representativa y per-
sonal.?

Del mismo modo, persisten naturalmente las
zonas completamente asoladas por su violencia.
Identificar ambas es el primer paso para volver a
dotar de materialidad la violencia exterior perpe-
trada por el Estado.

2 D. Gregory: «Moving targets and violent geographies»,
2014.

3 Comité Invisible, 0b. cit.
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La reordenacion a escala planetaria de los pro-
cesos sociales que exportan la guerra imperialista
ha acabado por generar una preocupante aquies-
cencia que florece como causa de la incapacidad de
localizar las raices materiales que patrocinan la
«guerra global contra el terror». Independizar el
ambiente de panico que fomenta el militarismo
de las formaciones sociales que se encuentran
sometidas a su poder de muerte significa recrear
una especie de «reino platénico» antigeografico,
que desplaza la importancia del conflicto de sus
impulsores e inevitables damnificados a las ideas
abstractas que teorizan una guerra por lo demas
ausente de escenario o de actores tangibles, algo
que conduce forzosamente a su despolitizacion.
Asi, se pretende definir cierto concepto de «guerra
permanente» partiendo de una inmensa acumula-
cién de peligros e irrealidades sin cuartel, algo que
de hecho favorece un ambiente social paranoico
predispuesto a tolerar medidas que atentan contra
los derechos democraticos mas elementales con tal
de fortalecer la ilusién de seguridad.

Reflexionar sobre una guerra ausente de conte-
nido, platénica, sin un poder soberano que ordena
la exclusion en su sentido radical, carente de te-
rritorios asolados o de poblaciones aterrorizadas
por su violencia supone, en cualquier circunstan-
cia, participar de la deriva militarista y securita-
ria disefiada por el militarismo global. Equivale a
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pensar el espacio publico no un como eje funda-
mental de la participacién democratica, sino como
un enjambre de amenazas sin rostro, dispuestas a
golpear indiscriminadamente en el momento en
que se baje la guardia (el atentado suicida repre-
senta, por su virulencia, indistincién, sorpresa y
aparente sencillez, el horror arquetipico de la cons-
ciencia occidental).

La «guerra permanente» avanza entonces sin
oposicion, satisfecha de su ausencia de sustancia,
de su vaguedad corporal, esto es, de su caracter
espectral. La potencia con la que esta figura
fantasmatica ha impactado en el entramado social
ha impregnado incluso a la propia critica social,
que ha asumido con preocupante condescendencia
la naturalizacién de los patrones militarizados
impuestos por la guerra permanente. El incremen-
to de estudios —se identifiquen o no con la etiqueta
de «criticos»— que siguen pese a todo interpretando
la llamada «guerra total» como un mero conflicto
virtual que nunca llega a solidificarse, o que, peor
aun, se entretienen en «deconstruir» las categorias
que ordenan el combate sin oponerse de manera
frontal al imperialismo que las funda, es el mejor
ejemplo de esta pasividad e impotencia politicas.
Estos se contentan resolviendo las argucias del mi-
litarismo como un crucigrama, hambrientos de
nuevos acertijos con los que ampliaran su curriculo
académico. La barbarie imperialista prosigue su
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desfile de muerte a condiciéon de plantear nuevos
pasatiempos a sus presuntos opositores.

Pero volvamos a los drones. Aquella «conscien-
cia viva del militarismo contemporaneo», que adop-
ta la forma de beligerante weltgeist, se encuentra
en plena encrucijada de los debates anteriormente
mencionados. Pero no como artefacto inerte que
reproduce desde su singularidad las controversias
planteadas, sino como aparato que moldea de ma-
nera activa el entero devenir del militarismo mo-
derno. El dron es el arma al que finalmente remiten
todos los escenarios que piensan la guerra tanto a
corto como a medio plazo. Un artilugio que con-
densa hoy en dia todos los anhelos de dominio mili-
tar comporta evidentemente la «dronificacién» de
la guerra misma. El estudio detenido de este singu-
lar aparato resulta imprescindible para desenre-
dar por lo tanto los procesos contrainsurgentes de
la contemporaneidad. Aceptar sin matices la lla-
mada «guerra virtual», desconectada de fundamen-
tos materiales, es dificultar la toma de consciencia
social en lo que respecta al descubrimiento de las
formaciones sociales encargadas de organizar la
guerra, algo que equivale a luchar contra una even-
tual posibilidad de contestacion.

La aparente indeterminacion geografica de la
llamada «guerra dron» es, indudablemente, una
construccion social disenada por las instancias
que pretenden hacerla pasar por algo impreciso,
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carente de una materialidad que pudiera ser ex-
puesta a la luz. Pero lo cierto es que uno de los
nodos de importancia capital —«infraestructuras
criticas»— para su despliegue se ubica en la base
aérea de Creech, en el desierto de Mojave, Nevada
(Estados Unidos). Desde esta base militar se coor-
dinan y ejecutan la mayor parte de las operaciones
de espionaje, seguimiento y asesinatos selectivos
llevadas a cabo por aeronaves tripuladas remota-
mente en la Zona Roja global («las leyes contempo-
raneas se escriben con estructuras de acero y no
con palabras»).* Los drones que surcan incesante-
mente los cielos de la periferia mundial lo hacen
controlados desde este enclave de acceso restringi-
do, bajo cuya jurisdiccién recaen el Unmanned
Aerial Vehicle Battlelab («Laboratorio de Combate
de Vehiculos Aéreos No Tripulados»), un inmenso
campo de experimentacién que se encarga de po-
ner a prueba los drones del ejército para detectar
posibles fallos y sondear soluciones, y el Joint Un-
manned Aircraft Systems Center of Excellence
(«Centro de Excelencia Unificado de Sistemas
Aerondauticos No Tripulados») que, a grandes ras-
gos, es responsable del entreno de los pilotos y de
la mejora operativa de los aparatos. Resulta lla-
mativo que la base aérea de Creech sea también la

4 Comité Invisible, 0b. cit.
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sede operacional del escuadron Thunderbird («ave
fénix») del ejército americano, que ofrece espectacu-
lares demostraciones aéreas repletas de complica-
das acrobacias destinadas al consumo civil.

Entre los Harlem Globetrotters® de la aviacién
y la guerra invisible que se libra desde la base,
Creech deberia ser considerada socialmente como
la Disneylandia del engranaje militar. Promulga
una idea fantasiosa del conflicto, porque limpia el
rastro de sangre que senala a los responsables de
las atrocidades cometidas por el imperialismo. En
Creech se cultiva un concepto onirico de guerra,
en el que las personas abatidas por su violencia
desaparecen del escenario. Lo hacen como los bits
de un videojuego, se evaporan del espacio para pro-
yectar una imagen del conflicto que no se identifica
con la de una espada manchada de sangre, sino con
la de una supuesta «guerra virtual» sin consecuen-
cias materiales: insulsos «juegos de guerra» en un
contexto completamente saturado por la industria
del entretenimiento. El concepto de guerra es aho-
ra expropiado del hedor de muerte que siempre lo
habia acompanado. Sin embargo, que en Creech no
se produzca violencia para nada quita que desde
Creech se esté desplegando desde hace afios una

5 Equipo de baloncesto mundialmente conocido por sus
espectaculos, en los que combinan el entretenimiento con
el deporte.
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campana de violencia sistematizada contra los
excluidos del mundo. Declarar la inexistencia del
conflicto partiendo de la condicién de privilegio
de Creech —en este caso, un eufemismo de la Zona
Verde planetaria— significa asumir como univer-
sal una situacién que en absoluto es compartida
por los habitantes de la periferia mundial. A la
exportaciéon de armas a los paises del sur global
—uno de los pocos negocios que permanece bajo
el paraguas de la industria euroamericana— se
le afiaden las enormes partidas de violencia con el
sello de Occidente, las cuales no estan sometidas
a la libre voluntad del consumidor final.

Creech no es pese a todo un lugar que sencilla-
mente imagine «mundos de ficcién» que nada tienen
que ver con el conflicto militar real. Consciente de
su rol en la articulacién de las guerras del nuevo
milenio, advierte con grandes carteles las fronteras
que separan el mundo real del mundo «virtual» re-
producido en streaming. En las puertas que prote-
gen los cubiculos desde los cuales se practica la
«guerra dron» se inscribe algo similar a los rétulos
que acompariaban la linea divisoria de Berlin Oeste:
You are leaving the United States («Usted esta sa-
liendo de Estados Unidos»). La geografia digital que
se recrea en el interior de los contenedores se super-
pone entonces a la geografia geofisica de Estados
Unidos, tal como certifica el testimonio del experto
en seguridad Robert D. Kaplan al visitar la base:
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«Dentro de ese trailer esta Iraq; dentro del otro,
Afganistan [...] sea como sea, al entrar ahi entras
en la AoRr («zona de responsabilidad») del cExTCcOM»
(«Comando Central», cuya area de intervencién se
circunscribe a Oriente Medio y Asia central). «<Una
vez sales del hangar y te metes en los puestos de
control terrestre, estds en la batalla» (la cursiva es
mia), aseguraba en una entrevista un alto cargo del
gjército estadounidense.® Las imagenes captadas
por las camaras de los drones se clasifican segin
territorios para reproducir una extension simulada
de su geografia en un cubiculo militar a miles de
kilémetros del lugar donde se desarrolla la accién.
Cada uno de los contenedores se encuentra conec-
tado —a través de la red de telecomunicaciones— a
los diferentes paises contra los cuales Estados Uni-
dos libra su particular guerra, conque Creech es
algo similar a un «pais de Jauja» mediado por pan-
tallas, una mirilla universal capaz de disponer de
las mas remotas geografias en tiempo real.

La histérica monumentalidad de la guerra (la
«movilizacion total» de la entera sociedad, que se
encarna en la experiencia de la Primera Guerra
Mundial) es entonces despedazada, reducida hasta
poder transferirse en forma de pequefias piezas
de informacién grafica que se envian al interior de

8 Drones: America’s New Air Force, cBs News, 10 de mayo
de 2009.
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la zona mas restringida de la base. El conflicto se
experimenta ahora en pequeias dosis, la guerra
a través del joystick rompe con las grandes expe-
riencias asociadas a las vivencias de tipo extremo
en un contexto bélico. No obstante, las observacio-
nes que Walter Benjamin hizo en su momento so-
bre la generaciéon que habia participado en la
Primera Guerra Mundial son igualmente aplica-
bles a los pilotos de drones, por mucho que se ha-
llen en su opuesto ontolégico por su absoluta
disparidad en lo referente a la distancia:

La cotizacion de la experiencia ha ba-
Jado y precisamente en una generacion que
de 1914 a 1918 ha tenido una de las expe-
riencias mds atroces de la historia univer-
sal. [...] Entonces se pudo constatar que las
gentes volvian mudas del campo de ba-
talla. No enriquecidas, sino mds pobres en
cuanto a experiencia comunicable.”

Rosa Luxemburgo advirtié algo parecido en las
mismas huestes alicaidas:

El espectdculo ha terminado. El telon ha
descendido sobre los trenes colmados de

" W. Benjamin: Experiencia y pobreza, 1933.
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reservistas, que parten en medio de la alegre
vocingleria de muchachas entusiastas. Ya
no vemos Sus rostros risuerios, sonriendo
alegremente desde las ventanillas del tren a
una poblacién hambrienta de guerra. Tro-
tan silenciosamente por las calles, con los
atados al hombro.®

Ante la magnitud de la monstruosidad vivida,
a los maltrechos soldados que regresaban a paso
lento de la guerra de trincheras solamente les
qued6 sobrellevar mediante el silencio su enorme
trauma. Las alambradas de espinos seccionaron el
tejido muscular de toda una generacién, la cual
tuvo que aprender a vivir con la huella del shock
producido por la violencia desenfrenada. Lo que
en psicologia se conoce como «trastorno por estrés
postraumatico» (TEPT), un desorden mental que
surge como respuesta de la psique frente a deter-
minadas vivencias que no puede procesar de ma-
nera ordinaria por su condicién extrema —tortura,
violacién, accidente, encarcelamiento, amenaza,
abusos, situaciones de presion desmesurada...—,
fue el tormento compartido de las figuras rotas
por la conflagracion, la peste que contaminé todo
el cuerpo social. El TEPT es un trastorno que

8 R. Luxemburgo: El Folleto Junius: La crisis de la social-
democracia alemana, 1915.
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ha hostigado incansablemente a generaciones de
soldados por la tension que exige la tesitura bélica,
en la que se testimonian incontables episodios vio-
lentos, las situaciones de peligro son frecuentes y
la disciplina marcial induce al sujeto a vivir en un
estado de alerta permanente.

Alejadas de este ambiente hostil y de las espec-
taculares producciones de Hollywood, las unidades
militares que en la actualidad desempefian las
funciones primordiales de la «lucha contra el te-
rrorismo» desarrollan su actividad en condicio-
nes nada fastuosas. Nada de temerarios soldados
que se adentran precipitadamente en territorio
enemigo, ausencia total de unidades especiales
entrenadas para tomar silenciosamente el control
de las infraestructuras enemigas. Los operadores
de drones acuden a su trabajo en coche, se identifi-
can en el punto de control y aparcan en su plaza
reservada. Su contacto con la guerra se produce
exclusivamente por medio de un panel de control
que comprende una serie de monitores que trans-
miten imagenes en tiempo real, un joystick que re-
gula los movimientos del aparato y un teclado
desde el que se ejecutan las 6rdenes. Desafortu-
nadamente, a una parte nada desdefiable de los
estudios que analizan la guerra contemporanea —
especialmente, la «guerra dron»— le bastan es-
tos pocos elementos —superioridad incontestable,
inexistencia de riesgo corporal para el piloto,
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mediacién de las pantallas, similitud del software
con el que se usa en los juegos de ordenador...—
para sentenciar ipso facto que la relaciéon que los
operadores tienen con la violencia se equipara a la
de un videojuego. El conflicto deja de ser una expe-
riencia traumatica para convertirse en una activi-
dad casi ludica, en un triste juego de Arcade sin
contenido real.

Naturalmente, los drones son el producto mo-
delo de la industria del entretenimiento, segu-
ramente uno de sus mayores logros porque los
mundos virtuales que proyectan no son otro que la
realidad. La arquitectura que rodea a la videocon-
sola (joysticks, gamepads, sensores de todo tipo...)
pesa enormemente en su composicién. El protago-
nismo de las tecnologias de entretenimiento en la
instruccion militar es de hecho un fenémeno en
boga: el ejército estadounidense utiliza videojue-
gos tanto en los procesos de reclutamiento como en
los entrenamientos; uno de los creadores del popu-
lar juego Call of Duty es ahora asesor del Pentago-
no en materia de defensa. La guerra moderna
demanda ciertamente «la rapida coordinacién de
la mano y el ojo, la multitarea y la agilidad vi-
sual, habilidades que son perfeccionadas al jugar
con videojuegos».® Compaginar al mismo tiempo

% Gregory, «From a View...», 0b. cit.
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las funciones de vigilancia con las de movimien-
to o disparo es algo que requiere de una destreza
especial que solamente se consigue jugando a
videojuegos intensamente. No obstante, la aprecia-
ciéon del geédgrafo Derek Gregory es fundamental
para entender la complejidad del asunto: todo
esto «no reduce automaticamente la guerra a un
videojuego».1°

Los operadores de drones sufren de TEPT en
proporciones mayores que los soldados tradicio-
nales.!! Este hecho acarrea que «la guerra virtual
[sea realmente] [...] menos virtual de lo que pu-
diera aparentar en un primer momento».? Aun-
que su cuerpo biolégico permanezca a miles de
kilémetros del combate, los pilotos siguen someti-
dos a virulentos shocks de guerra que impactan
violentamente en su subjetividad. Los discursos
que pretenden reducir la complejidad de la guerra
actual al estatus de videojuego dibujan por ende
una caricatura que no se corresponde con la reali-
dad. La respuesta a una situacién que podria re-
sultar contradictoria (debido a que la falta de
experiencia corporal no equivale a no padecer
consecuencias de tipo psicolégico) reside en

0 75id.

" «The us military: A mindset of barbarism, part two»,
Truthout, 7 de febrero de 2010.

12 Holmgqvist, 0b. cit.
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el entramado tecnolégico que rodea al usuario
cuando controla el aparato. «La potencia de la
pantalla (o cualquier visualizacion digital) [...]
sobrepasa ampliamente la [mera] “representa-
ci6n” (aunque eso también ocurre, obviamente)»,'3
o lo que es lo mismo, «los videojuegos no represen-
tan la violencia como un espectaculo pasivo; son
profundamente envolventes, capturando a los ju-
gadores en sus mundos virtuales».!* La alta defini-
ci6n de los monitores de gran formato con los que
trabajan los operadores no escenifica una violencia
distante, sino que induce a que el espectador se
sumerja activamente en su riqueza de matices. Sin
embargo, sigue siendo cierto que tampoco se pue-
de atribuir exclusivamente al efecto de inmersién
de las pantallas los altos porcentajes de TEPT de
los pilotos: las maratonianas jornadas de trabajo
de doce horas, la presién o las transiciones casi
inmediatas entre la vigilancia pasiva y la perse-
cucién directa también juegan evidentemente su
papel.

El coronel Chris Chambliss, un antiguo miembro
de los afamados Thunderbirds anteriormente men-
cionados que ahora se encarga de dirigir un es-
cuadron de drones Predator y Reaper (conque su

13 Ibid.
4 Gregory, «From a View...», ob. cit.
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romance irreal con la guerra permanece inalterado,
de hecho, su puesto de trabajo regular no se ha mo-
vido siquiera de la base de Creech pese a haber
cambiado sus funciones dentro del ejército), hace
referencia a su experiencia pilotando estos apara-
tos: «Sabes que no hay un botén de reinicio. Cuando
lanzas un misil y vuela hacia el enemigo para matar
a alguien o para destruir algo, sabes que eso es la
vida real, y que no hay posibilidad de retractarse».'®
Una red de pantallas capaz de proveer de imagenes
en tiempo real y con alta calidad de detalles no des-
personaliza la guerra (como creen los discursos sim-
plistas sobre la «guerra videojuego»), al contrario,
la convierte en algo insoportablemente personal.
«Seguimos a la gente durante meses. Los vemos ju-
gando con sus perros o haciendo la colada. Incluso
vamos a sus funerales», comenta un veterano pilo-
to.!® Lo mismo opina Brandon Bryant, un antiguo
operario de drones al que su TEPT no le impide estar
llevando a cabo una valerosa campara de denuncia
social en la que narra sus experiencias: «Los veia
teniendo sexo con sus mujeres. Son dos puntos in-
frarrojos que se convierten en uno».’

5 Drones: America’s New Air Force, cBs News, 10 de mayo
de 2009.

6. Dreams in Infrared: The Woes of an American Drone
Operator», Der Spiegel, 14 de diciembre de 2012.
- Ibid.
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Desde el interior del cubiculo, la violencia de-
satada se sigue sin interrupciones. El riesgo que
comporta vivir presencialmente las hostilidades
reduce paradéjicamente la posibilidad de observar
la violencia al desnudo: la necesidad de refugiarse,
replegarse junto a otras unidades, las limitaciones
biolégicas del ojo humano, la «niebla de guerra» o
las presiones del entorno impiden tener una ex-
periencia personal de lo que significa la violencia
intensificada, reproducida incansablemente desde
los monitores de la base para confirmar —o no— la
muerte del objetivo. Los monitores de gran forma-
to presentan en cambio las imagenes de las matan-
zas con un impresionante grado de nitidez, «lo que
incluye detalles de personas heridas y partes del
cuerpo que nunca serian capaces de capturar con
el ojo humano».'® La hiperrealidad surge entonces
como punto culminante de la «realidad virtual», en
la que el usuario no experimentaba un nivel de
inmersién comparable al de las modernas tecno-
logias de la imagen, que es el principal factor
que impide seguir sintiendo la violencia como
algo ajeno. Es por ello que en la actualidad ya se
estan investigando maneras de revirtualizar el
oficio del verdugo, ya sea adoptando una politica
de signature strikes («ataques por firma») basados

18 Holmgqvist, 0b. cit.
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en unos patrones de conducta que se consideran
sospechosos en sustitucion de los personality
strikes («asesinatos selectivos») contra personas
claramente identificadas que han sido objeto de
largos seguimientos por parte del piloto, o fil-
trando la muerte a través de un software «que
solamente muestre imagenes abstractas e indirec-
tas del campo de batalla [...] recodificar la escena
de guerra de modo que induzca menos disconformi-
dad moral en el operador».t®

Llegados a este punto, el grado de abstraccién
respecto a las victimas si que abriria el horizonte
de la deshumanizacién. Filtrar digitalmente los
asesinatos niega la subjetividad del enemigo que
se combate, porque enmudece la realidad de su do-
lor. Asi, el distanciamiento dejaria de ser solamen-
te geografico para adquirir también una categoria
ontolégica:

La proximidad (del sujeto torturado)
que causa simpatia y hace de la tortura
algo inaceptable no es la mera proximidad
fisica de la victima, sino, en su version
mds fundamental, la proximidad del pré-
Jimo, con toda la carga judeocristiana y
freudiana del término; la proximidad de

% P. Olsthoom y L. Royakkers: «Risks and Robots — Some
Ethical Issues», 2014.
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algo que, sin importar lo lejos que esté
fisicamente, estd siempre por definicion
«demasiado cerca».?

La comunién de los pilotos con sus instrumen-
tos de lucha alcanza proporciones que no pueden
ser comprendidas en caso de reducir toda interac-
cién al estatus de videojuego. Bryant, uno de los
pilotos antes mencionados, declara incluso haber
sonado en infrarrojos,?! conque la alta inmersién a
la que instiga el aparato llega a colonizar aspectos
de la vida del usuario totalmente ajenos al acto de
pilotar. Por otra parte, algunos soldados declaran
que son capaces de reconocer a quien acciona un
robot simplemente mirando al aparato moverse,?
«literalmente viendo al fantasma del humano bio-
légico en la maquina».?? La aeronave se impregna
de la subjetividad humana, mimetiza los instintos
y la personalidad del piloto, mientras que el huma-
no adapta su sensibilidad al régimen visual ins-
taurado por los artefactos, algo que acaba haciendo
realmente complicada la tarea de delimitar clara-
mente las fronteras entre el cuerpo biolégico de la

2. S Zizek: Sobre la violencia, Planeta, Barcelona, 2013.

2. (Dreams in Infrared...», 0b. cit.

2 Emotional attachment to robots could affect outcome

on battlefield», vw Today, 17 de septiembre de 2013.

% Henderson, ob. cit.
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persona y el cuerpo mecanico del dron: «Los cuer-
pos carnosos son desplazados de la batalla, reem-
plazados por una hibridez de acero y carne».*
El Predator es un demonio insoportablemente hu-
mano, un autémata espectral que existe para dar
forma material a los anhelos de dominio del im-
perialismo en su era contemporanea.

2 Ibid.
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La guerra cortocircuitada

Los rehenes y el chantaje son los productos
mds genuinos de la disuasién. El rehén ha
ocupado el lugar del guerrero. Se ha vuelto
el personaje principal, el protagonista del
simulacro o, mejor dicho, en su pura inaccion,
el protagonista de la no-guerra. Los guerreros
se entierran en el desierto, unicamente los
rehenes ocupan el escenario, incluidos todos
nosotros como rehenes de la informacion
en el escenario mundial de los medios de
comunicacion.!

Jean Baudrillard

Baudrillard resulta no obstante realmente util
para explorar nuestra propia condicién como
rehenes de la guerra mundial. Desterrados de
la posibilidad efectiva de ser testigos u objetivos

- Baudrillard, ob. cit.
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directos de la violencia armada —salvo en ocasio-
nes realmente excepcionales—, nuestra situacién
ontolégica se asemeja ahora a la de un rehén amor-
dazado, expropiado de su derecho a observar y ha-
blar en condiciones de libertad. El dichoso «altimo
hombre» al que se referia Fukuyama para descri-
bir al ciudadano anénimo que surfeaba felizmente
la posthistoria en algin rincén de las sociedades
opulentas se revela de este modo como la més cer-
cana realizacién de la idea de la no-libertad. La so-
ga de los grandes medios de comunicacién nos hace
dependientes de la voz de nuestros captores, que
han cercenado nuestras capacidades sensibles.
El «altimo hombre» no es otro que el que se siente
confortable, pese a todo, en esta penumbra de la
consciencia —situaciéon que interpreta como signo
inequivoco de su felicidad—.

Asistimos ciegos al despliegue de los aconte-
cimientos, incapaces de detectar los mecanismos
sociales que sigilosamente racionalizan el conflic-
to bélico en el siglo xx1. «El secreto domina el
mundo y, en primer lugar, lo hace como secreto de
la dominacién»,? sentenciaba Guy Debord dos
afios antes de la publicacién del famoso El fin de
la historia y el ultimo hombre de Fukuyama, en
clave bastante menos triunfalista que el segundo.

% G. Debord: Comentarios sobre la sociedad del espectdculo,
Anagrama, Barcelona, 1990.
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La penumbra, como proceso de enmascaramiento
de los ritos sociales, es el medio que dispone las
condiciones apropiadas para asegurar el monopo-
lio del relato —en este caso, del relato de gue-
rra—, porque reproduce en el plano de lo social un
teatro de sombras en que la luz directa que expone
a los actores reales es un episodio harto infre-
cuente.

El cerrojo de la diminuta Zona Verde planeta-
ria, que mantiene nuestra cotidianidad al margen
del insoportable merodear de la violencia armada,
es a su vez el embudo que nos impide tomar cons-
ciencia de su realidad. La periferia del mundo, so-
metida a una condicién neocolonial tutelada por
un militarismo cada vez mas agresivo, es delibera-
damente apartada de nuestro campo visual. «La
verdad de la existencia metropolitana no es visi-
ble en la vida diaria de la metrépolis como tal;
permanece afuera del contorno que delimita Euro-
pa, en las colonias»,® porque la necesaria tarea de
analizar y elaborar un marco politico de los actos
de violencia imperialista (puesto que forman parte
de un programa de gobierno que desmenuzar) es
silenciosamente acaparada por la misma maqui-
naria de Estado responsable de incontables atroci-
dadesen el surglobal, la cual se encarga obviamente

8 F. Jameson: «The End of Temporality», 2003.
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de «vigilar secretamente lo que es secreto».* La
realidad de la periferia global no es socialmente re-
conocible desde los centros de poder imperiales. En
Ciudad Esmeralda, la (fragil) apariencia de liber-
tad se levanta precariamente sobre la negacién
sistematica de los excluidos de la historia.

Es particularmente conocido que la «ldgica
aeroportuaria» que se ha impuesto como una cami-
sa de fuerza en el ordenamiento de las sociedades
opulentas requiere de la identificacién y de la pa-
tronificacién intensificadas de los individuos que
habitan —o, mejor, que simplemente «circulan»—
en su regazo. Lo que suele pasar desapercibido
para determinadas tendencias que centran su to-
tal atencién en la arquitectura interna de los mo-
dernos sistemas de vigilancia es que la estructura
del aeropuerto se articula con base en una matriz
que, en verdad, es doble: la monitorizacién perma-
nente del interior requiere en primera instancia de
un firme bloqueo exterior frente a intrusos y ame-
nazas. Las alambradas que cercan la infraestruc-
tura no solamente impiden el acceso a quienes no
muestran las acreditaciones necesarias para en-
trar a formar parte de tan distinguido club, sino
que también imposibilitan el contacto directo con
las vidas que se arremolinan al otro lado de las

4 Ibid.
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verjas. Y en el seno de una ciudadela obsesionada
por el control, que se encomienda al fetiche tecno-
légico para tratar de predecir hasta el tltimo de los
comportamientos humanos, a la realidad exterior
no le podia pasar otra cosa que ser tachada de so-
cialmente peligrosa, con lo cual permanece re-
tenida en la aduana de manera indefinida, fuera
de nuestro alcance o apreciacién («la realidad, con-
siderada parcialmente, se despliega en su propia
unidad general como un seudomundo aparte, obje-
to de la mera contemplacién»).? El mundo es ahora
interpelado e interpretado por los grandes medios
de comunicacién, «se transmite a domicilio»® en
forma de gran relato orientalista monolitico que
arrincona cualquier experiencia desarrollada al
margen de su influjo.

La construccién —social— del aeropuerto como
fortaleza inexpugnable, blindada frente a las
embestidas de todo tipo de cuerpos extrarios, es
también el elemento que atestigua nuestra situa-
ciéon de indefensién real como rehenes de Ciudad
Esmeralda, la capital mundial del no-riesgo: los
monitores por los que desfilan incansablemente
las noticias del exterior bien podrian estar

5 Debord, La sociedad..., ob. cit.

8- G. Anders: La obsolescencia del hombre (Vol. I.) — Sobre el
alma en la época de la segunda revolucion industrial,
Pre-Textos, Valencia, 2011.
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emitiendo mundos de ficcién sin que nadie pudiera
apercibirse de ello desde dentro. El rasgo princi-
pal que caracteriza a la existencia humana en la
posthistoria es que hemos acabado entregando
nuestra entera libertad al caprichoso actuar de los
mass media: «Los parados constituian antano el
gjército de reserva del Capital, nosotros constitui-
mos en la actualidad, con nuestra dependencia de
la informacion, el ejército de reserva de todas las
mistificaciones planetarias».”

La popularidad en aumento de los canales de
24 horas de noticias certifica tanto nuestra condi-
cion de dependencia del relato ajeno como el des-
pliegue atemporal del discurso hegemonico, que
nunca cesa de asaltar nuestra consciencia. Trans-
miten a toda prisa la mismas informaciones que
repetiran a los pocos minutos porque no tienen
otro objetivo que no sea la persistente interioriza-
cion de la ideologia dominante (la fingida varie-
dad de los asuntos que componen la «actualidad»
es su aprehension multidisciplinar). Para Benja-
min, uno de los rasgos fundamentales que carac-
terizaban la estructura religiosa del capitalismo
era «la celebracion de un culto sans tréve et sans
merci (“sin tregua ni piedad”). No hay ningan “dia
de semana”, ningin dia que no sea festivo en el

7 Baudrillard, ob. cit.
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pavoroso sentido del despliegue de toda la pompa
sagrada, de la mas extrema tension de los fieles».8
El ruido del televisor bombea partisanamente la
liturgia, que no deja de atosigar a sus fieles; los
canales 24 horas son el sacerdote siempre dispues-
to a impartir doctrina.

«El imperialismo enmascara y oculta la natura-
leza de su sisteman»,? fetichiza su relacién con los
nodos que soportan su fastuoso tren social desde la
sala de maquinas. Al depender econémicamente de
una guerra colonial sin tregua, precisa de un dis-
curso cargado de violencia simbdlica contra las re-
giones situadas en su punto de mira: es lo que se
conoce como «orientalismo», violencia epistemol6-
gica que siempre acompana a la violencia material.
En el caso de las guerras en Oriente Medio, Ed-
ward Said sefialé que «“Oriente” era invocado como
un espacio exoético y bizarro, en los confines de lo
patoldgico o incluso monstruoso, un cuadro vivien-
te de extraneza», construido ademdas como «espacio
que debia ser domesticado, disciplinado y normali-
zado a través de una enérgica proyeccion del orden
del que supuestamente carecia».’® La retorica sobre
el «papel civilizador» de Occidente se asienta so-
bre un discurso monocorde que pretende hacer pasar

8 W. Benjamin: Capitalismo como religién, 1921.
% Jameson, 0b. cit.
0 K. Said: Orientalism, 1978.
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a las ciudades de Oriente Medio por un «Estado de
naturaleza» hobbesiano en el que la violencia arbi-
traria se impone en ausencia de un Estado fuerte. El
orientalismo es un dispositivo que sirve para legiti-
mar socialmente las intervenciones militares al
desposeer de categorias sociales a los paises sobre
los que se lanza la embestida: la designacion politi-
ca del «Otro» justifica por si misma una guerra pre-
ventiva, expedicionaria y permanente (algo que los
que hemos vivido el despliegue de la «guerra global
contra el terror» entendemos mejor que nadie).
Pero las consecuencias del discurso orientalista
no terminan alli. Una sociedad despojada de ca-
tegorias politicas que la definan —excepto por la
hegemonia social del «Otro»— es igualmente una
sociedad en la cual la figura del civil ha sido
finalmente eliminada, de algin modo asfixiada
por el ansia homicida de un imperialismo rendido
al fetiche tecnolégico. «<En la dimensién virtual, la
distincién entre combatientes y no combatientes,
participantes y no participantes, observadores y
observados, se hace borrosa.»!! La llamada guerra
«total» también libra pues una lucha sin des-
canso contra la tradicional distincién entre «civi-
les» y «combatientes»: coloca su mirilla sobre la
cabeza de ambos. Incluso aqui el programa dron

" D. Betz: «The virtual dimension of contemporary insurgency
and counterinsurgency», 2008.
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de Estados Unidos se revela como la mas avanza-
da aplicacién de la doctrina contrainsurgente: los
analistas del Pentagono encargados de supervisar
el nimero total de muertos por los ataques uti-
lizan un singular modelo de medicién, segtin el
cual todos los hombres en edad de combatir que se
encuentren cerca de la zona de impacto del mi-
sil pasan a ser automaticamente calificados como
«combatientes».

El aura «ecolégica» con la que se pretende
rodear al Predator cuando se hace referencia al
bajo numero de civiles muertos —o «dafios colate-
rales»— debido a su violencia es producto de un
proceso contaminado desde un primer momento,
en el que la ausencia de elementos que definan
al «civil» recrea una tramposa simulacién en la
que solamente un «Otro» es realmente golpeado.
Dado que «Oriente» como construccion social es
un lugar manifiestamente antipolitico salvo por
aquel «Otro» que lo habita, las muertes que se
produzcan en su seno no seran otras que las de
este fantasmal enemigo. Con las campaiias dron
de Estados Unidos se certifica que en tiempos de
guerra «total», tanto combatir como «ser conside-
rado» combatiente basta para ser expropiado del
derecho a una tutela judicial efectiva. Por eso
los drones militares inauguran una era post-pre-
suncion de inocencia, antano garantia de la per-
sona frente a las arbitrariedades del Estado. El
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Predator es, con todo, la horrorosa figura que se
aparece tras la rabiosa suspension de los dere-
chos democraticos.

Si el rehén «se ha vuelto el personaje principal,
el protagonista del simulacro, o mejor dicho, en
su pura inaccién, el protagonista de la no-guerra»,'?
es porque el escenario de una «guerra irreal» que
unicamente puede concebirse en su mente ha sido
cuidadosamente preparado por una inmensa acu-
mulacién de ritos sociales que ocultan o «virtuali-
zan» su insoportable realidad. En esta serie de
procesos, los drones desempenan un importante
papel como amparadores/emperadores de la violen-
cia imperialista. Anders criticaba la arquitectura
exterior de las centrales nucleares, puesto que su
aspecto inocuo disimulaba la posibilidad de una
guerra nuclear; los drones ofrecen desde su contexto
una imagen de la guerra ajena a derramamientos
salvajes de sangre y erosionan la consciencia social
de estar participando en una. Y una guerra que
se presenta ausente de masacres de cualquier tipo
dificulta enormemente la tarea de vertebrar una
oposicion politica a la misma, lo que ha acabado
por «disminuir el precio» de llevarla a cabo. Nuestro
futuro inmediato plantea, por consiguiente, el
aumento cuantitativo de las guerras (aunque no

2. Baudrillard, ob. cit.
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sean reconocidas como tales por las instituciones
que las perpetraran).

A menudo se acusa a la denominada «guerra
dron» de ser una guerra «invisible» por la falta
de cobertura mediatica que suele recibir. Califi-
carla como tal es obviamente acertado, siempre
y cuando se piense esta ausencia de visibilidad
como procedimiento deliberadamente planificado,
no como algo espontaneo o «natural». En la Zona
Verde planetaria no solamente no se sufren las
consecuencias humanas de estar librando una gue-
rra en medio mundo, sino que no se quiere saber
nada de ella. Exponer la propia vida por la defensa
de la patria, aprobar grandes partidas presupues-
tarias para costear guerras al otro lado del globo,
aceptar sin resistencia el despliegue de tropas en
territorio enemigo... son valores que han dejado de
cotizar al alza en la mayoria de nuestras socieda-
des. Incluso en Estados Unidos, el silencioso re-
torno de las tropas desplegadas en Iraq dentro de
ataudes bast6é para generar un caldo de cultivo
de repulsa social a la guerra. No todo iban a ser
buenas noticias para el militarismo: el «dltimo
hombre» que describe en este caso un certero
Fukuyama... es un pacifista.

Pero no es un pacifista cualquiera. Nada tiene
que ver con los movimientos de protesta contra la
barbarie interimperialista de la Primera Guerra
Mundial («nosotros [...] estamos convencidos de
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que el militarismo desaparecera del mundo tnica-
mente con la destruccién del Estado de clase
capitalista»)® o con los movimientos contra la gue-
rra del Vietnam, que la vinculaban necesariamen-
te a los intereses imperialistas de Estados Unidos.
El pacifista moderno no pasa de ser un espectador
converso, acaso un espectador sensible al que le
disgusta contemplar imagenes de violencia descar-
nada (las restricciones en materia de exposicién
mediatica de personas malheridas o muertas por
la guerra son un buen ejemplo de la instauracién
de un periodismo «para todos los publicos»). Adop-
tar la logica representacional en lo que concierne a
la lucha por la paz equivale a renunciar a la des-
truccion de los engranajes que producen la guerra
imperialista en favor de demandas por una progra-
macién mds ética: los drones surgen en un escena-
rio de reticencia social al despliegue de tropas
fisicas para cumplir con esta misién. Si bien hemos
comprobado que el Predator no virtualiza la rela-
cion del piloto con sus objetivos, si que virtualiza la
relacién de nosotros como sociedad con la guerra.
El dron vuelve a tranquilizar la consciencia del
pacifista al obligar al monstruo de la guerra a regre-
sar al territorio que le corresponde, bien lejos de la
Zona Verde global. En el contexto inmediatamente

3 R. Luxemburgo: Utopias pacifistas, 1911.
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posterior a las derrotas imperiales en Afganistan e
Iraq, lodazales de los que el gjército estadounidense
ha intentado escapar casi desde el mismo momento
en que los invadié, enviar tropas militares supone
una decision politicamente muy controvertida, que
acarrea funestas consecuencias electorales. Con el
dron se sigue practicando la guerra mundial sin
tener que exponerse al control democratico o al es-
crutinio social. Se responde asi al proceso de fetichi-
zacién que ha acabado por engendrar una generacion
de pacifistas recelosos de la violencia armada super-
poniendo una capa adicional de fetichismo, que su-
prime el sentimiento social de estar participando en
una guerra al dejar de requerir sacrificios humanos
que sacien su apetito voraz.

La «cultura del armamento», aunque histérica-
mente anterior a la irrupciéon de los drones arma-
dos, cumple también su funcién en la encrucijada
global por la guerra. Corresponde a la industria del
entretenimiento la tarea de normalizar entre el
gran publico el uso de drones. Capitdn América:
el soldado de invierno reivindica el ethos del guerre-
ro en un escenario tecnologizado, mientras que Iron
Man 2 advierte de los peligros de que un terrorista
«Otro» consiga hackear la senal de los aparatos; el
videojuego Call of Duty: Black Ops II da cuenta de
la miseria ontolégica del soldado en el marco de una
guerra futurista emplazada en el ano 2025, reple-
ta de artilugios no tripulados; Homeland, por su
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parte, pasa de ser una persistente justificacién del
estado de «paranoia social» en torno a un espectral
«Otro» capaz de esconderse en cualquier parte de la
jerarquia social —el ABc de la guerra contra el te-
rror— a defender el «<imperativo moral» de protec-
cion de la «seguridad nacional» que obliga a «The
Drone Queen»!'* a disparar contra una finca en
la que mueren «accidentalmente» cuarenta civiles
aparte del objetivo. «Militarizar las mentes» en el
siglo XXI es un proceso que se encomienda a la pre-
sentacion triunfalista de la tecnologia militar mo-
derna, queconsideraalosdrones su «<buqueinsignia»
por sus afinadas capacidades letales, de ahi su po-
pularidad en ascenso en la cultura de masas.

A pesar de todo, el influjo seductor de los pro-
ductos de la «cultura del armamento» no resulta
suficiente como para despertar en nuestras socie-
dades una «movilizacién total» favorable al conflic-
to militar (las masivas movilizaciones de rechazo a
la guerra de Iraq demuestran justamente lo con-
trario). En sus reflexiones sobre el concepto de
«no-guerra» (posicionamiento del que nos hemos
distanciado por ignorar la violencia sistematiza-
da que se lanza contra los excluidos del mundo),

- Distincién que decora la tarta de cumpleanos de la
agente de la cia Carrie Mathison en el primer episodio
de la cuarta temporada, tras ordenar un ataque con
drones en Pakistan.
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Baudrillard glosa no obstante una particular
tendencia social: la del «temor obsesivo a todo lo
real, a cualquier acontecimiento real, a cualquier
violencia real, a cualquier goce demasiado real».'®
La experiencia atroz de las dos grandes guerras
intraeuropeas junto a la légica de la representa-
ci6on han terminado por instituir una especie de
«identidad europea» que no gusta de participar —
al menos, directamente— de la violencia militar.
Tanto la profesionalizacién de los ejércitos como la
gradual delegacién en el fetiche tecnolégico han
sido algunas de las respuestas a la profunda crisis
de la institucion militar.

A lo sumo, el empuje de la «cultura del arma-
mento» nos puede convertir en espectadores de un
Sderot Cinema siempre y cuando sea intercedido
por medios audiovisuales. «Sderot Cinema» es el
nombre que el periodista Allan Sgrensen le dio a
una fotografia tomada durante la ofensiva de julio
de 2014 del ejército de Israel sobre Gaza. La
imagen mostraba a unas pocas personas que se
habian encaramado a un pequeiio monte desde el
que contemplaban el bombardeo sobre la Franja.
Equipados con precarias sillas de plastico y refres-
cos con gas, los individuos aplaudian cada vez que
escuchaban las explosiones, como si se tratara de

5. Baudrillard, ob. cit.
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un gran evento deportivo del que eran sus privile-
giados espectadores. Lo curioso es que en una so-
ciedad ultramilitarizada como la israeli no fue
necesaria pantalla alguna para que la humanidad
viviera «su propia destruccion como un goce
estético»'® —puesto que de ello se ocupan otros me-
canismos sociales—.

Parte de la polémica generada por la fotogra-
fia, tuiteada en tiempo real por el periodista, vino
de hecho de esta ausencia total de medios tec-
nolégicos al visionar la masacre, algo claramente
secundario para la sociedad israeli. Aquella indig-
nacién —genuinamente europea— con la imagen
se generé debido a la ofensa que supone para la
mentalidad pacifista pararse a visionar violencia
descarnada, sin una maquinaria que la module en
clave audiovisual. Los discursos de una supuesta
«no-guerra» surgida de las cenizas de la violencia
material, saturada ahora por el simulacro atenua-
do de las transmisiones de datos en tiempo real
(«contra esta obsesion por lo real hemos creado
un gigantesco dispositivo de simulacién que nos
permite pasar a la accion in vitro. A la catastrofe
de lo real preferimos el exilio de lo virtual, cuyo
espejo universal es la television»),!” quedaron des-

6. Benjamin, La obra de arte..., ob. cit.
7. Baudrillard, ob. cit.
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acreditados por la realidad de la contemplacién ca-
rente de pantalla.

Debord, en la quinta tesis de La sociedad del
espectdculo, precisaba algo que ha pasado extrarfia-
mente desapercibido por un buen ntimero de teo-
rias mas o menos afines, lo cual seguramente
explique en parte la confusién:

No debe entenderse el espectdculo co-
mo el engafio de un mundo visual pro-
ducto de las técnicas de difusion masiva
de imdgenes. Se trata mds bien de una
Weltanschauung [«contemplacion del mun-
do»] que se ha hecho efectiva, que se ha tra-
ducido en términos materiales. Es una
vision del mundo objetivada.'®

«Sderot Cinema» atestigua pues que la légica de
la representacion, como tendencia a visualizar,
excede ampliamente el elemento tecnolégico. Pero
sigamos desentrafiando su aplicacién en la guerra
en el siguiente capitulo.

18 Debord, La sociedad..., ob. cit.
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Violencia desde la camara
oscura

Al restringir los gobiernos y los medios
de comunicacion lo que podemos ver, ;no
estdn restringiendo también los tipos de
pruebas que puede tener a su disposicion el
publico para poder emitir juicios sobre la
conveniencia y el curso de la guerra? Si, como
sostiene Sontag, la nocién contempordnea
de atrocidad exige pruebas fotogrdficas,
entonces la tnica manera de establecer que
la tortura ha tenido lugar es presentando
dichas pruebas, en cuyo caso las pruebas
constituyen el fenémeno.!

Judith Butler

I J. Butler: Marcos de guerra: Las vidas lloradas, Paidés,
México, 2010.
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«La toma que se ve mas alterada es la que muestra
a unos yihadistas realmente altos al lado de cris-
tianos enanos [...]. A la escena que aparentemente
muestra el mar volviéndose rojo por la sangre de
los decapitados se le han aplicado obviamente efec-
tos especiales», sentencia la directora de cine de te-
rror Mary Lambert al ser preguntada por uno de
los ultimos videos difundidos por el Estado Islami-
co (1s18), en el que supuestamente 21 rehenes son
decapitados a orillas del Mar Mediterraneo.? De
sus palabras se desprende una consecuencia que
no puede pasar inadvertida: que las producciones
de 1818 se hallan ya reconocidas como un producto
cultural por la industria cinematogrdfica hollywoo-
diense. Inexactitudes en los planos, uso demasiado
visible del croma, efectos especiales sobrecarga-
dos... Lambert critica la obra que desfila ante sus
ojos, revela los fallos de la filmacién. Pero al hacer-
lo admite encontrarse ante el producto —nada tor-
pe ademdas— de un colega de profesién en su etapa
novel. A través de sus aberrantes creaciones, ISIS
se ha confesado al mundo como alumno aventajado
de Hollywood, que ahora le reconoce como tal.
Cuenta incluso con sus propias productoras asocia-
das, Al Hayat Media Center y Al Furgan, cuyos lo-
gotipos son parte inseparable de las grabaciones.

% Is1s’ army of 7-footers? Experts say video of Copt behea-
dings manipulated», Fox News, 21 de febrero de 2015.
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Con todo, la naciente industria cinematografica
de 1518 no puede ser vista en Occidente de otro modo
que como una competencia ilegitima. Ha ocupado
sin pedir permiso el espectro audiovisual, conscien-
te de su notable capacidad de influencia en las gue-
rras del nuevo milenio. Si bien Eyal Weizman
hablaba en su célebre Hollow Land de como el ejér-
cito israeli habia adoptado para si algunos de los
métodos de lucha de la guerrilla palestina para
desenvolverse mejor en el espacio urbano, aqui nos
encontramos frente a la situacién contraria: ciertos
actores no estatales sin un comando central visible
han aprendido no solamente a manejar determina-
dos instrumentos de captacién de imagenes —lo
cual no esconde secreto alguno—, sino que han in-
corporado entre sus arsenales la laboriosa tarea de
la edicién de video, algo que antes era un privile-
giado monopolio de la industria audiovisual de
Occidente. Las siglas de 1s1s han sido identificadas
como amenaza global una vez habiendo admitido
—y celebrado— la primacia social de la imagen:
cada una de sus monstruosas grabaciones es, pese
a su barbarismo aparente, una oda inconsciente, o
no, a las nuevas tecnologias audiovisuales.

Isis no es, por mucho que sus atrocidades pre-
tendan sugerir lo contrario, un grupo de salvajes
dignos de la Edad Media. El nivel de meticulosi-
dad de sus videos, la riqueza de planos, un traba-
jo de realizaciéon que no puede ser calificado de
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otra manera que excelente... revelan —muy a su
pesar— preocupaciones propias de una mentali-
dad genuinamente ilustrada. Discursos supuesta-
mente arcaizantes como el de 1SIS quedan
completamente desacreditados por su fascinacién
por las modernas tecnologias de la imagen. Slavoj
Zizek lo expone en clave mas global destacando
que «el problema no es la diferencia cultural (su
esfuerzo [el de 1sis] por preservar su identidad),
sino el hecho opuesto de que los fundamentalistas
son ya como nosotros, de que, secretamente, ya
han interiorizado nuestros valores y se miden a
si mismos segun esos valores [...] los yihadistas
no son medievales, estdn conformados por la
moderna filosofia occidental»® (la cursiva es mia).
La guerra santa del siglo xx1 se escenifica para la
lente de una camara, lo que convierte a los «cru-
zados de la Yihad» en actores: «nuestra época pre-
fiere la imagen a la cosa, la copia al original, la
representaciéon a la realidad... Para ella, lo inico
sagrado es la ilusién [..]»* (la cursiva es mia),
apuntaba Ludwig Feuerbach refiriéndose a su
propio tiempo, en pleno 1841. Cualesquiera que
sean las barbaridades que 1sis pueda mostrar al
mundo, se representan con vistas al consumo

8-S, Zizek: Islam y modernidad — Reflexiones blasfemas,
Herder, Barcelona, 2015.

4 L. Feuerbach: La esencia del cristianismo, 1841.
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cultural de la ciudadania de los centros de poder
imperiales (en este sentido, no se diferencian en
nada del cine de terror), cosa que confirma su
condicién de pantomima teatralizada (una panto-
mima que sin embargo ellos mismos se toman
muy en serio: pese a las discrepancias formales,
lo tnico sagrado sigue siendo la ilusion).
Isisdisefia una estafa estructurada digitalmente,
en donde «el mentiroso se engafia a si mismo»® (por-
que cree estar dando testimonio de una violencia
desenfrenada al tiempo que somete cada uno de sus
movimientos a las exigencias de un guién cuidado-
samente pautado; jno nos quepa duda de la existen-
cia de tomas falsas y otros accidentes de rodaje!),
pensada como producto cultural exético. Una hipo-
tética recopilacion de los multiples sketches prota-
gonizados por los guerreros de 1s1s en los tltimos
meses cumpliria con casi todos los requisitos para
la obtencién de un Oscar a la mejor pelicula extran-
jera, con el tnico impedimento de que la Academia
obliga a que los filmes aspirantes utilicen en ese
caso una lengua distinta al inglés (para sorpresa de
nadie, el idioma predilecto de los videos: ante todo,
se quiere liberar de trabajo al espectador). Apunta-
ba Benjamin que «no hay documento de cultura que

5 Debord, La sociedad..., ob. cit.
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no sea a la vez documento de barbarie»:® el desafio
audiovisual lanzado por 1sis simboliza mejor que
cualquier otro esta doble condicién. El producto fi-
nal confunde, por su meritorio trabajo de realiza-
cion, los limites que separan lo atroz de la cultura
de masas: después de todo, lo que nadie puede negar
es que ISIS no se haya creado a pulso una reputacion
casi de la nada en un contexto social completamen-
te saturado por los medios audiovisuales, siendo sus
monstruosas creaciones consumidas a escala masi-
va en la gran sala de cine independiente que es
Internet. Su inhumanidad desmedida ha consegui-
do inquietar, en parte, a un publico ampliamente
familiarizado con la contemplacién de todo tipo de
horrores a través de una pantalla: ofrece un produc-
to tan sumamente execrable para la consciencia
occidental —decapitaciones a sangre fria sin res-
triccion alguna, violencia que se ejerce sin cortapi-
sas— que no podia cosechar otra respuesta que una
masiva atraccién social por el visionado de tan de-
leznable material.

Pero 1s1s trabaja sin descanso para demostrar al
mundo de lo que es capaz. Cada grabacién forma
parte de un mismo combate simbdélico contra Occi-
dente, el tnico del que se sabe ganador a ciencia
cierta (la racionalidad que le empuja a eludir el

b W. Benjamin: Tesis de filosofia de la historia, 1940.
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choque de fuerzas revela también en este caso una
mentalidad puramente cartesiana, que nada tiene
que ver con su supuesta imagen de tradicionalis-
tas ajenos a la Ilustracion). Isis se contenta con di-
fundir apariencias —«nuestra época prefiere [...] la
representacion a la realidad»—,” que ensalza como
si de victorias se trataran para dar alas a sus fines
propagandisticos en el mundo virtual. El ejemplo
de los numerosos «voluntarios occidentales» entre-
gados a la causa, que renunciaron a su vida ordi-
naria en blogque para viajar como combatientes a
Siria tras entrar el contacto con el grupo via In-
ternet, ;jno es acaso la prueba del éxito rotundo de
una estrategia de marketing online? Parece que
ni siquiera los teéricos portavoces del pensamiento
antiilustrado han podido renunciar a la tentacién
de los estudios de mercado para las redes sociales,
espacios de socializacién —y por tanto, de politi-
zacion— del siglo xx1. La delimitacién de un target
bien definido —jévenes de entre 18 y 25 aifios,
segin atestiguan los medios—, la inmersién
modulada en el medio virtual, videos que funcio-
nan como banners publicitarios, la existencia mis-
ma de un programa de captacién de socios —que
probablemente nunca antes pensaron seriamente
en alistarse—... remiten a un plan de marketing

- Feuerbach, ob. cit.
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completamente desarrollado, que por supuesto es
ajeno a un salvajismo sin causa. En su estrategia
comunicativa, 1sIS ha abrazado las agresivas téc-
nicas de la mercadotecnia neoliberal con tal de
asegurar la venta final de su producto, el cual coti-
za innegablemente al alza. Y la rapida notoriedad
adquirida por 1sis es algo que a buen seguro no
tardara en llamar la atencién de algun guru del
neoliberalismo, impresionado por las aptitudes
profesionales de su «departamento de marketing».

Conocedor de sus nada desdenables habilidades
para la industria audiovisual, 1sIs no pretende en
su pugna contra Occidente —al menos por ahora—
ir mas alld de una sucesion de trailers metddica-
mente trenzados que acaban por no desvelar nada
acerca de una eventual superproduccion. En la era
de YouTube, el elemento audiovisual se erige en
un campo de batalla mas de una guerra multipla-
taforma. Sus innegables cualidades propagandisti-
cas explicarian la propension del Estado Islamico a
desarrollar su propia «narrativa digital», que de
hecho se termina solventando siempre de la mis-
ma manera, con sus feroces guerreros degollando
sin piedad a sus enemigos: su concomitancia con
Hollywood es tal que sigue pecando de insoporta-
blemente predecible al tener sus producciones un
particular final feliz preasignado, que no deja
lugar a la incertidumbre. Quiere resolver sin dar
pie a matices, porque a fin de cuentas nunca deja
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de tratar con espectadores, a los que no se les debe
dejar margen de interpretacién auténoma: busca
el impacto, el shock —visualmente sugerente— an-
tes que explicar el contexto —que permanece vela-
do—. Lo realmente peligroso de isis reside en que
ha captado demasiado bien el discurso sobre la vio-
lencia emitido por la industria de entretenimiento
euroamericana y lo ha asumido como propio, apli-
cando su bestialidad a su entorno real. Aquella
«militarizacién de la consciencia colectiva» promo-
vida por el complejo militar-industrial-media-
tico-de entretenimiento se revuelve ahora contra
Occidente como si fuera el monstruo de Frankens-
tein. Isis ha sido considerado una amenaza desde
el mismo momento en que ha comprendido el do-
minio de la imagen en el plano social pero no la ha
rechazado, sino que la ha subvertido para sus pro-
pios fines: es la reapropiacion para la Yihad del
détournement situacionista.

Pasemos ahora a un plano més general. Zizek
defiende que «la radicalidad insdlita de 1sis reside
en el hecho de que no enmascara su brutalidad,
sino que la despliega abiertamente».® Lo impactan-
te es que la violencia se exhibe sin filtros —salvo
por los filtros de la camara—, cuando la tendencia
hasta ahora habia sido la contraria —con ciertas

8 Zizek, ob. cit.
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excepciones—. La politica representacional de 1sis
funciona como testimonio de unos crimenes que se
llevan a cabo orgullosamente, que aspiran a ser ar-
chivados en la memoria colectiva. Isis admite el
discurso hegemonico y le dice al mundo que, efecti-
vamente, no tiene nada que ocultar. La objetiva-
cién social del secreto junto con la popularidad en
auge de los dispositivos de captacién y difusién de
imagenes ha acabado por generar un actor social
que pretende infundir terror sirviéndose de las po-
derosas capacidades de tales medios. La streami-
zacion de la vida despliega también un concepto
transparente de violencia, que al fin y al cabo es lo
que siempre se le habia exigido a los excluidos des-
de los centros de poder: «jSi no haces nada malo, no
tienes por qué esconderte!». Por mucho que los ver-
dugos de 1s1s lleven méascaras al cometer sus atro-
cidades, en tanto que organizacién aspiran a ser
claramente identificables (el sello de la productora
que precede a los videos acredita el valor diferen-
cial del producto que se consume y cumple el rol
social del anuncio: «jNo se fie de otras marcas!»). Si
los soldados de 1s1s se tapan la cara seguramente
no sera por esconderse, sino porque combinado con
sus uniformes de guerra dan una imagen de cuer-
po social férreamente estructurado, carente de su-
jetos auténomos (puesto que todos son realmente
el mismo, basta con mirar sus atuendos iguales).
Protagonizar las grabaciones es una tarea que le
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corresponde en todo momento a 1sIs, no a sus miem-
bros individuales (no obstante, la existencia de un
«capitan» con ropas distintas a las de sus congéne-
res, que es ademas el encargado de interpelar
al espectador, revela otra muletilla del cine de
Hollywood, que depende de la filiacion emocional
del espectador con el personaje principal).

Al renunciar conscientemente a la posibilidad
material de borrar el rastro de sangre que los liga
a sus practicas criminales (ya que las grabaciones
actian como testigos mudos pero imborrables), 1sIs
anuncia que, en cualquier caso, no se va a arre-
pentir de nada. Mas bien al contrario: su violencia
persigue ser reconocida como referencia —amena-
za— global, rehisa la opcién de quitarle relevancia
o disimularla para suscitar apoyo social, rechazan-
do categéricamente tal posibilidad. Sus videos son,
igualmente, actos de confesion. Si 1s1s ha logrado
su objetivo de sembrar el terror ha sido producien-
do un determinado marco visual de su lucha, que
se caracteriza por la representacion orgullosa
de una violencia atroz. La naciente «industria
cinematografica» de 1s1s —como alumna predilecta
de Hollywood— surge para ser la competencia
del persistente bombardeo visual impuesto por el
complejo militar-industrial-mediatico-de entrete-
nimiento de Occidente. Celebra los caminos abier-
tos por la imagen digital en movimiento, pero sin
embargo se opone, supuestamente, a los valores de
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la «Naciéon de la Cruz»:® 1s1s es el enemigo «Otro»
de American Sniper, que ahora también produce
peliculas para dar luz a su causa. Es el rival de
la maquinaria de entretenimiento y propaganda
de Hollywood desempenandose de forma terrible-
mente habil en territorio enemigo.

La importancia de los «marcos de guerra» no
es un asunto baladi. Explica Judith Butler que
«una vez que reconozcamos que esos “marcos”
mediante los cuales se afirman o niegan tales ne-
cesidades hacen posibles las practicas de la gue-
rra, tendremos que concluir que los marcos de la
guerra forman parte de lo que constituye la mate-
rialidad de la guerra [...] lo que sentimos estd en
parte condicionado por la manera en que interpre-
tamos el mundo que nos rodea; la manera en que
interpretamos lo que sentimos puede modificar, y
de hecho modifica, el sentimiento como tal».!° La
manera en que se representa socialmente la vio-
lencia es algo especialmente relevante en nuestra
cultura audiovisual, hasta el punto de que la
propia Butler afirma que «las representaciones
mediaticas ya se han convertido en modos de
conducta militar. Asi, no hay manera de separar,
en las condiciones histéricas actuales, la realidad

% Término con el que 1sIs se refiere ocasionalmente al
mundo occidental.

0. Butler, 0b. cit.
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material de la guerra de los regimenes representa-
cionales mediante los cuales opera y que racionali-
zan su propio funcionamiento».!! La radicalidad
del postulado reside en una desdiferenciacion ab-
soluta del campo de batalla real y del campo de
batalla representacional: ver es un aspecto mas del
combate, es ya una forma de combatir (en un plano
mas técnico, se entiende que la forma en que ve-
mos es una construccién cultural en vez de una
simple capacidad biolégica). Isis recrea marcos vi-
suales no tanto para causar afinidad con su barba-
rie (evidentemente, las decapitaciones a sangre
fria no generan simpatia social alguna), sino para
erigirse en total oposicién a los hegemonicos. Gol-
pea sin titubear donde el ptblico acomodado del
Primer Mundo menos quiere, porque muestra una
violencia descarnada que el imperialismo habia
decretado obsoleta o inexistente. El acto de secues-
trar periodistas occidentales para exhibirlos como
un trofeo de caza al cual se degolla para el gozo de
las camaras contiene un mensaje tacito: «Ni si-
quiera vosotros estais a salvo». Con su salvajismo
transmitido en forma de reality show macabro, 1SIS
ejerce para la consciencia occidental el papel de re-
cordatorio de la irreductibilidad de aquella violen-
cia a la que se pretendia haber expulsado de los

" 1bid.
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nucleos de poder, de ahi que su mera presencia sea
motivo de panico.

Isis es el espectro del padre desaparecido que
se aparece ante el principe Hamlet, el revenant
(«fantasma», pero también «retornado») que re-
gresa para horror de quienes lo enterraron y lo
creian muerto. Todas las ilusiones depositadas en
la ficcion de una época posthistérica, en principio
caracterizada por la rebaja sustancial de la ame-
naza violenta, han caido en saco roto (o mejor, han
sido desmitificadas por la ausencia de fundamen-
tos reales sobre los que asentarse). La posthistoria,
esto es, la vida feliz carente de violencia politica, se
revela como una construccion social especialmente
fragil, rebatida tanto por la realidad de la violencia
global ejercida por Occidente (de la que podemos
tener constancia gracias a las modernas tecnolo-
gias de las telecomunicaciones) como por los san-
grientos atentados que golpean ciclicamente los
centros de las megalépolis imperiales en forma de
coches bomba, tiroteos o brutales explosiones en el
espacio civil. Cada atentado que sacude nuestra
consciencia (y lo que hace 1sIs no es otra cosa que
atentados procesados digitalmente) fractura atun
mas los cimientos de la pretendida posthistoria.
Derriba a martillazos la mistificacion recreada
desde la Zona Verde planetaria, la cual se habia
erigido amparandose en la fortificacion de las fron-
teras y en las teorias sociales que anunciaban el
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final de los conflictos armados con el colapso de la
Unién Soviética.

Pero de la misma forma que 18IS estructura sus
«marcos de guerra» en formato digital cara a la
difusion masiva de las imagenes (cualquier publi-
cidad resulta siempre insuficiente para una em-
presa en pleno crecimiento), Occidente hace lo
propio con su «no-marco» (que sigue siendo no
obstante un «marco de guerra» notablemente pe-
ligroso, quizas incluso méas que el planteado por
SIS, porque impide desarrollar una consciencia
sensible capaz de documentar una a una las atro-
cidades del poder). Al pretender que la propia
violencia «no existe» (o que se lleva a cabo «bajo los
estrictos estandares humanitarios», que siempre
son casualmente «los minimos posibles»), se ins-
taura la tramposa figura de una guerra «ecologi-
ca», preocupada por minimizar lo que llama «dafios
colaterales», a los que realmente categoriza como
un «no-evento» continuado y dilatado en el tiempo.
El reguero de sangre de las victimas «colaterales»
del conflicto es asi expropiado de cualquier interés
real. De hecho, con su preocupacion fingida lo que
hace es transformar su condicién ontolégica de
seres humanos a «cifras» que debieran reducirse
para seguir asi aproximandose a la idea final de
una «guerra completamente racionalizada»: las
muertes «no deseadas» reafirman, en vez de desin-
centivar, al imperialismo en la busca de nuevos
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conflictos. Si toda violencia contiene un trasfon-
do social mas amplio que cabe desentranar, tam-
bién la «violencia quirurgica» de Occidente, la que
se presenta de forma inocente —o que ni siquiera
se llega a presentar publicamente— debe ser obje-
to de un estudio pormenorizado, de manera que se
descubran las razones por las que se presenta a la
opinién publica de ese modo y no de otro.

Afirma Gregory que «las guerras siempre han
sido moldeadas por campos visuales, los cuales se
han convertido en mas importantes que nunca
bajo el signo de una Ciencia —la Revolucién en
los Asuntos Militares y sus proyectos sucesores—
que enfatiza el rol de la imagineria digital en la
vigilancia y el reconocimiento que supuestamente
aseguran la alta precisiéon que caracteriza a los
gjércitos avanzados. Estos campos visuales son
mas que recintos que separan lo que es visto de lo
que no puede (o0 no debe) ser visto, porque su fuer-
za destructiva depende de un poder productivo no
menor».'? La Revolucién en los Asuntos Militares
otorga una importancia capital a las nuevas tecno-
logias de la imagen, que mediante los «campos de
visibilidad» multiples suministrados por todo tipo
de dispositivos de control conceden una idea bas-
tante apurada del territorio que dominar («un

2. D. Gregory: «Seeing Red: Baghdad and the event-ful ci-
ty», 2008.
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mecanismo de control capaz de proporcionar a
cada instante la posicion de un elemento en un me-
dio abierto, ya sea un animal dentro de una reser-
va 0 un hombre en una empresa»).'?

Con el advenimiento de las tecnologias de la
imagen, el acto de salir al encuentro del enemigo
deja de estar sometido al imperativo de la fuerza
fisica, del asalto —que tradicionalmente habia si-
do delegado a los destacamentos militares— pa-
ra pasar a un estadio de ubicuidad, con sistemas
disefiados para rastrear y clasificar silenciosa-
mente tanto la posicién como el comportamiento
de los individuos que se encuentran en el entor-
no en el que estas tecnologias han sido desplega-
das. Nunca debemos dejar de tener presente que
la de Iraq, pese a la «versién mediatica oficial»
del conflicto (ruedas de prensa desde la securi-
zada Zona Verde que lo transmitian en forma de
mapas asépticos, despolitizando el drama huma-
no real), fue una guerra grabada en todo momen-
to por las fuerzas ocupantes (destaca el empleo
de camaras tipo GoPro, colocadas en el casco de
los soldados estadounidenses, herramientas ori-
ginariamente destinadas a la contrainsurgencia
que ahora estan teniendo un auge considerable
entre las policias civiles). La sola mencién de

3 G. Deleuze: «Post-scriptum sobre las sociedades de
control», 1992.
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la Tactical Ground Reporting Network (TIGR),
una compleja red social de tipo militar («<un ensam-
blaje militarizado de Google Earth y una Wiki, al
cual las tropas suben sus propias imagenes digita-
les, videos y observaciones a pie de campo para
producir una base de datos colaborativa»)!* revela
hasta qué punto la invasiéon de Iraq generé un
monumental archivo grafico que ha sido delibe-
radamente escondido y apartado de la luz publica.
Butler da en el blanco cuando dice que los regime-
nes representacionales son los que acaban articu-
lando el funcionamiento —tanto el desarrollo como
la percepcion social— de la guerra misma: el
«marco visual» ofrecido por las fuerzas invasoras
limité conscientemente la publicacion de mate-
riales graficos sobre la carniceria que se estaba
llevando a cabo (maniobra politica manifiesta
que tenia por objetivo expropiar de razones a los
masivos movimientos de oposicién). Resulta evi-
dente que los Estados modernos aspiran a emular
en la medida de lo posible la situacion de «trust
narrativo» del que gozé Estados Unidos en Irag;
la ventajosa capacidad de determinar los marcos
de lo visible es de una importancia capital en
el combate mundial por la conquista de la opinién
publica.

" D. Gregory: «Dis/Ordering the Orient: scopic regimes
and modern war», 2012.
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Pensemos ahora en la campana de asesinatos
selectivos mediante drones en Oriente Medio:
una guerra que nunca ha sido declarada, sin
protagonistas claramente identificables a los
que imputar los crimenes ni victimas a las que
poner rostro debido a la ausencia generalizada
de imagenes... ;No es acaso una pugna tallada
segun los anhelos monopolisticos de Occidente?
Frente al desafio simbdlico de 1sis, que requiere
de un espectacular despliegue de medios para
simular una fortaleza de la que realmente carece,
el imperialismo responde esquivando cualquier con-
notacién mistificadora, enmudeciendo el campo de
batalla, renunciando conscientemente a la expo-
sicion mediatica de su violencia. Contar con una
supremacia armamentistica real —como es el caso
de Estados Unidos— hace que el duelo meramente
simbélico —basado en patéticos trucos de cAamara—
devenga superfluo, conque conviene distanciarse lo
maximo posible para evitar que el propio poder de
muerte —superior cuantitativamente a cualquiera
que pudiera tener 1s1S— salga a la luz publica. La
contrainsurgencia contempordnea opta por una
politica del silencio, porque gusta de extenderse sin
hacer ruido por todo el cuerpo social: la doctrina
operacional de las guerras del nuevo milenio esta
planteada en estos términos. En esta «matriz global
de violencia», Stephem Graham detecta que «mas
que el “choque de civilizaciones” de Huntington, lo
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que aqui emerge es el “choque de barbaries” de
Gilbert Achcar. Ciertamente, en muchos sentidos
terrorismo y contraterrorismo estan unidos por
un mismo cordén umbilical. Al final, son figuras
que demasiado frecuentemente tienden a autoper-
petuarse, sostenidas por el reflejo de sus geografias
imaginadas».!® Las medidas impuestas con la «gue-
rra global contra el terror» se han alimentado in-
dudablemente de la creaciéon de la imagen del
terrorista «Otro», mientras que 1sis utiliza la fi-
gura de Occidente para justificar sus masacres,
cualesquiera que sean. Vivimos un «choque de
barbaries» en el que ambas formas de ejercer vio-
lencia aparentan rechazarse de forma radical, pero
realmente se complementan a la perfeccion.

Pero la guerra dron no es solamente «invisible»,
es también «quirtrgica», segin su propia defini-
cién. Barack Obama describié la actual ofensiva
como «acciones letales, determinadas, contra Al
Qaeda y sus aliados, incluyendo aviones operados
remotamente, conocidos normalmente con el nom-
bre de “drones”. [...] Después de Afganistan, tene-
mos que definir nuestro esfuerzo no como una
“guerra global contra el terror” sin limites, sino
mas bien como una serie de esfuerzos localizados,
precisos, para desmantelar redes especificas de

5 Graham, Cities under siege..., ob. cit.
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extremistas violentos que amenazan América».'¢
Abandonaba asi la retérica extremadamente beli-
cista de su predecesor, George W. Bush («nuestra
guerra contra el terror empieza con Al Qaeda, pero
no termina alli. No acabara hasta que cada grupo te-
rrorista de alcance global sea encontrado, detenido y
derrotado»),!” la cual habia generado un sentimiento
colectivo de «guerra interminable» que le hizo perder
respaldo social conforme se prolongaba en el tiem-
po. Con la experiencia de Afganistan e Iraq, el Par-
tido Demécrata entendié que debia plantear los
nuevos conflictos de manera distinta si queria
anestesiar la amenaza que siempre supone una so-
ciedad conscientemente movilizada contra la gue-
rra. El marco interpretativo de la pugna es uno de
los factores primordiales que condiciona la capaci-
dad de reaccién social, por eso mismo «las repre-
sentaciones mediaticas ya se han convertido en
formas de conducta militar».'®

Desde el mismo momento en que los Predators
desplegaron sus vuelos letales, se instauraron las
condiciones para poner en practica una «guerra
de nuevo cuno», denominada «quirtargica». Esta

6. Discurso pronunciado en Fort McNair, el 23 de mayo de
2013.

" Discurso pronunciado en una sesién del Congreso
de Estados Unidos, el 20 de septiembre de 2001.

18 Butler, ob. cit.
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nueva fase de la «guerra global contra el terror» ha
comportado un aumento muy marcado de los ata-
ques con aeronaves no tripuladas (la fundacién
New America atribuye a la administracion Obama
un total de 457 ataques sumando Pakistan y Ye-
men, mientras que cifra en 48 los de la era Bush).?
Obama pretende distanciarse del sentimiento de
«guerra abstracta» que parecié envolver las accio-
nes del anterior gobierno para apostar por una
«guerra de baja intensidad» —supuestamente mili-
metrada o «quirdrgica»— contra los «grupos de ex-
tremistas que amenazan América».

La reticencia social a embarcarse en nuevas
campanas de violencia politica con el sello del im-
perialismo global se evita recurriendo a armas que,
como los drones, no permitan que desde los centros
de poder se perciba la realidad de la lucha. Si a esto
le sumamos la falta de mecanismos de control de-
mocratico frente a las acciones del ejecutivo (el pro-
grama dron de Estados Unidos no es solamente
uno de los mas secretos del mundo, sino que lo diri-
ge la c1a y no el ejército para dificultar ain mas
cualquier tipo de tutela judicial), nos encontramos
que la «guerra contra el terror» de la era Obama
avanza en la senda trazada por su predecesor, pro-
moviendo agresivas campanas contrainsurgentes

% International Security Data Site de New America.
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en los paises de la periferia mundial, con la salve-
dad de que, al tratarse de una guerra en la que so-
lamente se ve inmiscuida una pequeiia parte de la
poblacién de los paises imperialistas —los pilotos
que controlan los aparatos—, dificulta la formacién
de una verdadera oposicién politica a la misma.

Sin consecuencias politica o humanamente
significativas, emprender camparnas militares con
drones armados se convierte en una opcién parti-
cularmente seductora a corto y medio plazo. Oba-
ma, que se presenté como candidato diciendo que
cerraria la base militar de Guantanamo —cono-
cido centro de tortura caracterizado por su total
desprecio de los derechos democraticos—, no so-
lamente no la ha cerrado, sino que ha expandido
aun mas este «archipiélago mundial de la excepcion
politica». Con el programa de asesinatos selectivos
mediante drones armados, podemos sentenciar que
Guantanamo estd en todas partes, mientras que el
derecho a la presuncién de inocencia esta en ca-
da vez menos lugares, tendencia que se extiende
también al A&mbito de las telecomunicaciones. Los
programas de espionaje masivo como PRISM, XKEYS-
CORE, HACIENDA 0 TEMPORA, que sustraen diariamen-
te cantidades inmensas de datos personales del
conjunto de la poblacién mundial, forman parte de
una misma estrategia contrainsurgente que supri-
me el derecho a no ser arbitrariamente acusado o
rastreado.
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En la violencia perpetrada por Occidente, el
civil parece como si desapareciera de la ecua-
cion. «La contrainsurgencia [es presentada] como
quimioterapia»:?® es una guerra que exclusiva-
mente se libra contra las células malignas, sin con-
secuencias humanas aparte de las obvias. Llamarla
«quirdrgica», como gusta de describirla la adminis-
tracion Obama, posee unas consecuencias sociales
especialmente peligrosas, la principal de las cuales
es su despolitizacién. Cualquier rito social que insis-
ta en presentarse «ausente de connotaciones politi-
cas» deberia encontrarse con una desconfianza
generalizada: como hemos visto, la mistificacion es
un producto social pensado para amparar —o en-
mascarar— determinadas practicas. Formular un
concepto de guerra sin los cuerpos de inocentes des-
trozados, vidas humanas sufrientes ni vastos territo-
rios asolados por su violencia injusta es tenerla por
un conflicto engafioso, que unicamente canalizaria
su furia contra un terrorista «Otro» incapaz de escon-
derse de la omnisciencia tecnolégica de Occidente.

La despolitizacién radical que esconde el
vocabulario médico cuando se aplica a fenémenos
sociales parte, en primer lugar, de un tramposo «ju-
ramento hipocratico social», que cubre con un velo de
engafoso apoliticismo lo que nunca dejaron de ser

2 Gregory, «From a View...», 0b. cit.
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asesinatos selectivos a manos del Estado —decisio-
nes que son en verdad rabiosamente politicas—. El
juramento hipocratico, como responsabilidad ética
de los profesionales de la medicina de sanar a los
enfermos, es trasplantado al terreno de lo social pre-
cisamente para evitar la evaluacion ética de otros
actores politicos. El deber del cirujano de intervenir
rapidamente frente a las células cancerigenas que
habitan un cuerpo sano se extrapola socialmente,
siendo los tumores el indeseado «Otro» (al que no
se le da oportunidad siquiera de explicarse antes de
seccionarlo con el bisturi). En tanto que estiletes
letales de un autoadjudicado cirujano que ataja
con su «buen hacer» los tumores del mundo, pode-
mos considerar a los Predators como los belicosos
guardianes del «cuerpo social» (en la linea de Ro-
bespierre y su Comité de Salud Publica, que pre-
dic6 «la idea de la higienizacién como método de
terror»).2! Asimismo, con este vocabulario quirur-
gico se refuerza una imagen ficticia de virtuo-
sidad —«una guerra encerrada en su ataud de
cristal, como Blancanieves, limpia de cualquier
ardor bélico y contaminacién carnal»—,?2 que pre-
tende pasar la propia violencia por un producto de
laboratorio cuidadosamente medido, como si se

2.8, Rocha: La Faccién Canibal: Historia del Vandalismo
Ilustrado, La Felguera, Madrid, 2012.

2. Baudrillard, ob. cit.
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pudiera calcular racionalmente su alcance (algo
que, por supuesto, no se corresponde en absoluto
con la insoportable realidad de los civiles inocentes
muertos como consecuencia de sus acciones). Nues-
tra violencia no solamente se ejerce contra «esos [...]
que no son del todo vidas»?* —el «Otro» creado por el
orientalismo—, sino que, a diferencia de la de nues-
tro antagonista —Isis—, se presenta como resultado
final de un proceso computerizado que solamente
descarga suira contra los tumores del mundo.
Comprobamos que la violencia ejercida por 1SIS
no es otra cosa que el reflejo distorsionado de la
violencia del imperialismo, la caricatura desfigu-
rada que surge tras intentar emular las masacres
de Occidente con una mayor escasez de medios
—exceptuando, claro, los medios audiovisuales—.
Su «marco de guerra» se encomienda a lo simbé-
lico, a la produccién de engaiiifas que compitan
culturalmente con las creaciones euroamerica-
nas al no poder hacerlo militarmente. La otra ca-
ra de la moneda es la «engaiifa social» que implica
la presuncién de una guerra «ausente de politica»
—ya sea «justa», <humanitaria» o «quirdrgica», el
adjetivo orwelliano que se le anada resulta indis-
tinto—, que es el escenario ofrecido por un impe-
rialismo que pretende hacerse pasar por inocente,

% Butler, ob. cit.
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como si la violencia global permaneciera completa-
mente ajena a su mundo y no tuviera nada que ver
con ella.

«Todo empeno por estetizar la politica termi-
na en una unica salida: la guerra»,* comentaba
Benjamin haciendo alusién a la maquinaria cultu-
ral del fascismo. Y los «marcos sensibles» destina-
dos a mistificar la guerra en vez de senalar las
estructuras sociales que la sustentan, ya sea como
«guerra santa» contra los infieles «Otros» (aplica-
ble tanto a 1s1s como a la primera fase de la «guerra
global contra el terror», correspondiente a la admi-
nistracién Bush: «Dios me dijo que acabara con la
tirania en Iraq»)? o como «guerra invisible», tra-
tando de borrar el rastro de sangre, como hacen los
asesinos después de cometer un crimen (jacaso no
requiere también aquello su particular maestria,
de su estética atroz?), no hacen otra cosa que parti-
cipar de esta estetizacion generalizada. Que no nos
sorprenda pues el advenimiento de una «guerra
permanente» de caracter global.

2. Benjamin, La obra de arte..., ob. cit.

%. George Bush: «God told me to end the tyranny in Irag,
The Guardian, 7 de octubre de 2005.
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La guerra contra el terror
que viene

La capacidad para controlar a grandes
grupos poblacionales desde la distancia se
pone a prueba antes de que estas tecnologias
[de control, municiones, instrumentos legales
y humanitarios, técnicas de combate] se
comercialicen internacionalmente. [...] los
asaltos se ensayan para explorar los limites:
los limites de la ley y los limites de la violencia
que puede ser infringida por un Estado al
tiempo que seguir siendo internacionalmente
tolerada. Este limite, el cual se redefine con
cada ataque, serd el nuevo umbral de lo que
se le podrd hacer a la gente en nombre de la
«guerra contra el terror».!

Eyal Weizman

. E. Weizman: The Least of All Possible Evils, Verso, Lon-
dres, 2011.
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Segun escribo estas lineas, un dron estadounidense
acaba de asesinar en Yemen a Nasser bin Ali al An-
si, el rostro que reivindic6 para Al Qaeda el ataque
alaredaccion del semanario francés Charlie Hebdo,
el 7 de enero de 2015. El asalto a la revista y la pos-
terior toma de rehenes en un supermercado kosher
se sald6 con 16 personas asesinadas, 19 si contamos
a los propios autores, abatidos por la policia france-
sa en las horas inmediatamente posteriores, tras
una auténtica «caceria social» retransmitida en
streaming por las televisiones del mundo. El infame
reality show Policias en accién, consistente en de-
leitar al espectador con la «guerra de baja intensi-
dad» de los cuerpos policiales contra los estratos
mas pobres de nuestras sociedades («hacerlo testigo
de lo nunca visto hasta ahora»),? fue durante unos
pocos dias el contenido mas solicitado por parte de
una audiencia ampliamente comprometida con la
persecucion y el derrumbe del enemigo «Otro».

El despliegue mediatico fue acompanado por
el necesario despliegue discursivo. La portada del
8 de enero de Le Monde llamaba a los sucesos «El
11 de septiembre francés», categorizaciéon simbdli-
ca que estableceria las condiciones para empren-
der otra arremetida bajo el estandarte de la «guerra
global contra el terror». La grotesca imagen de los

% (El trabajo de la Policia, sin trampa ni cartén», Policias
en accion, La Sexta.
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mas de cuarenta lideres mundiales en el Boule-
vard Voltaire, agarrados de los brazos en sefial de
unidad, fue mas un ritual de antes del combate que
una muestra de dolor compartido. De ahi que entre
tan ilustres personalidades se encontraran, sin
contradiccién aparente, «lideres de guerra de la
OTAN, el primer ministro de Israel, Benjamin Ne-
tanyahu, el rey de Jordania, Abdullah II, y el mi-
nistro de Exteriores de Egipto, los cuales han
encarcelado, asesinado y torturado a periodistas
mientras transmitian masacres e intervenciones
que han dejado centenares de miles de muertos,
bombardeando estaciones de televisién desde Ser-
bia hasta Afganistan».?

También expresé su solidaridad con Charlie
Hebdo el primer ministro britanico, David Came-
ron, en plena reforma de la ley antiterrorista.
Dicho proyecto de ley contempla —entre otras me-
didas— que las escuelas y las universidades «asu-
man responsabilidades en la lucha contra la
radicalizaciéon», e informen a un «programa externo
de antirradicalizacién» acerca de los estudiantes
que pudieran correr el riesgo de ser seducidos
por «ideas extremistas».? Asimismo, su gobierno

- «Paris is a warning: there is no insulation from our wars»,
The Guardian, 15 de enero de 2015.

- «Anti-terror bill a threat to academic freedom, mps tell
Theresa May», The Guardian, 12 de enero de 2015.
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también obligé al periédico The Guardian —bajo
amenazas de tipo legal— a destruir los discos du-
ros en los que se almacenaban los archivos filtra-
dos por el ex agente de la Nsa Edward Snowden
(que dieron a conocer la escala real de la vigilancia
de las telecomunicaciones por parte del gobierno
estadounidense), tarea que se llevé a cabo bajo la
estricta supervision de la agencia de inteligencia
britanica ccHQ® —recientemente condenada por ob-
tener ilegalmente informacién de la misma Nsa—.%

Al mismo tiempo, David Miranda (pareja del
afamado periodista Glenn Greenwald, uno de los
rostros mas reconocibles de la campaia internacio-
nal contra el espionaje masivo de la NsA) era dete-
nido en el aeropuerto londinense de Heathrow. A
Miranda se le aplicé la ley antiterrorista cuando
regresaba a Rio de Janeiro y fue sometido a un in-
terrogatorio policial de nueve horas, periodo du-
rante el cual no se le permitié disponer de un
asistente legal o comunicarse con el exterior (la
legislacion concede en estos casos unos poderes ex-
tremadamente amplios al ejecutivo: los detenidos
no tienen siquiera el derecho a permanecer en

- «Nsa files: why The Guardian in London destroyed hard
drives ofleaked files», The Guardian, 20 de agosto de 2013.

- «GcHQ mass internet surveillance was unlawful, UK court
rules», Wired, 6 de febrero de 2015.
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silencio durante el arresto).” El resultado fue una
detencion que se alargé durante 8 horas y 55 minu-
tos y que, a pesar de la ausencia de cargos, acabé
con el teléfono movil, el ordenador personal y las
memorias USB de Miranda en manos de la policia
britanica;® parece que el compromiso «sin fisuras»
con «la libertad de expresion, con los derechos hu-
manos, con el pluralismo, con la democracia, con la
tolerancia y con el imperio de la ley» —declaracién
conjunta de diferentes gobiernos europeos tras el
ataque a Charlie Hebdo— no es aplicable a todos
los informantes por igual; en otras palabras, no
todo el mundo tiene el privilegio de ser Charlie.
Admitiremos empero que resulta dificil pensar
en un mejor homenaje a la satira que un puinado de
criminales impunes desfilando junto a los politicos
que de buen grado les concedieron los permisos
para asolar territorios enteros, torturar, espiar sin
medida y asesinar inocentes a escala global.
Markha Valenta va un paso mas all4 y sentencia
que «todo lo que se pueda decir de los movimien-
tos islamistas revolucionarios —en lo que se
refiere a la violencia global— podria decirse del

- «David Miranda detention: schedule 7 of the Terrorism
Act explained», The Guardian, 19 de agosto de 2013.

- «Glenn Greenwald: detaining my partner was a failed
attempt at intimidation», The Guardian, 19 de agosto de
2013.
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americanismo global y la politica exterior de Esta-
dos Unidos. Ha sido despiadada, cruel, liberticida,
antidemocratica [...]».° Al contrario de lo que se
predicaba desde las instancias oficiales, la mani-
festacion del 11 de enero no ensalzé la satira de
Charlie Hebdo, sino la del farsante rey Ubu. Aquel
personaje infame, creado por el también francés
Alfred Jarry para burlarse de las argucias del po-
der establecido, fue el auténtico protagonista de la
jornada. Y es que unicamente desde la mente astu-
ta de un villano como Ubtd —que detenta el poder
gracias a su capacidad para el engafio y a la aquies-
cencia del pueblo— se pudo ingeniar semejante
pantomima teatralizada: muchos de los responsa-
bles directos de las carnicerias del imperialismo en
el Tercer Mundo, simulando estar afligidos por la
violencia desatada. La gran broma final es ver a
Ubu ligeramente apenado mientras prosigue su
agenda politica de guerra y pillaje.

«Je suis Charlie» («Yo soy Charlie») no surge tan-
to de un posicionamiento politico militante —en
este caso, la defensa de la libertad de expresion—
como de la violenta imposicién de un compromiso
social con la patria herida. Cabe entenderlo como
una «llamada a filas» concreta antes que como una
«muestra de solidaridad» abstracta. El buen deber

% «Charlie Hebdo — one week later», Open Democracy, 16
de enero de 2015.
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ciudadano de llorar las vidas que el Estado consi-
dera dignas de ser lloradas como paso previo a exi-
gir que se acaten los dictados de la «lucha global
contra el terrorismo». Una «movilizacién total»
(las manifestaciones de rechazo a los ataques fue-
ron las mas numerosas de la historia de Francia)
que desfilaba orgullosamente al grito de «todos so-
mos policias», eslogan que se vio confirmado oficial-
mente después de que el ministerio del Interior
francés difundiera al cabo de unas pocas semanas
una intensa camparia de alarma con el lema «contra
el terrorismo: todos unidos y todos vigilantes»,!° su-
puestamente destinada a ofrecer pautas para iden-
tificar indicios de «radicalizacién yihadista» entre
los propios conocidos (algunos de los «sintomas»
serian, segtn el propio informe, «cambiar de habitos
alimentarios», «dejar de ver la televisiéon, de escu-
char musica o de ir al cine», «<abandonar las activi-
dades deportivas», «frecuentar sitios web de caracter
radical o extremista»... costumbres que por lo demas
separarian al «buen ciudadano demécrata» de un
sospechoso «Otro» que no las comparte).

El propio Zizek se sorprendia del éxito de la
operacién, la cual consiguié desde un primer mo-
mento «reconciliar a los revolucionarios del 68 con
su peor enemigo, algo asi como la versién popular

0. Sitio web de la campafia: http://www.stop-djihadisme.
gouv.fr/
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francesa de la Patriot Act puesta en vigor por acla-
macién popular, con el pueblo ofreciéndose a si
mismo para tareas de vigilancia».!! Por otra parte,
el fil6sofo Alain Badiou afirmaria también que «la
confusién ha llegado al colmo cuando hemos visto
que el Estado convocaba, de manera perfectamen-
te autoritaria, a manifestarse. Es casi como si Ma-
nuel Valls hubiera pensado en encarcelar a quienes
no fueron a las concentraciones o como si se hubie-
ra exhortado a la poblacién, una vez manifestada
su obediencia identitaria bajo la bandera tricolor,
a esconderse en sus casas 0 a desempolvar el uni-
forme de reservista y partir hacia Siria a toque de
corneta».!? Se rescataron del letargo en unos pocos
instantes los mecanismos sociales caracteristicos
de la «guerra contra el terror» para hacer de todos
«auxiliares de policia»!?® dispuestos a acudir al res-
cate de la patria en apuros.

Pero lo que permite la designacién simbdlica del
enemigo «Otro», que golpea la patria en el momen-
to mds inesperado —algo que ha quedado des-
mentido con el paso del tiempo— es dar lugar a las
condiciones para precipitar determinadas res-
puestas sociales. De nada sirve descubrir tiempo

. Zizek, ob. cit.
2 (La bandera roja y la tricolor (sobre los crimenes de
Charlie Hebdo)», El Diario, 4 de febrero de 2015.

B Ibid.
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después que los hermanos Kouachi eran viejos co-
nocidos de la inteligencia francesa (llegaron a es-
tar bajo vigilancia intensiva de noviembre de 2011
a junio de 2014), que Said Kouachi habia viajado
varias veces a Yemen para recibir entrenamiento
militar, que los nombres de ambos figuraban en las
listas de seguimiento tanto del Reino Unido como
de Estados Unidos o que el secuestrador del super-
mercado, Amedy Coulibaly, habia recibido el ar-
mamento de un traficante de armas vinculado
aparentemente con la policia francesa.!* Designar
al enemigo como «Otro» insta a actuar en conse-
cuencia, por mucho que de manera posterior se evi-
dencie el fraude del concepto y, con ello, la estafa
de la reaccion social subsiguiente.

El brutal asalto a las oficinas de Charlie Hebdo
no fue, por tanto, nada mas que el acontecimiento
simbdlico sobre el cual se hacia posible desplegar
nuevamente una campana favorable a una guerra
contra el terror sin limites. «Je suis Charlie» era el
santo y sefia de la movilizacién politica real, la que
recorrié sigilosamente las convocatorias oficiales
sin venir a decir otra cosa que nous sommes en
guerre («nosotros estamos en guerra»). En tanto
que dictado fomentado autoritariamente, «Je suis

4 «Police, far right linked to attack on kosher grocery
during Charlie Hebdo shooting», wsws, 9 de mayo de
2015.
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Charlie» fue algo completamente ajeno a la causa de
la libertad de expresién. Y no sélo porque «la mani-
festacion [en solidaridad con la publicacién] afirma-
ra [...] que ser francés es que todos tengan, bajo la
batuta del Estado, la misma opinién»,'s sino porque
era un grito ausente de contenido real, un simple
eslogan publicitario, si se quiere ser tosco (aunque
bien es cierto que en las condiciones actuales resulta
dificil diferenciar claramente los limites entre unos
y otros). Si no lo hubiera sido, ;por qué tras los ata-
ques se ensalzé de ese modo a los periodistas del se-
manario satirico —elevados a la categoria de
«Martires por la Verdad» por The Investigative
Project on Terrorism, think tank conservador—,
mientras que Chelsea Manning, Julian Assange o
incluso Snowden llevan afios viviendo vidas de re-
clusos o de fugitivos por sacar a la luz publica los
trapos sucios del imperialismo global? El sesgo re-
sulta demasiado notorio como para pasarlo por alto.
Al tiempo que Wikileaks es objeto de una persecu-
cién internacional, se tilda a su cabeza visible de te-
rrorista —o cuanto menos, de dar razones a su
causa— o directamente se pide su asesinato, los ca-
ricaturistas de Charlie Hebdo son encumbrados
como martires. Naturalmente, esto no es casual.
Las personas asesinadas durante de la sangrienta

- El Diario, ob. cit.
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jornada del 7 de enero de 2015 no significaron en
verdad nada mas que el pretexto para reemprender
el programa de legitimacién de una guerra global
sin tregua.

La tragedia se clausuraba simbélicamente
cuatro meses después, con el asesinato por medio
de un dron de Nasser bin Ali al Ansi, «comandante
desde la sombra» del atentado. Y se «clausuraba»
no porque implicase el fin de la ofensiva del Estado
(como bien precisé6 George W. Bush, «<nuestra gue-
rra contra el terror comienza con Al Qaeda, pero no
se detiene alli»), sino porque lo hacia de manera
simboélica mediante las formas de violencia desple-
gadas, que se inscriben perfectamente en la cate-
gorizacion dada a los crimenes de Charlie Hebdo:
el terrorismo. Y es que por un tnico dia de usurpa-
cion, los hermanos Kouachi pudieron ser los —ile-
gitimos— detentores de un tipo de violencia politica
que en la actualidad es patrimonio exclusivo del
presidente Obama (saborearon las mieles de seme-
jante privilegio horas antes de ser abatidos por la
policia francesa). Del mismo modo que ellos defi-
nieron su objetivo, seguramente con infinita caute-
la para evitar ser descubiertos, el presidente
Obama decide en sus reuniones antiterroristas
semanales —conocidas popularmente como Te-
rror Tuesdays, «martes del terror»— los préximos
objetivos que deben ser asesinados por los enjam-
bres de drones. Si bien es cierto que el resultado
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acaba siendo el mismo —asesinatos sin ningun
tipo de control politico o juridico—, no lo son ni su
temporalidad ni su grado de tolerancia social.
Said y Chérif Kouachi, responsables de desatar
una violencia despiadada durante la mafana del
7 de enero, fueron cazados dos dias después en Dam-
martin-en-Goéle, un pueblo de las cercanias de Pa-
ris. Era lo que todo el mundo esperaba, y con toda
probabilidad también ellos mismos: atacar, AK47 en
mano y a plena luz del dia, las oficinas de una pu-
blicacién en el centro de Paris, tiene algo —o bas-
tante— de suicida. Entraba dentro de lo esperable
que las opciones de salir impunes de semejante
atrocidad fueran practicamente nulas, puesto que
se sabia de antemano que todos los anticuerpos
sociales reaccionarian inmediatamente para com-
batir al agente agresor —como efectivamente suce-
di6—. Eran suicidas conscientes, por mucho que no
fueran ellos los encargados de disparar el arma que
pondria fin a su vida. ;jPor qué enfatizar esto? Por-
que este tipo de ataques se sittan al otro extremo
ontolégico de la violencia perpetrada por las guerras
de Occidente. Grégoire Chamayou lo representa
como si fuera un «juego de espejos» macabro, en el
que ambas partes se rechazan radicalmente, un au-
téntico «choque de horrores» —o mejor, «choque de
barbaries»—: «Por un lado, el kamikaze, o el autor
del atentado suicida, que se destruye de una vez por
todas en una sola explosién; por el otro, el dron, que
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lanza sus misiles de repeticion como si nada
ocurriera»'® (en palabras de un asesor militar, «el
robot es nuestra respuesta al atentado suicida»).!”

«Los kamikazes son los seres humanos de la
muerte segura. Los pilotos de drones son los seres
humanos de la muerte imposible. En este sentido
representan dos polos opuestos en el espectro de la
exposicion a la muerte.»'® El suicida se extingue
tras llevar a cabo su accién, es decir, que se en-
cuentra temporalmente limitado por no disponer
de medios adicionales —somaticos, tecnolégicos—
a través de los cuales sostener su agenda de
violencia. El cuerpo es la barrera que condiciona
—pero a la vez distingue— el atentado suicida:
«Mi cuerpo es un arma».’ La marca de su horror
resulta por tanto claramente identificable, ya que
se circunscribe al suicida como tal, a la persona
que ha decidido convertirse durante unos pocos
instantes en un misil andante, aun conociendo
el inevitable desenlace.

Al otro lado del espejo, el dron, que toma la
singularidad del atentado suicida —la muerte

6. G. Chamayou: «Drones y kamikazes, juego de espejos»,

2013.

«Cyber-soldiers may save lives», ur San Diego, 19 de
abril de 2006.

18 Ibid.
S Ibid.

7.
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garantizada— para constituir su antitesis: la
suspension indefinida de la muerte. Y no porque
—como defiende Chamayou— «mi arma no [tenga]
cuerpo»,? sino porque reviste al cuerpo del opera-
dor de una capa de invulnerabilidad ontolégica
—salvo por los «shocks de guerra» de caracter psi-
colégico mencionados en capitulo 3—. Chamayou
parte de una idea excesivamente rigida de lo que
considera «cuerpo» (puesto que lo restringe al orga-
nismo biolégico que permanece a miles de kilome-
tros, sentado en una silla de oficina en un cubiculo
equipado con aire acondicionado), de ahi que vea a
los drones como «armas sin cuerpo», fantasmaticas
en vez de cuerpos reales formados por una «hi-
bridez de acero y carne»?! configurada como arma:
como los kamikazes, «mi cuerpo [sigue siendo] es
un arma» cuando los drones entran en la ecuacién.
Sélo que es un cuerpo especialmente ductil, que se
sirve de las modernas tecnologias de las telecomu-
nicaciones para recrear un avatar mecanico que
adopta la forma de aeronave, pensada para expo-
ner Gnicamente las partes del mismo que son facil-
mente reemplazables —los componentes internos
del aeroplano—, dejando intactas las que realmen-
te hacen funcionar los engranajes y que son mas

2. Chamayou, ob. cit.
2. Henderson, 0b. cit.
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dificiles de sustituir —el cuerpo biolégico del piloto
y el software que permite transmitir las 6rdenes—.
Las aeronaves tripuladas de manera remota no al-
teran las categorias tradicionales de la guerra por-
que la pugna permanece ligada al cuerpo, con la
salvedad de que uno de los actores dispone de un
cuerpo mucho mejor adaptado a los imperativos del
combate, un cuerpo pensado para ser una maquina
de guerra.

Sin un «fin de la guerra» reconocible —o una recon-
figuraciéon que transforme radicalmente las cate-
gorias tradicionales—, lo que queda es la guerra
histéricamente conocida pero con algunos matices
high-tech. Si no tenemos constancia de ella no es
por tanto debido a que no exista —teorias de la
«no-guerra» o del «fin de la historia—, sino a causa
de que determinadas fuerzas sociales la han apar-
tado deliberadamente de nuestra mirada. Desde la
Zona Verde global se ha desarrollado una relacién
mutilada con la realidad de la guerra, dado que no
se percibe de manera palpable en las finanzas, in-
fraestructuras, vida social... hasta el mortifero ins-
tante en que se producen violentas interrupciones
de esta «suspensién indefinida de la realidad» —si-
mulacro— en forma de sangrientos atentados que
sacuden el corazon del Primer Mundo imperialis-
ta: estamos ante una «guerra cortocircuitada», que
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libera peligrosas descargas cuando el flujo de la
«normalidad» se detiene.

Negar la violencia que se despliega cotidiana-
mente contra la periferia del mundo acaba ge-
nerando un punto en que la tension estalla de las
maneras mas salvajes: tiroteos, secuestros de avio-
nes, sabotajes, atentados suicidas... que en muchas
ocasiones provienen de poblaciones radicalizadas
por la violencia ejercida por el imperialismo. De-
tras del brutal ataque a Charlie Hebdo no habia
solamente «fundamentalismo islamico», como se ha
querido pretender desde las instancias oficiales:
en realidad, una parte importante del proceso de
radicalizacién de los hermanos Kouachi vino de la
guerra de Iraq y de las subsiguientes torturas en
la prisién de Abu Ghraib.?? Una vuelta de tuerca
adicional en materia de radicalizacion también
viene dada por la naturaleza de los ataques con
drones, que «en el Medio Oriente son ampliamen-
te concebidos como cobardes, porque el piloto esta
matando gente desde la seguridad de su cubicu-
lo [...] no existe la posibilidad de ser matado por
aquellos a quienes esta atacando».?

2. «Charlie Hebdo attackers: born, raised and radicalised

in Paris», The Guardian, 12 de enero de 2015.

% «An American suicide bomber?, Bulletin of the Atomic
Scientists, 20 de enero de 2010.
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La actual saturacién de medios audiovisuales
ha acabado ademds por generar una extrana si-
tuacién en lo que se refiere al tratamiento mediati-
co del terrorismo. Con la popularidad en ascenso
de las transmisiones en directo junto a la persona-
lizacion extrema de las catastrofes —Charlie Heb-
do con los hermanos Kouachi, el World Trade
Center con Osama Bin Laden, el vuelo 4U9525 de
Germanwings con Andreas Lubitz— se llega a un
punto en el cual la prensa se convierte paraddjica-
mente en la principal promotora del imaginario
sacrificial yihadista, en su aliado inesperado («los
desastres de aviacién y otros accidentes que ate-
rrorizan siempre atraen a gente con camaras [...]
la sensacion de estar protegido de la calamidad es-
timula el interés en la contemplacion de imagenes
dolorosas, y aquella contemplacién supone y re-
fuerza la sensacién de estar seguro»).?* Al des-
plegar una busqueda incansable del «elemento
humano» —o del «rostro del mal»— para revelar al
mundo todos los detalles acerca de los posibles
traumas de infancia, el historial de relaciones o las
manias personales del asaltante, no se genera tni-
camente un clima social de rechazo entre la pobla-
cion de los paises occidentales, sino que se facilita
de manera preocupante la busqueda de referencias

% Sontag, ob. cit.
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sacrificiales —«martires»— en determinados sec-
tores de los excluidos. Si el atentado suicida es ga-
rantia de atencién mediatica, no nos quepa duda
de que la cobertura mediatica como tal estara faci-
litando la conjura de nuevos atentados —aunque
no sean obviamente reducibles al papel de la pren-
sa—; dar la seguridad de que uno llegaria a ser
considerado socialmente como un martir nunca
habia sido algo tan facil de conseguir.

Como expresiéon contemporianea de la suprema-
cia politico-militar, «el poder tecnolégico viene a
reemplazar una forma de sacrificio inexigible».
Chamayou apunta que «esta polaridad es ante to-
do econémica. Enfrenta a aquellos que poseen el
capital y la tecnologia con aquellos que, para com-
batir, no tienen méas que sus cuerpos. [...] dos eco-
nomias politicas y afectivas de la relacién con la
muerte, aquella que se da y aquella a la que uno se
expone».? Asi, el sentimiento de superioridad mo-
ral que Occidente despliega en oposiciéon a las de-
mandas sacrificiales del yihadismo no surge tanto
de una matriz ética como econémica: el dron ejerce
de doble fantasmagérico de los actores reales, que
se esconden detras de su exoesqueleto de metal.

% Chamayou, ob. cit.
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Las culturas que no tienen acceso a estas tecnolo-
gias de substitucién corporal se ven obligadas a
abogar por los esquemas tradicionales de la lucha,
para lo que se precisa de un poderoso imaginario
simboélico capaz de generar una «moral guerrera»
que predisponga a los sujetos a sacrificar en su
nombre sus cuerpos biolégicos (algo que por lo de-
mas era, hasta hace bien poco, la norma en las
sociedades occidentales). En ausencia de robots,
no les queda otra opcién que cenirse a los esque-
mas tradicionales y seguir entrenando soldados, al
tiempo que se esfuerzan por ofrecer una imagen de
fiereza que sirva para ratificar la verdad de su
imaginario guerrillero. En su opuesto marcial, las
culturas que si poseen avatares mecdnicos para
ejercer violencia, las cuales dejan de tener la nece-
sidad de cultivar un ethos del guerrero (el campo
de batalla deviene «postheroico» para ellas, en pa-
labras de un conocido estratega militar).28

Un «orientalismo de nuevo cuilo» se asoma en
esta doble articulacién de la violencia. Por un lado,
la violencia «quirdrgica» de Occidente, que se pre-
senta ajena de connotaciones politicas (el «jura-
mento hipocratico social» antes mencionado, que
recurre a la referencia ética para asi eximirse del
escrutinio ético de los demas); por otro, la violencia

%. (Toward Post-Heroic Warfare», Foreign Affairs, junio de
1995.
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del «Otro», que se caracteriza por mostrar eviden-
tes motivaciones politicas o religiosas. Este «orien-
talismo ampliado» se manifiesta desde el momento
en que la violencia intermediada por las modernas
tecnologias finge no ser el producto solidificado de
una determinada agenda politica, supuestamente
en oposicion a las viejas formas de hacer la guerra
—que el temido «Otro» practica—. En el Occidente
posthistérico, vemos que el nivel de tolerancia so-
cial hacia las campaifias militares que impliquen el
desplegamiento de tropas fisicas cae en picado, lo
que también se aplica en general a la violencia que
muestre abiertamente su matriz politica (recorde-
mos que el «iltimo hombre» de las sociedades opu-
lentas se personificaba en la figura del pacifista o
espectador converso). De acuerdo con esta percep-
cion, desplegar tropas como tales seria una deci-
si6on demasiado cargada de implicaciones politicas,
mientras que desplegar drones pareceria una solu-
cién apolitica para solventar con eficiencia el pro-
blema de los tumores sociales, de manera que la
resistencia social a sus ataques disminuiria.

Al ciudadano anénimo de las sociedades opulen-
tas le resulta de veras incémoda la idea misma de
«violencia politica»; su psique no es capaz de pro-
cesarla con facilidad: en primer lugar, porque su
«pacifismo» interiorizado es no militante, no sur-
ge de un compromiso politico contra el militaris-
mo hegemonico —al contrario: lo confunde con la
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aceptacion del estado actual de las cosas—; en
segundo, porque el fantasma de la «politica» le
parece mas aborrecible incluso que el de la «violen-
cia» (un «retorno de la politica» le resulta impensa-
ble y no deseable en un contexto de «felicidad
generalizada» como el actual); en tercer lugar, por-
que su hipersensibilidad hacia iméagenes de violen-
cia explicita real —bombardeos, torturas por parte
de los cuerpos militares, abusos policiales, distur-
bios...— no significa otra cosa que el miedo a que
el confortable simulacro instaurado en el Primer
Mundo se rompa en pedazos en cualquier mo-
mento (de ahi que lo méas apropiado sea referirse a
él como «espectador converso»: para él, lo tnico sa-
grado es la ilusion; como en El Proceso de Franz
Kafka, €l es el guardian del simulacro). Lo que es-
conde el descansado pacifismo del «espectador con-
verso» no es una ausencia de politizacién, sino una
politizacion en clave negativa, nacida de una estra-
tegia de despolitizacion consciente de las esferas
de intervencién politica.

La violencia desempefia siempre una funcién
politica, ya sea explicita —isis— o latente —dro-
nes—; como producto social es engafoso querer
situarla en un plano metafisico fuera de la realidad
—por mucho que se esconda en un caparazén
high-tech—, como si no fuera posible extraer de ella
una lectura politica. Sirviéndose de sus poderosos
utensilios tecnolégicos, el orientalismo pretende
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despolitizar todo lo que rodea a «su» guerra para
adaptarla a los cdnones sensibles del espectador
occidental (desarrollar una idea de conflicto «para
todas las audiencias», con un nivel de trascenden-
cia politica similar al de una pelicula bélica). Los
drones refuerzan esta mistificacién: su violencia se
caracteriza por la escasez generalizada de image-
nes (dado que el imperio cuenta con su monopolio
de facto al bombardear sin previo aviso regiones
que en muchos casos ni siquiera tienen los medios
necesarios para acceder a Internet). Y el conflicto
sin imdgenes precede al conflicto sin politica: «la
nocion contemporanea de atrocidad exige pruebas
fotograficas [...] que en este caso constituyen el
fenémeno».?” Ante la ausencia de documentos que
acrediten que la violencia es algo real, la mistifica-
cién de la guerra extiende su teatro de sombras y el
«altimo hombre» mantiene tranquilas sus ilusiones
—que se alzan sobre la negaciéon sistematica de la
guerra global— por no verse asediado por la viru-
lencia —aunque sea visual— del conflicto material.
Restringir el acceso a recursos audiovisuales que
den cuenta de lo sucedido (puesto que las grabacio-
nes de los ataques obviamente existen: los drones
estan equipados con camaras de alta definicion
precisamente para poder contemplar todos los

- Butler, J. (2010): Marcos de guerra: las vidas lloradas.
México: Paidoés.
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matices de la escena) significa, ademas, dificultar
conscientemente la elaboracién de un «marco de
guerra» que seria capaz de identificar politicamen-
te la naturaleza de la pugna.

Del mismo modo, la «guerra sin politica» se pre-
senta como una «guerra quirdrgica» supuestamen-
te calculada a base de algoritmos (el componente
matematico sirve para dar una dosis de aparente
«objetividad» despolitizada a una decisién tan su-
mamente politica como es determinar la ejecucion
de un individuo a manos del Estado). Naturalmen-
te, los algoritmos en si mismos no son politica; no
obstante, programar una maquina —en este caso,
un dron— para que ofrezca determinadas respues-
tas sociales con base en tales algoritmos —accio-
nes nada triviales como son apuntar, disparar o
rastrear individuos— es una cuestién puramente
politica. Programar no es otra cosa que filtrar
mediante los algoritmos seleccionados la inter-
vencién deseada en la sociedad, conque los resulta-
dos que se producen también son estrictamente
politicos (los aparatos no «se programan» autoné-
mamente; incluso los hipotéticos drones «comple-
tamente auténomos» del futuro no dejarian de
formar parte de un vasto entramado de decisiones
sociales que los han disenado de determinada ma-
nera para llevar a cabo una agenda politica concre-
ta). Asi, el nivel de «perfeccionamiento» de las
aeronaves —estén o no «automatizadas»— sigue
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siendo algo irrelevante, que desatiende la cuestion
politica fundamental: el asesinato selectivo como
recurso cada vez mas frecuente del Estado para
racionalizar una guerra no declarada contra los
excluidos del mundo. El dron no puede convertir-
se bajo ninguna circunstancia en la «armadura
social» que acabe blindando de cualquier cuestio-
namiento a los mecanismos sociales que ejercen
violencia politica en nombre del Estado. De lo con-
trario, la necesaria critica al dron tnicamente ha-
bra servido para contribuir a cavar nuestra propia
tumba.
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En nuestro presente
contrainsurgente

No se debe olvidar que al mismo tiempo que
la colonizacién, con sus métodos y armas
politicas y juridicas, trasplanté obviamente
los modelos europeos a otros continentes,
también tuvo un considerable efecto bumerdn
en los mecanismos de poder existentes en
los paises occidentales, asi como en los
sistemas, instituciones y técnicas de poder.
Se trajo de vuelta a toda una sucesion de
modelos coloniales, y el resultado fue que en
Occidente se pudo practicar algo parecido a
la colonizacion, o un colonialismo interno,
sobre si mismo.!

Michel Foucault

! M. Foucault: «Society Must Be Defended»: Lectures at the
Collége de France, 1975-1976, Picador, Nueva York,

2003.
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Existe una lamentable confusion ampliamente ex-
tendida en Occidente, que pretende interpretar
la «guerra contra el terror» con base en determina-
dos canones que supuestamente la definirian como
un periodo bélico histérico mas, como «aconteci-
miento» parecido a la Primera o Segunda Guerra
Mundial. Esta percepcion le vendria a atribuir
unos fines concretos, que una vez cumplidos vacia-
rian de sentido la decisién de mantener los altos
niveles de movilizacién social en torno al desplie-
gue militar —armamento, inversiones, legislacion,
capital humano...—. Desde este punto de vista, la
guerra global contra el terrorismo acabaria cuan-
do, como afirmara en su momento George W. Bush,
«cada grupo terrorista de alcance global [fuera] en-
contrado, desarticulado y derrotado».? Nada m4s
lejos de la realidad. La escalada de la guerra global
ha dejado de ser reducible a la condicién de «acon-
tecimiento» transitorio, tal es su magnitud que
transforma profundamente las categorias sociales
que hasta hace pocas décadas habian definido la
idea de conflicto. Y, con ellas, se transforma la so-
ciedad misma, tanto que podemos considerar este
proceso como irreversible en las condiciones ac-
tuales («nuestra» sociedad es ya indistinguible de
«nuestra» guerra, de la misma forma que las

% Discurso pronunciado en una sesién del Congreso de
Estados Unidos, el 20 de septiembre de 2001.
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potencias europeas del siglo XX constituian el re-
verso del pillaje colonial).

Las tecnologias de la informacién y la comuni-
cacién nos dirigen a un mundo cada vez mas inter-
conectado, en el que naturalmente también la
guerra se despoja de su vieja estructura centraliza-
da. No es que abandone su esencia —como acon-
tecimiento ligado a un espacio geografico bien
definido—, sino que traslada su centro de mando al
ciberespacio, que es ahora objeto de una verdade-
ra «ocupacién militar»® en palabras del propio
Assange. El dominio en el mundo virtual se presen-
ta como igual de importante que el dominio aéreo
en tiempos pasados, puesto que sin imponerse en
esta faceta, todas las demas tienden a ser irre-
levantes. La militarizacion de las sociedades asu-
me formas novedosas, igualmente interconectadas
(networked) a través del ciberespacio: de este modo,
también nosotros hemos quedado atrapados en los
filamentos de esta deriva contrainsurgente global,
que extiende su espectro en el mundo virtual como
preludio al mundo tangible. Asimismo, esta forma
descentralizada de conflicto depende de infraes-
tructuras concretas que sustentan, de algin modo
u otro, la actual ofensiva del imperialismo: la ba-
se aérea de Creech, en Estados Unidos —como

8- J. Assange: Cypherpunks: La libertad y el futuro de Inter-
net, Deusto, Barcelona, 2012.
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comandante en la sombra de las operaciones con
drones— o la base militar de Ramstein, en Alema-
nia (que actda como estacion de repeticién de las
senales satelitales procedentes de la misma Creech,
tal y como se refleja en una reciente filtracién de la
inteligencia estadounidense),* entre otras muchas
que permanecen veladas, deben ser reconocidas lo
antes posible como infraestructuras de guerra, co-
nectadas a través del ciberespacio. Es por eso que
la accién legal de tres ciudadanos yemenies que so-
brevivieron a un ataque con drones —en el que mu-
rieron dos personas— demuestra una lucidez
extrema: denunciaron en los tribunales de Colonia
al propio gobierno aleméan, «sin el cual Estados
Unidos no podria [hacer] volar los drones que ma-
tan a civiles inocentes [como] la familia de Faisal
bin Ali Jaber».5 Cualquier intento que tenga por
objetivo constituir un nucleo de oposicién frente a
la guerra imperialista debe tener por obligatorio
trazar una geografia de los silenciosos ejes que se-
cretamente la siguen perpetrando, indistintamen-
te de su ubicacién en el medio geofisico: la distancia
no nos inhibe de nuestra responsabilidad.

- «Germany is the tell-tale heart of America’s drone war»,
The Intercept, 17 de abril de 2015.

- «No end in sight for us drone war via Germany», European
Center for Constitutional and Human Rights, 27 de mayo
de 2015.
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Identificar este sistema, trazarle los
contornos, descifrar sus vectores es devol-
verlo a su naturaleza terrestre, es redu-
cirlo a su rango real. Hay ahi también un
trabajo de investigacion, el tinico que pu-
ede arrancarle su aura a lo que se pretende
hegemdanico.®

En la introduccion se ha aludido a la «doble ver-
tiente» de la violencia militar —al mismo tiempo,
conservadora e instauradora de derecho— para se-
fialar la dualidad de cualquier guerra: por un lado,
los encontronazos armados como tales; por el otro,
la imposicién andloga de un programa politico.
Pero en la «guerra contra el terror» —esto es, una
guerra transfronteriza sin una temporalidad cla-
ramente definida— existe un matiz adicional: com-
probamos que en los paises occidentales lo segundo
se impone claramente sobre lo primero, mientras
que el choque militar —sea 0 no mediante drones—
permanece circunscrito a la periferia global, sin
dejar por ello de desempeniar también funciones de
reordenacién de los mecanismos de poder anterior-
mente existentes. Por eso Naomi Klein acierta so-
lamente a medias cuando sefiala que «no es una
guerra que pueda ser ganada por ningun pais

6. Comité Invisible, 0b. cit.
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porque ganar no es el objetivo. El objetivo es crear
“seguridad” dentro de Estados fortaleza rodeados
por interminables conflictos de baja intensidad al
otro lado de sus muros»” (la cursiva es mia). Si bien
resulta innegable que la declaraciéon de una «emer-
gencia politica» de naturaleza preventiva, expedi-
cionaria y permanente —los tres puntales que
caracterizan a la guerra global contra el terror—
no responde tanto a la voluntad politica de «ven-
cer» a un enemigo que por otro lado tampoco se ha
podido —o pretendido— definir con claridad, como
a la implantacién gradual de una ambiciosa agen-
da de gobierno («el fin no es nada, el movimiento lo
es todo»),% no es cierto que el objetivo se limite sim-
plemente a «crear seguridad» dentro del Primer
Mundo imperialista mientras que se desoyen «los
interminables conflictos de baja intensidad al otro
lado de sus muros». La infinidad de cables diplo-
maticos revelados por Wikileaks demuestra pre-
cisamente que los asuntos «internos» de los paises
de la periferia del mundo son asimismo «asun-
tos de Estado» del imperialismo, ya sea directa o
indirectamente (el infame «atlas mundial de la

- N.Klein: Shock doctrine. The Rise of Disaster Capitalism,
2007.

8 Conocida afirmacién del politico aleman Edward Berns-
tein, referente tedrico de la socialdemocracia que renuncié
al marxismo durante los primeros compases del siglo xx.
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tortura» de la inteligencia americana atestigua la
necesidad de inmiscuirse en los aparatos de Esta-
do de alrededor del planeta para asegurar espacios
excepcionales de «intervencién politica»). A la vez
que en ciertas regiones se produce efectivamente
un escrupuloso simulacro de «seguridad» —el de-
venir fortaleza de Occidente, que centra la aten-
cion de Klein—, en otras se despliega un programa
politico igual de definido, pero en este caso desti-
nado a perpetuar las condiciones del saqueo impe-
rial, ain al precio de desplegar un insoportable
ambiente de «inseguridad».

Robert Jungk se plantearia en otro momento
histérico la cuestion de si «no sera la decision por
la energia nuclear [...] un pretexto [de los Estados]
para, sobre todo, justificar su “politica dura”, su
“via dura” y su “duro estilo de gobierno”: quien
no “siga” a partir de este punto sera definitiva-
mente considerado “subversivo”».® Detectaba en-
tonces, de manera casi accidental, un programa de
gobierno oculto —de «naturaleza enigmatica»—
en las decisiones que se pretendian transparentes,
libres de implicaciones adicionales mas all4 de las
que se pueden ver a simple vista —«naturaleza
aparente»—. Lo mismo pasa con la guerra global
contra el terror: cabe entenderla no como simple

% R. Jungk: El Estado nuclear, Critica, Barcelona, 1979.
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operacién de contrainsurgencia a escala planeta-
ria —de «naturaleza aparente», fetichista—, sino
como practica politica surgida con el fin de preci-
pitar un escenario en el que los derechos democra-
ticos entren en suspenso de manera indefinida
—«naturaleza enigmatica»—. Pero las semejanzas
no terminan alli. Al reformar las condiciones
sociales que en ultima instancia definen la oposi-
ci6én politica —ya sea «nuclearizando» la sociedad
u optando por un vasto programa de asesinatos
selectivos—, el estatus de la oposicién misma tam-
bién cambia: la «subversién» —como acusacién
abstracta que sirve para quitar de razones politi-
cas al adversario— se presenta como el movimien-
to (anti)politico de un «Otro» irreductible, sin otro
objetivo que no sea la rebelién violenta e irracio-
nal frente a las bondades del imperialismo (la
construcciéon puramente orientalista del concepto
es patente, ya sea como extremista doméstico en el
Reino Unido, como antisistema en el sur de Euro-
pa o como terrorista en Pakistan). La agenda del
imperialismo se hace asi con el monopolio de la
politica negando la condicién politica de los demas
actores —de ahi el tramposo dilema, «o0 nosotros
o el caos»—. Y es esta posicion de privilegio la que
le permite, ademds, pasar su programa por
«la tnica solucién racionalmente concebible»,
como si fuera ajena a motivaciones de caracter
politico (recordemos el ejemplo de los ataques
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«quirurgicos» en el marco de un juramento hipo-
cratico social autoimpuesto).

«La construccién de amenazas inagotables y
guerra sin limites podria legitimar el total vacia-
miento, o incluso la erradicacion, de las sociedades
democraticas»,’® advierte Stephen Graham. Toda
la estructura social se vuelve ahora hacia la admi-
nistracién de esta «amenaza abstracta» por su na-
turaleza desmesurada e invisible, conque tiende a
asumir funciones que tradicionalmente se le ha-
bian reservado a los cuerpos policiales y militares.
Asi, no es que las policias o los ejércitos asuman
cada vez mas protagonismo en la gestion de las cri-
sis —de «naturaleza aparente»—, sino que la socie-
dad entera pasa a ser administrada con base en un
paradigma policial-militar (lo cual es, en cualquier
caso, absolutamente incompatible con cualquier
cosa semejante a lo que entenderiamos por «demo-
cracia»; de ahi el aviso de Graham). No obstante,
simplemente apuntar esta tendencia significaria
caer en otra abstraccion mas que no dirige su criti-
ca a nada en concreto salvo al «estado del mundo»
en general —diagnéstico posmoderno—. Haber
elegido el dron como objeto de estudio responde
precisamente a que cuenta con la extrana virtud
de ser el arma que mejor perfila la tipologia de la

10 Graham, ob. cit.
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amenaza que actualmente se cierne sobre noso-
tros; es, por asi decirlo, el «objeto de debate» de la
guerra permanente. Es por eso que impugnarlo en
tanto que weltgeist —como consciencia viva del mi-
litarismo contemporaneo— es impugnar a su vez
las formaciones sociales que estan ejerciendo vio-
lencia politica en nombre de la «guerra global con-
tra el terror» o, lo que es lo mismo, en nombre de la
guerra imperialista en una era posmoderna.

Pero hagamos un breve repaso de lo que repre-
senta el dron, no tanto como «arma» (puesto que
ésa ha sido la dltima de nuestras preocupaciones,
dejemos eso en manos de los historiadores milita-
res) sino como artefacto catalizador que desenca-
dena peligrosas reacciones sociales: primero, una
mirada infrarroja omnisciente —que remite a la
vigilancia permanente del Estado—; segundo, una
percepcién militarizada de la realidad —que con-
vierte lo que en teoria serian «sujetos de derecho»
en «potenciales amenazas»—; tercero, un neocolo-
nialismo high-tech —que disfraza con un armazoén
tecnolégico el dominio politico y econémico sobre la
periferia global—; cuarto, despersonalizacién de
los actores sociales reales —que se esconden de-
tras de la armadura social del aeroplano—; quinto,
ambiente de guerra no declarada que normaliza
los procedimientos radicales de exclusion —ase-
sinatos selectivos a manos del Estado—; sexto y
final, paulatina instauracion de una «doctrina
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preventiva» que parte de las logicas paramilitares
basadas en el shoot to kill («disparar a matar»),
esto es, que pasa por encima de los mecanismos de
tutela democratica que en principio vendrian a re-
gular la violencia ejecutada por el Estado.

Vistas las experiencias recientes, se podria ad-
vertir que esta «guerra preventiva permanente» se
encuentra en plena expansion. La «légica contrain-
surgente» vuelve ahora su mirada letal hacia los
centros de poder de Occidente, aquejados de una
desigualdad social en aumento que ya esta gene-
rando resistencia en amplias capas de la poblacién.
Con el dinamismo de un libro de desplegables, las
ciudades occidentales tienden a reproducir con
cada vez mayor frecuencia las escenas propias de
una ocupaciéon militar: zonas «excluidas de desor-
den», como la famosa Zona Verde de Bagdad, en
las que se prohibe manifestarse (o incluso la sus-
pension del derecho como tal al imponerse un «to-
que de queda politico» como los de Grecia durante
las visitas de la Troika), policias patrullando junto
a militares, checkpoints de control, cuerpos de se-
guridad altamente militarizados, elevadas conde-
nas por haber actuado en el marco de una
«emergencia permanente»... que remiten a la ocu-
pacién del mismo Iraq por parte del ejército esta-
dounidense. Los procedimientos que se estan
llevando a cabo en Pakistan son el equivalente, en
la periferia del mundo, tanto de las «cacerias
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sociales» —cada vez ma4as frecuentes— en Paris,
Londres o Copenhague como de los asesinatos a
manos de la policia en Ferguson o Baltimore
(donde se llegaron a usar aviones espia del FBI para
combatir las manifestaciones de protesta contra
el asesinato del afroamericano Freddie Gray). Y
es que pese a la distancia geografica, el increible
grado de interconexién existente hace que cada
misil que impacta en Pakistan, Yemen o Somalia
signifique también para nosotros una reconfigu-
racién progresiva, quiza poco perceptible pero no
por ello menos real, de los mecanismos de poder
hegemonicos.

Los mecanismos de control (que han ido colo-
nizado silenciosamente las grandes capitales del
imperio, ya sea bajo la forma de camaras de vi-
deovigilancia, biometria o identificaciéon electréni-
ca) transgreden entonces la légica de la mera
inspeccién, del targeting (lo que entendemos
como «rastreo», supervision e identificacion de los
sujetos que circulan dentro del rango de accién
del dispositivo, cuente éste o no con algoritmos
basados en patrones de comportamiento o rasgos
personales) para adoptar igualmente la légica de
guerra como tal, sin que haya matices resefia-
bles en el proceso. En su «Post-scriptum sobre
las sociedades de control», Gilles Deleuze ya
hablaba de estas figuras como marcadamente
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«deformables y transformables»,'' una condicién

de maleabilidad que facilita mucho la aplicacién de
modelos sociales geograficamente distantes, lo que
en las condiciones actuales equivale a la exporta-
cién de las arquitecturas de represion desarrolla-
das con meticulosidad en los laboratorios militares
del imperialismo global (el caso de Israel es mun-
dialmente conocido).

Con el dron, dar el paso de «detectar» a «dis-
parar» es ademas un procedimiento especialmen-
te sencillo. El dron es lo que inevitablemente surge
tras afiadirle a un software de rastreo un coman-
do que sirva también para disparar misiles. No es
mas que un estilete peligrosamente afilado, capaz
de surcar los cielos del mundo entero cuando va
a la caza de su objetivo. En ese sentido, no tiene
misterio alguno. Por eso es tan importante su es-
tudio como welitgeist —«espiritu del mundo»— y
tan poco como arma; insistir en presentarlo desde
sus funciones estrictamente marciales —capaci-
dad de carga, autonomia de vuelo, «efectividad» de
los algoritmos del software a la hora de identifi-
car..— llega a convertirse en un obstaculo para
observarlo como lo que es en primera instancia: el
producto material de un militarismo obsesiona-
do por detectar socialmente a un enemigo «Otro»,

" Deleuze, ob. cit.
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encomendandose al fetiche tecnolégico. Recor-
demos: antes que ensamblaje de tecnologias, el
dron es un ensamblaje de relaciones de poder.
Por eso el necesario acto de cuestionarlo debe ha-
cerse siempre supeditando cualquier posible criti-
ca al cuestionamiento de las relaciones de poder
que secretamente lo manejan, ver mds alld de la
simple carcasa. De lo contrario, no solamente no se
vislumbra el sistema de dominio que se esconde
detras, sino que ademadas se acepta inconsciente-
mente el punto de vista del militarismo (o, incluso
peor, se vuelve al siglo X1x para «percibir» un demo-
nio maquinico que supuestamente guia las accio-
nes del dron, como si las funciones sociales que
desempeiia fueran lo de menos).

Pero, jcomo sensibilizar a la opinién general
acerca de los peligros de un arma pensada precisa-
mente para ser socialmente invisible? Apenas sa-
bemos con certeza el nimero de muertos de que
son responsables los drones (el caso de Afganistan,
«el pais mas duramente bombardeado por los dro-
nes [...] [con] mas de 1000 impactos producidos por
drones comandados por el Reino Unido y por Es-
tados Unidos»,'? demuestra que dificilmente nos
podemos hacer a la idea del papel real que ya estan
gjerciendo los drones en la fase actual de la guerra

2°A. Ross, J. Serle y T. Wills: Tracking drone strikes in Af-
ghanistan: A scoping study, Remote Control Project, 2014.
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imperialista). Asi, la pregunta actual es: jcémo
dar cuenta de esta sombra acechante? Esta ta-
rea se presenta para nada facil, puesto que las
campanas militares con drones estdn comuni-
cativamente planteadas para desconectar a la opi-
nién publica de la violencia que se ejerce en su
nombre. A lo largo del ensayo se ha descrito el gra-
do de alejamiento —tanto geografico como sensi-
ble— del espectador occidental en lo que se ha
llamado la «guerra cortocircuitada», de modo que
en primer lugar parece obvia la necesidad de una
estrategia politica centrada en subvertir el simula-
cro instaurado en los centros de poder imperiales,
que se esfuerce por mostrar lo que se nos quiere
ocultar al otro lado de la fortaleza.

(Coémo hacerlo? Primero revinculando a los
drones con la ofensiva global del imperialismo, tra-
tar de extraer del conjunto de las masacres una
agenda de gobierno oculta, estructurada en torno
a los intereses econdémicos y geoestratégicos de
Occidente. No nos queda otra que trabajar politica-
mente para asociar a los estiletes con sus belige-
rantes acunadores, volver a politizar lo que nunca
dejo de ser violencia politica. Si bien es cierto que a
estas alturas del texto ya no resulta necesario inci-
dir en que la cuestién del imperialismo no se redu-
ce al dron como tal, también lo es que la creacion de
un ntcleo de resistencia social frente a la paulatina
militarizacién de las sociedades occidentales pasa
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inevitablemente por su radical cuestionamiento
como forma arquetipica del dominio militar histéri-
co, como dispositivo que conforma la vanguardia
tecnolégica de la estrategia imperialista mundial.
Pararse a analizar las «unidades minimas» que
gjercen como puntales de la moderna guerra contra
el terror —drones, programas de espionaje masivo
en Internet, practicas contrainsurgentes...— puede
resultar especialmente 1til para volver a dotar de
materialidad a su enjuto cuerpo, que gusta de pre-
sentarse como abstracto para esquivar el juicio
politico. El proceso de politizaciéon consciente co-
mienza en este caso no con vagas referencias a la
«guerra global», sino como lo hizo Marx en su mo-
mento respecto a la mercancia, arrojando la mirada
mas mordaz hacia la unidad basica, material, que
acaba conformando toda la superestructura politi-
ca que resta por encima suyo. En nuestro caso par-
ticular, la mejor analogia es la realizacién de un
trabajo forense; identificando cuidadosamente las
costillas —o «mecanismos de poder»— que conjun-
tamente acaban por articular el esqueleto social de
la guerra imperialista es como puede hacerse visi-
ble su rostro de muerte. No obstante, la tarea no
debe conformarse con «desmontar» individualmen-
te los engranajes del terror, sino que debe estar su-
peditada a la bisqueda de un horizonte comun que
los asocie a una misma ofensiva histérica, la cual
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no es otra que la conquista imperial. Politizar el
dron, politizar PRISM —programa de espionaje ma-
sivo—, politizar Baladia —sobrenombre de la ciu-
dad de carton-piedra en la que Israel entrena a sus
tropas en combate urbano—: todo remite a la mis-
ma necesidad de impugnar la guerra imperialista
haciéndola descender de su mundo de deliberada
indeterminacion, en el que toda violencia real pare-
ciera desvanecerse en el aire.

Dar unas coordenadas politicas a la violencia
dron es, ademas, la mejor forma para refutar los
argumentos que atribuyen a su violencia un ca-
racter <humanitario». Desde su aparente rechazo
a la guerra, éstos son la punta de lanza de su nor-
malizacién en los dmbitos juridico, politico y so-
cial. Los drones supondran también una amenaza
en estos términos, cuando sean utilizados como
portadores de guerras «justas» o <humanitarias»,
que cumplan con los cdnones de la legislacién
internacional: en estrecha alianza con los defenso-
res del humanitarismo, las aeronaves tripuladas
remotamente habran convertido en aceptable, fi-
nalmente, algo tan criminal como son los asesi-
natos selectivos a cargo del Estado, sin que nadie
se inquiete por ello. «<Aquellos que protestan en
nombre de la ley deben, a pesar de todo, recordar
que la i (ley internacional humanitaria) no
aspira a acabar con las guerras, sino a “regular”
y “moldear” la manera en que las libran los

173



gjércitos»,’® recuerda Eyal Weizman. O lo que es lo
mismo, se trata de una figura juridica especial-
mente peligrosa de invocar puesto que, pese a su
supuesta preocupacion por los damnificados en los
conflictos armados, presupone en todo momento la
pervivencia de la guerra.

Los ejércitos modernos son cada vez méas cons-
cientes de que, aceptando las regulaciones de la
LIH, sus guerras seran vistas con menor reticencia
social («la moderacién de la violencia forma parte
de la misma légica de la violencia»).* El revesti-
miento humanitario de la violencia militar actual-
mente ejerce de valvula social que paraddjicamente
contribuye a que se siga ejerciendo (puesto que
ya no hay «oposicién politica a la guerra» sino so-
lamente «grados» de violencia que negociar bajo
el paraguas de la LiH). La razon principal de la
popularidad en ascenso de los drones después de la
crispaciéon social generada por los conflictos de
Afganistan e Iraq (expresada en movilizaciones
masivas de rechazo a las intervenciones) responde
a la necesidad del Estado de seguir llevando a cabo
violencia politica simulando ahora cierta «conten-
cién» y respeto por ciertos margenes. De este modo,
la LIH se convierte en un perverso instrumento de

3 Weizman, The Least of All..., ob. cit.
" Ibid.
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legitimacion politica de la violencia imperialista,
que los drones se encargan de afilar al permitir
ataques metédicamente «calibrados», «ajustados a
los imperativos internacionales».

«Moderando la violencia que perpetran, los
ejércitos occidentales tienden a creer que po-
dran gobernar a las poblaciones de manera mas
eficiente, y finalmente ganarse el apoyo social del
que han carecido desde la emergencia malaya y
la guerra del Vietnam»:!® el engafioso rito social
que ha acabado atribuyendo a los drones la condi-
cién de «armas humanitarias», que supuestamente
«restringen» la violencia militar, es el primer ele-
mento con el que debera enfrentarse una futurible
critica del dron. No es que estos aparatos «limiten»
la violencia ejercida, mas bien al contrario; lo que
hacen es disponer las condiciones para que ésta
pueda continuar practicindose internacionalmen-
te gracias a la tolerancia social de la que son obje-
to, que es lo que los vuelve realmente peligrosos. El
dron nunca ha sido un arma de paz, sino de guerra
imperialista: nuestra tarea consiste en presentarla
al mundo como tal. En ello nos va el futuro.

5 Ibid.
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