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Introduccién

DEL BASTIDOR HACIA PRACTICAS (CC/OLECTIVAS
EN TESITUR@S POSTMODERNAS, NAR~ACCIONES CONTRA LAS
VIOLENCIAS DE GENERO

Barbara Biglia y Conchi San Martin

«Tejer disefios complejos exige mucho mds que un par de
manos, la produccién tiende a ser un trabajo comunal y social
que da muchas ocasiones para cotillear y charlar. Tejer era ya
una produccién multimedia: cantar, corear, contar historias,
bailar y jugar mientras trabajaban las hiladoras, tejedoras y zur-
cidoras que eran literalmente trabajadoras de[/en] la red [ner-
workers)» (Plant, 1998: 70). Conscientes de esto y en el intento
de devolver el correcto valor a dos prdcticas ligadas a la cultura
feminizada: el tejer y el narrar, hemos empezado nuestro cami-
no en la produccién de este libro. Un camino arduo salpicado
por las dificultades de concretar tiempos y espacios entre
muchas personas que no se conocfan entre ellas; por nuestros
quehaceres precarizados que nos involucran en miles de pro-
yectos a los que podemos dedicar menos energfas de las que
quisiéramos, y, sobre todo, por la obstinacién en leer y releer
los materiales que tenéis en vuestras manos. Todo aderezado
con el mucho carino que hemos intentado poner en este proce-
so cuyos contenidos, cabe admitirlo, nos revuelven las entra-
fias. De hecho nuestra misma amistad no estd exenta de expe-
riencias compartidas de violencias de género que en estos



andares han ido aflorando, matizdndose, descubriéndose... y
sobre las que hemos conseguido echar algunas sonoras risas. El
total ha durado mds de un par de afios, un tiempo no-tiempo
(en el que nuestras relaciones frecuentemente han okupado el
espacio no-espacio de lo virtual), contempordneamente largo y
corto durante el cual hemos ido creciendo, aprendiendo y dis-
frutando de las multiples relaciones que este libro ha puesto en
juego.

La idea de este proyecto surgié del desencanto ante la moda
y, también, ante cierto hdbito de hablar de violencias de género
no sélo sin demasiada sensibilidad sino, con frecuencia, redu-
ciéndolas al 4mbito de la violencia doméstica. Conjuntamente
con mujeres de colectivos feministas auténomos podemos afir-
mar que: «Estamos hartas de que [las] noticias [sobre las vio-
lencias de género] salgan a relucir sélo cuando pueden ser
difundidas con una alta dosis de morbosidad: particulares esca-
brosos, imdgenes sangrientas... Estamos hartas de que los tni-
cos maltratos reconocidos sean los espectaculares, los que se
atribuyen a cabezas locas, a personalidades delincuentes» (UED,
1998)'. Aprendiendo del trabajo de muchas creemos que la
queja no es suficiente, que es necesario re-apropiarnos de nues-
tra agencia para hacer que las cosas cambien; por lo tanto, es
fundamental expresar un enfoque que dé cuenta de las malti-
ples violencias de género que se producen diariamente y que
intente analizar las caracteristicas socioculturales que permiten
su existencia. Por ello, tomamos la opcién de hablar en plural
como apuesta por juntar voces que lejos de fragmentar nos per-
mitan entretejer un didlogo colectivo, refiriéndonos a aspectos
que van desde las violencias que se ejercen en el marco de la

1. Este escrito del colectivo Unides i Enemigues del Patriarcat (1998) fue enviado,
como carta al director, a diversos periédicos, sin que ninguno de ellos la publicara;
finalmente aparecié como articulo en la revista La lletra A.

construcciéon de nuestra propia identidad generizada, de nues-
tros cuerpos, de nuestra sexualidad, hasta aspectos donde la
introduccién del andlisis de género nos sigue revolucionando la
mirada (y el corazén): el trato hacia las mujeres inmigradas,
gitanas, sin papeles, presas, «enfermas mentales», maltratadas;
as{ como todo lo relativo a nuestro lugar en la historia, en los
medios de comunicacién, en la educacidn, en el poder... Nos
interesa adentrarnos hacia un andlisis de las politicas y discur-
sos institucionales que las mds de las veces borran, minimizan
o reformulan estas violencias de género; pero, a su vez, creemos
importante mostrar una recopilacién de experiencias y balan-
ces sobre posibilidades de ir haciendo y construyendo espacios
(fisicos, tedricos, vivenciales) diferentes. Por esto querfamos
aprender compartiendo las experiencias de colectivos y perso-
nas que, desde la denuncia, el andlisis reflexivo o el dia a dfa en
proyectos concretos estdn realizando un trabajo de gran rique-
za en torno a las multiples caras de este fendmeno. Sin embar-
go, nos encontramos con la prictica ausencia de textos que de
una forma colectiva abordaran esta temdtica, y menos adn en
lengua castellana. Asf que, convencidas de lo valioso que es
poder generar un discurso escrito que pudiera servir para com-
partir experiencias, andaduras, contradicciones, y como herra-
mienta para seguir avanzando, nos adentramos en ese juntar
diferentes voces, para ir entrelazando y mostrando la compleji-
dad y actualidad de esta temdtica. Complejidad y actualidad,
pues creemos que las violencias de género siguen formando
parte de nuestra cotidianeidad, a pesar de querer presentarse,
en demasiadas ocasiones, como vestigios del pasado, como
aspectos siempre en vias de desaparecer en un futuro que no
acaba de llegar, o bien, como decfamos al principio, restringi-
das al dmbito de la violencia doméstica.



EL MOVIMIENTO FEMINISTA FRENTE A LA VIOLENCIA DE GENERO

En este camino creemos importante comenzar con una breve
incursién en las pricticas feministas que han constituido el
substrato sobre el que hemos podido re-construir nuestras
reflexiones. Conscientes de lo mucho que debemos a nuestras
hermanas mayores, no podemos por ello dejar de realizar un
trabajo autocritico de aquellos aspectos que consideramos
limitantes en las anteriores teorizaciones/pricticas. Desde fina-
les de los afos sesenta, el problema de las violencias de género
ha entrado como punto determinante en la agenda de las poli-
ticas feministas. Los objetivos principales han sido redefinir las
violencias de género en base a relaciones de poderes generiza-
das, reclamar que «no, significa no», reapropiarse de los espa-
cios publicos (por ejemplo, con marchas nocturnas de mujeres)
y destruir el mito de la privacidad de las violencias domésticas,
desvelando el papel protector del Estado en su perpetracién
(Chatrles, 2000).

Ademds, se ha intentado superar la victimizacién de las muje-
res supervivientes de la violencia, declarando que «Detrds de la
interiorizacién del discurso abusivo y del abusador que la ha
menospreciado, inferiorizado e intentado anular hay siempre,
insisto siempre, en las supervivientes una tenaz resistencia y lucha
por su identidad y por sus derechos» (Carmona, 2003: 196)

Estos trabajos han permitido romper en parte con las dind-
micas de infantilizacién de las mujeres y han conseguido que se
considerara la violencia de género como problema social y no
personal. Sin embargo, con el paso del tiempo, ain podemos
evidenciar algunas limitaciones de los mismos, que a veces han
acabado teniendo un «efecto bumerdn» contra las propias préc-
ticas feministas.

La primera limitacién es resultado de las politicas de las femi-
nistas esencialitas; algunas de ellas han intentado enfatizar la
importancia de una supuesta innata femenidad que, entre otras

cosas, estarfa caracterizada por ser pacifica frente a un esencialis-
mo de los hombres como violentos, salvajes e incontrolables
(Jorquera en este volumen). Esta visién, aparte de reducir la
importancia del trabajo politico de las mujeres que luchan en
contra de las guerras y de los usos de la violencia (hooks, 2000),
no hace sino reforzar la falsa dicotomizacién patriarcal de los
géneros y justificar asf las violencias generizadas.

La segunda es resultado de las politicas de las feministas de
la igualdad que, convencidas de que era suficiente con el ingre-
so de las mujeres en el mundo heteropatriarcal para poder
modificarlo, no se han preocupado de subvertir las estructuras
del poder (Biglia, 2006). Como resultado, tenemos mujeres en
puestos de mando o en organizaciones represivas que actdan
de manera perfectamente coherente con las légicas heteropa-
triarcales y son perpetradoras de dindmicas discriminatorias y
violentas.

Uno de los resultados de la combinacién de estas dos politi-
cas lo vemos en el tratamiento que se ha dado al escdndalo de
las militares norteamericanas implicadas en las torturas de Abu
Ghraib®. Millones de personas parecen haber descubierto, de
repente, que los militares cometen torturas y atrocidades. Las
fotos de las chicas implicadas parecen haber satisfecho el
morbo de voyeurs de todo el mundo que, tapdndose los ojos
para mirar entre los dedos, iban gritando escandalizados contra
este oprobio de la naturaleza. El escindalo que se ha desatado
ha permitido, por un lado, silenciar la protesta contra quienes
adiestran y mandan a los soldados a cometer tales actos y, por
el otro, alzar nuevos lemas en contra del feminismo afirmando
que estos hechos son la demostracién de que las mujeres no

2. Para quienes no hayan seguido el escdndalo, una amplia serie de las fotografias de
las torturas estd publicada en http://www.visionesalternativas.com/imagenesiraq/-
home.htm.



son mejores que los hombres o que son peores que ellos si se las
saca de su entorno natural (Biglia, 2005).

Por lo tanto, «si es importante que en una sociedad patriar-
cal que socializa las mujeres a reprimirse y contenerse, éstas
encuentren el coraje para hablar; lo que resulta fundamental es
lo que decimos, cémo lo decimos y en base a cudl visién politi-
ca» (Plant, 1998: 97). Contra las violencias de género debemos
desenmascarar las relaciones de poder generizadas y heteronor-
mativizadas® sin esencializarlas ni tampoco reproducirlas.

La tercera limitacién de las politicas feministas respecto a
las violencias de género viene de la urgencia que el dramatismo
de las situaciones de violencia doméstica nos ha llevado a
afrontar. Por un lado, en la bisqueda de apoyos contra estos
abusos hemos dedicado poco tiempo a desenmascarar cémo
éstos son sélo una de las expresiones de las relaciones de poder
generizadas. Por tanto, aunque en un plano tedrico seguimos
matizando que las violencias domésticas son violencias estruc-
turales, en un plano prictico seguimos afrontindolas de mane-
ra individualizada.

Asi, por ejemplo, los refugios para supervivientes de la vio-
lencia doméstica y los grupos de apoyo vienen investidos de un
valor excesivo que supera sus posibilidades de respuesta.
Usando la clara metdfora de Synnov Skorge, directora de un
refugio para mujeres en Suddfrica (citada en Lempert, 2003),
de la misma manera que no podemos responsabilizar a una
ambulancia de no haber efectuado una operacién a una perso-
na que ha sufrido un accidente, no debemos responsabilizar a
los refugios de no ser herramienta suficiente para erradicar las
violencias de género.

3. Como cantaban provocativamente las compafieras queer de Madrid en las protestas
en contra de la guerra del afio pasado: «El eje del mal es heterosexual» (C. Bargueiras,

S. Garcfa, C. Romero, 2005).
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Por lo tanto, el enorme esfuerzo dedicado a intentar dar
una indispensable respuesta a las necesidades de las supervi-
vientes ha tenido como efecto secundario reforzar esa reduc-
cién de las violencias de género al dmbito de la violencia
doméstica, y mds atin a aquellos casos con un desenlace fisico
particularmente cruento. Esto ha permitido que el discurso del
cardcter estructural de la violencia se quede mds bien en un
andlisis tedrico y no se materialice en las précticas activistas
(obviamente hay interesantisimas excepciones). Ademds, des-
afortunadamente, algunos colectivos de mujeres que se autode-
finen como feministas han caido en el juego de la reabsorcién
(Biglia, 2003) o de la cooptacién estatal (Charles, 2000; hooks,
2000)*. Por ejemplo, para recibir los fondos necesarios para
implementar prdcticas de apoyo a la violencia doméstica, en
ocasiones se ha llegado a compromisos que han permitido
reducir toda la carga subversiva que la lucha feminista contra
las violencias de género tenfa en un principio.

Finalmente, el esfuerzo de muchas mujeres y el poco trabajo
de colectivos de hombres para la desarticulacién de estas violen-
cias, conjuntamente con la visién esencialista de ciertas feminis-
tas, ha tenido el efecto perverso de visibilizar las violencias
como ejercidas por uno o algunos hombres en contra de unaf(s)
mujer(es). Si la personalizacién permite silenciar la responsabi-
lidad social en la perpetracién de las violencias de género, el
silencio feminista ante la falsedad de esta representacién se ha
ha hecho cémplice, en la mayoria de casos inconscientemente,
de violencias de género ejercidas en relaciones no inscribibles en
la «<normalidad» heteropatriarcal. Nos referimos aqui, por ejem-
plo, a las violencias entre parejas del mismo sexo (en este senti-

4. Esta es la versién /ight de la situacion, desafortunadamente otras se han dejado sim-
plemente seducir por cuotas de poder y son por lo tanto completamente cémplices de
las practicas heteoropatriarcales.

11



do es interesante el trabajo de andlisis que estd llevando a cabo
el Colectivo de Lesbianas Feministas de Barcelona®), a la violen-
cia del Estado que impide a las mujeres transexuales sobrevi-
vientes de malos tratos entrar en una casa de acogida o tener
atencion psicoldgica gratuita, y claramente a los innumerables
ejemplos de violencias biopoliticas en las que no hay un sujeto
identificable que inflija violencia sobre otro.

NAR~ACCIONES

Quisiéramos que este libro sea leido como un experimento
que, sin pretender proveer un andlisis exhaustivo de las violen-
cias de género o de las pricticas para su desarticulacién, pre-
senta dos caracteristicas diferenciales respecto a la mayorfa de
la literatura sobre el tema: cuestionar el sentido de la violencia
en s{ mismo, hablando de sus multiples y contradictorias caras,
y el esfuerzo por no confundir la palabra género con la palabra
mujer®, sin por ello dejar de reconocer que las violencias de
género afectan de manera distinta a las personas que estdn
socialmente enmarcadas en unas categorias en lugar de en
otras. La seleccidon de textos que tenéis en vuestras manos ha
sido reunida gracias a nuestras redes, asi que los articulos
cubren sélo determinadas temdticas y no pretenden abarcar
todas las realidades existentes. Esperemos que experimentos
parecidos al que se ha desarrollado aqui den cabida a experien-
cias que no hemos sabido-podido incluir en este espacio.

5. www.lesbifem.org; un breve articulo sobre el tema en Tron, 2004.

6. El uso de los términos como si fueran intercambiables, y como si la critica al con-
cepto de mujer no hubiese tenido lugar en el mundo feminista ya en los afos setenta
del pasado siglo, es desafortunadamente muy frecuente. Para muestra un botén: la
definicién de violencia de género que se encuentra en la pdgina de la Comisién para la
Investigacién de Malos Tratos a Mujeres: www.malostratos.org/cindoc/020%20cindoc-
%20viol%2002%20definiciones.htm.
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En el primer bloque partimos de la necesidad de resignifi-
car el concepto de violencias, tal y como plantea Barbara
Biglia, entendiéndolas como constitutivas y al mismo tiempo
producto de un marco de relaciones de poder generizadas. La
cuestién de la violencia estructural se pone en el centro del
andlisis, permitiéndonos repensar criticamente la gestién
(;reproduccién?) de las violencias de género en el dmbito de las
politicas sociales y publicas, ya en un dmbito genérico, tal y
como analiza Jordi Bonet, ya en otros mds concretos como evi-
dencian Erica Burman, respecto al trato diferencial que reciben
las mujeres maltratadas de diferentes etnias, y Marta Luxdn
refiriéndose a las politicas globales de gestién de la fertilidad.

En el segundo bloque se profundiza en la circulacién de
imaginarios sobre/de/respecto a las violencias de género que
toman su lugar de realidad en lo cotidiano. Ilana Mountain
analiza cdmo las ideas alrededor de la identidad de género
femenina influyen en la representacién y percepcién de las
mujeres etiquetadas como toxicémanas y c6mo esto tiene con-
secuencias en las précticas de «escucha y rehabilitacién». El
mantenimiento de esta imagen feminizada estereotipica, en el
contexto de los medios de comunicacién audiovisual, es resal-
tado por Eva Gou que analiza ademds cémo estos modelos
expresan un intento violento de normalizacién de la construc-
cién de las mujeres. Desplazando la atencién de los medios
audiovisuales a los medios de comunicacién, Débora Betrisey
Nadali y Angel J. Gordo Lépez analizan las maneras sutiles, y
no tan sutiles, con las que se mediatizan las situaciones de mal-
trato y el consecuente «adoctrinamiento» que este proceso con-
lleva. Muy al hilo de lo anterior, Barbara Biglia y Conchi San
Martin evidencian cémo la representacién de los maltratadores
como seres abominables, ha dificultado la posibilidad de detec-
tar, denunciar y actuar (colectiva e individualmente) contra los
abusos perpetrados por personas que se presentan como «poli-
ticamente correctas.

13



En el tercer bloque se quiere subrayar cémo las mismas
identidades de género en su aparente anodina imposicién son
verdaderas expresiones de violencia. En este contexto el ejerci-
cio de desarticular/cuestionar la identidad masculina, propues-
to por Victor Jorquera, resulta absolutamente necesario; espe-
cialmente considerando los pocos trabajos que, sin caer en
esencialismos o en respuestas machistas a las denuncias de las
violencias de género, analizan los efectos de las violencias de
género en la construccién de los sujetos «masculinos». De esto
se hacen eco las palabras de Paula Rodriguez (entrevistada por
Barbara Biglia) que, con una gran lucidez teérica, presenta
ejemplos de violencias en la construccién identitaria transe-
xual, terreno las mds de las veces olvidado cuando no estigma-
tizado. Finalmente, los tltimos dos escritos de este bloque dia-
logan entre ellos centrindose en la construccién de lo
femenino y de la feminidad. Asi, Teresa Cabruja analiza las vio-
lencias visibles e invisibles de la psicologfa hacia las mujeres as
como las resistencias individuales y colectivas ante los mecanis-
mos de poder; y Conchi San Martin, después de seguir anali-
zando las consecuencias de los discursos psicolégicos sobre las
mujeres, evidencia cémo las teorfas sobre el maltrato han refor-
zado construcciones identitarias estereotipadas.

En el pentltimo bloque se resalta el papel de las institucio-
nes en el mantenimiento de las violencias de género; para
hacerlo nos acercamos especificamente a la situacién de las
mujeres en algunas instituciones totales. Comienza este bloque
Elixabete Imaz que evidencia la violencia que se desarrolla en la
interseccién entre el ser mujer, el estar presa y los procesos de
invisibilizacién de esta realidad tanto en dmbitos carcelarios
como en los legislativos y sociales. Sigue el articulo de Kum
Kum Bhavnani y Angela Y. Davis” que nos introduce en las pri-

7. Este articulo se publicé originalmente bajo el titulo de «Incarcerated Women» en I.
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siones de mujeres en EE. UU. —cuyo modelo ha influenciado
el disefio de politicas y medidas carcelarias en el Estado
Espafiol*— con una particular sensibilidad hacia las influencias
de factores étnicos. Nuevamente Elixabete Imaz, esta vez con-
juntamente con Teresa Martin-Palomo, apoydndose en intere-
santes testimonios, radiografian de manera actualizada las poli-
ticas y prdcticas sobre las principales detenidas en las cdrceles
espafolas: extranjeras y gitanas. Por ultimo, Guillermo Ren-
dueles, a partir de un trabajo de revisién histdrica, saca del
olvido la historia de las mujeres diagnosticadas como enfermas
mentales, como locas, y recluidas en los supuestamente anacré-
nicos manicomios criminales espafioles.

Para acabar, en un dltimo bloque aparecen experiencias y
propuestas de accidn y/o resistencia con relacién a las violen-
cias de género. Comenzamos con un trabajo de Marfa Jesus
Soriano sobre los procesos de acompafiamiento y la apertura
de espacios de cuidado y recuperacién para mujeres maltrata-
das a través de la fuerza de la puesta en comun. Continuamos
con la presentacién del proyecto de Tamaia, una asociacién
con mds de diez afios de experiencia con mujeres maltratadas;
punto de referencia real de lo que creemos un buen hacer,
combinando un cuestionamiento abierto, una posicién com-
bativa y un claro compromiso de apoyo. Seguimos con un anj-
lisis de Guillermo Rendueles sobre el caso de Althusser, mos-
trando con claridad cémo la historia acaba conviertiendo a la
«victima» (Althusser asesind a su mujer) en la «mala», en un
contexto plagado de justificaciones y tolerancias ideoldgicas.
Por ultimo, la Asociacién Limes presenta una breve recopila-

Parker y R. Spears (eds.) (1996), Psychology and Society. Radical Theory and Practice,
Londres: Pluto Press. Se agradece a las autoras y editoras el permiso para reproducir
aqui su obra.

8. Véase la revista Pandptico, editada por Virus, y especialmente el numero 2, del afio
2001, en el que aparece un dossier sobre «Mujer y cdrcel».
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cién de experiencias, a partir testimonios, que permiten ir
nombrando violencias aparentemente anecddticas, situaciones
cotidianas que evidencian pequefas/grandes violencias en el
dmbito del poder médico.

Al final de este libro, presentamos una breve bibliografia
comentada que las participantes en este proyecto han querido
compartir con vosotras, por si os pica el gusanillo de saber mds
y queréis alguna indicacién que os estimule para empezar o
seguir profundizando.

Nuevamente de acuerdo con Plant creemos que

...las imdgenes textiles nunca se imponen sobre la superficie
de la tela: sus disefios siempre emergen de una matriz activa,
implicita en una red que las hace inmanentes a los procesos de
los que emergen (Plant, 1998: 72),

asi que no podemos acabar sin mostrar nuestro agradeci-
miento a todas aquellas personas que en algin momento se
entrecruzaron con este proyecto y que, por razones varias, no
pudieron aportar su granito de arena a lo escrito, pero si apo-
yarnos con su presencia y dnimos’, asi como a todas aquellas
que nos alentaron a seguir trabajando. Gracias a todas.

Y para acabar, destacar que este libro no hubiera sido posible
sin la colaboracién de la asociacién Limes, Espais per a la Recer-
ca-Accid, colectivo del que forman parte las coordinadoras®.

9. Entre ellas: Inma Lloret, Isabel Meléndez, Margot Puyal, Inés Massot, Francia
Jamett, Ainhoa Irueta, Teo Pavén, Inés Fondevila, Empar Torres, Eli Poliny?, Cristina
Vega, Txell Bacardit, Lesbifem. Y por otro lado, gracias también a Mercedes Parada
por su ayuda técnica con las ilustraciones.

10. Para contactar con nosotras: bbiglia@uoc.edu o csan_martin@uoc.edu
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LAS ESTRUCTURALIDADES DE LAS
VIOLENCIAS




Resignificando «violencia(s)»:
obra feminista en tres actos
y un falso epilogo
Barbara Biglia

PRIMER ACTO. ACERCAMIENTO A LA(S) VIOLENCIAS

Muchas veces hablamos de violencia pero raramente nos para-
mos a reflexionar sobre el sentido de este término que, siendo
un concepto abstracto, se interpreta de maneras diferentes. Si
recurrimos al diccionario' para aclararnos las ideas nos damos
cuenta rdpidamente de que las definiciones no son univocas ni
claras.

Mds adn, sus definiciones y las de sus derivados se realizan a
través de tautologias (p. ¢j: Cualidad del violento. Accidn o efecto
de violentar o violentarse), recurriendo a explicaciones naturali-
zantes (p. ¢j.: Accion violenta o contra el natural modo de proce-
der. —Violento: Que estd fuera de su natural estado, situacién o
modo. Que se ejecuta contra el modo regular o fuera de razén y jus-
ticia) o, finalmente, relaciondndola con el uso de la fuerza fisica
(p. ¢j.: Violento: Que obra con impetu o fuerza. Aplicase al genio
arrebatado e impetuoso y que se deja llevar facilmente por la ira).

Con la misma frecuencia ocurre que ciertos comportamien-
tos sean catalogados como mds o menos violentos segin nues-
tra valoracién del derecho o razén que tiene quien realiza tales
actos, valiéndonos de prejuicios para analizar lo que nos parece
ver: asi, la ética y la visién del mundo que tenemos y nuestro

1. Todas las definiciones que se mencionan estdn extraidas del Diccionario de la Real

Academia de la Lengua (1992).
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punto de vista politico nos hardn percibir como violentas cier-
tas situaciones y no otras.

Pero al margen de nuestras «opiniones personales» hay una
«visién oficial» de lo que debe ser catalogado como violencia y
de lo que no. Asi, por ejemplo, no sdlo se legitima la violencia
ejercida por parte del Estado con el supuesto de mantener el or-
den social, sino también las précticas imperialistas e invasoras
respecto a realidades geopoliticas demonizadas. Este proceso es
contempordneamente reforzado y producido por los medios de
comunicacién con la «creacién» de noticias con una fuerte car-
ga valorativa como, por ejemplo (el subrayado es mio):

...deben ser considerados como héroes, las mujeres y hom-
bres del contingente militar que regresa hoy [...] después de
cumplir exitosamente una misién humanitaria en /...] Irak.
(La Prensa, 2004)

Los gmpos terroristas Pél/&fl’l.}’lOSPVO}’}’lfte‘}’l venganza tras la

ofensiva militar israeli sobre Gaza. (El Mundo, 2003)

La descripcién de los combatientes depende sélo de su po-
sicién de mantenimiento o subversién del orden de los (mds)
poderosos.

Resulta, por lo tanto claro, que la definicién del concepto
de violencia, asi como su legitimacién o deslegitimacién, estd
estrictamente ligada a valores y normas sociales. Normas so-
ciales que, por ejemplo, hacen que las condenas a mujeres
agresoras de sus compaferos? sean mds elevadas que las de los
varones maltratadores, puesto que ellas son transgresoras del
mandato femenino mientras que ellos pueden acogerse a ate-

2. Una estricta minorfa y generalmente en respuesta a afios de malos tratos por
parte de él.
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nuantes como alcoholismo, arrebato, etc. (San Martin en este
volumen).

Por ello se hace necesario un acercamiento deconstructivo
del sentido sociopolitico que el término violencia ha ido ad-
quiriendo con el paso del tiempo. Necesidad que se hace atn
mds presente visto su actual uso masivo. Desde los medios de
desinformacién, presuntos expertos, generalmente varones,
nos presentan sus teorfas sobre por qué nuestra sociedad se estd
haciendo cada vez mds violenta: el problema es para algunas la
television, para otras la decadencia de los valores morales, la
disgregacién de los nicleos familiares, el ingreso de las mujeres
en el mundo del trabajo remunerado, el estrés al que estamos
expuestas, etc. (Biglia, 2004).

Pero ;estamos realmente en una época histérica mds violen-
ta que las que nos han precedido? O mds bien lo que marca la
diferencia respecto a épocas anteriores es la presencia de un nu-
mero mds elevado de personas y colectivos sociales que, estan-
do o habiendo estado sometidos a alguna forma de violencia,
han adquirido suficiente «poder» como para que sus quejas
sean eschuchadas/escuchables? Personalmente me decanto més
por la segunda hipétesis; hoy en dia ha aumentado la capaci-
dad de criticar y poner en duda las jerarquias de poderes social-
mente establecidas (aunque esto, desafortunadamente, no se
plasme en la correspondiente posibilidad de derrumbarlos).

23



SEGUNDO ACTO. TRATANDOSE DE RELACIONES DE PODER,
$POR QUE INSISTIR EN SU CARACTER GENERIZADO?

Entendemos que seria una absoluta falacia pensar
que en la sociedad actual alguna mujer puede
estar al margen de la violencia sexista

Masid, 2003

Partiendo de la consideracién de que todas las relaciones con-
llevan intrinsecas dindmicas de poder cuyo ejercicio implica,
de una forma u otra, la utilizacién la violencia (activa o pasiva)
0 su amenaza para mantenerse, varios autores llegan a desesti-
mar las cuestiones de género en las relaciones violentas.

A mi entender, éste es un grave error que no tiene en cuenta
que estamos inmersas en un sistema que se basa en —y refuer-
za— el mantenimiento de las jerarquias entre géneros. Los
procesos de naturalizacion y normativizacién antindmica de los
géneros® asi como de las relaciones generizadas (Butler, 1990)
son elementos que permiten crear diferencias, desigualdades de
poderes y derechos, discriminaciones y abusos de poder. Son,
en sustancia, el substrato que hace posible la persistencia de
violencias de género generalizadas. De hecho, la violencia de
Estado contra las mujeres crece desde un orden social que usa
las diferencias de género, raza y clase para mantener relaciones
de dominio de las unas sobre las otras (Ferguson, 1997).

La legitimacién y perpetracién de las violencias de genero
ha sido ademds posible gracias a unos mitos prescritivos (o meta-
narrativas) alrededor de la «feminidad», o sea unas invenciones
estereotipicas que han «naturalizado» la posicién subalterna de

3. O sea, definir que existen por naturaleza s6lo dos sexos, el masculino y el femenino,
y que éstos conllevan caracteristicas bien definidas que estdn en la base de la construc-
cién social de los géneros.
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las personas que son identificadas como mujeres asi como dife-
rentes prdcticas de violencias generizadas.

En primer lugar, a partir de la constitucién de sociedades
basada en nucleos familiares, hemos sido consideradas como
seres propiedad de, pasando de la mano del padre a la del mari-
do hemos sido utilizadas como bienes de cambio, monedas
para comprar terrenos o la obtencién de soberanias®. Esto, ade-
mds de encarnarse en leyes como la del delito de honor o la que
permite la lapidacién de las supuestas adulteras, sigue siendo
una de las razones por las cuales algunos varones se sienten con
derecho a maltratar-violar a sus compafieras sentimentales o a
sus hijas. Contempordneamente, una educacién que tiende a
identificarnos como individualidades incompletas o no sujetas
(hasta que no estemos sujetadas por un hombre) pretende ha-
cernos dependientes. Cosa que, junto al mito de la media na-
ranja, nos lleva a pensar que debemos renunciar a nuestros de-
seos ¢ ilusiones si se contraponen a la constitucién de una
familia mononuclear heteropatriarcal; sacrificarnos para el
bien de las hijas y soportar abusos y violencia en pos del orden
familiar.

Ademds, la normativizacion de la maternidad ha llevado a
identificarnos por una parte como productoras de productores,
atribuyendo asi un cardcter de excepcionalidad a nuestra inclu-
sién en el mundo del trabajo remunerado y naturalizando el
trabajo doméstico, de cuidado, como femenino (Precarias,
2004) y permitiendo la justificacién de desigualdades salariales
que aumentan nuestra dependencia de los hombres y, por ende,
nos hace mds susceptibles a los excesos de violencias de los mis-
mos (Dalla Costa, 1978). Por otra parte, hace que nuestras vi-

4. «La desigualdad emerge por primera vez en la transicién desde el estado de natura-
leza habitado por individuos atomizados hacia el estado de naturaleza habitado por la
soberanfa de empresas familiares [houshold corporation] en el que los hombres poseen a
las mujeres» (Ranchod, Tetreault, 2000: 13).
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das estén marcadas por el «control sobre nuestra capacidad» re-
productiva (p. ¢j., Luxdn en este volumen) y nuestra sexualidad
(Preciado, 2002). En la misma linea encontramos el proceso de
costficacidn: nuestro cuerpo ha sido adorado (como portador de
fertilidad), utilizado (como adorno, reclamo publicitario... —p.
¢j., Gou en este volumen—) y construido segtin los deseos de la
mirada masculinizada, descalificando nuestras capacidades ana-
liticas y relacionales’. Si por una parte las que sufren violaciones
son culpabilizadas en tanto que «provocadoras»; por otra, mu-
chas de nosotras desarrollamos relaciones complicadas con
nuestra corporalidad (querida, rechazada), por lo que los «pro-
blemas» alimentarios, cdnceres®, operaciones estéticas..., devie-
nen comunes en muchas mujeres.

Asimismo, la construccién de las mujeres como sujetos frdgi-
les ha permitido aniquilar parcialmente nuestra agencia perso-
nal y colectiva, re-crearnos como dependientes y usar de mane-
ra generalizada la instigacién del miedo, a través de amenazas
implicitas, como forma de control social. En este sentido, por
ejemplo, la amenaza de violacién ha permitido controlar nues-
tros movimientos, nuestras relaciones y, en sustancia, limitar de
manera impresionante nuestra libertad. Directamente relacio-
nado con esto, la negacion de la posibilidad de ser violentas
(Bhavnani y Davis en este volumen) ha permitido encorsetar-
nos hacia la pasividad y reprimir de forma muy fuerte (material
o simbélicamente) cualquier comportamiento no conforme
con esta «realidad». ;Qué mejor manera de negar nuestra agen-

5. Para muestra un botén: en enero de 2005, el presidente de la celebre Universidad de
Harvard, Dr. Summers, dijo que «las diferentes habilidades innatas entre los géneros
pueden ser una parcial explicacién de por qué hay tan pocas mujeres desarrollando los
trabajos cientificos mds elevados» (http://news.surfwax.com/economics/files/Natio-
nal_Bureau_Of_Economic_Research.html).

6. Es importante en este contexto notar que los cdnceres mds frecuentes en las mujeres
son los que se desarrollan en nuestros érganos «sexuados»: pechos, tteros, ovarios, etc.
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cia que considerar y reprimir como locas a todas las «<mujeres»
rebeldes? (Cabruja; San Martin en este volumen).

Finalmente, la diferente socializacién a la violencia y una
cultura en la que el hombre sigue siendo visto como domina-
dor sitdan todavia el poder del lado de lo masculino y, por lo
tanto, parafraseando a Weber (1977), podemos decir que el
monopolio de la violencia legitima (todavia) a los varones y
hace que las violencias de género sean expresiones normales y
normativas de nuestras relaciones sociales.

TERCER ACTO. ;POR QUE SE MANTIENEN LAS
VIOLENCIAS DE GENERO?

Antes de pensar en cdmo cambiar la situacién de la
desigualdad social y diferenciacion o maltrato hay que
pensar en visibilizar los mecanismos, dispositivos de
construccidn y mantenimiento de ésta.

Pujal, 2002

La persistencia y la generalizacién de las violencias de géneros
es posible en tanto que los mitos arriba mencionados son refor-
zados por mandatos sociales. Entre ellos, en nuestra realidad,
cabe mencionar: el mandato heteronormativo y la negacién de
las sexualidades no félicas, la sobrerresponsabilizacién y culpa-
bilizacién de las mujeres en relacién a la prole y la proteccién
legal de la familia mononuclear heteropatriarcal que permite la
produccién de relaciones violentas al amparo del Estado
(Charles, 2000).

7. «El derecho que las parejas casadas tienen respecto a la entrada en la vida y sobre las
pertenencias de la otra persona facilita la violencia domestica. Estas situaciones se dan

27



Pero el gran elemento facilitador de las violencias de género
hoy en dfa es la negacidon de su existencia como prictica norma-
lizada y el reconocimiento sélo de sus facetas mds descaradas y
sangrientas. Esto es posible gracias a la interseccion de tres di-
ndmicas: la reduccién de las violencias de género a la violencia
doméstica, su excepcionalizacién y la normativizacién de préc-
ticas politicamente correctas.

En los dltimo afos se ha presentado la violencia de género
como un comportamiento nuevo y extemporaneo, y la denun-
cia de su cardcter estructural por parte de las feministas ha en-
contrado un potente contrincante en su reduccion a la esfera
«doméstica», y muy especialmente a aquélla caracterizada por
episodios de agresién fisica grave. Asi, cuando la violencia nor-
mativizada escapa de la esfera privada y no puede ser negada, se
ponen en acto las defensas gemelas de la psicoparologizacion
(del «abusador» o de la sobreviviente; San Martin en este volu-
men) y de la excepcionalidad que infantilizan y quitan agencia a
las sobrevivientes (Burman en este volumen). «Defensas» que
permiten borrar de un tirén la responsabilidad social en las re-
producciones de las violencias de género sin que haya una
asuncién colectiva de la problemdtica, ni un cuestionamiento
de las bases que permiten su mantenimiento. Por esto deviene
fundamental reconocer que las violencias domésticas no son
una cuestién privada y de cardcter excepcional, sino que repre-
sentan una de las facetas de las violencias de género que habi-
tan lo publico y cuya responsabilidad es social y contempord-
neamente politica (en el sentido amplio del término). En este
sentido habrd que analizar, como haremos después, por qué en

también en parejas de lesbianas y de heteros no casadas, pero la ley no protege a los/as
agresores/as no casados/as ni tiende a conservar las relaciones de amantes no
casados/as de la misma manera en que protege a los maridos y tiende a mantener los
matrimonios» (Grup de Lesbianes Feministes, 2003).
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un sistema social en el que el poder se ha multiplicado y se ha
vuelto inmanente en todas las relaciones sociales, la violencia
doméstica ha pasado desde la posicién de secreto innombrable
a un elemento que requiere la intervencion estatal y medidtica
(Marugdn, Vega, 2003).

Contempordneamente, la implementacién de publicidades
y discursos en contra de las violencias domésticas (cruentas) y
la generalizacién de comportamientos que se enmarcan dentro
de la légica del politically correct (Fernindez Poncela, 2000)
hace que pocas mujeres se sientan susceptibles de sufrir violen-
cias de género y dificulta el reconocimiento de su misma exis-
tencia (Sastre y otras, 2002)%. Asi, la excepcionalizacién de la
violencia produce segmentacién social y las dindmicas politica-
mente correctas difuminan cualquier posible percepcién del
problema como colectivo, debilitando las posibilidades de res-
puesta coordinada por parte de las sobrevivientes de las violen-
cias de género.

En esta situacién y con el agravio de la reabsorcién y/o co-
optacién de algunas de las protestas del movimiento feminista,
las relaciones de poder implicadas en la violencia y en las resis-
tencias a ella se han desarrollado como reaccién de contraposi-
ciones en una nueva modalidad de control del cuerpo por par-
te de los gobiernos. El papel que el gobierno se ha otorgado en
relacién a la represién de la «violencia doméstica» (Bonet en
este volumen) le permite mantener un control sobre el cuerpo
de las mujeres; «victimizdndonos» e «infantilizindonos», nos
mantienen «dependientes» (Marugdn y Vega, 2003) de un
«nuevo» amo, el Estado heteropatriarcal. Con esta dindmica,

8. En un trabajo con jévenes se ha demostrado cémo incluso en casos de expresién ex-
plicita de la violencia de pareja muchas y muchos jévenes son incapaces de reconocer
la violencia y, con frecuencia, justifican al agresor culpabilizando a la mujer que sufre
los ataques.
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ademds el Estado se otorga el derecho a ser el tnico e incuestio-
nable duefio de la violencia, y la ejerce, en sus formas mds des-
caradas y «fisicas», sobre las personas y colectividades constitui-
das como otras (Biglia y San Martin, 2005), aquellas que no
son consideradas como ciudadanas y cuya humanidad se pone
en entredicho. Violencia que, por otra parte, es particularmen-
te potente no tanto por sus efectos directos sobre «las otras»
sino porque mantienen viva la constante amenaza de ser «otrei-
zadas», «marginadas» y «reprimidas», que nos lleva a todas «no-
sotras» a la interiorizacién de un autocontrol y una no puesta
en duda del orden constituido.

Todo esto se desarrolla en un contexto social en el que se
nos educa hacia la normalizacién de los procesos de delegacién
y la renuncia de nuestra agencia a través de una especie de «in-
defension aprendida». Asi, como se muestra en una reciente in-
vestigacidn con jévenes (Sastre y otras, 2003), la socializacién
no nos prepara para responder de manera adecuada a situacio-
nes puntuales de injusticia, ante las que son tipicas las reaccio-
nes de impotencia; y menos atn en los casos en los que la in-
justicia se produce entre individuos relacionados por vinculos
de afecto y/o autoridad-poder.

Esto nos muestra cémo, si por un lado los gobiernos afir-
man querernos proteger de las violencias domésticas, por otro,
las précticas que desarrollan tienden a crear nuevas dependen-
cias que nos hacen mds vulnerables. Para salir de esta paradoja
es necesario un cuestionamiento colectivo del sentido del tér-
mino violencia y la reapropiacién de sus potencialidades con
una dptica feminista.

EriLOGO/PROLOGO

Considerando que la definicién de violencia, como la de cual-
quier otro concepto, no es neutral sino que estd fuertemente
marcada por las necesidades y deseos de quienes se sitdan en
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los espacios de poder; que los discursos tedricos provenientes
de las academias ayudan a crear definiciones «performativas»,
esto es, nombrando crean, y lo hacen desde una posicién de
poder y, muchas veces, desde un compromiso con los gober-
nantes (Biglia, 2005); y, finalmente, que las violencias de géne-
ro son inherentes a nuestra organizacién social, resulta claro
que los conceptos de violencia y de violencia de género necesi-
tan ser re-pensados, re-definidos desde una dptica feminista
para que las acciones que se ponen en acto para su desarticula-
cién no acaben siendo nuevos corsés sobre los cuerpos de las
colectividades minorizadas. Esta tarea escapa de las posibilida-
des individuales; muy al contrario debe ser el resultado de prdcti-
cas de resignificaciones colectivas que partan de la reevaluacion de
las inteligencias sociales y de su agencia.

Concientes de esto, pero con el dnimo de empezar a levan-
tar ampollas para estimular una discusién colectiva, quiero
proponer en este espacio algunas reflexiones sueltas en esta di-
reccién, esperando que pronto este epilogo no sea mds que un
predmbulo superado por las producciones de las inteligencias
colectivas a este respeto.

Tendriamos que empezar a distinguir los actos violentos de las
relaciones violentas marcadas por abusos de poder. Los primeros
emplean la violencia como técnica, exenta de connotaciones po-
sitivas o negativas a priori; las segundas se basan en una situacién
de desigualdad y de abuso de poder normalizada en las relacio-
nes de género, «indisolublemente ligada a todos los actos violen-
tos que se dan [...] entre las que tienen y las que no tienen poder,
las dominantes y las dominadas» (hooks, 2000: 118). En con-
cordancia con esta posicién, para la desarticulacién de las violen-
cias de género se hace fundamental desplazar nuestra critica des-
de la violencia en s hacia la estructuracién generizada, jerdrquica
y discriminatoria de la sociedad en la que vivimos, lo cual conlle-
va la necesidad de redefinir criterios feministas éticamente com-
partidos para la (des)legitimacién de las acciones violentas.
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Disgregar el binomio entre violencia y utilizacién de fuerza
fisica: las violencias silentes y las violencias por omisidn estdn en-
tre las mds peligrosas y son, ademds, las que caracterizan la ma-
yorfa de las violencias de género en nuestra sociedad, especial-
mente las usadas para el mantenimiento del orden constituido.

Desgenerizar la violencia, o sea no aceptar su encarnacién en
el patrimonio de un género (Jorquera en este volumen): si bien
estamos socializadas en la violencia de manera desigual, los re-
pertorios violentos son asequibles a todas. El cuestionamiento de
la supuesta naturalidad de temperamentos violentos en los varo-
nes y pacificos en las hembras nos permitird no aceptar en nin-
gun caso la justificacién de précticas violentas por su naturalidad
y, contempordneamente, no inhibir las posibilidades de respues-
tas y de toma de agencia por parte del «sexo débil» frente a los
abusos. Implica, ademds, mover la mirada desde los «<hombres
violentos» hacia una sociedad heteropatriarcal capitalista que se
basa en el mantenimiento de las desigualdades para perpetuarse.

Profundizar, en el contexto de las luchas contra las violen-
cias de género, en las conexiones, similitudes y diferencias entre
las miiltiples estratificaciones sociales —por género, raza, edad,
«salud mental», etc.—, que permiten la existencia de regime-
nes y relaciones violentas basadas en abusos de poder y jerar-
quias sociales, nos permitird redefinir las précticas y las alianzas
para una desarticulacién completa de las varias formas de las
violencias de género y para la asuncién social de las responsabi-
lidades en su perpetracién.

Finalmente, no delegar en los sistemas de gubernamentali-
dad la responsabilidad de nuestra proteccién: mientras que sea-
mos dependientes, seremos blanco de violencia. Prdcticas co-
lectivas de reapropiacién feminista de la agencia nos
permitirdn desarticular las relaciones heteropatriarcales en que
se basan y mantienen las violencias de género.

En sustancia, es importante redefinir las praxis y teorfas que
analicen las violencias de género como expresiones normaliza-
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das de una sociedad heteropatriarcal y que, en lugar de delegar
su solucién a los mismos sistemas que las perpetdan, intenten
imaginar pricticas colectivas de subversion de las mismas. En
este sentido la lucha contra las violencias de género no puede
ser llevada a cabo al margen de las complejas articulaciones en-
tre las relaciones y otros vectores de agencias sociales.
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Problematizar las politicas sociales frente a
la(s) violencia(s) de género

Jordi Bonet i Marti

En el presente texto reflexiono acerca de la interrelacién entre
las politicas sociales y la(s) violencia(s) de género. Si bien la re-
ciente aprobacién de distintas medidas legislativas ha consti-
tuido un paso substancial en la provisién de recursos para las
mujeres para hacer frente a determinados casos de violencia
doméstica, estimo que no podemos olvidarnos del hecho que
gran parte de las politicas sociales no s6lo contribuyen al soste-
nimiento del orden heteropatriarcal, en tanto que productoras
y reproductoras de discriminaciones generizadas, sino que en sf
mismas constituyen una violencia de género; por lo que se hace
necesario un giro tanto en las estrategias de andlisis cémo en
los modelos de intervencidn, al objeto de apuntar pricticas que
amplien los espacios de una democracia radical que tienda a
transformar las relaciones de poder que subyacen en las discri-
minaciones de género, clase y etnia/procedencia.

Iniciamos nuestro recorrido con la entrada en vigor, el pasa-
do 28 de enero de 2005, de la Ley Integral contra la Violencia
de Género, que supuso un hito en la capacidad de incidencia
del movimiento feminista en el proceso de creacién de politi-
cas publicas. Tras una etapa regresiva en politicas y derechos so-
ciales, la derrota del Partido Popular abrié una ventana de
oportunidad a partir de la cual ha sido posible no sélo la apro-
bacién de la presente ley, sino la legalizacién del matrimonio
homosexual y la apertura del debate acerca de la adopcién de
menores por parte de parejas del mismo sexo. No obstante,
cabe apuntar que aunque el movimiento feminista y el de libe-
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racién GLT (Gay-Lésbico-Transexual) han ejercido una nota-
ble presién a fin de propiciar estos cambios legislativos, dificil-
mente habrian sido incluidos en la agenda politica sin el am-
biente habilitador generado por el ciclo de protestas sociales
desarrollado durante la dltima legislatura del gobierno conser-
vador. En este sentido, los modelos lineales que pretenden ex-
plicar la influencia de los movimientos sociales en la hechura
de las politicas, basados en la secuencia: grupo de presion —> de-
manda explicita —> generacion de politicas, se nos revelan como
inadecuados para abordar la gobernanza en las sociedades com-
plejas; en la que se combinan multiples formas de participa-
cién, las cuales implican numerosas interdependencias entre
actores y donde las problemdticas subyacentes, por su cardcter
multifactorial y multidimensional, no pueden ser tratadas de
manera individual.

VICTIMAS SIN AGENCIA

Una de las caracteristicas comunes respecto a la generacién de
politicas sociales en el Estado espafiol ha sido la distancia que
separa su retdrica «socialmente avanzada» de los déficits que
presenta su fase de implementacion, ya sea a causa del desinte-
rés de las administraciones/actores o por la escasez de medios
para llevarla a cabo. De este modo, las politicas sociales en vez
de ofrecer soluciones plausibles a las problemdticas emergentes
adquieren en el mejor de los casos un cardcter legitimador de la
accién politica del actor gubernamental, y en el peor generan
un efecto tinel', centrando su accién en una problemdtica ais-

1. El efecto tinel es el resultado de centrar las politicas publicas en resolver problemdti-
cas consideradas prioritarias, ya sea por razones de agenda medidtica o por adecuacién
a las directivas marcadas por organismos superiores (europeos, transnacionales,...), ob-
viando los factores interrelacionados y los desajustes que puedan derivarse de una inter-
vencién parcelizada que no tiene en cuenta el cardcter holistico de la realidad social.
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lada, sin tomar en consideracién los factores adyacentes. Des-
graciadamente, la Ley Integral contra la Violencia de Género
no es ajena a esta situaciéon y tiende a confundir tres nociones
que son analiticamente distintas: la violencia doméstica, la vio-
lencia contra las mujeres y la violencia de género.

En primer lugar, /a violencia doméstica tendria que ser aquella
que incumbe a las personas fisicas que comparten una misma
unidad de convivencia habitacional. Si bien desde los medios de
comunicacion se tiende a homologar la violencia doméstica con
la violencia de género, no pueden tratarse como situaciones
equivalentes; habrd casos de violencia doméstica que puedan in-
cluirse como manifestaciones de violencias generizadas, pero en
muchos otros su inclusién en esta categoria es discutible, cuando
no rechazable. Por ejemplo, el deterioro de una relacién de con-
vivencia entre dos amigos que comparten piso y que acabe deri-
vando en una relacién de violencia constituye un caso de violen-
cia doméstica, pero no de violencia de género.

La segunda confusién se produce al reducir la violencia de
género a la violencia contra las mujeres, lo que esencializa la no-
cién de género? a la categorfa de mujer, negando su aplicacién
para denominar otras formas de violencia generizadas: por
ejemplo, la violencia simbélica que generan los modelos de
masculinidad hegemdnicos sobre los varones que no se identi-
fican con los mismos, o las manifestaciones de homofobia mas-
culina o de transfobia.

A resultas de esta confusién conceptual, tanto los medios
de comunicacién como los poderes politicos acostumbran a
acotar la violencia de género a aquellos casos de violencia con-

2. Este error no es atribuible dnicamente al léxico de las politicas, sino que deriva del
uso social del término género. Al ser reducido a un sexo biolégicamente determinado,
la categorfa se reifica, obviando que se trata de una construccién social, lo que contri-
buye a desresponsabilizar a los varones de las problemdticas adscritas al género y man-
tiene la oposicién binaria negando su cardcter fluido.
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tra las mujeres que se producen en el hogar o en el trabajo, in-
curriendo en una reduccién de su campo de manifestacién y
abordando tnicamente los efectos epidérmicos, que por su gra-
vedad o notoriedad generan alarma social, lo que conlleva la
invisibilizacién de los factores estructurales que posibilitan su
reproduccién. Por ejemplo, y relaciondndola dnicamente con
la violencia ejercida contra las mujeres, no se concibe como
violencia de género el hecho de que una mujer anciana tenga
que malvivir con una pensién no contributiva, a pesar de que
haya arruinado su salud trabajando en el hogar en la economia
sumergida o con contratos «basura»; que a una chica joven no
le renueven el contrato de dependienta por haber engordado
unos kilos; que una transexual tenga que prostituirse para cos-
tearse el tratamiento y la operacién de cambio de sexo; que a
una mujer migrante no se le conceda el permiso de trabajo por
haber adquirido el permiso de residencia por reagrupamiento
familiar, 0 que una trabajadora sexual sea estigmatizada por la
descualificacién social del trabajo que realiza. En todos los ca-
sos referidos, y en muchos otros, las politicas sociales intervie-
nen reforzando los patrones generizados y ninguno de ellos re-
cae en los supuestos recogidos por la denominada Ley Integral.

La causa formal de esta concepcidn reduccionista se basa en
que los discursos legislativos sobre la violencia de género con-
templan tnicamente aquellos supuestos que parten de una re-
lacién entre dos personas fisicas y donde el poder judicial con-
sidera como hecho probado que existe una relacién de
violencia contra la mujer. De esta forma, el Estado se sitda
como «tercero», cuya intervencién —ya sea educativa, penal o
en forma de prestaciones o servicios a la victima— parte del
supuesto de neutralidad frente a una situacién presuntamente
delictiva. De esta manera, el poder publico se desresponsabili-
za, abstrayéndose de los condicionantes estructurales que posi-
bilitan la emergencia de situaciones de violencia y victimiza a
las personas que han sufrido agresiones. En este contexto, se re-
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conoce Unicamente agencia a la figura del agresor y del Estado,
substituyendo la figura del varén protector por la del Estado
protector, mientras que las personas que padecen la agresién
son reducidas al rol pasivo de victimas.

CAMBIOS EN LA MIRADA

Aproximarse a la violencia de género desde las politicas socia-
les, desde una perspectiva no victimizante y no substractora de
agencia, requiere un andlisis critico que tome en consideracién
su ambivalencia. En este sentido, no podemos reducir las poli-
ticas inicamente a su dimensién de tecnologias de gobierno y
regulacion de las poblaciones, sin tener en cuenta el hecho de
que la capacidad de movilizacién social del movimiento femi-
nista y del GLT ha conseguido extender los derechos de las
mujeres y los/las homosexuales, convirtiendo la arena politica
en un campo de reivindicacién y conflicto desde donde cues-
tionar la estructura del heteropatriarcado.

Para ello, precisamos de la construccién de nuevas herra-
mientas analiticas, ya que los modelos tradicionales, incluso
aquellos que se pretenden innovadores, parten de una orienta-
cién estrictamente procedimental’, apostando por evaluaciones
centradas en criterios de eficacia y eficiencia, que remiten a una
concepcién tautoldgica® del andlisis politico que neutraliza la
emergencia de la critica.

3. Orientaciones basadas mayoritariamente en la teorfa del actor racional que prioriza
la maximizacién de beneficios y la minimizacién de pérdidas.

4. Entendemos por andlisis tautoldgico de las politicas publicas aquel que en aras de
una pretendida objetividad obvia el contexto social en que se encuentran insertas, las
relaciones de poder subyacentes y las agendas ocultas de los distintos actores que inter-
vienen, incurriendo en la tautologfa de tomar sélo en consideracién los criterios expli-
citos de evaluacién enunciados previamente por las mismas, lo que imposibilita alcan-
zar una dimensién critica, reduciéndolo a una mera ponderacién del grado de éxito de
los objetivos alcanzados.
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A fin de superar los limites analiticos de las perspectivas do-
minantes en ciencia politica, he optado por la articulacién de
una mirada que de forma provisional denominaré andlisis criti-
co socioconstruccionista de las politicas piiblicas. No pretendo
crear de la nada un nuevo paradigma, sino apostar por la hibri-
dacién transdiciplinar aportando elementos del postestructu-
ralismo, el pensamiento postcolonial, la teorfa queer, el socio-
construccionismo y otras teorizaciones que han recibido el f4cil
epiteto de «postmodernas», a fin de extraer herramientas te6ri-
cas y metodoldgicas que nos permitan «politizar» el andlisis de
las politicas publicas. De forma esquemdtica, considero que
esta mirada «otra» tendrfa que regirse por los siguientes funda-
mentos:

— Considerar las politicas piiblicas como el resultado de una
cristalizacion de las relaciones de fuerza presentes en lo social.

Es decir, atender al cardcter contingente de las politicas
publicas como el resultado de la concurrencia de distintas
relaciones de fuerza en el campo social. En ciencia politica
se acostumbra a distinguir entre «politica» (politics), «politi-
cas publicas» (policies) y politeya (polity). El termino «politi-
ca» (politics) es referido a los procesos intrinsecos del siste-
ma politico (estructura, actores, formas de participacién),
mientras que «politicas publicas» (policies) es cominmente
utilizado para referirse a «un programa de accién actuado
por una autoridad putblica» (Meny Thoenig, 1991); y, final-
mente, politeya (polity) harfa referencia a la identidad y con-
fines de la comunidad politica, o sea, el territorio circuns-
crito por las fronteras y la poblacién que lo habita (Della
Porta, 2002). La individuacién del andlisis de las policies
(politicas publicas), respecto a las «politicas», significé una
revolucién conceptual en la politologfa norteamericana. El
foco del andlisis transit6 del interior del sistema politico al
andlisis de sus acciones en lo social. Sin embargo, el giro no
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estuvo exento de un sesgo neutralizador; al individuar la ac-
cién de gobierno como objeto de anilisis se le substraia
también su dimensién conflictual. Las politicas eran eva-
luadas per se, obviando la matriz en que se construfan. Asi, a
pesar de concordar con la sentencia de Lowi (1964), «poli-
cies determine politics» (las politicas puablicas determinan las
politicas), considero que la relacién debe entenderse de for-
ma bidireccional, con lo que también serfa valido afirmar
«politics determine policies» (las politicas determinan las po-
liticas publicas).

— La necesidad de substituir la centralidad del actor racional
por la pluraridad de actores relacionales, ya que las politicas
no son el resultado directo de un modelo de decisién que
busca optimizar sus resultados, sino que son construidas en
un contexto de interaccién en red que difumina la demar-
cacién eastoniana’ entre sistema politico y sistema social, y
donde la Administracién publica ya no puede concebirse
como el tinico actor en la hechura de las politicas®.

En la tradicién dominante en ciencia politica, los actores
son percibidos desde el paradigma del individualismo me-
todolégico del que forman parte las teorfas de la accién ra-
cional, guiado por criterios de maximizacién de beneficios
y minimizacién de pérdidas. Este modelo es deudor de la
concepcién moderna del individualismo posesivo e inter-

5. Nos referimos a la distincién cldsica de Easton que concibe el sistema politico como
una caja negra que procesa los 7zpuzs del sistema social y genera outputs en forma de
politicas que a su vez causan unos outcomes que generaran a su vez nNUEVos i2puts.

6. Por hechura de las politicas traducimos el término inglés making policies. A diferen-
cia de las interpretaciones tradicionales que lo restringen a la fase de decisién y disefio
de las politicas publicas, considero que tendria que extenderse a todo el ciclo, inclu-
yendo la implementacién y la evaluacién; ya que la politica nunca alcanza a ser una
entidad acabada sino que continuamente se redefine segtin el contexto.
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preta el sistema politico a partir de los mismos patrones de
conducta que la l6gica liberal mercantil. Sin embargo, si
adoptamos otras miradas no centradas en el individuo sino
en la interaccidn, como las apuntadas por el interaccionis-
mo simbdlico, las microsociologfas de la situacién, la teoria
de redes o la reciente Actor Network Theory, el foco en el
andlisis de las politicas ya no se dirigirfa a las acciones des-
arrolladas por actores/individuados sino a las interacciones
desarrolladas en un contexto reticular. No se tratarfa Gnica-
mente de un equilibrio de cheks and balances (sistema de
frenos y contrapesos), sino del hecho de que las politicas
son el resultado de procesos de interaccién compleja don-
de la Administracién publica es sélo un actor mds.

— Tener presente el cardcter performativo de las politicas
publicas que no se limitan a legislar sobre una realidad,
sino que intervienen como agentes discursivos en su cons-
truccion.

Las politicas no se dedican tinicamente a enunciar ac-
ciones sino que construyen «realidades». Por ejemplo, las
politicas de inclusién al definir unos colectivos de riesgo,
inscriben y cronifican identidades en las poblaciones cate-
gorizadas; de la misma manera que las politicas asistencia-
les basadas en rentas minimas de insercién construyen una
nueva categorfa, «el insertado» que, tal como afirma Ro-
bert Castel (1997), habita perpetuamente la frontera entre
la inclusién y la exclusién, lo que se traduce en una nueva
tecnologfa de control social.

— Complejizar el andlisis de las politicas piiblicas en tanto
que su proceso de disefo, implementacién y evaluacidn se
produce en un territorio generado por multiples interac-
ciones entre distintos actores, politicas y factores que re-
percuten en distintos dmbitos de lo social.

Con ello me refiero a la dimensidn territorial de las poli-
ticas, no para reducirlas a su dimensién fisica, sino para ex-
tender la nocién de territorio a los conceptos, actores, dis-
cursos y acciones que se articulan alrededor de los
enunciados de las politicas publicas’. En este sentido, un
andlisis critico de las politicas publicas tendrfa que hacer
estallar la compartimentalizacién usual entre politicas am-
bientales, industriales, de empleo, urbanisticas, educativas,
sanitarias,..., que invisibiliza el cardcter transversal de las
tecnologifas de gobierno y las disposiciones de guberna-
mentalidad subyacentes. Por ejemplo, el andlisis de una
politica de accién comunitaria en un barrio no puede seg-
mentarse del resto de acciones de gobierno (politicas urba-
nisticas, industriales, sanitarias,...), bajo el riesgo de quedar
atrapadas en una miopfa analitica.

Sin embargo, el desarrollo de una perspectiva sociocons-
truccionista en el andlisis de politicas publicas no afecta tinica-
mente a sus presupuestos ontoldégicos y epistemoldgicos, sino
que precisa de un cambio de orientacién metodolégica que
problematice el positivismo imperante y abra las puertas a un
giro interpretativo, adoptando los avances asociados al desarro-
llo de la metodologia cualitativa®.

A VUELTAS CON LA(S) VIOLENCIA(S)

A pesar de la exposicién anterior, no debemos olvidarnos del
objeto del articulo: la interrelacidn entre politicas sociales y vio-

7. Este proceso se desarrolla partiendo de la definicién de matriz heterogénea de Hac-
king (2001).

8. Por ejemplo: el andlisis del discurso de las politicas, la observacién participante de
su hechura, la empowerment evaluation, el uso de entrevistas en profundidad a los dis-
tintos actores (formales, informales) y el uso de metodologfas participativas.
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lencia de género. Las politicas sociales son «generizadas» no por-
que sean ciegas a la cuestién de género, sino porque desde su di-
mensién performativa reproducen y reifican las posiciones de
género normativas en el orden heteropatriarcal. Por ejemplo, no
es lo mismo una politica de fomento de la natalidad que tome
como supuesto la familia nuclear heterosexual, que aquella que
incorpore otras estructuras familiares —ya sean unipersonales,
comunitarias— no basadas en el afecto o articuladas a través de
relaciones homofilicas. De la misma manera, no podemos equi-
parar una politica que conciba la conciliacién vida laboral/vida
familiar orientada exclusivamente a las mujeres, lo que las reifi-
ca en su rol de amas de casa, con aquella que considere los dos
dmbitos como un derecho de ciudadania y una responsabilidad
social al margen de las atribuciones de género. Podriamos am-
pliar el repertorio al resto de las politicas sociales, donde se dan
por supuestas distintas construcciones sociales generizadas: la
divisién sexual del trabajo (varén sustentador/ama de casa), la
normativizacién de la relacién heterosexual, la asociacién del
hogar con el contrato familiar heterosexual, el rol del varén
como cabeza de familia, la distincién publico/privado, la desca-
lificacién del trabajo de cuidados, del trabajo doméstico y del
trabajo sexual, la homologacién de la ciudadania con la nacio-
nalidad o la asociacién de la inclusién social con la posesién de
un empleo en el mercado laboral normalizado. La aceptacién de
su inevitabilidad sirve para enmascarar las relaciones de poder
sobre las que estdn construidas, tomando por obvio el reverso
oscuro en que se basa el contrato social moderno.

La mayoria de estas categorfas son herederas de la violencia
estructural de la politeya moderna cuyo contrato social (Pate-
man, 1988) elevaba a la categoria de sujeto el varén blanco, oc-
cidental, heterosexual y propietario, excluyendo a las mujeres,
la poblacién pobre, privada «de razén», indigena o esclava. Su
posterior inclusién en el contrato social (todavia pendiente en
el caso de las personas migrantes o de algunas de las psicopato-
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logizadas), como resultado de distintas luchas sociales, se reali-
za desde siempre a partir de una ldgica de subalternidad que no
permite alterar las condiciones contractuales que pudieran ge-
nerar modelos alternativos al proyecto ilustrado. La paradoja
de la subalternidad apuntada por Spivak (1988), la (im)posibi-
lidad de lo subalterno de convertirse en agente de enunciacién,
podemos extenderla al conjunto de «categorias» subalterniza-
das de la modernidad, de modo que incluso las alternativas es-
tatales al modelo liberal experimentadas a lo largo del siglo XX
(la socialdemocracia, el mal llamado socialismo real, el fascis-
mo o el movimiento de paises no alineados) formaban parte de
lal6gica de la racionalidad heteropatriarcal moderna.

En este sentido, cabe pensar que la violencia de género no
es una disfuncién de la modernidad, sino el resultado de una
légica de creacién de otreidades a fin de refinar las técnicas de
gobierno que encuentra en la construccién de la diferencia se-
xual generizada un mecanismo de control sobre los cuerpos y
las vidas de las poblaciones. La violencia de género es insepara-
ble del «género como violencian.

QUEERIZAR LAS POLITICAS

En sintonia con el cambio de mirada sobre el andlisis de politi-
cas publicas, he introducido la nocién de queerizar las politi-
cas. Queer, cuya traduccidn es «raro, extrafio», es el término
con el que en los paises angl6fonos se estigmatizan las précticas
sexuales que escapan de lo heteronormativo. Su primera apro-
piacién subversiva fue realizada por las lesbianas negras y chi-
canas del movimiento Iésbico estadounidenses, y posterior-
mente su uso se extendid al resto del movimiento GLT radical,
como prictica de resignificacién frente al proceso de homo-
normativizacién. Por esto pienso que puede ser un término in-
dicado para una mirada-escucha «rarita» acerca de las politicas
publicas y sus posibilidades de reinvencién en lo social.
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Queerizar las politicas implica invertir su poder performati-
vo, es decir, asumir el poder performativo del discurso politico
como «enunciados que al ser pronunciados también realizan
cierta accién y ejercen un poder vinculante» (Butler, 1993)
para resignificar sus efectos a fin de democratizar las pricticas
sociales desde una perspectiva no heteronormativa.

Por ejemplo, el matrimonio supone el establecimiento de
un contrato juridico en base a un vinculo afectivo. Durante
afos, la parte mds radical del movimiento GLT consideraba la
reivindicacién del matrimonio homosexual una lucha refor-
mista por lo que no fue incluida en su agenda reivindicativa.
Sin embargo la fuerte critica realizada por los estamentos reli-
giosos y los partidos conservadores a raiz de su reciente aproba-
cién en el Estado espafiol, convierte el matrimonio homose-
xual en una prictica subversiva, a lo que cabe afiadir el posible
aumento del uso de la institucién matrimonial como subterfu-
gio para legalizar migrantes que no ven reconocido de otro
modo su derecho de ciudadanfa’. De esta manera, el matrimo-
nio es resignificado y mds alld de sus efectos conservadores,
abre un campo de posibilidades de reinvencién de la democra-
cia: ya sea generando una contradiccién entre el conservaduris-
mo religioso y el laicismo u ofreciendo otro método para ex-
tender el derecho de ciudadania. Con ello, no quiero decir que
el matrimonio homosexual no pueda llegar a ser rdpidamente
normalizado tal como afirma el Grup de Lesbianes Feminis-
tes'’, sino que su aprobacién ha producido una dislocacién del
proceso de significacién heterocentrado y, como tal, ha abierto
nuevas posibilidades de rearticulacién.

9. Para mds informacién sobre estd préctica tanto para matrimonios heteros como ho-
mos podéis consultar el especial de la revista M undos So7iados, «Especial novios».

10. Critica recogida en el manifiesto elaborado para la manifestacién del Dfa de la Li-
beracién Gay, Lésbica y Transexual de 2005.
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Podriamos establecer una analogfa entre la actual reivindica-
cién del matrimonio homosexual o el derecho de adopcién de
homosexuales con el uso que hace la licencia GPL (General Pu-
blic License) del reglamento de derechos de autor. Las mismas
leyes que han servido para individualizar la propiedad intelec-
tual pueden ser resignificadas en su mismo campo de posibili-
dades, lo que permite abrir una brecha para el florecimiento del
procomun (Blondeau, 2004).

De acuerdo con Butler, que localiza la resistencia en el mis-
mo campo de inmanencia del poder, la resignificacién de con-
ceptos como ciudadania, democracia, hogar, cuidado, trabajo,
vida, que se han establecido como lugares comunes del pensa-
miento moderno genera un nuevo campo de posibilidades des-
de donde desarrollar prdcticas criticas y criticas précticas que
pongan nuestros cuerpos en juego.

En este sentido, entiendo por pricticas de queerizacién de
las politicas sociales no la supresién de las politicas de accién
afirmativa, todavia necesarias en un contexto de desigualdad
de oportunidades, sino las dirigidas a desarticular los signifi-
cantes y las relaciones de poder que hacen posible la reproduc-
cién del orden heteropatriarcal y el constante ejercicio de resig-
nificacién en vias a una potenciacién de la agencia. No se trata
tnicamente de desarrollar la directiva europea de gender main-
streaming, que si bien supone un avance al ofrecer unas pautas
de disefio de las politicas a fin de que no incurran en sesgos ge-
nerizados, no aborda su dimensién estructural, que s6lo puede
modificarse a partir de una «repolitizacién» de las politicas so-
ciales; sino de partir del hecho de que «politizar» implica cam-
biar la l6gica consensual deliberativa (Mouffe, 1999) por una
légica conflictual que abra espacios al disenso, a partir de la ca-
pacidad articulatoria de los movimientos sociales para generar
précticas y discursos contrahegemdnicos, incluyendo en sus
agendas la transformacién de las politicas sociales, ya que difi-
cilmente podemos contar con la voluntad de los poderes puabli-
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cos para suprimir el orden heteropatriarcal vigente y la historia
nos ensefia que para alcanzar cambios politicos tenemos que
perderle el miedo al conflicto.

En este sentido, queerizar las politicas publicas no implica
situarse en la falsa disyuntiva reforma versus revolucidn, sino
generar prdcticas de erradicacién de la(s) violencia(s) de género
a partir de nuestra capacidad proactiva como movimientos so-
ciales con el fin de reapropiarnos y reinventar la praxis demo-
crética.
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:Buscar refugio?
Violencia doméstica, «raza» y asilo

Erica Burman*™

La violencia doméstica afecta a todas las culturas y clases, pero
algunas comunidades —en especial, las comunidades negra y
de clase trabajadora— son mds visibles a la mirada publica que
otras. Es comprensible que las comunidades de minorfas étni-
cas sean reacias a hablar de abusos y violencia, por miedo a ali-
mentar atin mds el racismo. Sin embargo, un estudio reciente
(Batsleer y otras, 2002) que llevamos a cabo entre supervivien-
tes a la violencia africanas, afrocaribefias, surasidticas, irlande-
sas y judfas, y en servicios ptblicos del 4rea de Manchester, su-
braya una fuerte interaccién entre sexismo y racismo que, a
menudo, deja a las mujeres y a sus hijas/os sin apoyo alguno.
La cuestién de «;por qué no se van?», que se le plantea tan a
menudo a mujeres en una relacién violenta, se convierte, en
realidad, en «;cémo van a poder irse con todos los obstdculos
que se les pone para conseguir apoyo?». En el presente articulo
nos proponemos sefialar cémo los obstdculos estatales y de los
servicios sociales son una trampa adicional para que las muje-
res puedan hacer su camino hacia un lugar de ayuda o asilo.

* Agradecemos a la autora el permiso para traducir y reproducir aquf este articulo, pu-
blicado originalmente en la revista Asylum, vol.13, n.© 3, 2002, bajo el titulo «Taking
refuge? Domestic violence, “race” and asylumb.
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MAS ALLA DE LA «PRIVACIDAD CULTURAL»

La situacién de las mujeres negras y de minorias étnicas que se
enfrentan a la violencia doméstica revela un choque crucial en-
tre las nociones de autonomia individual (encerrada en la dico-
tomfa puablico/privado que, hasta recientemente, permitia a un
marido violar a su mujer) y autonomia cultural (como el dis-
tintivo britdnico del multiculturalismo que deja a las comuni-
dades «montdrselo» por su cuenta, siempre que no molesten a
nadie mds).

Esta mentalidad tipo «no sucede si no lo vemos» tiene
como corolario «...y ademds preferimos no saber nada», puesto
que los servicios publicos —tal vez inconscientemente— des-
animan o excluyen sistemdticamente a las supervivientes de
acercarse a los mismos. Todo esto refleja el clima cultural gene-
ral de indiferencia, incluyendo las politicas habituales de «no
inmiscuirse en la comunidad». Pero, especialmente en el caso
de la violencia doméstica, es la priorizacién de las cuestiones de
«raza» por encima de las de género la que aisla ain mds a las
mujeres de minorfas étnicas que se enfrentan a malos tratos.
En este sentido, tenemos que hacer un llamamiento para in-
cluir la violencia doméstica en todas las agendas de los servi-
cios, en contraposicién a las actuales iniciativas del Ministerio
de Interior. Pero analicemos esto mds de cerca.

La violencia doméstica introduce cuestiones de relaciones
de poder entre hombres y mujeres, y es por eso que muestra
cémo estdn divididas las comunidades. En el interior de las co-
munidades minorizadas (cumpliendo con la asuncidén estereo-
tipada de «ellos ya se ocupardn de si mismos», que los servicios
publicos habitualmente tienen —por conveniencia— acerca
de ciertos grupos) se han organizado algunos servicios «cultu-
rales especificos». Pero —a pesar de ser considerados por los
patrocinadores principales como los proveedores de servicios
mds importantes de las comunidades vulnerables y discrimina-
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das— éstos, a menudo, suministran una ayuda muy general y
de baja intensidad. Nos encontramos con que los servicios cul-
turales especificos estdn, por lo general, inseguros de cémo
afrontar o tratar la violencia doméstica. También tienen miedo
de ahuyentar tanto a sus patrocinadores comunitarios como a
su clientela si no se limitan a afrontar estos asuntos con mucha
«suavidad».

Igualmente, las mujeres de estas comunidades informan de
que son reacias a acercarse a los mismos, debido a la estigmati-
zacién que sufrirdn ellas y sus familias (incluyendo a sus hijos)
si se corre la voz, o incluso que se les aconseja que se queden y
toleren la violencia por parte de consejeros y lideres comunita-
rios. Sin embargo —aparte de algunos servicios que explicita-
mente adoptan una aproximacién de cardcter genérico, tales
como las casas de acogida para mujeres negras y asidticas— los
servicios culturales especificos se hallan estructuralmente limi-
tados en cuanto a su capacidad para afrontar o tratar asuntos
de malos tratos.

LA «ANSIEDAD RACIAL» COMO OSCURECEDOR DEL GENERO

Mds alld de la indiferencia, los servicios publicos corrientes pa-
recen o bien incapaces de tratar con las barreras culturales y
lingiifsticas a las que se enfrentan algunas mujeres de minorifas
étnicas o bien, y mds importante, se sienten demasiado poco pre-
parados culturalmente como para trabajar con mujeres de co-
munidades étnicas minoritarias. Les preocupa ser culturalmen-
te inapropiados o (generar acusaciones de ser) racistas, en caso
de cuestionar o criticar algunas pricticas culturales particula-
res. Es fécil de observar cémo todo esto alimenta ciertos mitos
racistas que sugieren que algunas comunidades concretas tole-
ran la violencia o son particularmente opresivas con las mujeres.

El efecto de (lo que hemos convenido en llamar) la «ansie-
dad racial» es que a los asuntos culturales se les da mds prioridad
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que a los asuntos de género. Pero ninguna religién o cultura
apoya los malos tratos contra las mujeres. El problema aqui estd
relacionado con las maneras en que nuestra cultura dominante
reifica las précticas de las comunidades minoritarias, que en ver-
dad se han desarrollado en interaccién con la cultura dominan-
te. Esto incluye también las vias aparentemente «positivas» de
representar a las culturas minoritarias, tales como su romantiza-
cién o exotizacién. En cualquier de los dos casos, la cultura es
tratada como algo estdtico y es equiparada a la religién.

No obstante, las tradiciones son siempre menos estdticas y
se recrean mucho mds continuamente de lo que parece. Un
descubrimiento interesante aunque casual de nuestro estudio
fue comprobar que circulaban los mismos estereotipos acerca
de la aceptacién o incitacién a los malos tratos respecto a los
cuatro grupos culturales que estdbamos investigando. ;Acaso
esto no nos dice mds acerca de la estructura de las suposiciones
racistas que acerca de las précticas culturales especificas?

Todo esto se combina con un clima politico de escalada del
racismo —actualmente sobre todo respecto a musulmanas y
asidticas— que conlleva que las mujeres que buscan refugio
fuera de sus comunidades culturales para salvaguardar su segu-
ridad muchas veces encuentran tanto racismo que acaban por
volver a la situacién de malos tratos. Vale la pena subrayar aqui
que no hay nada nuevo en este fenémeno, tanto dentro del
contexto britdnico como, suponemos, en un contexto mds am-
plio. Las supervivientes irlandesas que entrevistamos nos ha-
blaron con todo detalle de cémo «los trouble» (nombre colo-
quial que se dio a la lucha republicana en Irlanda del Norte)
afectaron a las percepciones sobre la gente irlandesa, tanto por
parte de los vecinos ingleses como de los servicios publicos, y
de cémo por causa de esta percepcién eran silenciadas. Todas
ellas tenfan miembros de la familia 0 amigos muy cercanos a la
familia que estaban encarcelados en tanto que sospechosos po-
liticos por el hecho de ser irlandeses, y el efecto de esto fue que
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se sentfan incapaces para acudir a la policfa en busca de ayuda
contra la violencia doméstica. Y en cualquier caso, incluso
cuando sf lo hicieron, no siempre obtuvieron una respuesta
adecuada. Entrevistamos a una mujer afrocaribefia que acudié
a la policfa a denunciar a su compafiero violento. El oficial de
policfa estaba mds interesado en comprobar si este hombre te-
nfa antecedentes delictivos que pudieran justificar su arresto
que en atender su queja. Fue enviada sola de vuelta a casa en
medio de la noche sin ofrecerle siquiera proteccién.

SIN ACCESO A FONDOS PUBLICOS

La violencia doméstica problematiza la separacién entre el Es-
tado y el suministro de servicios, vinculando el asilo politico y
cuestiones de salud mental, y conectando la salud publica con
el orden publico. Para las mujeres de determinadas minorias
étnicas, sus esfuerzos por buscar proteccién ante una relacién
violenta las confronta con la violencia fisica y simbdlica del Es-
tado. Por lo general, la ley britdnica de inmigracién atrapa atin
mds a las mujeres dentro de matrimonios violentos. Las muje-
res cuyo «permiso para quedarse» tiene su origen en la inmigra-
cién o derechos de ciudadania de sus esposos pueden ser de-
portadas si abandonan el matrimonio, y esta amenaza con
frecuencia es usada por los maltratadores para evitar ser aban-
donados por sus mujeres.

Pero si aun asi se decide a marchar, entonces la «regla de un
afo» del Ministerio del Interior dispone que una mujer que
haya venido a este pais para unirse a su marido y cuyo matri-
monio se rompa en el curso de menos de un afo, no tiene «ac-
ceso a los fondos publicos». Ella, por lo tanto, no tiene derecho
a beneficios sociales ni a solicitar ayudas publicas. Y lo que es
mds importante, esto significa que cualquier servicio al que in-
tente acceder no podrd solicitar dinero para suministrarle el
servicio. De aqui que las casas de acogida para mujeres que se

53



financian con las aportaciones pagadas por los servicios publi-
cos para residentes pocas veces pueden acceder a acoger a mu-
jeres «sin acceso a los fondos publicos». Estas mujeres, en con-
secuencia, estdn absolutamente excluidas de todos los servicios,
y en nuestro estudio resulté destacable documentar cémo ellas
no consiguen figurar ni en el imaginario publico ni en el de los
proveedores de servicios.

¢Cémo puede ser que en nuestra sociedad supuestamente
«civilizada» y saturada de bienestar uno de los grupos mds mar-
ginados y vulnerables, las mujeres y sus hijos que buscan protec-
cién ante la violencia doméstica, no consiga ser objeto de ayuda
estatal? Parece como si s6lo fueran merecedoras de la inclusién
social aquellas personas que ya han sido definidas como inclui-
das. Y debemos advertir que el ministro del Interior David
Blunkett planea extender a dos afnos la «regla de un ano». Tal
vez lo que el gobierno britdnico persigue es ilegalizar el divorcio
para todos los refugiados; pero serfa digno de admiracion si al-
guien se atreviera a denominar a esto fundamentalismo.

Deberia haber claramente una oposicién politica a todos
los niveles a tales medidas. Tal vez si se tuviera en considera-
cién los amplios efectos de la legislacion sobre inmigracién se
podria hacer algo para mitigar la xenofobia y el racismo galo-
pantes respecto a los solicitantes de asilo. De todos modos, se
deberfa recordar que, lejos de los estereotipos medidticos de los
«gorrones de beneficios sociales» como una carga publica, mu-
chas mujeres que buscan proteccién de relaciones violentas no
s6lo han perdido, normalmente, cualquier tipo de empleo y
acceso a recursos financieros o de la comunidad que hubieran
podido tener, sino que de hecho quedan totalmente excluidas
de la ayuda publica.

Nosotras documentamos cémo, con demasiada frecuencia,
son los servicios sobre violencia doméstica culturalmente espe-
cificos, las casas de acogida para mujeres negras y asidticas y
otros servicios asociados, los que asumen la responsabilidad de
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abordar asuntos de «falta de recursos de fondos publicos» e in-
tentan, ciertamente, pensar creativamente acerca de cémo ge-
nerar fondos para ayudar a estas mujeres. Parece particular-
mente injusto que sean estas organizaciones ya muy presionadas
y con carencias financieras las que tengan que soportar esta res-
ponsabilidad desproporcionada, pero se han visto abocadas a
hacerlo hasta que otros se decidan a compartir esta tarea con
ellas. La organizacién nacional de casas de acogida para muje-
res acaba de empezar a plantearse este asunto. Los lectores de
esta revista' ya sabrdn que las cuestiones relacionadas con el asi-
lo conectan esferas muy diferentes. Tal vez este conocimiento
sirva para entender lo que pensamos sobre los vinculos entre la
seguridad politica y la personal, y entre las responsabilidades
comunitarias y estatales.

:SEGURIDAD PUBLICA O SALUD MENTAL?

La angustia es algo siempre dificil de abordar para las y los tra-
bajadores, y resulta dificil de imaginar la angustia generada por
los malos tratos fisicos y emocionales sufridos muchas veces
durante afios. Las consecuencias emocionales de sobrevivir a la
violencia doméstica tienden, ciertamente, a recibir mucha me-
nos consideracién que las fisicas. A pesar de que los servicios
publicos parecen estar preocupados por el tema, responden
mejor a lo que pueden ver, reafirmando una vez mds la priori-
dad de la salud fisica sobre la salud mental.

En realidad, nosotras nos embarcamos en este estudio sobre
la violencia doméstica por causa de nuestro trabajo previo acerca
de las respuestas de los servicios publicos a las mujeres de origen
surasidtico con problemas de intento de suicidio o autolesiones
(Chantler y otras, 2001). En el mencionado trabajo la violencia

1. Se refiere a la revista Asylum, donde se publicd inicialmente este articulo.
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doméstica emergié como un factor de contribucién clave junto
con problemas de inmigracién que, como hemos indicado, exa-
cerban los malos tratos. Asuntos como el (intento de) suicidio
cuestionan la divisién politica tradicional entre salud publica y
salud mental; después de todo, por lo que se refiere a la preven-
cién del suicidio, jseguramente tener un empleo satisfactorio, su-
ficiente dinero y un lugar seguro donde vivir sean lo apropiado
para evitar que la gente quiera suicidarse, mds que ponerse a
identificar algunas supuestas predisposiciones psicopatoldgicas!
(Y si tu vida es realmente miserable, ;acaso es entonces una «lo-
cura» poner fin a la misma o buscar caminos poco ortodoxos
para enfrentarse a ella?)

Asimismo, la violencia doméstica cuestiona los limites en-
tre orden publico y salud mental. En vez de centrarse en las
cualidades y caracteristicas psicoldgicas o historias personales
de las victimas (como con las categorias clinicas de «sindrome
de esposas apaleadas» o «trastorno de personalidad autodes-
tructivo») o incluso de los maltratadores, los responsables de
las politicas sociales y sus ejecutores harfan mejor en dar su
apoyo a medidas para ampliar genuinamente el sentido de res-
ponsabilidad de la gente respecto al bienestar de los demds. Es
cierto que, en términos de «qué sirve de ayuda», resulta claro
en nuestro estudio que los actos de apoyo de la familia, los
amigos, los vecinos e incluso —tal vez sobre todo porque son
tan inesperados— de extrafios resultan todos enormemente
importantes para capacitar a las mujeres para sobrevivir y aban-
donar relaciones violentas.

Vivimos en una cultura en la que la autosuficiencia y la in-
dependencia —tanto psicolégica como econémica— se pro-
mueven de manera despiadada. El <hombre» occidental econé-
micamente racional (por la globalizacién) se impone sobre el
otro feminizado no-occidental, y cada vez resulta mds duro en-
contrar o fomentar vinculos o relaciones. Nuestros servicios
publicos estdn continuamente bajo presién, de tal manera que
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cada vez mds incluso los servicios supuestamente de apoyo es-
tdn estructurados para evitar que la gente acuda a los mismos
para pedir ayuda personal. En un contexto asi, tal vez se en-
tienda que los trabajadores sociales, a nivel individual, prefie-
ran evitar ofr hablar de experiencias de angustia que se sienten
impotentes de cambiar y para las que carecen de recursos de
apoyo. Nos entristecié oir que algunas casas de acogida ya no
pueden siquiera conseguir recursos para sesiones de trabajo in-
dividuales, sesiones esenciales para las residentes.

Pero ignorar o negar la angustia y los malos tratos no es una
estrategia exitosa para enfrentarse a los mismos. Y el hecho de
no enfrentarse tanto al racismo como a la opresién de género
dentro de todas las comunidades crea mucha mds angustia y
una demanda mayor de servicios. La posicion de las mujeres
minorizadas que han sobrevivido o escapado a la violencia do-
méstica no sdlo subraya las lagunas mds importantes en la «red
de seguridad» de la provisién de servicios. También indica las
conexiones sistémicas y cruciales entre lo que se presupone que
pertenece a la esfera publica y a la privada, lo internacional y lo
doméstico, que muestra con precisién cémo dichas definicio-
nes son aplicadas de manera injusta y arbitraria para privilegiar
el bienestar, e incluso el asilo, de unas personas por encima de
otras. {Ha llegado ya el momento de que esto cambie!

El informe del estudio Violencia doméstica y minorizacién: ayudando a
las mugjeres a la independencia (Batsleer y otras, 2002) ha sido publicado
por el Women’s Studies Research Centre, y se puede conseguir a través
de Janine Acott (tel.: 0161 247 2535; e-mail: j.acott@mmu.ac.uk). El
estudio anterior (Chantler y otras, 2001) también puede ser adquirido
a través de ella.

* Traduccién del inglés a cargo de Virus editorial.
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De la violencia de género en las politicas
de poblacién

Marta Luxdn Serrano

IMPACTO DE LAS POLITICAS DEMOGRAFICAS

Guatemala, finales de los afos setenta: esterilizacién forzosa de
miles de indias a manos de paramilitares. Bangladesh, mayo de
1984: tras la catdstrofe provocada por las inundaciones, se con-
diciona el suministro de alimentos a la esterilizacién de las mu-
jeres, condena que se aplicé al 80% de las mujeres de la regién.
Brasil, afios ochenta: el gobierno modifica su politica pronata-
lista y comienza a practicar un intenso control de la poblacién
basado, sobre todo, en la esterilizacién femenina; esta politica
responde, fundamentalmente, a las presiones del FMI y el Ban-
co Mundial (Strobl, 1994).

En resumen, la esterilizacién forzosa se ha aplicado de
modo extensivo y supone una flagrante violacién de los dere-
chos de las mujeres; estamos, pues, ante un claro ejemplo de
violencia de género.

En otros casos, se ha pretendido disfrazar la imposicién uti-
lizando para ello motivaciones materiales. Por ejemplo, en
Bangladesh las mujeres que se dejaban esterilizar de forma vo-
luntaria recibian dinero y un vestido tradicional. En Tailandia
—;quién no recuerda las imdgenes de La espiral de la fortu-
na?— esa motivacion personal era reforzada por la presién so-
cial, de modo que las ayudas en forma de semillas o depdsitos
de agua a los pueblos se condicionan a la adopcién de determi-
nados métodos anticonceptivos por parte de las parejas del lu-
gar, llegando en algunos casos a pintar en las fachadas simbolos
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que daban cuenta de los métodos utilizados (Atlantis Film Pro-
duction', 1985; Strobl, 1994).

Estos son algunos ejemplos que ilustran en qué consisten
las politicas demogréficas. Teniendo en cuenta que el control
moderno de la poblacién aparece estrechamente ligado a la fe-
cundidad?, la mayoria de las medidas précticas que se han
adoptado han incidido directamente sobre las mujeres, y la na-
turaleza de buena parte de ellas nos lleva a afirmar que, en
nombre de las politicas de poblacidn, se ha ejercido violencia
contra las mujeres y que se ha atentado contra sus derechos bi-
sicos. Asi, se les ha privado de la capacidad de decisién sobre su
propia reproduccién y, ademds, se ha experimentado con sus
cuerpos, aplicdndoles tratamientos cuyos efectos secundarios se
desconocian o se sabfan altamente perniciosos.

Pero mientras en el Sur se aplican politicas antinatalistas, en
el Norte se han consolidado las intervenciones pronatalistas y
se insta a las mujeres a ser madres, apoydndose para ello en dis-
cursos alarmistas las mds de las veces’. Ademds, si bien el movi-
miento feminista ha sido undnime a la hora de reivindicar «la
necesidad del control del cuerpo por parte de las mujeres y su
derecho a decidir sobre todos los procesos relacionados con el
mismo» (Esteban, 2001), de lo que se derivarfa la denuncia de
las politicas demogrdficas, no ha habido consenso a la hora de
valorar dichas politicas’.

1. La espiral de la fortuna, documental producido en Francfort sobre las politicas de
poblacién en Tailandia y otros paises del llamado Tercer Mundo.

2. Hasta prdcticamente este siglo, la variable demogrfica fundamental ha sido la mor-
talidad y las decisiones que pretendfan incidir sobre la evolucién de la poblacién iban
dirigidas al control de la muerte, al alargamiento de la vida de las personas.

3. Desde la necesidad de mano de obra futura que garantice las pensiones, pasando
por la conservacién de pueblos, razas o culturas, hasta la idea de un posible enfrenta-
miento Sur-Norte.

4. Algo parecido ha sucedido con las nuevas tecnologfas reproductivas (NTR). Hoy
en dfa la critica se ha relajado y, en general, parece subyacer la idea de que, en todo
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Asi, algunos sectores de la izquierda europea, entre los que
se incluye parte del movimiento feminista y ecologista, hicie-
ron suyo el discurso antinatalista, lo que dio lugar a intensos
debates durante la década de los noventa. En definitiva, vivi-
mos en un mundo con recursos limitados y una poblacién en
constante aumento, por lo que el andlisis de la relacién entre
poblacién y recursos, la reflexién en torno a la gestién de los
recursos para atender las necesidades bésicas de la poblacién,
es una cuestion crucial; la discusion estd servida. Ahora bien,
teniendo en cuenta que el 20% de la poblacién mundial con-
sume el 80% de los recursos, mientras que el 80% no tiene ac-
ceso mds que al 20% restante, parece necesario poner el acento
en la desigualdad. Como decia el informe Meadows (1994),
«paralelamente al aumento de la poblacién, la produccién to-
tal de alimentos se ha duplicado o triplicado en los tltimos 30
afios en las regiones donde hay mds hambre. En cambio la po-
breza y el hambre han aumentado; ello sélo puede explicarse
por la transferencia de recursos Sur-Norte agravada por el in-
tercambio desigual que marca el mercado internacional» (Me-
adows, Randers, Meadows, 1994). Tampoco podemos olvidar
que, mientras que en los pafses en desarrollo se aplican politi-
cas antinatalistas, en el Primer Mundo la preocupacién es la
escasez de nacimientos, por lo que se recurre a medidas de sig-
no contrario. Son las dos caras de una misma moneda: ;de
quién y para quién es este mundo?, ;quién tiene derecho a na-
cer y a existir?, ssobra gente o cabe cuestionar el modelo de

caso, posibilitan que las mujeres, las parejas, puedan llevar a cabo sus decisiones repro-
ductivas, puesto que suponen la superacién de dificultades de tipo fisiolégico. A pesar
de la reiterada denuncia del cardcter sexista y de lo nocivo de los efectos secundarios
de las NTR desde colectivos feministas, estos argumentos son compartidos por algu-
nas mujeres. Una vez mds, duplicidad tanto en el discurso como en la prictica. Aque-
llo que en Occidente se pretende garante de la libertad de decisién, en el resto del
mundo se aplica de forma que no haya eleccién posible.
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produccién, despilfarro y sobreconsumo de las «democracias
occidentales»?

;Qué relacién existe entre estos hechos y la demografia
como disciplina cientifica? Este escrito pretende ser una refle-
xién demogrdfica feminista, en el que se aborde la relacién en-
tre el papel que juegan mujeres y hombres en el andlisis de la
poblacién, y su relacién con el disefio y posterior aplicacién de
las politicas demogrdficas, haciendo especial hincapié en la vio-
lencia de género intrinseca en ellas.

DEMOGRAFIA Y POLITICAS DE POBLACION

A pesar de que el interés por la poblacién es una cuestiéon anti-
gua y que los recuentos, siempre ligados a intereses militares o
fiscales, se pierden en la memoria de los tiempos, la demografia
y, mds aun, las politicas demogrdficas son cuestiones relativa-
mente recientes. Asf, Foucault sitta la aparicién de la nocién
de poblacién a finales del siglo XVIII y su consolidacién du-
rante el siglo XIX, con el nacimiento de la demografia (Fou-
cault, 1992). No obstante, segtin Jacques y Michel Dupaquier
(1985), la aproximacién demogréfica exige la reduccién del ser
humano al ndmero y la edad a la duracién; Domingo afiade un
tercer requisito, «la emergencia de la nocién de poblacién
como el agregado de individuos desde la perspectiva de sus
constantes vitales» (1998). En este sentido, cabe sehalar que las
politicas de poblacién, como tales, son un fenémeno del siglo
XX estrechamente vinculado tanto al devenir politico interna-
cional como al desarrollo de la demografia en tanto que disci-
plina cientifica.

Y ;qué son las politicas de poblacién? Con este termino se
denominan aquellas intervenciones planificadas y metddicas
en la conducta generativa de las poblaciones o de segmentos de
las mismas; son acciones dirigidas a influir en el comporta-
miento demogréfico de una sociedad, medidas explicitas enca-
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minadas a influir en el tamafo, composicién o crecimiento de
la poblacién (Presta, 1985). O dicho de otro modo, «aquellas
medidas privadas, estatales e internacionales que tienen como
fin influir en la cantidad, distribucién y/o calidad de la pobla-
cién» (Strobl, 1994). En general, se han relacionado estas pra-
xis con el quehacer estatal, pero, como veremos mds adelante,
podemos hablar de una politica mundial de poblacién en cuyo
disefio habrian jugado un papel importante las Naciones Uni-
das y otras agencias internacionales (Pérez, 1994).

Para entender y ahondar en la relacién entre politicas y dis-
ciplina demogrifica, no podemos dejar de subrayar que «la no-
cién de poblacién ha pasado a ser de forma explicita o implici-
ta un referente central en el imaginario social de nuestras
sociedades» (Domingo, 1998), y que la demografia se utiliza
profusamente como un elemento legitimador de los discursos
y las acciones politicas. Asi, se establecen relaciones directas en-
tre cuestiones como la degradacién medioambiental, el empo-
brecimiento o las migraciones internacionales y el crecimiento
demogrifico. Ademds, parafraseando a Anna Cabré —una co-
nocida demégrafa—, afirmamos que la demografia es una dis-
ciplina eminentemente ganadera, una disciplina que otorga el
protagonismo a las mujeres en funcién de su papel en los pro-
cesos reproductivos, reduciéndonos las mds de las veces a me-
ros organismos reproductores y responsabilizindonos tanto de
las situaciones de baja fecundidad como de la sobrepoblacién;
los hombres quedan totalmente al margen de estas cuestiones.

Efectivamente, siguiendo a Cott Watkins (1993), la demo-
grafia ha presentado a las mujeres como productoras de criatu-
ras y proveedoras de cuidados para éstas; es decir, las mujeres
aparecen como las tnicas protagonistas de los procesos repro-
ductivos y éstos, se supone, son su tnica funcién en la vida; los
hombres no intervienen ni en la toma de decisiones, ni en el
proceso reproductivo, ni en la provisién de cuidados —;son
meros inseminadores>—; y cuando se les cita es para hacer re-
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ferencia a su nivel educativo o su situacién laboral. Por otro
lado, las mujeres son protagonistas solitarias, carentes de redes
familiares, comunales o de amistad. {Nada mds alejado de la
realidad!

Quizd sea arriesgado, pero me atreverfa a afirmar que el dis-
curso demogriéfico estd cargado de violencia simbélica, puesto
que nos describe un mundo en el que las mujeres son las dnicas
responsables de la evolucién de la poblacién, y lo son indivi-
dualmente, todas y cada una de ellas, pero por separado. Ade-
mds, la pretendida objetividad estadistica se utiliza para dar co-
bertura a los discursos politicos que fundamentan las politicas
de poblacién, politicas que, en muchos casos, suponen la apli-
cacién de medidas con graves consecuencias para la salud de las
mujeres y cuyos objetivos tienen poco que ver con las necesida-
des de las mujeres reales sobre las que se interviene.

Veamos ahora cudl ha sido la evolucién histérica de las poli-
ticas de poblacién y c6mo se han concretado a lo largo del tiem-
po. Dos son las posiciones tedricas en las que se asientan las ex-
plicaciones sobre la evolucién de la fecundidad y el disefio de las
politicas demogréficas: natalismo y eugenismo. La primera en-
tiende que la poblacién es igual a riqueza, subraya la importan-
cia del ndmero y ha estado ligada a posiciones nacionalistas y de
seguridad nacional, sobre todo en situaciones prebélicas (el
ejemplo paradigmadtico es la actitud oficial de Francia, su rivali-
dad histdrica con Alemania y la politica del tercer hijo, politica
que no ha tenido resultados précticos notorios). El eugenismo,
en cambio, pone el acento en la composicién y calidad de la po-
blacién, asi como en la necesidad de limitar el crecimiento,
puesto que el propio crecimiento demogrifico ha devenido ge-
nerador de miseria. Esta corriente de pensamiento conecta con
los planteamientos neomalthusianos y ha sido defendida desde
muy diversas posiciones ideoldgicas: desde el nacionalsocialis-
mo de Hitler, que pretendia purificar racialmente el mundo,
hasta los planteamientos del anarquismo ibérico de principios
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del siglo XX, que apostaba por la maternidad consciente y la
mejora de las condiciones maternofiliales (Pérez, 1994).

En definitiva, se trata de discernir cudl es el impacto del ta-
mafio de la poblacién, de su crecimiento, en el bienestar hu-
mano, debate sobre el que no existe consenso, como ilustran
las discusiones entre Paul Erlich (bidlogo) y Julian Simon (eco-
nomista): ses el crecimiento demogréfico el catalizador de la
miseria o, por el contrario, de la creacién de riqueza? Como
hemos mencionado anteriormente, parece depender del 4mbi-
to geografico al que nos refiramos.

En todo caso, no es hasta después de la Segunda Guerra
Mundial cuando empieza a perfilarse lo que se convertird en un
nuevo orden demogrifico mundial’, orden cuyas directrices
obedecen, cémo no, a los intereses de EE. UU. El principal ene-
migo es ahora el comunismo y los altos ritmos de crecimiento
de los paises del Tercer Mundo deben ser controlados. Las Na-
ciones Unidas jugardn un papel fundamental en el disefio de esa
politica demogrdfica internacional. Ya en 1946 se crea la Comi-
sién de Poblacién, comisién que promueve la recogida de datos
censales en todo el mundo y las primeras estimaciones de la po-
blacién mundial y que, en 1954, organiza, en Roma, la que serd
la Primera Conferencia Mundial de Poblacién, conferencia a la
que seguirdn otras. En esta conferencia, si bien se plantea la pre-
ocupacién por la situacién demogrifica mundial, no se ve clara
la necesidad de actuar y se apuesta por el estudio y la investiga-
cién. A ésta le seguirdn otras conferencias, se sustituird a los
cientificos por politicos y administradores, la investigacién por
la accién y, recientemente, se adopta un discurso politicamente
correcto (véase Pérez, 1994).

5. Hasta entonces, en los pafses industrializados se habfan implementado politicas de
dmbito nacional, con fines eugenésicos y basadas, en la mayorfa de los casos, en la es-
terilizacién.
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RESISTENCIAS

:Cudl ha sido la posicién de las mujeres con respecto a las poli-
ticas demogréficas? Como ya hemos sefialado, no existe una
posicién undnime en el seno del movimiento feminista. A no-
sotras, evidentemente, nos interesa analizar la posicién y el dis-
curso de aquellos grupos criticos que ponen el acento en la de-
nuncia de las politicas demogrdficas, en tanto que suponen una
agresién hacia las mujeres y un recorte de sus derechos. Un
ejemplo de este rechazo es la Declaracién de Comilla. En ella
se subraya que las experiencias adquiridas respecto a las tecno-
logfas genéticas agravan la posicién de las mujeres en la socie-
dad, intensificando las diferencias que existen entre las perso-
nas por razén de sexo, raza, casta y religién. Las mujeres y
organizaciones firmantes sefialan que estas técnicas genéticas y
reproductivas se basan en una ideologfa eugenista que recha-
zan, y manifiestan su rechazo a las politicas demogrificas y a
los métodos de control de poblacién porque encubren las ver-
daderas causas de la pobreza —Ia explotacién por parte de los
ricos— y reducen a las mujeres a meros drganos reproductivos;
en lugar de acabar con la pobreza, afirman, pretenden acabar
con los pobres.

Ademds, subrayan que las técnicas genéticas y reproductivas
en las que se basa el control de la poblacién son introducidas y
fomentadas, en teorfa, para acabar con problemas como ahora
son el hambre, la pobreza y la contaminacién, pero que lejos de
resolverlos, nos alejan de las causas reales de los mismos.
Apuestan por la diversidad y el rechazo de una sociedad pa-
triarcal domesticada a través de la ingenierfa genética, a la vez
que alertan sobre los peligros que entrafia la provocacién de
cambios irreversibles.

En otro orden de cosas, reivindican la difusién, conoci-
miento y acceso a métodos anticonceptivos que no dafien el
cuerpo de las mujeres, el desarrollo de anticonceptivos mascu-
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linos y la asuncién de la responsabilidad del cuidado de nifias y
nifios por parte de toda la sociedad (Finrage-Ubinig, 1990).

Pero no ha sido ésta la inica muestra de rechazo y denuncia
de las politicas demogrdficas. En México, 1984, un grupo de
mujeres protest6 por los crimenes cometidos contra las muje-
res del Sur en forma de esterilizaciones, anticonceptivos noci-
vos (y no legales en el Norte), experimentos con mujeres férti-
les, etc. Diez afos mds tarde, en El Cairo, las propias Naciones
Unidas organizan un «Foro Alternativo» en el que participan
mds de mil organizaciones no gubernamentales dedicadas, en
su mayorfa, a cuestiones relacionadas con la salud. Una vez
mds, la posicién de los grupos feministas y de mujeres no fue
undnime; mientras que algunas decidieron participar, otras no
sélo no lo hicieron, sino que criticaron las posiciones y docu-
mentos elaborados en este foro®.

A MODO DE CONCLUSION

Hemos visto, pues, que la elaboracién e implementacién de las
politicas demogréficas estd relacionada tanto con el desarrollo
de la demografia como disciplina cientifica (los «<miedos» de-
mogréficos han impulsado la investigacién y la creacién de ob-
servatorios) como con la evolucién de la politica internacional.
Ha quedado patente que las politicas de poblacién han atenta-
do contra la salud y los derechos de las mujeres, es decir, que
han supuesto la adopcién de medidas violentas, tanto desde un
punto de vista fisico como psicoldgico. Al fin y al cabo, el obje-
tivo tltimo de las politicas demogriéficas, tal y como se han lle-
vado a cabo, ha sido desposeer a las mujeres de la capacidad de

6. Ver La declaracion de las mujeres sobre politicas de poblacién, Voces de las mugeres del
94, documento elaborado en el foro paralelo y la critica al mismo elaborada por el gru-
po Antigena de Zdrich.
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decisién sobre su propia reproduccién, utilizando para ello
métodos, en la mayoria de los casos, con efectos secundarios
nocivos, asi como coacciones de diferentes tipos.

Por otro lado, utilizando argumentos y datos demogréficos,
las mujeres aparecemos como responsables tltimas de la evolu-
cién de la poblacién, tanto en el dmbito mundial como local y,
por lo tanto, como objeto de las politicas dirigidas a incidir so-
bre las dindmicas demogrificas; objetos si, pero nunca sujetos
activos y plenos.

;Qué se puede hacer desde la demografia? ;Cémo podemos
dar una visén diferente, otra explicacién a la evolucién de la fe-
cundidad, en particular, y de la poblacién, en general?

En primer lugar, dejar claro que la demografia no es una
disciplina objetiva y aséptica, sino polémica y cargada de ideo-
logfa. En efecto, un indicador puede interpretarse de varias
maneras y, mds importante, cabe cuestionarse el tipo de indica-
dores que construimos y la naturaleza de las fuentes que utili-
zamos: la mayorfa de las veces existe aquello que se mide y lo
que no se mide no existe, resultando que hay comportamientos
y situaciones que no se reconocen, que permanecen ocultos.

Un claro ejemplo de ello es la fecundidad masculina. Ape-
nas existen estudios al respecto —porque no hay datos, nos
dirdn algunos— y se sigue responsabilizando a las mujeres, en
exclusiva, de sus decisiones reproductivas. Creo firmemente
que la visibilidad estadistica, el andlisis empirico de la fecundi-
dad masculina, puede contribuir al cambio. Aunque estd claro
que la corresponsabilidad no va llegar de la mano de una tasa
de fecundidad masculina, evidenciar estadistica y cualitativa-
mente que la reproduccién no es sélo cosa de mujeres es un
avance.

Por dltimo, subrayar y apoyar con datos —cuantitativos y
cualitativos— el hecho de que las mujeres, y también los hom-
bres, son sujetos relacionales y relacionados, que viven y toman
decisiones en un contexto familiar y social concreto que hay
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que tener en cuenta a la hora de analizar el comportamiento
demogrifico y disenar cualquier tipo de politica.

Quiz4 alguien piense que éstas son cuestiones alejadas del
objeto de este libro, que poco tienen que ver con la violencia
de género. A mi entender, contribuyendo a la critica del andro-
centrismo cientifico y proponiendo nuevas maneras de hacer,
arremetemos contra el sistema cientifico-médico imperante
que ha sido y es «uno de los pilares sociales a la hora de generar
y mantener la subordinacién de las mujeres en esta sociedad»
(Esteban, 2001).
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Mujeres bajo control

Ilana Mountian

El tema de las drogas y las mujeres ofrece un amplio campo de
debate, sobre el que quiero llamar la atencién en este articulo.
Los imaginarios sobre drogas y adiccién evocan discursos de
dependencia, falta de control y locura, directamente relaciona-
dos con la violencia (simbdlica) —aquella que se manifiesta de
formas indirectas e invisibles—, que se pueden encontrar en
los discursos populares, implicitos o explicitos, y que llevan a
los individuos a tomar posiciones especificas de acuerdo con
estos discursos.

De acuerdo con los papeles sociales estereotipicos, el imagi-
nario sobre las mujeres esta relacionado con el espacio domés-
tico (por ejemplo, maternidad). Asi, las mujeres usuarias de
drogas son vistas como malas madres y/o malas mujeres (pros-
titutas, lesbianas). Para analizar este imaginario quiero centrar-
me en tres aspectos: los discursos sobre «locura» y «dependen-
cia» (basado en lo natural/bioldgico); la posicién imaginaria de
las mujeres en relacién a la nacién (basado en la posicién social
de la mujer); y los discursos generizados sobre la mirada sexua-
lizada. Aunque estos tres aspectos estdn relacionados entre si,
los separo en tres secciones para facilitar la lectura del articulo.

Para este andlisis utilizo la definicién de droga de la
Organizacién Mundial de la Salud (2003), segin la cual drogas
son todos los agentes quimicos (sintéticos o naturales), tanto
legales como ilegales, que causan alteraciones fisioldgicas y/o
psicoldgicas en el individuo. Ademds, empleo extractos de
entrevistas, que llevé a cabo en Brasil' con usuarios de drogas
(S. y L. [hombres] y W. [mujer]), para ilustrar las dindmicas
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analizadas en este articulo. Como otra breve aclaracién antes
de entrar en lo vivo del debate, quiero resaltar que los imagina-
rios sociales estdn articulados en torno a categorfas que varfan
en relacién a los contextos histdrico y geografico, asi como a las
categorfas de raza, clase y edad. Por tanto, hay que notar que
aunque en mi andlisis identifico algunos de los aspectos del
imaginario social occidental dominante, éstos no deben ser lei-
dos como categorias universales, estdticas o tnicas.

Finalmente, hay que remarcar que considero el género como
un proceso interpretado y adquirido, no como un concepto
biolégico innato (Butler, 1993). Enfatizo por tanto los aspec-
tos ligados a los papeles sociales y comportamientos esperados
de las mujeres, en lugar de narrativas esencialistas o prescritas.
Esto nos permite entender que la posicién y los papeles de la
mujer en la sociedad nos son fijos, sino construidos.

LOCURA Y DEPENDENCIA

Los discursos sobre drogas frecuentemente se centran en temas
como la falta de control, dependencia y locura. Estos adquieren
un significado particular cuando se analiza su vertiente generiza-
da, puesto que, por ejemplo, aspectos como la «locura» son in-
terpretados como una categoria «natural», relacionada con el
dmbito sexual; entramos brevemente a explicitar este punto.
Tradicionalmente, la dlocura» y «vulnerabilidad» de las muje-
res era atribuida a la biologfa femenina; la «medicina» las presen-
taba como seres proximos a la naturaleza, incertidumbre, amora-
lidad y locura, cuyo cerebro era guiado por los instintos sexual y

1. Estas entrevistas fueran realizadas en Brasil para mi investigacién de doctorado. Los
participantes tenfan en torno a 25 afios de edad. Algunos fueran contactados en clini-
cas (publicas y privadas) para el tratamiento del uso de drogas en la regién de Sao
Paulo. Las entrevistas se centraban en una discusién sobre las imdgenes de usuarios de
drogas, el imaginario sobre las mujeres y el significado del uso de drogas.
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maternal. En cambio en los hombres la locura era considerada
como consecuencia del desvio de su rol social (Engel, 1997).

De la misma manera, la emocionalidad e incapacidad de
lidiar con las responsabilidades sociales son cominmente atri-
buidas a las mujeres, por ejemplo, en los anuncios de tranquili-
zantes. Tal y como apunta Littlewood (1994: 84), las mujeres
presentadas sufren «sintomas emocionales difusos», mientras
que los hombres experimentan «episodios discontinuos de
ansiedad». Estos sintomas «masculinos» se relacionan con cir-
cunstancias especificas tales como el estrés en el trabajo o una
enfermedad fisica, mientras que los sintomas de las mujeres
son relacionados con su naturaleza. Esta asociacién de la mujer
con la naturaleza se refleja también en los roles tradicional-
mente asignados, relacionados con la esfera doméstica, los
nifios, el matrimonio y la maternidad. Esto conlleva que el uso
de drogas con finalidades recreativas aparezca como innatural
para las mujeres.

En realidad, las mujeres nos encontramos delante de una
paradoja en tanto que, por un lado, como ya he explicado con
anterioridad, «el perfil aparentemente neutro (de género) de
locura —pasividad, emotividad, irracionalidad, dependencia,
falta de iniciativa y necesidad de apoyo— es también el perfil
de una mujer “normal”» (Hockey, 1993: 254); o sea, que las
mujeres son socializadas dentro de estas categorias que son
consideradas per se enfermedades mentales.

Por otro lado, las mujeres que «muestran independencia o
resistencia agresiva a sus papeles sociales? también se arriesgan a
recibir la etiqueta de casos psiquidtricos, dado que los compor-
tamientos agresivos son considerados incompatibles con el
imaginario de la mujer frdgil» (Haaken, 2002), o sea, que el
discurso sobre la locura es usado para justificar la agresividad.

2. Este imaginario social es socialmente especifico y varfa en términos de clase y raza.
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Para comprender los imaginarios sobre usuarias de drogas,
estos discursos sobre locura y agresividad son elementos cen-
trales. De hecho, la adiccién se presenta como incompatible
con su papel social y como un rechazo del estereotipo de su
sexo, y las usuarias son vistas como malas madres o como malas
mujeres: «el uso de drogas por parte de mujeres se presenta en
la cultura popular como un sintoma de otras formas femeninas
de “desvio”, tales como la prostitucién o el lesbianismo» (Camp-
bell, 2000: 154).

Estas conductas «desviadas» son cominmente asociadas a
«aberraciones» sexuales, y las mujeres «salidas» son vistas como
hipersexuales que «no se comportan como chicas decentes»; y
por lo tanto se les asocian epitetos como «vagabunda», «borra-
cha» y «puta con una sexualidad desenfrenada» (Finkelstein,
1996: 33). En cambio, como volveré a profundizar mas ade-
lante, las «sefioritas decentes» pueden usar medicamentos
como, por ejemplo, los tranquilizantes.

En estos extractos, W. nos narra su vivencia de esta «mirada
sexualizada», haciendo explicita la analogfa entre la experiencia
sexual y el uso de drogas; y S. confirma la existencia de esta
mirada sexual en relacién a las mujeres que usan drogas, que la
identifica como un «lado machista».

Si el hombre quiere tener muchas mujeres él es el bueno,
[...], pero si una chica se besa con varios chicos, es una puta. Si
la chica se mete cocaina seguramente hay algo malo en ella. Si
el chico inhala es porque estd a la moda, ;entiendes? El chico
puede meterse coca, la chica no puede, y si lo hace es porque
hay algo malo en ella. Y no siempre es ast, la chica se mete coca
porque le gusta, no porque fue a ese lugar, o porque estaba
deprimida, o porque necesitaba algo para olvidar el asunto, y
luego fue a ese lugar y se volvid adicta. No es eso, no es asi, ella
empezd a conocer, le gusto y se volvié adicta. [...] Pero entre el
chico usando coca y la chica hay de verdad una diferencia. [...]
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Entonces, es ast, si el chico usa la coca es porque él es guay, si la
chica la usa ella no es guay, es porque estd como loca, como per-

dida, sentiendes? (W.)

Creo que tiene un lado que tiene el hombre, de cierta
manera, pero ahi entra el lado machista, de la mujer que es
una zorra, que es una puta, en fin, que no se puede confiar en
ella, quién va a tener relaciones con una mujer que usa drogas,
a ella se le puede ir la olla, hacer cualquier cosa, acostarse con
otros, entonces, creo que hay mucho de esto. (S.)

Finalmente, y como ya he mencionado anteriormente, hay
que recordar la centralidad del discurso sobre la dependencia
en este debate, puesto que las mujeres son socializadas en la
dependencia. El control, por lo tanto, desempefia un papel
fundamental y contradictorio, donde hay una «incompatibili-
dad entre la dependencia esperada socialmente de la mujer y la
necesidad de que las mujeres “estén bajo control”» (Ettorre,
1989: 105). De alguna manera se exalta por un lado un imagi-
nario de dependencia, falta de control y espontaneidad emo-
cional, y por otro, se espera que las mujeres «mantengan el
control» sobre s{ mismas y sus familias.

NACION

Comunmente, la posicién imaginaria de las mujeres respecto a
la nacién es aquella en la que ellas son vistas como representan-
tes del orden social, las «guardianas» de la moral en la sociedad,
siendo su papel social el de madres y esposas. Asi, siguiendo a
Yuval-Davis (1997: 2), las mujeres «reproducen las naciones,
biolégica, cultural y simbélicamente.

Sin embargo, ésta es una posicién paradéjica, por cuanto
aunque las mujeres son parte de la nacién, no estdn incluidas
en la arena politica y la esfera privada no es considerada politi-
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camente relevante (McClintock, 1995). De esa manera, las
mujeres estdn posicionadas fuera del dmbito publico/politico y,
al mismo tiempo, son vistas como representantes de la repro-
duccién y de la moralidad cultural: reproducen, mantienen y
simbolizan la patria (madre patria).

Las drogas® representan una amenaza especial para la nacién,
la familia y las mujeres en si mismas, amenazando asi sus vidas, la
vida de sus hijos y el futuro de la nacién (arriesgando producir
una sociedad sin reglas). En cuanto a la conexién entre el uso de
drogas por parte de las mujeres y la «supuesta» degeneracion
moral que conllevarfa, estd también relacionada con el miedo al
mestizaje (reflejando entre otras cosas un concepto bioldégico de
la nacién). Por ejemplo, en Estados Unidos e Inglaterra, a prin-
cipios del siglo XX, se hizo una campafa (racista y sexista) en la
que se asocié el opio con los chinos: las mujeres que tomaban
opio eran identificadas como victimas que corrfan el riesgo de
ser seducidas por los chinos (Kohn, 1992).

LA MIRADA

Las dindmicas de la mujer que usa drogas se insertan explicita o
implicitamente en los dmbitos sexuales, en los que la mirada
(culturalmente masculina) respecto a las mujeres estd (hetero)-
sexualmente orientada.

Asf, dentro de esta mirada normativa?, los limites sociales
para las mujeres son mds claros que para los hombres; y su trans-
gresién las hace mds visibles, alimentando las dindmicas de visi-
bilidad e invisibilidad respecto al uso de las diferentes drogas.

3. De la misma manera que la homosexualidad, la prostitucién y la obscenidad
(Warner, 1996).

4. Mirada normativa: «la vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Pricticas
como éstas establecen sobre los individuos una “visibilidad” a través de la cual uno es
capaz de diferenciarlos y juzgarlos» (Foucault, 1991: 184).
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La invisibilidad puede ser ejemplificada por el uso solitario,
generalmente doméstico, de alcohol y/o tranquilizantes; tole-
rado (y tal vez promovido) mientras no se haga publico, cosa
que aumenta el aislamiento y disminuye las posibilidades de
pedir ayuda para sus usuarias. Esta invisibilidad, por otra parte,
protege de la mirada de condena y de estigmatizacién a la cual
estdn sometidas las que hacen un uso publico de drogas legales
o ilegales. Asi, la usuaria invisible es vista como una victima
dependiente y pasiva de las drogas, y las que usan drogas en
publico son identificadas como «mujeres contaminadas» que
rechazan su feminidad (Ettorre, 1989).

En el siguiente texto se expresan aspectos del imaginario de
las mujeres que concuerda con los roles sexuales estereotipicos,
subrayando la hipervisibilidad de las mujeres que usan drogas
«duras», incluso el alcohol, y el uso «invisible» de drogas psico-
trépicas (Prozac, anfetaminas):

La gente sabe que generalmente las mujeres tienen menos
control, ellas beben menos pero se emborrachan mds, no sé, la
gente piensa eso, que a las mujeres no les sienta bien usar dro-
gas. [...] Cualquier droga, incluso la bebida, pero no el
Prozac, las drogas para adelgazar, las anfetaminas, que nadie
sabe que ella estd tomando. [...] Pero si yo salgo con una
mujer y ella se pone muy borracha, si yo lo hago, estd bien,
pero si una mujer lo hace, ellos van a pensar que, ah, esta
chica es extrania, tiene serios problemas por hacerlo. Hay este
prejuicio, [...] primero existe el hecho de que las mujeres tie-
nen menos resistencia, segundo estd el hdbiro de que la gente
no estd acostumbrada a ver a las mujeres haciendo esto, no
estdn acostumbrados y es otra educacion, las mujeres son edu-
cadas de una manera y los hombres de otra [...]. Las mujeres
usan menos, estdn mds preocupadas por su apariencia que los
hombres, tienen hijos... Entonces ellas estdn mds preocupadas
por sus cuerpos. [...] Y esto contribuye también a que la gente
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piense que ellas no deberian usar drogas como los hombres.

Pero st, hay un prejuicio. (L.)

Finalmente se quiere resaltar, por el reducido espacio de
indulgencia para las mujeres, que el uso de las drogas puede ser
visto como expresién de una posicién de poder, un desafio a su
posicién social. Por ejemplo, en la Inglaterra de los afos veinte,
las mujeres aparecian en piblico fumando y sin la compania de
hombres. Fumar era un desafio a la imagen publica de las
mujeres, que vefa a la «<mujer publica» como una prostituta
(Kohn, 1992). Este tipo de actitud se sigue repitiendo en la
publicidad contempordnea de los cigarros, en la que las muje-
res que fuman son presentadas como libres, atrevidas, que
escogen, que tienen poder, o sea, modernas.

CONTRIBUCION

En este articulo se quiere sefialar que la mirada normativa
puede operar como una forma de violencia en relacién a las
mujeres y las drogas. Una violencia «implicita» que hace que
las mujeres que usan drogas sean juzgadas, estigmatizadas y/o
sufran de aislamiento.

Estas imdgenes estereotipadas desembocan en acciones
sociales que oscilan entre el castigo o el tratamiento. Trata-
mientos que generalmente no estdn disenados pensando en las
necesidades de las mujeres, sino en las de su entorno social y en
su estado de madre o posible futura madre. Se quiere subrayar
cémo estos elementos deben ser tomados en consideracién
para el disefio de nuevas politicas sociales sobre las drogas,
dado que las existentes estdn generalmente orientadas desde un
punto de vista masculino (Ettorre, 1989, Raine 2001).

Estas politicas deberfan fundamentarse «en una perspectiva
que vea a las mujeres como “actores sociales” en lugar de [tener-
las en cuenta Unicamente como] sujetos pasivos del poder»
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(Henderson, 1999: 42). Estas, sin embargo, deben ser desarro-
lladas desde una perspectiva no homogeneizante, teniendo en
cuenta experiencias diferenciadas debidas a factores étnicos
(Aitken, 1996), de edad (Raine, 2001), de preferencia sexual y
de clase.

Traduccién del inglés: Alejandra Navarro Smith y Elena Calvo Gonzdles
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Continuidad de una representacién: la
violencia contra las mujeres en los medios
de comunicacién audiovisual

Eva Gou
(Drac Magic)

Las situaciones de violencia contra las mujeres no pueden enten-
derse sin considerar el contexto general donde tienen lugar, el
sistema social que las promueve y legitima, que es la cultura
patriarcal. Se trata de una forma de organizacién fundamentada
en un sistema de dominacién y jerarquia en el que las desigual-
dades sociales se manifiestan a través de relaciones de autoridad y
poder, y que establece y delimita espacios que operan en térmi-
nos de inclusién y exclusién de los grupos dominados, basados
en la autoridad de los hombres en todos los dmbitos de la socie-
dad. Este modelo social, con variaciones en el espacio y el tiem-
po, tiene una pervivencia a lo largo de la historia y se legitima no
s6lo a través de los sistemas de produccién y sus instituciones,
sino también a través de un sistema de valores a partir del cual se
construyen los conceptos de masculinidad y feminidad. Asi, los
patrones ideales de comportamiento masculino y femenino son
elaborados en funcién de este modelo de dominacién, puesto
que no vienen dados de forma natural. Mediante el proceso de
socializacién, los nifios y las nifias aprenden los valores de la
sociedad en la que viven, de forma que se van configurando
como hombres y mujeres segtin los pardmetros del discurso
patriarcal. Los nifios aprenden a ser hombres, es decir a ser fuer-
tes, competitivos y dominantes, y las nifias a ser mujer, que equi-
vale a ser débil, pasiva y dependiente, y por tanto se preparan
para resistir pasivamente el dominio de los hombres.

La violencia es un elemento intrinseco a este modelo y estd
presente en todos los dmbitos: en las relaciones entre paises, en
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las relaciones entre grupos sociales y en las relaciones persona-
les. Tiene una manifestacién fisica pero también puede ser sim-
bélica, invisible a simple vista y ejercida a través del lenguaje,
de las costumbres, de todas las prdcticas y los valores mediante
los cuales se fundamenta y pervive el orden social patriarcal.

En nuestra cultura, de cardcter predominantemente visual,
la transmisién de valores tiene lugar en gran medida a través de
las imdgenes que producen de manera incesante los medios de
comunicacién audiovisual —cine, televisién, publicidad—,
que compiten con la familia y la escuela en su funcién educa-
dora, y que se han erigido en agentes informadores y configu-
radores de mentalidades. La representacién actual de la violen-
cia se construye a partir de una gran cantidad de recursos
formales con los que juegan de una forma muy efectiva para
hacerla mds agradable: el ritmo, el encuadre, el sonido, el cro-
matismo, la estilizacién, la puesta en escena. Muchas veces, su
atractivo se consigue porque su presencia constante en los
medios da lugar a una saturacién que provoca una pérdida del
significado real de la misma. De esta forma, sin la conciencia
de su significado es mds fdcil convertir la violencia en espectd-
culo, en puro divertimento. La frecuencia y, muchas veces, la
banalizacién de los actos violentos y de sus consecuencias
hacen que la representacién de la violencia se convierta en algo
«natural», en sintonfa con nuestro modo de ser. Esto explica la
normalidad con que se exhiben situaciones de violencia y/o
cuerpos violentados en el cédmic, los juegos de ordenador, la
publicidad, los videoclips musicales o Internet.

El orden social jerdrquico también tiene su traduccién en el
tratamiento formal de la narracién. En el caso del cine, la
situacién de dominio también se establece a través de la narra-
cién y de la identificacién con el personaje principal. Cual-
quiera de las peliculas comerciales que se proyectan en la actua-
lidad obedece a este modelo representacional, que implica un
orden de poder que generalmente tiene un paralelismo con las
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jerarquias sociales establecidas por el sistema patriarcal. La tra-
dicién narrativa utiliza unos modelos constantes con la finali-
dad de naturalizar una serie de ideas relacionadas con el mante-
nimiento de este orden, y la violencia se enmascara en muchos
de estos discursos. El final feliz, por ejemplo, es una de las con-
venciones narrativas mds generalizadas y tiene la funcién de
indicar la necesidad del restablecimiento del orden. Al mismo
tiempo, la estructura narrativa bdsica estd integrada por tres
fases que se corresponden con tres situaciones muy claras:
— Planteamiento: apertura que introduce el conflicto princi-
pal.
— Nudo: profundizacidn de los conflictos y su desarrollo.
—Desenlace: confrontacién decisiva que nos llevard al la reso-
lucién final de todas las situaciones producidas.

Esta estructura lleva implicita la necesidad de mantener el
orden para que todo siga igual. En las ficciones audiovisuales,
esto se lleva a cabo haciendo que la mayoria de personajes
femeninos que transgreden el modelo social establecido sean
reconducidos hacia la situacién inicial. Este retorno al orden
tiene una clara funcién moralizadora, por eso la mayorfa de
peliculas terminan con un final feliz. El hecho de que nos sor-
prendan otro tipo de desenlaces es una muestra de hasta qué
punto hemos interiorizado este modelo narrativo, como si se
tratara del discurrir natural de las cosas. Peliculas como Anzo-
nia, Fucking Amal, Osama o Agnes Brown, por citar sélo algu-
nos ejemplos de historias muy diferentes, pueden provocar
perplejidad, e incluso incomodidad, por no acabar en el final
feliz convencional. Y esta dificultad para aceptar finales abier-
tos o que sencillamente contradigan las expectativas creadas
(;por qué Agnes Brown decide permanecer sola y no junto a su
pretendiente?) da prueba de que los medios de comunicacién
audiovisual son una herramienta muy eficaz al servicio de la
perpetuacién de los valores del patriarcado.
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De este modo, si bien la mayoria de las mujeres no son
como aparecen en las peliculas y los anuncios, la insistencia en
promover a personajes femeninos subsidiarios, cosificados,
acaba por configurar un ideal acorde con la ideologfa patriarcal,
que convierte a las mujeres en objetos simbdlicos con una fun-
cionalidad orientada a complacer las expectativas masculinas.

Pero los medios audiovisuales no han hecho otra cosa que
dar continuidad, con una gran eficacia, a una representacién al
servicio de la mirada androcéntrica que no es en absoluto
nueva. Porque, en el terreno de las representaciones, la cons-
truccion de esta feminidad subsidiaria tiene lugar en el siglo
XIX y es totalmente indisociable del proceso histérico de
emancipacion de las mujeres. Asi, mientras iban conquistando
espacios y libertad, se iba consolidando una forma de represen-
tacién que hacia de las mujeres objetos pasivos del deseo. La
imagineria resultante ha enraizado tan sélidamente en la socie-
dad que tiene una influencia enorme en nuestra percepcion de
la realidad. Por tanto, la representacién visual de las mujeres es
coherente con la definicién de lo que es la feminidad segin la
ideologfa patriarcal, en cuya base estd la construccién dual de
la feminidad, que en la cultura cristiana es la que representan
dos modelos tinicos y opuestos: Marfa y Eva. La primera repre-
senta la bondad, la mediacidn, el sacrificio, el altruismo, la
moralidad, etc. La segunda, el deseo, el pecado, la perdicién, la
inconsciencia, la falta de valores, el egoismo, etc. Eva tiene
deseos propios y Maria existe s6lo en funcidn de las otras per-
sonas. Estos dos modelos corresponden a los dos arquetipos
utilizados a lo largo del tiempo en los diferentes medios de
expresion, y su representacién comporta la desaparicién de
todos los matices que en la realidad definen y diferencian a
cada una de las mujeres.

Desde su creacién hasta la actualidad ha habido una reela-
boracién y una actualizacién constantes de los arquetipos feme-
ninos, a través de la literatura, la pintura, la religién, el teatro, el
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cine, etc., como estrategia formal para seguir dotando de senti-
do al orden social patriarcal y al papel que se asigna en ¢l a las
mujeres. En un mundo donde se exaltan las figuras del guerrero
y el héroe, las mujeres quedan relegadas a un segundo plano o
son invalidadas cuanto intentan rebelarse contra el orden esta-
blecido. Uno de los mitos modernos que recupera a las figuras
arquetipicas es Carmen, el personaje de la novela escrita por
Préspero Mérimée, de la cual se han adaptado muchas versiones
para teatro, Gpera y cine. Carmen es una gitana andaluza de la
cual se enamoran muchos hombres. Ella quiere mantenerse
libre y por eso no establece lazos duraderos con ninguno. Esta
actitud es la causa de la perdicién de ellos y de la muerte de ella.
El cine se ha hecho con esa estrategia de desautorizacién y la
funcién moralizante que antes tenfan los relatos fundacionales
y, como en aquéllos, castiga a los personajes femeninos que rea-
lizan acciones transgresoras del orden social. En el cine negro
norteamericano encontramos este mismo modelo de mujer en
peliculas como E/ cartero siempre llama dos veces, Perdicién, La
dama de Shangai, etc., que es periédicamente actualizado para
recordar cudl es el lugar que deben ocupar las mujeres en la
sociedad. En los afios ochenta, por ejemplo, hubo una produc-
cién muy elevada de peliculas en las que los personajes femeni-
nos, que se desmarcaban de su funcién tradicional al servicio de
los hombres, eran representadas como frustradas y psicolégica-
mente perturbadas en contraposicién a las que ejercian como
madres y amas de casa. Atraccion fatal, Armas de mujer, Baby, tu
vales mucho, etc., son ejemplos de esta tradicién representacio-
nal, que sigue plenamente vigente y que ha encontrado en la
publicidad un canal todavia mds eficaz para recrear la ilusién de
dominio patriarcal, perfeccionando el repertorio de recursos
formales encaminado a despojar a los personajes femeninos de
su condicién de sujeto, lo cual es promovido a través de una
auténtica colonizacién visual. De esta forma, el cuerpo femeni-
no se convierte en un objeto susceptible de ser manipulado.
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Uno de estos recursos es la objetualizacion, un mecanismo de
representacién a partir del cual una parte del cuerpo femenino
es utilizada para significar el todo, para transmitir el concepto
de «mujer». Se trata de una de las operaciones mds habituales en
el tratamiento formal de la imagen de las mujeres en los medios
audiovisuales, explotado de forma intensiva por la publicidad.
Sélo hace falta echar un vistazo a cualquier revista o a las vallas
publicitarias que nos rodean para ver multitud de anuncios
donde aparecen partes aisladas del cuerpo de personajes femeni-
nos, sin mostrar el resto del sujeto al que pertenecen. Esta feri-
chizacién del cuerpo de la mujer supone una forma de represen-
tacién que se basa en la contemplacién de determinadas partes
del cuerpo, aisladas del conjunto, para despertar la apetencia
sexual. Asi, la cdmara suele fragmentar el cuerpo promoviendo
la funcionalidad sexual de los personajes femeninos.

Otro recurso para representar a las mujeres es el voyeurismo,
que consiste en representarlas de forma que las podamos mirar
sin que ellas nos vean, porque no miran directamente al espec-
tador o espectadora. Esto permite recorrer su cuerpo sin pro-
blema, sin el riesgo de que su mirada nos cohiba o nos aver-
giience. El voyeurismo y el fetichismo son dos estrategias de la
mirada masculina sobre el cuerpo de la mujer como objeto de
deseo. El placer de mirar se ejerce como dominio sobre el obje-
to mirado y automdticamente la representacién de la mujer se
convierte en una forma de anular la diferencia. Es decir, se con-
templa como un simple objeto donde se depositan las fantasfas
masculinas. Como objetos, los cuerpos de las mujeres pueden
hasta ser agredidos.

La erotizacidn es otro mecanismo de estereotipar a las muje-
res. Se trata de construir un modelo de mujer del cual se resal-
tan determinados aspectos del cuerpo, casi siempre insistiendo
en las zonas erégenas, para potenciar su atractivo sexual y des-
pertar el deseo en el espectador, de acuerdo con el ideal estable-
cido como deseable.
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Es el discurso publicitario el que ha explotado de una forma
mds intensa esta tradicién iconogrifica, que difunde de forma
intensiva e impune imdgenes de cuerpos femeninos para atraer
la atencién sobre los productos y crear disfrute en el espectador
masculino. Esta estrategia objetualizadora ha contado con el
apoyo de otros dispositivos ideoldgicos. Asi, las agresiones con-
tra las mujeres han sido facilitadas también por otros discursos
culturales dirigidos a su educacién, como por ejemplo el maso-
quismo, término inventado en el siglo XIX segtn el cual el
sometimiento voluntario al otro sexo era una particularidad de
la psicologia femenina. De esta forma se construfa una formu-
lacién de la sexualidad femenina en la cual se identifican vio-
lencia y placer erédtico, agresién y acto sexual, legitimando de
este modo el poder absoluto sobre sus cuerpos. En el terreno
de la representacién, este discurso se traduce en imdgenes de
mujeres ofreciéndose ciegamente al acto sexual/agresidon, mos-
trando la misma expresién de éxtasis, relacionada con vivencias
tan diferentes como la muerte, el placer sexual o el dolor, que
se confunden. El mito de Drécula, por ejemplo, que es reac-
tualizado peridédicamente por el cine, es una narracién que des-
cribe como la agresién provoca placer en las mujeres. Esta
identificacién entre agresién y placer sigue vigente con diferen-
tes formas de representacién en los medios de comunicacién
audiovisual, de forma mds o menos explicita. En muchas peli-
culas, por ejemplo, se juega con la ambigiiedad y la incerti-
dumbre por lo que respecta a las consecuencias de las agresio-
nes, violaciones incluidas, lo que no estd tan alejado del
discurso del masoquismo femenino y que permite recurrir a
argumentos como la incitacién por parte de las mujeres para
no condenar estos actos.

No es ninguna casualidad que este discurso irrumpa en el
momento en que las mujeres empiezan a incorporarse a la esfe-
ra econémica y a tener un protagonismo social indiscutible.
Una de las maneras con la que la cultura patriarcal hizo frente a
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la pérdida de poder por parte de los hombres fue idear una
estrategia de representacién que neutralizara el poder de las
mujeres, que negara la complejidad de las mujeres reales,
dando lugar a una narracién iconocrdtica que desautorizara el
discurso de la igualdad. Eso explica la paradoja de que, mien-
tras la situacidn de las mujeres estaba sufriendo avances histéri-
cos, proliferaran los desnudos femeninos en la pintura del siglo
XIX y principios del XX, de mujeres postradas en actitudes
pasivas, sumisas, totalmente a merced del hombre, imdgenes
que, por otro lado, ya no han dejado de proliferar después en el
cine y la publicidad. Fdtima Mernisi explica muy bien esta
contradiccién entre la realidad y la funcién representacional en
El harén en Occidente, cuando explica:

Me quedé mirando la fecha de 1921 inscrita junto a la
«Odalisque i cultote rouge», aténita al comprobar que un cua-
dro occidental, una imagen creada por un tal Matisse, pudiera
mantener bajo la esclavitud a las mujeres turcas mientras en la
vida real ya estuvieran desarrollando brillantes carreras politi-
cas y profesionales. ;Era posible que una imagen tuviera mds
fuerza que la realidad? ;Acaso es tan frdgil la realidad? [...] No
importa que en 1924 las mujeres estuvieran ya liberdndose
tanto en Turquia como en Europa, ni que Virginia Wolf o
Gertrude Stein hicieran campana a favor de los derechos de las

mujeres. Matisse reunia el control del tiempo y de la belleza
femenina. (2001: 130-131)

Este tipo de representacién se mantiene con muy pocas
variaciones y constituye una imaginerfa de aquello femenino a
la cual se recurre desde todos los medios de comunicacién,
sobre todo desde el cine, la publicidad y la prensa, cada vez que
se hace referencia a las mujeres. Los medios de comunicacién
audiovisual han tomado el relevo de la pintura en su funcién
de mostrar imdgenes de las mujeres que satisfagan las expecta-
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tivas del deseo masculino. El problema no es que no se refleje
la realidad, ya que ésa no es la funcién principal del cine y la
publicidad, sino que en el mundo ideal que promueven ellos
son sujetos activos y ellas objetos subsidiarios, ellos dominan y
ellas, su cuerpo, es el campo de accién donde ellos ejercen sim-
bélicamente su poder. La insistencia con que se promociona
esta ficcién y la omnipresencia de las imdgenes que la apoyan
son tales, que la hemos interiorizado de una forma natural y a
casi nadie escandaliza, ni tan sélo incomoda, ver anuncios
donde aparecen personajes femeninos-adorno, peliculas donde
ellas tienen la dnica funcién de hacer de comparsa del protago-
nista masculino o incluso donde sufren un trato denigratorio.
Representar a las mujeres como objetos es una de las mani-
festaciones del control social que la cultura patriarcal ejerce
sobre ellas, y todos los recursos y estrategias se ponen al servicio
de la mirada androcéntica. El cuerpo de las mujeres se convierte
en el espacio de actuacién idéneo para establecer ese control y
todos los recursos y estrategias se ponen al servicio de la mirada
androcéntrica. En realidad, para representar a las mujeres agre-
didas se utilizan las mismas formas de representacién que para
los personajes femeninos en general. Utilizar la objetualizacidn,
el voyeurismo, el fetichismo, la estetizacién y el masoquismo
para representar a mujeres violentadas transmite unas ideas
implicitas de legitimacién evidentes. Es frecuente, por ejemplo,
que el cuerpo de los personajes femeninos se exhiba durante las
agresiones en las ficciones audiovisuales, donde también han
proliferado las agresiones psicoldgicas, como la humillacién, la
ridiculizacién, el trato denigratorio, que son situaciones de vio-
lencia psicolégica, representadas de forma mds o menos explici-
ta. Pero hay otras formas de violencia contra las mujeres, de
nuevo en el terreno de lo simbdlico, como las recreadas a partir
de situaciones argumentales o iconogréficas que implican un
trato ofensivo o denigrante. La mayoria son muy sutiles y difici-
les de detectar a simple vista sin un entrenamiento previo que
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facilite el andlisis critico. Que los personajes femeninos siempre
aparezcan asociados a la servidumbre —como sucede en el dis-
curso publicitario— o su subsidiariedad y desautorizacién en la
mayorfa de programas televisivos son actos ofensivos y, por
tanto, son agresiones (simbdlicas) contra las mujeres. También
lo son la machaconerfa con que se relaciona la representacion de
las mujeres con un tnico arquetipo, estético o conductual, o la
problematizacién del cuerpo femenino, sometido a un escruti-
nio constante desde diferentes frentes —sobre todo el publicita-
rio—, cuya finalidad dltima es crear malestar e inseguridad en
las mujeres, y que puede llegar a suponer un obstdculo para su
desarrollo. En este sentido, el discurso publicitario es uno de los
instrumentos mds efectivos de la cultura patriarcal a la hora de
poner las cosas en su sitio y neutralizar cualquier atisbo de cam-
bio. La perpetuacién de esta forma de representacién de las
mujeres sigue posibilitando la construccién social de los géneros
basada en el dominio masculino, porque induce una percep-
cién condicionada de la realidad a través de la manipulacién del
inconsciente. Tal como explica Pierre Bourdieu:

Esta construccidn prdctica, lejos de ser un acto intelectual
consciente, libre y deliberado de un «sujeto» aislado, es en st
mismo el efecto de un poder, inscrito de manera duradera en el
cuerpo de los dominados bajo la forma de esquemas de percep-
cidn y de inclinaciones (a admirar, a respetar, a amar, etc.)
que hacen sensibles a algunas manifestaciones simbdlicas del

poder. (2000: 56-57)

Esto quiere decir que, por un lado, esa percepcién condicio-
nada serfa la que justificarfa que se asocie a las mujeres con una
posicién subsidiaria; pero por otro irfa mds alld, dando lugar a
formas de expresar los sentimientos muy mediatizadas por las
imdgenes estereotipadas. Por ejemplo, en el caso de las mujeres,
para hacer veridico su sufrimiento se espera que lloren y giman.
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Un andlisis detenido de la prensa diaria o los informativos de
televisién pone en evidencia, de una forma muy clara, cémo este
imaginario condiciona el tipo de imdgenes que se decide publi-
car para dar cuenta de determinadas noticias, utilizando de
forma recurrente las imdgenes de mujeres mostrando su dolor.

Pero quizds el acto mds violento es el de imponer una mira-
da a las mujeres que no es la suya. De esta forma, obligadas a
adoptar un tinico punto de vista, el de los hombres, las mujeres
son inducidas a hacer el papel de cémplices de las situaciones
mds vejatorias propuestas por los medios de comunicacién,
que pueden ir desde contemplar cuerpos femeninos torturados
por tratamientos estéticos, pasando por el repertorio habitual
de agresiones de las peliculas de terror, eso sin olvidar el vacio
impuesto por la falta de referentes iconogréficos: como espec-
tadoras, las mujeres no se pueden identificar con el protagonis-
ta de la pelicula, pero tampoco con el personaje femenino que
yace a su lado.
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Ocultar mostrando: los medios de
comunicacién y el maltrato
hacia las mujeres

Débora Betrisey Nadali y Angel J. Gordo Lipez'

Dada la creciente importancia que tienen los medios de comu-
nicacién en las sociedades contempordneas, éstos han pasado a
convertirse en productores y reproductores privilegiados de
representaciones colectivas y, a su vez, en fabricantes cotidianos
de categorias de pensamiento. Desde que en Espana se estable-
ce, a partir de los afios ochenta, un «discurso social» sobre la
violencia de género, es decir, desde que se convierte en una
«problemdtica social» que trasciende el «dmbito privado», los
medios de comunicacién imponen su propia légica de cons-
truccién del problema. Si bien existe un reconocimiento gene-
ralizado de la importancia de los medios en la llamada «visibili-
zacién» de la violencia de género, no son pocos los trabajos que
empiezan a dar cuenta del efecto de estigmatizacién que provo-
can en las mujeres maltratadas, reproduciendo el estereotipo de
sumisas, pasivas y dependientes.

Poco hay de neutral en los discursos que generan los medios
de comunicacién, y mucho de tecnologia de formacién de opi-
nién. Sus mensajes son creibles porque operan sobre creencias
sedimentadas, especialmente las referidas al campo de enuncia-
cién de la identidad, bajo los focos alternativos de lo femenino

1. La contribucién de Angel J. Gordo Lépez a este trabajo forma parte de la investiga-
cién «La psicologizacién del yo en la sociedad de los individuos», Plan Nacional
I+D+I (2000-2003), Cédigo del proyecto n.c SAP 052PR10953, dirigida por Fer-

nando Alvarez-Urfa.
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y lo masculino. Estas diferencias que sustentan identidades
alternativas no estdn libres de jerarquizacién, son fuentes de
eventuales reconocimientos de prestigio en torno a lo masculi-
no y de discriminacién, persecucién y de violencia en torno a
lo femenino. Las organizaciones, el poder y sus instituciones,
los medios de comunicacién masiva y sus variados tipos de
mensajes trabajan con aspectos que extraen de estos referentes.

En términos generales, el tratamiento que los medios de
comunicacion le dan a determinados temas se relaciona con los
criterios que intervienen en la fabricacién de dichas noticias,
los cuales se encuentran determinados por los contextos socio-
culturales, los estilos periodisticos, las politicas editoriales y las
opciones ideoldgicas, o por su propia visén del mundo. En este
sentido, como plantea Bourdieu (1997), los periodistas tienen
unos lentes particulares mediante los cuales ven una cosa y no
otras, y ven de una forma determinada lo que ven. Llevan
acabo una seleccién y luego elaboran lo que han seleccionado.
Debemos sefialar que desde este enfoque es necesario ubicar al
actor social, en este caso el periodista, en el sistema de condi-
ciones objetivas en el que esta inserto, sistema que —por coer-
citivo que pueda ser— nunca elimina totalmente el margen de
autonomfa individual. En este sistema o campo el actor social
ocupa una posicién determinada, a la cual estdn ligados ciertos
intereses, en relacién con otros intereses ligados a otras posicio-
nes. El principio que estructura las prdcticas de estos actores no
s6lo se debe a la posicién que ocupa en el sistema de relaciones,
reducida a la nocién de campo periodistico, sino también a los
habitus® incorporados por el agente, en cuanto esquema de
percepcidn, de evaluacién y de accidn.

2. Entendemos el concepto de habitus como «los esquemas de percepcién, apreciacién
y accién que permiten llevar a cabo actos de conocimientos, préctico, basados en la
identificacién y el reconocimiento de los estimulos condicionales y convencionales a
los que estdn dispuestos a reaccionar, as{ como engendrar, sin posicién explicita de
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En este sentido, nos interesa analizar el conjunto de ideas y
prdcticas que giran en torno a la violencia de género desde
diversos puntos de vistas periodisticos espafioles, y centrarnos
en el efecto simbdlico que ejerce su produccidn en la poblacién
de mujeres maltratadas.

EL CAMPO DE LA TELEVISION

La informacién puesta en imagen, a través de la televisién,
sobre la violencia de género produce un efecto de dramatiza-
cién idéneo que suscita emociones colectivas. En algunos casos
la produccién de estas imdgenes se convierte en un producto
comercial sometido a la 16gica del mercado, que impera detrds
de los zalk shows, y que es concebido de modo que llegue a la
mayor cantidad de audiencia, que retenga su atencién el mayor
tiempo posible, en las horas de mayor audiencia, mediante la
seleccién sagaz de una serie de personajes que pertenecen al
ambiente del espectdculo. Nos estamos refiriendo a la apari-
cién de famosas maltratadas en los platds de los programas
nocturnos de entretenimientos o la aparicién de los testimo-
nios de victimas de violencia doméstica, en la programacién de
tarde, dispuestas a relatar su historia y regalar los morbosos
oidos del publico con detalles escabrosos.

En muchos telediarios, la seleccién, encuadre y montaje de
las imdgenes que intentan reflejar esta problemdtica, junto a la
elaboracién del comentario que las acompana, destacan lo que
se conoce como espacio privado, la casa, o su fachada, el barrio.
A modo de ejemplo quisiéramos reproducir una noticia dada
por un periodista de Telecinco en el telediario de la noche’:

fines, ni cdlculo racional de los medios, unas estrategias adaptadas y renovadas sin
cesar, pero dentro de los limites de las imposiciones estructurales de las que son pro-
ducto y que los definen» (Bourdieu, 1999).

3. Citado en Nati Abril (1997-2002).
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[Voz e imagen de la mujer maltratada:] «Me cogid del
cuello y me dijo que no gritara, que abriese la puerta, que me
iba a matar con un cuchillo». [Dice el periodista:] Asi comien-
za el relato de Remedios Dominguez, que salvd la vida. Lo

podrdn escuchar ustedes después de la publicidad.

Las siguientes imdgenes, como sefiala Nati Abril (1997-
2002), muestran el regreso de Remedios Dominguez al lugar
de los hechos, después de abandonar el hospital. Esto se produ-
ce bajo el llanto y los gemidos, que llevan a su desvanecimiento
en plena puerta de la su casa. Esta situacién es acompafiada por
el siguiente relato en primera persona:

Fue aqui. No noté los cortes pero vi la sangre. Al final me
cortd las mufiecas y me salia un chorro muy grande de sangre.
Me cortd las venas por un lado y por el otro los tendones. Yo
grité todo lo que pude y daba paradas a la puerta de mi vecina.

Bajo el lema de la supuesta «objetividad», construyen el
tema de la violencia de género como si de un procedimiento
juridico se tratase, tomando en cuenta las distintas dimensiones
y agentes, las victimas, los testigos, la defensa y la reconstruc-
cién de los hechos. Los protagonistas aparecen inmersos en una
especie de «desajuste comunicativo» que se da en el interior del
seno familiar, en contraposicién al ideal hegemdénico de familia
«bien avenida y ordenada» en los tiempos neoliberales.

Los estilos periodisticos mds cercanos al suceso (aconteci-
miento descontextualizado que tiene significado en si mismo),
con descripciones sensacionalistas de la agresién, tienden a
conceder mds centralidad al 4mbito de lo privado, partiendo
de la premisa de que existe una desconexidén entre los fenéme-
nos de violencia y la vida publica. Potenciando, a su vez, la idea
de que los casos de violencia familiar son excepcionales y que
lo que predomina es la vida familiar ordenada, y, por consi-

98

guiente, situando las posibilidades de control en el dmbito pri-
vado de la institucién familiar, garante del orden.

En lo relativo a las noticias de violencia contra mujeres, «se
narra el suceso pero no el problema, se exhibe el efecto pero se
esconde el motivo de fondo. Por el contrario, no se acude a
fuentes conocedoras y estudiosas de la violencia de género con
capacidad de explicar, interpretar y argumentar sobre las causas
que la producen y de desentrafar sus raices ideoldgicas, colecti-
vas y politicas» (Nati Abril, 1997-2002).

En este sentido, la escasa reflexién deja de lado las dindmi-
cas sociales y econémicas, junto con los procesos de domina-
cién que sustentan esta violencia y que en Espana afecta apro-
ximadamente a dos millones y medio de mujeres.

A su vez, la espectacularizacién o dramatizacién de la noti-
cia de la violencia contra las mujeres encuentra corresponden-
cia en otro tipo de noticias que también abundan en la sangre,
en la destruccidén, en la cobertura de la muerte en directo,
como es el caso de las recientes guerras en Oriente Medio. En
este sentido, ejemplos parecidos a la dramatizacién de la vio-
lencia contra las mujeres los encontramos en algunas campafias
de recaudacién de fondos que utilizan la imagen desvalida de
nifias y mujeres como representantes de la situacién general de
paises en situaciones de extrema pobreza, o el modo en que los
nifos, mds habitualmente nifas, se han utilizado en las campa-
flas propagandisticas para justificar las intervenciones imperia-
listas de las denominadas guerras preventivas como la de

Afganistdn e Irak.

LA PRENSA ESCRITA Y EL TEMA DE LA
VIOLENCIA DE GENERO

A la hora de fabricar la noticia y centrarse en las causas princi-

pales, no son pocos los medios grificos que destacan los celos
como los dnicos responsables del maltrato doméstico. A modo
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de ejemplo, en un articulo en E/ Pais, titulado «Otelo en los
suburbios», ubicado en la seccién de reportajes del Suplemento
Domingo, el periodista utiliza una obra del arte literario consa-
grado, Otelo de Shakespeare, como ejemplo erudito de los
celos patoldgicos. Dichos celos pierden toda su «belleza litera-

ria» al ser experimentados por los sectores populares y poco
«culturizados» «de Espafia» (Galdn, 2004: 4):

La realidad de las ciudades y los pueblos de Espania, donde
todos los arios mueren decenas de mujeres a manos de los mari-
dos 0 ex comparieros con trastornos semejantes [al de Otelo], es
muy diferente a la del esplendoroso palacio del moro de Vene-
cia y pocos de los protagonistas de estos dramas han oido hablar
de él. ;Qué sabia de Otelo, por ejemplo, Juan Gil Delgado, de
85 arios, que el 14 de enero pasado asesind a su esposa, de 82, en
una residencia de ancianos de Almendralejo? ;O Inmacualda
Coll Martinez, estrangulada por su compaiiero en marzo de
2003, cuando estaba a punto de separarse de él? ;O Salvador A.
F., de 41 anos, que apunald a su novia en Ansoain (Navarra)
en abril del mismo anio? Poco, seguramente. Es dificil relacio-
nar la belleza de una creacién literaria con la cruda realidad
de un sentimiento destructor que perturba los sentidos y ani-
quila la consciencia.

La forma de analizar el fenémeno de la violencia de género
desde la perspectiva de los celos del agresor necesita, por parte
del periodista, del apoyo de otros «saberes» provenientes de la
psicologia y de la medicina que los describen, en este mismo
reportaje, Como

...una emocion, inscrita en el DNA de los humanos, que
puede provocar catdstrofes cuando adquiere la categoria de
obsesidn patoldgica, alimentada por el alcoholismo o por causas
de estrés inespecficas. (Galdn, 2004)
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Debemos agregar que en algunos casos se hace referencia,
ademds, a la nacionalidad y la clase social desfavorecida de los
agresores celosos, conjuntamente con declaraciones que hacen
mencion a frases como «son de culturas diversas». Los mismos se
convierten en justificantes de la agresion y no hacen mds que
mostrar un proceso que, aun implicando la muerte de la mujer,
parece legitimado por la idea de cultura. De esta forma, mds que
el andlisis de las consecuencias o el origen de esta situacién de
agresion, la legitimacién o deslegitimacién pasa por el referente
simbdlico entendido como legitimador de la verdad cultural.

De este modo, se retoman las précticas y discursos que con-
jugan lo cultural y lo bioldgico para explicar la personalidad
del agresor, como queda ilustrado en otro reportaje periodisti-
co de reciente publicacién:

Antonio lleva diez meses de terapia. Se la paga de su bolsi-
llo. (En Madrid no hay ningiin servicio piiblico de ayuda a los
maltratadores.) Vive con Teresa, su mujer, aunque no duerme
con ella. Ha aprendido a reprimir su agresividad. Ante la pre-
vision de una discusion, se va a la calle. Y vuelve cuando se ha
serenado. A partir de ahi viene lo realmente dificil: borrar de
la cabeza del maltratador la educacién machista. En el caso de
Antonio heredada de un padre maltratador. [Destacado mio]
(Rodriguez, 2004: 42)

Segin los nuevos «expertos», la terapia (junto con la
denuncia en las primeras fases) es la tnica solucién posible
ante la personalidad maltratadora. Las retdricas relacionadas
con este tema concluyen en una divisién implicita entre
«malos» maltratadores, es decir, aquellos que «no reconocen su
problema» arraigado en lo mds profundo de su ser, como si de
una esencia se tratase. El ejemplo mds utilizado en estos casos
es el de los agresores que se encuentran en las cdrceles:
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En la cdrcel del Pereiro de Aguiar (Ourense), la psicéloga
Maria del Mar Rodriguez realizé durante 2003 un programa
para rehabilitar a nueve internos condenados por delitos rela-
cionados con la violencia de género [...] Algunos diluian el pro-
blema; otros, directamente lo negaban, sobre todo los que re-
nian antecedentes de malos tratos habituales [...] Y romper ese
mecanismo de defensa es bisico. El problema es que cuando lle-
gan a la cdrcel tienen el problema ya muy enquistado. Hay que
tratarlo en sus primeras fases, en la primera denuncia, antes de
que pase a mayores. (Rodriguez, 2004: 42-43)

Contraponiéndose a ellos, se encuentran los «buenos» mal-
tratadores, aquellos que reconocen su problema por poseer un
«mayor nivel cultural» e intentan recuperarse sin alejarse del
propio contexto familiar, «pagando su propio tratamiento.

En mayo de 2003, Antonio dio el primer gran paso: recono-
cer que tenia un problema. Y el segundo: buscar ayuda especia-
lizada. «Pero no sabia adénde acudir. Al contrario que un
alcohdlico o que un yonqui, no existe un teléfono al que un
maltratador pueda llamar. Yo lo intenté en asociaciones de
mujeres y me colgaron. No habia nada para mi. Estoy de
acuerdo, la victima es la mujer, pero algo habrd que hacer con
nosotros. Pero esto no se quita por las buenas. Y puedes ir a la
cdrcel, pero cuando salgas, irds a por otra mujer. (Rodriguez,

2004: 42-43)

Asimismo destaca que los «buenos agresores» aparecen en el
contexto de la familia de clase media, mientras que los «malos
agresores», aquellos que ya tiene su enfermedad enquistada por
no haberles «tratado» a tiempo —en el contexto del reportaje
anterior—, aparecen tratados y analizados desde la cdrcel.

Estos especialistas que se expresan en los medios gréficos
retoman la visién comun de los sexos como conjuntos radical-
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mente separados, se dejan guiar a menudo —en la construc-
cién y descripcién de su objeto— por los principios de visién y
divisidn inscritos en el lenguaje ordinario, esforzdndose por
medir disimilitudes tales como «los hombres responden mds
con la violencia fisica a las frustraciones, mientras las mujeres
recurren mds a la violencia psicolégica»; o que los hombres
serfan mds agresivos y las mujeres mds temerosas y «sorpren-
dentemente» seguirfan viviendo con sus agresores. De este
modo, se termina por consolidar la imagen de la mujer maltra-
tada, mayoritariamente de los barrios populares, como respon-
sable de su propia situacién debido a la dependencia emocio-
nal, a la inseguridad, a su estilo conservador.

Esa sumisién o pasividad que refuerzan nada tiene que ver
con una relacién de servidumbre voluntaria, y esa complicidad
no se concede mediante un acto consciente y deliberado. La
propia complicidad es el efecto de un poder, inscrito de forma
duradera en el cuerpo de los dominados, en forma de esque-
mas de percepcidn y disposiciones a respetar, admirar, amar; es
decir, de creencias que remiten a la costumbre, a la educacién y
al adiestramiento de los cuerpos que obedecen a la 18gica del
modelo tradicional de la division entre lo masculino y lo feme-
nino (Bourdieu 2000). Por lo tanto, si en la actualidad prevale-
ce la sumisién es porque se ha vuelto posible gracias a la habi-
tuacién, al adiestramiento del cuerpo, que se expresa y se siente
en la légica del sentimiento o del deber, a menudo confundido
con el respeto, la devocién afectiva o el amor.

En este sentido, no se trata de una representacién mental
respecto a la opresién o de un problema psicoldgico de depen-
dencia que puede ser combatido con la fuerza de las ideas «ver-
daderas» de algin colectivo iluminado o por propia voluntad.
En muchos casos la manifestacién externa de estas conductas
es simplemente una exigencia social por la posicién ocupada
—Ilo cual no depende de las caracteristicas psiquicas— que, si
no se cumple, resulta sancionada. Ademds, en muchos casos no
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hay mdrgenes donde elegir conductas alternativas. Por ejem-
plo, mantener vinculos sentimentales desfavorables puede ser
de todas maneras una opcién mds razonable que romperlos,
cuando la sociedad niega todo apoyo a una mujer sola y los
hombres se sienten con derecho a agredir sistemdticamente a
toda mujer que no esté protegida (Juliano, 2000).

Estas inscripciones de género aparecen ahora marcadas por
lo bioldgico. En los reportajes aludidos, en el caso de Antonio,
se afirma que hereda la violencia de género de un padre maltra-
tador. En el reportaje de «Otelo, en los suburbios», el andlisis
de la celopatia entremezcla alusiones socioculturales con causas
biolégicas e, incluso, genéticas. El modo en que estas explica-
ciones biologicistas de fenémenos de hondo calado social (de
género, de clase, de etnia, etc.) penetran en nuestros imagina-
rios y medios de comunicacién queda gravemente ilustrado en
el siguiente extracto:

Un mayor nivel cultural significa automdticamente tener
mds desarrollados los inhibidores de la violencia, que juegan
un papel crucial en estos casos. Por otra parte, el estrés que pue-
den producir las estrecheces econdmicas es un elemento agra-
vante. (Galdn, 2004: 5)

Estas visiones, como hemos apuntado, participan de la
construccién y la reproduccién de divisorias estereotipadas de
género. A su vez, nos proyectan y educan en érdenes neuroge-
néticos (y a sus correspondientes campafias y programas pre-
ventivos) donde las légicas y procedimientos psicoldgicos,
médicos y judiciales extenderdn su dilatado protagonismo.

REFLEXIONES FINALES

En el marco de una creciente individualizacién y privatizacién
de los problemas sociales, el incremento de la violencia de
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género es analizado como un problema de la familia, el matri-
monio, lo doméstico y las pasiones.

Al centrarse en las consecuencias de la violencia doméstica,
mds que en el origen de la misma, los medios consolidan la
idea predominante, ya expresada en alguna campafia institu-
cional, de que la solucién pasa necesariamente por la denuncia.
Los mensajes reduccionistas, del tipo «s6lo necesitas un dedo»
para marcar el teléfono y realizar la denuncia o la solucién estd
en tus manos, contribuyeron a simplificar la complejidad y
dificultad de un proceso en muchos casos largo y doloroso, que
se inscribe en los cuerpos, ademds de cargar a las maltratadas
con la responsabilidad de la solucién de su problema (Marugidn
Pintos, Vega Solis, 2001).

Por otra parte, como hemos analizado, los medios consoli-
dan la necesidad de una terapia preventiva para el agresor, la
cual sirve para introducir nuevas categorfas sociales desarrolla-
das por los médicos y psicélogos, basadas en la «alteracién del
conocimiento»: los buenos y malos maltratadores, los que son
capaces de reconocer «su» problema y ser susceptibles de cura y
aquellos que no.

Este andlisis de alto contenido preventivo que responsabiliza
de la violencia de género, tinicamente, a la personalidad del mal-
tratador (y cada vez mds sus rasgos psicobiolégicos) o a la «sumi-
sién de la mujer» que, en los casos extremos, permanece a su
lado, pasa a convertirse en argumento legitimador de la asime-
trfa, sin dar cuenta de las relacionas sociales de dominacién en
las que se moldean, condicionan y someten estos cuerpos.
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Rompiendo imaginarios: maltratadores
g
politicamente correctos

Barbara Biglia y Conchi San Martin

El imaginario creado en torno a los maltratadores se constituye
como un mito que los perfila como seres irascibles, toscos, con
problemas de drogas o alcohol, de bajo nivel educativo, igno-
rantes, violentos, faltos de habilidades sociales, trastocados,
fracasados y/o que han recibido maltrato de nifos: sujetos mds
alld de la bienpensante normalidad. Asf las cosas, las mujeres
que inician una relacién con ellos deberfan saber o por lo
menos intuir lo que les va a tocar aguantar y, por tanto, po-
drfan considerarse parcialmente responsables de su propio
maltrato (San Martin en este volumen).

El trabajo de asociaciones de ayuda mutua y de grupos femi-
nistas de diferentes partes de planeta (Soriano; Tamaia, en este
volumen) ha conseguido, por lo general, desenmascarar esta
visién. Gracias a esto, hoy en dfa, mantener esta caracterizacién
del maltratador en los andlisis teéricos o politicos estd mal consi-
derado y puede ser leido como sinénimo de ignorancia y atraso
cultural. Sin embargo, esta imagen sigue persistiendo, constitu-
yéndose en una realidad que circula en lo cotidiano. Esto conlle-
va que, por ejemplo, cuando descubrimos que alguien conocido
y respetado ha maltratado a su pareja, de manera casi instantdnea
nos surge la necesidad de justificar, explicar..., tranquilizarnos
pensando que fue tal vez un rapto de locura lo que le pudo haber
llevado a perder el control, que la agredida de alguna manera
desencadend la ira 0 no supo prever la reaccién...

La presentacién desde los medios de comunicacién de las
noticias de malos tratos (Nadali y Gordo Ldpez en este volu-

107



men) casi siempre se acompafa de un apoyo en los testimonios
de los vecinos que ofrecen una misma visién: nadie podia sos-
pechar del agresor pues se trataba de una persona agradable,
trabajadora, simpdtica, educada, respetable, y toda una larga
serie de epitetos para definir un sujeto «perfectamente normal»
que ha, inexplicablemente, enfermado. La incredulidad y sor-
presa de estos testimonios muestra cémo, aunque las investiga-
ciones hayan demostrado con claridad que no hay patrones
que adnen a los maltratadores, en nuestro dia a dia nos resisti-
mos a creer esta realidad y mantenemos el imaginario del
monstruo y de la mujer desamparada.

Contempordneamente, desde los dmbitos politizados, ya sea
desde partidos o grupos de izquierda como desde movimientos
sociales (MS), aparece otro imaginario muy poco analizado: el
creer que en el fondo los maltratadores son unos reaccionarios y
sus compafieras mujeres débiles y sin apoyo social. Esto com-
porta que, desde los dmbitos activistas y/o de extrema izquierda,
en los que la igualdad de género es tedricamente deseada y lleva-
da a la préctica (sobre la persistencia de las discriminaciones en
estos dmbitos: Biglia, 2003; Alfama, Mird, 2005), nos sintamos
de algiin modo inmunes o protegidas. Desafortunadamente, a
raiz de nuestra experiencia personal, de afios de debates en
colectivos de feministas auténomas de diferentes partes del
mundo, asi como de charlas y tertulias informales con amigas/
activistas, nos encontramos con que este mito es completamen-
te falso. Asi lo apoyan también las informaciones recogidas en el
trabajo de tesis de Barbara: el 17,9% de activistas de movimien-
tos sociales que respondieron a un cuestionario en red afirma-
ban que en espacios del movimiento se verifican episodios de
abuso (de forma no aislada o en situaciones de borrachera-des-
fase) y otro 26,4% afirmaba que situaciones de este tipo se pro-
ducen en casos aislados o por parte de gente de un entorno mds
amplio (Biglia, 2005). Otra confirmacién la encontramos en el
testimonio de activistas chilenas que denuncian cémo algunos
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compafieros de la guerrilla antipinochetista descargan hoy su
agresividad martirizando a sus compafieras:

Yo creo que el hombre en el tiempo de la dictadura fue
sumamente combativo y otra cosa es que durante la dictadura
el problema era Pinochet y todo su aparado represivo; ademds,
en tiempo de dictadura aqui en Chile como que no habia otros
problemas, como que el inico problema que habia era Pino-
chet y producto de Pinochet la pobreza, la sesantia (ademds
que no se hablaba) y este tipo de cosas me entiendes. Y llega la
democracia y tii te das cuenta de que un excelente dirigente es
una mierda en su casa, golpea a su mujer, abusa de ninos

sexualmente. (GRICH)

Los ejemplos podrian ser muchos y todos tristemente idén-
ticos a si mismos.

Creemos que los motivos que llevan a algunos activistas a
ser violentos con sus compafieras son los mismos que se dan en
otros dmbitos; asi que no nos interesa de modo particular lo
que pasa en la cabeza de estos «supermilitantes» maltratadores
ni tampoco cémo pueden vivir en la contradiccién de una acti-
tud publica perfectamente politically correct y una realidad de
violencia privada impresionante. Lo que si queremos empezar
a investigar son las caracteristicas peculiares de implementa-
cién y justificacién de estas situaciones, pues creemos que la
posibilidad de que estos actos se sigan perpetrando, y con fre-
cuencia impunemente, es responsabilidad de todas nosotras.
Como subraya en un comunicado la Assemblea delle Compag-
ne Femministe di Roma (2000) —en respuesta a un abuso
sexual y que, a nuestro entender, podria ficilmente ser amplia-
do a cualquier situacién de violencia de género y/o abuso—:

* Los testimonios as{ marcados han sido recogidos en el marco de la fase empirica de la
tesis doctoral de Biglia (2005).
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No s6lo es complice quién defiende explicitamente al viola-
dor sino también quien, hombre o mujer, fomentando dudas,
difundiendo voces, deslegitimando la palabra de las mujeres,
crea un clima en el que los violadores siguen manteniendo la
libertad de moverse tranquilos por la ciudad.

Cémplice es también quien en nombre de la «razén de
Estado» y de la prioridad de la politica deja intactas e inaltera-
das las condiciones, los lugares, las dindmicas en las que la vio-
lacién ha ocurrido.

Complice es también quién transforma la violacion ocurri-
da tras los muros domésticos en una simple «falta de racto» de
un hombre hacia una mujer, particularmente sensible, en la
regla de un dmbito privado en el que cualquier limite estd en
suspenso.

En este contexto la segunda afirmacién resulta particular-
mente relevante por cuanto muestra cémo todavia cuesta enor-
memente que la lucha, en lo tedrico y en lo prictico, contra las
discriminaciones y violencias de género se considere en la
agenda de los MS como elemento politico importante. Al
situarse/ser situadas en lo supuestamente privado de las relacio-
nes, adquieren un valor subsidiario frente a la politica de los
espacios publicos. Un elemento, como mucho, a ser tratado
por «las feministas» como dice Micaela (Espafia):

Cuando hay un colectivo de mujeres [...] todo lo que tiene
que ver con el sexismo se deja en manos del colectivo [...] y el
resto del mundo no tiene que preocuparse de nada porque ya lo
hardn ellas. Entonces a la gente que en el fondo menos le cala y
menos le interesa esto del sexismo y del feminismo [...] le viene
muy bien porque en su movimiento hay una imagen, «porque
mi movimiento también es feminista porque estdn éstas para
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presentarla delante cuando haga falta», y el resto de las cosas
pues se quedan igual que antes.

Por tanto, nos interesa empezar a pensar, sin 4nimo de con-
testarlas de manera definitiva, estas cuestiones: ;por qué es tan
complicado darnos cuenta de los maltratos que ocurren a nues-
tro alrededor?, ;cudles son las dindmicas y procesos que permi-
ten impunemente mantener una doble faceta de encantadores y
maltratadores?, ;por qué las mujeres feministas no son capaces
de dejar estos tipos y hacer conocer a las demds la realidad de su
vida privada?, ;por qué si ellas empiezan a hablar son pocas las
que estdn dispuestas a escucharlas y creerles? Escribimos este
texto a sabiendas de las criticas y polémicas que traerd consigo,
pero con la esperanza de que estas simples reflexiones sirvan de
estimulo para el debate y como primer punto de apoyo para
compafieras que estén pasando por esta experiencia. Dedicamos
asi estas lineas a todas aquellas que han conseguido salir de
situaciones de violencias de género, a todas las que las han ayu-
dado vy, por supuesto, a aquellas que atin no han encontrado
suficientes fuerzas y apoyo para hacerlo.

EL MITO DEL MACHO Y LA COHESION DE GRUPO

[;Cémo podria un movimiento] «movilizarse como una
fuerza politica transformadora si no comienza interro-
gdndose acerca de los valores y las normas internamente
asumidos que pueden legitimar la dominacion y la des-

igualdad neutralizando «diferencias» particulares?»

A. Brah, 2004

En primer lugar queremos remarcar cémo, desafortunadamen-
te, atin en muchos dmbitos del activismo el imaginario del
«buen militante» toma un cardcter casi caricaturesco en algu-
nas figuras prototipo (Subbuswamy y Patel, 2001). De una
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parte, tenemos una representacién extremadamente parecida a
la que del mismo dan los medios de comunicacién: «joven
hombre blanco con capucha negra con propensién a la violen-
cia» (Alldred, 2000). Sus caracteristicas serfan la fuerza, la
intrepidez, la decisidn, la osadfa y, sobre todo, como dice Silvia
(Italia)’, la capacidad de esconder todas sus posibles contradic-
ciones. Por otra parte, encontramos el tipo intelectual, que se
muestra como alguien con una buen bagaje de conocimientos
teéricos (o por lo menos con facilidad para aparentarlos), una
fuerte capacidad de conviccidn, dotes organizativas y de man-
do, y tendencia al liderazgo. Aunque «este modelo» tiene acti-
tudes mds sofisticadas sigue manteniendo dotes de masculini-
dad cldsica (Jorquera en este volumen); podriamos decir que
mientras los primeros se acercan mds a la idea normativizada
de masculinidad de clase social baja, estos tltimos serfan mds
parecidos a los varones aristécratas, mds refinados pero no
menos peligrosos en sus actitudes machistas.

A nuestro entender, la asuncién de ambos roles enmarcados
en los canales de la masculinidad normativizada puede desem-
bocar en situaciones de maltrato, en su vertiente mds fisica o
mds intelectualizada. De manera fisica, con palizas o intentos
de violaciones (o baboseos) —ocasionales o continuos—. De
manera «invisible», con la creacién de relaciones de dependen-
cia, inferiorizando a las compafieras y «haciéndolas creer» que
sin ellos ellas no son absolutamente nadie (para un testimonio
en este sentido: Nopper, 2005).

Pero hay mds, las situaciones de maltrato pueden ser de difi-
cil reconocimiento cuando su «protagonista» no corresponde al
imaginario del maltratador; asi, por ejemplo, nos lo muestra la
campafia por parte de la Association contre les Violences faites
aux Femmes au Travail (http://www.avf.org), en contra de un
profesor universitario profeminista que sigue ejerciendo sin
problemas a pesar de varias denuncias de acoso a sus alumnas y
colaboradoras. Por otra parte, los grupos de activistas estdn y/o
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se sienten frecuentemente amenazados desde el exterior y como
estrategia de defensa tienden a buscar una cohesién interna que
pasa, con demasiada frecuencia, por una identificacién identita-
ria y una reduccion de las posibilidades de poner en duda cual-
quier dindmica interna de discriminacién (Apfelbaum, 1989;
Biglia, 2003). Bajo estas circunstancias puede que haya resisten-
cias a reconocer la existencia de maltrato por parte de un acti-
vista en cuanto ello podria convertir al grupo minorizado en
blanco de criticas de otros espacios externos. Probablemente a
este tipo de légica responde, por lo menos en parte, el vergon-
zoso desenlace en torno al homicidio de Hélene Legotien por
parte de Althusser (Rendueles en este volumen).

Finalmente, el maltratador se puede amparar y justificar en
nombre del peligro (real o imaginario) que conlleva su activis-
mo, de la represién que estd recibiendo, que ha recibido (como
en el caso de los activistas chilenos citados anteriormente) o
podria recibir, o del estrés de su posicién de superhéroe, etc.
Elementos utilizados para justificar sus ataques, para reivindi-
car/exigir un cuidado omnicomprensivo (ya que ponen tanto
de si en la lucha necesitan el «descanso del guerrero») o, final-
mente, para acusar (expresamente o de manera latente) de con-
nivencia con el sistema represor a aquellas mujeres que no
quieran prestarle estos servicios, se quejen de los malos tratos o
intenten denunciar la situacién.

Digamos que el maltratador encuentra razones para su jus-
tificacién, pero ;qué ocurre con el entorno?, ;cémo se perciben
estas dindmicas? Este testimonio, recolectado por las autoras
en una charla privada con una compafiera y amiga (2005), deja
constancia de la dificultad de reconocer estas dindmicas a par-
tir de su experiencia como mujer maltratada y como activista
en el mismo grupo en el que estaba su pareja:

Tuve una larga relacion de maltrato con un militante
heroico, seductor, con carisma. Conseguia que cualquier critica
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interna se convirtiera en un ataque a la causa, pero ;cémo
cuestionar a quien constantemente nos demostraba que se deja-
ba la piel en el intento, en la lucha?, ;cémo cuestionar a quien
parecia tener la experiencia y la lucidez como para guiar al
resto? Asi se daba el cambiazo mortal: el que criticaba era cul-
pable, la «gracia» estaba en que llegara a sentirse asi. Se devol-
via, en una carambola de espejo, el cuestionamiento hacia el
otro, siempre mds frdgil, siempre menos valiente, menos heroi-
co, menos comprometido, mds egoista... Esta persona se dedica-
ba a atacar, en esa técnica de atacar sin que lo parezca a las
mugeres. ;Quién iba a creer (entre ellas yo misma) que esa per-
sona fuera un maltratador?

Asi, criticar a un «buen compafero» tiene con frecuencia la
contrapartida de recibir la acusacién de estar haciendo el juego al
sistema y de no entender que hay problemdticas mds importan-
tes a afrontar; y las mujeres que se han atrevido a esto son acalla-
das, escarnecidas, ignoradas, excluidas —cuando no amenaza-
das— y acusadas de ser cémplices de los adversarios politicos.

Hace pocos afos presenciamos un caso de este tipo en
Catalufia. Cuando una activista explicé su situacién de maltra-
to por parte de su ex compafiero, un reconocido activista, la
respuesta generalizada fue de fuerte escepticismo. Dentro del
movimiento se crearon dos bloques enfrentados (quienes la
crefan y la apoyaban a ella, y quienes le crefan y le apoyaban a
él), y tal vez lo peor: algunas de las personas se posicionaron
s6lo por lo que habian oido decir o por proximidad politica
con el/la activista en cuestién. Hablando con algunas de las
mujeres que apoyaron a la activista «denunciante», nos comen-
taban la sensacién de tristeza, de soledad y de rabia al ver cémo
personas con las que habfan compartido afios de militancia
antifascista, anticapitalista, autogestionada, etc., se podfan
mostrar tan cerradas e inflexibles cuando los discriminadores
eran sus propios amigos.
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Es obvio que, especialmente cuando conocemos a las perso-
nas implicadas en una situacién de este tipo, mantengamos una
cierta precaucién antes de formarnos una idea precisa sobre los
hechos. Pero nos parece que tal vez las precauciones hacia el
«supuesto maltratador» son desmesuradas en comparacién con
otras situaciones. De hecho, por ejemplo, en el caso de que
alguien haga publico el haber recibido una paliza por parte de
otros por divergencias politicas, nadie pondrd en duda que esto
haya ocurrido y la persona no deberd explicar miles de veces
todos las particularidades del evento en correcta y precisa suce-
sién, ni justificar por qué el pufietazo recibido debe considerarse
violento. En cambio, en el caso de que una activista sea maltrata-
da por un activista se desarrolla un fenémeno cuanto menos
curioso: la mujer que se atreve a «denunciar ptblicamente» antes
de poder «demostrar la culpabilidad» de la otra persona debe pri-
mero defenderse de la acusacién de mentirosa, rencorosa e histé-
rica (y aun asf no siempre funciona como, por ejemplo, nos
detalla Rendueles en este mismo volumen). Con frecuencia,
hemos oido comentarios del tipo «si fuera verdad y ella no tuvie-
ra nada que esconder vendria aqui al colectivo a explicarnos
exactamente lo que ha pasado; mejor podrian venir los dos, asi
con la confrontacién sabrfamos quién tiene razén», que mues-
tran una clara insensibilidad hacia las dolorosas dindmicas del
maltrato y las dificultades para superarlas. Nadie se plantearfa,
por ejemplo, obligar a un companero que ha sido torturado y/o
violado por algin organismo represor a contar con pelos y sefia-
les lo ocurrido delante de todos los grupos a los que se pide la
participacién en una campana de denuncia-solidaridad. Esta
doble moral hace suponer tres cosas: la primera, que es fécil reco-
nocer los errores de «los enemigos», pero que la proteccién del
«nosotros» resulta ain muy fuerte; la segunda, que todavia las
palabras de las companeras tienen menos credibilidad que las de
los compafieros; y la tercera, que el maltrato atn se percibe como
una experiencia personal en los espacios privados y no como
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parte de un proceso politico. Cuando ademds los malos tratos
son de tipo psicoldgico, la situacién se complica atin mds, por la
imposibilidad de «probar» lo que ha pasado: no hay marcas fisi-
cas y se trata de situaciones de abuso sutil cuyo resumen las vacia
de sus matices mds cruentos y devastadores. Asf, como sugiere
una compafiera de la Eskalera Karakola (sin fecha):

Otro salto que hay que hacer posible es la atencion a la
mujer que ha sufrido la agresion [...]. Primero, para entender
y aprender cdmo se experimenta la agresion [...] y no tener
miedo al intercambio y al fantasma del morbo. Cuando se pro-
ducen agresiones hay que crear grupos de apoyo, de intermedia-
cidn y seguimiento porque una vez ocurrida la agresion, quien
la sufre sigue circulando por ahi y tiene mucho que digerir.
Nada de invisibilizar sino saber, conocer cémo se siente la
agredida, cdmo define la violencia y actiia en su contra, contra
la violencia del momento y contra la de los momentos posterio-
res. Enganchar con el ritmo y las exigencias de quien la vive.

En este sentido, un intento de encarar esta problemdtica
reconociendo que adin tenemos mucho por aprender (lo que es
un buen principio) son las recomendaciones por parte de la red
activista People Global Action Europe (PGA, 2005) ante situa-
ciones de malos tratos dentro de los colectivos.

YO, MUJER FUERTE: SOLA ENTRE MUCHAS

Otra imagen a derrumbar para una superacién de los malos
tratos dentro de los grupos activistas es la de que una mujer,
para ser feminista o para ser no sexista, debe haber superado
todas las limitaciones de una cultura heteropatriarcal; que una
mujer liberada tiene que parecerse al estereotipo del hombre
blanco moderno: independiente, fuerte, activa, segura de s y,
ademds en el caso de las militantes, exenta de contradicciones
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(para un testimonio: Anénima, 2004). Este imaginario lleva a
activistas maltratadas a tener extremas dificultades en recono-
cer su dependencia de un hombre y su poca fuerza para salir de
una situacién abusiva. Asi, por ejemplo, lo remarca el testimo-
nio de esta activista norteamericana:

La incomodidad asociada a decirle a la gente que has sufri-
do un abuso, o como en mi caso, que has estado en una rela-
cidn abusiva, aumenta por las respuestas que recibes de la
gente. Mds que simpatizar, mucha gente estuvo como decepcio-
nada conmigo. Muchas veces me dijeron que estaban «sor-
prendidos» de que me «hubiera metido en esa mierda» por-
que lejos de ser una «mujer débil» era una mujer «fuerte» y

«politica». (Nopper, 2005)

De alguna manera seguimos sintiéndonos culpables o infe-
riores por estar soportando una situacién de este tipo y nos da
mucha vergiienza admitirlo, aparte del miedo a hacerlo. A
nuestro entender, esta caracteristica se debe a una mala com-
prensién, que queremos denunciar aqui, de lo que es el femi-
nismo. Ser feministas o ser una mujer activista no implica,
afortunadamente, no necesitar apoyo de nuestras amigas y
amigos, ni ser completamente auténoma ni tener que resolver
cualquier problema personal s6lo individualmente. M4s atin,
desafortunadamente, todas reproducimos formas de depen-
dencia heteropatriarcal y algunas veces nos comportamos de
modo sexista. Reconocer limitaciones y contradicciones, com-
partir nuestros malestares en el didlogo con unas y otros, pedir
ayuda, consejos, soporte, son pricticas feministas que nos pue-
den ayudar a crecer tanto a nivel individual como de manera
colectiva. Romper la imagen de mujer fuerte y dura pase lo que
pase, vivirnos en nuestras multiples facetas, performdndonos
de manera diferencial segin las ocasiones y los momentos, son
précticas de subversién y desarticulacién del heteropatriarcado
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que nos quiere construir como subjetividades individualizadas.

Obviamente, abatir las barreras de la soledad (que pueden
existir aunque tengamos muchas amigas) y de lo privado no es
una tarea fécil y, por supuesto, no incumbe exclusivamente a
las que estdn en situaciones de abuso, sino que deberfa ser un
trabajo politico y colectivo que nos implique a todas y todos
para dejar de ser, como decian las companeras de Roma (cita
mds arriba), cémplices de nuestro silencio o ceguera.

Las barreras —como hemos ido sefialando— son muilti-
ples, e insistimos, toman especial fuerza al seguir considerando
el maltrato expresién de relaciones privadas. Asi, delante de sus
manifestaciones, nos encontramos frecuentemente con una
extrema indecisién e incertidumbre sobre las posibles acciones
a realizar y tendemos a asignar a la mujer la responsabilidad
ultima de la respuesta a esta situacién, como muestra este
extracto de entrevista con Paloma (Chile):

P: [...] Yo quedé impactada con la actitud de un comparie-
ro que se llena la boca con lo de la igualdad social y el respecto
mutuo. Anoche fuimos a comer pizza y su esposa [...] pidid la
pizza y [...] no eran las que él queria [...] y le dijo «pero cémo
se te ocurre pedir esta huevada mala» y no comid y nos echd a
perder toda la tarde porque é queria una pizza y la traté como
un déspota...

B.: ;Nadie dijo nada?

P.: No, o sea algunos de nosotros como que le dijimos ya
[...] pero no fue como algo «oye corta el juego». Es que también
ella deberia haberle parado los carros, pero se quedo callada y
estuvo a punto de llorar entonces, como superresignada.

A pesar de algunas interesantes campanas, generalmente
llevadas a cabo o por lo menos iniciadas por colectivos feminis-
tas en respuesta a situaciones concretas, el maltrato, y en con-
creto el que se desarrolla dentro de los espacios del movimien-
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to, no ha sido todavia objeto explicito de debate politico pro-
fundo en los movimientos sociales. Esto nos lleva a situaciones
de enorme fragilidad e incertidumbre que se constituyen en
dificultades para reconocer y actuar. Como hemos podido
constatar a través de conversaciones privadas, en diferentes
ocasiones en que colectivos de feministas auténomas han ini-
ciado campanas de respuesta ante agresiones generizadas por
parte de algin activista, se han enfrentado también a muchas
contradicciones, dudas y, obviamente, a una cantidad de criti-
cas que han sido tremendamente dolorosas. La falta de debate
sobre el tema, las pocas campafias realizadas, el fuerte obstruc-
cionismo al que se han visto por lo general sometidas, y el
hecho de tener que intentar maneras de actuar que sean incisi-
vas pero que no despierten rupturas en el movimiento no ha
permitido desarrollar lineas de intervencién. Esto, aparte de
requerir muchas energfas, convierte a veces las campafias en
poco efectivas. Por ejemplo, en Catalufia, hace unos afios, una
mujer explicé la situacién abusiva en la que estaba viviendo y
no hubo capacidad de arroparla suficientemente ni de prote-
gerla de la situacién. Finalmente esta activista no tuvo mds
remedio que denunciar al maltratador al sistema judicial, sien-
do entonces acusada de «traidora». Nos preguntamos: ;cémo
se pueden juzgar las actuaciones de las personas por pedir
ayuda externa, si no somos capaces de asumir colectivamente la
responsabilidad en la solucién de la problemdtica?

ALGUNAS REFLEXIONES DE CONCLUSION

;Cudl es la finalidad de este escrito? Simplemente la de servir
para mirar hacia nosotras y hacia nuestras compafieras, para que
se acabe con las dindmicas de los malos tratos y que juntas poda-
mos arrinconar a quienes se creen con derecho a realizarlos.

Lo que esperamos es que genere polémica, que se considere
el maltrato como una cuestion politica sobre la que nos debe-
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mos posicionar y frente a la que debemos actuar. Quisiéramos
que las activistas que pasan por esta experiencia no se sientan
solas, ni poco feministas por lo que les estd pasando, sino que
descubran que es algo que ocurre mds de lo que se dice y que la
solucién debe ser colectiva. Por ello hay que encontrar fuerzas
para hablar, compartir la experiencia de maltrato con una
amiga es un primer paso para salir de él. Por otra parte, espere-
mos que, cuando una mujer lance sefiales de lo que le estd ocu-
rriendo, las personas que estén a su lado intenten percibirlas y,
a partir de ello, le puedan ofrecer el apoyo necesario, sin que se
desaten respuestas de rechazo, de juicio y ataque, sino que haya
escucha y acogida.

Aunque nos parezca exagerada la expresién «cada hombre
es un maltratador en potencia», es importante reivindicar que
el imaginario del maltratador con que inicidbamos este escrito
nos desvia de la posibilidad de reconocer el abuso en todas sus
formas y expresiones. Esperamos ademds que se entienda que
aunque «reconocidos activistas» puedan ser maltratadores, fisi-
cos o psiquicos, en realidad quien maltrata no es y no puede ser
un compafero.

Ser capaces de ver mds alld de la imagen, de lo aparente y
desarticular los imaginarios de género, asi como los que circulan
alrededor de las «identidades militantes», es —a nuestro enten-
der— una préctica necesaria contra las violencias de género.
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DE LA GENERACION A LA
DEGENERACION DE LOS GENEROS




La crisis identitaria masculina:
sobre los obstdculos para poder pensar
una critica de la masculinidad

Victor Jorquera

En los estudios de violencia de género hay una forma en que
las relaciones entre la masculinidad y la propia violencia de
género pierden su cardcter estructural y permanente: cuando la
figura que las interrelaciona es el hombre maltratador. La rela-
cién queda entonces signada por una psicologia individual,
por un gesto enajenado, por una circunstancia excepcional. Al
mismo tiempo, en los estudios sobre masculinidad, el cardcter
estructural de la relacién que ésta mantiene con la violencia de
género queda velado cuando el abordaje de la masculinidad y
las preocupaciones que provoca se insertan en el marco inter-
pretativo de las cuestiones que tienen que ver con la identidad.
Para dar visibilidad a esta relacién estructural es conveniente
llevar a cabo una deconstruccién de los discursos tedricos que
algunos estudios elaboran sobre la masculinidad; eso es lo que
vamos a intentar aqui.

En primer lugar hay que resaltar que los c6digos y las prdc-
ticas de la masculinidad no son internas ni individuales, sino
que se ponen en juego en las relaciones de poder generizadas,
para las que constituyen un importante elemento de legitima-
cién. Son por tanto parte constitutiva del cardcter estructural
de la violencia de género, pero este hecho es oscurecido por el
tratamiento teérico de la masculinidad como identidad en
crisis.

Los estudios sobre identidad, en términos genéricos, siguen
dos tradiciones distintas. La esencialista presupondria una
esencia masculina como sustancia inmutable y original'. Segin
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esta tradicién, la identidad de los seres es lo que permanece
idéntico a pesar de los cambios, su similitud a si mismos. Esta
permanencia en el tiempo daria al yo un sentido de continui-
dad y una posibilidad de autorreconocimiento. Las categorias
como la de hombre describirfan ese rasgo comun y esencial, y
agruparfan a todos los sujetos que lo contienen.

La otra tradicién tiene su origen en Herdclito, y exalta la
dependencia de la identidad del tiempo histérico y de los con-
textos. De hecho, en sentido estricto, no se deberfa hablar de
identidad sino de identificaciones contingentes que operan por
diferenciacién y generalizacién; la diferenciacién incidirfa en la
singularidad de los sujetos en relacién a otros (la identidad
provendria de la diferencia), la generalizacién incidirfa en la
pertenencia comun de todos los sujetos a una clase que se dis-
tingue por esa singularidad. En este sentido no hay identi-
dad/identificacién sin alteridad.

Un ejemplo de enfoque esencialista lo tenemos en Lionel
Tiger (1969), en forma de argumento biolégico/evolutivo. El
sostiene que los hombres se preocupan por su masculinidad
porque asi les han predispuesto las presiones evolutivas. Una
vez fuimos todos/as cazadores/as y la supervivencia de nuestro
grupo dependia de la aparicién de «tendencias masculinas» que
luego eran favorecidas por la seleccién natural, en particular la
solidaridad masculina y la agresividad.

Pero mds peligrosos, por la gran aceptacién que han llegado
a alcanzar en el mundo anglosajén, resultan los planteamientos
de Robert Bly (1992). Su movimiento mitopoyético explora la
universalidad transhistérica profunda de la masculinidad.
Habla del desarrollo masculino en términos de separacién de la

1. Parménides estd en el origen de este planteamiento («el ser es, el no ser no es») que
ha influido toda la filosoffa occidental, desde Platén a Descartes. La importancia de la
influencia sobre este dltimo se verd mds tarde.
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madre, de una respuesta heroica, de una herida de lucha y de
una recuperacién de las virtudes masculinas a través del con-
tacto interior con el «hombre salvajer. La recuperacién de la
esencia masculina en el soff male o lovely boy pasaria por la reso-
cializacién homosocial de los fines de semana que «los hom-
bres salvajes» pasan juntos®.

Los enfoques psicoanaliticos adoptan en cambio la nocién de
identificacién para explicar el desarrollo de la masculinidad
(Freud, 1925; Chodorow, 1984; Badinter, 1993). Si bien la
identidad se constituirfa por identificacién positiva y negativa, el
buen desarrollo de la masculinidad del nifio pareceria requerir
con especial énfasis un constante ejercicio de separacién y dis-
tanciamiento respecto de la fusién originaria con la madre, ejer-
cicio que viene determinado por la urgencia social a tener que
demostrar tres cosas: que no es una mujer, que No es un nifio y
que no es homosexual. Por lo tanto, la identidad masculina se
desarrollarfa bdsicamente por oposicién, como mecanismos de
defensa frente a los tres grandes temores: a lo femenino, a la
dependencia, a ser deseado por otro hombre. Esta identificacién
negativa se complementarfa con la identificacién positiva con el
padre. Algunos estudios antropoldgicos, el mds famoso de los
cuales es probablemente el de David Gilmore (1994), adoptan
este enfoque. Sus trabajos documentan una extendida presencia,
en culturas de todo el mundo, de rituales de paso a la condicién
de hombre que deben sufrir los adolescentes para acceder a los
privilegios de la masculinidad. Constata ademds que esa condi-
cién no se alcanza de una vez por todas, sino que requiere de una
constante demostraciéon publica de virilidad. Su interpretacién
psicoanalitica es que los rituales y las demostraciones de virili-

2. Bly se basa en las formulaciones de Jung (1926), que desarrollé principios universa-
les de masculinidad y feminidad, niicleos irreductibles de identidad sexual que llamé
animus'y anima.
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dad, en general, conjuran el miedo al deseo latente de volver a la
simbiosis con la madre, en una regresién que le harfa perder al
hombre su autosuficiencia, tan central en la masculinidad y tan
determinante para la supervivencia del sistema social: «La regre-
sién resulta inaceptable, no sélo para el individuo, sino también
para su sociedad como mecanismo de funcionamiento, ya que la
mayoria de las sociedades exige la renuncia a los deseos escapistas
en favor de una condicién de adulto que participa y colabora»
(Gilmore, 1994).

Si bien los estudios presentados manejan diferentes nocio-
nes de identidad, por lo que merecen problematizaciones dis-
tintas, desembocan todos en la constatacién de un hecho nece-
sitado de una urgente confrontacién: ninguno de ellos permite
establecer las condiciones para poder pensar un cuestiona-
miento de la masculinidad hegemdnica. Imposible, a mi
entender, mientras ésta siga siendo abordada en el marco inter-
pretativo de lo identitario.

Los discursos de Bly y Badinter, aunque tomando por refe-
rencia tradiciones distintas, se desarrollan ambos a partir de la
interrogacién por la forma en que se experimenta subjetiva-
mente lo que llaman la crisis de la masculinidad de las dltimas
décadas. Me interesa abordar aqui las consecuencias que esto
tiene a través de la descripcién del contexto histérico mds
amplio en que se ubica esta interrogacién: la preocupacién por
las cuestiones de la identidad en el periodo posmoderno.

DILEMAS IDENTITARIOS: LA PREOCUPACION POSTMODERNA

Los enfoques psicoanaliticos de la masculinidad que venimos
comentando se hacen eco de una cierta inquietud por el surgi-
miento, en las dos tltimas décadas, de lo que llaman el hombre
blando (Badinter, 1993; Bly 1992), producto de una crisis de
identidad masculina. La sociedad industrial habria producido
una serie de cambios en la trfada edipica, entre los cuales el mds
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importante serfa la emergencia de nuevas figuras paternas. La
masculinidad que encarnaba el padre en la era preindustrial,
signada por el honor y la fuerza, se trasforma y empieza a girar
en torno a los valores de la ética del trabajo, del logro, la inicia-
tiva y el éxito econémico. Esto da lugar a dos figuras paternas:
el padre distante e inaccesible, el self made man en carrera, o
bien el padre desvirilizado fordista®. La preocupacién de estos
estudios se centra en la supuesta crisis de identidad que genera-
rfa en la subjetividad masculina «la falta de una virilidad efecti-
va en aquellos hombres educados por su madre y huérfanos de
padre» (Badinter, 1993). Si la sociedad preindustrial habia
dado lugar al hombre duro, con su «feminidad mutilada»,
machista y nunca reconciliado «con los valores maternales», la
sociedad industrial darfa lugar a otro sujeto mutilado: el hom-
bre blando. De hecho, segtin Badinter (1993), es precisamente
el hombre duro quien, con su comportamiento distante y seve-
ro con respecto a su hijo, genera el blando, privindole de un
referente para el desarrollo de «su masculinidad, que necesita
de un refuerzo constante [y] queda inacabada debido a la huida
paterna» (Badinter, 1993). La masculinidad se concibe asi
como un asunto de identificacién homosocial intergeneracio-
nal: un hombre engendra a otro. La resocializacién homosocial
que se produce en los grupos de trabajadores tratarfa de recu-
perar el mitico poder de la masculinidad y conectar asi con el
hombre salvaje interior que todavia late debajo del hombre
blando, el cual estd aquejado de sed de padre. El hombre blan-
do, pasivo, desestructurado, de voluntad oscilante y poco afir-
mativa, debe liberar el poder de esa esencia masculina ya que
su opresion produce frustracidn.

3. La subjetividad fordista requiere de altas dosis de sometimiento y pasividad para
funcionar como parte de una maquinaria industrial que producta en serie o en formas
de trabajo altamente burocratizado.
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Cuando los psicoanalistas hacen un retrato de este hombre
blando, describen una subjetividad confusa, «que siente difi-
cultad cuando tiene que fijarse un objetivo, elegir, reconocer lo
que es bueno para él e identificar sus propias necesidades»
(Corneau citado en Badinter, 1993), es decir, describen una
falta de autodeterminacién. Creo conveniente contextualizar
histéricamente esta forma de concebir una crisis de la masculi-
nidad y este retrato del hombre blando, para poder pensar la
masculinidad como un asunto de relaciones de poder generiza-
das, que es funcién de una relacién de dominacién heterosexis-
ta, y no como un valor ancestral inherente al hombre cuyo
poder autoafirmativo debe ser reencontrado. Toda naturaliza-
cién de la masculinidad oscurece la naturaleza de las relaciones
de poder generizadas, el orden heteropatriarcal, cuyo atento
andlisis nos revela que, sin embargo, la masculinidad sélo
adquiere sentido en una relacién de oposicién y dominacion
con respecto a la feminidad.

La identidad ha devenido un tema de preocupacién general
en la postmodernidad, tiempo que ha implicado importantes
cambios en la forma de construir nuestras subjetividades.
Bauman ha descrito en qué consiste esta preocupacién y qué
cambio supone con respecto a la modernidad:

Lo que contiene la idea de individualizacion es la emanci-
pacidon del individuo respecto a la determinacién adscrita,
heredada e innata de su cardcter social [...] la individualiza-
cidn consiste en convertir la identidad humana de algo «dado»
en una «tarea», y cargar a los actores con la responsabilidad de
realizar esta tarea y con las consecuencias de su realizacidn; en
otras palabras, consiste en establecer una autonomia de iure,
aunque no necesariamente de facto. (Bauman, 2001)

En la modernidad existia una fuerte determinacién de la
identidad del sujeto por sus vinculos comunitarios (su posicién
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sexuada en las relaciones de parentesco, su pertenencia a una
nacién determinada o a una comunidad religiosa, el lugar ocu-
pado en la sucesién de generaciones...). En la postmodernidad
la determinacién comunitaria se ve reemplazada por una exi-
gencia compulsiva y obligatoria de autodeterminacién de la
identidad. ;Cémo hay que entender este imperativo de autode-
terminacién? El Estado del bienestar ha sido criticado en tanto
que ineficiente y burocrdtica politica de usurpacién de las elec-
ciones y libertades personales, en tanto que violacién de los
derechos individuales y mecanismo para controlar la vida per-
sonal y las relaciones familiares. El ejemplo mds claro de esta
racionalidad politica es el neoliberalismo; en su nicleo estd la
empresa y el sujeto emprendedor, que proporcionan un esque-
ma para la estructuracién de la subjetividad del ciudadano o
ciudadana. Los individuos devienen empresarios de si mismos,
modelando sus vidas a través de las elecciones que hacen entre
las formas de vida a su disposicién. El sujeto politico no es un
ciudadano con poderes y obligaciones derivadas de su perte-
nencia a una colectividad, sino un individuo cuya ciudadania
se manifiesta a través del libre ejercicio de la eleccién personal
de una variedad de ofertas en el mercado. Cada aspecto de la
vida tiene un significado autorreferencial, cada eleccién expre-
sa algo de nuestra identidad.

Sin embargo, el mantenimiento de una identidad estable a
lo largo del tiempo se hace dificil cuando «la precariedad, la
inestabilidad y la vulnerabilidad es un rasgo extendido (ademis
del que se siente mds dolorosamente) de las condiciones de
vida contempordneas» (Bauman, 2001). Bauman habla de sen-
timiento de impotencia colectiva que crece de forma paralela a
la extensién de los sentimientos de inseguridad, incertidumbre
y desproteccién debidos a la precariedad generalizada. Enton-
ces, ;cémo se entiende esta preocupacion por la autodetermi-
nacién de la identidad, cuando nuestras dependencias son
mundiales y los poderes que determinan las condiciones en las
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que hacemos frente a nuestros problemas estdn fuera del alcan-
ce de todos los agentes inventados por la democracia moderna?

Hay que entender estos procesos en el marco de una estra-
tegia de poder que tiende a psicologizar la subjetividad, apre-
midndonos a buscar soluciones biogrificas a contradicciones
sistémicas (Beck, 1998), o sea, a redefinir conflictos politicos
en términos psicoldgicos. Foucault (1998a, b) habla de c6mo
la modernidad ensaya formas de poder que tienen en cuenta el
cardcter reflexivo de la subjetividad, lo que el individuo puede
hacer consigo mismo, y por tanto, también, la adhesién subje-
tiva al sometimiento. La preocupacién por la identidad y su
apremio a construirla en base a elecciones auténomas indivi-
duales, en un contexto de creciente precariedad, es uno de los
principales mecanismos de psicologizacién que desplaza al
interior de la subjetividad un conflicto entre el individuo y su
contexto social, econémico y politico. Se trata de dos procesos
aparentemente paraddjicos pero que se implican mutuamente.
El sujeto del entorno precario ha de pasar de un modo estable,
continuo y de significacién cerrada de configurar su identidad,
a otro discontinuo, de significacidon abierta, permeable y pro-
cesual. Sin embargo, esta transitoriedad identitaria, que res-
ponde a las exigencias de puesta al dia constante de la competi-
tividad, provoca un sentimiento de fragilidad y riesgo que sélo
lleva a intensificar la reflexién sobre uno/a mismo/a, buscando
explicaciones al malestar en el plano biogréfico/identitario y
transformdndolo constantemente en un ejercicio de autodeter-
minacién continua.

Es en este contexto donde propongo enmarcar las preocu-
paciones por la crisis de identidad masculina, en esta tendencia
generalizada a definir conceptos que plantean problemas de
orden politico en términos psicolégicos. En primer lugar,
segun el retrato que nos ofrecen, el hombre blando seria ese
sujeto con una conflictividad interna relacionada con la pérdi-
da de su virilidad y la falta de autodeterminacién. Esto impide
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pensar la masculinidad como el cédigo de representaciones y
précticas sociales que el heteropatriarcado pone en juego para
legitimar las relaciones de poder y dominacién de hombres
sobre mujeres y sobre otros hombres. El género es una forma
de ordenamiento de la prdctica social que organiza la vida en
torno al escenario reproductivo (Connell, 1995). Sus cédigos y
prdcticas se insertan en un juego de relaciones estratégicas
generizadas de poder. Se abren asi espacios de exclusién para
las masculinidades subalternas, para las sexualidades no repro-
ductivas, para lo femenino y para los cuerpos y comportamien-
tos que desaffan la rigida oposicién binaria entre lo femenino y
lo masculino, y a los que no se puede aplicar con claridad una
de las dos etiquetas. La masculinidad, como parte de estos
cédigos y précticas, responde al problema de la legitimacién
del patriarcado, cosa que queda obviada en los enfoques psico-
logizantes que parten de una crisis de identidad que tiene que
ver con la relacién padre-hijo.

En segundo lugar, la insistencia en interpretar el malestar
del hombre blando en el marco referencial de los procesos que
tienen lugar en la triada edipica impide relacionar ese malestar
con los procesos de construccién social de la subjetividad en la
postmodernidad:

4. Por ejemplo, la construccion de la masculinidad heroica en la épica, la construccién
de las perversiones en la teorfa médica, los dualismos de la heteronormatividad —fe-
menino/masculino, homosexual/heterosexual—, o la medicalizacién y tratamiento de
las/os nifias/os intersexuales. «Heteronormatividad» o «matriz heterosexual» son
expresiones que usa Judith Butler (2001) para designar la rejilla de inteligibilidad cul-
tural a través de la cual se naturaliza la relacién entre cuerpo, género y deseo. Basadas
en la idea de contrato heterosexual de Monique Wittig (1992), designan el modelo
discursivo hegeménico de interpretacién del género que supone que los cuerpos
deben tener un sexo estable expresado mediante un género estable que se define por
oposicién al otro sexo a través de la prdctica obligatoria de la heterosexualidad.
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El dilema que atormenta a hombres y mujeres en el cambio
de siglo no es tanto cémo conseguir las identidades de su elec-
cidn y cémo hacer que las reconozcan los que estdn alrededor,
cuanto qué identidad elegir y cémo mantenerse alerta y vigi-
lante para que sea posible hacer otra eleccidn si la identidad
anteriormente elegida es retirada del mercado o despojada de
su capacidad de seduccidn [...] conseguir una identidad que se
ajuste de una manera demasiado estricta, que de una vez y
para siempre ofrezca mismidad y continuidad, tiene como con-
secuencia cerrar opciones o perder anticipadamente el derecho
a ellas. (Bauman, 2001)

Esta fluidez identitaria tiene que ver con que, en la economia
postfordista occidental’, el sujeto se construye sobre una insatis-
faccién permanente y el consecuente apremio a la eleccién cons-
tantemente renovada, en un momento en que las promesas de
satisfaccién preceden siempre a las necesidades que se prometen
satisfacer. Entender el problema actual de la masculinidad como
producto de un drama edipico impide pensar el malestar del
hombre blando como el malestar del sujeto de la sociedad de
consumo y el imperativo de autodeterminacién como el meca-
nismo de psicologizacién que toma la forma de una subjetividad
masculina que se pretende universal. En una economia donde
los procesos de construccién de la identidad van muy ligados a
las elecciones que se hacen como consumidor/ra, la necesidad de
intensificar el nivel de consumo requiere subjetividades muy fle-
xibles capaces de reinventarse constantemente a partir de una
firme voluntad de autoafirmacién.

5. Sistema de produccién de bienes y servicios efimeros y de subjetividades que man-
tienen una relacién estética con el mundo. Bauman (2001) caracteriza esta subjetivi-
dad como la del buscador de sensaciones, y este periodo como la estética del consumo.
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EL DUALISMO CARTESIANO EN EL PLANTEAMIENTO
IDENTITARIO

Es posible también problematizar este enfoque identitario de la
masculinidad desde otro punto de vista: la persistencia del
dualismo cartesiano en sus planteamientos. La adopcién psico-
analitica de la nocién de identificacién ha servido a ciertos
enfoques feministas para criticar la fundamentacién del patriar-
cado en el dimorfismo sexual como dato natural. La identidad
como identificacién les permite pensar lo femenino y lo mas-
culino como entidades relativamente independientes de lo cor-
péreo v, sin embargo, emergidas de la trama de relaciones pree-
dipicas y edipicas. En la misma linea, la nocién de identidad de
género ha servido al movimiento feminista para deconstruir
todos los significados culturales que el patriarcado ha inscrito
en los cuerpos de las mujeres para mantenerlas sujetas a la des-
igual distribucién de poder que caracteriza a la relacién entre la
esfera productiva y la reproductiva.

Sin embargo, la distincién identidad de género/sexo parece
situarse en continuidad histérica directa con el dualismo carte-
siano que practica las escisiones conciencia/cuerpo, subjetivi-
dad/objetividad, res cogitans (algo pensado que carece de espa-
cio) / res extensa (algo espacial que carece de cualidades psiquicas).
Debajo de esta escisién podemos rastrear la asuncién heteropa-
triarcal que asocia lo masculino a la vertiente no corpérea de la
existencia humana y lo femenino a la vertiente corpérea de
ésta; es decir, la ideologfa patriarcal que escinde cultura y natu-
raleza, y utiliza ésta dltima como forma de legitimar la domi-
nacién de la mujer, de usar su cuerpo como identidad esencial
objetiva que determina su ser en el mundo.

La masculinidad como identidad de género descorporeiza-
da se sitda fuera del 4mbito de la relaciones de poder generiza-
das, cuyo efecto se manifiesta precisamente en la materialidad
de los cuerpos. ;Quiere decir esto que recuperar la nocién de
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cuerpo puede ayudarnos a superar los dualismos heteropatriar-
cales en los que el andlisis de la masculinidad sigue situado?

Tomemos de nuevo uno de esos estudios de filiacién psico-
analitica que dejamos ya unas cuantas pdginas atrds: Hacerse
hombre, de David Gilmore. A diferencia de los comentados
anteriormente, la nocién de identidad no tiene un peso analiti-
co relevante y la masculinidad se entiende como una ideologfa.
Aparentemente esto podria ayudarnos a politizar el concepto
de masculinidad, pero la forma en que usa la nocién de cuerpo
no la resitda en el contexto de las relaciones politicas en las que
emerge, y el cuerpo deviene una vez mds fundamento y legiti-
macién del orden heteropatriarcal. En las conclusiones
Gilmore (1994) escribe: «Estd claro que los cultos a la virilidad
estdn directamente relacionados con el grado de dureza y auto-
disciplina requerido para desempenar el papel de varén. [Su
extendida presencia] demuestra tal vez que es algo tan sencillo
como que la vida es dura y agotadora en casi todas partes, que a
los varones les suelen tocar los trabajos peligrosos en razdn de su
anatomiay que hay que presionarlos para que actden. Las ideo-
logfas de la virilidad obligan a los hombres a prepararse para la
lucha bajo pena de verse despojados de su identidad» (la cursi-
va es mfa). Vuelve por lo tanto al dualismo cartesiano en que el
cuerpo en cuanto sustancia natural explica y determina las dife-
rentes atribuciones y poderes que se asignan a los sujetos en
funcién de la diferencia sexual, mientras que la masculinidad
deviene la ideologia que legitima esas atribuciones y desigual-
dades de poder en el nivel de la conciencia.

NOTAS PARA UNA CRITICA

Es conveniente en este punto retomar las aportaciones de Mo-
nique Wittig y tenerlas en cuenta para la construccién de un
andlisis no dualista, critico y politizado de la masculinidad.
Para ella, la discriminacién de un cuerpo caracterizado con un
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sexo tiene lugar dentro de un entramado politico y lingiiistico,
de tal modo que pone en cuestién la distincién sexo/género y
la categoria de cuerpo natural (Butler, 2000). La diferencia
sexual no precede a la interpretacién de esa diferencia, sino que
esta distincidn es en sf misma una forma de interpretar los
cuerpos cargada de supuestos normativos de un sistema de
género binario (femenino/masculino). Discriminamos la dife-
rencia sexual a partir de la supuesta existencia objetiva de los
érganos sexuales, pero limitamos nuestra idea de los 6rganos
sexuales relevantes para describir la identidad de género a los
que estrictamente participan en el proceso de reproduccidn.
Asi pues, segtn el ejemplo de Wittig, no puede hablarse de un
cuerpo natural, porque nuestra forma de describirlo presupone
una heterosexualidad obligatoria como tnica forma legitima
en que los cuerpos de hombres y mujeres pueden relacionarse,
relacién que queda entonces marcada por la oposicién y la
dominacién, excluyendo formas de relacién intergenérica. Si
los cuerpos son interpretados mediante la red de relaciones
politicas en la que son percibidos, no hay motivo para no hacer
lo mismo con la masculinidad, corporeizarla, abandonar todo
dualismo y resituarla as{ en las dindmicas de la violencia de
género, en la estrategia del poder heteropatriarcal.
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Dialogando sobre identidades,
travestismo y violencias

Paula Rodriguez entrevistada por Barbara Biglia

Ninguna deberia estar obligada a cumplir una norma

de género que sea vivida, en la prdctica, como una
violacidn. Y una violacién que puede estar en tu vida, que
no sélo se da en la cultura, como una interpelacion que
rechazas simplemente aceptando pagar las consecuencias,
sino también como una serie de leyes, como unos

cddigos criminales y psiquidtricos para los cuales incluso la
prision y el encarcelamiento son objetivos posibles.
Butler, 2001

Para confrontarnos con esta realidad saliendo de los abstractos
discursos tedricos que frecuentemente marcan los discursos
sobre la temdtica, presentamos una narracién que es la reelabo-
racién de una conversacion entre amigas y compaferas activis-
tas. En la primera parte nos centramos en una experiencia per-
sonal recreada a través del dialogo afectivo, en la segunda
apuntamos hacia la construccién de sentidos encarnados del
término violencia. Buen viaje.
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ERASE UNA VEZ UNA NINA

Continuamos viviendo en un mundo en el que
corres el peligro de sufrir privacion de derechos y
violencia fisica sélo por el placer que buscas, la
Jantasta que encarnas, el género que representas.
Butler, 2001

En el curso de mi vida mis identificaciones de género se han
ido modificando. Cuando era muy chica, entre los 4-5 afos,
crefa que era una nena pero tenfa percepcién de ser tratada de
manera diferente de como me sentfa. Tengo unos cuantos
recuerdos muy nitidos de ello. Mi mamd me estaba secando,
después de haberme bafiado, delante de otras nenas con las que
estaba jugando antes, y una nena mencioné mi pitito y me
llamé varén yo me quede sorprendida y con un fuerte senti-
miento de extrafieza. Otros se repiten en los veranos cuando
mi mamd me mandaba a jugar a la calle sin camiseta y yo me
quedaba sorprendida, porque las otras ninas llevaban camiseta
mientras eran los nifios que iban sin ella. Desde muy pequefios
los otros nifios se daban cuenta y aceptaban mi diferencia; asi,
por ejemplo, cuando jugdbamos a mamd y papd, yo siempre
hacfa de mama. Poco mds adelante tuve mis noviecitos, si me
gustaba un chico lo decia y €l se portaba como si yo fuera una
nifia. La mayoria de la gente me consideraba asi, para lo bueno
y para lo malo; de hecho cuando tenfa unos nueves afios sufri
por primera vez los efectos del sexismo: un nifio de la escuela
me iba acosando, me tocaba y me daba mucho miedo, tengo
muy mal recuerdo de eso.

A los siete u ocho afos, con mi prima y otra amiga, Isabel,
que vivian enfrente, empezamos a reconocernos, a sentirnos
iguales. Las tres habiamos nacido en el mismo hospital, con un
afo de diferencia; no sé cémo ni quién empezd, nos pusimos a
hablar sobre los suefios que tenfamos y descubrimos que eran
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muy parecidos, y asi estrechamos nuestra amistad. A escondi-
das de nuestros padres, nos comportdbamos como nifias pero
ya nos ddbamos cuenta de que en realidad no éramos nenas,
que éramos como mariquitas. Nos sentfamos identificadas con
el término «mariquita» porque ésta era la palabra que las demds
usaban con nosotras; adn ahora es una palabra que siento cer-
cana, para mf indica que eres un nene muy afeminado. Por esta
época me enteré por la television de que existia el cambio de
sexo. Esto fue como el comienzo de un suefo, la solucién para
lo que me pasaba a m{ y a mis amigas. Nuestros padres, al darse
cuenta de nuestra amistad, intentaron separarnos para norma-
lizarnos, pero este distanciamiento forzado consiguié sélo pro-
vocarnos sensaciones de aislamiento muy fuerte; era muy dolo-
roso no poderse reconocer mds las unas en las otras.

Alrededor de los doce o trece anos, cuando todavia no
conocfa ni la palabra transexual ni travesti, empecé a hacer el
cambio estético de género, a tomar hormonas y vestirme de
chica, tal y como me sentfa. A través de una amiga de una tia
de Isabel nos enteramos de las hormonas, de que hacfan crecer
el pecho, y decidimos comprarlas y tomarlas: jme senti muy
contenta cuando me empezaron a reventar los pezones y a cre-
cerme el pecho! Las hormonas eran en realidad comunes anti-
conceptivos, de estos que destruyen el higado, que nos vendfan
en la farmacia sin mayores problemas. Me hacfan muy mal al
estémago y vomitaba frecuentemente, muchas chicas se murie-
ron por esto. De todas maneras yo no tomé muchas, s6lo unos
seis meses pero la dosis era fuerte; si como anticonceptivo
tomaban una pastilla al mes, yo tomaba dos o tres a la semana.
Luego pasé a otras inyectables, me atiborraba de hormonas, lo
dejé un tiempo y a los 19 hice un tratamiento muy intensivo.
Al mirar atrds es impresionante ver cémo te cambian las hor-
monas; en general cuando una deja de tomar se reactivan las
masculinas, pero hay cambios que son radicales, ya no vuelves
atrds.
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Desde los trece afios empecé también a prostituirme; tenia
problemas con la familia, me iba dos o tres semanas de casa y
mientras tanto me prostitufa; al principio me parecfa asqueroso,
después me acostumbré. Esa época era muy peligrosa porque la
policia te llevaba y te detenia'. Asi comienzo a tener contacto
con chicas travesti y me doy cuenta de que estamos en el mismo
proceso, y asi asumo la palabra travesti como definicién de
género. Pero no me sentia completamente cémoda con ello, me
molestaba por una parte la carga social que tenfa esta palabra y
la presion social a la que iba asociada. Por otra parte tenfa algu-
nas inquietudes personales al respeto. Hasta los diecinueve
anos, cuando por fin me decid{ a asumir que soy una transe-
xual, una travesti, tuve un conflicto interno impresionante; me
peleaba con todo el mundo defendiendo que era una mujer,
que no me sentia travesti, ni hombre ni nada. Me torturaba a
mi misma, no podia entender cémo las otras personas no me
vefan como yo me sentfa; no podia creer que no se dieran cuen-
ta, no lo entendfa, no lo podia comprender: ;por qué las perso-
nas no podian ver mds alld de lo que pensaban ver en los genita-
les?, spor qué no percibfan mds alld de eso?, ;por qué no
consegufan ver que habfa muchisimo mds alli dentro? Un
mundo, un mundo impresionante y eso era ser una mujer. No
podia entender por qué s6lo por el pene tenfa que ser una tra-
vesti. Después, no sé exactamente c6mo paso, fue como cansar-
me de pelear con todo el mundo para que me consideraran una
mujer y me defin{ como travesti: me ganaron por cansancio.

Mds o menos a los veintidés afios empecé a hacer militan-
cia, activismo, a conocer lesbianas feministas, a hablar explici-

1. «Los sujetos que cruzan los géneros se arriesgan al internamiento y a la prisién, por-
que la violencia contra los transexuales no se reconoce como tal y porque a veces estd
infligida por los mismos Estados que deberfan estar ofreciendo proteccién a estos suje-
tos ante esta violencia» (Butler, 2001: 18).
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tamente del concepto de género. Fue en esa época que comien-
zo a ver el travestismo? como una identidad, aunque al mismo
tiempo segufa luchando con las lesbianas feministas para ser
reconocida como mujer. Ellas me decfan que debia luchar por
la visibilidad de mi espacio, que el negar ser travesti era reforzar
la carga negativa del término atribuida por la sociedad, que
asumirlo era enriquecer el mundo. Empecé a mirarlo de esta
manera, a reivindicar lo que la sociedad decfa que era malo,
pero en el fondo me lo segufa cuestionando a m{ misma.
Entendfa que era necesario usar esta palabra para reivindicar
los derechos de quienes sentian tener érganos sexuales pertene-
cientes al «otro sexo», pero muy adentro siempre quedé muy
latente lo de sentirme mujer. Ahora que he profundizado mds
en teorfas de género, puedo complejizar mds mi visién y sentir-
me mds cémoda. Sabiendo que «mujer» es una construccién
social y aunque me educaron como varén, yo me he construi-
do como mujer y me siento cémoda diciéndome mujer.
Entiendo que ésta es una opcién personal dentro de las expe-
riencias de construccién cultural que tenemos y sé que muchas
compafieras se viven de manera diferente. Asi, como hay que
reivindicar el derecho a redefinir los géneros, frecuentemente y
con finalidades politicas uso el termino travesti para definirme.
O sea, con las travesti lucho para que me reconozcan como
mujer y con las mujeres lucho para que acepten mi ser transe-
xual. Sin embargo yo, como producto de esta sociedad, soy hoy
una mujer y he llegado aqui después de un largo camino que
ha incluido una operacién de cambio de sexo y todo un plante-
amiento de género. Lo curioso es que después de tantas vuel-
tas, al final termino sintiéndome lo que me sentia al principio,
cuando era una nifa.

2. En Argentina el término travesti se usa de manera politica, de manera parecida a
como aquf se hace con transexual.
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Creo que plantearse y replantearse la cuestién del género
estd muy bien, te ayuda a crecer y a darte cuenta de la presién
del sistema, de cdmo te obligan a encasillarte; ademds me ha
permitido conocer personas maravillosas que estdn en el
mismo proceso. No obstante, no se puede negar que hay tam-
bién mucho dolor, mucho sufrimiento, debido a lo que te han
inculcado culturalmente. Romper con todo esto te lastima,
pero estoy contenta de habérmelo planteado una y otra vez;
ahora voy con mds atencidn, intento no lastimarme. Sigo cues-
tionando lo que es ser mujer, su construccién y deconstruc-
cién, me pregunto por qué me siento tan identificada como
mujer y no como transexual, pero cuido de no dejarme presio-
nar por nadie, ni por transexuales politizadas ni por feministas.

En diferentes momentos de mi vida sentf esta presién: por
un lado, por parte de las primeras lesbianas feministas que
conoci, luego por parte de una transexual. Bajo su influencia
llegué a violentarme y a negar mis sentimientos pero, afortuna-
damente, mds adelante fuimos capaces de compartir y analizar
nuestros respectivos sentimientos identitarios y las elecciones
que tomamos con mds serenidad y respeto reciproco. El proce-
so continua, el sentirme tfa me llevé a operarme, cosa que con-
sidero la mejor eleccién de mi vida. A pesar de que tengo
muchas complicaciones fisicas debidas a la operacién, ahora
estoy bien con mi cuerpo; imaginate que antes cuando hacfa
promesas lo hacfa por mi libertad y ahora lo hago por mi cofio.

No obstante, creo que las personas que me han rodeado no
han tenido nada que ver con mis elecciones de género. Esto si,
en algunos casos me senti acompafiada y arropada y en otros
abandonada e incomprendida. En particular, durante toda mi
adolescencia no me senti acompafiada y sufri de una forma
atroz: me querfa matar, me sentfa un bicho, un monstruo, por-
que tanto legalmente como socialmente me trataban como tal;
no habia ningun espacio habitable. Vivi asi, como las otras ado-
lescentes argentinas transexuales en aquella época, situaciones de
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violencia absoluta: era insoportable. Aun siendo menor de edad
podia estar presa en la comisarfa casi sin comida y sin ver a nadie
tres semanas y media cada mes. Cuando salfa, la calle: para pros-
tituirme, para dormir. Mis hermanos no me entendfan, mi
madre no sabfa qué hacer, mi padre dejé de hablarme, los veci-
nos me insultaban por ser travesti. En la calle también habfa
mucha violencia con las travestis mds grandes que habian sobre-
vivido a la dictadura, época en la que habian vivido mucha vio-
lencia que ahora descargaban sobre las mds jévenes. Asi debias
aprender muy rdpido los duros cddigos de la calle, no habia
tiempo para relajarse, para jugar; debias entenderlas, vivir lo que
habian vivido ellas, si no te pegaban palizas fuertes, te cortaban
la cara, hasta te podian matar. Alrededor de los 14 afios tenia
mucho miedo y salfa a la calle con un cuchillo, no podia dejar de
salir, asf que me autoconvencia de que tenfa que ser violenta, que
tenfa que aprender a pelearme fisicamente, a defenderme.
Aprendi rdpido, fue mi forma de salir adelante; por suerte nunca
tuve que usar el cuchillo ni me lastimaron tan fuerte, pero estaba
dispuesta. Me daba miedo poder matar a alguien pero sabia que
era capaz de hacerlo. Para mi era asf pero no para todas era igual.
Por ejemplo, mi amiga Isabel tenfa una percepcion y una forma
de reaccionar totalmente diferente. Mientras yo me enfrentaba a
las personas violentas, ella se acoplaba a ellas, las seducfa, se hacfa
amiga. Con los tios mds violentos tenfa sexo para evitar que le
pegaran; probablemente me salvé muchas veces el pellejo con su
forma de evitar la violencia. Asi, aunque pueda parecer paradéji-
co, si por un lado me sentfa muy violentada por mis compaferas
transexuales, por otro me sentfa muy apoyada y ayudada. Habfa
violencia entre nosotras, pero no nos dejdbamos abandonadas.
Es muy duro recordar todo esto, cada segundo de mi vida
era durisimo, me querfa morir, querfa que acabara todo. Hace
unos meses, mirando una pelicula de gente joven con Isabel,
empezamos a reflexionar sobre todo lo que hemos perdido,
todo lo que no hemos podido hacer, lo rdpido que hemos teni-
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do que crecer. Entonces pensé lo mucho que quisiera haber
podido tener una vida «corriente», «<normal». ;Por qué he teni-
do que pasar por todo esto? Es dificil contar todo esto, todas lo
negamos, este sufrimiento fuerte, negado: las chicas se hacen
las duras por la calle y no reconocen lo que les ha pasado; yo
misma tengo arrinconado mi pasado, no vuelvo a pensar en
ello, no recuerdo, sé que estd alli pero hace demasiado dano.
Cada vez que estoy con este articulo me viene muy bien, es
como una terapia, cuando cuento algo me doy cuenta de que
tengo mogollén de cosas guardadas dentro que no decfa. Han
salido un mogollén de cosas en las que no pensaba. Nuestras
infancias y adolescencias negadas nos hacen mujeres emocio-
nalmente inmaduras, a la bisqueda del principe azul, del amor
romdntico que no tuvimos a los 14 afos, que nos fue vetado®.
Nos damos cuenta de que el desarrollo de las emociones es lo
que nos llega mds tarde, cuando ya somos adultas; antes s6lo
puedes negar. Asi nos quedamos un poco nifias.

Prosiguiendo mi cuento personal, quiero remarcar cémo
en mi camino a través de los géneros, el empezar a hacer acti-
vismo, relacionarme con otro colectivo excluido y darme
cuenta de que no era la dnica que estaba sufriendo se ha cons-
tituido en una experiencia particularmente positiva. La ldsti-
ma fue que mientras esos grupos de gays y lesbianas con los
que empecé a trabajar se iban acomodando®, nosotras qued4-

3. Aunque este discurso se haga en un genérico plural «nosotras» no se quiere sostener
que todas las travest{ hayan experienciado lo mismo, sino que se hace referencia a unas
vivencias compartidas entre unas cuantas. Diferencias culturales, sociales, étnicas, reli-
giosas, de poder econémico o de caracteristicas personales o de grupo se pueden
obviamente corporeizar en multiples y variadas vivencias.

4. Este discurso muestra claramente que no todos los grupos sociales tienen las mis-
mas posibilidades de hacer «universalizables, y por ende movilizables, sus demandas»
(Garcfa Dauder y Romero Bachiller, 2002: 17), y complejiza las (im)posibilidades de
articulacién de las luchas sociales. Para un andlisis sobre estas temdticas véase también

Biglia (2005).
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bamos alli fuera prostituyéndonos y sin soluciones. Su discur-
so era muy bueno, pero cada una hacia lo que podia para si, y
ellas y ellos no se plantaban para apoyarnos. Ahora lo entien-
do mds, pero en aquella época no lo entendia y me dolia.
Incluso esto es una violencia de género: nosotras al transgredir
el género nos hacemos las excluidas de los excluidos. Creo que
casi toda la violencia de la que he hablado hasta ahora ha sido
producida como respuesta a la autoconstruccién transgresiva
del género. Las formas de violencia hacia el género elegido
provienen desde todas las diferentes esferas de la sociedad por-
que de alguna manera rompemos con todos los cdnones de la
sociedad. Probablemente muchas personas reaccionan con
violencia al sentirse desubicadas, desconcertadas, delante de
algo que estd fuera de lo que ellos creen que es lo natural.
Obviamente los efectos de las violencias institucionales y rela-
cionales son diferentes. Tienen una influencia directa del
poder y la autoridad de quienes la ejercen, pero en todos los
casos el no reconocernos como sujetas es siempre una absoluta
violencia de género.

Asi, por ejemplo, me senti defraudada por algunas personas
politizadas, y sin embargo muy entendida por otras tedrica-
mente menos comprometidas politicamente. Siempre tuve en
gran estima la educacién formal, crefa que habia que luchar
por ella y que las personas con estudios iban a ser mds abiertas
para entender las diferencias en la vida. Sin embargo, nunca
me voy a olvidar de cuando di una charla en la Facultad de
Filosofia, y feministas antropélogas y filésofos mantuvieron
todo el tiempo una actitud de fuerte falta de respeto y al final
hicieron una serie de preguntas esttipidas; me planteé entonces
que lo de la educacién no tenfa mucho que ver.

Considero de todas maneras que lo mds lindo es sentirme
politizada, poderme cuestionar, sentarme con una amiga femi-
nista y sentirme la mds guapa. Me encanta sentir que tengo
conciencia politica, que me puedo equivocar, que me puedo
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confundir, que puedo reconocer mi machismo, que mi palabra
cuenta entre gente interesante.

Ahora me siento escuchada por mis amigas y mis amigos,
comprendida, feliz, contenta y completa aunque me falten
muchas cosas. Hay muchas cosas que me siguen lastimando
pero también tengo que reconocer que por la vida que me tocé
vivir ahora estoy muchisimo mds completa de gente que tuvo
una vida mds fdcil que la mfa. Me siento orgullosa de mi
misma, de la capacidad que tengo para hacer amigas, lo mds
lindo que tengo son mis amigas... y algunos chicos que hay por
ahf dando vueltas que me estremecen el corazoncito.

VIOLENCIAS EN CUERPO Y VOZ

Hay muchisimas cosas que son violencia: imposicién de ideas,
maltrato fisico, psiquico, exclusién, abuso de poder, abuso de
autoridad... El sentido que les das depende de dénde estds
situada. Para algunas es sélo el maltrato fisico, para otras bdsi-
camente presién mental o psicoldégica. A veces no te das cuenta
y estds recibiendo violencia porque estamos tan acostumbradas
a recibir violencias cotidianas que llegas a un punto en que no
te parece violencia y, sin embargo, lo cotidiano puede ser mds
violento que lo inesperado y repentino.

Partiendo de mi ahora, me parece violento que algunas de las
personas que estdn en mi vida no tengan la capacidad de ponerse
en mi lugar cuando les cuento un problema. Por ejemplo: de mi
compafero encuentro violento que sélo esté esperando que me
dé cuenta de lo que necesita ¢l sin darse cuenta de mis proble-
mas. De las organizaciones con las que estoy trabajando, la
forma parsimoniosa o espectadora de mirar y preguntar mucho
sobre lo que estoy haciendo en el proceso de regularizacién’, etc.

5. Se refiere aqui al proceso de regularizacién extraordinario para inmigrantes de 2005.
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Tengo la sensacién de que mds que ponerse en mi lugar me estdn
juzgando, haciéndome continuamente preguntas y diciéndome
lo que tengo que hacer segin su visién del mundo. Ademds, me
siento superada y violentada por un Estado que te obliga a men-
tir para que te puedan dar un estatuto legal y un trabajo, violen-
tada por la presién social de los anos, por las dificultades para
conseguir un trabajo sin una profesionalizacién, por un trabajo
de prostitucién que no me gratifica, por los clientes, por las
miradas y las risas de quienes pasan, por las miradas de la gente
cuando paso por la calle, cuando voy a un lugar para bailar y no
me dejan entrar por ir mal vestida o por travesti... Es que de ver-
dad todo esto suma.

Me siento violentada por la necesidad de tenerme que hacer
mds cirugfa y tener que juntar el dinero porque la Seguridad
Social no la cubre; a la hora de pedir un favor a la familia y que
ellos tengan sus tiempos y no me lo hagan. Me siento violenta-
da por tantos afios de prostitucién y ni un puto duro ahorrado.
Por mi misma, por no respetarme o por no valorar las amista-
des que tengo.

Lo que siento en este momento es que toda la violencia que
percibo se transforma en una violencia en mi cuerpo, a veces
estoy a punto de tener un ataque de histeria, otras quisiera tirar
mi cuerpo contra la pared porque esta violencia se trasforma en
una energfa que no puedo asimilar, no la puedo utilizar y me
lastimo a mi misma. No encuentro una salida positiva para
ella, no encuentro la manera de canalizarla de forma positiva o
liberadora, y me encuentro con todas estas violencias acumula-
das con las que no se qué hacer. Lo digo porque creo que hay
mds gente que se puede sentir identificada con esto y que es
importante compartitlo.

Mi relacién con la violencia ha sido siempre muy directa,
tanto a nivel de ejercerla como de recibirla... y cruel, cuando la
ejerci fui muy cruel. Fue mds fisica que psicolégica y muy
pocas veces fue sin razon, por lo general fue en defensa frente a
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alguna agresién. Como parte de la cultura en la que me crié en
Argentina, a modo de herencia de mis madres travestis aprendi
el uso de la violencia fisica como manera de hacerte respetar o
entender, actitud que ellas habfan desarrollado en las épocas
mds duras de represién social y policial. Por esto, en algunas
ocasiones he usado la violencia fisica de una manera que ahora
considero sin sentido, para imponer mis ideas o para hacerme
respetar. Esto ocurrié especialmente en la época en la que salia
de mi adolescencia, a los 20 afios mds o menos, cuando tenfa
varios afios de experiencia como transexual y prostituta, que
me conferfan un cierto estatus en la calle. Entonces cuando
habfa una persona mds pequefia, sobre todo transexual o tra-
vesti, me sentfa con la autoridad para decirle dénde podia tra-
bajar, cudndo, por qué y tratarla con autoridad. Ahora que
estoy en los 30 esto me parece un horror, pero en aquella época
con las chicas con menos experiencia ejercia esta autoridad y
para hacerlo, en algunos casos, usé la violencia.

En los dltimos afnos, delante de una situacién violenta, pri-
mero trato de controlar toda la situacién, soy bastante analitica,
luego en general me termina superando y acabo lastimdndome
fisica y/o mentalmente. Aunque trate de racionalizar y de algtin
modo lo contenga, me supera el sentimiento, me siento violen-
tada y reacciono de una forma violenta hacia m{ misma.

Creo que una de las maneras con las que el poder consigue
que las personas que viven en este mundo hagan lo que los que
tienen poder y dinero quieren que hagamos es una especie de
lavado de cerebro que, ademds, permite definir y trasmitir los
valores socioculturales en relacién a la violencia. El sistema
politico, social y cultural neoliberal es un sistema de violencia y
de individualismo. Esta exaltacién del individualismo, ademis,
empuja a las personas a crearse un escudo para defender su
forma de supervivencia; esto nos aisla y nos empuja a usar la
violencia para hacernos herméticas. De ahi que la violencia es
como un juego de espejos: el sistema nos presiona para sobrevi-
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vir y esta violencia choca contra un espejo que tenemos dentro
que se refleja hacia el exterior, hasta encontrar los espejos de las
demds. No podemos pararla sin romper el espejo, la difraccién
sigue sin que tengamos control sobre ella. Las personas que
tenemos la capacidad de visibilizar este tipo de violencia del
Estado somos tratadas como Aippies que piensan en la paz,
como seres irracionales, utépicos. Pero en mi opinién no se
puede decir que la violencia sea intrinsecamente mala, los actos
violentos, por ejemplo, pueden servir para defenderse o ser una
reaccién impulsiva. En cambio, las relaciones violentas son
generalmente relaciones de poder y la persona que la estd ejer-
ciendo se da cuenta en algiin momento de lo que hace e inclu-
so puede resultarle placentero el poder que le permite mante-
ner... Mds alld de lo fisico es el poder que se crea.

En relacién a la violencia de género, no sé en qué momento
del desarrollo de la humanidad nos han dejado en este lugar,
cudndo habrd empezado la violencia de género, cudndo el decir
que las mujeres han nacido para parir, cudndo las que decidi-
mos ser mujeres empezamos a sufrir esta violencia. Quiero
decir una cosa muy cotidiana respecto al machismo: los hom-
bres y las mujeres que no tienen una postura politizada al res-
pecto tienden a identificar un hombre machista con el que te
deja en casa limpiando y cocinando, mientras que al que «te
deja» trabajar y tiene un machismo mds sutil o intelectual y te
trata como un «caballero» no se le considera machista. Pero no
s6lo «dejar» a la mujer en casa es machismo, el sometimiento al
patriarcado nos afecta cotidianamente a «hembras» y «varo-
nes», a «<mujeres», <hombres», «travestis», «transexuales», etc.

Creo que deberfa hacerse una reflexién comun, social, al
respecto. Desafortunadamente lo que se dice en contra del
machismo es con frecuencia demasiado intelectual. Creo que si
se hicieran unos discursos mds cotidianos, todas y todos podria-
mos cuestionar y combatir el patriarcado viendo que ser hom-
bre no es sinénimo de ser machista, como ser mujer no es siné-
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nimo de feminista. Hablo de esto en el contexto del discurso
sobre la violencia porque creo que el machismo es una relacién
de poder y que uno de los puntos de fuerza de sus cédigos es el
discurso de la fuerza fisica y mental, y los estatus de poder edu-
cativo que los varones estén acostumbrados a ver como pro-
pios. Asf el machismo y el patriarcado para imponerse usan la
violencia; ya sélo el posicionarte en un estado de poder inferior
por ser mujer es una forma de violencia.

Habria que ser capaces de trasmitir pautas para el reconoci-
miento de la violencia, hacer ver a las personas que inclusive lo
que nos parece mds cotidiano a veces es violencia, y que no es
lo tinico que existe. Que la violencia que recibimos e infligimos
no es lo normal, que se pueden hacer mds cosas. Las personas
pueden cambiar, no es verdad que nuestro cardcter sea dnico e
inmutable, todo se puede cambiar: las formas de pensar,
actuar, relacionarnos. La suerte no es lo dnico en la vida, noso-
tras tenemos capacidad de decidir y de cambiar, y tenemos que
aprender a analizar las situaciones y a posicionarnos, a enten-
der a las otras personas incluso cuando hay actos de violencia.
Pero para esto tiene que haber un entendimiento personal,
autocritica, autocomprensién, y asi y todo habiendo hecho
todo un trabajo interno personal de andlisis no quiere decir
que lo tengamos controlado, sélo es un paso adelante.

Si trabajar lo personal es importantisimo, tenemos también
que hacer trabajos colectivos al respecto, es muy util compartir
la visién de la violencia desde diferentes perspectivas. Por ejem-
plo, los talleres de violencias de género para compartir vivencias
son enriquecedores y permiten ver los puntos en comun y des-
enmascarar la transmisién cultural de la violencia de género.

En lo especifico del colectivo travesti, creo que nuestros
cuerpos nos ofrecen una percepcién de la realidad extremada-
mente diferente del resto de la sociedad aunque con puntos de
contacto muy importantes. Por esto considero que serfa
importante crear en un primer momento espacios de debate
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separados para la gente de estos colectivos y alli mostrarnos las
diferentes posibilidades de vida que hay, cuidando de no caer
en la retérica de modelos exclusivos y elitistas que excluyan el
grueso del colectivo, sino pensando en ofrecer oportunidades
generalizables. Estos espacios autogestionados deberfan servir-
nos para concienciarnos y definir estrategias comunes de posi-
cionamiento; es dificil pero podemos apoderarnos de la situa-
cién, ser duefias de nuestro cambio y mejorfa.

En un segundo momento podria ser util crear un equipo de
concienciacién compuesto por personas sensibilizadas con la
transexualidad, la inmigracién, la prostitucién; un grupo de
gente variado para que las compafieras puedan tener como
referentes personas pertenecientes a colectivos privilegiados
que se cuestionan sus privilegios.

En mi opinién el ser trabajadora sexual es una forma de
identidad, las identidades conllevan formas de relacionarse que
estdn regidas por ciertos cédigos. Creo que las compafieras,
mujeres y/o transexuales que trabajamos en la prostitucién
estamos inmersas en cédigos violentos, especialmente los de
violencia de género, asi que tenemos que trabajar sobre ellos.
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Lo«kn»as, lo<k»uras o«<k»upadas
Violencias de la psicologia a las mujeres:
psicologizacién, psicopatologizacién y silenciamiento

Teresa Cabruja i Ubach

En lo que podemos leer a continuacién que escribe Anna
Kavan en Mi alma en China se reflejan muy bien los temas de
este texto: la relacién de la «locura» de las mujeres con las rela-
ciones de saber-poder androcéntricas (institucionales, cultura-
les y personales) y, a su vez, lo que implica de resistencia.
«Experiencias de otro tiempo solamente?, ;o0 ecos de nuestra
actualidad?:

En la clinica, la puerta cerrada te hace sentir claustrofébi-
co. Ya puedes chillar o golpear los muebles, nadie te oye, nadie
acude, otros muchos golpearon antes que tii y de todos modos
son irrompibles. Quizds lo que quieres es simplemente que te
hablen como si fueras un ser humano. En lugar de eso lo que
consigues es que te metan entre sdbanas mojadas y te aten con
correas [...], que te dejen cara a cara, toda lo noche, con una
luz desnuda que te deslumbra. [...] Prisionera, encerrada y
sola dentro de mi cabeza, golpeo furiosamente para llamar la
atencion, aunque soy perfectamente consciente de que no ven-
drd nadie, de que nadie me hard nunca el menor caso. Una
vez tuve un amigo, un amante, o jlo he soiiado? Ese hombre no
vino conmigo a la clinica, tenia cosas importantes que hacer ese
dia: jugaba un partido de cricket.
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FEMINISMO Y COMPRENSION ALTERNATIVA
DE LA ENFERMEDAD MENTAL, NI IDEALIZACION
NI DESPOLITIZACION

Quizds, puede sorprender, de entrada, hablar de «violencias de
la psicologia a las mujeres». A menudo, la idea popular sobre la
psicologia y, por supuesto, la idea de la mayoria de profesionales
que se dedican a ejercerla, a estudiarla o se interesan por ella es
que ayuda a la gente y contribuye a mejorar diversas situacio-
nes: atenta sufrimientos, resuelve conflictos, desarrolla capa-
cidades, etc. Es decir, que colabora en la mejora de las personas
y el mundo. Desde luego, éste puede constituir uno de los obje-
tivos de la psicologia y, por supuesto, una motivacién funda-
mental para la mayorfa de psicélogas/os. Pero, por esta misma
razén, lo que continda siendo tan dificil de aceptar son los efec-
tos que la psicologfa como institucién de conocimiento y las/os
psicSlogas/os como sus representantes pueden tener, indepen-
dientemente de sus capacidades y voluntades: culpabilizacién,
desresponsabilizacién social, conformismo, discriminacién,
control social. Efectos indeseados pero de cardcter «involunta-
riamente autoritario» (Ibdfiez, 1994).

Para sefalarlos, es necesario recurrir a varios andlisis que,
desgraciadamente, son poco tomados en cuenta por la mayor
parte de psicélogas/os puesto que consideran', que pertenecen
a «lo social», «lo politico», lo «filoséfico» y lo dliterario». Y, en
todos estos adjetivos (y me dejo un montdn de ellos), ya sea
con condescendencia o reprobacidn, se persiste en un ejercicio
aparentemente aséptico, neutral, positivo y verdadero de la psi-
cologfa. Asi, los cuestionamientos que provienen tanto de una
psicologia postpositivista como de las aportaciones feministas

1. Como producto de la socializacién en la institucién cientifica y el sistema socio-
cultural.
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o los estudios postcoloniales son rechazados de muy distintas
maneras. Una de las ideas dominantes, por ejemplo, a raiz de
un modelo de razonamiento impregnado de los tépicos, temo-
res y polaridades heredadas de la racionalidad moderna es que
no se tienen que mezclar unas cosas con otras (profesién, vida
privada, actividad politica, ciencia). En consecuencia, se vuelve
mds dificil incorporar una aproximacién distinta a lo que de-
nuncian o posibilitan.

Ademds, nos encontramos con que el vocabulario técnico
sobre salud mental y personalidad, proveniente de la psicologia,
el psicoandlisis o la psiquiatria, se ha introducido en el tejido
social, y ha producido un léxico sobre las capacidades persona-
les basado en la comparacién, especulacién y autoobservacién
de supuestas «carencias», «represiones», «defectos», etc. Asimi-
ldndose culturalmente y generando dependencia de las/os pro-
fesionales para una gran cantidad de situaciones de la vida coti-
diana: tomar decisiones, realizar contratos, seguir el desarrollo
de una hija/o, etc. De ahi a entender la relacién que hay con
una regulacién de la vida social y de las identidades sélo hay un
paso. El que tan acertadamente planteé Foucault en sus traba-
jos. Y, a la vez, dado el estatus que tiene la ciencia, su supuesta
objetividad y neutralidad, la confianza que se le otorga y el
poder de sus prdcticas en nuestra sociedad, es ficil entender la
indefensién, dudas o luchas para escapar de su red. ;Cémo,
pues, indicar los valores de juicio y sus efectos, con la idea de
una psicologfa cientifica objetiva? Para las mujeres: ;cémo han
llegado a ponerse en manos de psicélogas/os ellas mismas, acon-
sejadas u obligadas por sus «supuestos» desajustes?

No es de extrafiar que en la convencién anual de la APA?
del afo 1970, la psiquiatra Phyllis Chesler decida, ademds de
presentar los resultados de su estudio sobre mujeres y psicote-

2. Asociacién Psiquidtrica Americana.
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rapia, pedir a los miembros de la APA un millén de ddlares en
concepto de «reparacién» por las mujeres que nunca han sido
ayudadas por los profesionales de la salud mental y que han
sido, en vez de eso, victimas de abusos por parte de ellos: eti-
quetadas punitivamente, excesivamente tranquilizadas, sexual-
mente seducidas mientras estaban en tratamiento, hospitaliza-
das en contra de su voluntad, lobotomizadas y, sobre todo,
desaprobadas por ser lo que voy a recoger como «demasiados»
en relacién a todo lo que constituye el «ideal» normativo de la
feminidad: «agresivas», «promiscuas», «nerviosas», «coléricas»,
«independientes»,... En esta misma convencién sugirié una
alternativa a la hospitalizacién de las mujeres: dinero o un refu-
gio para esposas desertoras. La reaccién de la audiencia fue
sonreir nerviosamente; mientras algunos de sus dos mil colegas
hacian bromas sobre su envidia del pene, otros parecian sentir-
se un poco incémodos y, finalmente, el resto permanecia muy
tranquilo: «obviamente, estaba loca».

Lo novedoso fue el cambio de percepcién sobre la «salud
mental» de las mujeres, al mostrar que, por parte de la psicolo-
gfa, se han interpretado como patoldgicos gran cantidad de
aspectos que, en realidad, tienen que ver con la expresién de
incapacidades, criticas, desviaciones o reacciones de las mujeres
a los roles prescritos a través de la construccidn social de la dife-
rencia sexual; es decir, protestas conscientes o inconscientes
contra su «colonizacién». Sin embargo, en la mayoria de psico-
terapias se ha devaluado esta respuesta. No se han entendido
estos sintomas como «comunicaciones indirectas» de opresiones
y desigualdades. Y atin menos se ha reconocido cémo estas
intervenciones y diagndsticos psiquidtricos y psicolégicos, en
realidad, refuerzan condiciones sociales injustas, ignorando el
contexto social y las relaciones interpersonales como fuente
posible de infelicidad o disfuncién. Situacién atin existente hoy
dia, pues las/os profesionales de la psicologia, incluso en cam-
pos como la violencia, pueden ejercer sin recurrir a una teorfa
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de géneros, con desconocimiento de las aportaciones feminis-
tas, excepto honrosas excepciones, tal y como observamos en la
formacién psicoldgica, segtin nos cuentan la mayorfa de muje-
res y como muestran un gran nimero de estudios sobre salud y
género. Estos indican que hay un mayor porcentaje de mujeres
con problemas de salud mental o la gran cantidad de psicofdr-
macos que se recetan para «tranquilizarlas»®, no sélo cuando
acuden a psiquiatras y psic6logos, sino también cuando acuden
a otros tipos de servicios de salud. Psicologizando o psicopato-
logizando tanto los sintomas orgdnicos como los psicoldgicos,
tal y como nos explica la tristemente larga historia asociativa
entre enfermedad mental de las mujeres y ttero en los discursos
médicos y religiosos (histéricas), asi como la penalizacién de sus
saberes (brujas, curanderas). Pero es que, ademds, deseo resaltar
que lo que las terapias promueven es sobre todo una solucién de
tipo individual y no colectiva a un problema planteado, asimis-
mo, como individual y no social. Es decir, no comprendiendo
los desajustes o la infelicidad como consecuencia de problemas
relacionales, éticos y politicos, sino desplazando el esfuerzo al
cambio individual. La responsabilizacién personal contiene una
dimension regulativa (prescripciones para operar transforma-
ciones personales a partir de la palabra, de los firmacos o de
ambos, para conseguir objetivos personales que se corresponden
con objetivos de control social) y, a la vez, desactivadora de otro
tipo de accién denunciadora. Lo que Foucault llamé «orden
disciplinario». Es decir, que las operaciones terapéuticas y los
saberes desarrollados para conocer al sujeto humano (psicolo-
gia, psiquiatrfa) parten de una relacién con el objeto de estudio
y de la objetividad aplicada para conocerlo con la observacién,
la distribucién de conductas, etc., que lo conducen a un orden
que deriva de una relacién no reciproca de poder. Asi, el régi-

3. Ver, por ejemplo, Burin y col. (1990) y Buenaventura. (1979).
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men disciplinario de la psicologfa le permite decir qué es nor-
mal y qué es patoldgico. Entendiéndose como estrategias de
gobierno, no como discursos neutros, sino con efectos en los
cuerpos y subjetividades (Cabruja, 2005). Un buen ejemplo lo
ha constituido la violencia contra las mujeres, dirigiendo la
atencidn a las agresiones (violaciones incluidas) de extrafios y
no identificando como tales las de la pareja. Las consecuencias
del sistema patriarcal impregnan las atribuciones de este tipo,
producto de una socializacién en lo que constituye ser hombre
y ser mujer y en cudles son sus relaciones. Fuerzas normativiza-
doras a menudo minimizadas en aras a subrayar personalidades
violentas, reduccionismo poco util para entender los efectos
producidos por distintas tecnologias sociales sobre comporta-
mientos y subjetividades.

Indicaremos como minimo tres violencias visibles e invisibles
de la psicologia a las mujeres (también a los hombres, pero en
otro sentido): /a psicologizacidn (desplazar la causa de determina-
do comportamiento o malestar a algin rasgo psicolégico); e/
silenciamiento (en dos sentidos: el de las prdcticas que acallan
estas expresiones farmacéutica, terapéutica o fisicamente —
desde encierros a distintas represiones—; pero, también, el
«silenciamiento» en la historia de la psicologia de las aportacio-
nes que justamente denunciaban los efectos de una psicologia
positivista y androcéntrica, lo que sefialé con la pregunta: ;tienen
que enloquecer las mujeres —y cambiar de sexo los hombres—
para entrar/transformar la prdctica de la psicologia? (la facilidad
con que se convierte a las mujeres y la feminidad en objetos de
estudio y la dificultad, a su vez, de que se incluyan sus aportacio-
nes —cémo mujeres y mujeres feministas—); la violencia de la
psicopatologizacidn, como poder de los discursos hegemdnicos
para nombrar qué es patoldgico, transvirtiendo significados y
nombrando enfermedad a las reacciones a la violencia institucio-
nal y personal, y no reconocer la violencia inscrita en las «sosega-
das» elaboraciones de informes en un marco de interpretaciéon
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dado. Por supuesto no se desestima una labor terapéutica dificil
y bienintencionada, pero no es suficiente para entender la red de
valores desde los que se actia sobre desajustes sentenciados inter-
na o externamente; ademds de su relacién con el sujeto necesario
para el capitalismo y el neoliberalismo (productividad, indivi-
dualismo, flexibilidad, etc.) y el patriarcado, y reenviando al
dmbito de lo individual las expresiones de malestares por opre-
siones o experiencias vitales as{ como cualquier posibilidad de
cambio (ruptura de lazos comunitarios, insostenibilidad perso-
nal y temporal ante el dolor, etc.).

Las tres estdn totalmente relacionadas, forman parte del
mismo dispositivo de regulacién de la subjetividad y la pobla-
cién, proceden del surgimiento de la racionalidad clinica, se
producen desde el dmbito del saber y participan de la institu-
cionalizacién de violencias simbdlicas y del biopoder. Han
configurado espacios de sujecidn y control, pero no sélo. Por
esta razén, introduciré una revisién del mecanismo de poder
instalado al menos en dos sentidos, como resistencias indivi-
duales y como resistencias colectivas. Como contrapoderes (But-
ler, 2002) para reformular los dominios de exclusién constitu-
tiva. Especialmente, los que provienen de interpretaciones
hegemdnicas que se deberfan resignificar para socavar el poder
de sus convenciones y sus exclusiones tan deshumanizadoras.

Cuando se habla de mujeres y psicopatologfa, ;de qué rela-
cién estamos hablando?, ;cémo transformarla? Un ejercicio
indispensable es reconsiderar la literatura psicoldgica y psiquid-
trica sobre las enfermedades mentales desde una posicién com-
prometida con las relaciones de poder producidas por el siste-
ma sexo-género. Desde el catdlogo de diagnéstico DSM* hasta

4. Manual de Diagnostico de Salud Mental. En ¢l se encuentran catalogadas todas las
supuestas enfermedades mentales y los sintomas que tienen que presentarse para
poder ser inscritas en una u otra patologfa.
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la propia prictica; por la participacién de la psicologia como
biopolitica de los cuerpos: el gobierno de ciudadanas/os desde
las tecnologias del saber. Para resistir y transformar este cardc-
ter involuntariamente autoritario de la psicologia debemos
resignificar gran parte de los discursos heredados.

MUJERES «FUERA DE CONTROL» /
«MUJERES ALTERADAS»: VICTIMAS REBELDES
Y REBELDES VICTIMIZADAS

Los estudios feministas sefialan el rol de una cultura patriarcal y
androcéntrica opresiva que actia dando a la mujer un lugar
como hija, esposa, madre, y definiendo la identidad femenina en
estos términos. Como consecuencia, ya en los afios setenta, se
hizo hincapié en la relacién entre normas sociales y el coste del
«desajuste», indicando el sexismo de la salud mental y sus profe-
sionales. Tal como explica Chesler (en Felman, 1989: 134):

Estd claro que para una mujer estar sana representa ajus-
tarse a y aceptar las normas conductuales para su sexo |[...] La
ética de la salud mental es masculina en nuestra cultura [...]
Lo que consideramos «locura», tanto si aparece en mujeres
como en hombres, es cualquiera de los dos, la actuacion fuera
del rol femenino devaluado o el total o parcial rechazo del rol
sexual estereotipado de cada uno.

Sin caer en una idealizacién de situaciones dificiles indivi-
dual, familiar o socialmente, ni en un glamour politico, resig-
nificar la enfermedad mental implica entenderla también
como una manifestacién de impotencia, protesta o expresién
cultural y politica. En este sentido, conviene recordar el esfuer-
zo de la antipsiquiatria, iniciado en los afos setenta, como pre-
cursora de transformacién radical de las estructuras asistencia-
les asf como de revisidn de conceptos como el de diagnéstico y
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otros del campo de la salud mental, que se ha ido minimizando
en aras de una judicializacién y criminalizacién (Garcia, 1995),
asi como de una supermedicalizacién de la enfermedad men-
tal. No se trata de «juzgar» si un firmaco, una terapia o la com-
binacién de ambos funcionan o no, seguro que si, puesto que,
tal como expresa la escritora Unica Ziirn en sus dos textos
autobiogrdficos, cualquier cuerpo inquieto y mente insomne
(falsa dicotomia que desarrollo en Cabruja, 2006) puede reco-
nocer que funcionan «de maravilla»:

Me pasan cosas angustiantes y funestas en mis suefios. Una
montafnia de acontecimientos me abruma, noche tras noche [...]
Pero, después de seis meses, tomo un somnifero, [...] Y jsorpresa!
El pequeno medicamento corta mis suefios, esos hilos que me
tenian suspendida durante ocho afios y que me hacian danzar
siniestramente por la noche. Desde entonces, mi consideracion
por la farmacologia no ha hecho mds que aumentar. Dormir
sin suenios, vivir sin dolores. Por sdlo doscientos francos el fras-
co, se puede conseguir.

Pero la cuestién no es sélo la eficacia de una intervencién
farmacoldgica o de otro tipo, sino, mds bien, el conjunto de
préicticas sociales, culturales y, por supuesto, también asisten-
ciales en las que se desarrollan y por qué estas intervenciones.
¢Qué posibilitan o qué impiden? ;En funcién de qué? ;Qué
tipo de comprensién subyace? ;Qué acciones generan? Com-
prensiones a menudo limitadas por aproximaciones produci-
das desde la racionalidad moderna, ya sea en términos de
causa-efecto, o de sintomas agrupados en teorfas o manifesta-
ciones de personalidad, como producto de dindmicas incons-
cientes, de aprendizajes o de percepciones del mundo. Cons-
tructos que permiten una determinada lectura y andlisis de
estas situaciones, pero impiden otros. Asi ha operado la razén
masculina de la ciencia con el dominio del otro, en concreto de
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la mujer, reduciendo su comprensién a dos corsés: el del positi-
vismo y el del sistema patriarcal, convirtiéndose la locura feme-
nina en su mdxima expresion.

Asi, la feminidad aparece conectada con la irracionalidad, la
animalidad o lo salvaje. Un buen ejemplo lo encontramos en
una obra de Balzac, donde la locura de la mujer protagonista es
comparada con un animal, metdfora, que tal y como analiza
Felman (1989), nos dice menos sobre el delirio de Stéphanie
que sobre la l6gica de sus terapeutas. Y que encontramos tam-
bién en el personaje de Bertha Mason, la mujer loca de Ro-
chester, en Jane Eyre de Charlotte Bronté, que no habla (grita)
y que aparece descrita por su animalidad en todos los sentidos,
fisica y comportamentalmente’. Aunque Bertha, segtin Gilbert
y Gubar (1984), seria el alter ego terrorifico de Jane (o Brontg),
la parte «loca», aparentemente controlada o encerrada en algu-
na parte (el desvdn de la casa/el desvdn de la mente) respecto a
las experiencias de vida de Jane. Sin embargo, la rabia de Jane
se desplaza de Rochester hacia ella, y su muerte aparece como
necesaria para su liberacién, lo que nos hace preguntarnos:

sCdmo es que Gilbert y Gubar «leen» la muerte de una
mujer como algo bueno para las mujeres? Me parece que han
quedado tan convencidas por la retdrica de Bronté que no ven
a Bertha como mujer. «Ella» es simplemente la figuracion de
la ira, verdadera y falsa a la vez; verdadera para la situacién
de las mujeres en el patriarcado, pero puesto que el patriarcado
es un sistema falso, testigo de su falsedad [...] entre las afrentas

5. Personaje retomado y desarrollado en la excelente novela de Jean Rhys, £/ ancho
mar de los sargazos, donde se da voz a Berta desde una feminidad construida en la isla
Dominica, desde diversas alteridades: no inglesa, étnica, en las relaciones coloniales,
de clase y sexualidad, que al casarse con un potentado inglés deja su tierra natal y debe
adaptarse a un nuevo lugar.
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que Charlotte Bronté le inflige a su loca estd la negacion de la
capacidad de hablar; Bertha nunca llegard a contar su propia
historia. (Baym, 1999)

Historia que podemos encontrar reproducida una y otra
vez en la actualidad: el altavoz robado o negado a las mujeres
que hablan en voz alta, el altavoz con el que el patriarcado
reproducido institucional y relacionalmente las golpea para
hacerlas enmudecer.

Tal y como se puede observar, desde la razén masculina la
locura estd relacionada precisamente con la pérdida de la femi-
nidad: «es lo que hace a una mujer no una mujer». Rompe el
silencio, la calma, el encanto..., todo aquello que constituye la
base de la feminidad: «El silencio da la verdadera gracia a las
mujeres», ya afirmaba Sofocles. Por esta razén, por ejemplo,
una depresion, precedida o acompafiada de célera no recibe la
misma atencién que bajo su forma quieta y melancélica. En el
mismo sentido se pronuncia la psiquiatra Jameson, a partir de
su propia experiencia como investigadora y paciente de la
enfermedad bipolar maniaco-depresiva:

La agresividad, sobre todo cuando eres mujer, no es algo
que se exprese con sencillez. Alguien salvajemente fuera de con-
trol —colérica hasta llegar a las manos, que grita frenética-
mente sin sentido ni limites o que salta de coches en marcha—
resulta aterrador para los demds y horripilante para una
misma. Yo he hecho cosas asi durante episodios maniacos, en
un momento o en 0tro y, algunas veces, de manera repetitiva.
[...] Una tranquila melancolia no es amenazadora ni dificil
de entender. Una desesperacion irascible, violenta y vejatoria
es ambas cosas. (Jamison, 1996: 123)

Romper la construccién de la feminidad en una sociedad
patriarcal y estructurada en la desigualdad sexual y de género
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supone un alto precio para las mujeres. Puesto que contintia
presente un tabd, el de la expresién de la célera: ;cémo puede
enfadarse una mujer? El dnico espacio donde se les permite a las
mujeres expresar clera es en el de la defensa de las/os hijas/os.
Si no la expresién de la célera en sus diversas vertientes, excepto
la del silencio (la mds tolerada: un enfado duradero pero silen-
cioso), proyecta sobre la mujer una penalizacién verbal, senti-
mental o comportamental altisima. ;Qué hace una mujer con la
rabia?, se pregunta la psicoanalista Dio-Bleichmar (2001) en su
capitulo sobre la «dulzura femenina». Puesto que «cuando una
mujer expresa abiertamente su rabia se hace sospechosa. Nadie
tolera la imagen de una mujer vociferando, iracunda y furiosa.
La mujer iracunda se gana el rechazo y el desprecio de todo el
mundo, incluido las propias mujeres. La expresién abierta de la
rabia nos transforma en “castradoras”, “mandonas”, “brujas”,
“feministas desmelenadas”, nos convierte en seres no queribles,
en no femeninas. Tenemos miedo a nuestros sentimientos de
rabia, si [...] los soltamos, nos invade la culpa y el temor de
atentar contra nuestro sustento bdsico: las relaciones afectivas.
:Qué salida queda? Las somatizaciones y la depresién [...]
Cuando finalmente concurren a la consulta psicoldgica, lo que
el profesional constata es que, en efecto, se hallan muy deprimi-
das, con una pobre imagen de si mismas» (Dio-Bleichmar,
2001: 201-202). Rabia reprimida y desplazada, con altibajos en
su expresion, que genera o bien sentimiento de culpa o bien
temores al abandono o degradacién de la propia imagen.

De hecho, la mujer enfadada pasa muy ficilmente ante los
otros o ante ella misma como patoldgica, puesto que es en las
relaciones donde pasan estas significaciones y su coste, acepta-
cién o rechazo. Se opera un proceso de «desresponsabilizacién»
que actda de forma contraria si se trata de hombres o de muje-
res. Cuando el hombre se enfada, se localizan las causas o bien
en el comportamiento de los otros (le han provocado o lo
hubieran podido evitar), en el contexto (presiones laborales) o,
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si es en s{ mismo, como rasgos positivos (artista, intelectual,...)
o como pequefios defectos de cardcter (a veces explota, etc.). Sin
embargo, en el caso de la mujer, la explicacién se dirige a «su
manera de ser», hace referencia a «fracasos» en lo que «deberfa»
haber hecho o en cémo deberia ser. Para disculparla se requiere
de un tipo de argumento (una justificacién) bioldgica (basado
en las hormonas), sobre cambios de humor o irritabilidad: tener
la regla, la menopausia, estar embarazada, para una relativa
«permisividad» respecto a la expresién de determinadas emocio-
nes. Lo cual puede interpretarse de forma «bienvenida» y con-
trovertida a la vez, tal como sucede, por ejemplo, en los andlisis
sobre el reconocimiento del sindrome premenstrual.

En la violencia ejercidas por las mujeres, pocas veces la res-
ponsabilidad se sitda en las acciones que pueden resultar opresi-
vas para la mujer fruto del sistema patriarcal. Por ejemplo, el
silencio del hombre a demandas de la mujer durante tiempo, las
prohibiciones explicitas o implicitas recibidas, las demandas
exigidas, los tratos denigrantes o abusivos. Es decir, una com-
prensién mds relacional y marcada socialmente, como reaccién
a situaciones dificilmente soportables, consecuencia de la opre-
sién y la dominacién estructural que se traduce y juega en lo
relacional. De hecho, en investigaciones con grupos de discu-
sién con mujeres de entre 35 y 76 anos, sobre la expresién del
enfado y la agresién, destaca el hecho de que las mujeres que lle-
gan a expresarse agresivamente con algin pariente o pareja, fre-
cuentemente han sido objeto de rabia y agresién por parte de
ellos, han ido viviendo situaciones de brutalidad en su experien-
cia cotidiana o, si no, han sido ignoradas en sus demandas, han
sido victimas de abusos (Cahill, 2000). A menudo, cualquier
reaccién es «bloqueada» con una respuesta del estilo: «de acuer-
do, pero dimelo bien o cuéntamelo de otra forma». Es lo que
también la feminista Audre Lorde plantea como «usos de la ira»
para que las mujeres respondan al racismo y al sexismo, cuando
una mujer le dice en un foro académico: «cuénteme cémo se
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siente, pero no lo cuente con tanta crudeza porque me impide
escucharla»; a lo que ella se pregunta: «;son mis modales lo que
le impiden escucharme o es la amenaza de que mis palabras le
digan que su vida puede cambiar?» (Lorde, 2003: 138).

MUJERES LOCAS UNIDAS JAMAS SERAN VENCIDAS... OKUPANDO
LA LOKURA COLECTIVAMENTE

Desde luego, «mujeres locas unidas jamds serdn vencidas» cons-
tituye seguramente un curioso eslogan pero de dificil imagina-
cién y, a la vez, introduce algunas de las paradojas en las que se
desarrolla cualquier movimiento alternativo (descalificacién de
sus acciones eludiendo sus demandas y refiriéndose a aspectos
de otro tipo). En este sentido, vale la pena aproximarnos a la
accion colectiva y alterar las formas tradicionales de significar la
locura, las locuras, las locas y, con ello, abrir posibilidades de
transformacién y cambio. Asi, dice Marcela Lagarde (2001):

La desesperacion, el sufrimiento, la angustia, la rabia y la
culpa que genera en las mujeres la opresion, son elaboradas y
transformadas: las mujeres actiian y, en subversion a la impo-
tencia aprendida y a la servidumbre voluntaria que las consti-
tuye, dejan de ser entes dependientes y pasivos [Ya que:] (1)
Contribuyen a transformar la locura de la sobrevivencia en
voluntad colectiva, y el sufrimiento en dolor, en conciencia; (2)
Transforman el delirio en un leguaje genérico comunicable y
contribuyen a crear nuevas visiones, conocimientos y sabidu-
rias sobre la sociedad, la bistoria y la cultura, elaborados a
partir de su propia condicidn genérica.

Es decir, rompen las identidades esperadas, desarticulando
sus significados y las reorganizan colectivamente. Aunque el
feminismo sea una locura radical consciente e inconsciente
para las feministas «con su nueva subjetividad y sus vidas con-
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tradictorias», en el sentido de un desmontar o desaprender e
inventar nuevas formas de relacionarse en el mundo constante.
Aungque su discurso pueda ser aceptado por una mayorfa, otras
las consideren sus enemigas, ya que atentan contra su identi-
dad genérica. Cuentan, ademds, con la hostilidad del poder
por su capacidad solidaria y transformadora al salir de la «locu-
ra de ser mujeres patriarcales», por su «locura feminista» de
salir de este cautiverio, en el sentido de hacer desaparecer una
organizacién generizada que hace a hombres y mujeres o muje-
res entre si enemigos. Es decir, del delirio feminista de tener
una vida distinta.

Por supuesto, no es fécil después de tanto tiempo separar
ciencia de politica, objetividad de subjetividad y publico de
privado, pasar a entender la psicologfa como un conocimiento
impregnado de las relaciones de poder que constituyen cual-
quier sociedad. Transformando la psicologfa tradicional con
buenas dosis de autorreflexién, deconstruccién y politizacién,
socavando lo que ha conformado el autoritarismo y sexismo en
las prdcticas de salud mental. No trabajar desde verdades, ni
sobre las identidades ni sobre los métodos ni sobre las interven-
ciones. Contar con la inclusién y participacién de las/los
implicados en el proceso para colaborar en crear relaciones mds
justas e igualitarias. La mayorfa de historias que heredamos, las
historias dominantes, son bastante constrictoras y han funcio-
nado construyendo identidades imaginadas para mujeres, para
hombres y grupos. La circulacién de historias alternativas
puede procurar otras formas de vivir. En el caso de la locura
esto se complica, pero quizds es posible desarrollar otras formas
de comprensién hasta «llegar a separar locura de enfermedad
mental» como proponia Foucault. Esta comprensién alternati-
va permitirfa resignificar y actuar no sélo profesionalmente
sino socialmente de formas muy distintas. De hecho, los efec-
tos de la deconstruccién categorial no tienen sélo (y ya seria
mucho) el poder de desestigmatizar a personas, desinscribien-
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do identidades como se ha ido haciendo desde la antipsiquia-
tria y las terapias feministas, sino que, ademds, permiten des-
arrollar cuestionamientos de normas y marcos heredados en las
précticas cotidianas y profesionales, en los multiples encuen-
tros y acciones de resistencia desarrollados.

Referencias bibliogrificas

BAYM, N. (1999): «La loca y sus lenguajes. Porque no hago teora literaria
feminista». En M. Fe (comp.): Otramente: lectura y escritura feministas.
México: FCE.

BUENAVENTURA, C. (1979): Mujer, locura y feminismo. Madrid: Dédalo.

BURIN, M. y col. (1990): La tranquilidad recetada. Buenos Aires: Paidés.

BUTLER, J. (2002): Cuerpos que importan. Barcelona: Paidés, 1999.

CABRUJA, T. (ed.) (2005): Psicologia: perspectivas deconstruccionalistas.
Subjetividad, psicopatologia y ciberpsicologia. Barcelona: EDIUOC.

— (2006): «Mentes inquietas / cuerpos indisciplinados». En M. Torras (ed.):
Corporizar el pensamiento: escrituras y lecturas del cuerpo en la cultura occi-
dental. Pontevedra: Mirabel Editorial.

CAHILL, S. (2000): «Reflections of Power: Dilemmas and Possible solutions in
feminist research». American Journal of Comunity Psychology, vol. 28, n.° 6.

DIO-BLEICHMAR, E. (2001): La depresién en la mujer. Madrid: Temas de
hoy (1991).

FELMAN, S. (1989): «Women and Madness: The critical phallacy». En C.
Belsey y J. Moore (1989): The feminist reader. Londres: MacMillan.

GARCIA, R. (1995): Historia de una ruptura. Barcelona: Virus

GILBERT, S. y GUBAR, S. (1984): La loca del desvin. Madrid: Cdtedra
(1979).

IBANEZ, T. (1994): Psicologia social construccionista. Guadalajara: UdG.

JAMISON, K. R. (1996): Una mente inquieta. Testimonios sobre afectos y
locura. Barcelona: Tusquets.

LAGARDE, M. (2001): «La locura como subversién: el feminismo».
Conferencia en la web, basada en su capitulo del libro Los cautiverios de
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. México:
Universidad Nacional Auténoma de México (1990).

LORDE, A. (2003) La hermana, la extranjera. Madrid: horas y horas (1984).

170

Discursos psicolégicos dificiles de digerir
o en torno a la psicopatologizacién
generizada de los malestares

Conchi San Martin

Quisiera empezar recordando una pelicula. Tal vez la recordéis
aunque es antigua, se llama Luz de Gas. En ella vamos viendo
cémo la protagonista, Ingrid Bergman, va enloqueciendo: ve lo
que no estd, lo que nadie ve, le parece que dej6 algo en algiin
sitio pero al irlo a buscar ya desaparecid, le recuerdan que olvi-
da lo importante, que se confunde... Entonces comienza a
romperse apoydndose en un hombre que la cuida, que la quie-
re, que entiende sus fallos, sus despistes, que los tolera como
un buen padre. Este hombre cuida a la enferma, le ayuda a ver
que todo son imaginaciones suyas, que delira, que necesita cui-
dados... Ella se resiste, hace pruebas, intenta ponerse a prueba
pero no hay manera; una y otra vez se equivoca: nadie ve lo que
ella estd viendo. Se debilita, no puede confiar en si misma,
enloquece. Se siente culpable, puede dafiar a los otros. No es
duefa de si... Un médico diligente estd dispuesto a certificar su
mds que innegable locura. Mds tarde descubrimos que su buen
protector era su verdugo, el que le preparaba las trampas.
Claro, no deja de ser una pelicula. Una pelicula donde tene-
mos la oportunidad de asistir a algo que las mds de las veces
queda invisible, cémo alguien, una mujer, puede ir enloque-
ciendo, desmorondndose.

Recuerdo también cémo hace ya tiempo Montserrat Roig
en su buisqueda de testimonios silenciados hablaba de un pro-
yecto pendiente, que no pudo llegar a hacer. Entrevistar a las
mujeres, ya viejas, ya cronicas, que aun siguen por los manico-
mios en este caso barceloneses. Reconstruimos las historias de
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la guerra, porque la memoria es la lucha contra el olvido. Y en
el olvido parece que se nos quedan las que cayeron en aquellos
tiempos donde la firma del marido podia significar un ingreso
psiquidtrico de por vida. Aquellos tiempos (Rendueles en este
volumen)... pero ;qué hay del presente?

A partir de estos dos recuerdos querria presentar cémo
desde los propios discursos y prdcticas psicoldgicas siguen
manteniéndose y enmascardndose violencias de género que
aparecen como supuestamente incuestionables por el poderoso
aval del conocimiento cientifico, técnico, progresado. Violen-
cias de género que pueden llevar a enloquecer, o violencias de
género que se amparan en la supuesta locura de las mujeres.
Frente a ello también queremos mostrar las resistencias, los
intentos por resignificar y otras maneras de hacer, construir-
nos, relacionarnos.

EN LA SALUD Y EN LA ENFERMEDAD

Desde la Organizacién Mundial de la Salud se define la salud
no como una mera ausencia de enfermedad sino como un esta-
do de bienestar biolégico, psicolégico y social. Por tanto, la
vivencia interna, subjetiva, ocupa un lugar frente a la mera
definicién biolégica de la salud/enfermedad. Ahora bien,
podemos preguntarnos cémo llegamos a la vivencia del bienes-
tar/malestar, y cémo ésta se construye a través de unos roles,
identidades, jerarquias y valoraciones no azarosas, sino social-
mente mediadas.

Los trabajos de Foucault (1966) son reveladores al respecto,
al mostrarnos cémo puede releerse el surgimiento y evolucién
de las disciplinas «psi» (psicoldgicas, psiquidtricas, etc.) como
medios para lograr el control de las subjetividades, y por exten-
sién de las poblaciones: se patologiza aquello que supone una
desviacién de la norma socialmente prescrita (no aquello que
esté generando sufrimiento), los miserables pasan a releerse
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como locas/os, los malos son desvalidos y enfermos necesitados
de cura...

Los planteamientos criticos dentro del seno de la misma
psicologfa sefialan cdmo se acaban medicalizando y psicologi-
zando malestares/tensiones/contradicciones que son de origen
social. Asf los malestares quedarfan —podrfamos decir— neu-
tralizados: ya no desvelan las posibles injusticias de las que
nacen, sino que se sitdan en el terreno de lo individual, mos-
trando un fracaso personal, intimo o como mucho del grupo fami-
liar. Se logra desviar la mirada.

Sin embargo, ;de manera sorprendente?, este tipo de cues-
tiones que como decimos se han denunciado desde los plantea-
mientos psicoldgicos criticos y desde la antipsiquiatria, las m4s
de las veces se han realizado sin un andlisis de género; asi la loca
«cede» su lugar al loco, quedando una vez mds invisibilizada
(Sdez Buenaventura, 1988).

LoS DISCURSOS PSICOLOGICOS SOBRE LAS MENTES Y CUERPOS
DE LAS MUJERES: ALGUNOS APUNTES

Hablar del malestar de las mujeres implica asumir un
posicionamiento tedrico e ideoldgico que se pregunte
por los efectos que produce el lugar histdricamente
construido para las mujeres, y en cémo los roles de
género acaban siendo factores de riesgo para la salud.

Maribel Burin y cols., 1990

Cuestiones que hoy aparecen como formalmente reconocidas
(la traida y llevada liberacién sexual, el cuestionamiento de la
maternidad y el matrimonio, el lesbianismo como opcidn, el
derecho al aborto y divorcio, el acceso al mundo laboral...)
para muchas, en su momento, supuso el ser tachadas de locas,
histéricas, fustradas, malas madres, desequilibradas, enfermas,
estrafalarias... Retomemos entonces, desde un andlisis de géne-
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ro, unos apuntes sobre cémo se han ido configurando y defi-
niendo los malestares en las mujeres.

MIRANDO HACIA ATRAS $SIN IRA?

Efectivamente, en los origenes de la disciplina psicoldgica
encontramos una constante «preocupacién» por definir el
malestar femenino. Aparece una sistemdtica apelacién a lo bio-
légico como manera de naturalizar situaciones de subordina-
cién —extensible a otros grupos marginalizados: negras/os,
pobres, etc.—. Esto bdsicamente se podria resumir en la férmu-
la mujer = naturaleza = madre asexuada. Podriamos afirmar que
se realizaron esfuerzos titdnicos por fundamentar la inferioridad
mental femenina de manera cientifica, basindose en aspectos
cerebrales/anatémicos y en supuestos avances fisioldgicos, de
forma que, efectivamente, la biologfa se constituia en destino’.
Un apartado especial necesitarfa el surgimiento y creacién
de la categoria de las histéricas, definidas como mujeres de
comportamientos exagerados, hipersensibles, simuladoras,
manipuladoras, astutas, mentirosas, disociadas... Materia de
acalorados debates entre médicos, cuerpos sobre los que se pro-
baron mil y una estrategias «terapéuticas», con castigos fisicos y
morales incluidos. Las histéricas hacen aparecer dentro del
propio discurso médico la sospecha de que las mujeres puedan
estar utilizando su condicién de enfermas como forma de esca-
par a sus funciones reproductoras y sus obligaciones domésti-
cas. Pero si estdn simulando... ;cémo distinguir la verdadera

1. M. E. Dirix escribfa en 1869: «Asf las mujeres son atendidas a causa de enfermedades
del estémago, del higado, los rifiones, el corazén, los pulmones... sin embargo, en la
mayorfa de los casos, una investigacién apropiada encontrard que tales males no son en
realidad enfermedades, sino puras reacciones simpdticas o los sintomas de una sola enfer-
medad. Un transtorno del dtero». Y las consecuencias: en el afio 1906 se practicaron mds

de 150.000 operaciones de ovaroctamfa en EE. UU. (Cf. Ehrenreich, 1981: 54).
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invdlida (sufriente) de la mera simuladora? Freud serd quien
mds adelante zanje esta cuestién: en ambos casos se trata de
una enferma mental, por tanto necesitada de cura.

No entraremos en la polémica sobre el psicoandlisis, pero si
destacar que, durante mucho tiempo, se va a constituir como
uno de los principales discursos «legitimados» para conceptuar
la femeneidad y «el malestar femenino»: la voz de la mujer se
silencia para ser reinterpretada por el experto®.

Durante gran parte del siglo XX se va a mantener y refinar
ese discurso sobre la identidad «adecuada» de las mujeres, muy
especialmente ligada al rol de la maternalidad, con una mater-
nalizacién del resto de roles (p. ¢j., responsabilizacién en la ges-
tién de los afectos). El mandato de género exige experimentar
la maternidad y el cuidado de los otros sélo de forma positiva,
sin mostrar ni un atisbo de ambivalencia. El fallar en ese rol
estard penalizado socialmente, el cumplirlo estard denostado
—ya que a fin de cuentas, «cualquiera pueder—, y el rechazar-
lo diagnosticado. No ha de extrafiar entonces la emergencia de,
por ejemplo, la figura de las madres patdgenas, donde la «ma-
dre» empieza a ser acusada de sentir hostilidad, agresividad vy,
ademds, de disimularla (ante el experto)®...

Pero el pretendido objetivismo de estos discursos se resque-
braja por s{ mismo cuando, por ejemplo, las teorfas sobre la
buena y mala madre se modifican segin la necesidad de acceso
al mercado laboral o la necesidad de vuelta al «territorio
doméstico» —por recesiones econdémicas...—. Segtin ello, la
madre puede aparecer teorizada como mds o menos responsa-

ble del desarrollo de sus hijas/os (Walkerdine, 1992).

2. Para una revisién critica, puede consultarse Sdez Buenaventura, 1988.

3. No en vano se encuentran hasta 72 formas de psicopatologfa infantil que se han
atribuido a las madres. Insistimos en el papel/complicidad de las teorfas psicoanaliti-
cas en este Proceso.
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Las consecuencias son una terrible ambivalencia en la defi-
nicién de la salud mental de las mujeres: se perfila una imagen
de la mujer débil, frigil, imagen especular del estereotipo
femenino vinculado a la sumisién, pasividad, sacrificio, depen-
dencia, emotividad, capacidad de cuidar a los demds... Aspec-
tos alabados al tiempo que denostados. Y su contrapunto: la
mujer que transgrede, que no acepta su condicién, que es vio-
lenta (Cabruja; Mountian, en este volumen). Ambas toman un
lugar en los diagndsticos psicoldégicos. La salud mental femeni-
na parece situarse en los lindes de lo que es la enfermedad
mental en el varén: las mujeres estdn todas un poco locas. A fin
de cuentas, si el devenir biolégico es un tanto enfermizo (par-
tos, menstruacion...), ;cémo no va a serlo el devenir psicolégi-
co? No queda tan lejano en el tiempo la pervivencia de este
tipo de estereotipos en el diagndstico de los profesionales de la
salud mental, por ejemplo a partir de los trabajos cldsicos de
Broverman y cols. (1970)".

Frente a ello empiezan a haber también voces criticas en el
seno de los discursos psicolégicos. Asi los trabajos de Baker
Miller (1978) y Gilligan (1982), entre otras, proponen repen-
sar los atributos psicolégicos que dan forma a la supuesta iden-
tidad femenina (la ternura, la vulnerabilidad, la indecisién, la
consideracién del otro, la dependencia emocional, etc.) como
resultado de la propia situacién de subordinacién de la mujer,
mds ain como manera de sobrevivir en este entorno desigual:
«toda forma de opresién estimula a la gente a adherirse a su
esclavitud. En el caso de las mujeres esta esclavitud adopta for-

4. En estos trabajos se mostraba la tendencia de los profesionales de la salud mental a
calificar a las mujeres sanas «psicolégicamente» como mds sumisas, menos indepen-
dientes, menos felices, mds ficilmente influenciables, menos agresivas, menos compe-
titivas, mds excitables con crisis menores, mds emocionables, mds preocupadas por su
apariencia, menos objetivas e interesadas en matemdticas y ciencias frente al criterio
de normalidad psicoldgica aplicado a los varones (cf. Sdez Buenaventura, 1979).
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mas psicoldgicas, y a menudo es considerada neurosis» (Baker
Miller, 1978). Se denuncia también cémo estos rasgos son sis-
temdticamente devaluados en el seno de la cultura occidental.
Una cultura donde prima el ideal de la autonomia, de la 16gica,
de la no dependencia, del triunfo personal e individual. Por
tanto, empiezan a hacerse visibles otras maneras de estar, de
funcionar, formas legitimas que cuestionan y resquebrajan el
ideal masculino/patriarcal de normalidad.

¢Y EN NUESTRA ACTUALIDAD?

Partimos de una situacién con principios formales de libertad e
igualdad pero donde adn pervive la devaluacién (simbélica y/o
real) de lo «femenino» muy ligado, en el dmbito de lo psicols-
gico (pero no sélo), a esa responsabilizacidn en la gestién de los
afectos (Martinez Benlloch, 2003).

Como venimos diciendo, el malestar psicolégico puede
entenderse como fruto de la adhesién a los mandatos de géne-
ro, a la interiorizacién de las voces, mds o menos palpables,
sobre cémo debemos ser. Entonces, ;cé6mo conjugar el cuidado
de los otros y de una misma?, ;qué hacer con la acusacién flo-
tante de egofsmo?, ;cdmo se nos sigue intoxicando desde
pequefiitas para que equiparemos sacrificio con bondad,
renuncia con ser queridas?, ;por qué se nos sigue situando (y
nos situamos) como Unicas responsables de la relacién?, ;por
qué ese cambiazo mortal donde lo que el otro pueda querer
desplaza a lo que yo pueda querer?, ;por qué ain debemos
impostar la voz para que se nos escuche?, ;cémo se nos colé
dentro la culpa?, sy la hiperresponsabilidad? Cada una puede
rastrear en su historia, pero... creo que ah{ encontraremos un
punto de ecos comunes. Poder nombrar el malestar es una de
las salidas, salida necesariamente individual y colectiva.

Pero es importante no olvidar las realidades objetivas que
siguen sosteniendo estas cuestiones frente a la supuesta igual-
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dad formal. Asi, por ejemplo, Esteve (1997) denuncia cémo
desde el drea de Servicios Sociales de Barcelona, dentro de la
politica de apoyo a las familias, «se sigue considerando a la
mujer como cuidadora de la familia, y también como principal
responsable del seguimiento del equilibrio familiar [...]; existe
escasa sensibilidad [desde las politicas institucionales] a las
sobrecargas familiares y hacia las necesidades personales y
sociales [...]; [sigue ddndose] una atribucién consciente o no de
los problemas de “desestructuracién familiar” a las mujeres». Se
emplea este «diagnéstico» cuando la mujer falla en cuanto al
soporte familiar, pero pocas veces cuando lo hace el varén. Por
otra parte, tal y como sefiala Durdn (1999), la ruptura del
Estado del bienestar occidental estd suponiendo un recorte de
gastos sociales en relacién a servicios sociales que «resitdan» a la
mujer como «cuidadora» en el nticleo familiar: hijos, enfermos,
ancianos (Bonet en este volumen).

ECoOS: IDENTIDAD DE GENERO Y ALTERACIONES MENTALES
ESPECIFICAS; UNA RADIOGRAFIA A TRAVES DEL DSM-IV

[Los] sesgos de género en la investigacion sobre salud
mental han contribuido a etiquetar la angustia de las
mujeres y la depresion producida por la discriminacién
en los lugares de trabajo, las dobles jornadas, los roles
Jamiliares, etc., como problemas psicoldgicos mds que
reacciones normales al estrés y a las injusticias.

Carol Gilligan, 1982

Un repaso a las admisiones en hospitales psiquidtricos, la aten-
cién psiquidtrica ambulatoria y la asistencia a consultas psico-
l6gicas privadas nos muestra que la cifra de mujeres «usuarias»
supera con creces la de los hombres. Las explicaciones dadas a
este hecho son multiples; por nuestra parte, creemos impor-
tante sefialar que los caminos que siguen los malestares no son
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azarosos sino que siguen muy de cerca las cuestiones identita-
rias que venimos tratando: no se trata de una mera mayor pre-
disposicién a padecer trastornos psiquicos.

Si consultamos el Manual de Diagnéstico de las Enfermedades
Mentales (DSM-1V), manual de referencia entre profesionales de
la salud mental, encontramos que, en efecto, estadisticamente,
en la actualidad entre las mujeres aparece una disminucién de
ciertos tipos de neurosis (bdsicamente las referidas a las antiguas
histerias), mientras que se incrementan los trastornos psicoso-
mdticos (bdsicamente los trastornos autoinmunes, fibromialgias,
trastornos gastrointestinales). Si seguimos esta radiografia de
enfermedades segin el género, en nuestro contexto occidental,
nos encontramos con que, por lo que se refiere a la ingesta de
sustancias, se da un mayor consumo de ansioliticos y sedantes
entre las mujeres, frente a un mayor consumo de alcohol, aluci-
ndgenos y opidceos entre los hombres. Por lo que se refiere a los
trastornos del estado de dnimo, los episodios depresivos aparecen
en doble proporcién en las mujeres que en los hombres; también
se dan mayores intentos de suicidio en las mujeres, frente a una
mayor comisién de los mismos en los varones’. Por tltimo, los
trastornos de ansiedad, en sus multiples formas, asi como los z7as-
tornos de personalidad por dependencia e histrionismo y los #as-
tornos de la conducta alimentaria (anorexia y bulimia) siguen
ddndose en mayor proporcién entre las mujeres (para una revi-
sién detallada Martinez Belloch, 2003).

¢Por qué esa mayor depresién en la mujer?, ;por qué esa
mayor angustia?, ;por qué esa mayor presencia de malestares
somatizados?

En las interpretaciones de estas maneras de enfermar gene-
rizadas se reconoce la influencia de los llamados factores psicoso-

5. Es de denunciar la superficialidad de ciertos andlisis que interpretan abierta o sola-
padamente las tentativas de suicidio como intentos de manipulacién.
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ciales, muy especialmente en las situaciones de trastorno del
estado de dnimo. Entre estos factores se incluyen las discrimi-
naciones sociales objetivas, que favorecen el desvalimiento e
infravalorizacién; cuestiones relacionadas con la socializacién
identitaria, por ejemplo, con mayor malestar ante la ruptura de
lazos afectivos; o caracteristicas del rol de esposa-madre-ama de
casa. Sin embargo, nos encontramos con una constante que
plantea sobre el papel la influencia de los «asépticos» factores
psicosociales, pero con una préctica donde se responde indivi-
dualizando y medicalizando. En este sentido, pasa algo pareci-
do a lo que denuncia Carme Valls (2000) respecto al estrés
laboral en las mujeres:

Analizar los problemas del estrés laboral sin considerar los
efectos de la doble, triple jornada, el acoso sexual, el acoso
moral, el techo de cristal,... es distorsionar la posible compren-
sion del malestar, minimizdndolo, naturalizdndolo, indivi-
dualizdndolo.

Entre las cuestiones absolutamente pendientes estd el tema
de las prdcticas de medicalizacién del malestar o de cémo se
receta la tranquilidad, segin palabras de Burin (1990). Se sigue
constatando el sesgo de género en el proceso de diagndstico y
tratamiento; as{ frente a cualquier sintoma o queja que se pre-
sente es mucho mds probable que la mujer reciba tratamiento
con un psicofdrmaco (ansiolitico o antidepresivo) y que el
varén reciba indicacién de alguna técnica exploratoria®. No
podemos olvidar que en el Estado espafol se calcula que el
95% de los psicofdrmacos se recetan a mujeres, siendo las
mayores consumidoras el grupo de mujeres entre 30-50 afios.

6. Pueden consultarse diferentes andlisis al respecto en la revista Mujeres y Salud
(www.mys.matriz.net).
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VIOLENCIA SOBRE VIOLENCIA: CONSTRUCCION DE LA
IDENTIDAD FEMENINA Y MALOS TRATOS

Los discursos dominantes sobre la violencia doméstica
[frecuentemente patologizan a las mujeres por
permanecer con sus parejas maltratadoras,
especialmente si tienen nifios. Ellas se convierten

en sospechosas por no irse, cuando irse es
[frecuentemente algo peligroso.

Janet Batsleer y cols., 2002

No querrfa acabar esta reflexién sin haber planteado, ni que
fuera brevemente, cémo se ha tratado desde los discursos psi-
colégicos el tema de los malos tratos a las mujeres. Efectiva-
mente, no sélo se trata de que a escala, digamos, popular circu-
le la pregunta/sospecha de «;por qué la mujer si lo estd pasando
tan mal no abandona a su agresor?», sino de que dicha pregun-
ta ha circulado y circula en una parte importante de las teorfas
psicolégicas sobre el maltrato, pudiéndose hablar de las violen-
cias de las teorfas sobre las violencias hacia las mujeres
(Cabruja, 2004).

Plantear que las mujeres maltratadas tengan ciertas caracte-
risticas que hacen mds probable su maltrato, esto es, intentar
buscar una tipologfa de mujer maltratada es uno de los
mitos/creencias mds fuertemente arraigados también en los
discursos psicoldgicos. Esto supone una doble victimizacién de
la mujer: por estar sometida a la situacién y por no reaccionar,
por aguantar. En el fondo supone también una manera de
tranquilizar conciencias: «si aguanta no debe ser tan grave», «a
mi no me pasarfa, yo no lo permitirfa», «algo tiene que haber
en ella también».

Desde ciertas teorfas psicoldgicas, la aparente pasividad de
las mujeres se ha interpretado como que en el fondo algo les
ata a la relacién, culpabilizindolas y atribuyéndoles la respon-
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sabilidad de una situacién de violencia. La idea del masoquismo
femenino es un claro ejemplo de ello, desde antiguo y desde no
tan antiguo. Asi, en los afios ochenta, se produce un intento de
incluir en el DSM-III la categorfa de masoquismo, empleando
para su descripcidn situaciones que correspondfan a mujeres
victimas de violencia y atribuyendo la problemdtica no a la vio-
lencia sufrida sino a la personalidad de la victima. En ese con-
texto se produce una fuerte presién para la no inclusién de esta
«categorfar. Sin embargo, diez afios mds tarde, en el DSMIII-R
si se logra incluir la llamada personalidad de autoderrota o auto-
destructiva, aquella que tiende a ponerse en situaciones en que
se busca el castigo, y se cita como ejemplos el de mujeres que
sufren maltrato doméstico’. Y también se incluye el trastorno de
personalidad por codependencia: personas (léase mujeres) que se
mantienen al lado del agresor por una necesidad psicoldgica.
Estas doctrinas suponen una justificacién intelectual y cientifi-
ca de una situacién de violencia, donde se prioriza una lectura
intrapsicolégica (Romito, 1998).

Desde otros lugares (Tamaia; Soriano en este volumen) se
muestra como las traidas y llevadas reacciones de pasividad son
estrategias de supervivencia (angustia contenida, reserva emo-
cional...). Estrategias de enfrentamiento que emplea la mujer
para defenderse. Tampoco se encuentra una tipologia o caracte-
risticas de personalidad comunes que «hagan mds probable el
maltrato» (Bosch y Ferrer, 2002). Simplemente, el marcador de
riesgo individual mds potente para ser victima de malos tratos es
ser mujer. En cualquier caso, la posible psicopatologia aparece
como consecuencia del padecimiento de la violencia y no como
causa o factor mantenedor. Y..., sin embargo, pareciera que es

7. Si bien dicha categorfa no aparece finalmente incluida en la versién actualmente
vigente (DSMIV), si siguen ddndose numerosos «debates teérico-pricticos» sobre su
supuesta pertinencia.
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mds fdcil diagnosticar el malestar y medicarlo que no poder visi-
bilizar su relacién con posibles situaciones de maltrato®.

Aun asi, se siguen elaborando mil y una teorfas psicoldgicas
que focalizan las llamadas barreras internas, esto es, de cémo la
mujer se responsabiliza de la situacién vivida, cémo ello tiene
que ver con los roles de identidad de género, cémo se genera la
culpa y vergiienza por no saber salirse, por recibir la violencia,
cémo se entra en un circulo vicioso, etc. Y esto es importantisi-
mo, seguro, pero tan necesitado de ser explicado que parece
que nos es muy dificil de comprender. ;Por qué nos cuesta
tanto? Es como si se tuviera que desmenuzar el mecanismo
antes de poder reaccionar: asegurar la condicién de victima de
la mujer. Pero una victima es alguien que recibe tal vez consue-
lo o compasién, y ha habido mds, ha habido resistencia y
supervivencia. Tenemos que poder escucharlo. Escuchar y reac-
cionar, mds que diagnosticar y silenciar.

Acabamos entonces con un testimonio de alguien cercano:

Lo que mds me ayudé a reconocer mi maltrato fue que
empezara a haber gente que también reconociera a esa persona
como maltratadora, entender que no era yo la que tenia la
culpa de lo que me pasaba, que mis crisis de angustia, mi
malestar tenian sentido, que otra gente también veia lo que yo
veia, que si aguanté fue en parte porque no podia tolerar pen-
sar que a mi me estuviera pasando eso, no podia tolerar sentir
que se me humillaba y que no sabia responder.

8. Por ejemplo, encontramos claras dificultades y resistencias a incorporar hallazgos
sobre cémo las situaciones de malos tratos resultan ser el primer factor que precipita el
alcoholismo, abuso de drogas o intento de suicidio entre mujeres. Mds atin: parte de los
suicidios en situacién de malos tratos no aparecen relacionados epidemiolégicamente.
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Mujeres reclusas, mujeres invisibles

Elixabete Imaz

En la mayoria de las aproximaciones a la cuestién carcelaria la
atencién hacia las mujeres no suele ocupar mds que un peque-
flo epigrafe, un apéndice que advierte de su existencia y de su
especificidad. Sea por la escasez proporcional de las mujeres en
prisién, o por el olvido casi sistemdtico que las mujeres pade-
cen en cualquier investigacién, o porque se consideran casos
cuya peculiaridad es inabarcable desde un estudio que se ocupe
de los presos en general —es decir, de los presos varones—, lo
cierto es que la poblacién carcelaria femenina es invisible tanto
a los ojos de la sociedad como a los ojos de la Administracidn,
especialmente en el dmbito de las politicas penitenciarias.

De hecho, esta invisibilidad es una de las violencias institu-
cionales especificas que sufren las presas: las mujeres suelen ser
encarceladas en mucho menor ndmero y proporcién que los
varones. Pero este menor nimero no repercute generalmente
en una atencién diferenciada o en programas especificos sino
que, simplemente, se traduce en una atencién menor, al que-
dar sus particularidades subsumidas en el genérico masculino.

EL ABANDONO INSTITUCIONAL
DE LAS MUJERES PRESAS

La presencia de mujeres en las cdrceles del Estado espafiol se
ha incrementado de forma notable en los tltimos afios y, hoy
por hoy, las mujeres presas representan alrededor del 10% de
la poblacién carcelaria, lo que sitta al Estado espafol entre
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los paises europeos con mayor proporcién de mujeres presas.
El endurecimiento de las politicas antidroga, que repercuten
sobre todo en los dltimos eslabones de las cadenas de venta de
drogas ilicitas, ha tenido consecuencias gravisimas: la gran
mayorfa de las mujeres reclusas estd presa por algtn tipo de
delito vinculado con las drogas ilegales, venta a pie de calle y
transporte de cantidades relativamente pequefas como
«mulas»'. En definitiva, la mayorfa de las causas por las que
este conjunto de mujeres ha sido encarcelada dista del estereo-
tipo del delincuente peligroso: agresiones sexuales, delitos de
sangre o delitos de cuello blanco a gran escala; es decir, que
aquellos delitos que crean alarma e inseguridad y actdan
como justificacién social del encierro y aislamiento de los
presos se hallan ausentes en gran medida en el caso de las
mujeres. Sin embargo, apenas existen programas disefiados
especialmente para ellas, o medidas que consideren este
menor numero de presas y los tipos de delito para un replan-
teamiento del cumplimiento de la pena y la racionalizacién
de los recursos.

Las implicaciones de considerar a las mujeres reclusas como
un apéndice del grueso de los presos varones conlleva también
desventajas en el seno de la propia cdrcel: las prisioneras acaban
alejadas de sus hogares por las pocas cdrceles y médulos de
mujeres existentes, las visitas se hacen mds dificiles, se mezclan
rangos de delitos, etc. Igualmente se ven excluidas del acceso a
los espacios comunes, como el gimnasio o la biblioteca, reser-
vados para los hombres. Ante la falta de prevision de espacios
femeninos o mixtos, el centro penitenciario reorganiza preca-
riamente espacios cuyo fin era otro para la utilizacién por parte
de las mujeres. Asi, las instalaciones son escasas y no pensadas

1. Es decir, como distribuidoras internacionales de drogas en los dltimos escalones.

Véase Dorado, 2005.
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para ellas, ni para las necesidades especificas de aquellas que
conviven en el centro con sus hijos mds pequenos®.

Las presas también se encuentran desplazadas en las escasas
actividades que se desarrollan en el interior de la cdrcel. Los
programas formativos son escasos mds alld de la escuela para
aquellas presas que carecen de graduado escolar. Por otra parte,
encuentran limitaciones para acceder al trabajo remunerado,
ya que los talleres productivos se reservan casi siempre a los
hombres y los pocos destinados a las mujeres son peor pagados,
lo que las hace dependientes de ayudas econémicas exteriores
para conseguir los enseres mds habituales, como pueden ser la
ropa o los articulos de higiene.

LA ORIENTACION RESOCIALIZADORA DE LA PRISION Y LAS
ESTRATEGIAS SUBJETIVAS INDIVIDUALES

En la historia de las cdrceles femeninas, el tratamiento de las
reclusas ha consistido bdsicamente en considerarlas como des-
carriadas con necesidad de disciplinamiento, medicacién y
feminizacién. Es por ello que los trabajos y los programas for-
mativos destinados a mujeres se ven ligados atin hoy a las fun-
ciones tradicionales domésticas con escasa relevancia respecto a
la realidad fuera de las prisiones. En cuanto a la formacién, los
talleres y cursos destinados a las reclusas generalmente suelen
estar centrados en temas o labores consideradas «femeninas»
que ofrecen pocas oportunidades de insercién laboral futura:
en gran parte de las prisiones se limitan a talleres de costura, lo
que parece tener como objetivo, mds que la reinsercidn social,

2. Las reclusas pueden conservar sus hijos en prisién hasta que cumplan los tres afios.
Una vez cumplida esta edad el nifio o nifia deberd ser acogido por algtin familiar o
pasar a una institucién de tutela de menores de la Administracién. Véase Miranda y
otras, 1998.
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la domesticacién de la presa. Por otra parte, las labores asigna-
das a las presas consistentes en lavar, cocinar o realizar la lim-
pieza, tareas en su gran mayoria repetitivas y sin desafio, con la
afiadidura de tener mucho tiempo sin nada que hacer, hacen
fracasar el pretendido cardcter resocializador de las prisiones.

En general, en las cdrceles y médulos de mujeres existen
mayores niveles de intromisién y vigilancia sobre las conductas
que en las cdrceles masculinas. Asi se explica que las presas acu-
mulen un alto nimero de faltas disciplinarias que responden
sin embargo a infracciones nimias. Las interacciones cotidianas
con el personal penitenciario oscilan entre la punitividad y la
tutela paternalista: el hecho de que se denomine «seforitas» a
las vigilantes de las prisiones, estableciendo equivalencia con
los niveles inferiores de escolaridad, puede considerarse un
ejemplo del especial sometimiento y docilidad que se espera de
las mujeres. Todas las conductas que se requieren de las presas
tienden a generar sumisién y pasividad mds que a alentar la
autonomia y la responsabilidad. Esto es especialmente notorio
en los médulos de madres: la importancia que la identidad
como madres les da a las reclusas con menores a su cargo en el
propio establecimiento penitenciario contrasta con la infantili-
zacién a la que son sometidas. Estos «procesos gemelos» tienen
consecuencias paraddjicas para el bienestar de las madres y el
desarrollo de sus hijos, pues el arrastre a la conformidad socava
los esfuerzos de las mujeres por asumir responsabilidades como
adultas y madres.

DESCARRIADAS, MALAS MUJERES Y VICTIMAS, MAS ALLA DE LA
ESTIGMATIZACION DE LAS PRESAS

Las delincuentes se han presentado a menudo como individuos
antisociales, enfermas que se niegan a cumplir con las normas y
los valores: solas, enfrentadas a la sociedad, incapaces de com-
prenderla y adaptarse a ella. No cabe en este enfoque abordar el
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delito como producto social y culturalmente construido, ni el
delinquir como un acto de obediencia a normas culturales. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que el deseo de éxito social,
el aspirar a bienes y servicios, querer aportar a los hijos e hijas
un presente estable y sin carencias, prever un futuro cémodo y
seguro son también prescripciones sociales que para muchas
personas pueden entrar en clara contradiccién con los precep-
tos legales.

Diversos autores remarcan la doble estigmatizacion que la
cdreel representa para las mujeres que, al romper con la norma
legal, rompen también con los papeles que socialmente les han
sido asignados, asumiendo roles, actitudes, decisiones que las
sitian en el lugar de las «malas mujeres» y que conllevan a
menudo aislamiento, repudio y ruptura de las relaciones fami-
liares, vecinales y conyugales. Asi, mientras que atreverse a
romper con lo normativo, cruzar los limites de lo licito, serfa
valorado positivamente en los varones y mostrado como signo
de hombria; de las mujeres se esperarfa sometimiento y pasivi-
dad, que se encaucen dentro de los limites de lo permitido, no
osando transgredirlos bajo pena de convertirse en «una perdi-
da». Como ejemplo de esta censura social afiadida, Elisabet
Almeda (2002) sefiala la mayor severidad punitiva hacia las
mujeres, COn un mayor porcentaje en prisién preventiva, como
reflejo de ese castigo anadido.

Sin embargo, también es cierto que para un gran nimero
de reclusas esa estigmatizacién afadida no es tan obvia, pues
en su entorno familiar y social se acepta que su conducta res-
ponde a la bisqueda de un beneficio para los suyos, la necesi-
dad de proteger a sus hijos o ayudar a su cényuge o a otros
miembros de su entorno familiar. Estamos hablando de perso-
nas que en muchos casos estdn en prisién porque han delinqui-
do al tomar decisiones que las reafirman ante ellas mismas y
ante su comunidad en su papel de buenas madres y esposas.
Mujeres que estdn muy integradas en su comunidad y total-
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mente alejadas del estereotipo de criminal en el que no encajan
ni a los ojos de ellas mismas ni a los de su entorno.

Debemos insistir en la necesidad de no generalizar, de evi-
tar atribuir a cada una de las mujeres incluidas en estos colecti-
vos idénticas caracteristicas. Las reclusas son prejuzgadas y
estereotipadas como carentes de formacién, de recursos, de
capacidad de decidir sobre lo que les conviene, dependientes
de un hombre y con muchos hijos. Y si bien en ciertos casos
algunas mujeres responden a este perfil, un planteamiento
etnocéntrico y paternalista que las represente exclusivamente
como victimas no las ayuda a ellas, ni nos ayuda a comprender
la situacién en la que se encuentran. Un enfoque victimista
supone negarles su derecho a ser vistas como sujetos capaces de
decidir, de disefiar una estrategia, no como meros instrumen-
tos de fuerzas que las superan, sino como sujetos que actian
utilizando los recursos que tienen a su alcance y que muchas
veces combinan de forma muy creativa.

Por eso, de la misma forma que queremos relativizar la estig-
matizacion que las presas pueden encontrar en su entorno, tam-
bién queremos contribuir a minar la imagen de la presa como
exclusivamente victima: victima del engafo, obligada y sin
capacidad de decidir. Las mujeres delincuentes aparecen enton-
ces asociadas a la amante, a la mala mujer de un hombre malo:
como victimas, no como responsables de sus acciones. Nos pre-
guntamos si estas mujeres sopesan los riesgos y beneficios de sus
actividades ilicitas o si por el contrario sus acciones son una
parte mds de lo que Lagarde denomina «servidumbre volunta-
ria». Creemos que aunque puedan ser consideradas en parte
como victimas, son sobre todo sujetos que han jugado con las
opciones que en determinado momento tenfan a su alcance. Es
decir, despliegan estrategias: de supervivencia, migratorias, etc.
Saben que corren riesgos, aunque a menudo ignoran la magni-
tud del castigo que el «delito» supone, ademds de desconocer
cémo funciona el sistema penal y la propia cdrcel.
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Por ello, a la vez de evidenciar esa violencia institucional y
social ejercida sobre ellas, queremos remarcar la forma en que
no sélo las instituciones sino incluso personas preocupadas y
manifiestamente criticas con el sistema punitivo clasifican a
estas mujeres, apoydndose en estereotipos que las sitdan entre
la victimizacién y la infantilizacién.
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Mujeres presas:
estrategias de transformacién

Kum-Kum Bhavnani'y Angela Y. Davis*

La cdrcel juega un papel fundamental en el control de los indi-
viduos en la sociedad capitalista, por lo que el andlisis de las
diferentes formas de opresidn que se reproducen en esta insti-
tucién, a través de la superposicién de la explotacién por razén
de sexo y de raza a la explotacién de clase, debe constituir una
parte importante de la agenda de los psiclogos marxistas. La
historia del desarrollo de las cdrceles de mujeres en Estados
Unidos y Gran Bretafia durante los dltimos 150 afios estd
influida por —y al mismo tiempo influye en— la historia de
las actitudes sociales hacia las mujeres y la historia, todavia por
escribir, de las formas de castigo a través del género y la raza.
Tanto las cdrceles de hombres como las destinadas a mujeres se
basan simultdneamente en la vigilancia y en la disciplina fisica
a través de estrategias psicoldgicas de control-autocontrol (Mc-
Dermott y King, 1988). Las estrategias psicoldgicas que enfati-
zan la autoestima y la domesticacién son especialmente impor-
tantes en la elaboracién de programas de rehabilitacién
orientados a las mujeres presas. Los discursos de autoayuda y
necesidad de asesoramiento abundan en gran parte de la litera-
tura existente sobre el encarcelamiento de mujeres. Sin embar-

* Articulo publicado en el libro Psichology and Society. Radical Theory and Practice
(Pluto Press, Londres/Chicago, 1996). Agradecemos a los editores del libro, Ian
Parker y Russell Spears, el permiso para reproducir el articulo en castellano. Traduc-
cién del inglés a cargo de Ambar J. Sewell.
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go, a pesar del despliegue de técnicas psicoldgicas de control y
rehabilitacién, que a menudo son reciprocamente excluyentes,
los psicélogos marxistas no han sido capaces de producir un
cuerpo tedrico significativo sobre la reclusién de las mujeres.
Por este motivo, esperamos que este capitulo —por muy apro-
ximativo que pueda ser— estimule un debate entre las psicélo-
gas feministas. Kum-Kum Bhavnani tiene formacién de psicé-
loga especializada en el desarrollo social y trabaja desde una
perspectiva de estudios culturales y feministas. Angela Davis
estudid filosoffa y sus andlisis se enmarcan en la teorfa critica
de la raza y en los black studlies. La investigacion en que se basa
este articulo, y que realizamos en colaboracién, persigue pro-
vocar un debate publico sobre la posibilidad futura de abolir
las cdrceles y los centros de internamiento como forma habi-
tual de castigo para las mujeres.

Aunque el encierro se presenta ideolégicamente como la forma
mds segura de «mantener a los criminales alejados de las calles»
y, por consiguiente, de acallar el miedo al crimen construido
socialmente, el encarcelamiento de un ndmero cada vez mayor
de personas jamds ha redundado en una disminucién del
nimero de presos potenciales. Mds bien al contrario, todos los
esfuerzos dirigidos a reforzar el papel de la cdrcel como solu-
cién al crimen siempre se han traducido en una expansién de
las instituciones penitenciarias y de la poblacién reclusa. El
ndmero de presos no ha dejado de crecer exponencialmente en
Estados Unidos: entre 1980 y 1992, la poblacién reclusa mas-
culina crecié un 160%, mientras que el aumento de la pobla-
cién presa femenina en el mismo periodo fue de un 275%.
Aunque las mujeres constituyen un grupo relativamente
pequefio dentro del conjunto total de presos —en 1991 habia
87.000 mujeres en las cdrceles estatales y federales (Bloom y
Steinhart, 1993)—, el porcentaje de aumento de la reclusién
femenina es proporcionalmente mayor que entre los hombres.
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Pero lejos de reconocer la tendencia alarmante hacia una
poblacién presa cada vez mayor como resultado de una crisis
interna de grandes proporciones en Estados Unidos, los politi-
cos —tanto los republicanos como los demdcratas— han
manipulado las cifras de «las criminales», «las madres que depen-
den de la asistencia social» y «las inmigrantes» con el fin de cor-
poreizar los profundos miedos sociales existentes. La «crimi-
nal», con todas sus implicaciones sociales inherentes, sirve hoy
como una de las principales figuras contra las que la nacién
construye su identidad. Mientras tanto, las mujeres y hombres
presos en Estados Unidos —en su mayoria gente de color—
forman parte de lo que muchos presos denominan una pobla-
cién «de deshecho», y en todo el pais hay continuas llamadas a
endurecer las sentencias. En el estado de California, por ejem-
plo, la legislacién de «three-strikes-and-you're-out» (tres fallos
y te quedas fuera) se ha visto profundamente reforzada por la
aprobacién reciente de la Proposicién 184, que excluye la posi-
bilidad de cualquier interferencia legislativa sobre esta ley que
condena a una sentencia de por vida a cualquier individuo acu-
sado de tres delitos.

A pesar de que existe una amplia literatura en criminologfa
y otras disciplinas afines sobre la ineficacia de la prisién como
espacio de rehabilitacién, hay una relativa escasez de obras que
examinen las implicaciones politicas de la investigacién sobre
el encarcelamiento de mujeres. Existen notables excepciones
(Burkhart, 1973; Carlen, 1985, 1988 y 1990; Dobask y otras,
1986; Eaton, 1993), y hay un acuerdo general de que las muje-
res han sido marginadas en el desarrollo de las politicas peni-
tenciarias (Hancock, 1983). Por ejemplo, los estudios mds
recientes sobre las cdrceles, los presos y los movimientos de
presos (Berkman, 1979; Wilbanks, 1987; Braithwaite, 1989;
Selke, 1993), se centran exclusivamente en los hombres.
Exceptuando a Selke (1993), ninguno de estos autores da
cuenta, siquiera, del cardcter generizado de sus andlisis.
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Aunque compartimos la conclusién de Jeffrey Reiman
(1990) de que el crimen es un producto de las politicas legisla-
tivas, de las politicas que determinan la labor de los jueces y
policias, asi como de las politicas en que se basan las sentencias,
su andlisis de clase, bastante simplista y mecdnico, no tiene en
cuenta los momentos criticos en la produccién del crimen.
Concretamente, falta una perspectiva de cémo el género, la
raza o la sexualidad interactdan como fuerzas transversales en
la construccién de las politicas penales. Aunque ambos nos
podamos considerar marxistas, creemos que el andlisis marxista
no deberfa limitarse a la clase, sino que deberia tratar de enten-
der y transformar las précticas que refuerzan las diferentes for-
mas de opresién sistemdtica bajo el capitalismo.

Por otra parte, en aquellos casos en que se han hecho estu-
dios con o sobre las mujeres encarceladas (por ejemplo
Giallambardo, 1966), estos tienden a enfatizar la pasividad de
las presas. Aunque las reclusas sean sistemdticamente infantili-
zadas, ello no comporta que carezcan por completo de capaci-
dad de accién. En este sentido, existen paralelismos entre el
encarcelamiento y el sistema histérico de esclavitud en Estados
Unidos. Del mismo modo que las esclavas hallaron formas de
resistencia y, simultdneamente, mecanismos para camuflar sus
actos de resistencia, también las mujeres desarrollan a menudo
formas creativas de enfrentarse a la deshumanizacién inherente
al sistema penitenciario (véase Clark y Boudin, 1990, como
excepcién). Sin embargo, la mayorfa de los discursos —
muchas veces de forma implicita, pero también a menudo
explicitamente— generan una concepcién de las mujeres pre-
sas como incapaces de interpretar su situacién, cuyo control se
les escaparfa (por ejemplo Foster, 1975; Cookson, 1977;
Kruttschnitt, 1983; Arnold, 1990; Kampfner, 1990; Fletcher y
otras, 1993).

Women Prisoners: A Forgotten Population de Fletcher y otras
es una compilacién reciente de estudios editada por un grupo
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de investigadores que se autodefinen como cientificos sociales
multiétnicos y que han desarrollado el «Project for Recividism
Research and Female Inmate Training in Oklahoma» (Proyecto
de Investigacién sobre la reincidencia y la formacién de las
mujeres presas en Oklahoma). Los investigadores eligieron
Oklahoma porque posee el porcentaje mds alto de encarcela-
miento de mujeres de Estados Unidos, un 3,8%o. Su estudio
comprendfa un cuestionario de 142 preguntas que fue distri-
buido entre mds de un 80% de todas las mujeres presas en las
cdrceles de este estado, en marzo de 1991 (un total de 557
mujeres). Ademds, los investigadores entrevistaron a un 60%
de las 163 personas que integraban la plantilla de las cdrceles.
El objetivo principal del proyecto era estudiar los niveles de
reincidencia entre las reclusas. Apreciamos muchisimo el com-
promiso de las investigadoras con las presas, su voluntad de
abordar las intersecciones entre la «raza», el género y la clase,
asi como sus esfuerzos tedricos por buscar estrategias de libera-
cién para las mujeres presas. Sin embargo, la articulacién de la
«reincidencia» como problema que surge originariamente de
las historias de vida individuales desvia la mirada analitica de
las fuerzas institucionales y estructurales que funcionan como
un imdn, atrayendo de forma ineludible a las ex presas de vuel-
ta al sistema. Por otra parte, aunque el objetivo principal de las
investigadoras era presentar un estudio exhaustivo y triangula-
do, en que la «raza» se considera tan importante como el géne-
ro al teorizar sobre la poblacién reclusa femenina en Oklaho-
ma, terminan construyendo una imagen de las presas que las
presenta bdsicamente como victimas de la sociedad. Otra reser-
va que tenemos frente a esta aproximacién en particular es que
los editores se apoyan en Un estudio nacional de las mugeres pre-
sas elaborado por la Asociacién Nacional de Correccionales en
1990. Este estudio proporciona una descripcién normativa de
las mujeres presas como mujeres solteras, de color, préximas a
la treintena, que han sido victimas de malos tratos fisicos, no
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han terminado la secundaria, son madres y han sido arrestadas
por lo menos un par de veces desde que tenfan 15 afios (Flet-
cher y otras, 1993). Sin querer profundizar en este aspecto, se
ha de evidenciar que este tipo de descripciones crean estereoti-
pos de las mujeres presas, no se cuestionan las representaciones
discursivas de las mujeres criminalizadas basadas en los prome-
dios estadisticos y, por consiguiente, le niegan a la mujer su
capacidad de agencia.

De todos modos, existen excepciones a este tipo de estudios
que conducen a unas conclusiones tan generadas. Por ejemplo,
Dobash y otras (1986) consiguen no construir una imagen de
las mujeres presas en tanto seres humanos pasivos o simples
victimas de sus circunstancias sociales. En lugar de eso, las
autoras se apoyan en la perspectiva foucaultiana, aunque man-
teniéndose criticas con la negativa de Foucault a considerar el
género como una categorfa de desigualdad. La obra de Fou-
cault (1977) es particularmente ttil si se emplea junto a otros
trabajos marxistas sobre el crimen y el castigo bajo el capitalis-
mo, pero también es necesario ser criticas con ella. Dobash y
otras analizan los discursos oficiales sobre la criminalidad y el
encarcelamiento de mujeres y se preguntan de qué modo estos
discursos oficiales se traducen en précticas gubernamentales,
tanto en el pasado como en el presente. A mediados de los anos
ochenta, estas autoras estuvieron, por otra parte, realizando a
lo largo de cuatro meses una observacién intensiva en una cdr-
cel de mujeres en Escocia, en el curso de la cual entrevistaron a
59 presas.

La prisién en la que trabajaron, Cornton Vale, fue construi-
da especificamente para mujeres y oficialmente es descrita
como una comunidad terapéutica (Dobash y otras, 1986). La
idea de que las mujeres presas son mds «dificiles» que los hom-
bres procede de una imagen de las presas del siglo XIX que per-
manece en el discurso actual pricticamente inalterada. Dobash
y otras demuestran que la maternidad es evocada en los juicios
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a las mujeres encarceladas desde una concepcién ideoldgica del
control. La actitud mds comun entre los jueces veteranos es
que «si una mujer es una buena madre, entonces no quieren
encarcelarla y si no lo es, pues no importa» (Dobash y otras,
1986, p. 195).

Como resulta evidente, encontramos su estudio muy dtil
para poder desarrollar nuestro propio trabajo con mujeres pre-
sas. Sin embargo, las autoras no abordan la cuestién de la
«raza» y del racismo en las mujeres reclusas, lo que implica
dejar en la sombra las dindmicas racializadas en el encarcela-
miento de las mujeres. Como resultado de ello, en su trabajo
no se analiza un proceso clave en el encierro femenino. Al
mismo tiempo, creemos que el estudio de Dobash y otras debe
tenerse muy en cuenta; y, de hecho, su trabajo ha tenido una
gran influencia en escenarios como el de la politica oficial esco-
cesa sobre prisiones. Pero a pesar de ello, las argumentaciones
de las autoras se limitan a ideas dirigidas a una reforma de la
cdrcel y s6lo muy raramente se plantea la posibilidad de su
abolicién. Teniendo en cuenta nuestro propio interés en esti-
mular el debate en torno a la perspectiva de crear estrategias e
instituciones que no se apoyen bdsicamente en la cdrcel, se
trata de un silencio muy significativo.

Un trabajo que tiene como punto de partida este modelo es
Alternatives to Women's Imprisonment de Pat Carlen (1990).
Carlen subraya la dificultad de conceptualizar un sistema penal
en el que el encarcelamiento no se emplea necesariamente
como el dltimo recurso en materia de castigo. También defien-
de de forma efectiva el reconocimiento de las presas en tanto
que seres humanos auténomos, es decir, no sélo como victimas
sociales. Nos ha impresionado especialmente su radical pro-
puesta de establecer un perfodo experimental de cinco afios en
Gran Bretafia en que s6lo habrd disponibles un pequefio nu-
mero de celdas destinadas a las mujeres que los jueces decidan
enviar a prisién. De este modo Carlen, en lugar de asumir que
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las cdrceles constituyen el dltimo recurso en términos de reha-
bilitacién social, sittia su andlisis y sus peticiones de una refor-
ma del sistema penitenciario en el contexto de una estrategia
mds amplia dirigida a la reduccién y la abolicién de las prisio-
nes. Nuevamente, consideramos muy valiosos los argumentos
que proporciona Carlen en su trabajo, pero de nuevo sefala-
mos su silencio respecto a la «raza» y el racismo, un aspecto
sobre el que tenemos nuestras reservas.

Nuestro trabajo parte del silencio de y sobre las mujeres
presas, y del silencio mediante el cual la «raza» y el racismo se
implican en el proceso de encarcelamiento para las mujeres.
Ademis, este estudio arranca del énfasis actual que existe en la
literatura académica sobre las presas como victimas y de las pri-
siones como instituciones que deben ser reformadas pero no
abolidas. Describiremos brevemente nuestro trabajo en una
cdrcel para ilustrar de qué manera estas cuestiones aparecen en
la préctica y para desenredar algunos de los hilos que tiene este
complejo conjunto de estructuras de opresién que no son
reductibles ni a la clase ni a ninguna otra categoria singular.

LA CARCEL

Las presas de la prisidn del condado de San Francisco 7, en San
Bruno, estdn condenadas a menos de un afio por faltas leves, o
bien estdn a la espera de juicio y/o de un posible traslado a una
cdrcel estatal. Durante el tiempo en que trabajamos alli, los
dormitorios de la cdrcel, separados en funcién del sexo y el
estatus, albergaban a 200 hombres y a 100 mujeres, aproxima-
damente. Esta cdrcel es un «programa-piloto», lo que implica
que todas las presas sentenciadas deben participar en progra-
mas educativos reglamentados. En este sentido, se trata de una
alternativa carcelaria a las prisiones tradicionales. Intenta reclu-
tar a personal que simpatiza con la idea de que las cdrceles no
s6lo deben significar control y castigo, sino que deben propor-
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cionar una amplia gama de oportunidades educativas multicul-
turales a las presas.

La Circel Piloto forma parte de una «nueva generacién de
cdrceles», que se define en la teorfa penitenciaria como un
avance significativo frente a la organizacién que prevalece hasta
la fecha. La cdrcel condal 7 incorpora por lo tanto las dltimas
innovaciones en arquitectura carcelaria y en pricticas de ges-
tién de presos, que se nutren de una serie de presupuestos te6-
ricos sobre los motivos por los cuales las cdrceles no han fun-
cionado en el pasado. Aunque la nueva generacion de cdrceles
haya descartado el modelo de celdas distribuidas a lo largo de
corredores y el uso de barrotes, su arquitectura abierta, com-
plementada por las pricticas de control directo por parte de sus
guardianes, exige una forma mds absoluta de vigilancia.

La cércel condal 7 tiene seis dormitorios —dos para muje-
res y cuatro para hombres— que pueden albergar hasta sesenta
personas cada uno. Estos dormitorios estdn situados de forma
circular alrededor de una torre de control elevada de plexiglds
desde la cual se puede controlar virtualmente cada centimetro
de las habitaciones. La vigilancia también descansa sobre un
sistema de cdmaras de video de control remoto colocadas den-
tro de cada dormitorio y que transmiten imdgenes grabadas a
la sala de monitores de video que hay en la torre de control. En
la torre de control hay guardias las veinticuatro horas del dia y
las cdmaras disponen de un zoom que les permite tener una
vista mds precisa de lo que ocurre en cualquier rincén de los
dormitorios. Este sistema es una versién adaptada al siglo XXI
del panéptico de Bentham.

Los dormitorios tienen forma de cufia y la parte mds ancha
de ésta conduce a un pasillo que desemboca en un pequefio
patio en la parte trasera del edificio y en la parte mds estrecha
se sitda la entrada a la habitacién. Los techos tienen como
minimo 12 metros de alto. Hay una hilera de literas contra las
paredes traseras y camas individuales muy cerca las unas de las
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otras en medio de la estancia, rodeadas por las literas. En la
parte delantera del dormitorio estd la mesa del guardia, junto
con unos tablones donde se pueden leer las normas de la pri-
sidn, cuatro teléfonos y una pizarra blanca con los nombres de
las mujeres que realizardn las labores diarias en los dormitorios,
como servir la comida o limpiar. Ademds, en la parte delantera
del dormitorio y cerca de la mesa del guardidn hay cinco mesas
metdlicas tipo banco, cada una de ellas con doce taburetes a su
alrededor. El mobiliario del dormitorio estd atornillado al
suelo. También hay en un rincén de la habitacién un equipo
para hacer ejercicio, junto a los lavabos comunales y unos cubi-
culos que contienen las duchas (con cortinas transparentes) en
el extremo opuesto de la habitacién. Muchas mujeres se refie-
ren a los dormitorios como los «depdsitos».

Las précticas de gestién del centro implican una presencia
de guardias en el dormitorio las veinticuatro horas del dfa. Esta
estrategia de control es muy diferente a la que se emplea en las
cdrceles en las que las presas son encerradas en celdas que alber-
gan entre seis y ocho mujeres, y que los guardias vigilan peri6-
dicamente a través de los barrotes para asegurarse de que no se
«comportan mal». Por lo tanto, el principio fundamental de
organizacién de todas las cdrceles de nueva generacién es una
vigilancia generalizada. Lo que se presenta como «progresista»
en este nuevo proceso es el haber convertido en obsoleto el
viejo sistema de relaciones entre el guardia y el preso basado
exclusivamente en el uso de barrotes y armas. Se asegura que
este nuevo orden penitenciario favorece un entorno mds edu-
cativo que punitivo. De hecho, en los dos dormitorios de mu-
jeres se puede leer una cita atribuida a Malcolm X, escrita en
inglés y espafiol en un gran péster:

La presa dispone de un tiempo al que puede dar un buen

uso. Yo diria que la cdrcel es para una mujer el mejor lugar al
que ir, después de la escuela, si necesita pensar un poco. Si se
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siente motivada en la cdrcel, se sentird motivada para cambiar
su vida.

La mayorfa de las mujeres de ambos dormitorios eran
mujeres de color, muchas de ellas afroamericanas. A pesar del
espectacular aumento del encarcelamiento de mujeres latinoa-
mericanas durante la pasada década, habia un nimero relativa-
mente pequefio de latinas. Habfa también un pequefno grupo
de mujeres que podriamos identificar como «asidtico-america-
nas», a pesar de que en la cdrcel municipal de San Francisco, en
el ndmero 850 de la calle Bryant, sobre un total de cuarenta
mujeres que vimos en la sexta planta, a finales de octubre de
1993, habia por lo menos seis mujeres asidticas. Una de las
mujeres a las que entrevistamos nos dijo que era indigena ame-
ricana. Habia muy pocas mujeres blancas.

El uniforme de las mujeres consistfa en una camiseta, un par
de mallas y una sudadera. Las tres piezas debfan ser monocro-
mdticas (azul, amarillo o naranja). La ropa azul la visten las mu-
jeres que ya tienen una condena y que son candidatas a «traba-
jos de exterior»; en otras palabras, que no presentan «riesgo de
fuga». Este grupo de mujeres puede trabajar en el jardin de la
cdreel, y también puede asistir a clases de informdtica, que se
imparten en un pequefio edificio situado al lado de la prisién
(la anterior cdrcel de mujeres). La ropa amarilla la llevan las
mujeres ya condenadas y la naranja las que todavia no lo han
sido. Nos explicaron que a este dltimo grupo pocas veces se le
permite salir del edificio ya que se las considera mds susceptibles
de escapar que al resto de las presas. De todos modos, debido a
la escasez de ropa de todos los colores, es habitual que muchas
mujeres utilicen una combinacién de amarillo y naranja.
Curiosamente, algunas mujeres consideraban que los colores de
la ropa simbolizaban la jerarquia racial.

También existe otro mecanismo de clasificacién que permite
la identificacién de las mujeres. Cada presa estd obligada a llevar
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una mufiequera con su nimero. Las mufiequeras blancas son
para las mujeres que ya tienen una sentencia en firme, las
naranjas para las que todavia no han sido condenadas y las azu-
les para las que, habiendo sido condenadas, pueden realizar tra-
bajos en el exterior. Por lo tanto, la mufiequera constituye una
forma visible y precisa de identificar a las mujeres dentro del sis-
tema carcelario. De nuevo, también en este caso las mujeres
hacfan comentarios muy interesantes acerca de la construccién
de la identidad en base a la clasificacién institucional.

LoOs CUERPOS FEMENINOS:
CONTROL, VIGILANCIA Y RESISTENCIA

Muchas de las mujeres con las que hablamos reconocian expli-
citamente el cardcter complejo y contradictorio del encarcela-
miento y, en particular, su propésito de disciplinar y rehabilitar
simultdneamente a los sujetos, construidos en tanto que «cri-
minales». Un porcentaje notable de las presas hizo perspicaces
observaciones acerca de la persistencia de influencias racistas
incluso en el contexto de una institucién dedicada explicita-
mente a su eliminacién. Nos interesé especialmente el modo
en que las mujeres de la cdrcel condal 7 hablaban sobre el con-
trol y la vigilancia y si encontraban formas de resistir al poder
del encierro.

Muchas mujeres eran profundamente conscientes del énfa-
sis estructural que los programas educativos y vocacionales
ponian en el desarrollo de la pasividad y la obediencia como
demostraciones de la rehabilitacién individual. De hecho, la
filosofia penitenciaria femenina se ha centrado claramente en
la transformacién de la mujer «criminal» en una madre y espo-
sa domesticada; es decir, pasiva y obediente. Las cdrceles tienen
como objetivo transformar a las mujeres transgresoras; en otras
palabras, transformar a las mujeres de modo que adquieran los
hdbitos de pasividad y obediencia (Brenzel, 1983). Si tenemos
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en cuenta que las mujeres negras son la mayoria de las veces
representadas discursivamente como anormalmente agresivas,
este proceso adquiere implicaciones raciales. Tal y como senala
Carol (1976), las conductas criminales se consideran conduc-
tas masculinas y, por lo tanto, uno de los objetivos del encarce-
lamiento de mujeres es lograr que las mujeres sean «mds feme-
ninas» mediante la inculcacién de la pasividad y la obediencia.
Sin embargo, como han sefialado las crimindlogas feministas,
la pasividad y la obediencia no son cualidades que ayuden a las
mujeres en el mundo exterior —y, afiadirfamos, en especial a
las mujeres de color— a desarrollar una vida auténoma y pro-
ductiva, una vez puestas en libertad.

Los cuerpos y mentes de las mujeres son controlados a tra-
vés de una serie de rutinas inherentes a la supervisién directa
en las cdrceles. Pero las mujeres se resisten a dichas rutinas, a
menudo con éxito: la risa es una forma de resistencia impor-
tante; también se desarrollan estrategias colectivas para prote-
ger a las mujeres de las incursiones de los guardias y otras tantas
expresiones y actos de solidaridad. Las estrategias individuales
que entrafian el respeto al deseo de intimidad de la mujer jue-
gan un papel importante en la afirmacién de posibilidades de
resistencia en un mundo en que los cuerpos, pensamientos y
emociones deben ser puablicos y son sujetos a una vigilancia
permanente.

Aunque las perspectivas politicas y académicas actuales
consideran que los dos principios organizacionales centrales de
las cdrceles de mujeres son la custodia y el cuidado fisico y
emocional (Howe, 1990), las mujeres presas a las que entrevis-
tamos tienen un punto de vista diferente al respecto. Rara vez
describfan o hablaban del cuidado fisico y emocional como de
una prdctica institucional. Ademds, el concepto mismo de cui-
dado estd lleno de contradicciones, particularmente cuando se
trata del encierro de mujeres. Es decir, muchas consideran que
las cérceles de mujeres estdn disefiadas para proporcionar un
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entorno «seudomaternal» (Jackson, 1989), cuyo resultado es
que las presas son tratadas como si fueran nifias.

SEXUALIDAD

La sexualidad siempre ha jugado un papel central en las ideolo-
gias sobre la trasgresién femenina. La Cdrcel Piloto se presenta
a s{ misma como una institucién progresista e intenta promo-
ver de forma explicita el antirracismo, el antisexismo y la anti-
homofobia. Todas las mujeres que llegan reciben un manual de
orientacién que asegura que:

Los comentarios de tipo racista, sexista o contra gays y les-
bianas, o cualquier otra falta de respeto o descalificacion diri-
gida a seres humanos son inaceptables en estas instalaciones.
(Manual de orientacién, p. 1)

Las sanciones pueden ser muy severas: una mujer nos expli-
¢6 que la habfan trasladado a otra cdrcel menos deseable, acu-
sada de haber hecho comentarios homofébicos contra profeso-
res y personal. En el programa de educacién y asesoramiento,
se habla de la sexualidad de varias formas, en tanto que tema de
estudio y como cuestidn sujeta a tratamiento. Por ejemplo, hay
talleres sobre la violencia sexual, el sida y los estilos de vida no
heterosexuales. Al mismo tiempo, la sexualidad —su expresién
y la conducta relacionada con ésta— es controlada de forma
muy estricta por las autoridades penitenciarias.

Por ejemplo, estd prohibido el contacto heterosexual. Hasta
hace poco, habfa clases de coeducacién en un programa de
horticultura; ahora, sin embargo, la mayoria de clases estin
segregadas en funcién del sexo y existen normas muy estrictas
que no permiten a las mujeres hablar y ni mirar siquiera a los
presos que estdn en los dormitorios de hombres cuando se cru-
zan en los pasillos de la cdrcel. En otras palabras, las relaciones
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entre hombres y mujeres son consideradas por definicion como
relaciones sexuales. También se prohibe a las mujeres besar en
la boca a sus visitantes, porque segtn las autoridades de ese
modo se podria entrar droga en la cdrcel. Las Normas y Dispo-
siciones del Director de Prisiones contemplan que:

Los presos no deben participar en actos sexuales ilegales. Los
presos estdn especificamente excluidos de aquellas leyes que eli-
minan las restricciones legales en los actos consentidos entre
adultos. Los presos deben evitar colocarse deliberadamente en
situaciones y actuar de manera que favorezca la realizacion de
actos sexuales ilegales. (Titulo 15, Prevencién del Crimen y
Castigos, articulo i, seccién 3007 [Conducta sexual])

Aunque los programas de desintoxicacién de drogas a los
que a veces se envia a las presas como alternativa a las penas de
cdrcel o prisién no estdn bajo la jurisdiccién del Departamento
de Prisiones, en ellos también se exige a las participantes que se
abstengan de cualquier actividad sexual durante largos perio-
dos de tiempo a partir del momento en que entran a participar
en los mismos.

Muchas mujeres sefialaban que existia una legitimacién
ideolégica de la homosexualidad —por ejemplo, que muchos
de los guardias y profesores eran abiertamente gays o lesbia-
nas—, mientras que simultdineamente se prohibia cualquier
forma de expresién homosexual entre las presas (<homosecta-
rismo» como se le denomina en el argot de la cdrcel). Las muje-
res sienten que la homosexualidad recibe un control mucho
mayor por parte de las autoridades penitenciarias. Resulta evi-
dente que la amenaza constante de estar sometida a vigilancia
es un arma psicoldgica efectiva en el refuerzo de las normas,
que prohiben cualquier conducta que puede ser considerada
sexual. Si la prohibicién del contacto fisico entre hombres y
mujeres tiende a sexualizar las relaciones entre las presas y los
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presos, las normas contra la homosexualidad tienen un efecto
similar entre las mujeres. Estdn prohibidas las «visitas» en la
zona de las camas, a pesar de que éstas disten apenas medio
metro y estén rodeadas de otras tres camas. No se permite que
dos presas se sienten al mismo tiempo en una cama.

El dnico lugar donde estdn autorizadas a sentarse es en los
taburetes metdlicos que estdn collados al suelo de cemento alre-
dedor de las mesas de metal en la parte delantera del dormito-
rio. Estos taburetes estdn a menudo tan cerca del guardia que
este puede ofr todas las conversaciones, de modo que no existe
ningtn lugar donde las mujeres puedan tener un contacto fisi-
co normal. Se espera que las mujeres permanezcan en su pro-
pio espacio, a pesar de que incluso éste es muy reducido en los
dormitorios. Por lo tanto, en estas habitaciones cercadas el pro-
pio espacio estd sexualizado y al mismo tiempo se criminaliza
la sexualidad.

CONCLUSION

Este resumen preliminar de nuestro trabajo empieza con el
esbozo de un mapa de las estructuras de encierro. También
apunta la existencia de puntos de colisién e interseccién entre
las preocupaciones de las mujeres y los debates publicos/oficia-
les sobre el encarcelamiento de las mujeres. No hemos incluido
en este capitulo algunas cuestiones que sabemos que son cen-
trales en el encierro de las mujeres en Gran Bretafia y Estados
Unidos (como, por ejemplo, el modo en que se utilizan las
comunidades terapéuticas para perpetuar una mentalidad
basada en el castigo, a pesar de sus origenes a menudo radica-
les). Tampoco hemos tratado con profundidad las serias difi-
cultades que tiene mucha gente para imaginar una sociedad sin
cdrceles, con diferentes nociones de la criminalidad que no se
construyan a partir de la raza o la clase, una sociedad que pon-
drfa el acento en la educacién en oposicidn al encarcelamiento.
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El r6tulo que habia sobre la puerta de la primera cdrcel cons-
truida para mujeres, y abierta en Amsterdam en 1645, rezaba
lo siguiente:

INo tengas miedo! No me vengaré de tu maldad, sino que
te obligaré a hacer el bien. Mi mano es dura pero mi corazén

generoso. (citado por Dobash y otras [1983], p. 24)

Esta mdxima puede parecer hoy coercitiva pero, sin embar-
go, los discursos sobre las prisiones y sobre el encarcelamiento
han cambiado muy poco desde el siglo XIX, y contra estos dis-
cursos sostenemos que sélo las perspectivas abolicionistas y
antipenales pueden ofrecer posibilidades viables para desafiar
las tendencias ideoldgicas actuales basadas en el «encerradles y
tirad las llaves». Los psic6logos marxistas deberfan centrar su
atencidn en las estructuras de regulacién de las cdrceles. Si su
deseo es entender y cambiar este mundo carcelario, necesitan
comprender las diferentes variantes de la opresién y los modos
en que se desarrollan en la sociedad de clases.
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Las otras otras: extranjeras y gitanas en las
cdrceles espafiolas

Elixabete Imazy Teresa Martin-Palomo

La escasa visibilidad de las mujeres presas hace que pase des-
apercibido uno de los hechos del dmbito carcelario mds desta-
cables de las tltimas décadas: en las prisiones de mujeres, cada
vez mds, sus ocupantes proceden de minorias étnicas y nacio-
nales. Si bien éste es un fenémeno que se da también en las cdr-
celes de hombres, la selectividad que el sistema punitivo tiene
con ciertos grupos sociales se hace mds patente atin en el caso
de las mujeres. Este articulo tiene como objetivo precisamente
constatar esta realidad y mostrar aspectos de un conjunto de
mujeres cuyas caracteristicas étnicas o nacionales las sitdan en
una invisibilidad atin mds profunda.

En lo relativo al Estado espafiol, de las mds de 4.500 presas,
alrededor de una cuarta parte son extranjeras —ya sean resi-
dentes o detenidas en la frontera—, por lo que Espaiia, sin lle-
gar a ser el pais europeo con mayor porcentaje de reclusas
extranjeras, si que se sittia en los primeros puestos'. De las res-
tantes presas, en torno al 25% pertenecen a la etnia gitana, lo
que convierte a las gitanas en veinte veces mds presentes en las
prisiones que su presencia en la sociedad®. Los paradigmadticos
casos de los negros estadounidenses y de los aborigenes austra-

1. Véase http://www.mir.es/instpeni/sggabinete/adatos.htm (visitado el 21 de mayo
de 2004).

2. Todos los datos relativos a las presas gitanas asf como el cdlculo de la proporcién de
mujeres gitanas en prisién proceden del estudio realizado por el Equipo Baraifif del
que las autoras formaron parte. Véase Baraiif, 2001.
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lianos, como ejemplos en los que la selectividad del sistema
juridico penal se hace evidente (Christie, 1994; Tonry, 1997;
Wacquant, 1999, 2000, 2003), no llegan en ningtin caso a este
porcentaje de poblacién nacional y poblacién reclusa. Extran-
jeras y gitanas son casi la mitad de las reclusas en las cdrceles
espafolas, lo que supone una abrumadora presencia de estos
dos colectivos en el dmbito penitenciario espafiol.

Las gitanas y extranjeras tienen una procedencia, tanto geo-
gréfica como social y econémica, muy diversa, pero pueden ser
abordadas simultdneamente puesto que conforman el grupo de
prisioneras mds invisibilizadas: como mujeres, como pertene-
cientes a minorfas étnicas, como extranjeras y como poblacién
carcelaria. Pero también es posible remarcar otras similitudes:
son mujeres que provienen de grupos étnicos desfavorecidos,
externos o no asimilados por la sociedad hegemdénica.

Marfa Naredo denomina a este conjunto de presas «las nue-
vas reclusas», y considera que reflejan y advierten sobre las
dindmicas selectivas del sistema penal (Naredo, 2005). La pro-
gresiva presencia de estas mujeres en las cdrceles espanolas
muestra la esterilidad de la tendencia creciente a la utilizacién
de los mecanismos represivos y de privacién de libertad para
solucionar complejos problemas sociales, asi como lo selectivo
del sistema judicial y penal que se ceba especialmente en los
grupos mds desfavorecidos. Lejos de poder clasificarlas en los
cémodos clichés de personas descarriadas a las que la mala
suerte o las malas compafifas o la debilidad moral hacen traspa-
sar una supuesta nitida frontera entre virtud y delito —como
se ha juzgado tradicionalmente a las mujeres reclusas—, son
mujeres que, a menudo, encabezan grupos familiares con
varias personas dependientes a su cargo, plenamente integradas
en sus comunidades.

Hay que contextualizar a las nuevas reclusas en el marco de
profundos cambios en la sociedad espafiola, en un mundo glo-
balizado en el que las mujeres despliegan diferentes estrategias
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de supervivencia (individual, familiar) o de ascenso social, en
las que combinan complejos procesos de agencia y sujecién a
esquemas de dominacién atravesados por la etnia, la clase
social y el género (Bhavnani y Davis en este libro). El debate
sobre la ciudadanfa cobra centralidad al aproximarnos a las rea-
lidades de las mujeres reclusas a la luz de nuevos enfoques
como la transnacionalidad, la construccién de la Unién Euro-
pea (UE) o el acceso diferencial a los derechos sociales, politi-
cos y econémicos de amplios grupos de «nacionales». Es nece-
sario recordar que el concepto de ciudadania legado de la
modernidad ha evolucionado a lo largo de la historia, reorien-
tando las trayectorias inclusivas y exclusivas ante determinados
grupos sociales: la comunidad gitana arrastra una larga historia
de exclusiones en nuestro paifs, y en la dltima década, a la par
que se estd construyendo una nueva ciudadanfa, la europea, va
cerrdndose el acceso a derechos fundamentales para los no
nacionales de terceros paises.

Las reclusas de las que hablamos en este texto se encuentran
en una situacién de merma de sus derechos como ciudadanas,
ya sea por desconocimiento, ya sea por limitaciones en el acce-
so a los recursos o por no ser nacionales. Ademds, en muchos
casos se trata de mujeres pobres. Y tal vez sea por todo esto que
estdn en la cdrcel. Se trata de mujeres que siendo de origen
muy diverso comparten el hecho de hallarse bajo el control de
un mecanismo punitivo selectivo y un sistema penal que igno-
ra sus peculiares necesidades, y que actta en funcién de conso-
lidados estereotipos. De hecho, las mujeres extranjeras no pue-
den ser consideradas como colectivo mds que una vez pasada la
frontera y una vez que la sociedad que las recibe las heterode-
nomina como tales (Gutiérrez Rodriguez, 1999). Muchas
veces esta consideracién de extranjerfa se adquiere a la par que
la condicién de «delincuente», cuando son detenidas en la
frontera, como ocurre con el caso de las correos de droga
(Martin-Palomo y otros, 2005).
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LAS OTRAS DE TODA LA VIDA: GITANAS EN PRISION

En su mayor parte con nacionalidad espafola’®, las mujeres
gitanas no son diferenciadas en su registro de entrada en pri-
sién del resto de las residentes, no indicdndose en ningtin
momento su pertenencia étnica. La consecuencia de ello es que
es imposible la cuantificacién de las personas encarceladas de
etnia gitana®. Mientras las extranjeras son incluidas como tales
en los cémputos policiales y penitenciarios, pudiéndose cono-
cer procedencias y otros datos cuantitativos, el mandato cons-
titucional de no discriminacién por raza que se aplica a los ciu-
dadanos espafioles conlleva la paradoja de discriminar por
omisién, pues hace pasar desapercibida una situacién a todas
luces escandalosa.

Las caracteristicas de las mujeres gitanas encarceladas rom-
pen con los estereotipos que circulan tanto sobre las presas
como sobre las gitanas. Se tiende a dibujar a las presas como
mujeres solas y desarraigadas y, sin embargo, encontramos que
la gran mayoria de las gitanas reclusas son mujeres con respon-
sabilidades familiares respecto a menores, ya que casi el 90%
de las presas gitanas son madres. Dado que las presas no pue-

3. En el desarrollo del trabajo de campo en las cdrceles espafiolas encontramos una
pequefia minorfa de mujeres gitanas extranjeras, procedentes de pafses de Europa del
Este. Este grupo comparte elementos descritos tanto para las mujeres gitanas reclusas
como para las extranjeras.

4. Consideramos, en cualquier caso, que es necesario replantearse la cuestién del con-
trol étnico de los residentes carcelarios: sservirfa para demostrar la naturaleza discrimi-
natoria de la cdrcel hacia las minorfas étnicas o como forma de reforzar los prejuicios
raciales? Se plantea aqui una cuestion a reflexionar sobre lo que la investigacién social
hace a la realidad que pretende «conocer». Asf surgié el debate en el Equipo Baraiif al
intentar hacer un censo en el que se consideraban una serie de elementos para «atri-
buir» una identidad/pertenencia a una etnia determinada a las mujeres que posterior-
mente constitufan la poblacién sobre la que se selecciond la muestra «representativa» a
la que se aplicd la encuesta. Por ello, los datos que ofrecemos a continuacién no pue-
den ser mds que aproximados.
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den retener a su lado a los hijos mayores de tres aflos —los
padres no pueden criar a sus hijos en prisién’—, el cuidado de
los hijos de las gitanas presas queda, preferentemente, en
manos de las redes familiares de mujeres, sobre todo de las
abuelas o, en menor medida, en manos de la pareja’. Se debe
destacar que, en casi un 15% de las mujeres entrevistadas, la
custodia de sus hijos estd en manos de instituciones publicas,
siendo habitual que las madres reclusas no sepan cudl es su
situacién respecto a la tutela de sus hijos, lo que da muestra del
grado de indefensién y de desconocimiento de que a menudo
son victimas.

Se desdibuja, por otro lado, el estereotipo de las mujeres
gitanas al observar que el 45% de las consultadas es o ha sido
consumidora de drogas ilegales, ya que los estilos de vida que,
generalmente, se vinculan a ese consumo contrastan con la
idea de sumisién y reclusién en el 4mbito doméstico que se
atribuye a las gitanas. Entre las consumidoras, la gran mayoria
estdn encarceladas por delitos contra la propiedad —hurtos y
robos—, aunque el delito que mds mujeres gitanas lleva a la
cdrcel es el de comercio con drogas ilegales —mds del 60% de
las presas—, la mayoria de las veces como tltimo eslabén en la
cadena de venta de droga al por menor. Podemos asi afirmar,
aun a riesgo de simplificar en exceso, que en la poblacién reclu-
sa gitana femenina se dibujan dos perfiles: uno, el de las muje-
res drogodependientes que recurren al robo para costear su
adiccién; y otro, el de las condenadas por delitos contra la
salud publica, que no suelen ser consumidoras si bien es fre-
cuente que en su entorno cotidiano algin familiar tenga este

5. Salvo que accedan a una unidad de padres y madres con hijos, como la existente en
la prisién de Aranjuez, si bien existen muy pocas plazas y tienen unos requisitos de
entrada muy restrictivos.

6. Posibilidad complicada a menudo ya que el 45% de las entrevistadas tiene a su
compaiiero preso y el 62% tiene familiares préximos en la cdrcel.
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tipo de consumos adictivos, razén por la que muchas mujeres
entrevistadas aseguraban haber entrado en el negocio de las
drogas ilegales. Todas ellas tienen, sin embargo, en comun el
vivir en un entorno familiar y social en el que la espiral de la
drogadiccién es una constante.

Pricticamente la totalidad de las encarceladas gitanas lo
estdn por estos dos delitos mencionados. El notable endureci-
miento de las condenas en el nuevo Cédigo Penal, precisamen-
te en estos dos dmbitos, repercute en que el periodo de cumpli-
miento de la pena para estas mujeres sea muy largo. Ademds, el
altisimo nivel de reincidencia —el 61% de las encuestadas
habia sido ya condenada anteriormente— hace que las penas
se incrementen. En este aspecto debemos remarcar la ausencia
de programas especificos de intervencién con mujeres gitanas
para subsanar los sorprendentes niveles de analfabetismo y los
bajos niveles educativos’, lo que las incapacita para desenvol-
verse en muchos de los dmbitos sociales y, especialmente, les
dificulta el acceso al mercado laboral a su salida de la cdrcel.

LLAS OTRAS RECIEN LLEGADAS: EXTRANJERAS
RECLUSAS EN LAS CARCELES ESPANOLAS

El contexto de la globalizacién en que se insertan las migracio-
nes de mujeres estd atravesado por dindmicas econémicas,
sociales y culturales que estdn reconfigurando el papel de los
Estados asi como la propia nocién de ciudadania. Los despla-
zamientos de mujeres migrantes responden a diversas causas
entre las que ocupa un lugar importante la amplitud de las

7. E1 85% de las encuestadas no termind los estudios primarios. Alrededor de un ter-
cio no sabe leer ni escribir y otro tercio mds apenas sabe leer. A pesar de ello, todo
indica que la educacién no es considerada un tema prioritario en la programacién de
las actividades en las prisiones.

222

redes transnacionales, los flujos de capital en la economia
informal y la demanda de mano de obra de los paises euronor-
teamericanos.

Son muchos los enfoques tedricos que analizan la relaciéon
entre la criminalidad trasnacional y la migracién, la mayor
parte lo hacen desde perspectivas que tienden a la victimiza-
cién de las migrantes —aquellos enfoques que insisten en el
trifico de personas, las mafias transnacionales, etc.—, o bien
conceden un gran protagonismo a la agencialidad. Otros auto-
res intentan establecer un vinculo entre los procesos de globali-
zacidn, las necesidades y deseos de las personas de escapar de
unas condiciones de vida que consideran inaceptables, y la
forma en que los grupos criminales internacionales extraen
beneficio de dichos procesos. En el dmbito de la UE, las migra-
ciones han sido reconceptualizadas como uno de los peligros a
combatir junto con el tréfico de drogas, el crimen organizado y
el terrorismo.

Los extranjeros han pasado de ser una anécdota en las cdr-
celes espafolas, a ser aproximadamente el 25% de la poblacién
penitenciaria. El porcentaje de la poblacién extranjera en las
prisiones espafiolas aumentd enormemente a partir de la apli-
cacién de la Ley Orgédnica de Extranjeria 8/2000, pasando del
19% en 1999 a casi un 24% en 2001.

Algunos estudios han puesto de manifiesto que las extranje-
ras de las que hablamos no presentan un perfil de marginacién
social, en el sentido de un deterioro personal y social ajeno a
los efectos de su reclusién®. En la mayor parte de los casos, su

8. Por ejemplo, Jassen refiriéndose a las cdrceles holandesas habla de las presas latinas
que optan por la via de actividades ilegales como tltima salida para el sustento de los
suyos: las latinas raramente rompen con el reglamento interno de la cdrcel y afirma
que son consideradas como presas modelo por parte de las funcionarias. Otras autoras
en investigaciones mds recientes muestran cémo ser «correo» muchas veces constituye
una estrategia migratoria mds (Ribas y otros, 2004).
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ingreso en prisién se produce por delitos relacionados con el
tréfico de drogas, fundamentalmente al ser detenidas en los
aeropuertos. En 1998, una tercera parte de las mujeres en pri-
sién por delitos contra la salud publica eran no nacionales, de
las que un importante grupo, el 36%, procedia del denomina-
do «tridngulo de la coca» (Colombia, Ecuador y Pertd), y un
pequefo grupo, el 10%, procedia de Marruecos, generalmente
acusadas de traficar con hachis. En conjunto, el 68,3% de las
reclusas 7o nacionales procedia de paises del Sur, el resto proce-
dian de otros paises europeos, EE. UU., etc. (Miranda y Bar-
beret, 1998).

Aunque no se establezcan distinciones entre nacionales y
extranjeros, la pena para los presos extranjeros y extranjeras
suele ser cualitativa y cuantitativamente mds dura, pues estin
privados de todas las medidas de tratamiento que impliquen
permisos o libertad condicional. Asi, las mujeres extranjeras
reclusas tienen grandes dificultades para acceder a permisos de
salida de prisién, bajo el argumento de que no tienen arraigo
ni vinculacién familiar en nuestro pais o de que existe un alto
riesgo de quebrantamiento para evitar la expulsién del pais al
cumplir la totalidad de su condena. Tal como sefialara Sayad
(1996), en este contexto de endurecimiento de las politicas de
control de los flujos de poblacién extranjera, las personas que
son detenidas y penadas por cometer un delito fuera de su pais
de origen son doblemente penadas: una vez cumplida su con-
dena son expulsadas de todo el territorio Schengen durante un
periodo cercano a los 10 afios’.

Segun el estudio realizado en 1998 por Miranda y Barberet,
del total de las reclusas en las cdrceles espafiolas, un 12,6% no
residia en el pais antes de su ingreso en prisién y el total de

9. Para conocer con mds detalle los procesos discriminatorios del sistema penal y peni-
tenciario con las mujeres extranjeras reclusas, véase Aguilera, 2005.
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extranjeras suponfan el 19% de la poblacién encarcelada. Por
ello, en el contexto de las prisiones, es oportuno diferenciar las
extranjeras con residencia previa en el pais, de las 7o nacionales,
es decir, aquellas que no residian en el pais cuando entran en
contacto con el sistema policial, judicial y penal, y que a partir
de estos hechos acaban cumpliendo largas condenas en las pri-
siones espafnolas. La LO 11/2003 modifica de nuevo el Cé-
digo Penal, introduciéndose nuevos delitos que pueden tener
un impacto diferencial sobre las mujeres, como la mutilacién
genital; los responsables de tales prdcticas se encontrardn con
penas de entre seis y doce afios de prision si se comprueba que
sus hijas han sido mutiladas'.

ALGUNAS CONCLUSIONES

El de las extranjeras y gitanas presas es el caso mds evidente de
cémo las politicas institucionales gestionan la alteridad por
medio de la sobrecorreccién normativa, vigilando las conduc-
tas y negando —o peor atin, combatiendo— la socializacién
de origen. Asf, la falta de determinado tipo de arraigo o el per-
tenecer a un medio social considerado inadecuado se hacen
servir como argumento para denegar el tercer grado o salidas
de fin de semana, por no cumplir con las condiciones estanda-
rizadas que la institucién considera convenientes para una ade-

10. Que con la reforma del Cédigo Penal de 1995 ha pasado de 8 afios, con posibili-
dad de redencién, a un minimo de 9 afios sin posibilidad de redencién. Véase Martin-
Palomo y Miranda, 2001.

11. La mutilacién genital de las nifias, que incluye desde la ablacién del clitoris a la
extirpacién de los labios mayores, es una prdctica que tradicionalmente realizan las
mujeres en gran parte de los paises africanos. Son las madres quienes acompafian a sus
hijas a los rituales en los que se practican estas mutilaciones. Recientemente se ha
aprobado en el Congreso por unanimidad una proposicién de ley para perseguir la
ablacién que se practica fuera de Espana (véase «El Congreso acuerda perseguir las
ablaciones hechas en el extranjero», E/ Pafs, 20 de abril de 2005).
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cuada reinsercién social. La cara exclusivamente punitiva de la
cdrcel queda especialmente visible en estos casos, pues se trata
de personas que tras la condena vuelven a su comunidad en la
que se encuentran en la misma situacién de desventaja social
que antes de ser reclusas, marcadas a la vez ante la sociedad con
el estigma de ser ex presas. El fracaso del sistema penal en su
funcién pretendidamente reinsertadora y resocializadora queda
patente cuando tras largos afios de encarcelamiento estas muje-
res se encuentran con la misma situacién social y con la misma
carencia de recursos que tenfan cuando ingresaron en prisién
(Miranda, 2002).
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Las patronatas del Manicomio de
Ciempozuelos

Guillermo Rendueles Olmedo

Las historias de vida manicomial de los locos judiciales forman
parte del horror institucional que nadie quiere recordar. Sin
embargo, los manicomios espafioles casi nunca carecian de un
pabellén de judiciales; pabellones cerrados, donde los crimina-
les-locos permanecian casi de por vida. Los delincuentes que
hubiesen sido declarados locos perdian su cardcter de persona
juridica; adquirfan condicién de no-sujeto, de cuerpo que
actuaba sin intencién sobre el que descargar cualquier resenti-
miento. La legislacién prevefa que su encierro debfa continuar
hasta que su enfermedad mental se curase, debiendo en ese
caso el psiquiatra al cargo comunicar dicha mejoria al juzgado,
precisando para su puesta en libertad la garantia de la ausencia
de peligrosidad actual o futura del ingresado. Y como ya se
sabe que la locura nunca cura y si cura poco dura, arriesgarse a
enviar al juzgado un informe de alta por curacién era una con-
ducta imprudente que rara vez cometia el probo funcionario
que solia oficiar de director psiquidtrico. Asi, los pacientes
judiciales solian morir en el manicomio.

Las patronatas, las chicas que por orden judicial del
Patronato de Proteccién a la Mujer (PPM) ingresaban en el
Manicomio de Ciempozuelos, son una parte infima de esa
muchedumbre de «vidas infames» (Foucault, 1996) cubiertas
por una amnesia histérica y una desatencién selectiva.
Recuperar su historia nos harfa modificar la autosatisfaccion
generalizada de toda una generacién de psiquiatras progresistas
sobre la reforma manicomial, penitenciaria y aun la transicién
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democrdtica espafola. Atendiendo y recordando esa memoria
de las de abajo, escucharfamos cémo frente al cuento de hadas
de una historia progresista, de un desenlace en rosa de los dlti-
mos afios de la penalidad espafiola con sucesivas legislaciones
cada vez mas en consonancia con la evolucién democritica, la
memoria colectiva de los/as presos/as retiene otra historia de
rechazo popular, de progresivo crecimiento de las cdrceles y sus
horrores interiores.

DEL «CRIMINAL ROJO» A LA «MUJER CAIDA»

El PPM instituido en los primeros afos del franquismo fue
una curiosa institucién parapolicial de defensa de la honra y
moralidad de las poblaciones femeninas en riesgo de «perder-
se». Assumpta Roura (1998) nos describe muy bien la genealo-
gia de esta institucién destinada a crear en unas poblaciones
femeninas, recién llegadas a la ciudad desde el campo y que
empezaban a incorporarse al trabajo productivo, una moral a la
medida del franquismo. Fue instituido en 1942 por el Minis-
terio de Justicia para fomentar el estudio objetivo de la morali-
dad publica y de las medidas politicas que su defensa y mejora-
miento exigen. Entre sus obligaciones: informar al gobierno
sobre el estado de moralidad de cada municipio, denunciar a la
policia el vicio por medio del voluntariado nacional-catélico y
realizar accién de propaganda directa contra éste.

La funcién represiva del Patronato se convirtié en una
accion colectiva de unas poblaciones que colaboraron con
gusto a la moralizacién social; en ella se comprometieron,
junto a los prebostes, las Juntas Provinciales y un confuso
voluntariado de activistas piadosos y de los sectores falangistas
de la Seccién Femenina. Muy lejos de las hipétesis del buen
pueblo resistente al franquismo, la colaboracién general en las
tareas represivas fue una parte importante de la derrota popu-
lar. La interiorizacién de una ideologia moralizadora de lo
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femenino fue mucho mas profunda de lo que las historias pia-
dosas de la época nos quieren hacer creer'.

El reclutamiento de las patronatas nos descubre con nitidez
ese proceso de amor al amo que logré la dictadura. En primer
lugar asistimos a un proceso en el cual los mds préximos a los
internados relatan sus fechorfas y solicitan su encierro: padres,
hermanos, tios, sacerdotes, sefioras de criadas que solicitan
amparo para que en el pueblo no se conozca la deshonra de un
embarazo. Son causa de denuncia los métodos abortivos de las
criadas y la incapacidad de los padres para llevar a sus hijas por
el buen camino o para alimentar a chicas negadas para el traba-
jo. Un totum revolutum de imposibilidad familiar para el cuida-
do, derrota de la capacidad educativa e interiorizacién de la
vergiienza por la deshonra de un embarazo no santo coexisten
en estas solicitudes de auxilio al Patronato.

Complementando este aparato represivo, se crean una serie
de asociaciones de voluntariado que vigilan y castigan a nivel
macrosocial las faltas morales del pueblo espanol. La Liga
Espafiola contra la Publica Inmoralidad de Barcelona y el
Bloque contra la Piblica Inmoralidad de Zaragoza ejercen
desde la accidén directa en el espionaje de cines, bailes o rome-
rias a la colaboracién policial en la denuncia de la prostitucién
ilegal o los lugares de tentacién sexual.

Finalmente, la represién estatal mds directa se encomienda
a la policia que debe vigilar desde los bailes publicos a las colo-
nias de extranjeros, el turismo de las familias de zonas mineras
o aun las oficinas de funcionarios donde hombres y mujeres no
deben trabajar juntos en despachos cerrados.

1. En Vinyes (2003) y en las resefias de Ferndndez Holgado puede seguirse un exce-
lente relato de la resistencia a todo el horror fascista.
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LLAS PATRONATAS EN EL MANICOMIO

El lector del texto de la historia del Hospital Psiquidtrico de
Ciempozuelos (Lépez de Lerma, 1991) podrd conocer las dife-
rentes clasificaciones de las internadas en el manicomio antes
del proceso de etiquetado con el inconfundible aroma america-
no (DSMIII), que modernizé la institucién para homogenei-
zarla e integrarla en el resto de la red psiquidtrica espafola.

Pero en esa obra no aparece un pabellén que, cuando traba-
je alli, constituifa a la vez los bajos fondos y la aristocracia mani-
comial: el de las pacientes judiciales.

Aristocracia manicomial en cuanto, frente a los atestados
dormitorios de los otros pabellones, tenfa habitaciones indivi-
duales que posibilitaban un espacio de intimidad personalizado
que podia ser decorado segun el propio gusto (quien haya vivi-
do en una institucién total donde todo es publico sabe lo que
vale eso). También porque estas pacientes tenfan acceso a técni-
cas realmente novedosas en el pais y de dificil acceso incluso
para la poblacién mds adinerada: psicoterapia de grupo o psico-
drama impartidos por los mejores especialistas espafoles.

A la vez, sin embargo, «patronata» era un insulto que signi-
ficaba puta, perversa sexual, viciosa, hija de una familia dege-
nerada; y quien asi era nombrada recibia una completa descali-
ficacién de su vida. Su manicomializacién expresaba el fracaso
de su paso por una serie de instituciones de disciplina suave y
paternalista, para convertir a las réprobas en chicas de servir o
incluso en obreras o dependientas.

Enderezar a las mujeres torcidas, catdas en el vicio o la degene-
racién moral era una de las funciones encomendada al PPM
desde el Estado franquista. Para hacerlo disponian de un conti-
nuo que inclufa casas de acogida para embarazadas solteras y
colegios con disciplinas mds o menos rigidas, en el cual la uni-
dad del manicomio representaba el tltimo recurso. Todas estas
instituciones eran regidas por érdenes religiosas, que competfan
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en esas tareas moralizadoras y tenfan un ideal de rdpida sumi-
sién a los valores por ellas representados. La autoevidencia de
los valores nacionalcatdlicos exclufa cualquier resistencia que no
tradujese una mala fe cercana a la posesién diabdlica. La con-
versién del pecador era una fantasia en presente continuo de las
religiosas que contribufa al buen trato con sus internas. Frente a
los modelos modernos de irreversibilidad de las conductas anti-
sociales, de su etiologfa genética, la gracia de dios siempre era
posible: «la redimibilidad de todo hombre es doctrina tradicio-
nal de la Iglesia que siempre debemos mantener» (Archivos de
la Pastoral Penitenciaria; citado en Roura, 1998).

La chica modelo para esa ideologia moralizadora era la
prostituta de escasas luces, que en el momento de recibir cama
limpia, vestido y comida sana incorporaba los valores de la
«casa» y renegaba de su mala vida anterior acudiendo a misa,
ofreciéndose a trabajar institucionalmente en limpieza y ayu-
dando a posteriori a las monjas en funciones religiosas o cate-
quesis. Las historias ejemplares de cé6mo, tras el paso por las
casas de templanza y reforma, muchas acogidas trabajaban en
el servicio doméstico pero pasaban los domingos en la institu-
cién, tenfan su punto dlgido en la arrepentida que expresaba
vocacion religiosa.

Las patronatas de Ciempozuelos eran la antitesis de esas
vidas ejemplares, el negativo de esas carreras rehabilitadoras, las
irredentas por antonomasia. El motivo real de su etiquetado
psiquidtrico y su destino a Ciempozuelos eran precisamente
actos de desorden institucional: peleas con otras pacientes, agre-
siones a religiosas, autoagresiones, robos y pequefos o grandes
vicios. Estos eran reconvertidos en sintomas psiquidtricos de
alteracién de personalidad o enfermedad mental. Habia un
signo patognomonico® de locura: todas las futuras patronatas,

2. Sintoma que caracteriza y define una determinada enfermedad.

233



lejos de agradecer las atenciones de los colegios e internados,
trataban de fugarse de cualquier institucién e, incluso, parecian
inasequibles al castigo manicomial (por ejemplo, tras seis meses
de aislamiento en su habitacién una patronata intentd la fuga
una semana después de su «<normalizacién»).

De ah{ que nada expresase mejor la concepcién de irrecupe-
rable que las religiosas propietarias de Ciempozuelos tenfan de
sus internas que la sonrisa irénica con la que acercaban a las
patronatas a las sesiones de psicoterapia de grupo: s toda la vir-
tud y el ejemplo de las hermanas no devolvia al buen camino a
aquellas réprobas una charla médica lo haria mucho menos.

Ironfa que parecia compartida por las propias internas, con-
vencidas de su identidad asignada de perdidas que entendfan
poco de las virtudes salutiferas de todo aquello de lo que habla-
ban o querian que habldsemos los médicos en las reuniones de
grupo. Desconcierto al que contribufa el paso a un espacio
donde en teoria debia circular la palabra libre durante las sesio-
nes de terapia, al que se llegaba desde el encierro durante sema-
nas, la incomunicacién o incluso el encadenamiento decretado
por la monja-enfermera de turno. El familiarismo de todo
aquel discurso psicodindmico, la propia nocién de mundo
interno, de padres suficientemente buenos sonaba a chino en
la sordidez de los cursos vitales de las patronatas.

En general, las patronatas estaban mucho mds interesadas
en salir de alli para vivir la vida, su participacién inicial en los
grupos dependia mds de una posible recomendacién en ese
sentido que de la voluntad de adquirir insight sobre sus trastor-
nos o dramatizar sus conflictos edipianos. Cada una de aque-
llas chicas, maltratadas familiarmente desde la cuna, podian
escribir varios manuales sobre la brutalidad machista. Criadas
en el hambre, violadas en cada camién que las recogfa para ale-
jarse del pueblo de sus miserias, prostituidas por poco mds que
la comida en los alrededores de los cuarteles, su primer refugio
al llegar a la ciudad, perseguidas por la policfa...
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Las biografias de las patronatas representaban dramas dife-
rentes que iban desde la chica con trastornos de conducta leves
—1la adolescente «rebelde» o con fantasfas romdnticas denuncia-
da por la familia que, incapaz de conducirla por el buen cami-
no, solicitaba su tutela por el Patronato, el cual la internaba en
instituciones con disciplinas livianas destinadas a internar a
Jovenes que ofrecen fundadas esperanzas de rehabilitacién— hasta
chicas con largas carreras como mendigas, prostitutas, ladronas
ya curtidas en la cdrcel y en los Albergues de la Merced, destina-
dos a mujeres menores que salen de las Prisiones Especiales de
Mugjeres Catdas.

Pero incluso en ese universo era posible la rebelién. Las
patronatas se fugaban y tras ser violadas por algiin camionero y
devueltas a la institucién por la Guardia Civil, reincidian a
pesar del castigo consiguiente. Incumplian las normas y se
cambiaban de cama o buscaban rincones oscuros para amores
«contra natura». En unos pocos casos agredian sin control a
religiosas o companeras sumisas.

Todos esos casos de dificultad de manejo institucional eran
reenviados al lugar inicial de clasificacidn, al centro de Nuestra
Sefiora del Amparo, que «gracias a la abnegacion de su funda-
dora sirve para la clasificacién a partir de la cual se distribuyen
las mujeres caidas a las instituciones mds convenientes, segtin
las particularidades de cada una» (Roura, 1998).

Las relaciones entre esta institucién y el manicomio de
Ciempozuelos no podian ser mds ficiles. Entre 1940 y 1972
fue director de Ciempozuelos el Dr. Narciso Rodriguez Pino,
que era a la vez jefe de servicio de la Mutual del Clero Espafiol
y psiquiatra asesor del Patronato de Proteccién a la Mujer:
todo quedaba en casa.

Las patologfas que conducian a Ciempozuelos eran bastante
homogéneas y segufan el cldsico modelo de Donzelot (1979).
La mds habitual era la «incorregible»: incapaz de aguantar la
escuela o el catecismo, tendente a las fugas y a las pequefias tra-
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vesuras calificadas de «vandalismo», con dificultades en el con-
trol de impulsos y con tendencias al cumplimiento inmediato
de deseos. Por lo general, eran chicas de procedencia campesina
a la que la ciudad seducia con sus promesas de libertad. En
grupo o en solitario la fuga de la casa paterna conducia a la
miseria de la ciudad, donde no tenfan otros medios de subsis-
tencia que la busca de comida y compaiifa en los alrededores de
cuarteles o estaciones donde acababan, por lo general, violenta-
das y enredadas en relaciones de prostitucién.

Los castigos y las palizas familiares tras la vuelta al hogar
acompafiadas por la Guardia Civil, lejos de disciplinar a estas
muchachas, desencadenaba lo que hoy se llama patrones de
conducta fanfarrona, con nuevas transgresiones que termina-
ban con el ingreso en alguna institucién del Patronato, en
cuanto la familia ya no puede con ella y solicita del Estado un
relevo en las tareas de tutela. El ingreso en alguna de las institu-
ciones intermedias, lejos de fomentar una biografia adaptada a
lo normativo, amplifica las resistencias al orden con unas con-
ductas impulsivas que se fijan como rasgos caracteriales. Tras
una exploracién superficial, estas conductas pueden aparecer
como una patologfa endégena que cumplia los criterios diag-
ndsticos de lo que entonces se llamaba «personalidades sicopé-
ticas»: un seguro pasaporte al manicomio.

En otros casos es la propia familia la que muestra sus caren-
cias o sus insuficiencias: madres solas incapaces de ordenar
minimamente los limites de la crianza familiar o claramente
abandonistas, con un padre intermitente que va y viene, que
no aporta dinero con regularidad, que bebe y abusa de las
mujeres de la familia. Todo ello provoca fugas de adolescentes
que prefieren cualquier otro infierno a la familia y, tras «caer»
por motivos romdnticos en algin embarazo no deseado, termi-
nan en alguna institucién del Patronato. Allf los «trastornos
disociativos», los ataques histéricos, los trastornos amnésicos,
con los cambios bruscos de valores y de conducta —de inter-
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nadas hiperadaptadas que apuntan desde vocacién religiosa
hasta su extremo opuesto—, alarman al personal institucional
que solicita y obtiene su observacién y tratamiento de lo que
para la mirada naif de las monjas son sintomas de grave patolo-
gfa mental.

Finalmente, algunas internadas habfan ingresado directa-
mente en el manicomio con evidente patologfa mental: oligo-
frenias con graves desarmonias conductuales, psicosis con sin-
tomatologfa fundamentalmente conductual calificadas como
parafrenias, psicosis ciclicas en fase maniaca. En general proce-
dian de familias desorganizadas, con padres desaparecidos,
escasa o nula parentela, explotacién de su trabajo desde la
infancia, y habian sobrevivido gracias a la solidaridad de la
miseria que permitfa malcriarse en algunas barriadas populares
sin estructuras familiares estables; al ser observadas, algin alma
sensible —el cura, visitadoras de pobres— presionaba para que
se las apartase de la calle y recibiesen un tratamiento adecuado.

El psiquidtrico recibia estas chicas con todo el aparato de
una institucion total que, por debajo de cualquier finalidad apa-
rente, provoca la desidentificacién de quien alli entra para
imponerles una nueva identidad institucional, tras el periodo
de quiebra de los rasgos de identidad. Del ingreso hospitalario
a la segunda semana de estancia (habia un periodo de aisla-
miento sanitario) se producfa una metamorfosis tan sorpren-
dente que los médicos residentes apenas reconociamos a las
nuevas ingresadas. En la sala de ingreso cada chica vestia, se
peinaba, miraba diferente.

Tras el periodo sanitario en que permanecian aisladas «por
higiene», con visitas exclusivas de las monjas, cada una parecfa
cualquier otra en funcién del uniforme, el peinado, el «respe-
to» de no mirar a los ojos o contestar en voz baja.

En general, las que habian pasado por otras instituciones
eran hdbiles colonizadoras y sabian cémo sobrevivir en aparen-
te obediencia a todas las normas, acudiendo cada dia a la capi-
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lla para acomodarse a aquellos rituales que tanto agradaban a
las monjas mientras esperaban alguna oportunidad de escapar.
Sabfan también quién mandaba y cémo el buen contacto con
el médico no era, contra toda apariencia, una buena téctica de
supervivencia si ello suponifa algin conflicto con las monjas,
que obviamente ostentaban el poder real’.

Por el contrario, las internas con psicopatologia que busca-
ban en la psicoterapia y en el tratamiento algin cambio inter-
no, alguna incisién sobre cémo su pasado condicionaba su
vida actual, y que se sentfan apoyadas por los terapeutas en sus
quejas respecto al maltrato institucional cotidiano —y, ade-
mds, presentaban en su vida institucional algtin signo de oposi-
cién o de no asentimiento total a las devociones de rezos y lim-
piezas de las hermanas—, tenfan asegurados largos periodos de
aislamiento y otras desgracias provocadas por la falsa concien-
cia de lo poderes reales en la institucién y la confianza en los
buenos deseos de unos psiquiatras que pasaban unas horas a la
semana en la institucién y luego volvian a sus asuntos, mien-
tras internadas y monjas compartian todo su tiempo y sus
pasiones en el manicomio.

La institucién buscaba y querfa la cura y la rehabilitacién
de aquellas pobres enfermas. La direccién de la cura la llevaban
los médicos, debidamente jerarquizados, que expresaban sus
indicaciones mediante una hoja de 6rdenes, que las hermanas
enfermeras cumplian con total obediencia. El didlogo terapéu-
tico conducia a diagnosticar y tratar de forma cientifica a las
pacientes, y por ello las hermanas, que pasaban el dfa entero
con las chicas, también informaban a los médicos de sus obser-
vaciones sobre la conducta de las internas.

3. Las investigaciones de campo en las prisiones actuales en Espafia repiten el mismo
panorama. Por encima del aparente poder de los jueces de Vigilancia Penitenciaria,
son los partes de los funcionarios quienes deciden el destino carcelario de los presos.
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De ellas dependia toda la cotidianidad de una institucién
total donde no habia espacio o tiempo libre ni conductas fuera
de las miradas vigilantes o las redes de informacién de las
supervisoras de la unidad. Ganar o perder prebendas aparente-
mente minimas (salir una hora un domingo por la mafana,
poder llamar por teléfono, conservar una caja con fotos o
recuerdos, no pasarse seis horas en la cocina pelando patatas)
suponfa tragedias que llevaban en ocasiones a gestos suicidas
aparentemente inmotivados. Las escaladas de prescripcién de
neurolépticos, que actuaban como camisas de fuerza quimicas,
estaban de hecho mediatizadas por la valoracién de la conducta
en los informes de enfermerfa, que castigaban o premiaban
sumisiones o insumisiones al orden institucional.

Las patronatas mds veteranas hufan como de la peste de
cualquier relacién de ayuda de los médicos bienintencionados
que querfan cambiar la institucién, si percibian la desaproba-
cién de las hermanas. Sabfan que estas almas bellas, como casi
todos los filintropos con los que se habfan cruzado en sus cor-
tas pero intensas vidas, conducian siempre a la ruina. El buen
samaritano siempre era alguien que ayudaba un momento y
luego desaparecia dejando mds atin en la indefension a quien
fuese tan ingenuo como para no saber aparentar adaptacién.

A pesar de todo, varias veces al mes, por la manana la super-
visora anunciaba que alguna patronata, si, aquella mosca
muerta que nunca se quejaba de nada, que siempre estaba fre-
gando, se habia fugado. Las sonrisas suficientes y los comenta-
rios sobre cudntos dfas durarfa la fuga no ocultaban la irrita-
cidén; asf que, frente al pacto de silencio sobre dénde estaba la
fugada, se trataba de ocultar el mal ejemplo o etiquetarlo con
adjetivos psicopatoldgicos.

Tras saltar la tapia sin casi ninguna pertenencia o dinero no
habia otra forma de alejarse de un pueblo como Ciempozuelos
que subiendo a algin camién en ruta hacia el sur. Retardar lo
mds posible el pago en carne al camionero de turno para poder
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cubrir 400 km o lograr que les diese algin dinero o no la
denunciase a la Guardia Civil, tras la relacién, decidfa el éxito
de la fuga. La vuelta en el coche de la Guardia Civil suponfa
otra rutina que finalizaba con castigos de semanas de aisla-
miento y, en el peor de los casos, con «sujecién mecdnican.

Pero lo asombroso era que no habfa mes sin alguna fuga de
patronatas. El hecho de que algunas patronatas prefiriesen repe-
tir todos los horrores del fracaso en la huida al acomodo a la ins-
titucién me dio razén, en aquel duro tiempo, para la esperanza.
Al menos en una ocasién estoy seguro de haber sido un buen
terapeuta con una patronata. Fue el tiempo en que a Franco no
le tembl4 la mano para ordenar la muerte, mediante un suplicio
medieval, del anarquista cataldn Puig Antich. Yo militaba en-
tonces en el PCE, que en las semanas antes del crimen asegura-
ba que éste no tendrfa lugar. Tras el crimen estuve en las mani-
festaciones madrilefias en las que los estudiantes quemaron
autobuses y pelearon contra los grises a caballo. Me tocaba
guardia de fin de semana en el manicomio y me dedicaba a dar
patadas a las puertas cuando percibi cémo una de las patrona-
tas, una de aquellas con poca aficién a verbalizar sus problemas,
se guardaba mortadela y un bollo de pan mientras me miraba
con desconfianza. Un rato mds tarde le di mil pelillas, un ano-
rak usado y una bolsa deportiva. No parecié sorprenderse, no
me dio las gracias ni siquiera sonrié. El lunes en el café del cam-
bio de guardia comentaron la fuga y hubo apuestas sobre cudn-
tos dias tardarfan los guardias en devolverla. Tres meses después
yo dejaba de trabajar en Ciempozuelos, todavia no la habian
detenido y todas las patronatas hablaban de ella.

¢ABAJO LOS MUROS DE LAS PRISIONES?

La cdrcel es una institucién popular; el deseo de orden es general
en unas poblaciones que exigen de sus representantes politicos
mds policias y mds encierro. ;Es creible entonces que la prisién
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franquista y sus satélites manicomiales sean una excepcién espa-
fiola retrasada de la Europa democrdtica? La praxis del PPM
contradice la hipétesis de un Estado fascista represor frente a
poblaciones que resisten como pueden esta supresién de las
libertades civiles. El estudio presentado muestra cémo la estruc-
tura represiva que iniciaba y eternizaba el encierro no era sélo un
aparato policial que rastreaba los bajos fondos: las bases popula-
res exigfan la exclusién de las inmorales. Este proceso de morali-
zacién de la mujer es muy parecido a los que, bajo otras formas,
tienen lugar en el resto del mundo capitalista. El fascismo en
Espafia no rompe mds que por su folclor y sus excesos con los
viejos aparatos panépticos que la burguesia liberal habia desarro-
llado durante la Republica, ni la transicién democrdtica hace
otra cosa que modernizar esos mecanismos de «feminizacién»
cambiando la retdrica. Por debajo persisten las mismas estrate-
gias y problemas para hacer de la mujer el aliado natural para
transformar a las multitudes en fuerza de trabajo. En la Espafa
de finales de los cincuenta, para la gobernabilidad (Foucault,
1997) de lo femenino, varias fuerzas disciplinan y ensefian a ser
buena madre (higienizacién de la crianza, critica a la lactancia
mercenaria), buena esposa (el marido dejard la taberna y la barri-
cada si en casa encuentra sexo marital y comida sana), buena
administradora (las casas baratas y las libretas de ahorro son ta-
reas femeninas segin la propaganda higienista), situindola
como elemento central de la familia y de la sociedad industrial.
Para disciplinar a la poblacién obrera resistente a la razén
econémica del ahorro, reacia a estabilizarse en familia y pronta
a la promiscuidad, que se quedaba en la taberna mientras dura-
se el dinero del jornal, la mujer, que habfa sido un elemento
periférico en la formacién de la clase obrera europea’, es usada

4. Como resalta Michael Mann, el prototipo del taller femenino, la fébrica textil, fue
siempre algo cercano a lo artesanal y lejano de las grandes agrupaciones humanas del
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para recrear la primera célula de lo social. Familiarizacién
lograda dando esperanzas de propiedad al obrero (creando
hogares con casas baratas, fomentando la previsién con cajas de
ahorro y la preocupacion por el patrimonio o el futuro) y, por
otro lado, promoviendo una subjetividad femenina que viese
en el hombre familiar y hogarefio la encarnacién del marido
ideal. Ideal que cumpliese a la vez los estereotipos de la sumi-
sién al orden laboral en la fibrica y la imitacién de las virtudes
pequefioburguesas en el hogar. El éxito de la estrategia «feme-
nino-hogarefa-civilizadora» de fijar en el trabajo y pacificar a
la clase peligrosa no precisa otro énfasis que sefialar que no
constituye un proceso natural o légico del progreso social, sino
que es el resultado de una estrategia de gobernabilidad de
poblaciones disenado por los de arriba. Contra la burla habi-
tual y la afirmacién del fracaso franquista en moralizar la socie-
dad a partir de la mujer, pienso que como en tantas cosas el
tirano dejé las cosas bien atadas con un proyecto coronado por
el éxito. Asi, con un gran nimero de patronatas el proceso de
rehabilitacién social tuvo éxito. Recientemente cientos de
mujeres maduras que llevaban vidas normalizadas y completa-
mente integradas en lo social normativo se reunieron para
homenajear el colegio de monjas perteneciente al Patronato al
que habian asistido de jévenes.

El proceso que mds agradecian a su internado era un proce-
so de individuacién que, con las disciplinas de la institucién
total, las habia separado de sus grupos de sociabilidad natural,
las habifa alejado de malas familias, permitiéndoles establecer
rigidas fronteras del yo. Un proceso desde el que establecer
unos proyectos familiaristas que, si bien en lo superficial podi-
an apartarse mucho del proceso de educacién religiosa recibida

metal o la minerfa. La obrera nunca alcanzé el nivel de proletarizacién, de falta de
atributos de familia, patria o humanidad con que Marx describe a la clase obrera.
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en el colegio, en lo profundo cumplian el papel asignado al
ama de casa de familiarizar, civilizar y domesticar a las viejas
clases peligrosas.
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EXPERIENCIAS Y RESISTENCIAS




El encuentro entre semejantes, un camino
para aprender de las diferencias

Maria Jesis Soriano Soriano

Trabajo como psicéloga clinica y colaboro con diversas institu-
ciones y asociaciones dedicadas a la investigacién, ayuda y
recuperacién de mujeres que sufren o han sufrido violencia psi-
coldgica, fisica y/o sexual en sus relaciones de pareja. En una de
estas asociaciones, ubicada en una comarca de Catalufna, se
produce una vez por semana, desde el afio 1999, un encuentro
entre semejantes; todo lo que he podido escuchar y entender
de esta experiencia grupal me ha ido suscitando y sugiriendo
una serie de reflexiones que me gustarfa compartir.

La violencia hacia las mujeres es una realidad que duele y
preocupa a todas las mujeres y a buen nimero de hombres; de
ahf la importancia de las aportaciones y propuestas que surjan
de las reflexiones de este libro, porque constituyen la mejor
forma de acercarnos a la rafz de este grave problema. Ese es
también el objetivo de la experiencia grupal con mujeres que
han sufrido o sufren violencia, objetivo que incluye el que esas
mujeres puedan llegar a entender por qué una relacién de pare-
ja que parecia idilica terminé siendo tan destructiva, por qué
una subida al cielo —en sus propias palabras— acabé siendo
una caida en el infierno. Se trata de enfrentarse juntas a la diso-
ciacién en la que han estado instaladas: es la toma de concien-
cia, que no consiste tan sélo en la sustitucién de la inocencia y
la ignorancia por el conocimiento, sino en enfrentarse a lo que
literalmente 7o sabian que sabian. La disociacién, segtiin Carol
Gilligan, es la determinacién a toda costa de no reconocer lo
que en cierto sentido uno ya sabe.
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Esas mujeres no han perdido la voz. Esas mujeres han per-
dido el deseo, el valor, la voluntad y la capacidad para usar su
voz y contar su historia. Este es el objetivo de ese encuentro:
conseguir que ellas hablen de ellas a partir de ellas mismas. Y lo
hacen junto a otras mujeres que no son iguales, sino diversas y
dispares.

Las mujeres que estdn sufriendo violencia llegan al servicio
de atencidn a través de los diferentes circuitos de la red social:
policias, servicios sociales, profesionales sanitarios —atencion
primaria y/o psiquiatrfa—, publicidad, otras usuarias del servi-
cio..., y son atendidas por las consultoras del servicio de aten-
cién, que escuchan sus demandas y necesidades. La prioridad
en ese primer momento es determinar el peligro real en que
cada mujer se encuentra y las soluciones mds adecuadas para
cada caso. Todas las mujeres tienen una historia propia y cada
una requiere su tiempo y su proceso; y es durante ese proceso
personal cuando se les plantea la posibilidad de conocer, pro-
fundizar y entender lo que les ha pasado, explicindoles las
caracteristicas del trabajo grupal. Si la mujer estd interesada,
valoramos conjuntamente la posibilidad de entrar en el grupo.
El instrumento de trabajo en este espacio de aprendizaje es la
psicoterapia de grupo', a partir de la cual expondré algunas
reflexiones sobre lo que he ido observando y aprendiendo,
mostrando fragmentos de las historias de algunas mujeres.

Caracteristicas del grupo de psicoterapia: el grupo tiene una
estructura abierta, es decir, permite la incorporacién de nuevas
integrantes en distintos momentos. El nimero mdximo de par-
ticipantes es de doce mujeres y las sesiones son de una hora y
media de duracién, una vez a la semana, siempre en el mismo

1. La técnica utilizada en la psicoterapia de grupo estd basada en mi formacién en psi-
coterapia analitica grupal, integrada en la escuela kleiniana de psicoandlisis de la
Tavistock de Londres.
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dia y a la misma hora. Las participantes tienen caracteristicas
heterogéneas en lo que concierne a edad, clase social, niveles de
educacidn, etc. Trabajamos «a partir del aqui y ahora». Este
modelo de grupo resulta sumamente efectivo, ya que las nue-
vas incorporaciones movilizan a las integrantes mds antiguas y
éstas, a su vez, aportan su experiencia, retroalimentando el cir-
cuito grupal.

Entre los objetivos del grupo estd visibilizar y nombrar /a ide-
ologia de género como tarea implicita en el andlisis de las actitu-
des, entendiendo que las ideologias son sistemas de ideas y
actitudes de las que disponen mujeres y hombres para orientar
mejor sus acciones. Son pensamientos mds o menos conscien-
tes 0 inconscientes, con gran carga emocional, considerados
por sus portavoces como resultado de su racionalidad pero
que, sin embargo, contrastan con una escasez de pruebas empi-
ricas. La toma de conciencia de esta ideologfa de género es algo
alo que se llega y no de lo que se parte.

La sociedad en la que vivimos asigna a los hombres y a las
mujeres un conjunto de atribuciones sexuales, sociales, econé-
micas, psicoldgicas y politicas, que implican obligaciones y
prohibiciones, y cuyos contenidos se interpretan como causa-
les. Se concluye que el género asignado para cada uno estd pre-
determinado, es genético. Plantear el problema de la violencia
desde la desigualdad de géneros evita colocarnos en el impro-
ductivo discurso de la guerra de sexos. En palabras de Milagros
Ribera:

Ni la mujer es, en cuanto ral, enemiga del hombre ni el
hombre es, en cuanto tal, enemigo de la mujer mas que cuando
se cree que todas las relaciones que entablamos la gente son
relaciones de contraposicion dialéctica. Entonces, si, el conflicto
entre los sexos se produce y, a veces, estalla, como vemos hoy en
dia en muchos sitios y como muestra la violencia contra las
mugeres. (p. 43)
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Mediante el trabajo grupal se irdn deconstruyendo y anali-
zando los procesos introyectivos® adquiridos a través de los
diferentes niveles de socializacién: familia, escuela, amistades,
entorno cultural, etc.; y serd en este espacio donde cada mujer
hard de espejo de otra, para encontrarse y reconocerse en las
semejanzas y en las diferencias y adquirir asi conocimiento de
s{ misma.

Este proceso de «hacerse espejo de la otra» ha sido promovi-
do por los trabajos de Irigaray, como bien nos explica, nueva-
mente, Milagros Ribera:

Pienso que la genialidad de Luce Irigaray consistid en qui-
tarle el espejo a Perseo y ponerlo de nuevo en la mano de una
mujer, de cada mujer, del entre-mujeres. Captando, poniendo
en palabras, lo que estaba ocurriendo ya de hecho en el femi-
nismo con la prdctica de la autoexploracion vaginal en grupo,
mediante ese espejo concavo que es el espéculo. Es el gesto sim-
bélico radical de verse ella; de dejar la mediacion del héroe y
abrir el horizonte a la relacion de semejanza en su forma feme-

nina. (p. 51)

Las fases que completan el desarrollo del trabajo grupal son
tres: la pretarea, la tarea y el proyecto.

A) La pretarea es la entrada en el grupo y es donde se activan
las estrategias defensivas, lo que se conoce como resistencia al
cambio; ésta se manifiesta a través de la movilizacién de las
ansiedades de pérdidas. En este periodo las mujeres hablan de
sus maridos como de alguien que actda con violencia porque

2. Procesos introyectivos: es la actividad mental a través de la que vamos incorporando
conocimientos y experiencias de la realidad externa. Esta incorporacién constituye la
base del aprendizaje.
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estd enfermo, ya sea fisica o psicolégicamente, y justifican sus
actos de violencia con afirmaciones relativas a «cémo son los
hombres» y con tépicos como «todos los hombres son iguales».
Niegan el proceso de violencia sufrida, minimizando o no
guardando registro del creciente abuso al que han estado some-
tidas; niegan las humillaciones y desvalorizaciones, olvidando
los sucesos aislados aunque hayan sido absolutamente deni-
grantes. Es en este punto cuando algunas son incapaces siquie-
ra de imaginar la posibilidad de verse a si mismas de forma dis-
tinta a la actual. Es también en esta fase cuando mds se producen
mecanismos de idealizacién —«todas somos iguales», «<somos
las mejores», «<nos vamos a querer mucho», «los malos son
ellos»—, inicidndose en algin momento el debate sobre cuil
de sus maridos es mds malo.

Me gustarfa hablaros de Caridad, una mujer que entré en el
grupo sin poder articular dos frases seguidas, que lloraba
angustiada por lo que explicaban las otras mujeres, pero que
poco a poco fue recuperando la capacidad de poner palabras a
su propia historia. Describia a su marido como un hombre de
gran cardcter y mayor genio, con cambios de humor imprevis-
tos y que se descontrolaba sin ella saber muy bien los motivos;
cuando esto ocurrfa, él se dedicaba a romper muebles y puertas
o a golpear fisicamente a su mujer, llegando incluso a amena-
zarla poniendo una pistola en su sien. Cuando Caridad expli-
caba estos hechos, decfa sentir mucha vergiienza y se sentia cul-
pable por aguantar lo que aguantd, llegando a pensar que todo
se debia a su naturaleza débil.

Otra mujer, Salvadora, explica su historia de violencia des-
de un discurso racional e intelectual, como si en realidad lo que
nos cuenta no fuera algo que le hubiera pasado a ella. Se casé
embarazada con un joven que, al igual que otros novios ante-
riores, tenfa muchos conflictos familiares, traumas infantiles y
problemas con las drogas y el alcohol; ya en la noche de bodas
intenté estrangularla y la golped en el vientre, embarazada ella
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de cuatro meses. Salvadora describia horribles escenas con una
frialdad que dejaba al resto de las mujeres del grupo aterroriza-
das. En una sesién, de forma imprevista y rdpida, nos describié
cémo su abuelo abusé sexualmente de ella cuando apenas era
una nifa de cuatro afnos; se lo intentd contar a su madre, tal
vez de la misma forma rdpida que habfa empleado con noso-
tras, pero ella no pudo escucharla.

Me gustarfa también hablaros de Consuelo, una mujer que
se incorpord al grupo cuando estaba tramitando la separacion
de su marido. Es una mujer fuerte, inteligente, afectuosa y muy
cdlida que ha contenido y frenado a su marido durante treinta
afos, hasta que no pudo mds. Sus hijos le habfan aconsejado en
numerosas ocasiones que se separara de él, pues también ellos
habfan padecido situaciones denigrantes, humillaciones y ame-
nazas de muerte por parte de su padre. Consuelo nos explicaba
escenas en las que su marido persegufa a sus hijos y a ella misma
con un cuchillo que después guardaba debajo de la cama. Otras
veces, ¢l la amenazaba con matarla, y matarse luego él, si ella se
separaba. Una noche, la amenazé por enésima vez con el cuchi-
llo y Consuelo sali6 corriendo hacia la comisaria; ya no volvié.
Ella se preguntaba con mucho dolor por qué se sacrificé tantos
afios, y se responde que es porque sentfa pena por su marido;
porque no le querfa hacer dafio, no le querfa perjudicar, ya que
él no tenfa a nadie ni a donde ir a vivir. Decfa:

Elme queria con locura; nadie nunca me habia querido de
esa manera, pero poco a poco vi cosas de él que ya no me gusta-
ban y, cuando intentaba dejarlo, me decia que no podia vivir
sin mi, que se tiraria al tren, que se cortaria las venas. Al que-
rerme tanto, habia pensado que yo le cuidaria y que él poco a
poco cambiaria en sus defectos.

;Qué pasé en el inicio de esas relaciones? Estas mujeres
xplican, vés de su 0s, ¢ usiona u rela-
explican, a través de sus relatos, cémo se fusionaron en su rel
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cién de pareja, estableciendo un vinculo simbiético’® en el cual
ellas captaron las carencias de sus maridos y en el que, a su vez,
éstos captaban las suyas, generdndose en ambos la fantasia de la
complementariedad y transformdndose la pareja en una uni-
dad, la media naranja del discurso ideoldgico.

Explican cémo dieron todo por ellos, relegdndose a un
segundo plano. Expresan cémo se sacrificaron, sintiéndose
compensadas por lo ttiles que se sentfan, y cémo adoptaron la
posicién de salvadoras sin darse cuenta de que ellas se estaban
haciendo cargo y conteniendo los aspectos mds vulnerables,
indefinidos, inciertos y ambiguos de sus maridos, esperando
por su parte la reciprocidad.

Pero sus maridos hicieron mal uso de todo lo aportado por
ellas y, abusando de su poder, impusieron en el seno de la pareja
una moral propia, anulando su capacidad de pensar y sus senti-
mientos de identidad y de pertenencia, exigiéndoles renegar de
las propias convicciones e incluso de su propia existencia.

Es de suma importancia tener muy en cuenta este vinculo
simbidtico, ya que cuando se plantea la posibilidad de la sepa-
racién y de la ruptura los dos miembros de la pareja reaccionan
de forma diferente: en la mujer la amenaza de pérdida provoca
ansiedad y la pérdida efectiva, pena, mientras que ambas situa-
ciones pueden derivar en el hombre en ira y violencia. Es la
incapacidad emocional para enfrentar la rotura del vinculo,
para simbolizar la pérdida, la que provoca que los hombres
actden desde su dolor, maltratando e incluso asesinando, para
luego entregarse o intentar matarse ellos.

3. Vinculo simbiético: es la forma de unién en la que la pareja establece una relacién
de confusién, ya que instauran una forma de funcionamiento, en la cual el uno y la
otra sienten que son lo mismo. Es utilizado para reforzar el concepto de «media
naranja». La media naranja encuentra a su otra media naranja, formando la unidad
total.
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B) En la fase intermedia del proceso, la fase de la tarea grupal,
las mujeres del grupo van elaborando las ansiedades y los senti-
mientos de pérdida; mediante el didlogo con sus semejantes,
abordan y conectan con el propio conocimiento emocional,
accesible gracias a la ruptura de unas pautas disociativas* y este-
reotipadas que han sido en realidad los factores de estanca-
miento en el aprendizaje de la realidad y de deterioro de su red
de comunicacién.
En la experiencia de Clara Coria:

Uno de los fendmenos mds sorprendentes es el surgimiento
ylo incremento de funciones yoicas® que estaban ﬁdnmmmte
restringidas. Se acentia, por ejemplo, la capacidad de observa-
cidn, el desarrollo del juicio critico, la adopcion de una actitud
reflexiva en lugar de la muy habitual «acepracién ingenua», la
discriminacion de los afectos y su mediatizacion, la recupera-
cidn de la palabra al servicio de otros fines que no sean la queja
tan frecuente en el discurso de las mujeres. (p. 180)

En ese momento las mujeres pueden hablar de ellas: de su
infancia y de sus relaciones familiares; de su adolescencia y de
su sexualidad; de sus inquietudes y de sus miedos; de sus ilusio-
nes, de sus deseos y de sus decepciones; de sus necesidades, de
c6mo se han sentido y de las expectativas que tienen. El proce-
so grupal ayuda a las mujeres en otro aprendizaje de la realidad,
a través del enfrentamiento, manejo y solucién integradora de

4. Las pautas disociativas son entendidas en este contexto como mecanismos psicols-
gicos que cumplen una funcién de adaptacidn, es decir, capacidad de sostener dos rea-
lidades en apariencia contradictorias al mismo tiempo. Por ejemplo: cémo decir lo
que una siente y, al mismo tiempo, ser entendida y escuchada: «no sé». Eso suele indi-
car el inicio de esa parte de la disociacién. La forma en que nos separamos fisicamente
de lo que sabemos que no podemos soportar saber.

5. Funciones yoicas: toma de conciencia de las propias capacidades y recursos.
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los conflictos. Es entonces cuando pueden ubicarse frente a sus
dificultades y aprender a estructurar las lineas de actuacién que
deben poner en marcha para solucionar sus problemas. Y plan-
tearse un posible cambio, una relacién de pareja en la que
nadie salve a nadie, basada en un nuevo tipo de vinculo por el
que cada uno se haga cargo de sf mismo y de sus propias caren-
cias para asi poder aprender juntos, la mujer del hombre y el
hombre de la mujer.

C) A través del proceso grupal y de la capacidad de comunica-
cién, aprendizaje y sucesivos esclarecimientos disminuyen los
miedos bdsicos y se posibilita la integracién del yo, producién-
dose la entrada en el conocimiento emocional y la emergencia
de un proyecto propio —tarea final del grupo— mediante la
aparicién de mecanismos de creacién y trascendencia. En sin-
tesis, el logro de poder conectar emocionalmente con una
misma, situacién ineludible en el proceso de cambio, incluye
una integracién que coincide con la disminucién del senti-
miento de culpa y de la inhibicién®.

El trabajo en grupo con mujeres que han sufrido violencia
me posibilita mostrar a esas mismas mujeres cémo sus sinto-
mas psicoldgicos tienen significaciones sociales y culturales.
Me ayuda a mostrarles que lo personal y lo social estdn interco-
nectados y que juntas podemos, si buscamos y damos forma a
nuestros anhelos personales de reconocimiento, poner nuestro
esfuerzo al servicio de las esperanzas de transformacién social.”

6. La conclusién del objetivo del trabajo terapéutico, en un lenguaje coloquial, ven-
drfa a decir que las mujeres ganan autoestima y asertividad.

7. Este articulo ha sido publicado en el Full Informatiu del Col-legi de Psicolegs de
Catalunya (n.° 197, marzo de 2007) y reproducido aquf con permiso de la autora.
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TAMAIA: una propuesta de modelo

integral de accién y reflexién

Ana Chavarriasy Lluisa Carmona

El proyecto de TAMAIA, Associacié de Dones contra la Vio-
lencia Familiar, se inscribe dentro de una larga tradicidn, silen-
ciosa y silenciada, de mujeres que han trabajado para la defensa
de los derechos de las mujeres maltratadas y que han promovido
y creado los primeros recursos especificos como las casas refugio,
los primeros equipos de atencién desde las organizaciones de
mujeres, y que lucharon por los primeros cambios legales.

Nacié ya hace 12 afos, fruto de la iniciativa de un grupo de
mujeres profesionales con experiencia en el trabajo directo con
mujeres maltratadas en una casa de acogida y vinculadas al
movimiento feminista, y de un grupo de mujeres maltratadas
acogidas en un centro que, a partir de un trabajo de grupo,
querfan continuar su proceso de recuperacion.

Nacié pues del conocimiento y aprendizaje de los estudios
sobre las mujeres y aporta la experiencia del trabajo directo con
las mujeres maltratadas, experiencia que ha posibilitado una
reflexién tedrica y metodoldgica constante.

El proyecto que hemos ido desarrollando intenta articular
una prdctica/accién coherente con nuestra comprensién de la
problemdtica. Entendemos la violencia de género en la pareja
como un fenémeno complejo y multicausal, mds alld de los mitos
y las creencias simplificadores, que culpabilizan a las victimas y
desresponsabilizan a los agresores. Un fenémeno histérico y
social que tiene y ha tenido una profunda «utilidad» social y
cultural: mantener y perpetuar la desigualdad y la discrimina-
cién entre hombres y mujeres en todas las sociedades patriarca-
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les. Ha sido la lucha de las mujeres, lucha histérica, y los impor-
tantes cambios socio-culturales del siglo XX los que han permi-
tido que este fenémeno, naturalizado y normalizado histérica-
mente, hoy lo sintamos como un «problema» y que se haya
extendido (al menos formalmente) la necesidad de erradicarlo.

Entendemos que su andlisis y comprensién necesita de una
mirada mitltiple y ecosistémica, capaz de identificar los diferentes
elementos y factores que intervienen: creencias en torno a la legi-
timidad de la violencia, la socializacién de género, la legitima-
cién institucional y social, la falta de recursos especificos, las
creencias sociales en torno al amor y las relaciones de pareja, y
las propias historias familiares e individuales que posibilitan el
desarrollo de la violencia en la pareja.

Entendemos la violencia masculina en la pareja como una
forma de violencia de género, y ésta como un fénomeno histéri-
co y multicultural dirigido a crear, recrear, naturalizar y perpe-
tuar las desigualdades y la asimetria de poder entre los roles
hombre-mujer en las sociedades patriarcales.

Entendemos y consideramos la violencia en la pareja como
un proceso de victimizacién especifico, insertado en un contexto
ecosistémico, y que incluye los antecedentes sociales, familiares
y de la pareja, el ciclo de la violencia y lo que llamamos proceso
de recuperacién.

Entendemos que toda la intervencién requiere de un com-
promiso con los derechos humanos de las mujeres y de una
perspectiva de género, que permita identificar y cuestionar los
elementos sociales y culturales existentes e incidir activamente
en su transformacién.

La comprensién compleja y multicausal comporta la necesi-
dad de desarrollar précticas y acciones que vinculen la interven-
cién hacia las mujeres con la intervencién hacia el conjunto de
la sociedad; por esta razén, el modelo de trabajo de TAMAIA
pretende desarrollar un modelo integral de intervencién en la
problemdtica, articulando una intervencién transversal en dife-
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rentes niveles a través de la atencion a mujeres maltratadas, la
prevencidn y participacion social, y la formacién e investigacion.

Prevencidn y participacién social

Charlas, talleres de prevencidn, participacién en el espacio publi-
co, en los medios de comunicacidn, en las instituciones y en las
redes con el objetivo de promover el conocimiento y la reflexién
sobre la problemdtica y sus graves consecuencias, contribuyendo a
la sensibilizacién y a la concienciacidn social necesaria para la
transformacién de los diferentes elementos que facilitan y susten-
tan la violencia.

La intervencién en esta problemdtica ha de ser especifica y
especializada, y ha de conocer y considerar los riesgos de la vic-
timizacion secundaria. La intervencidn especializada requiere
de la integracidn de conocimientos, abordajes, disciplinas y téc-
nicas, desde la flexibilidad y la creatividad y sobre todo desde el
compromiso, la solidaridad y el respeto por las mujeres maltra-
tadas y sus hijos e hijas. Esta perspectiva requiere del desarrollo
de perspectivas tedricas innovadoras que superen las limitacio-
nes que nos impone la perspectiva cientifica tradicional y
patriarcal que, todavia en la actualidad, no incluye los conoci-
mientos aportados por el feminismo.

Formacion e investigacion

Investigacién y sistematizacién de modelos tedrico-pricticos, for-
macién y capacitacién a profesionales, promocién de intercambio
de experiencias y de trabajo en red, apoyo a equipos y programas,
coorganizacién y docencia del Mdster de Estudios e Investigacién
sobre Violencia Doméstica (UAB-TAMAIA), publicaciones y ela-
boracién de ponencias y materiales, colaboracién en investigacio-
nes e instituciones académicas, etc., con el objetivo de profundizar
en el conocimiento de todos los dmbitos relacionados con la capa-
citacién profesional y la investigacién.
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En el trabajo directo con las mujeres maltratadas considera-
mos que es fundamental desarrollar pricticas que superen los
abordajes reduccionistas tradicionales desde las diferentes disci-
plinas (psicologfa, trabajo social, etc.), situando y reconociendo
que la intervencién de ayuda estd centrada en la mujer, protago-
nista de su proceso de recuperacién y sujeto de la intervencién.

Incidir en el proceso de la mujer, en su proceso de recupera-
cién supone el reconocimiento y la valoracién de las estrategias
de resiliencia de las victimas como la «<mejor opcién posible», y
sobre todo el reconocimiento de su derecho y su capacidad
para establecer objetivos y estrategias para conseguirlos.

La adaptacién de los y las profesionales, agentes sociales y
contextos de ayuda al proceso de cada mujer, atendiendo y prio-
rizando sus deseos y demandas, desde el respeto y la tolerancia a
los diferentes ritmos, se convierte en el eje de la intervencién.

Esta perspectiva supone la renuncia consciente a la posicién
de «profesional omnisciente y omnipotente», la revisién de las
propias expectativas de éxito y la adopcién de un rol de acom-
panamiento y apoyo en el proceso de cada mujer.

— El vinculo de ayuda, desde la solidaridad, el respeto y el
compromiso, pero también desde los conocimientos sobre
la problemdtica y los diversos dominios que la integran
(sociales, legales, psicolégicos), la comprensién del proceso
de la violencia y de sus mecanismos especificos, las habili-
dades relacionales y terapéuticas necesarias para la escucha,
la contencidn, el apoyo y la orientacidn.

— La identificacidn de la historia de abusos y los riesgos pre-
sentes, las secuelas de la violencia, el grado de impacto de
las creencias abusivas y de género, los recursos potenciales
de la recuperacidn, los efectos en los hijos e hijas, etc.

— Las estrategias de mejora desde el respeto al proceso de la
mujer y desde los diferentes dmbitos que intervienen:
salud, seguridad, relacional, familia, red social, desarrollo
profesional, econémico...
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— El zrabajo en red para combatir el aislamiento de las profe-
sionales y de las mujeres maltratadas, asi como para preve-
nir la victimizacién secundaria.

— El trabajo en equipo para compartir la comprensién, la
construccion y la revisién de procedimientos, metodologi-
as, discurso tedrico y para el cuidado de las personas que
estamos en contacto con los procesos de violencia.

Atencién a mujeres maltratadas

Pretende dar respuesta a las necesidades de las mujeres a través de
un «circuito interno», que consta de la atencidén telefénica para
ofrecer informacidn, apoyo y contencidn, la derivacién a otros ser-
vicios, si hace falta, y la concertacién de una entrevista de acogida
en la que se ofrece apoyo y contencidn, informacién sobre el pro-
grama y se tomardn los acuerdos que permitirdn el inicio del segui-
miento, y con ello el inicio del proceso de acompafiamiento. Las
entrevistas de seguimiento posibilitan apoyo psicosocial a partir del
vinculo de ayuda y durante el tiempo necesario para cada mujer.
El trabajo para la recuperacién puede ser continuado y comple-
mentado a través del #rabajo grupal psicocorporal, que tiene por
objetivo compartir y socializar las experiencias vividas y las dificul-
tades y los procesos de mejora en el presente desde el apoyo
mutuo, el reconocimiento y el respeto.

Trabajamos, pues, desarrollando una metodologfa especifi-
ca, que integra los conocimientos y los procedimientos de los
diferentes dmbitos que inciden en los procesos de la violencia
(legal, social, econémica, laboral) y, sobre todo, basada en una
reflexién clinica y en un abordaje terapéutico desde diferentes
orientaciones (analitica, gestdltica, corporal, sistémica...) que
integran una orientacién especializada y adaptada a las necesi-
dades del proceso de recuperacién de la violencia.

La experiencia positiva acumulada estos afios, y el testimo-
nio de las mujeres que se han comprometido y contintian com-
prometiéndose con su proceso de recuperacién en el marco del
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programa de atencién, nos anima a continuar en la reflexién y
el desarrollo de lineas de trabajo complementarias desde los
tres programas, integrando las actuaciones en el objetivo gene-
ral de contribuir a la recuperacién de las victimas y a la erradi-
cacién de la problemdtica.

Ser testimonio y participantes, afio tras afio, del compromi-
so que las mujeres maltratadas toman con su proceso de recu-
peracién y de las mejoras que van consiguiendo para ellas y
para sus hijas e hijos nos anima a continuar profundizando esta

labor.
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Las «malas companias» del compaiiero

Althusser
Guillermo Rendueles Olmedo

Los extremos se tocan. Es por eso que creo importante presen-
tar unas breves lineas sobre cémo desde la izquierda comunista
se construfa también el estereotipo de la mala mujer, de la
compafiera incompatible con un buen militante. Esto puede
ilustrarnos cémo los aparatos de feminizacién, de creacién de
una mujer, por encima de las etiquetas de derecha o izquierda
pasan a ser uno de los elementos centrales de los procesos de
individuacién en los que la postmodernidad basa su dominio.

LOS COMUNISTAS Y LA «MALA MUJER»:
HELENE LEGOTIEN

Althusser fue quizds el dltimo gran filésofo con una militancia
al viejo estilo en uno de los grandes partidos comunistas occi-
dentales. En el curso de una crisis de pareja, Louis Althusser
estrangulé a su compafiera de vida, Hélene Legotien, que tenfa
8 anos mds que él, media 30 centimetros menos y apenas pesa-
ba 50 kilos.

Nunca fue procesado por ello: en razén de su enfermedad
mental, la justicia francesa dicté un «no ha lugar», en un vere-
dicto fuertemente influido por una coalicién que puso de
acuerdo a filésofos de la derecha vaticanista como Guitton con
toda la izquierda socialcomunista de la época.

Como relata Albiac, al entierro de Althusser, afios después
del homicidio, acudieron varios centenares de personas que
representaban los restos de la izquierda radical europea. Al
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entierro de Hélene no asistié casi nadie porque en los circulos
de la intelectualidad parisina existia un firme consenso que
convertfa a Althusser en la victima de la vieja bruja, que siem-
pre martirizé al bello y sabio filésofo, hasta poco menos que
obligarle a estrangularla.

En las dos autobiografias escritas por Althusser, tras lo que
siempre calificé como «el suceso», jamds acepté la propiedad
de sus acciones y mucho menos cualquier sentimiento de culpa
por el homicidio. Son unos textos excelentes para asomarnos
brevemente a c6mo desde la izquierda el aparato de feminiza-
cién construye también un arquetipo de la mala mujer, con
una perversidad tal que nada tiene que envidiar al franquismo
(Rendueles en este volumen). En dichos textos se mezclan de
continuo los determinismos psicoanaliticos (Althusser estuvo
mds de 15 afios en curas psicoanaliticas) con los histéricos. Se
trata sélo de sustituir la sumisién al nacionalcatolicismo por la
sumisién al partido comunista. Un militante tan disciplinado
como Althusser acepta nada menos que una resolucién de su
célula de la Escuela Normal que le insta a abandonar, bajo
apercibimiento de expulsién, «la dafina relacién» con Hélene,
a la que se califica de «elemento provocador, aventurero y anti-
partido». Imposicién votada favorablemente por Althusser,
aunque jamds cumplida, en una préctica habitual en él y repe-
tida en otra ocasién. Cuando Hélene es «juzgada» por otra de
las organizaciones de masas controladas por el PCE el
Movimiento por la Paz, durante una sesién cuyo relato con-
vierte a los inquisidores en un tribunal garantista, el propio
Althusser que ha defendido a su «compafiera de vida» y que
sabe de la falsedad de las acusaciones, de nuevo vota finalmente
a favor de su expulsién, con tal de mantenerse en la ortodoxia.
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ENTRE EL AMOR A HELENE Y EL AMOR AL AMO

La prehistoria de la relacién entre Hélene y Althusser es cierta-
mente significativa para rastrear las fuentes de esa voluntad de
sumisién de Althusser al Partido Comunista Francés, aceptan-
do los dictados del colectivo sobre esa companera indigna de
un comunista. Por encima de la vivencia folletinesca con que
Althusser cuenta su conocimiento afectivo y carnal con
Hélene: «cuando nos conocimos la sostuve de la mano para
que no resbalase en la nieve y sus amores me llevaron al mani-
comio y al electrochoque», el encuentro supuso para el filésofo
el regalo de encontrarse con alguien que sf habia construido la
historia mientras ¢l vivia internado.

Hélene Legotien trabajé en el cine con Renoir y participé
desde los afios treinta en todos los movimientos de izquierda
que lucharon contra el fascismo emergente. Fue militante del
grupo de internacionalistas que apoydé a la Reptublica Espafiola.
Amiga personal de varias comunistas judias, se opuso también
desde primera hora a la canalla antisionista, que abundaba en
los circulos intelectuales parisinos.

Resistente desde la primera hora, Hélene sobrelleva con
enorme arrojo, eficacia y suerte, tanto labores de espionaje
como peligrosas acciones armadas de sabotaje antialemdn. Sus
tnicos «errores» en la Resistencia fueron no proporcionar algu-
nos lujosos caprichos a la esposa de Aragén y la actividad poco
sectaria de unificar a grupos catdlicos y comunistas en la accién
armada contra alemanes y colaboracionistas.

Tras la liberacién es acusada por los circulos comunistas de
estar al servicio del espionaje inglés —nada mis lejos de la rea-
lidad, como prueba Moulier Boutang (1992)— y de haberse
excedido en la represién de los colaboracionistas por el fusila-
miento de varios militares de la milicia petenista. Calumnias
que envenenan toda la existencia de Hélene que, cuando trata
de publicar su versién autobiogrdfica sobre estos acontecimien-
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tos, ve rechazado su texto —Pretérito Imperfecto— que, segiin
su amigo Albert Camus, es impublicable tanto por motivos de
falta de calidad literaria como por motivos ideoldgicos, al des-
cubrir la realidad de las dos resistencias, la comunista y el resto,
que funcionaron en la Resistencia Francesa'.

Todos los intentos de Hélene por «rehabilitarse», partici-
pando por ejemplo en movimientos contra el colonialismo
francés en Indochina, son rechazados por los dirigentes del
PCF que sistemdticamente la persiguen y excluyen de las orga-
nizaciones que controlan en unos términos tan humillantes
que cuesta imaginar a Althusser militando con ellos, mientras
vive con la que llama «algo mds que una companera de vida»,
«la que inspira y casi adivina lo que se debe escribir y por ello
corrige mis escritos».

Hélene y Althusser mantuvieron una relacién tan desigual
en el dar-recibir, en la lealtad-deslealtad, que indigna a cual-
quier observador ver cémo ha cristalizado una versién del
«suceso», donde la victima parece el asesino. Un relato propa-
gado por los discipulos de Althusser en el que la diferencia de
belleza, edad, estatura o sabiduria juegan a favor del cuento
parisino de «la vieja bruja que siempre manipulé al pobre fil6-
sofo, al que crisp6 hasta el punto de obligarle a estrangularla en
una explosién de ira».

Imagen de Hélene construida, en parte, con las truculentas
narraciones relatadas por el propio Althusser en E/ Porvenir y
que engordan el folletin ya sefalado: «Hélene tenia [...] una
vida determinada por una infancia inhumana en la que una

1. Paradojas de la justicia histérica que, mas alld de la gloria literaria de hombres infa-
mes como Céline, llevé al propio Camus a recomendar la publicacién en Gallimard
de Les Deux Etenderards de Lucien Rebatet, autor de los m4s infames —por sus
denuncias— textos alentando la ¢jecucién de judios y resistentes durante la ocupa-
cién, personaje que no solamente eludid la ejecucién sino que consiguié un puesto de
maestro literario (cf. Steiner, 2001).
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nifa de 13 afios debe poner en acto, por razones de eutanasia,
la muerte de su padre canceroso —a quien adoraba— y al poco
tiempo la de su madre a quien odiaba, mientras sufre y tolera la
agresion sexual del médico idealizado, con el que cuida a sus
padres y alivia sus dltimos dolores».

La biografia de Althusser escrita por Moulier Boutang
(1992) refleja una Hélene bien distinta de ese imaginario pari-
sino y del folletin de la bruja, mostréndonos una mujer con un
amor tan sensato y una capacidad para contener la psicosis,
que posiblemente libra a Althusser de una temprana existencia
manicomial. En el primer ingreso hospitalario de Althusser
tras su relacién, es ella quien logra que el primitivo diagnéstico
de esquizofrenia de las Clinicas de S. Anne, que hubiese orien-
tado la vida del filosofo hacfa la invalidez laboral, sea revisado
por un psiquiatra republicano espafiol —Ajuriaguerra—, y
que la prescripcién de la cura por electrochoques y el prondsti-
co de defecto esquizofrénico sean cancelados.

Hélene es también a nivel psiquidtrico quien trata de limi-
tar —hasta que ella misma se rinde al psicoandlisis— la inven-
cible busqueda de terapias que transformaron la vida de
Althusser en una enfermedad, con su paso por toda clase de
curas desde el narcoandlisis —del que es gran propagandista
(recluta a su madre y hermana para la cura)— al psicoandlisis
ortodoxo y todos los tratamientos farmacoldgicos disponibles.

El reconocimiento inicial de la deuda con Hélene tiene
lugar con una carta de 1962 en la que, tras una separacion, la
califica como «gufa de vida», como la compafiera que también
le ensefia a equilibrar «la vida con la intransigencia de los princi-
pios». Efectivamente, Althusser tras la guerra no conoce el
mundo parisino y es Hélene quien le conduce por esa ciudad
frente a la que nuestro autor se siente un nifio desvalido. Hélene
es también quien le hace confiar en su propio valor intelectual
frente a la vivencia repetida ante Guitton de no valer nada inte-
lectualmente y de ser apreciado «como alguien que no es él».
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Deuda althusseriana que debe prolongarse a la pedagogia
amorosa de Héleéne que logra atenuar las evidentes fobias
sexuales que Althusser sufre al conocerla: «una tarde al irme,
ella con la mano derecha me acaricia imperceptiblemente mis
cabellos rubios sin decir palabra y yo me sumerg( en la repul-
sién y el terror, yo no podia soportar el olor de su piel que me
parecia obscena». Viejas inhibiciones de nuestro autor: «yo era
incapaz de aceptar que alguien se sintiese atraido por mi», con-
firmadas en huidas de la intimidad femenina en algtn viaje
con Nicolle Cartier Bresson o en fracasos directamente sexua-
les tras algtin baile en la Normal. Fobias sexuales que desapare-
cen tras su relacién con Hélene, sustituidas por multiples rela-
ciones amorosas de Althusser culminadas, al final de su vida en
comun, por una relacién sexual en el mar con una casi desco-
nocida, frente a una Hélene que contempla desesperada la
actuacion desde la orilla, en una nauseabunda escena relatada
en El Porvenir.

El final de la relacién mediante el uxoricidio se compagina
mal con el «no ha lugar» a la instruccién de un juicio penal que
investigue la muerte de Hélene. El propio Guitton ha relatado
su tréfico de influencias con los poderosos de la Justicia france-
sa para no enfangar con la publicidad de un proceso de violen-
cia de género a una gloria del Pensamiento Francés. La califica-
cién legal de imputabilidad, aun siendo impecable respecto a
esos fines prdcticos, encubre un claro crimen de violencia
doméstica.

La seudosentencia sobre el homicidio de Hélene por parte
de la Justicia francesa parece ejemplificar a la perfeccion la teo-
rfa de Althusser de las acciones sin sujeto, al pretender la no
atribucién a un autor del estrangulamiento cara a cara y con las
manos desnudas de una anciana de 70 afios que «habia tomado
las medidas prdcticas» para romper su relacién con él.

Versién increiblemente confirmada por los expertos en psi-
quiatrfa legal parisinos que, cuando etiquetan el homicidio de
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«reaccién confuso-onirica», establecen un diagnéstico incom-
patible con la versién mds creible de unos hechos cercanos al
cldsico crimen pasional, en el que la falta de tolerancia a perder
el objeto amado hace cortocircuitar los impulsos agresivos y
ponerlos en acto sin calcular las consecuencias de la accién.

El propio relato sobre los primeros minutos del dia 16 de
noviembre de 1980, tras el crimen, en los que Althusser des-
pierta al médico de la Escuela Normal para decirle: <he matado
a Hélene, haz algo o quemo la escuela», remarca bien la distan-
cia de una accién confusa y automdtica, tras la que habitual-
mente el sujeto se fuga deambulando confuso y amnésico res-
pecto a sus actos, sobre la que habla la sentencia, y la realidad
de la accién voluntaria que sostuvo el homicidio. Accién crimi-
nal reafirmada mds alld de la declaracién de autor —«he mata-
do»— por la materialidad del acto, en la que alguien tiene que
mantener la fuerza y presién de las manos sobre una garganta
durante los largos minutos que el otro tarda en morir.

Referencias bibliogrificas
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Pequenas historias de extraordinaria
locura: cuestiones de género
y poder médico

Asociacion Limes

Queremos presentaros unas breves historias reales recopiladas
por las componentes de la asociacién, en relacién al sistema
médico y a cuestiones relacionadas con la sexualidad, los érga-
nos de reproduccién y otras temdticas relativas a los atributos
fisiolégicos de lo que se define como sexo. Las narraciones son
verdaderas aunque en algunos casos, por razones de exposicién
o de memoria, las palabras exactas puedan resultar modifica-
das. Creemos que estas historias hablan por si solas de un siste-
ma cientifico en el que las diferencias de género son todavia
particularmente fuertes, y las discriminaciones sexistas apare-
cen de forma explicita o implicita, configurdéndose como ver-
daderas violencias de género. No obstante, en algunos casos no
hemos podido resistirnos a hacer algin breve comentario al
respeto. Expresamos nuestro enorme agradecimiento a todas
las personas que han compartido sus desaventuras con nosotras
y que, por obvias razones, preferimos dejar en el anonimato.

CANDIDAS 1 (EN UNA FARMACIA, BARCELONA)

Sujeto varén: Hola, queria una crema para las cindidas.

Empleada: ;Para su mujer?

S.V.: No, para mi. Mi companera ya tiene tratamiento.

E.: Es que no existe tratamiento para los varones, usted se
confunde.

S.V.: No seiiora, si sélo se cura mi companiera, yo la podré
seguir infectando.
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E. (llama al médico): Pues use esta crema, aunque pone
que es para mujer sirve también para los hombres.

;Cdémo es que la empleada no sabia que los varones pueden
estar infectados por hongos en sus aparatos genitales? ;Por qué
en los prospectos pone que las cremas deben ser puestas en la
vagina (externamente e internamente) sin mencionar el pene,
cuando ambos sexos pueden necesitarlas? ;A quién se estd res-
ponsabilizando respecto a los hongos en los genitales?

PALPITOS, OBRA EN CUATRO ACTOS

1. Visita al médico de cabecera

Sujeto hembra: Hola, ando con ataques de ansiedad, no sé
qué me pasa, me ahogo, me dan taquicardias, ingresé de
urgencias hace unos dias y me dijeron de venir aqui para una
exploracion.

Doctor: Bueno, aqui no sale nada, un poco baja de hierro.
sHa tomado usted alguna vez tranxilium? Pues le receto unas
pastillas y se las toma cuando le dé el ataque. Prueba unas
semanas y si no se le pasa vuelve.

2. De vuelta a la consulta

S.H.: Hola, sigo con los ataques de ansiedad, me ahogo, no
sé qué me pasa, sigo con las taquicardias casi cada dia, me
parece que el corazén se me sale, no me gusta tomar las pasti-
llas porque he leido que causan dependencia...

Dr.: jPero usted tiene que tomarlas! —en tono de repro-
che—. Bueno, haremos otra analitica.

3. Los resultados (pasado un mes)

S.H.: Vengo a ver los andlisis.

Dr. suplente: Ah, tienes una tiroiditis, esto es cosa del endo-
crino.

S.H.: Pero... jsigo tomando o no las pastillas? Lei que cau-
san dependencia.
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Dr. S.: 81, pero igual que el tabaco, eso depende de la perso-
na, hay personas mds dependientes y otras menos, sigue tomdn-
dolas...

4. Fl endocrino

S.H.: Hola, tengo ataques de ansiedad desde hace tres
meses, me dijeron que tengo una tiroiditis, yo me encuentro
bastante mal...

Dr.: Bueno. st, tienes una tiroiditis.

S.H.: ;Y eso qué significa?

Dr.: Cuando te encuentres mal de verdad lo sabrds, de
momento esperaremos.

S.H.: Pero me gustaria saber mds qué es eso y qué puedo
hacer.

Dr.: Ya te lo he dicho, es una tiroiditis, no te puedes quejar
pues los sintomas arin no son lo fuertes que podrian ser.

S.H.: 51 pero ;a qué puede ser debido?, ;qué tratamiento
tiene?

Dr.: Ya te lo he dicho, no te pongas histérica, sobre el cuer-
po ya sé yo. Ya lo verds cuando te dé fuerte. De momento
vamos a esperar. Pides hora de aqui a un mes.

Fin del acto:

Las probabilidades de que una mujer reciba un tratamiento
con ansioliticos en su primera visita médica es mucho superior
a la de que un vardn los reciba siendo los sintomas los mismos.
Este dato estd confirmado por investigadoras sobre el tema
tanto a nivel nacional como internacional (ver, por ejemplo,
los trabajos de Carme Valls). Pero... ;a qué es debido?, ;se nos
sigue considerando unas quejicas sin fundamento?, ;por qué se
sigue escuchando desde el prejuicio de la supuesta identidad
femenina? Parece que lo femenino siempre tiene que ver con lo
emocional, asi que la industria farmacéutica gana millones con
los ansioliticos, que curan lo invisible. Un repaso a las fotogra-
fias que acompanan los prospectos de publicidad de los visita-
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dores médicos sobre las tiltimas medicaciones de los laborato-
rios nos da la razén sobre el mds de lo mismo: los ansioliticos
tienes cara de mujer, los antidepresivos, jcémo no!, también.

CANDIDAS 2 (EN EL CAP, BARCELONA)

S.V.: Hola, tengo cdndidas y queria saber cudl es el trata-
miento adecuado.

Médica: Le hago el volante para el urdlogo.

S.V.: Hola, tengo cindidas y queria saber cudl es el trata-
miento adecuado.

Urdlogo: ;Y por qué viene aqui? [Deberia de ir al dermatd-
logo!

;Cémo es que una médica de cabecera no sabe que es el
dermatélogo el que se ocupa de los hongos en los genitales de
los varones? ;Por qué existen médicos especialistas en lo que
concierne a los aparatos sexuales-primarios de las «<hembras» y
el andrélogo, supuestamente el equivalente para los hombres,
parece no existir en la Seguridad Social?

ENTREVISTA PREABORTO EN UNA CLINICA
PRIVADA CATALANA SITUADA EN LOS BARRIOS ALTOS

Doctora: Bueno, estds embarazada de tres meses y medio,
ast que no podemos hacer una aspiracion del embrion, sino que
tenemos que hacer otro tipo de intervencion. Ya es una inter-
vencidn especial, asi que es otro precio. Aqui tenemos un doctor
que viene de fuera de Esparia para hacer este tipo de interven-
ciones un dia a la semana, asi que tendrd que ser ese dia.

S.H.: Me puedes explicar mds cdémo es la intervencion.

Dra.: Bueno, si quieres saberlo... se trata de que se tiene
que cortar en trozos el embridn, cortarlo en trozos e irlos sacan-
do uno a uno.
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S.H.: ;Cémo?
Dra.: St, pero no te preocupes, el mismo dia estards de vuel-
ta a casa y como si nada.

El aborto sigue siendo algo que pagamos en mdltiples senti-
dos. El trdmite del paso por la entrevista con una psiquiatra
cubre los requisitos de cobertura legal, pero... parece bastante
lejos aquello que hace ya bastante reclamaba Carol Guilligan:
la manera en que se vive y se acompafia en la experiencia del
aborto es fundamental como manera de afrontar una decisién
dolorosa y compleja. Resulta chocante el lujoso cuidado por la
ubicacién de estas clinicas frente al aséptico y tecnocrdtico des-
cuido de las mujeres que alli van.

:SEXO LESBICO? (CLINICA PRIVADA DE BARCELONA)

Un dfa hablando con mi ginecéloga, que sabe que soy lesbiana,
le dije que me preocupaba el haber mantenido relaciones
sexuales esporddicas con una chica bisexual sin precauciones.
Ella me contesté que mientras no hubiera pene de por medio
no habifa problema. Que el riesgo era minimo; a menos que
utilizara algtin juguete sexual, pero que si me preocupaba me
mandaria a hacer un test de VIH cuando quisiera.

Claramente la doctora no tenia suficiente informacién al
respecto (por ejemplo, ;no hay riesgo de contagio con sexo
oral?). Es increible que a estas alturas la salud reproductiva y
sexual de mujeres lesbianas tenga que ser por autoaprendizaje,
ya que la informacién disponible a través de los médicos es casi
nula. Descalificar el riesgo de contagio que corremos las lesbia-
nas de enfermedades venéreas (entre otras el HIV, pero no
s6lo) es extremamente peligroso: muchas mujeres no saben
dénde buscar informacién alternativa y se quedan sélo con la
opinién del medico.
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CANDIDAS 3 (EN EL SERVICIO DE ATENCION A LA MUJER,
BARCELONA)

S.H.: ;Y qué tratamiento tiene que hacer mi compariero
por las candidas?

Comadyrona: Para é| hay un antibidtico, sélo es una capsu-
la, con una suministracion es suficiente.

S.H.: jQué suerte! ;Asi que ellos necesitan un tratamiento
menos fuerte?» —a ella le habian recetado antibidticos por
una semana—.

C.: jQué va! El antibidtico de é| es mucho mis potente, es el
equivalente que te tomas tii en una semana, pero se hace asi
porque si no ellos no se lo toman. ;Ya se quejan de tomarse una
sola pastilla!

S.H.: Pero asi no se responsabilizardn nunca! Preferiria
otro tratamiento para mi compariero, algo meno invasivo...

C.: Lo siento pero no hay otro.

sPor qué todavia hay varones que creen que si se toman la

Empleada: Vale, tienes hora con la ginecéloga XX de aqui
a tres semanas. Como no tienes nada urgente, no puede ser
antes. Desafortunadamente no tenemos mds que estas informa-
ciones bdsicas para distribuir.

S.H.: Hola, aparte de la visita de control he venido porque
estoy pensando en ponerme un diu y no sé cudl es el procedi-
miento, asi que quisiera que me informara y hacer los andlisis
pertinentes.

Ginecdloga X: Lo siento, yo no pongo el din, tienes que
pedir cita a una médica que no sea objetora.

S.H.: ;Perdona?

G. X: Lo que te he dicho, yo no te puedo ayudar.

S.H.: Vale, tii no pones el diu, pero como hay muchas reser-
vas y las citas son a largo plazo, ;me podrias hacer los volantes
para los exdmenes que se requieren para el diu, asi vamos ade-
lantando?

G. X: Te hago hacer un test de Papa Nicolau.

S.H.: Vale, gracias.

pastillita por los hongos lo hacen para hacernos un favor? ;Por

qué las industrias farmacéuticas producen firmacos que desres- 2.0 episodio (3 semanas después):

ponsabilizan a los hombres respecto a un hongo que tienen S.H.: Hola, ya he hecho la visita de control y el Pap test con
tanto como nosotras? ;Por qué en los equipos de atencién a la la docrora X. He venido a que me pongas un diu.

mujer esta situacién en lugar de ser vivida como problemdtica G. Y: Estupendo, haz este andlisis de sangre y esta ecografia
y limitante se tiende a normalizar? y vuelve cuando los tengas listos.

S.H.: Pero es que ya habia pedido a la doctora X que me
recetara los exdmenes para el diu; hace bastante que estoy
intentando ponérmelo, ;no se podrian hacer las cosas un poco
mds rdpidamente?
ler. episodio: G. Y: Lo siento, pero hasta que no tenga todos los resultados

S.H.: Hola, estoy pensando en ponerme un diu y no sé cudl de los exdmenes no puedo decidir cudl diu ponerte, ten un poco
es el procedimiento, asi que quisiera hora con la ginecdloga. de paciencia y verds que todo ird bien.

Ademds, por favor, si tenéis alguna informacion escrita al res- S.H.: Vale, gracias.

peto me gustaria poder leerla.

LA LARGA HISTORIA DE UN DIU (EN EL SERVICIO DE
ATENCION A LA MUJER, BARCELONA)
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3er. episodio (3 semanas después):

S.H.: Hola, tengo los exdmenes de sangre y la ecografia.
sMe puede poner el diu?

G. Y: Estupendo, tus exdmenes van muy bien y por la
dimension de tu iitero necesitas un diu de tamaiio mediano.
Compra el diu en una farmacia y vuelves aqui el préximo mes,
el primero o el segundo dia de regla; cuando el flujo es mis
fuerte la insercidn del dispositivo es mds sencilla.

S.H.: Vale, gracias.

Intermedio I:

El sujeto, o mejor la sujeta sujetada, compra el diu y espera
su primera regla que... llega el viernes por la tarde (Ley de
Murphy):

—Lo sentimos el servicio estd abierto solo de lunes a vier-
nes.

Espera otro mes y la regla le viene el domingo por la mana-
na, llama el lunes, la ginec6loga Y no estard hasta el martes. No
hay problema, estd atin a tiempo. El martes la ginecéloga no
consigue insertarle el diu:

—Vuelve el préximo mes con la regla fuerte.

Al mes siguiente la regla vuelve el fin de semana; se espera

hasta el mes siguiente.

4.0 episodio (3 meses mds tarde):
Se concreta cita urgente para insercién del diu con otro
doctor puesto que la ginecéloga Y no estd.
S.H.: Buenos dias, doctor, he venido a que me ponga el
diu.
G. Z: ;Llevas el dispositivo contigo?
S.H.: 5%, por supuesto, aqui esta.
G. Z (con aire de reproche): ;Esto es un diu mediano!
S.H.: 8%, loes.
G. Z: ;Has tenido hijos?
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S.H.: No, ninguno, sélo un aborto.

G. Z: Entonces, ;cdmo me vienes aqui con un diu media-
no?

S.H.: Disculpe, esto es lo que me ha recetado la doctora Y,
que trabaja aqui con Usted; lo tiene seialado en el informe.

G. Z: Eso da igual; si no has tenido hijos debes traerme un
DIU pequerio.

S.H.: Pero, si su colega me hizo comprar el mediano por las
medidas de mi titero.

G. Z: Las medidas del sitero no tienen nada que ver; si no
has tenido hijos debes de ponerte un diu pequenio y punto —
visiblemente alterado—. Si quieres, te pongo lo que tienes,
pero asi vas a sufrir muchisimo y vas a tener muchas pérdidas
de sangre cada mes, y puedes llegar a tener hemorragias fuertes.

S.H.: Bueno, pero yo ya lo he comprado, ;ahora cémo hago?

G. Z (paternal): No te preocupes, mujer, los de la compa-
fiia que venden dius son amigos mios. Mira, te escribo una
nota aqui detvds (- «Querido José, porfa, cdmbiale el diu a esta
chica que se ha equivocado, dale la medida pequenia. Graciasy

saludos a la familia 2»).

Intermedio II:

S.H. llama a la empresa de dius, que ponen unas cuantas
pegas, pero que al final aceptan cambiar el diu. Sin embargo,
hay que ir fuera de Barcelona para hacer el cambio. La sujeta
mira el reloj, hoy no lo conseguird, deberd ir mafiana, con lo
cual el diu no se podrd insertar hasta el préximo mes. Luego,
una duda le acecha: ;y si después de cambiar el diu, el préximo
mes la recibe de nuevo la ginecéloga Y y se enfada porque trae
el diu pequeno en lugar del mediano, como ella le habia receta-
do? ;Cudl serd el diu correcto a ponerse? Un poco mareada,
decide volver al servicio y pedir alguna explicacién. La doctora
responsable del servicio no estd, asi que le hacen hablar con su
colaboradora.
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5. episodio:
En el pasillo, con todos los usuarios al lado. Después de
detallada explicacién de lo ocurrido.

S.H.: En sustancia, ya no entiendo nada, ;cudl es el diu
adecuado?, ;cudl me puede hacer dafio?

Colaboradora: Mujer, esto es una cosa que debes de decidir
tu.

S.H.: Perdona, pero jen base a qué elementos deberia
tomar tal decision?

C.: Es que ésta es una cuestion de eleccion y de responsabili-
dad, eres tii la que tienes que decidir.

S.H.: Os he pedido informacion sobre los dius y me dijisteis
que no teniais. ; Tengo que elegir al azar y asumir la responsa-
bilidad de tal eleccion?

C.: Es que tienes que decidir en cudl de los dos médicos tie-
nes mds confianza.

S.H.: Los he visto unos tres minutos a cada uno. ;Debo ele-
gir por los rasgos de su rostro, 0 bien me vais a facilitar el curri-
culo profesional de ambos para elegir entonces?

C.: No entiendo por qué te pones asi. Vale que estds nervio-
sa, pero al fin y al cabo tienes que asumir tus responsabilidades.

S.H.: ;Tengo que asumir las responsabilidades de que un
equipo de médicos que trabajan conjuntamente se permiten no
sélo no tener un criterio comiin, sino que no respetan el trabajo
de los demds y hacen terrorismo con las usuarias? jjQUIERO

HABLAR CON LA RESPONSABLE!!

Un final feliz (que hace dudar mucho de todo el proceso ante-
rior):

La responsable, muy amablemente, pide disculpas por todo
lo que ha pasado, explica que en la literatura médica no hay un
acuerdo entre las dos diferentes posturas. Asegura a la sujeta
que hablard con el medico y con su colaboradora en relacién a
la actitud que han tenido.
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Cuando la sujeta, un poco insegura, vuelve a tener la regla y
llama para la cita, la empleada le aconseja una cita con una
comadrona, que es muy buena poniendo dius. La comadrona,
de pocas palabras, le aconseja ponerse un diu pequefo (la suje-
ta estd por desmayarse) y le dice:

—No hay ningin problema, tenemos varios dius para
casos en los que las usuarias no se lo pueden permitir; te cambio
el mediano por uno pequerio y te lo pongo, asi de sencillo.

Dos segundos después vuelve con el nuevo diu y se lo colo-
ca diciendo:

—Bueno, no ha sido ran dificil, con tu apertura se podia
hacer incluso sin regla.

Sin comentarios.

EL RESPETO ES LO PRIMERO (SALA DE ESPERA DEL
MEDICO DE CABECERA, BARCELONA)

Samanta se levanta y ve que hay un buen solecito, asi que se
pone su vestido de verano y corre como una saeta a la visita del
médico. Cuando llega, en la sala de espera se percata de que
debe de entregar su documentacion a la enfermera y se dirige a
paso seguro hacia ella. La enfermera recoge los papeles y le dice
que espere en la sala. La joven le comenta:

—Por favor, yo me llamo Samanta, aunque en los docu-
mentos ponga Francisco, asi que le ruego que me llame por
Samanta cuando toque mi turno.

La chica se sienta y saca una revista para hacer tiempo; no
ha llegado ni a la mitad de la primera pdgina cuando oye a la
enfermera llamar a pleno pulmén:

—Francisco, es tu turno.

sQué tipo de formacién de atencidn al usuario y de respeto
tienen las personas que trabajan en los servicios sociales?
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¢Cémo es que una persona se puede sentir tan superior a otra
como para no respetar sus elecciones bésicas de esta manera?...

ESEDUCACION SEXUAL (EN UNA ESCUELA
SECUNDARIA, SANTIAGO DE CHILE)

La situacién:

Una ONG chilena ha recibido unos fondos para realizar
educacidén sexual en una escuela de un barrio bastante desfa-
vorecido de la ciudad. En este barrio hay una incidencia de
embarazos en preadolescentes bastante elevada, y se espera
que experiencias de este tipo ayuden a que las y los jévenes
adquieran mds conocimientos y a que asuman mds responsa-
bilidades respecto a su sexualidad y a posibles embarazos. La
metodologia de la ONG es extremamente participativa y
pasa por la formacién de chavalas y chavales que deben diri-
gir los grupos de discusién. Un amplio abanico de profesio-
nales participan, de manera voluntaria y/o como précticos
postlicenciatura, para contestar las preguntas de las y los
estudiantes.

a. La comadrona

Comadyona: Es muy importante que toméis medidas para
la prevencidn del embarazo, nuestro servicio estd situado en
vuestro barrio. Alli podéis pasar a recibir todas las informacio-
nes necesarias; ademds, distribuimos de forma gratuita y bajo
control medico la pildora a rodas las chicas que la necesitan.

Nuestra informante: De todas maneras, chicas, considerad
que la pildora no es la panacea. En primer lugar, no os protege
de las varias enfermedades venéreas; en segundo lugar, no hace
asumir la responsabilidad a vuestros comparieros sexuales y,
finalmente, las hormonas que contienen son muy fuertes para
el cuerpo, asi que es desaconsejable tomarlas durante periodos
largos. Por lo tanto, intentad siempre usar el preservativo,
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aunque estéis tomando la pildora y, si elegis este método, inten-
tad que sea de forma temporal y al cabo de un tiempo pensad
que hay otras posibilidades.

C.: La pildora no tiene ninguna contraindicacion.

Después las dos profesionales hablando a solas:

C.: Es que estas chicas no son responsables, no se les puede
decir que usen el conddn, deben de usar la pildora para no
quedarse embarazadas.

N.L: Pero es que si ya partimos de esta idea no se responsa-
bilizardn nunca. No hay que negarles la posibilidad de tomar
la pildora, pero hay que informarles sobre todos los medios de
contracepcion, sus ventajas y sus riesgos, para que ellas puedan
decidir de manera responsable.

C.: No, es que no son responsables y ademds la pildora no
hace ningiin daio, ;de dénde has sacado eso?

¢Cémo es posible que después de tantos afios de feminis-
mo, una profesional que trabaja en un equipo de atencién a la
mujer base atin sus decisiones en la responsabilizacién e infan-
tilizacién tan directa de las jévenes mujeres? ;Por qué la pildora
o sus herederos, los parches y los pinchazos (que provocan des-
arreglos hormonales ain mds fuertes), son los medios reco-
mendados para la prevencién del embarazo? ;Cémo es que
después de tantas campafas para la prevencién del contagio de
HIV no se insiste atn en el uso de los preservativos, especial-
mente en parejas no estables?

b. La sexéloga
Chica: ;Y cdmo podemos darnos cuenta de si se ha agujere-
ado un conddn?
Sexdloga: Es muy sencillo, si después de haber hecho el
amor estdis mojadas, es que se ha roto el condén.
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:Es posible que una sexéloga no sepa que las mujeres
pueden segregar liquidos cuando tienen un orgasmo? ;Es
posible que una ONG, en una cuestién tan delicada, haga
trabajar como expertas a personas recién salidas de la univer-
sidad, sin hacer una formacién especifica previa y sin debatir
las elecciones «politicas» del tipo de educacién sexual que se
quiere dar?

FERTILIDAD OBLIGATORIA

Llevaba unos nueve meses de pruebas para confirmar si el quis-
te que tenfa en un ovario y el voluminoso tamano del otro se
debian a una endometriosis. La endometriosis es una enferme-
dad muy comdn entre las mujeres (un 15% de las mujeres
entre los 25 y los 40 afios la padece), que puede producir infer-
tilidad y dolores muy fuertes. Sus causas se desconocen: parece
que su origen es multifactorial y eso la hace especialmente
escurridiza para nuestra tradicién médica; por otro lado, la
inversién en investigacién de afecciones exclusivamente feme-
ninas brilla por su ausencia.

A la cita con mi ginecdloga iba ya con una ecografia vaginal
doppler que aparentemente confirmaba mi endometriosis,
aunque de hecho uno de los quistes hab{a desaparecido. Hab{a
leido que uno de los tratamientos consistia en unas inyecciones
que provocaban una especie de menopausia artificial durante
seis meses, con efectos cuanto menos engorrosos: sofocos y
mareos, osteoporosis, ansiedad... As{ que iba nerviosa: me cos-
taba imaginarme medio afio en semejante estado... Le entregué
a mi ginecdloga las pruebas. Les eché un vistazo rdpido:

—Bien, se confirma la endometriosis. Te voy a recetar unas
inyecciones, que tienes que ponerte durante seis meses...

Ya sabfa yo lo que me estaba recetando:

—Esas que inhiben la produccion de estrdgenos? ;Las que
provocan una menopausia?
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—S4, son un poco caras, asi que necesitards un informe
detallado para que te las cubran...

—Pero no hay otras alternativas?, ;otros tratamientos
posibles?

—No.

—Pero, fijate, uno de mis quistes ha desaparecido, parece
que evoluciono bien... ;No se podria probar algo mds suave?
El nivel de tensién entre ella y yo iba creciendo, yo cada vez

estaba mds nerviosa...

—Tienes que hacerte este tratamiento...

—sPero cémo puedes estar tan segura? Si de la endometrio-
sis no se sabe casi nada, no se conocen las causas... No entiendo
por qué debo someterme a un tratamiento tan bestia cuando
hay tan pocas certezas...

Ella rompid la baraja. Se levanté de la silla:

— Mira, aqui lo que hay que salvar es tu fertilidad.
La miré estupefacta. No podia creer lo que ofa: ;me habfa

preguntado alguna vez aquella mujer si tenfa alguna intencién
de tener hijos, si me importaba mi fertilidad, si queria «salvar-
la»? ;Para quién se suponia que debia salvarla?

—Te voy a hacer la receta —ariadid.

La miré con la mirada mds furibunda de la que fui capaz.
Me levanté e hice ademdn de irme. Antes de abandonar su
consulta, se las arreglé para escurrirme la receta entre las
manos. Me marché de alli hecha una furia, también inquieta:
;qué hacer ahora?, ;a quién recurrir? Ni me atrevi a romper
aquella receta impuesta...

Pero no me resigné. Busqué por Internet material sobre
endometriosis, busqué otras mujeres que tuvieran la enferme-
dad... Pronto pude saber que una endometriosis no se puede
confirmar con una ecografia, que hace falta una laparoscopia
para ello, que los tratamientos inhibidores de la produccién de
estrégenos no curan la enfermedad, sélo la retrasan un poco, y
que en ningtin caso se aconseja utilizarlos sin haber confirma-
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do a través de una laparoscopia que efectivamente lo que hay es
una endometriosis. No es, ni mucho menos, el dnico trata-
miento existente y, de hecho, la mayorifa de los investigadores
en la materia lo desaconsejan fervientemente.

Conclusién: mi ginecéloga era una irresponsable y una ani-
mal, sin matices. Sin embargo, por desgracia, su comporta-
miento no es ni mucho menos una excepcién; me he encontra-
do con muchas mujeres que han vivido escenas similares o
peores (mujeres que han estado ocho afios hormondndose para
descubrir, cuando han conseguido hacerse una laparoscopia,
que no tienen endometriosis; otras a las que se les ha aconseja-
do como tratamiento tener un hijo, y tantas otras que han teni-
do que recorrer un buen pufiado de médicos hasta conseguir
un trato digno —y eso las que se lo han podido permitir—).
La ignorancia médica se mezcla con una preocupacién por la
posible infertilidad totalmente desconectada de los deseos de
maternidad de cada mujer concreta y con una indiferencia
absoluta hacia los dolores. Evidentemente, existen buenos pro-
fesionales, pero sin nuestra formacién auténoma en la salud y
nuestro andlisis critico de la prictica médica estamos perdidas.
La ginecologia tiene todavia demasiados parentescos con la
ciencia veterinaria.
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Para saber mads: lecturas recomendadas

Presentamos a continuacién una seleccion de diversos textos realiza-
da por las personas que han participado en este proyecto. Estas lectu-
ras profundizan, amplian, discuten, gufan... las cuestiones aqui tra-
tadas. ;Gracias a quienes nos ayudaron en ello!

ALMEDA, E. (2002): Corregir y castigar. Ayer y hoy de las cdrce-
les de mujeres. Barcelona: Bellaterra.

Es un libro de interés por tratarse de una de las primeras publicacio-
nes que analiza la situacién de las cdrceles de mujeres en el Estado
espafiol, en el que se incluye un breve recorrido histérico desde el
siglo XVT hasta el presente, asi como un estudio en profundidad de
una de las cdrceles de mujeres en Catalufia, Brians. Incorpora ele-
mentos tedricos que orientan el andlisis de la reclusién de mujeres
desde la perspectiva de la criminologfa feminista.

BARUDY, J. y DANTAGNAN, M. (2005): Los buenos tratos a la
infancia. Barcelona: Gedisa.
El autor y la autora son dos queridos y competentes colaboradores en la
lucha contra la violencia hacia los nifios y hacia las mujeres. Desde hace
afios colaboran con TAMAIA en el desarrollo de programas de apoyo a
la marentalidad y a las nifias y nifios que han sufrido violencia.

Este trabajo pone énfasis no en el maltrato sino en el buen trato,
o por decirlo de otra forma, nos muestra las diferentes formas y
maneras de desarrollar y apoyar la resiliencia de las personas que han
vivido situaciones de violencia. La resiliencia es un concepto que
conocemos bien las mujeres. Como Jorge Barudy explica, nuestro
género nos confiere una extraordinaria capacidad para desarrollar
estrategias de resiliencia, de superacién de la violencia. En este traba-
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jo las mujeres y madres son «recuperadas» como figuras promotoras
de «buentrato» y resiliencia, en contra de tantos abordajes cldsicos
(aunque también actuales) en los que las mujeres y las madres son las
principales promotoras de todos los «traumas» y «patologfas» posi-
bles. Damos la bienvenida pues, a un trabajo cdlido y auténtico, de
psicologia no sexista, que aborada desde una perspectiva novedosa el
trabajo contra la violencia.

BERGER, John (1975): Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili.
Es bdsicamente un manual sobre el significado de las imdgenes que
sigue siendo interesante por su reflexién sobre la continuidad en la
representacién de la figura femenina como protagonista de la pintura
y su condicién de sujeto para ser mirado por los hombres. Es quizds
el primer tratado que establece una conexidn entre las representacio-
nes pictéricas del pasado y la cultura visual del presente.

BOURDIEU, Pierre (2000): La dominacién masculina. Barce-
lona: Anagrama.

En este libro el autor explora, a través de un andlisis etnogrdfico de la
sociedad cabilefa, las estructuras simbdlicas del inconsciente andro-
céntrico que sobreviven en los hombres y mujeres de hoy. Nos mues-
tra cémo la dominacién masculina se plasma en la realidad pero,
sobre todo, se manifiesta en la eficacia de su comprensién y acepta-
cién en tanto situacién legitima y expresién de un orden supuesta-
mente natural de las cosas.

CAMPBELL, Nancy (2000): Using Women — Gender, Drug Poli-
¢y and Social Justice. Londres: Routledge.

Este libro ofrece un andlisis critico de las politicas sobre drogas para
las mujeres.

CABRUJA I UBACH, Teresa (coord.): Dossier sobre Violencia
Doméstica en la Revista Intervencion Psicosocial (2004), vol. 13,
n.° 2, pp. 141-153.

A través de cinco textos se analizan cuestiones que cuestionan las
explicaciones psicoldgicas en torno a la violencia doméstica. En el
primer texto, Cabruja presenta la violencia doméstica como violencia
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politica de género masculino; sefiala el individualismo, naturaliza-
cién y sexismo por parte de la psicologia tradicional en el tratamiento
de la violencia y la agresién as{ como de la identidad, y subraya las
propuestas alternativas de la psicologfa critica feminista. Ferndndez-
Villanueva analiza en su primer texto cdmo la violencia contra las
mujeres funciona como estrategia para mantener la distribucién
patriarcal del poder. En este sentido, muestra el cardcter evaluativo de
la definicién e identificacién de los actos de violencia y su relacién
con los valores, manifiestando la ineficacia o parcialidad de una
explicacién psicologicista. En su segundo texto presenta un andlisis
pormenorizado de los factores psicosociales que intervienen en el
enjuiciamiento y sancién de los delitos asi como de las personas que
aplican las leyes. En el texto de Imma Lloret se presenta, a partir de
un programa de intervencién con mujeres que sufren maltrato y con
hombres que maltratan, el esfuerzo realizado para encontrar métodos
de intervencion no individualistas y psicologizantes, partiendo de las
aportaciones feministas junto con las aportaciones del socioconstruc-
cionismo y un enfoque terapéutico narrativo y colaborativo.
Finalmente Leonor Cantera presenta los tépicos y mitos mds comu-
nes de las representaciones de las relaciones familiares y de pareja de
personas con distintas opciones sexuales, y recupera los intentos por
salir del maltrato.

CORIA, Clara (1987): El sexo oculto del dinero. Formas de de-
pendencia femenina. Cap. VIII, «Los grupos de reflexién de mu-
jeres». Barcelona: Ed. Argot.

Clara Coria es psicéloga clinica, escritora, especialista en estudios de
género y experta en la teorfa y préctica de los grupos de reflexion de
mujeres. Este es uno de los primeros libros publicados. Hace un ani-
lisis ldcido del dinero desde la perspectiva de las relaciones existentes
entre mujeres y hombres en la sociedad occidental en el marco de una
cultura patriarcal. Aporta comprensién sobre los modos en que se
expresan las relaciones de poder entre hombres y mujeres en los
aspectos mds {ntimos de la vida cotidiana. Proporciona pautas meto-
doldgicas para el trabajo grupal con mujeres.
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DEL VALLE, Teresa (2000) (ed.) Perspectivas feministas desde la
antropologia social. Barcelona: Ariel, pp. 25-45.

En este libro emergen una serie de perspectivas feministas, contextua-
lizadas etnogréficamente en torno a diversos temas: parentesco,
ritual, maternidad, cuidados. Uno de los capitulos mds interesantes
es el de Dolores Juliano quien realiza una aportacién significativa al
entendimiento de los procesos de exclusién y sumisién que siguen
colectivos de mujeres privados del acceso a los bienes econémicos,
culturales, simbdlicos. Introduce la critica a la critica feminista y
expone una forma de mirar a las personas y grupos, que es contraria a
la objetividad hegemdnica de cierta antropologfa ortodoxa y exclu-
yente. Las relaciones de género emergen con toda su complejidad y
desaparece cualquier intento de categorizar a las mujeres como colec-
tivo homogéneo.

DIJKSRA, Bram (1994): Idolos de perversidad. La imagen de la
mujer en la cultura de fin de siglo. Barcelona: Debate/Circulo de
lectores.

Se trata de un andlisis exhaustivo sobre la cultura misdégina de la
Europa del siglo XIX y principios del XX, que el autor asocia a la
frustracién de los hombres ante el imparable proceso de liberacién de
las mujeres. La ciencia, la literatura, la medicina, la psicologia y espe-
cialmente el arte fueron canales de creacién y difusién de discursos
denigratorios de las mujeres que tuvieron su mdximo exponente en la
pintura, con una gran proliferacién de personajes femeninos que van
de la sumisién mds abnegada a la peor de las amenazas.

EQUIPO BARANI (2001): Mujeres gitanas y sistema penal.
Madrid: METYEL.

Se trata de un trabajo pionero que a partir de un extenso trabajo de
campo, realizado en 14 centros penitenciarios, una encuesta a mds de
300 presas gitanas y numerosas entrevistas abiertas pretende visibili-
zar este colectivo, dar a conocer sus caracteristicas y necesidades espe-
cificas, y reconstruir en la medida de lo posible el recorrido que les
lleva a prisidn, en ocasiones, de forma reiterada. Ademds, se realiza-
ron entrevistas abiertas a numerosos profesionales del 4mbito peni-
tenciario, jueces, fiscales, policias, representantes de asociaciones,
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mujeres ex reclusas, etc., con la finalidad de reconstruir los procesos
de criminalizacién que llevan a un nimero tan desorbitado de muje-
res gitanas a pasar una parte importante de su vida en prisién.

ETTORRE, Betsy (1989): «Women, Substance Abuse and Self-
Help». En MacGregor, Susanne (ed.): Drugs and British Society -
Responses to a Social Problem in the Eighties. Londres: Rout-
ledge, pp. 101-115.

Etorre ofrece una perspectiva critica sobre las politicas de drogas y la
cuestién de género sexual. En este articulo ella explora la visibilidad
de las mujeres en relacién a las drogas.

GILLIGAN, Carol (2002): El nacimiento del placer. Una nueva
geografia del placer. México: Paidés.

Carol Gilligan es escritora y profesora de Psicologfa. Creadora de una
de las primeras cdtedras para el estudio de los géneros en la Univer-
sidad de Harvard. En este libro escribe sobre el amor y las fuerzas que
obstaculizan el camino hacia el placer. Utilizando la mitologia griega,
los casos estudiados por Freud y de autores noveles, llega a las relacio-
nes {ntimas actuales, peguntdndose por qué se repiten ciertas histo-
rias trdgicas de pérdida y traicién. Gilligan, como ya hacia en su libro
La moral y la teoria. Psicologia del desarrollo femenino, pone al descu-
bierto la dificultad de desmontar las ancestrales estructuras del
patriarcado, y cémo las conductas subyacentes siguen existiendo y
dando forma a las desiguales e injustas relaciones entre mujeres y
hombres.

HIRIGOYEN, Marie France (1999): El acoso moral. El maltrato
psicolégico en la vida cotidiana. Paidés.

Se trata de un libro que abre las puertas a algo que generalmente
queda sin palabras: las violencias, dentro de una relacién, que no
dejan marcas fisicas y que dificultan enormemente el poder hablar-

) Y q p

/identificar lo que estd pasando. De especial interés el intento de
comprender, a partir de diversos testimonios, cémo la «victima» va
quedando paralizada ante las agresiones y c6mo el agresor suele man-
tener una impunidad social.
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KOHN, Marek (1992): Dope Girls — The Birth of the British
Underground. Londres: Lawrence and Wishart.

Dope Girls se centra en los afios veinte, cuando los bares se volvieron
underground, ilustra c6mo la raza y el género operan en relacién a las

drogas.

MARTIN-PALOMO, M. T.; MIRANDA, M. J. y VEGA, C.
(2005). Delitos y fronteras. Mujeres extranjeras en prision.
Madrid: Universidad Complutense.

Este libro, producto de un seminario realizado en el Instituto de
Investigaciones Feministas, es una recopilacién de articulos en los que
desde diversos enfoques se intentan aportar lineas de andlisis para la
comprensién del incremento de mujeres extranjeras reclusas en las
prisiones espafiolas. El estudio de las mujeres extranjeras en prisién se
realiza desde una perspectiva de género, analizando diferentes aspectos
del contexto de la globalizacién, de las politicas de migracién y con-
trol de sustancias ilicitas, asf como del debate en torno a la reclusién.

MARUGAN PINTOS, Begofa. El cuerpo contra-puesto.
Discursos feministas sobre la violencia contra las mujeres. Po-
nencia presentada en el VIII Congreso de Sociologia de Sala-
manca, septiembre de 2001.

El articulo de esta autora representa un interesante andlisis histérico
que pone al descubierto el desplazamiento que se establece entre la
violencia de género vivida como una problemdtica dentro del 4mbito
de lo privado hacia una problemdtica publica y social. En este proce-
so los medios de comunicacién espafioles han desempefiado un papel
primordial desde los afios ochenta.

MERNISI, Fditima (2001): El harén en Occidente. Madrid:
Espasa Calpe.

La autora reflexiona sobre la estereotipizacion de las mujeres drabes
por parte de la cultura europea. La fantasfa del harén, que es el tema
central del libro, implica un modelo de feminidad, asociada a la
sumisién sexual, que la autora interpreta como una forma de neutra-
lizar el miedo del hombre europeo ante los avances de sus conciuda-
danas. A su vez, Mernisi establece paralelismos entre las nuevas for-
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mas de sumisién de las mujeres occidentales, como la presién sobre el
cuerpo y otros tipos de violencia simbélica, que no se diferenciarfan
tanto de las que padecen las mujeres de los paises drabes.

MULVEY, Laura (1988): Placer visual y cine narrativo.

Publicada en 1975, esta obra es la precursora de los estudios y la criti-
ca cinematogréfica feministas. Mulvey analiza el modelo de represen-
tacién cinematogrdfico, principalmente el cine cldsico de Holly-
wood, desde una perspectiva psicoanalitica, para desvelar de qué
modo el control sobre las mujeres es recreado a través de los mecanis-
mos visuales y narrativos. La diferencia sexual adopta en los relatos
filmicos la dicotomf{a entre activo/masculino y pasivo/femenino,
donde los personajes femeninos tienen la tnica funcién de significar
el deseo masculino.

PICHON-RIVIERE, Enrique (1985): El proceso grupal. Del psi-
coandlisis a la psicologia social. Buenos Aires: Ediciones Nueva
Vision.

Enrique Pichon-Rivitre es psiquiatra psicoanalista especialista en tra-
bajo grupal y en la teorfa del vinculo. En este libro se recogen diferen-
tes articulos, conferencias, trabajos realizados en diferentes épocas. Su
pensamiento se podria resumir con este fragmento del prélogo: «El
contacto con los pacientes, el intento de establecer con ellos un vincu-
lo terapéutico confirma lo que de alguna manera habia intuido; que
tras toda conducta “desviada” subyace una situacién de conflicto, sien-
do la enfermedad la expresién fallida de un intento de adaptacién al
medio. En sintesis, que la enfermedad era un proceso comprensible».
A partir de la obra de Enrique Pichon-Riviere, la investigacion psicoa-
nalitica se complementa en adelante con la investigacion social orien-
tada en una triple direccién: psicosocial, socioldgica e institucional.

RIBERA GARRETAS, M. M. (2001): Mujeres en relacién. Femi-
nismo 1970-2000. Capitulo IV. «Las relaciones de semejanza».
Barcelona: Ed. Icaria.

Milagros Ribera es una pensadora de lo que conocemos por el femi-
nismo de la diferencia. Es profesora de Historia Medieval. El libro
constituye una reflexién de la autora sobre cémo entiende la relacién
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en la experiencia de las mujeres, que para ella va mds alld de la rela-
cién social; mds alld, no en contra de ella. Nos habla de la importan-
cia que la relacién dual tiene en la expresién femenina, del didlogo en-
tre una madre y su hija, sobre los fundamentos de la vida en la
politica contempordnea.

THORNTON, Lynne (1993): La femme dans la peinture orien-
taliste. Paris: ACR PocheCouleur.

Es un inventario de las pinturas de odaliscas desnudas, harenes y
esclavas, una de las corrientes de la pintura orientalista de los siglos
XIX y XX. De una forma muy sutil, las escenas de la vida doméstica
se van convirtiendo en el espacio donde se puede dar rienda suelta a
las fantasfas masculinas de dominio y control de las mujeres, en el
contexto del orientalismo que denuncié Said; esa falsa representaciéon
de Oriente por parte de Occidente.
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Biografias de las autoras y autores

Con unas pocas lineas se presentan y presentamos, de maneras varia-
das, a las diferentes personas que han formado parte de este proyecto.
Sirva esto para conocernos un poco mds.

»  Débora Betrisey Nadali

Doctora en Antropologfa Social por la Universidad de Sevilla.
Actualmente es profesora de Antropologia Social de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense de
Madrid. Sus principales lineas de investigacién son: migraciones
internacionales y género, relaciones interétnicas, procesos de exclu-
sién y discriminacién.

»  Kum-Kum Bhavnani

Desde 1991 es catedrdtica de Sociologfa en la Universidad de
California en Santa Barbara. Entre sus dreas de especializacién cabe
destactar: mujeres y desarrollo internacional, estudios culturales,
estudios feministas y psicologia social critica.

Se dedica a un trabajo de investigacion comprometida en contra
de las desigualdades sociales, con particular interés por aquellas en que
se encuentran los colectivos racializados y generizados. Ha publicado
interesantes articulos de epistemologfa feminista donde se replantea el
rol de las investigadoras. Entre los pocos textos disponibles en castella-
no se encuentra una contribucién reproducida en el libro AA. VV.:
Otras inapropiables: feminismos desde las fronteras, editado por
Traficantes de Suefios. Con el 4nimo de difundir mds entre las colecti-
vidades con las que trabaja los resultados de sus investigaciones se ha
«trasformado» en directora de cine y ha producido el documental 7%e
Shape of Water (http://www.theshapeofwatermovie.com/), el cual ha
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recibido numerosos premios internacionales y cuyas protagonistas son
cinco mujeres activistas de diferentes partes del globo.

»  Barbara Biglia

Investigadora feminista independiente y activista. Doctora en
Psicologia por la Universidad de Barcelona, colaboradora docente de
la Universitat Oberta de Catalunya y responsable del PIAD (Punt
d'informacié i atencié a les dones) de Sant Marti (Barcelona). Vino
al Estado espafiol con una beca Erasmus, para quedarse solicité y
obtuvo una beca de Formacién de Personal Investigador de la Gene-
ralitat de Catalunya. De sus estancias en el extranjero, destaca una
como Visitor Research en la Manchester Metropolitan University
(MMU). Es cofundadora del grupo de investigacién Femact, asocia-
doalaMMU, y de la asociacién Limes, Espais per a la Recerca-Accié
y, desde sus primeros pasos en la militancia, ha participado en nume-
rosos colectivos feministas auténomos. Ha publicado diferentes arti-
culos y capitulos de libros con un enfoque feminista, influenciados
por la psicologfa critica, tanto en revistas académicas como en publi-
caciones de «movimientos sociales».

»  Jordi Bonet i Marti

Es doctorando en Psicologfa Social e investigador adscrito al Area de
Exclusién Social del IGOP (Institut de Govern i Politiques
Publiques) de la Universitat Autdnoma de Barcelona; es también
colaborador docente en la asignatura Historia de la Psicologfa de la
UOC y miembro cofundador de la asociacién Limes, Espais per a la
Recerca-Accié. Actualmente colabora en una investigacién sobre
Exclusién Social Urbana en el Estado espafiol y ocupa su escaso tiem-
po libre peledndose con el software libre, quemando estrés en el gim-
nasio e intentado mejorar su inglés. Ha publicado diversas contribu-
ciones en libros y revistas sobre investigacion social activista,
planificacién urbana, narrativas de exclusion, vulnerabilidad relacio-
nal y politicas queer.

»  Erica Burman

Catedrdtica de Psicologia y Estudios de Mujeres en la Manchester
Metropolitan University, donde es codirectora del grupo de investiga-
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cién Discourse Unit y del Centro de Investigaciones de Género. Es
autora y docente, reconocida a nivel internacional especialmente en los
campos de la psicologfa evolutiva, de la teorfa y prictica feminista y de la
psicologia critica. Entre sus tiltimos proyectos de investigacion cabe des-
tacar: «De la violencia doméstica a la independencia». Tiene una capaci-
dad de produccién decididamente asombrosa y sus numerosas publica-
ciones han sido traducidas a varios idiomas. Estdn traducidos al
castellano, entre otros, el texto Deconstruccidn de la psicologia evolutiva,
del que publicard en breve una nueva versién en inglés. Ha acompafiado
a muchas doctorandas y doctorandos en el camino de la consecucién de
su tesis, compartiendo con ellas y ellos inquietudes y redes. Compagina
su intensa actividad académica con una igualmente profunda prdctica
de cuidado de amigas y amigos, poniendo en préctica el lema feminista
de lo personal es politico. Los viajes son un importante nodo en la com-
pleja, articulada y siempre abierta red que Erica va tejiendo.

»  Teresa Cabruja i Ubach

Profesora titular de Psicologfa Social en la Universidad de Girona. Es
coordinadora del grupo de investigacién DIGECIC (Discurso,
Género, Ciencia y Cultura). Participa como docente en distintos
programas de doctorado de la UdG y de la UAB asi como en maste-
res de Género con temas cédmo la narratividad, la deconstruccién de
la psicopatologia, el feminismo postestructuralista y la subjetividad.
Coordiné un Midster en Relaciones de Género y su aplicacién en El
Salvador, con participacién internacional académica y activista de
América Latina y Europa. Ha dirigido y participado en distintas
investigaciones sobre las relaciones de poder, la intersubjetividad y la
transformacidn social, en campos como: relaciones interculturales en
la educacién; ciudadania, igualdad y relaciones de género; violencia
doméstica; producciones artistico-culturales; feminismo y psicologfa,
o curriculo oculto en el conocimiento superior, aplicando el andlisis
discursivo y la deconstruccién. Encontramos articulos suyos en revis-
tas como Anthropos, Politica y Sociedad, Revista de Psicologia Social
Aplicada, Critical Psychology, Analisi, Quaderns de comunicacid i cul-
tura o Revista de Intervencion Psicosocial. Es editora del libro Psico-

logia: Perspectivas Deconstruccionistas. Subjetividad, psicoparologia y
ciberpsicologia (Barcelona: EDIUOC, 2005).
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»  Ana Chavarriasy Lluisa Carmona

Terapeutas especializadas de TAMAIA — Dones contra la Violencia.
Nuestra entidad trabaja desde el afio 1992 en el apoyo a la recupera-
cién para mujeres que han sufrido violencia en la pareja, asi como en
el trabajo de prevencidn, formacién y participacién social que pre-
tende informar, prevenir y concienciar a nuestra sociedad sobre la
gravedad de este problema y de sus efectos sobre las victimas. Mds
informacién en: www.tamaia.org.

»  Angela Y. Davis

Comprometida desde hace décadas, tanto en su prdctica activista
como en la praxis académica, en la busqueda de la justicia social en
EE. UU. En su labor como educadora subraya la importancia de
construir comunidades de lucha para la igualdad econémica, racial y
de género. Ha realizado numerosas investigaciones sobre temdticas
relativas a la raza, el género y la prisién. Su periplo académico le ha
hecho recorrer numerosas universidades de EE. UU., y sus conferen-
cias le han llevado ademds a recorrer los cinco continentes. Es autora
de ocho libros, entre los cuales destacan: Abolition Democracy; Are
Prisons Obsolete; Prisons and American History. En los tltimos afios se
ha dedicado a analizar los problemas sociales asociados al encarcela-
miento y la criminalizacién generizadas en comunidades afectadas
por la pobreza y la discriminacién racial. Es miembro del comité eje-
cutivo del Centro de Recursos para Mujeres de Color de la Bay Area
de San Francisco y de Justice Now (organizacién que ofrece asistencia
legal a mujeres detenidas y lucha por la abolicién de las prisiones), as
como de su organizacién hermana Sisters Inside de Australia.

> Angel]. Gordo Lipez

Profesor titular del Departamento de Sociologfa IV de la Universidad
Complutense de Madrid (UCM) y coordinador de Cibersomosaguas
(http://cibersomosaguas.wordpress.com/), un grupo de investigacién
de la UCM sobre la cultura digital y los movimientos sociales. Entre
sus publicaciones se encuentra la coedicién, junto a J. Linaza, del
libro Psicologias, discurso y poder (PDP) (Visor, 1996); y Cyberpsy-
chology (Macmillan, 1999), en colaboracién con I. Parker. También
es coautor de: Psychology Discourse Practice: From Regulation to Resis-
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tance (Taylor & Francis, 1996), con E. Burman y otros; Technosexual
Landscape (Free Association Books, 2004), con R. Cleminson; y
Jovenes y Cultura Messenger INJUVE/FAD, 2000), con 1. Megias.

»  Eva Gou Quintana

Antropdloga y magister en Estudios de la Diferencia Sexual. Forma
parte del Colectivo Drac Magic (Barcelona), dedicado a la diddctica y
el andlisis de la cultura visual, y es codirectora de la Muestra
Internacional de Films de Mujeres de Barcelona.

»  Elixabete Imaz Martinez

Es licenciada en Ciencias Politicas. Es profesora del departamento de
Filosofia de los Valores y Antropologia Social de la EHU/UPV. Ha
sido investigadora visitante en la Universidad de Nevada (Reno), en
la Universidad de Toulouse-Le Mirail y en la Universidad de Buenos
Aires. Sus dmbitos de investigacién prioritarios son las relaciones de
género y la evolucién de las formas familiares, en especial las transfor-
maciones en las representaciones, los modelos y el ejercicio de la mater-
nidad, aunque también ha trabajado en otras 4reas relacionadas con
cuestiones de género como es su participacién en el Equipo Baraii,
preocupado por la problemdtica de las mujeres gitanas encarceladas.
Ademds es miembro de la Red de Investigadores las Astucias de lo
Social y de la Asociacién de Antropologia Vasca Ankulegi.

»  Victor Jorquera

Psicélogo social de formacién, me dedico actualmente a la docencia,
estando vinculado a diversas campanas de formacién de educadores y
educadoras en la prevencién de la violencia de género. Mis inicios en
las cuestiones de las violencias de género se los debo en parte a las dos
buenas amigas que editan este libro, pero también al rechazo de las vio-
lencias de la masculinidad heteropatriarcal. También soy docente de
Psicologfa Social y Psicologfa Politica de la Universidad de Barcelona, y
de Historia de la Psicologia en la Universitat Oberta de Catalunya.
Formo parte también de Waslala, un colectivo de iniciativas comunita-
rias, participativas y autogestionadas en el barrio de la Florida de
LHospitalet, y de la asociacién Limes, Espais per a la Recerca-Accié.
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»  Limes, Espai per a la Recerca-Accid

La asociacién Limes lleva funcionando desde hace unos afios con el
objeto de crear un espacio para la investigacidén-accién (www.investi-
gaccio.org/limes). Espacio para la reunién y apoyo de personas que
estdn de una u otra manera vinculadas al 4mbito investigador, que
comparten como ejes una cierta especializacidén/sensibilidad respecto
de los enfoques feministas y de trabajo en red, y que estdn abiertas a
otras maneras de investigar (auto)criticas. Durante este tiempo se han
puesto en marcha diversas (micro)investigaciones subvencionadas y
no subvencionadas. Se ha colaborado y apoyado la organizacién de
diversos encuentros, charlas y seminarios, entre ellos el «Seminario
multidisciplinar de investigaccién accién feminista». Forma también
parte del Campus for Peace de la Universitat Oberta de Catalunya.

»  Marta Luxdn Serrano

Cuando tenfa 12 afios mi abuela me explicé que ella, con diez afios
mds, tomaba menos decisiones que yo en aquel momento. Algo habia
cambiado, pero, desde luego, quedaba mucho por hacer. Desde
entonces he participado activamente en colectivos criticos, algunos
feministas, otros no tanto. En 1993 me licencié en Ciencias Sociales
(UPV-EHU) y me fui a vivir a Catalufia, donde estuve adscrita al
Centre d'Estudis Demografics. Alli, ademds de doctorarme en
Demografia, participé en numerosas investigaciones relacionadas con
la formacién familiar y el mercado de trabajo (entre otros temas).

Los afios 2001 y 2002 los dediqué a investigar sobre la fecundi-
dad masculina. Desde entonces, trabajo de forma intermitente, a
ritmo de sustitucién, como profesora asociada en distintos departa-
mentos de la UPV-EHU vy he participado en proyectos de muy diver-
sa envergadura relacionados con el devenir demogrifico de Euskal
Herria.

» M. Teresa Martin-Palomo

Licenciada en Sociologfa y Ciencias Politicas por la Universidad
Complutense de Madrid (UCM). Entre 1997 y 2002 colabora en el
Dpto. Sociologia I, Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la
UCM, participando en diversas investigaciones en el campo del
género, las politicas publicas y la sociologfa juridica, fruto de las cua-
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les son diversos articulos y su participacién en los libros colectivos:
Delitos y Fronteras, Mujeres Extranjeras en Prisién (Madrid, Universi-
dad Complutense, 2005), y Mujeres Gitanas y Sistema Penal (Equipo
Baraiif, Madrid, Metyel, 2001). Es miembro del Consejo del Insti-
tuto de Investigaciones Feministas de la UCM. Desde 2002 trabaja
en el Instituto de Economia y Geografia del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (CSIC), donde prepara su tesis doctoral
que versa sobre los cuidados en los entornos familiares. Actualmente
es investigadora contratada por la Universidad Carlos I1I de Madrid

dentro del proyecto Redes Familiares en Andalucia, y trabaja como
investigadora invitada en el IEG (CSIC).

»  llana Mountian

De origen brasilefio, vive y trabaja en el Reino Unido desde 1998. Es
investigadora asociada a la Discourse Unit de la Manchester Metro-
politan University y miembro del grupo de investigacién internacio-
nal FEMACT. Desde que ha obtenido su doctorado, ha participado
en diferentes proyectos de investigacién y asumido multiples cargas
docentes bajo el amparo de la precariedad del sistema neoliberal.
Psic6loga de formacién lacaniana, utiliza las gafas interpretativas psi-
coanaliticas y filoséficas para la deconstruccién de los discursos aso-
ciados a la femineidad y las drogas. El texto que presenta en este libro
esta basado en la investigacién que realizé para su tesis.

»  La Noe

Soy maleducada aunque trabajo de educadora desde hace mds de
quince afios. En mis ratitos me dedico en cuerpo y alma a la musie-
queria, es decir, hacer mufiecos, 0 mds bien mufecas (serd por com-
plicidad de género...): mufiecas dibujadas, pintadas, recortadas, ani-
madas, de plastelina, de fieltro, de goma-espuma... para cuentos,
cuadros, videoclips y todo tipo de publicaciones. Y asi entre nifios,
nifias y mufiecas, hago atentados coloristas al gris de Barcelona.

»  Guillermo Rendueles Olmedo

Psiquiatra y profesor en el centro asociado de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia en Asturias. Ha publicado: £/
manuscrito encontrado en Ciempozuelos (1989), Las esquizofrenias
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(1990), Las psicosis afectivas (1991), Las neurosis (1991), La locura
compartida (1993) y Egolatria (2005).

»  Paula Gabriela Rodriguez

Presentarme no es complicado aunque es verdad que las miradas
externas forman parte de m{ misma. Ahora no quiero decir que tengo
esta identidad o que soy parte de tal otra. Ni tampoco digo que sea
malo o incorrecto sentirse o ser parte de un género o identidad; sélo
quiero compartir, y que sea tan respetado como cualquier otra lucha
de género o identidad. Lo que quiero decir es que después de un
largo e intenso camino de bisqueda de mi propia identidad sélo
puedo decir: soy Paula, socialmente vivo y me relaciono como mujer
lo que me hace absolutamente feliz pero, a nivel absoluto, no me
siento parte de ninguna identidad; pero claro, eso es hoy; mds tarde o
mafiana, quién sabe, eso lo determinardn las diosas.

»  Conchi San Martin

Doctora en Psicologia por la Universidad de Barcelona (UB).
Profesora asociada en la Facultad de Psicologfa de la UB y consultora
en la Universitat Oberta de Catalunya. He desarrollado diversos tra-
bajos de investigacién en torno a cémo las nifias y nifios aprenden a
pensar y a dialogar consigo mism@s a través de las palabras. En otro
nivel, tal vez mds personal aunque también formativo, he trabajado
cuestiones relativas a la identidad femenina, las violencias de género y
los discursos psicolégicos en torno a estas cuestiones. También tripu-
lante en la asociacién Limes.

»  Maria Jesiis Soriano Soriano

Psicéloga clinica. Psicoterapeuta individual, de pareja y grupal.
Coordinadora de grupos de reflexién para mujeres. Miembra de la
Seccién de Psicologia de la Mujer del Colegio Oficial de Psicélogos
de Catalufia y del Programa Dona, Salut i Qualitat de vida, CAPS.
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C. Arella, C. Ferndndez, G. Nicolds y J. Vartabedian

Los rasos (IN)VISIBLES DE LA PROSTITUCION
Estigma, persecucién y vulneracién de derechos de
las trabajadoras sexuales en Barcelona
Presentacién de Cristina Garaizabal

:Qué estd sucediendo con el trabajo sexual en Espafia?

4 ‘Coleste Arviia, Cristing .
5 Sermena Wecokhs Lata, Vartubedian|
(IN) vligslBPfEsg 5 ciones a nivel politico? ;Y dénde estd la voz de las traba-
2214 PROSTITUCION jadoras sexuales? ;Qué derechos estdn siendo vulnera-

dos? ;Qué discursos esconden estas vulneraciones? En

sPor qué estd generando tantas discusiones y preocupa-

este libro se analizan los discursos y las précticas de los

actores, organizaciones e instituciones vinculadas al trabajo sexual en la ciu-
dad de Barcelona para determinar qué hay detrds de cada uno de ellos y cud-
les son sus consecuencias respecto de las propias trabajadoras sexuales.

Virus/OSPDH, 280 pdgs., 12 euros, ISBN 84-96044-82-3

J. L. Romero Cuadyroy R. Alvarez Vizquez (coords.)

ANTIPSYCHOLOGICUM
El papel de la psicologia académica: de mito
cientifico a mercenaria del sistema

La ensefianza y la prdctica de la psicologfa se caracteri-
zan por la ausencia tanto de auténticas reflexiones epis-
temoldgicas como de las criticas pertinentes a las desgra-
ciadas repercusiones de cardcter ético y sociopolitico que
de ellas se derivan. Las praxis y teorfas psicolégicas
dominantes parecen poner su mayor empefio en dispu-

L PAPL BE LA PRICTLOCU ACAU
O MD CENTIFICD & MERCEMARLL DEL SISTEMA

tarse ante el sistema politico-econémico el papel de su més fiel servidor, pug-
nando gremialmente entre s{ por convencerle de quién puede ofrecerle los
procesos alienantes y encubridores mds rentables y efectivos.

Virus, 292 pdgs., 12 euros, ISBN 84-96044-75-0




Grupo de Trabajo Queer.(ed.)

EL EJE DEL MAL ES HETEROSEXUAL
Figuraciones, movimientos y prdcticas
feministas queer

Este libro surgié de una serie de encuentros donde pro-
blematizamos tanto el concepto como las teorfas y practi-
cas queer, y analizamos sus relaciones, acuerdos y des-
acuerdos con otros movimientos feministas, okupas y de
gais y lesbianas. Este libro es deudor de esas discusiones y
de una particular vision de lo politico: querfamos recla-
mar lo zrans y lo inter de lo gueer. Ello nos ha llevado a
reflexionar sobre c6mo se construyen los consensos y las multitudes en los
colectivos, sobre la base de posponer, desdibujar o incluso eliminar determina-

das demandas de la agenda concebidas como «secundarias» o «particulares».

Traficantes de suefios, 184 pdgs., 15 euros, ISBN 84-96453-04-9

Bell Hooks, Avtar Brah,
Chela Sandoval, Gloria Anzaldia...

OTRAS INAPROPIABLES
Feminismos desde las fronteras

OTRAS INAPROPIADAS/INAPROPIABLES, desubicadas
de las cartografias occidentales y modernas de la politica, de la
identidad, del lenguaje, del deseo; desbordando las categorfas
claras y distintas, las promesas de pureza y separacién; propo-
niendo nuevas geometrfas posibles para considerar relaciones
atravesadas y constituidas por diferentes diferencias. Otras
inapropiadas/inapropiables que nos urgen a hacer feminismos desde y atrave-
sados por las fronteras. Feminismos que tal como nos proponen los textos de
esta coleccién no renuncian a la complejidad, sino que asumiéndola se reco-

nocen parciales y multiples, contradictorios y criticos.

Traficantes de suefios, 192 pdgs., 10 euros, ISBN 84-932982-5-5




