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La reflexión histórica e historiográfica sobre el 68 y sobre
los tiempos revolucionarios no puede dejar de medirse con
la posibilidad de incorporar el acontecimiento en un marco
interpretativo que se va consolidando cada vez más sobre el
siglo XX. Es en esta perspectiva que hay que situar el pro-
blema que plantea el papel desarrollado por los movimien-
tos contestatarios y revolucionarios de los años sesenta y
setenta. Para llegar a este resultado es necesario abandonar
la idea del 68 como acontecimiento de duración breve,
como llamarada que se consume en pocos meses, a favor de
la idea de un 68 largo.

Considerar el 68 como un acontecimiento breve tiene
como primera consecuencia la separación del movimiento
del 68 de las luchas obreras del 69 y su reducción a un con-
flicto de tipo meramente generacional, despojándolo así
de sus contenidos subversivos y anticapitalistas. Otra con-
secuencia viene dada por la incapacidad de profundizar y
de empezar a entender los años setenta en Italia, años de
conflicto de clase y de protagonismo social que no tienen
comparación con ningún otro momento de la historia de
nuestro país. No se trata sólo de un olvido psicológico. Se
trata de una pérdida de disponibilidad, de categorías, de
criterios, de conceptos, de puntos de vista capaces de guiar
y orientar una reconstrucción, una explicación dotada de
sentido, de los desarrollos históricos acaecidos en esta
gran ola del movimiento. Y de ello también deriva una difi-
cultad historiográfica más general para colocar la «estación
de los movimientos», es decir, el veinteno 60-70, en la his-
toria de la Italia republicana. Es en este sentido que una

7

Vanguardia Obrera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
El Movimiento Estudiantil de la escuela pública  . . . . . 182
La disidencia católica: el caso del Movimiento 
Político de los Trabajadores  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
El Partido de Unidad Proletaria  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

El 68, los radicales y la nueva izquierda  . . . . . . . . . . . . . . 193
El Partido radical y los movimientos 
por los derechos civiles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Del 68 al 77  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
Solidaridad nacional, austeridad y sacrificios  . . . . . . . 205
Crisis económica, reestructuración y 
descentralización productiva  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
Después del 20 de junio de 1976:
la crisis de la «tríada»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219 
El desarrollo del área de la autonomía  . . . . . . . . . . . . . 224
El movimiento como liberación de la forma partido  . . 229
Los Círculos del Proletariado Juvenil y 
el cuerpo como sujeto político  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232
Los jóvenes como categoría social de la 
acción colectiva  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Sobre el movimiento del 77  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Una confrontación entre dos movimientos  . . . . . . . . . 248

Cronología  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265

Prefacio a la edición en castellano



los países capitalistas. El prestigio y la autoridad del Krem-
lin habían disminuido bastante desde 1956. Las implicacio-
nes contrarrevolucionarias de la doctrina de la «coexisten-
cia pacífica» y de la «vía parlamentaria» del socialismo, así
como las grotescas distorsiones creadas por la ausencia de
democracia obrera y por los abusos perpetrados por la
casta burocrática privilegiada, llevaban a los jóvenes a una
toma de distancia crítica y radical de aquel sistema político.
La socialdemocracia se descalificaba a sí misma por igual.
Su promesa de una superación gradual del sistema capita-
lista se había transformado en gestión o co-gestión del sis-
tema mismo y, por ello, no despertaba simpatías entre los
jóvenes revolucionarios.

La vanguardia politizada constituida por la nueva gene-
ración, a diferencia de la generación precedente, no había
vivido la experiencia de fracasos y derrotas trágicas, terri-
bles y prolongadas en el tiempo, comparables a las del
perío do de la ascensión del estalinismo, del fascismo y del
nazismo antes de la Segunda Guerra Mundial en Europa, ni
tampoco el colaboracionismo de clase practicado por las
direcciones comunistas de los países occidentales durante
la guerra e inmediatamente después.

La figura del joven tendía a identificarse con la del estu-
diante en la medida en que, en las décadas de los cincuenta y
sesenta, la población escolar había crecido en todos los paí-
ses desarrollados o en vías de desarrollo del mundo. La
intensidad de las manifestaciones estudiantiles en París y
Berlín, en Méjico, Brasil, Italia, Egipto y Pakistán, Polonia y
Checoslovaquia, testimoniaban el carácter universal del
fenómeno. La casi inmediatez del sistema mundial de comu-
nicación y el desarrollo de los viajes internacionales jugaron
un papel importante en este proceso de universalización de
la revuelta. Los estudiantes que se rebelaban en una región
imitaban rápidamente los métodos de otros, copiaban sus
eslóganes, se relacionaban y comunicaban entre ellos.

Entre los estudiantes políticamente radicalizados se
podían encontrar muchas tendencias y posiciones políticas.
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investigación y un debate historiográfico sobre el 68, libe-
rados del puro y simple «evento» (si bien extraordinario y
muy radicado en la experiencia de toda una generación), y
dirigidos en cambio a investigar y reconstruir toda la trama
de vínculos con un «antes» y un «después», pueden ser ele-
mentos decisivos para la entera historia —política, social,
económica y cultural— de la Italia republicana.

Sólo liberando al 68 de la etiqueta de evento que lo apri-
siona se logra penetrar en los años setenta, años caracteriza-
dos por grandes luchas sociales, políticas y sindicales, por la
presencia de los movimientos, culturas juveniles y prácticas
políticas y teóricas de los varios grupos políticos de la nueva
izquierda. En aquellos años, reductivamente definidos
«años de plomo» y del terrorismo, la sociedad italiana se vio
atravesada por movimientos sociales antagonistas portado-
res de exigencias de cambio, conscientes de que su realiza-
ción implicaba una transformación profunda de la estructu-
ra social capitalista y del poder en sentido amplio.

La reflexión sobre los temas tratados en el libro no
puede no tener en cuenta el marco internacional coetáneo
a la época tratada, ante todo porque aquellos movimientos
tenían características que traspasaban las fronteras nacio-
nales, constituían una especie de «internacional» juvenil
contestataria y revolucionaria que había forjado una nueva
generación de jóvenes revolucionarios. Ésta se había ali-
mentado de eventos históricos y sociales que iban desde la
revolución colonial hasta los nuevos avances de la lucha de
los afroamericanos en los Estados Unidos, pasando por las
declaraciones reveladoras de Kruschev sobre los crímenes
de Stalin y la represión de Moscú contra la revolución hún-
gara de 1956. Se veía favorecida por la revolución argelina,
recibía un impulso decisivo de la victoria de la revolución
cubana en 1959 y también se había desarrollado paralela-
mente a la escalada de la guerra de Vietnam.

La crisis abierta por la caída del sistema estalinista en los
partidos comunistas de todo el mundo favorecía la radicali-
zación de la juventud tanto en el bloque soviético como en
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burocrático y corto de miras típico del movimiento estali-
nista. Exceptuando a los neoestalinistas, compartían una
fuerte tendencia antiautoritaria y antiburocrática y no res-
petaban las tradiciones consolidadas en la gloriosa historia
del movimiento obrero. Finalmente, la práctica de los movi-
mientos juveniles de los años sesenta y la del movimiento
estudiantil habían contribuido a crear un nuevo estilo, una
nueva manera de hacer política y de hablar la política, de
pensar la política. Al mismo tiempo, a nivel de actitudes y
costumbres se daba una auténtica ruptura generacional que
recibía influencias del movimiento juvenil americano, de
los campus universitarios, se nutría de la música rock y que,
frente al conformismo y la hipocresía pequeñoburguesa,
introducía la contestación de los «melenudos».

No hay que olvidar, en fin, que aquellas luchas y aquellos
movimientos se dieron en un momento de crisis y de transi-
ción del capitalismo occidental. La revuelta obrera fue, al
mismo tiempo, el producto y la puesta en discusión de la
organización taylorista del trabajo. En aquellos años las
luchas obreras pusieron en crisis el modelo fordista. La fuer-
za de trabajo reivindicaba la autonomía, rechazaba el traba-
jo por ser subordinado y asalariado, ejercía poder y rompía
con esquemas organizativos heredados de la tradición
socialdemócrata y estalinista, redescubriendo la experien-
cia de los comités, asamblearia, la dimensión colectiva, valo-
rizando la relación movimiento-partido-sindicatos en senti-
do horizontal, invirtiendo la jerarquía de la línea que iba
desde «arriba» hacia la «base». En este marco se daba la pri-
mera recesión económica significativa de 1974-75, después
del largo ciclo expansivo del capitalismo que había empeza-
do tras la Segunda Guerra Mundial. Terminaba la «edad de
oro» del neocapitalismo keynesiano, empezaban los proce-
sos de reestructuración que modificaban el mercado de tra-
bajo, el mercado financiero y las políticas gubernamentales.

Desde el punto de vista geopolítico, los años setenta
eran la década en la que maduraba la mayor crisis del impe-
rialismo americano junto al apogeo y declive del sistema
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En la búsqueda de una nueva base ideológica redescubrieron
y pusieron en circulación concepciones que se habían experi-
mentado en los inicios de la historia del movimiento socialis-
ta europeo. Frente al centralismo democrático, se proponía
la democracia directa y la descentralización como remedio a
la institucionalización y la burocratización de la política y de
la actividad sindical. Algunas corrientes estudiantiles llega-
ron a negar el papel del partido, de la vanguardia, criticaron a
fondo el leninismo y el bolchevismo, contraponiendo a ello el
movimentismo, la acción espontánea, la autoorganización de
los oprimidos desde abajo, la asamblea o el colectivo en lugar
de la delegación representativa. Maoísmo, neoanarquismo,
espontaneísmo, luxemburguismo, trotskismo, el Marx de los
Grundrisse, castrismo, guevarismo y estalinismo revisado,
pero también lingüística, psicoanálisis, sociología crítica,
estructuralismo, existencialismo, Escuela de Frankfurt,
representaron el pudding ideológico del que nació la nueva
izquierda. El marxismo pasó a ser, un poco como el rock y el
beat, el lenguaje común de la nueva izquierda, extremista,
revolucionaria y de carácter grupuscular. Se trataba, sin
embargo, de un marxismo ecléctico, infiltrado por elementos
impuros, externos a éste y a la tradición comunista en el sen-
tido soviético del término.

Esta nueva generación de militantes políticos tenía algu-
nas características en común. Llegaron a ser militantes polí-
ticos a jornada completa, la política absorbió sus vidas, inva-
dió sus días. Su toma de conciencia no había seguido la
trayectoria tradicional ligada a la rutina del trabajo político
en organizaciones políticas y sindicales del movimiento
obrero, habían llegado a conclusiones revolucionarias a tra-
vés de un pensamiento crítico independiente y habían teni-
do que elaborar soluciones individuales para problemas
complejos. La mayor parte de ellos no eran partidarios de
las organizaciones juveniles comunistas y socialistas, sino
que se sentían atraídos por grupos juveniles de la nueva
izquierda. Les movía un auténtico internacionalismo y un
espíritu de solidaridad que era distinto del nacionalismo
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soviético. La derrota estadounidense en Vietnam marcaba
el punto más bajo del declive americano. Para la generación
del 68 que había esperado renovar radicalmente el comu-
nismo empezaba un rápido proceso de pérdida de ilusio-
nes. La muerte de Mao en 1976 y la derrota de «la banda de
los cuatro» cerraban definitivamente el ciclo de la revolu-
ción cultural que tanto entusiasmo había despertado en
algunos sectores de los movimientos contestatarios en
Occidente. Vietnam, un símbolo para toda una generación,
se hundía tras la liberación con la desesperada huida de los
prófugos (unos 300.000), con la invasión de Camboya y en
la guerra con China (febrero-marzo de 1979). Una ventisca
fría, parecida a la que se sintió en la época del XX Congreso
del PCUS y el informe secreto de Kruschev de 1956, caía
sobre las generaciones más jóvenes provocando cansancio,
desilusión y reflujo. Los años ochenta estaban a punto de
llegar, terminaba la presidencia de Carter, empezaba la de
Reagan, mientras la URSS petrificada en la imagen de Brez-
nev se ahogaba con la invasión de Afganistán y el estanca-
miento de su sistema económico.

En aquella década estaba empezando el final del siglo
XX. Como ha escrito un experto italiano: «todas las noveda-
des que estamos acostumbrados a asociar con los años
ochenta y noventa (reaganismo económico, erosión del
welfare, liberalización de los movimientos de capitales,
nueva legislación para la relación entre banca e industria,
caída de los sistemas comunistas, aumento de las desigual-
dades dentro del llamado Tercer Mundo) están implícitas en
el momento clave de mediados de los años setenta». Más
que un «siglo breve», según el título del conocido libro del
historiador inglés Eric J. Hobsbawm, el siglo XX ha sido un
«siglo brevísimo» porque «ya en los años ochenta, aunque
aún no nos diéramos cuenta, estábamos dentro de un nuevo
ciclo histórico» (Massimo Bontempelli, «Un bilancio del
secolo breve», Koiné, n. 6-10, enero-septiembre de 1999).

Diego Giachetti
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E mi ricordo chi voleva 
al potere la fantasi

erano giorni di grandi sogni sai
erano vere anche le utopie.
Ma non ricordo se chi c'era

aveva queste facce qui
non mi dire che è propio così
non mi dire che son quelli lì.

Vasco Rossi1

¿68 bueno, organizaciones malas?

El 68 acaba y no compromete. Mucho más comprometi-
dos serán los años siguientes y, tal vez, por esta razón son
pocos los que hablan de ello. Incluso los pocos que osan
hablar de esos años los observan como si mirasen fugaz-
mente una habitación al mismo tiempo que se va cerran-
do la puerta lentamente para cerrarla después de un por-
tazo.

Desde cualquier punto de vista, los años posteriores al
68 pesan y comprometen a todos: a los movimientos, a los
grupos de la nueva izquierda, al PCI de Berlinguer —pues-
to en marcha sobre la vía del compromiso histórico y de los
gobiernos de solidaridad nacional— y a las formaciones de
lucha armada.

Pesan y comprometen, también desde un punto de vista
personal, a muchos de los protagonistas del 68, que antes de
retirarse a la vida privada —reciclándose o insertándose
cómodamente en el sistema—, pasada la alegre fiesta comu-
nitaria del movimiento estudiantil, habían participado
durante todos aquellos años, y con funciones de cierta res-
ponsabilidad, en uno o más proyectos políticos que tenían
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tal cual es, ha hecho de todo esto objetos contundentes
para mortificar despiadadamente a quien más o
menos se había «retrasado» en la oposición al estado
de las cosas presentes. Así, se ha desencadenado una
mutación de furiosos pasdaran2 del mercado y de ren-
corosos curas rojos que han colgado los hábitos.3

La valoración de Democracia Proletaria (DP), como here-
dera del período de luchas y de militancia, arroja algunos
datos que nos ofrecen una primera idea aproximada acerca
de la hecatombe que trastornó a la generación a la que hace-
mos referencia. En 1987, en DP, con algo más de diez mil afi-
liados, los ex militantes de los grupos de nueva izquierda —
versión años setenta— y que en la época contaban con
decenas de miles de militantes, eran casi dos mil: 910 de
Vanguardia Obrera, 673 de PdUP y 295 de Lucha Continua.4

No es por maldad que indicamos un recorrido similar en
la reflexión, es más bien porque aún pensamos, tal como
decía alguien en el siglo XIX: que sea el ser social quien
determine la conciencia. Si todavía es así —y quien escribe
considera que sí— una aproximación tal nos permite esta-
blecer dos operaciones. La primera, de naturaleza «huma-
nitaria», que consiste en devolver a los protagonistas su
propia memoria. Memoria que los evocadores de aniversa-
rios, y no precisamente de pluma y palabra fácil, «después
de haberles amargado la vida durante muchos años», inten-
tan hoy arrancarles incluso el «pasado contándolo tal y
como a ellos les gusta».5

La segunda nos permite entender las razones por las
cuales, aprovechando las conmemoraciones del pasado, se
habla demasiado del 68, mientras que se silencia y se omite
el después, definido lapidariamente por alguno como una
«irresponsable explosión de demagogia y de ideología».6

De esta manera, puede suceder que un simple ciudada-
no, dotado de un nivel cultural medio, pero distraído del
compromiso con la vida, se encuentre con lecturas u oiga
entrevistas de los protagonistas del 68 y reciba la siguiente
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la intención de estimular y favorecer una transformación
revolucionaria de las relaciones de producción capitalista.

Se está a la espera de investigaciones que tracen un mapa
genealógico del trayecto recorrido por la elite dirigente de
los grupos de nueva izquierda en la década de los ochenta y
principios de los noventa. Se esperan también estudios e
investigaciones de carácter sociológico que cuantifiquen el
fenómeno de la generación que fue protagonista de un gran
ciclo de luchas y que produjo miles de militantes y cuadros
políticos que después volvieron a ganarse la vida con sus
propios oficios y a comprometerse, sin infamias y sin ala-
banzas, con los sindicatos y con los partidos de izquierda.
Por otra parte, una estrecha minoría —la más conocida—
quedó filtrada por la peor tradición del socialismo italiano
—la de Craxi, Martelli, Intini y De Michelis— siendo confun-
dida, además, con los herederos de Raniero Panzieri, un
intelectual honesto y apto, al cual se habían dirigido para
reconstruir el pensamiento marxista y socialista de la nueva
izquierda. De todas maneras fue un fenómeno social con
dimensiones de masa, que marcó vidas y esperanzas aún por
considerar y explicar utilizando, incluso si fuera necesario
entre los muchos instrumentos disponibles, la típica forma
narrativa de la novela. Un fenómeno que, para muchos inte-
lectuales de la vieja nueva izquierda, ha vuelto a proponer
un tema grato a la historia de los hombres de cultura de
nuestro país, el del transformismo. En la actualidad, cam-
biar de ideas es muy normal y auténticamente lícito pero,
para muchos ex dirigentes y secretarios de los partidos de la
nueva izquierda hay algo más:

…una parte de la intelectualidad que nos sucedió
ha exagerado. No se ha limitado a cambiar de idea, por
gusto o por necesidad banal, sino que ha querido hacer
de su conversión una arma para encontrar trabajo,
rol, poder y éxito. Y de su nueva fe anticomunista, de su
nuevo doroteismo y craxismo, de su entusiasmo de
neófito por el mercado, las mercancías y la sociedad
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Todo esto lo ha reflejado Adriano Sofri al hablar de las
razones que indujeron a Marino a involucrarlo en el delito
de Calabresi (el comisario Luigi Calabresi fue el responsa-
ble de la policía política de Milán. Dirigió el interrogatorio
del ferroviario anarquista Giuseppe Pinelli, sospechoso de
haber colaborado con Pietro Valpreda, también militante
anarquista y principal acusado de la explosión de la bomba
colocada el 2 de diciembre de 1969 en un banco de Milán
que provocó la muerte de dieciséis personas. La noche del
15 de diciembre G. Pinelli cayó desde la cuarta planta de la
jefatura de policía durante el interrogatorio. Toda la
izquierda parlamentaria italiana acusó a Luigi Calabresi de
ser el responsable de la muerte del anarquista. Todos los
juicios demostraron que Pinelli y Valpreda no tenían nada
que ver con los atentados):

…a sus ojos, mi vida [...] se ha convertido en un
ejemplo de traición, egoísmo, éxito, poder oficial y
autoridad mundana. A sus ojos, las dificultades y la
miseria de su vida han sido un golpe de suerte y de la
traición de gente como yo.7

Censuras y represiones psicológicas

Entre la cantidad de entrevistas difundidas por los ex líde-
res del movimiento, la de Franco Russo, publicada en el
periódico L'Unità el 1 de marzo de 1993, es un buen ejem-
plo de la reducción del 68 como algo que termina y no com-
promete. Dice el entrevistado:

…el 68 duró ocho meses, en otoño —cuando nació
Lucha Continua y Poder Obrero— estaba ya liquidado.
Después, todo cambió de signo, el movimiento se empo-
breció de lo mejor y se convirtió en la reserva de caza de
los grupos.
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imagen: hubo un 68 y, tal vez, también un 69, después un
gran agujero negro, y al final, un presente representado
por el hecho de que probablemente el entrevistado, en este
intervalo temporal se haya convertido en un manager, en
un presentador de televisión, en un periodista famoso o en
el director de un faccioso y polémico telediario de los tres
que tiene el grupo Berlusconi-Fininvest-Forza Italia. Todo
esto, después de que el entrevistado hubiera participado
en el movimiento estudiantil y en Lucha Continua con fun-
ciones dirigentes (ver el ejemplo de Paolo Liguori). O inclu-
so puede citarse el caso del nuevo ministro de Medioam-
biente, hoy teñido de verde guisante pero que, al mismo
tiempo, fue exponente de primer plano de Vanguardia
Obrera y después de Democracia Proletaria. 

Podrían reconstruirse aún otras historias similares.
Queda lejos de nosotros expresar un juicio moral que, ade-
más, sería demasiado banal y presentido. Quisiéramos
señalar solamente una contradicción, que es la fuente del
posible origen del agujero negro de la memoria, un agujero
deseado sobre todo por los protagonistas, que hubiesen
querido borrar durante estos últimos años sus propias hue-
llas antes de reestrenarse en sociedad.

Un agujero negro que, por desgracia, ha sido sólo relle-
nado a veces por los arrepentidos, como Leonardo Mari-
no, un obrero de Lucha Continua y amigo personal de
compañeros que después se convirtieron en dirigentes
industriales, en directores de periódicos, senadores, ter-
tulianos respetados y cotizados; Marino, en cambio, acabó
vendiendo crêpes después de que le hubieran truncado la
oportunidad de hacer la revolución en nombre del «Poder
obrero». 

Que una persona como Leonardo Marino haya actuado
desde el resentimiento nos parece comprensible, no acep-
table ni justificable, pero sí comprensible. Grandes nove-
listas han escrito páginas admirables sobre la potencia des-
tructiva de la envidia, el rencor personal y el resentimiento
incubado durante años.
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creíbles que la posterior reconstrucción voluntaria del
recuerdo.

La memoria voluntaria, además de estar sometida al des-
gaste del tiempo, engaña, cancela, remueve, reconstruye y
vuelve a seleccionar, activando un mecanismo psíquico
que tiende a la defensa de la propia identidad. Tal como se
ha señalado, la necesidad de recordar viene acompañada
proporcionalmente de la necesidad de olvidar. Memoria y
olvido son procesos y hechos concomitantes, así que, si es
útil y necesario reflexionar sobre la utilidad y el uso del tes-
timonio y de la memoria de los protagonistas, debería
hacerse lo mismo por lo que respecta al olvido y las repre-
siones psicológicas.8

La necesidad de recolocar el peso y el alcance de los
acontecimientos vividos nace, en este caso, de una instinti-
va necesidad de defender la propia experiencia, la propia
individualidad:

…para salvar la identidad, muchos atribuyen el
bien a un movimiento inicial incorrupto y la degenera-
ción a un período posterior.9

Respecto a aquellos años podemos determinar un triple
proceso de represiones psicológicas del fenómeno del 68.

El primer proceso consiste en encender los reflectores
sólo sobre el evento del 68, desuniéndolo de todo lo suce-
dido posteriormente, para colocarlo en una dimensión sin
espacio ni lugar, como si la historia se hubiese interrumpi-
do bruscamente y sin continuidad. Así, por ejemplo, en
uno de los ensayos más célebres sobre el año de los estu-
diantes, aparecido en ocasión del 20 aniversario del 68,
escrito por Peppino Ortoleva, y recuperado favorablemen-
te por muchos estudiosos, se traza una delimitación en un
sentido temático y cronológico que tiene profundas impli-
caciones metodológicas e interpretativas. En la introduc-
ción escribe:
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Después de este juicio de peso y comprometido, tene-
mos que proporcionar inmediatamente, por un deber de
crónica, una información a nuestro imaginario interlocutor
y lector de entrevistas sobre el 68 ya que, de otro modo, a
partir de los elementos suministrados por la entrevista,
podría pensar ingenuamente que, después de estos ocho
fantásticos meses, Franco Russo había acabado con todo
tipo de actividades políticas consistentes entonces en «bati-
das de caza» dentro del movimiento por parte de los grupos.

En cambio, no ha sido así. Franco Russo, que en la época
ya no era un recién llegado ni en la política ni en el movi-
miento, puesto que había formado parte del PCI y de la sec-
ción italiana de la IV Internacional, en el 68 promovió,
junto a Paolo Flores d'Arcais, un pequeño grupo llamado
Núcleos Comunistas Revolucionarios con el que participó
en las experiencias de los grupos de nueva izquierda de
aquellos años para pasar sucesivamente a Vanguardia
Obrera, a DP y a los Verdes. El entrevistado refleja, en parte,
el drama de una generación que hizo el 68, que participó en
la constitución de los grupos de nueva izquierda, con sus
relativas diásporas, unificaciones, divisiones, y que hoy se
encuentra obligada a reflexionar sobre uno o más fenóme-
nos, que fueron, precisamente, acontecimientos centrales
en sus vidas. 

En todo esto se encuentran las ventajas y la fascinación
de la historia subjetiva, pero también la parcialidad y la exa-
geración de quien reconstruye sin poderse liberar comple-
tamente de sus estados de ánimo, sobre todo de los más
presentes, que no son más que la expresión de aquello en
lo que uno se ha convertido.

Es admirable y útil intentar reconstruir el 68 partiendo
de la base de cómo lo percibieron entonces sus protagonis-
tas sin dejar de considerar un dato muy evidente: son dema-
siados los que mezclan voluntariamente los recuerdos y las
percepciones de entonces con su estatus actual. Ésta es la
razón por la que, entre las formas de conservación de la
memoria subjetiva, las páginas de un diario son mucho más

18



En cambio, no resulta fácil, afrontando desde lo concre-
to el estudio del trienio 68-70, demostrar que ha existido
una clara interrupción entre un movimiento bueno y la ins-
trumentalización por parte de formaciones políticas malas,
que bajo formas de espíritus maléficos se habrían divertido,
a lo largo de todo el siglo que está por terminar (encarnán-
dose en formas políticas o sindicales distintas), en tronchar
lo nuevo y en aprisionar los movimientos en estructuras y
aparatos burocráticos.

La espasmódica investigación actual de lo «nuevo»,
representado por el evento del 68 y cargado de significado
histórico y universal, ha conducido a arriesgadas, pero tam-
bién divertidas, propuestas para «forzar la frontera inter-
pretativa que ata el 68 con la izquierda» a fin de intentar
entregarlo a la derecha (Fini, Berlusconi, Buttiglione, Casi-
ni, los empresarios del nordeste) porque ésas serían el
fruto «de esta historia y de esta sociedad».14

No creo que sugerencias parecidas sean suficientes para
demostrar una tesis, igual que no creo que las hipótesis
puedan ser juzgadas como válidas, al menos si sólo se basan
en el criterio de la fascinación metodológica que tales suge-
rencias ejercen. Para quien toma este camino, la recons-
trucción histórica se convierte en un elemento ocasional,
en un contenedor del cual poder extraer los hechos que
mejor se adaptan a la tesis que se quiere demostrar, preva-
leciendo la tentación de dar un juicio de valor sintético, es
decir, no convincente:

…es una tentación resolver la cuestión desde el
plano de la identidad y de las características subcultu-
rales, prescindiendo de un análisis más puntual sobre
la dinámica histórico-política.15

De todo lo que ha dado que hablar el 68, tanto de su sen-
tido histórico como de su significado, prevalece, a menu-
do, sólo y únicamente el aspecto inherente al debate sobre
cuál sería su mejor modelo interpretativo. Se nos detiene
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Aquí el análisis se para: en 1968 acaba y comienza
la historia de varios movimientos políticos de nueva
izquierda, de carácter estrictamente nacional y local y
caracterizados por una base social en parte distinta a
aquella propia del movimiento estudiantil.10

De esta manera, no sólo se liquida la historia de los años
setenta sino que se renuncia, inmediatamente, a la relación
existente entre el 68 estudiantil y el 69 obrero.

El segundo proceso atenúa aquella parte del 68 que
tuvo unos contenidos subjetivamente revolucionarios y
anticapitalistas delimitados en la fiesta comunitaria que se
desarrolló en las universidades ocupadas, donde los aspec-
tos «humanos parecían prevalecer sobre los políticos»,
como por ejemplo la ruptura con las familias o los temores
de que las fichas policiales pudiesen perjudicar las futuras
carreras universitarias. Pero, al menos, quien dice estas
cosas es capaz de admitir sinceramente que el 68 no repre-
sentó nunca un cambio histórico sino que, más bien, fue
una invención de los medios de comunicación de masas.11

Y el tercer y último paso de la represión psicológica es la
contraposición entre un «68 bueno» y unas «organizaciones
malas». En este caso se habla de la «auténtica traición del
68»12 que se consumó rápidamente a inicios de los años
setenta por parte de las organizaciones de nueva izquierda,
las cuales habrían reproducido viejos modelos, viejos esque-
mas, viejos modos de hacer política, matando al nacer «aque-
llo bueno» que tenía un movimiento formado a base del
redescubrimiento del mutualismo, de la solidaridad, del
asociacionismo de base y de la sociabilidad. También sobre
este punto, como ha observado justamente Luisa Passerini:

…la memoria no sabe, o no quiere entretenerse en
pasar cuentas a una serie de transformaciones: desde
el rechazo a la política como oficio hasta el aceptar ser
funcionario, de la negación del rol de vanguardia a la
construcción de un partido revolucionario.13
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mente el modelo leninista estrechamente ligado al partido
y a la organización. O, incluso, cómo ha cambiado su visión
de aquellos años después de haber pasado posiblemente
de las filas craxistas a las del Finivest o, del PCI, versión años
ochenta, al PDS buonista18 de D'Alema.

El 68 y la nueva izquierda

Se ha observado con acierto que, raramente, «el 68 consi-
gue salir de las fronteras del acontecimiento mismo», más
allá del cual existe «un impresionante vacío sobre los años
setenta», años de «efervescencia de la sociedad civil»19 y
caracterizados por grandes luchas sociales, políticas y sin-
dicales, por la presencia de movimientos, de nuevas ideas y
culturas juveniles que se entrecruzan (sin aparecer y actuar
por separado) con el nacimiento, el desarrollo y las planifi-
caciones de los distintos grupos políticos de nueva izquier-
da, para llegar a representar una continuidad con las luchas
estudiantiles del 68 y las obreras del 69. 

Se trataría de una continuidad localizable, fácil de
reconstruir y demostrar, y no de una ruptura o una clara sus-
pensión, no de una «traición» de lo bueno y un triunfo de lo
malo, sino de una interacción entre la efervescencia de la
sociedad civil, la planificación política y la búsqueda de nue-
vas formas de organización política y sindical —piénsese en
el nacimiento de los consejos— y, sobre todo, de una gran
demanda de transformación social profunda y radical de las
estructuras constitutivas de la sociedad burguesa y capita-
lista (tal y como se hablaba y se escribía entonces).

Está es la vía seguida por Ginsborg en su Storia dell'Ita-
lia dal dopoguerra a oggi, publicada en 1989, cuando
introduce en la valoración de la historia contemporánea de
Italia el rol de los movimientos de lucha colectivos, nacidos
a finales de los años sesenta y característicos del decenio
sucesivo.

Con este planteamiento resulta posible percibir fácil-
mente la conexión entre los movimientos, los grupos de
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en el umbral de la investigación histórica y social auténtica,
aquella que tarde o temprano debe prever el momento en
el cual el estudioso, armado con hipótesis más o menos fas-
cinantes, atraviesa el umbral de un centro de documenta-
ción y comienza a abrir y a hojear las láminas de los legajos
que contienen las colecciones de documentos inherentes a
los acontecimientos del 68.

Este es un aspecto abandonado en la reflexión sobre el
68 que Liliana Lanzardo supo señalar durante un congreso
en Turín, invitando a los presentes a prestar una mayor
atención a las fuentes, antes de atreverse a lanzar hipótesis
interpretativas globales.16

Además, tal y como ha destacado Marco Grispigni en un
artículo aparecido en el periódico Il Manifesto, desde hace
años se han constituido centros de documentación y fun-
daciones que han recopilado y puesto al alcance de estu-
diosos abundantes documentos de la época. Estos archi-
vos, a pesar de todo, son consultados casi exclusivamente
por jóvenes universitarios y estudiantes de doctorado y:

…mientras tanto, continúan apareciendo inter-
venciones sobre estos argumentos basados en la memo-
ria de quien las escribe, o sobre los testimonios de algu-
nos protagonistas, basados a su vez en la memoria de
quien las cuenta.17

Por muy sugerentes que sean las hipótesis, es necesario
verificarlas usando correctamente las fuentes. En la histo-
ria oral, la memoria de los protagonistas y de sus recuerdos
debe ser valorada, pero es necesario también saber intro-
ducirlos en un contexto más amplio, confrontándolos con
los papeles y los documentos producidos y escritos en la
época. A mi parecer, hacer un trabajo de género sería diver-
tido. Prueben a pensar qué podría haber salido al confron-
tar lo que dicen hoy algunos exponentes de los expartidos
de nueva izquierda, y los artículos que escribían en sus
periódicos o en sus revistas teóricas, exaltando probable-
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que la propia acción generaba repercusiones en la
sociedad y repuestas por parte del Estado. La elección se
convertía en impostergable cuando los primeros con-
tactos entre obreros y estudiantes mostraban la exis-
tencia de un territorio común sobre el cual construir
una alternativa en la línea del movimiento obrero. El
movimiento tenía que formular hipótesis políticas [...]
afrontar problemas de táctica y de organización.21

La misma representación política confiada a la democra-
cia asamblearia, típica de las ocupaciones universitarias, se
convertía cada vez más, al mismo tiempo que el movimien-
to se extendía en el país involucrando a nuevos estratos
sociales, en un instrumento «pesado» e inadecuado, tal y
como el mismo Mauro Rostagno había señalado. Existe el
riesgo, escribía, de pasar «de la alienación individual de
estudiante disperso y atomizado a la alienación colectiva de
las asambleas generales, donde líderes carismáticos o ideo-
lógicos jugaban con su intuición política».22

La reacción contra la forma representativa que había
liquidado el contenido de la participación democrática
creaba, por exceso, una pretendida informalidad en la ges-
tión de las asambleas, en las que, normalmente, acababan
por decidir los asambleístas que tenían «más resistencia al
sueño o menores necesidades de trabajar para vivir».23

El propio movimiento, teniendo en cuenta su nacimien-
to y su existencia, no puede ser representado como un
fenómeno terminado, novedoso, que surge de la nada,
maravilloso, limpio e incontaminado de incrustaciones
ideológicas, culturales y partidistas del pasado.

Las ideas del movimiento estudiantil italiano no se for-
maban de manera autodidacta. Con toda certeza estaba
muy presente la polémica contra la vieja izquierda socialis-
ta y comunista y también respecto a los grupos de la izquier-
da minoritaria ya existentes. Pero los dirigentes que emer-
gen en la primera fase no lo hacen de la nada, sino que ya
cuentan con experiencia, aprendizaje político y cultural,
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base y las formaciones políticas de nueva izquierda, que en
su conjunto no eran más que la expresión del crecimiento
del conflicto y del antagonismo social de clase, en el seno
del cual se manifestaba el protagonismo de los grupos
sociales específicos: estudiantes, obreros, jóvenes, magis-
trados, psiquiatras, enfermos y mujeres.

La historia de los partidos de nueva izquierda no puede
ser considerada como una degeneración o un retorno a lo
«viejo» que sigue a la etapa creativa del movimiento, sino
que fue un intento, no resuelto, de encontrar una respues-
ta a problemas reales, expuestos por la misma evolución de
la situación inducida por las luchas estudiantiles y obreras.
De todas maneras, cualquiera que sea el juicio que hoy que-
ramos expresar sobre estos partidos, persiste el hecho de
que, cada vez que se tiene el coraje de atravesar el umbral
espacio-tiempo del 68 italiano, en seguida nos encontra-
mos a los grupos políticos de nueva izquierda ya formados.

Este dato nos parece tan evidente que no puede ser
negado, de tal manera que ésta es la razón por la cual este
trabajo dedica, respectivamente, dos capítulos a la conver-
sión del movimiento en grupos y a la sociología de los gru-
pos de nueva izquierda, en un intento de recoger la dinámi-
ca estructural y sociológica común al fenómeno llamado
«grupismo» de nueva izquierda, antes de detenerse en las
historias políticas de cada una de las formaciones. 

En este capítulo se examinan solamente los principales
grupos de la nueva izquierda, que son precisamente los
que cuentan con una mayor documentación.20 Tanto su
nacimiento como su descomposición —cuando se trataba
de formaciones políticas ya existentes, como sería el caso
de los anarquistas y de los trotskistas— estaban directa-
mente vinculados a la escalada de las luchas obreras y estu-
diantiles. Tales luchas exponían unos problemas organiza-
tivos y políticos nuevos que requerían:

…nuevos niveles de mediación. La exigencia de un
salto de calidad [...] fue advertida [...] al mismo tiempo
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Una propuesta cronológica

Cuando hablamos del 68 en Italia pretendo referirme a un
arco temporal preciso, es decir, el que comprende las déca-
das de los años sesenta y setenta. Hay, por lo tanto, un antes
y un después, un lento esclarecimiento de las razones que
conducirán al 68 y, después, un despliegue/transformación
de las preguntas surgidas en el 68 y en la década de los
setenta. El 68 entonces, ¿ha terminado? Desde mi punto de
vista sí, o mejor aún, en los años ochenta, la mayor parte de
las preguntas sobre la transformación social que habían
caracterizado el 68 no sólo no han recibido respuesta sino
que, además, han desaparecido.

Los años sesenta se inauguraban con las primeras señales
de reanudación de la lucha obrera, que tuvo lugar después
de las transformaciones de la estructura productiva de los
años cincuenta. Las huelgas y las manifestaciones de julio de
1960 contra el gobierno Tambroni y los enfrentamientos de
la Piazza Statuto en Turín, en julio de 1962, señalaban el ini-
cio de una inversión en la tendencia provocada por unos
cambios estructurales en la sociedad que contribuían a expli-
car, junto con otros elementos, la explosión del movimiento
estudiantil, las luchas obreras del 69 y toda «aquella eferves-
cencia de la sociedad» típica de los años setenta.

La crisis económica de los años 74-75, que alcanzó dimen-
siones mundiales y que puede compararse por su magnitud
con la del 29, dio lugar a un cambio estructural alimentado
por la curva recesiva y duradera que le sucedió. Un proceso de
descentralización y de reestructuración, acompañado de una
redefinición de las relaciones de fuerza entre las clases de
nuestro país, caracterizan los últimos años setenta y los pri-
meros de los ochenta. La derrota de la FIAT de 1980 simboliza
el fin del período del que he hablado precedentemente.

El 68 había puesto sobre la mesa una serie de demandas
de transformación social. En los años setenta, en Italia,
eran ya evidentes distintos cambios en la mentalidad, en las
leyes y en las costumbres. Estos cambios son patentes en el
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dentro o en los márgenes de los partidos tradicionales de
izquierda, o bien en la cultura radical o en la católica.

Se caracterizan por una necesidad de conocimiento que
choca inmediatamente con la esterilidad de la teoría y de la
historia del movimiento obrero protagonizada por el esta-
linismo, incluyendo sus versiones italianas más sofisticadas
y digeribles. Se pasaba de esta manera de la sofisticada pla-
nificación de la Escuela de Frankfurt a las rudas reproposi-
ciones del marxismo-leninismo en su versión maoísta: por
una parte, Che Guevara estaba del lado de Stalin, Panzieri,
Adorno y del joven Gramsci y, por otra, Marx acompañaba
los desa rrollos más avanzados de algunas disciplinas «bur-
guesas» tales como la sociología, la lingüística o el psico -
análisis.

En este sentido, el trabajo de la revista Quaderni Pia-
centini es muy significativo al retratar una situación a la vez
caótica y ecléctica pero real, ya que pone en evidencia las
potencialidades teóricas intrínsecas, la curiosidad del
saber, la voluntad de romper con los viejos referentes polí-
ticos y culturales pero, también, manifiesta unos límites
debidos a la incapacidad de contextualizar en la historia
(reconstruyendo una memoria) los orígenes de la naturale-
za de las ideas de las que el movimiento «bebía» y difundía. 

Todo son defectos de planteamiento, de método, de
relación con el problema de la organización y de la forma de
partido que reencontramos en los grupos de nueva izquier-
da en los años setenta, debidos a la inexperiencia y a los
límites del conocimiento de la historia del movimiento
obrero. Problemas y cuestiones que, por su relevancia,
habían tenido que ser debatidos en la sede con una correc-
ta y seria reconstrucción histórica y, a menudo, se habían
resuelto recurriendo a instrumentos de naturaleza filosófi-
ca, sociológica y/o antropológica, los cuales reducían la
riqueza de la experiencia histórica a esquemas más o
menos totalizadores desde los que se tenía que empezar de
nuevo, como si el único problema fuese el de sostener en
pie, idealmente, «la idea» falsificada en algún pasaje.
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En los años setenta hay mucho del 68. Quien no enten-
dió esto porque había vivido el 68 «sin una intensidad espe-
cial»24 quedaba condicionado, más que otros, a no percibir
bien y a fondo la dinámica de los acontecimientos y las
potencialidades de transformación profunda de la socie-
dad que ésta abría y, por lo tanto, concluía que se debía for-
zar la situación de un modo subjetivo y voluntario, con
acciones armadas incomprendidas por la mayoría y consi-
deradas además inoportunas y perjudiciales.

De hecho, hay tanto 68 en la década de los setenta que se
agota en ese mismo decenio, termina en el momento en
que la transformación histórica que pretendía incitar se
bloqueó en Italia con la formación del primer gobierno de
solidaridad nacional (el de la abstención de los comunistas
de Andreotti) que indicaba el inicio del fin de un trienio
decisivo y crucial para nuestro país, que va de la victoria
electoral sobre el divorcio del 12 de junio de 1974 hasta las
elecciones políticas anticipadas de junio de 1976.

En aquel período llegan a madurar toda una serie de
contradicciones que embisten la sociedad provocando una
crisis orgánica, en el sentido gramsciano de la palabra. La
solución, o la no solución, de estas contradicciones y el
empaquetamiento del protagonismo de masa en la austera
versión gubernativa del compromiso histórico son fenó-
menos que han sido bien reconstruidos y analizados a
fondo, porque de la reflexión sobre aquel período pode-
mos extraer muchas explicaciones útiles para la compren-
sión del presente. 

El movimiento del 77 es, desde este punto de vista, un
fenómeno emblemático que marca el fin de un período,
caótico y efervescente de protagonismo social de masa, y es
el último gran movimiento político que atraviesa la Italia de
los años setenta y que se cuestiona explícitamente si aún
tiene sentido hacer política.

Su derrota cierra un ciclo de luchas que se había abierto
en 1968; el movimiento del 77 expone unos problemas a
los que tampoco consigue dar respuesta; ni tampoco —
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divorcio, el aborto, en el nuevo derecho de familia, en la
reforma de la seguridad social, en la ley 180 que abolía los
manicomios, en la abolición de algunas leyes fascistas, en la
transformación de las relaciones de familia, en las institu-
ciones, en los puestos de trabajo, etc. Así que puede decirse
que el 68 ha conllevado un proceso de modernización de la
sociedad, una «revolución pasiva» gramsciana que aconte-
ció cuando las exigencias de cambio eran fuertes y no
encontraban, o no lograban encontrar, un sujeto revolu-
cionario que las representase totalmente. No es necesario
emplear muchas palabras para decir que ya en los años
ochenta, y aún más a principios de los noventa, el balance
de todo lo que ha quedado de todas aquellas conquistas se
ha ido volviendo cada vez más negativo.

No se ha realizado del todo la modernización, tal y como
la pensaban la izquierda tradicional y reformista y el sindi-
cato, es decir, pasando por la racionalización del capitalis-
mo y la superación de los desequilibrios y de las disfuncio-
nes, debidas a un presunto capitalismo atrasado e incapaz
de realizar correctamente sus deberes.

Otra serie de preguntas, sobre el control obrero en las
fábricas, el control popular de las instituciones, la exten-
sión de los momentos de democracia desde abajo e, inclu-
so, la petición de una demanda de poder político —que se
expresaba en la confianza en el PCI con la finalidad de que
llegara al gobierno— no han encontrado respuesta. Y esto
es así porque las preguntas surgidas entonces no han podi-
do encontrar una respuesta que fuese compatible con las
relaciones de producción capitalista, ya que exigían un
transformación de la estructura socioeconómica y una dis-
locación del poder político y estatal. 

Además de los numerosos motivos por los que es impor-
tante prestar atención a los años setenta, está también el de
impedir que pase a la historia la idea generalizada de que
estos años pertenecen exclusivamente a la lucha armada y a
Renato Curcio, que los recorre desde su punto de vista y
con honestidad intelectual, franqueza y valentía.
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Notas:

1. De la canción «Stupendo». Letra de la canción en el original:
Y recuerdo quien quería
la fantasía al poder
eran días de grandes sueños, sabes
eran verdaderas incluso las utopías.
Pero, no recuerdo si los que estaban
tenían estas caras
no me digas que es verdad
no me digas que son aquellos de allí.

2. N. de T.: militantes fanáticos, guardianes de la revolución iraní jomei-
nista.

3. BERNOCCHI, P., MORDENTI, R., «L’intellettualità di massa in movi-
mento», Marx Centouno, n.º 2, mayo 1990, p. 121.

4. Cfr. AAVV (1996) Camminare eretti. Comunismo e democrazia pro-
letaria, da DP a Rifondazione Comunista. Milán: Punto Rosso, p.
101.

5. FOFI, G. (1988) Pasqua di maggio. Génova: Marietti, p. 63.
6. Carta de BOLAFFI, A. en Micromega, n.º 2, 1995, p. 57.
7. SOFFRI, A. (1990) Memoria. Palermo, p. 181.
8. Cfr. el ensayo de YERUSHALMÍ, J., «Riflessioni sull'oblio», en YERUS-

HALMÍ, J. et al.(1990) Usi dell’oblio. Parma: Pratica Editrice.
9. PASSERINI, L. (1988) Autoritratto di grupo. Florencia: Giunti, p. 176.

10. ORTOLEVA, P. (1988) Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in
America. Roma: Editori Riuniti, p. 17.

11. Se trata de una declaración de Diego Marconi, líder en la época de los
estudiantes liberales, citada en La Stampa el 20 de abril de 1993 en el
artículo de PAPUZZI, A., «Esplosse il sessantotto, nessuno sentì».

12. BOLAFFI, A., op. cit., p. 56.
13. PASSERINI, L., op. cit., p. 179.
14. MAGNANO, A., «Seconda repubblica, memoria storica, movimenti». Il

Grande Vetro, n.º 19, noviembre-diciembre 1994.
15. SCAVINO, M., «Il ‘68 nella storia dell'Italia repubblicana. Una rassegna

critica». Per il Sessantotto, n.º 8, 1995, p. 37.
16. Se trata del seminario de estudios «Gli archivi del ‘68 per la storia

dell’Italia repubblicana», que tuvo lugar en Turín el 19 de enero de
1996 (véase el informe realizado por O. MAZZOLENI en la Rivista sto-
rica dell'anarchismo, n.º 1, 1996, p. 168-73). Una reseña crítica y sis-
temática de las distintas interpretaciones del 68 y de sus implicaciones
metodológicas aparece en el ensayo de REVELLI, M., «Movimenti
sociali e spazio político», en Storia dell'Italia repubblicana. Turín:
Einaudi, vol. 2, tomo 2, 1995.

17. GRISPIGNI, M., «Se Peter Pan affronta i movimenti». il manifesto, 8 de
junio de 1996.

18. N. de T.: expresión típica de la postura política de la izquierda italiana
en general que pretende no desarrollar luchas frontales, sino colabo-
rar con antiguos adversarios para gestionar de una manera más efi-
ciente la sociedad y las instituciones.

19. Idem, «Gli anni dell’azione collettiva, 1960-1970», Italia contempo-
ranea, n.º 189, 1992, p. 729-30.

20. Para una visión completa de las diferentes historias y siglas de lo que
parece ser el infinito archipiélago de los grupos de nueva izquierda en
Italia en los años setenta, cfr. «Il Sessantotto. La stagione dei movi-
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cancelemos en seguida cualquier ilusión merecida— consi-
guen darla los partidos de la izquierda italiana en los años
ochenta, ni Martelli, ni Craxi, ni Ferrara, ni el periódico
pagado por los craxistas, el Reporter.

Encerrada en el féretro de los «años de plomo», una
generación política entera, formada en los años setenta,
fue borrada de la historia de Italia, aprisionando los com-
portamientos políticos y los procesos sociales y culturales
dentro del esquema, rígido pero funcional para el poder,
del terrorismo y de la lucha armada. Privados recientemen-
te, de esta manera, del derecho a la propia memoria, con la
retransmisión televisiva de Anima mia se ha establecido
incluso cuál era el imaginario colectivo de aquella genera-
ción, emblemáticamente sintetizado con el título de una
canción de los Cugini di Campagna de 1973. Así que hoy
parece cierto que de día se desfilase en las manifestaciones
gritando «Poder obrero» y «Lucha continua», y por la tarde
se encontrasen todos para cantar el Anima mia, olvidando
que, para decirlo como Vasco Rossi, «en los años setenta
cualquier cosa parecida a los Cugini di Campagna era con-
siderada basura. Un asco. Ésta es la verdad».25
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menti (1960-1979)». Materiali per una nuova sinistra (coord.).
Roma: Edizione Associate, 1988.

21. BOBBIO, L., «Movimento buono organizzazioni cattive?». Il cerchio di
gesso, n.º 4, octubre de 1978, p. 51.

22. ROSTAGNO, M., «Notte sulle lotte studentesche», en AAVV (1968) Uni-
versità: l’ipotesi rivoluzionaria. Papua: Marsilio.

23. GAMBINO, R. en MANDEL, E. y MAITAN, L. (1972) Il partito leninista.
Roma: Samonà e Savelli, p. 148.

24. CURCIO, R., «A viso aperto», entrevista coordinada por M. Scialoja
(1993). Milán: Mondadori, p. 27.

25. Entrevista a V. Rossi, La Stampa, 21 de abril de 1997.
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Fragmentos y fermentos

Una crítica de izquierda, anarquista y anarcosindicalista,
anticapitalista, antiestalinista y antirreformista ha caracte-
rizado la historia de la izquierda italiana. Esta crítica hundía
sus raíces en la lucha que en los años veinte y treinta opusie-
ron sobre todo trotskistas y bordighistas, pero también
consejistas de Pannekoek,1 luxemburguistas y anarquistas
a la línea oficial de los partidos comunistas de la III Interna-
cional posterior a Lenin, para alimentarse después del radi-
calismo de clase que se manifestó durante la Resistencia,
con el nacimiento de organizaciones políticas que intenta-
ron rebatir la obra de colaboración con los partidos de la
burguesía, obra emprendida por el PCI y el PSI en el Comité
de Liberación Nacional.

Es el momento de citar los casos de las formaciones par-
tisanas y de las organizaciones políticas eclécticas como el
Partido Comunista Integral, más conocido por el nombre
del periódico Stella Rossa, el Movimiento Comunista de
Italia, con su periódico Bandiera Rossa y otras tantas for-
maciones que habían animado la Resistencia aportando
una contribución ideológica crítica respecto a la recons-
trucción del nuevo partido de Togliatti.

El mismo sector socialista contaba con una trayectoria
de fermentos críticos que había conducido a la construc-
ción de formaciones tales como el Movimiento de Unidad
Proletaria, animado por Lelio Basso, o el Frente Popular
Revolucionario,2 las cuales encontraban una correspon-
dencia en las posiciones de intransigencia clasista de la
Federación Juvenil Socialista y su periódico La Rivoluzione
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xista «laica» e innovadora. Y no por casualidad, debería
recordarse la presencia en las filas de la Unión de Socialis-
tas Italianos (éste era el nombre del movimiento) de jóve-
nes que asumieron una posición heterodoxa en el seno de
la izquierda en los años sucesivos, siendo éste el caso de
Dario Lanzardo, Vittorio Rieser, Giovanni Mottura y Enrica
Collotti Pischel.6

El grupo Acción Comunista, formado originalmente den-
tro del PCI para reivindicar el retorno a los orígenes revolu-
cionarios y de insurrección, en 1956, poco después de la
represión de la revuelta húngara, intentaba abrir una difícil
discusión con otros grupos minoritarios dentro de la
izquierda antiestalinista, como los trotskistas de los Grupos
Comunistas Revolucionarios, presentes en Italia desde 1949
con el periódico Bandiera Rossa, con los internacionalistas
del Partido Comunista Internacionalista, que publicaban el
periódico Battaglia Comunista, y con los Grupos Anarquis-
tas de Acción Proletaria que publicaban L'Impulso.7 Estos
últimos se habían formado como una corriente dentro de la
FAI, compuesta en su mayor parte por jóvenes militantes
procedentes del PCI, que reivindicaban la necesidad de un
mínimo de organización y de una dirección política unitaria
siguiendo la forma del Movimiento Orientado y Federado,
así se denominaba la corriente que desde 1951 se había cons-
tituido como grupo autónomo. Las figuras más representati-
vas de dicho movimiento eran Pier Carlo Masini, Arrigo Cer-
vetto y Lorenzo Parodi. La trayectoria política de Pier Carlo
Masini resulta bastante indicativa del estado de ánimo ideo-
lógico que animaba a esta corriente. Masini era un joven anti-
fascista confiado y comunista, que se alejó de las posiciones
de izquierda del partido acercándose a la FAI:

…en la FAI Masini lleva a cabo una selección: exalta
la organización libertaria, y no el viejo individualis-
mo, continúa haciendo hincapié en el concepto de
organización. Redescubre las personalidades que le
son atribuidas, es decir, a Malatesta, Fabbri, Melacci,
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Socialista y, en la inmediata posguerra, en la corriente Ini-
ciativa Socialista.3

El propio movimiento anarquista italiano, que tenía
unas sólidas raíces y una tradición en la historia del movi-
miento obrero, había sido para muchos comunistas y socia-
listas libertarios un punto de referencia para quien no se
entregaba a la política de extremo realismo practicada por
los dos mayores grandes partidos de la izquierda italiana
después de la crisis del régimen fascista de 1943. La partici-
pación anarquista en la resistencia tuvo su relevancia y su
vivacidad política y cultural, tal y como prueban varios titu-
lares de las publicaciones clandestinas del período.4 La par-
ticipación en la lucha armada contra el nazismo contribuyó
a la recuperación del movimiento anarquista italiano y a su
reunificación, producida en el Congreso de Carrara de sep-
tiembre de 1945 con el nacimiento de la Federación Anar-
quista Italiana (FAI) que reanudaba la publicación del
periódico semanal Umanità Nuova, diario anarquista fun-
dado en 1920. Así, en la inmediata posguerra, la FAI, ya
vacunada contra el estalinismo y el estatalismo en general,
se mostraba muy crítica con el sistema social soviético que:

…representaba una tradición de clase bastante
consistente, con una tradición propia muy viva aún,
de luchas, sacrificios, milicia revolucionaria y anti-
fascista.5

En los primeros años de la posguerra no faltaron inten-
tos para superar los aspectos más ambiguos del togliatis-
mo, emprendidos con intenciones y resultados distintos,
por el grupo que se formó en torno a Valdo Magnani y Aldo
Cucchi, después de la expulsión del PCI en 1951 de Acción
Comunista.

El semanario Risorgimento Socialista, que durante seis
años fue el órgano del movimiento, agrupado en torno a
dos parlamentarios ex -comunistas, se convirtió en el esce-
nario y laboratorio de una cultura política socialista y mar-

34



liana, comenzó a reunirse en los comités de redacción de
algunas revistas. Este grupo desarrolló una función estimu-
lante ante una cultura marxista que pecaba de arrogancia
historicista y de provincialismo.

En 1949, la biblioteca Feltrinelli iniciaba la publicación
de la revista de historia y bibliografía Movimento Operaio,
dirigida por Gianni Bosio, que revolucionaba completa-
mente la tradicional base metodológica de la investigación
histórica y política que utilizaban los intelectuales de los
partidos de la izquierda italiana.

El mismo año comenzaba el trabajo de difusión en ciclos-
til Foglio di discussione (entre los redactores estaban Franco
Fortini y Renato Solmi), que cambió casi inmediatamente de
nombre por el de Discussioni. La iniciativa surgió con el fin
de denunciar las insuficiencias de la cultura de izquierda y
para afrontar la cuestión de la relación entre política y cultu-
ra, entre intelectuales y partido. En el camino, Discussioni
generó otras revistas como Opinione, Ragionamenti, Passa-
to e Presente y la Rivista Storica del Socialismo.10

Opinione, que empezó a publicarse en 1956 y en cuya
redacción se encontraban Agazzi, Guiducci, Salvaco, Bonfi-
glioli, Luzzato, Rizzoli, Fortini, Picardi, Scalia, se centraba
en la relación entre marxismo, empirismo y sociología.

Ragionamenti nacía en 1955 bajo la iniciativa de un grupo
de jóvenes intelectuales entre los cuales se hallaban Armanda
y Roberto Guiducci, Amodio, Caprioglio y Fortini, a los se
unieron en seguida el economista Momigliano y el sociólogo
Pizzorno; en ella también colaboraron Della Volpe y Leonar-
di. La revista se caracterizaba por artículos de información
bibliográfica que abarcaban de la economía a la filosofía
pasando por la sociología y la lingüística. También se aborda-
ron temas como el progreso tecnológico, el neocapitalismo,
la planificación, la represión de la revuelta húngara y se ideó
un manifiesto para reorganizar la cultura marxista en Italia.

Passato e Presente salía en enero de 1958 y era el resulta-
do de la fusión de tres «grupos»: los que procedían de las ya
extinguidas experiencias de Ragionamenti y Opinione y el
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Berneri, etc., y, a nivel internacional, a Makhno y a la
CNT y la FAI de la Guerra Civil española. Todo se conci-
lia, desde la tradición antifascista hasta la batalla
antiestalinista. Redescubre también a Rosa Luxem-
burg. Se atribuye la iniciativa, junto a otros jóvenes, de
una corriente de renovación del anarquismo.8

Se autodefinían como «anarquistas un poco especiales»,
mantenían las distancias respecto a un cierto «anarquismo
místico, lírico y bucólico» y polemizaban abiertamente con
Armando Borghi, con la FAI y con todo el que se aislaba de la
actividad organizativa, de la confrontación directa con el
movimiento obrero y de sus luchas cotidianas, impidiendo
la reinserción en el diálogo con otras fuerzas políticas, «del
cual se había expulsado o había sido expulsado por el secta-
rismo de los demás».9

También eran relevantes las experiencias culturales y
políticas que se consumían en torno a la revista Il Politecni-
co, experiencias de sectores procedentes del ya disuelto
Partido de Acción, del grupo de Unidad Popular de Parri,
Codignola, Calamandrei o, incluso, el Partido Radical, y
revistas que en los años cincuenta habían intentado estimu-
lar la cultura marxista italiana bloqueada en su desarrollo
por la presión conjunta del zdanovismo y del historicismo
de Benedetto Croce.

Por lo tanto, una parte de la izquierda italiana no esperó
al XX Congreso del PCUS de febrero de 1956 para criticar al
estalinismo, la forma de partido, la cultura de la izquierda
comunista y socialista, el estatalismo, el productivismo, el
marxismo reducido a filosofía de la historia, intentando al
mismo tiempo redefinir una vía clasista y revolucionaria
respecto a la democracia socialista, abordando lecturas
«laicas» y «heréticas» de los distintos marxismos y de la his-
toria del movimiento obrero.

En la década que abarca de 1950 a 1960, un grupo de
intelectuales, que se situaban en posiciones críticas respec-
to a las culturas oficiales de los partidos de la izquierda ita-
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1956, Quaderni Piacentini, han querido recordar sus orí-
genes afirmando que profundizaban en la cultura de la lla-
mada tercera vía de matriz azionista11 (Partito d'Azione) y
socialista que había caracterizado algunas experiencias
políticas y editoriales de los años cincuenta. Efectivamente,
Piergiorgio Bellocchio y Grazia Cherchi sostenían que eran
«marxistas radicales, partidarios de la tercera vía, anticleri-
cales y antistalinistas».12

Las revelaciones de Kruschev, en el XX Congreso del
PCUS de febrero de 1956, y la posterior represión de la
revuelta húngara de noviembre del mismo año habían
hecho inevitable la apertura de un mínimo debate político y
cultural en el interior del PCI, estimulado también por las
transformaciones que impulsó el capitalismo italiano, pre-
parando las premisas para el llamado «milagro económico».

La estructura de los funcionarios y de los cuadros que
gobernaban el partido, después de un primer desliz inicial,
soportó con suficiencia el impacto de las críticas que aquellos
acontecimientos suscitaron entre los miembros del partido.
El disenso no consiguió manifestarse fuera de un estrecho cír-
culo de intelectuales, que fueron aislados inmediatamente
del grueso de los afiliados y de los militantes.

Las discusiones y las contestaciones críticas no faltaron
en las secciones comunistas, pero el aparato logró impedir
que se creasen contactos entre las distintas tendencias críti-
cas internas, impidiendo la libre circulación de ideas y de
información dentro del partido.

Togliatti y el grupo dirigente no tuvieron ninguna dificul-
tad en mantener unido al partido, reivindicando, respeto al
modelo estalinista soviético, una peculiar planificación
política y cultural fundada en una lectura nacional-popular
de Gramsci.

Además, más allá del informe secreto de Kruchev, que el
mismo Togliatti criticó en la famosa entrevista de la revista
Nuovi Argomenti, el secretario del PCUS daba unas indica-
ciones a favor de la coexistencia pacífica y de la vía parla-
mentaria y nacional al socialismo que valoraban la estrate-
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formado por ex -comunistas y comunistas a punto de salir
del PCI. Dirigida por Ripa di Meana, la redacción estaba for-
mada por Cafagna, Caracciolo, Giolitti, Armanda y Roberto
Guiducci, Momigliano, Pizzorno, Scalia, Salvaco y Pavone.
Cabe mencionar por su merecida relevancia el Dibattito
sulla cultura marxista entonado por varias voces en las
páginas del Contemporaneo.

La Rivista Storica del Socialismo, dirigida por Luigi
Cortesi, salía en 1958, colocándose en el ámbito de la inves-
tigación histórica y de la reflexión historiográfica marxista.
Movida también por el intento de reconsiderar y renovar el
nexo entre política y cultura, proponiendo una nueva par-
ticipación y un nuevo cruce entre investigación e interven-
ción política, por esto, la revista proponía sacar a la histo-
riografía marxista del apartado nicho que representaba el
enfrentamiento político del momento.

El cruce de elaboraciones de estas corrientes políticas y
culturales —mereciendo algunas de ellas un reconocimien-
to, al menos por haber sido antiestalinistas en momentos no
esperados— y los orígenes de la nueva izquierda, que algu-
nos sitúan de manera definitiva en 1956, quedarían recons-
truidos de una vez por todas poniendo fin a aquella ambi-
güedad de fondo con la cual la misma nueva izquierda ha
querido representarse a sí misma, siendo fruto del proceso
de reflexión la crítica que se desarrolla después del informe
secreto de Kruschev.

1956: la reapertura de la discusión

Sin disminuir la dimensión de la ruptura de aquel aconteci-
miento que señalaba un alto en la historia, debe decirse que
muchas de las ideas que caracterizaron las reflexiones críti-
cas de izquierda desarrolladas entonces tenían sus oríge-
nes en un campo de práctica política y cultural previo, tal y
como hemos recordado anteriormente.

Por otra parte, los mismos protagonistas de una revista
característica de la cultura política de nueva izquierda post-
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dos como modelos revolucionarios alternativos, capaces de
delinear las estructuras de la democracia proletaria y socia-
lista. La discusión, además de en las revistas ya citadas, se
extendió a las páginas de Avanti!, Mondo Operaio —en el
momento que lo dirigía Raniero Panzieri—, Tempi
Moderni, Critica Sociale, Il Ponte, Il Mulino y Problemi del
Socialismo de Lelio Basso.

Los años sesenta

Gli intellettuali della Nuova sinistra italiana
sono la minoranza che fra il 1960 e il 1967

ha preparato il materiale ideologico
della contestazione studentesca,

della critica al PCI e della represa operaia.
Franco Fortini13

En los años sesenta se asistía a la proliferación de nuevas
revistas, auténticas forjas de ideas políticas y culturales de
la nueva izquierda en formación:

Basta mirar los nombres de los redactores de varias
revistas para reencontrar gran parte de los futuros
líderes de las organizaciones políticas, para confirmar
que los grupos dirigentes de las organizaciones se cons-
tituyen, en gran medida, antes del mismo 68, para
aportar a este año su experiencia práctico-política [...]
y la herencia adquirida de una cultura política en for-
mación pero ya puesta en marcha.14

Nacían en aquellos años los Quaderni Rossi, Classe
Operaia, Quaderni Piacentini, Classe e Stato, Giovane
Critica, Nuovo Impegno, Che fare, Vento dell’Est, Lavoro
Politico, La Sinistra, Quindici, Ideologie, Contropiano, Il
Potere Operaio, Monthly Review (edición italiana desde
1968), Nuova Unità, Falcemartello, y aún otras revistas
más que conseguirían alcanzar el nivel de las ya existentes
como Bandiera Rossa, opúsculo de los Grupos Comunis-
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gia prudente, fundada en el compromiso con las fuerzas
burguesas, que inauguró Togliatti con los cambios de Saler-
no de 1944.

Distintas habían sido en cambio las repercusiones de los
acontecimientos en el seno del PSI. La ruptura del pacto de
acción con los comunistas puso otra vez en movimiento las
variadas almas políticas que coexistían dentro del partido.
Una estructura interna más democrática, que consentía la
libre circulación de ideas y de información, favorecía indu-
dablemente la confrontación, el debate y la polémica.

La revisión de la línea política del partido adoptada políti-
camente por Nenni con la alternativa socialista —preludio
lento y difícil de los gobiernos de centro-izquierda de los
años sesenta— y culturalmente por Lombardi, con reformas
estructurales, volvía a mezclar las coaliciones internas. Los
contrastes existentes en el PSI no reflejaban más que el con-
flicto entre las dos corrientes históricas del socialismo italia-
no, el reformismo y el maximalismo. Dichos contrastes se
centraban en la exigencia de renovar la línea política y los ins-
trumentos teóricos que la sostenían, para reacondicionarlos
en las cambiantes condiciones sociales y políticas del país. 

Los temas sobre los cuales se comenzó a reflexionar fue-
ron esencialmente tres: el estalinismo, el análisis del neo-
capitalismo y la relación entre partido e intelectuales. Si los
objetos de discusión eran comunes, las soluciones pro-
puestas fueron discordantes. La crítica al estalinismo y al
análisis del neocapitalismo confirmaba, para algunos, la
necesidad de reapropiarse de los valores típicos de la
socialdemocracia europea y del liberalismo democrático, y
conducía a ver en el reformismo económico e institucional
la vía a seguir para modernizar la sociedad.

Para otros, la reflexión conducía a pensar en la posibili-
dad de una salida hacia la izquierda del estalinismo, capaz
de reapropiarse del marxismo, de releerlo bajo la luz de las
convulsiones modernas, volviendo a proponer la necesi-
dad de partir desde la clase, desde la lucha obrera, revalori-
zando la temática del control obrero y de los consejos toma-
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Bolivia en 1967, la ruptura entre China y la URSS, la revolu-
ción cultural china).

Al mismo tiempo, en el ámbito de las actitudes y de las
costumbres, se estaba verificando una auténtica ruptura
generacional que, por una parte, pasaba por la recepción
de las sugerencias procedentes del movimiento juvenil
americano, de los campus universitarios, y que se nutría de
la música rock; y por la otra, la llamada generación de los
melenudos introducía la protesta contra el conformismo y
el bienestar pequeñoburgués.

En Milán, ya en 1965, existía un círculo beat bastante
arraigado y activo. Un grupo beat, o melenudos, había alqui-
lado y transformado una tienda en un lugar de encuentro
para unos jóvenes que habían empezado a viajar en autos-
top, a dormir en sacos, siguiendo la onda de la literatura
americana de la beat generation que se estaba difundiendo
a la par que se reemprendía la temática contracultural y de
las formas de lucha desarrolladas durante esos años en
Holanda por los provos.16

En aquellas habitaciones milanesas vio la luz, en
noviembre de 1966, la revista ciclostilada Mondo Beat, que
cambió de nombre a menudo (Urlo Beat, Grido Beat) para
huir de las leyes sobre la prensa que obligaban a registrar la
cabecera y la firma de un director responsable. Se trataba
del primer opúsculo underground italiano convertido
rápidamente en instrumento de enlace entre los distintos
grupos beat activos en Italia, bifurcándose en la actividad
de Onda Verde fundada por Andrea Valcarenghi.

En las páginas del periódico se encontraba una mezcla
cultural entre anarquismo, filosofías orientales, revueltas
existenciales, luchas contra el racismo, etc.; pero, sobre
todo, emergía la idea de que la lucha política y revoluciona-
ria no podía estar desligada de una profunda necesidad de
transformación «aquí y ahora» de la vida cotidiana:

…aquellos que hablaban de revolución y de lucha
de clase sin referirse explícitamente a la vida cotidia-
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tas Revolucionarios (sección italiana de la IV Internacio-
nal), en las páginas del cual se señalaba puntualmente la
importancia de determinados acontecimientos internacio-
nales (China, Vietnam, la revolución argelina y la cubana),
se analizaban las transformaciones del capitalismo italiano
y se hacía un seguimiento crítico a la evolución de la línea
del PCI y del PSI.15

Se sumaban a este ámbito político-cultural dos edito-
riales, la Samonà e Savelli de Roma y Azione Comune de
Milán. La primera iniciaba sus publicaciones con un texto
de Fidel Castro sobre la revolución y la paz mundial, al
que le siguieron libros de Trotsky, Lenin, Bujarin, Mandel,
Che Guevara, sobre el movimiento obrero italiano en los
años del neocapitalismo de Livio Maitan, una antología de
escritos sobre la revolución argelina, escritos de Galvano
Della Volpe sobre la estética romántica y la dialéctica his-
tórica, y el texto de Alberto Asor Rosa Scrittori e popolo de
1965. La otra editorial publicaba textos de Rosa Luxem-
burg y Alexandra Kollontai sobre la oposición obrera en la
URSS, de Ida Mett sobre la revuelta de Kronstadt, de
Andrea Caffi sobre el socialismo libertario, de Armando
Borghi, Luciano Vasconi, Giulio Seniga, incluso dos tex-
tos sobre los crímenes del estalinismo escritos respectiva-
mente por Guelfo Zaccaria (200 comunisti italiani vitti-
me dello stalinismo) y por Alfredo Azzaroni (Blasco) que
recorría la vida del comunista italiano Pietro Tresso,
expulsado del partido en 1930, pasando a la oposición
trotskista y que fue eliminado por los partisanos comunis-
tas franceses en 1942.

Esta clase política se formaba en una situación diferen-
te a la de los años cincuenta. Estaba emergiendo una gene-
ración de jóvenes fuertemente influida por los aconteci-
mientos internos (la lucha contra Tambroni en julio de
1960, los hechos de la Plaza Statuto de Turín en 1962, la
reanudación de las luchas obreras) e internacionales (las
revoluciones argelina y cubana, las manifestaciones con-
tra la guerra del Vietnam, la muerte de Che Guevara en
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tirada del semanario Umanità Nova era de 9.000 ejempla-
res respecto a los 7.500 de los años anteriores.20

La intervención obrera daba vida, como en el caso de la
revista Democrazia Diretta de Génova de 1961, a un deba-
te entre anarquistas y marxistas críticos de la Escuela de
Frankfurt, colaboradores de los Quaderni Rossi, los afilia-
dos a Acción Comunista y el ex -comunista (después de su
expulsión del PCI en agosto de 1961) Gianfranco Faina,
director responsable y principal animador de dicha revista
que pertenecía a aquel sector del asociacionismo del cual
surgía el obrerismo italiano.

La inyección de nuevas energías y de nuevas proyeccio-
nes en el ámbito de la FAI determinó, paralelamente, un
proceso de crecimiento y de ruptura. En el Congreso de
Carrara, de 1965, el ala «antiorganización y anticlasista» fue
expulsada de la FAI y del periódico. Éstos daban vida a los
Grupos de Iniciativa Anarquista publicando el periódico
L'Internazionale.21

En conjunto, la situación se estaba modificando de
manera decisiva, la disensión crítica de izquierda se des-
arrollaba en el seno del mismo PCI y, concretamente, entre
los jóvenes de la Federación Juvenil Comunista. El naci-
miento del PSIUP, en 1964, contribuyó a avivar el debate a la
izquierda del PCI, los contrastes entre China y la URSS
daban lugar en Italia a formaciones disidentes marxista-
leninistas.

El XXII Congreso del PCUS que tuvo lugar en Moscú, en
octubre de 1961, contribuyó a animar la discusión. Esto
relanzó la lucha contra el estalinismo, provocando la toma
de decisiones espectaculares: los restos de Stalin fueron
retirados del mausoleo de Lenin en la Plaza Roja y sepulta-
dos casi anónimamente en un lugar cercano. Con la apro-
bación por mayoría en el congreso, Kruschev propuso
construir un monumento a las víctimas de las arbitrarieda-
des y de las represiones estalinistas.

No había parangón entre el efecto explosivo de este con-
greso en la Unión Soviética y el XX Congreso de 1956. Éste
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na, sin entender aquello que hay de subversivo en el
amor y de positivo en el rechazo de las constricciones
[...] éstos se llenan la boca con un cadáver.17

Era un conjunto de acontecimientos y de cambios que
contribuían a sacar a los redactores de las revistas «heréti-
cas y minoritarias» del aislamiento al que habían estado
relegados, junto a sus ideas, en los años precedentes. Esta
situación quedó bien descrita en una novela de Giorgio
Cesarano en la que hablaba de:

…ideas relegadas a una lenta y casi sacrificada
meditación de las facciones políticas minoritarias de
la nueva izquierda [...] recluidas en las catacumbas de
las revistas menores especializadas y en los discursos
teóricos de unos pocos infelices [...]. Un análisis fatigo-
so [...] llevado a cabo por cuatro gatos en apartamen-
tos-redacciones sin mesas ni sillas.18

El mismo movimiento anarquista se renovaba en el
encuentro, no sin contradicciones, entre esta nueva gene-
ración de militantes en vías de formación y la generación
precedente. En 1960 se fundó la Federación Anarquista
Juvenil Italiana (FAGI) que tenía intención de potenciar
una relectura crítica del anarquismo que pasaba por con-
trastarlo con el marxismo y el análisis del desarrollo del
capitalismo y del imperialismo. Gracias a la FAGI surgieron
estrechos vínculos con los provos, los beats y los jóvenes
contestatarios en general, a través de encuentros entre
estos grupos a nivel europeo. Además, se iniciaban las pri-
meras intervenciones entre los estudiantes universitarios,
y en las fábricas se renovaba el compromiso antimilitarista,
contra el armamento nuclear, y se reclamaba también la
tutela de los derechos civiles y de la libertad sexual. Tales
iniciativas favorecían la recuperación y el crecimiento del
movimiento anarquista en contraste con los años prece-
dentes cuando «parecía en vías de extinción»;19 en 1967, la
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para la investigación de las causas de la degeneración buro-
crática. En los parágrafos de la conclusiones se afirmaba
que había llegado el momento de deshacerse de la unani-
midad ficticia y se escribía que en el movimiento comunista
y en el PCI las ideas debían circular libremente, y que po -
dían configurarse tendencias y diferencias.

Si en 1956 la mayor parte de las críticas al PCI se habían
reducido a posiciones moderadas y reformistas, en 1961,
en cambio, se asistía al nacimiento de una tendencia de
izquierda autoalimentada por una situación incómoda y de
creciente radicalización juvenil de la cual el semanario de
los jóvenes comunistas Nuova Generazione, dirigido en la
época por Achille Occhetto y Luciana Castellina, era su
expresión.

Un ejemplo de esta incomodidad y de la toma de con-
ciencia revolucionaria es el testimonio de Luigi Vinci, mila-
nés, elegido en 1962 para el Comité Central de la FGCI:

En 1962 llegué a la conclusión de que la calidad de
las elecciones estratégicas fundamentales, el aplasta-
miento de las instituciones, el mito del Este, la natura-
leza altamente centralista y burocratizada de las rela-
ciones internas en el PCI hacían que con aquel partido
comunista no se podía ir a ninguna parte.22

Ignorado extrañamente por los investigadores de las
raíces culturales del 68, el semanario en cuestión desarro-
lló un papel decisivamente relevante al afrontar y proponer
ciertas temáticas: desde la solidaridad con la revolución
argelina a la capacidad de comprender las novedades y las
peculiaridades de la revolución cubana, concediendo un
largo espacio, al mismo tiempo, a artículos de reflexión
sobre la URSS, sobre Stalin y el estalinismo, sobre China, y
señalando a través de la publicación de artículos, servicios y
cartas un frenético y apasionado debate que se estaba des-
arrollando entre los jóvenes de la FGCI en varias ciudades
de Italia.
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último, famoso por el informe secreto, arrolló con su espec-
tacular denuncia de Stalin, y al movimiento comunista de
los países en los que dicho informe se difundió. En la URSS
se mantuvo secreto hasta 1989, año de su publicación.

Esta vez, los documentos congresuales que denunciaban
los crímenes de Stalin fueron publicados y difundidos en
miles de copias. En los periódicos el debate continuó y se
recordaron páginas trágicas de la reciente historia soviética.

Los hechos, evidentemente, tuvieron un gran eco en el
PCI italiano. Según estimaciones creíbles, el debate que se
desarrolló en el interior del partido llegó a más del 80% de
los afiliados. El término estalinismo, poco recurrente en la
prensa del partido después del XX Congreso, pasó a formar
parte del lenguaje corriente.

El grupo dirigente registró en su interior diferencias
profundas de juicio y de análisis. Togliatti, que había inten-
tado reencauzar el debate en la línea trazada por él mismo
en 1956, fue criticado en la reunión del Comité Central del
10 y 11 de noviembre.

Umberto Terracini pensaba que la explicación de la
degeneración basada únicamente en la inculpación de Sta-
lin era insuficiente y llamaba al orden a todo el grupo diri-
gente de la época. Aldo Natoli quería que se convocase un
congreso extraordinario. Sergio Garavini exponía con con-
tundencia el problema de la planificación desde abajo y de
la autogestión obrera. Giorgio Amendola lideraba una ten-
dencia mayoritaria, moderadamente renovadora y crítica
que se contraponía a quien, Togliatti incluido, quería fre-
nar la discusión por el temor a que se deteriorase la estruc-
tura burocrática. Se unieron también a Amendola aquellos
que pretendían servirse de la lucha contra el estalinismo
para acentuar la posición democrática-parlamentaria de la
política del partido.

El documento que finalmente hizo público la secretaría
comunista acentuaba aún más, en 1956, el cambio de acti-
tud y la ruptura con los métodos estalinistas. Importantes
motivos de reflexión metodológica e histórica se ofrecían
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político-cultural» que empezaba a publicarse en marzo de
1966, y La Sinistra.

La Sinistra, revista mensual en un principio y semanal
después, comenzaba a publicarse en octubre de 1966 y cesa-
ba su publicación en 1968; resultó ser uno de los más intere-
santes intentos de construcción de una fuerza política no
dogmática, no sectaria y no ideológica. Dirigida inicialmen-
te por el entonces marxista de la escuela dellavolpiana,
Luciano Colletti, tuvo también el mérito de representar un
punto de encuentro entre exponentes tradicionales de las
corrientes de izquierda internas de los partidos reformistas
y una nueva generación de militantes, en parte aún interna
de las federaciones juveniles de los partidos, pero ya enca-
minada en la búsqueda de nuevas formas y momentos de
asociación política. 

Entre los redactores y colaboradores figuraban militan-
tes comunistas de las posiciones críticas, exponentes de la
IV Internacional (Livio Maitan, Giulio Savelli, Giuseppe
Paolo Samonà, Augusto Illuminati), dirigentes de PSIUP
(Lucio Libertini), redactores de L'Unità con influencias
trotskistas (Silverio Corvisieri y Edgardo Pellegrini); cola-
boraban también con siglas y pseudónimos algunos futu-
ros dirigentes de Il Manifesto como Luigi Pintor.

Los temas dominantes trataban de la política internacio-
nal de aquellos años: Vietnam, América Latina, Cuba, la
lucha de clases en los Estados Unidos y el Black Power, el
contraste entre China y la URSS, el Medio Oriente, la OTAN,
la CEE y las armas nucleares. Por lo que se refiere a la políti-
ca interna, varios artículos estaban dedicados a analizar la
socialdemocracia, la estrategia sindical, el PCI, la progra-
mación económica, las luchas obreras y el rol del PSIUP.
Respecto al análisis histórico-político, primaban las investi-
gaciones y las reflexiones sobre la revolución cultural, el
estalinismo, Gramsci, Lenin, el imperialismo y el subdesa-
rrollo.

En su lanzamiento, la revista contaba ya con un millar de
abonados que se convirtieron en 3.000 en 1967. El número

49

Cinco de los redactores de la revista, Augusto Illuminati,
Pio Marconi, Eugenio Rizzi, Giuseppe Paolo Samonà y
Paolo Santi, eran seguidores de los Grupos Comunistas
Revolucionarios, la pequeña sección de la IV Internacional,
y estaban en el PCI y en la FGCI para suscitar una corriente
de izquierda revolucionaria.

En el número del 10 de noviembre de 1961 Giuseppe
Paolo Samonà invitaba a abrir un debate sobre el XXII Con-
greso del PCUS. La propuesta tuvo acogida y en el número
siguiente un editorial anónimo escribía, entre otras cosas,
que quería «alentar un análisis más justo sobre el rol jugado
por Trotsky en la revolución de octubre»; y la primera inter-
vención de Michelangelo Notarianni se titulaba «La dege-
neración burocrática del socialismo».23

En seguida estallaron las polémicas y los redactores las
contestaron publicando una gran foto de Trotsky con el
siguiente título: «Perché non siamo trotzkisti»; en el artícu-
lo se defendía el derecho a examinar y discutir sin anatemas
y prejuicios el pensamiento de Trotsky, recolocándolo en el
lugar que le pertenecía en la historia de la revolución rusa y
en la posterior lucha contra Stalin. No sin sarcasmo, acaba-
ban admitiendo haberse equivocado porque no habían
tenido en cuenta la «extrema delicadeza del argumento
para los muchos compañeros que han vivido esa lucha».24

Se trataba de un sector disidente formado por cuadros
militantes del PCI, de la FGCI, del PSIUP de la IV Interna-
cional, de las formaciones marxista-leninistas y por otros
grupos de la izquierda revolucionaria que encontraron
puntos de apoyo en asociaciones como Italia-China, a
principios de los años sesenta, círculos como el Centro
Antiimperialista Che Guevara que nacía en Roma pero con-
taba con sedes en otras ciudades, el Centro de Información
del Movimiento Obrero de Turín, el Antonio Labriola de
Palermo, el Karl Marx de Perugia, el Rosa Luxemburg de
Venecia, el círculo de Il Manifesto y el grupo La Tendenza
de Milán. Estos debates y reflexiones críticas encontraron
expresión en dos revistas, Falcemartello, revista «mensual
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No por casualidad, el PSIUP obtuvo en las elecciones
políticas de 1968 un discreto éxito electoral con un millón y
medio de votos, casi un 5%. Muchos líderes de la protesta
estudiantil habían militado en sus filas o aún estaban inscri-
tos en la primavera de 1968, desde Turi Toscano a Mauro
Rostagno y desde Luigi Bobbio a Fabio Arcangeli.27

No se olvida tampoco el papel desempeñado en la pro-
testa estudiantil por los estudiantes y los jóvenes proce-
dentes del sector disidente católico. En este contexto tam-
bién se recuerda la importancia que han tenido las
siguientes revistas de influencia católica: Quest’Italia de
Wladimiro Dorigo, Adesso de Don Primo Mazzolari, Gallo
de Nando Fabbro, La Rocca de la Pro Civitate Christiana de
Asís, Testimonianze del padre Ernesto Balducci, sin igno-
rar el peso y el impacto que tuvo el libro escrito por Lorenzo
Milani y los chicos de la escuela de Barbiana, Lettera a una
professoressa, publicado en 1967.

Los factores que influyeron en la evolución del mundo
católico fueron, principalmente, el pontificado de Juan XXIII,
el Concilio Vaticano II, las luchas de liberación del Tercer
Mundo —concretamente las de los países de América Latina,
con sus protagonistas católicos como Camilo Torres28—, el
proceso de urbanización con la entrada en las fábricas de un
importante contingente de población campesina, el desarrai-
go de la vieja cultura y la nueva conflictividad.

Durante toda una primera fase, la jerarquía eclesiástica
mostró cierta tolerancia ante el disentimiento católico,
limitándose a menudo a ignorar su existencia. Tal compor-
tamiento indujo a muchos disidentes a considerar que,
implícitamente, las jerarquías eclesiásticas se estaban
orientando hacia una reforma radical de la Iglesia. Esta
esperanza alcanzó el punto más alto en la primera mitad de
1966 con la publicación de la encíclica Populorum firmada
por el Papa Montini (Paolo VI). En julio del año siguiente, se
registraba ya una inversión de la tendencia con la encíclica
Humanae Vitae, en la que se condenaba el uso de la contra-
cepción farmacéutica ratificándose respecto al tradicional
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de copias vendidas, incluidas las subscripciones, se acerca-
ba a Rinascita,25 dato significativo e interesante que señala-
ba un aumento sin parangón en los años precedentes, de
demanda de información y de formación política por parte
de un público que no se dirigía ya a los órganos tradiciona-
les de los partidos del movimiento obrero, sino a las revis-
tas de la llamada nueva izquierda.

Una demanda de «conocimiento político» que obligaba
a algunas revistas literarias de los años sesenta a trasformar-
se en revistas políticas y a aumentar el número de ejempla-
res. Quaderni Piacentini, en junio de 1967, dejaba de publi-
car poesía y empezaba a ampliar la problemática relativa a
los temas debatidos en el incipiente movimiento estudian-
til, mientras pasaba de editar 4.000 ejemplares de aquel
año a los 11.000 de 1968; Giovane Critica, nacida como
revista de crítica cinematográfica, inauguraba en 1967 la
sección Clase-Partido-Teoría; Nuovo Impegno, que surgió
como periódico de literatura, dejaba de ocuparse de meto-
dología literaria para abrirse a temas relacionados con el
movimiento estudiantil de Pisa y de los grupos de Poder
Obrero.26

Aún queda todo por descubrir y por analizar acerca del
papel desarrollado por algunos sectores militantes de un
partido hoy injustamente olvidado, el PSIUP. Éste había
sido entonces el partido de la izquierda tradicional que, tal
vez, estuvo más atento a todo aquello que emergía de las
universidades, entre los estudiantes, los jóvenes y dentro
de las fábricas.

En Turín, por ejemplo, el PSIUP condujo una expe-
riencia significativa en la FIAT, siguiendo la influencia de
Panzieri y de los Quaderni Rossi. De la corriente sindical
que habían establecido en la CGIL emergieron las bata-
llas contra la programación económica y por la autono-
mía del sindicato respecto a los partidos. Desde el mismo
Turín surgieron las propuestas para la constitución de
los consejos de fábrica y para las igualdades en las reivin-
dicaciones.
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El «maoísmo»

La influencia de la revolución china en la política de la
izquierda italiana atravesó varias fases. Inicialmente fue
valorada por sus elementos de diversidad respecto a las lla-
madas democracias populares de los países del Este. Se tra-
taba de una revolución activa, que comprometió a millones
de personas y que obtuvo su confirmación en contraste con
todo lo que deseaban para aquella nación Stalin y el grupo
dirigente soviético.

China se presentaba, por lo tanto, como una especie de
herejía yugoslava en Asia, que ya destacaba entonces por
sus críticas a ciertos métodos estalinistas, por dar privilegio
al momento político de las «cien flores» y por evidenciar
una relación un poco más democrática entre el Estado, el
partido y la sociedad.

A esta fase inicial le siguió una segunda, marcada por
una ruptura entre China y la URSS y por las divergencias
«entre nosotros (los comunistas chinos) y el compañero
Togliatti», que fue leída en Italia en clave antirrevisionista,
de vuelta a los «sanos principios» de la III Internacional y de
revaloración del compañero Stalin, con su versión berline-
sa introducida por Kruschev. 

En verano de 1962 se comenzaron a distribuir «casi clan-
destinamente» en las secciones del PCI artículos de los
compañeros chinos y albaneses con «una crítica severa a las
posiciones “revisionistas” de Togliatti y Kruschev».32 Fue en
esta fase que obtuvo impulso y energía vital el disenso mar-
xista-leninista dentro del PCI y que condujo a la constitu-
ción del periódico Nuova Sinistra, en 1964.

La interpretación del caso Stalin por parte de los chinos
resultó ambivalente y, ciertamente, menos unívoca respec-
to a la versión que dieron los marxistas-leninistas en Italia.
Para los chinos las cosas eran más complejas. En los hechos
criticaban la labor de Stalin33 en la construcción del Estado
y en la concepción del partido y de su relación con las
masas; en cambio, al mismo tiempo, se referían a aquel diri-
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punto de vista de la Iglesia. En los primeros meses de 1968,
la fase de tolerancia disminuyó sin impedir, en cambio, la
expansión del fenómeno de disentimiento.

Justamente a partir de aquel período empezaron a for-
marse las Comunidades de Base. Éstas representaban un
importante punto de referencia no sólo para el disentimien-
to católico, sino también para los distintos movimientos
espontáneos. Muchas comunidades parroquiales estuvie-
ron en el origen de las luchas de los barracones y de las distin-
tas comunidades salieron muchos activistas del movimiento
de los estudiantes o de los grupos de nueva izquierda.

En 1967 eran «más de mil» los grupos de extracción cató-
lica que operaban, actuaban y discutían, acercándose:

…a los, tal vez, menos numerosos pero más sólidos
grupos de tendencia marxista o libertaria. [...] Muchí-
simos de estos grupos, ya sean católicos, marxistas o
libertarios, actúan al mismo tiempo fuera del control
de la Iglesia y de los partidos, contestando el respeto al
«sistema» no sólo por parte de la DC, sino también por
parte del PSI y del PCI.29

Una tupida red de pequeñas asociaciones, de grupos, de
movimientos frecuentemente de carácter local, mostraba
ya en los años sesenta un salto de calidad y de intensidad en
el debate político y cultural. Una investigación publicada
en 197030 sobre el asociacionismo político de base en Italia
identificaba a 312 grupos de base distribuidos sobre el
territorio. Nueve de ellos surgieron antes de 1955, 54 entre
1956 y 1963, 84 en el trienio siguiente y 164 entre 1967 y
1968. Se trataba de movimientos que inventaban, tal y
como dice Sydney Tarrow, «nuevas formas de protesta»,
pero que sacaban aún:

…la mayor parte de sus temas de los debates de la
primera parte del decenio y de los partidos y de los gru-
pos tradicionales.31
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tentación de referirse líricamente a Mao, a la revolución
cultural y a los guardias rojos:

Stalin y Lenin están muertos, pero Mao está vivo en
el sentido de que está viva su [...] obra teórica [...] y
está vivo su descomunal experimento socio-político y
productivo de 750 millones de hombres que están
saliendo del hambre y empezando a construir una civi-
lización basada en el rechazo a la división subordina-
da del trabajo.34

Y el editorial que presentaba el número monográfico de
576 páginas de la revista Ideologie, todas ellas dedicadas a
la revolución china, justificaba así ante los lectores tal elec-
ción:

El proceso revolucionario chino lleva a la ruptura
de la subordinación de los países socialistas y de los
movimientos revolucionarios de todo el mundo de la
razón burocrática del Estado-guía soviético; eso con-
lleva además una reactivación creativa del pensa-
miento dialéctico, con una consiguiente profunda
innovación del marxismo-leninismo.35

También en las páginas de la revista Monthly Review,
muy leída en aquellos años, Huberman y Sweezy teorizaban
sobre la revolución cultural y sobre su naturaleza antiburo-
crática, sosteniendo que si Lenin hubiese vivido lo suficien-
te no se hubiese comportado de un modo distinto al de Mao.
Los mismos comunistas chinos, sobre todo después del
Mayo francés, mostraron su interés por la revuelta de los
estudiantes. El 21 de mayo de 1968, medio millón de perso-
nas tomaron parte en Pekín en una manifestación de apoyo a
los movimientos progresistas de los estudiantes europeos y
de América del Norte. Al día siguiente otros 700.000 desfila-
ron en la Plaza de Tiananmen en apoyo de la revuelta france-
sa. En los periódicos chinos se avanzó triunfalmente la hipó-
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gente como el símbolo de lucha contra el revisionismo, de
la revolución y de la dictadura del proletariado. 

La fase de la revolución cultural coincidió con el punto
más álgido de la oleada de protestas en Europa y, además, se
relacionóuna cosa con la otra. La revolución cultural, junto
al pensamiento de Mao, fue leída a la vez como el relanza-
miento de un nuevo internacionalismo (a partir de la revo-
lución anticolonial y antiimperialista en los países del Ter-
cer Mundo), la denuncia de las concesiones al imperialismo
de la URSS, el descubrimiento de la «práctica social»
(«quién no hace encuestas no tiene derecho de palabra»), y
como modelo de acción directa de las masas y, por lo tanto,
de auténtica democracia, es decir, un modelo a seguir en la
redefinición de la política, de la teoría y de la organización.

El movimiento juvenil vio o, mejor dicho, creyó ver en la
China de Mao la realización de sus aspiraciones revolucio-
narias y antiburocráticas. Las consignas de la guardia roja
fueron hechas suyas por los estudiantes italianos: «rebelar-
se es justo», «disparad sobre el cuartel general», etc.

El papel de los estudiantes, la exaltación de las contradic-
ciones manifiesta también en los países en los que se decía
que el socialismo se había realizado y la invitación a criticar
duramente a los dirigentes parecía coincidir con la polémi-
ca antiburocrática y antiautoritaria de los estudiantes. La crí-
tica al productivismo, al socialismo entendido únicamente
como desarrollo de las fuerzas productivas, el redescubri-
miento de la politización en las relaciones de producción, la
pauta de la primacía personal de la voluntad política, apare-
cían como novedades arrolladoras e innovadoras también
en el campo de los defensores de la teoría marxista.

El movimiento estudiantil, mientras nutría una profun-
da desconfianza hacia los grupos marxistas-leninistas, fue
atraído tempranamente por el pensamiento de Mao y por la
revolución cultural. Los mismos sofisticados intelectuales
de la revista Quaderni Piacentini, durísimos al condenar el
Partido Comunista de Italia (marxista-leninista) y a la
Unión de Comunistas Italianos, no supieron resistirse a la
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Notas:

1. N. de T.: Anton Pannekoek (1873-1960) fue un destacado teórico del
movimiento marxista, contrario al bolchevismo y defensor del comu-
nismo organizado mediante consejos obreros (Council Comunist
Mouvement).

2. Una amplia y escrupulosa reconstrucción de la historia de estas orga-
nizaciones políticas ha sido realizada por PEREGALLI, A. (1991) L’al-
tra resistenza. Génova: Graphos.

3. Cfr. SOLARI, L. (1964) I giovani di «Rivoluzione Socialista». Roma:
Iepi. Sobre Iniziativa Socialista véase PUNZO, M. (1973) Dalla libera-
zione a Palazzo Barberini. Milán: Celuc Libri; FEDELE, S. (1978)
Fronte Popolare. La sinistra e le elezioni del 18 aprile 1948. Milán:
Bompiani.

4. Cfr. AAVV (1995) La Resistenza sconosciuta. Gli anarchici nella lotta
al fascismo. Raccolta anastatica di tutti i periodici clandestini del
periodo 43/45. Milán: Zero in Condotta; AAVV (1993) L'antifascismo
rivoluzionario. Pisa: BFS.

5. MONTALDI, D. (1994) Bisogna sognarre. Scritti in Italia 1952-1975.
Milán: Colibri, p. 492; cfr. ROSSI, I. (1981) La ripresa del Movimento
Anarchico Italiano e la propaganda orale dal 1943 al 1950. Pistoia: RL.

6. Cfr. DALMASSO, S., La diaspora socialista in Italia (1951-1958). Gio-
vane Critica, n.º 33, invierno de 1973, p. 45. Del mismo autor véase
también: «I socialisti independenti in Italia 1951-1957». Movimento
Operaio e Socialista, n.º 3, julio-septiembre de 1973.

7. Cfr. PEREGALLI, A. «Le dissidenze comuniste tra Lenin e Mao. «Azione
Comunista» (1956-1965)». Classe, n.º 17, junio de 1980.

8. MONTALDI, D., op. cit., pp. 492-93.
9. Cfr. respectivamente «Passato e Presente del movimento anarchico

(lettera aperta ad Armando Borghi)» y «Sulla linea dell' unità operaia si
difendono le ragioni dell'anarchismo», ambos en L'Impulso, n.º 3, 15
de marzo de 1954. Más en general sobre los GAAP y sobre el movimien-
to anarquista italiano cfr. CERRITO, G., «Da Bakunin a Malatesta» y «Il
tramonto dei puritani», en L'Astrolabio, n.º 12 y 13, julio de 1965 y, Il
ruolo dell'organizzazione anarchica. Catania: RL, 1973; FERRI, P.
(1978) Il movimento anarchico in Italia. Roma: Quaderni della Fiap;
IUSO, P., «Aspetti organizzativi del movimento anarchico in Italia dagli
anni '50 agli anni '70», en Trimestre, n.º 2, 1993.

10. Cfr. FORTINI, F., «Dal “Politecnico a Ragionementi”». 1945-1957, en
AAVV (1977) Gli intellettuali in trincea. Papua: Cluep; COLUMMI, C.,
«Le riviste del disgelo». Ragionamenti y Opinione; PAVONE, C. «Le
contradizione del dopo Ungheria». Passato e Presente (1958-1960);
GIBELLI, A., «La storia come pretesto. La “Rivista Storica del Socialis-
mo”», todos en Classe, n.º 17, op. cit.; MAGNANO, A., (1979) Origini
della nuova sinistra. Messina-Florencia: D'Anna. La reedición anastá-
tica de los números de Ragionamenti fue realizada por la editorial
Gulliver de Milán en 1980 con una introducción de M. C. Fugaza.

11. N. de T.: la tercera vía rechazaba una elección entre la clerical Demo-
cracia Cristiana y el estalinista Partido Comunista. Tuvo cierta presen-
cia en medios intelectuales pero un escaso peso político y un limitado
apoyo popular. Partido de Acción nació en 1943 durante la lucha parti-
sana como heredero de Justicia y Libertad, movimiento liberal socia-
lista y revolucionario de los hermanos Rosselli que, durante todo el
fascismo, protagonizaron una gran oposición al régimen, y otros inte-
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tesis de que Mao era la fuente de inspiración de los movi-
mientos subversivos del mundo occidental:

…la trayectoria victoriosa de la gran revolución
proletaria en China ha acelerado la difusión de las
enseñanzas de Mao Tsetung en Europa occidental y en
América del Norte, donde el número de estudiantes que
leen los escritos y las citas del presidente Mao va cre-
ciendo constantemente.36

En general, en aquellos años, los grupos a la izquierda
del PCI evolucionaron en cuatro direcciones: 1) se forma-
ron núcleos de oposición en el interior del PCI; 2) crecie-
ron  aquellos que habían sido grupos de la izquierda histó-
rica, concretamente de la IV Internacional; 3) surgieron
nuevos grupos que reivindicaban las posturas chinas; 4)
nacieron grupos de inspiración obrerista y anarcosindica-
lista, sobre todo a partir de las luchas obreras de los prime-
ros años de la década de los sesenta.

Su composición social era principalmente, sino del
todo, pequeñoburguesa, la clase obrera era aún algo extra-
ña a la formación de estos grupos revolucionarios. Los
lazos entre las vanguardias obreras y el PCI se habían confi-
gurado sobre todo en el largo período que iba de 1943 a
1953 y se mostraban estrechamente fuertes. Además, el PCI
y los sindicatos desarrollaron un papel útil como instru-
mentos para la organización cotidiana de la defensa econó-
mica del proletariado y, en esta función, no eran sustitui-
bles por los grupos.
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Una lotta non la si può aprire
e poi non chiudere più

fino all'alba dorata della rivoluzione 
aspettando i giorni del vino e delle rosse.

Mauro Rostagno1

El decreto ley 2.314, impulsado por el ministro de Instruc-
ción Pública Gui, fue la causa que desató las luchas univer-
sitarias del año académico 1966-67. Ése decreto y los que le
siguieron el año siguiente no se explican sin hacer una refe-
rencia a las profundas transformaciones que afectaron a las
universidades italianas.

La población estudiantil universitaria, que quedó casi
estancada durante los primeros quince años de la posgue-
rra (el índice de estudiantes apenas había aumentado un
1% entre 1945 y 1960), a partir de 1960 aumentó notable-
mente: en 1966 el 72%, en 1967 el 93% y en 1968 el 117%.
Disminuía la incidencia de los estudiantes procedentes de
la clase medio-alta y aumentaba la de los estudiantes proce-
dentes de la pequeña burguesía y del proletariado.2

Dentro de las universidades se creaba una nueva situa-
ción: por un lado, la vieja estructura didáctica era incapaz
de responder a las nuevas necesidades ideológicas y forma-
tivas demandadas por la transformación neocapitalista de
la sociedad y, por el otro, los sistemas de selección, los
inconvenientes materiales de naturaleza varia, la opresión
ideológica y el despotismo de los barones3 se hacían cada
vez más intolerables para la nueva masa estudiantil.

Si las primeras luchas del curso 1966-67 no tenían com-
paración con las del año siguiente, al menos se distinguían
de las luchas precedentes. En realidad, por primera vez des-
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en las cuales hubo una mayor agitación fueron: Letras (con
al menos 18 facultades ocupadas de 22), Ciencias (concre-
tamente Física, con 16 facultades ocupadas de 22); en cam-
bio, las facultades de Ingeniería fueron las que menos se
ocuparon, tan sólo 2 de 11.5

Las luchas comprometían a toda la masa de estudiantes
porque tenían dos características importantes: 1) partían
de reivindicaciones concretas, contra el aumento de las
tasas universitarias (en la Università Cattolica de Milán),
contra la selección, contra los inconvenientes materiales
provocados por la carencia de estructuras; 2) las luchas
eran reacciones a actos autoritarios de las instituciones o a
la represión policial.

El movimiento estudiantil se consolidó porque en el
transcurso de las ocupaciones conseguía implicar a amplios
estratos de estudiantes en los trabajos de comisiones, cur-
sos alternativos y grupos de estudio.

Con la primavera del 68 y el Mayo francés se alcanzaba el
cénit de la protesta estudiantil. Después del verano, tuvo
lugar un debate entre las vanguardias del movimiento estu-
diantil para determinar las líneas de una estrategia revolu-
cionaria apoyada por una serie de medidas organizativas y
de iniciativas de lucha para ser conducida junto a otros
estratos sociales oprimidos.

El movimiento estudiantil intentaba proyectarse fuera
de la universidad echándose a la calle y dando inicio al lla-
mado trabajo obrero; cerca de muchas universidades se
constituyeron las comisiones obreras o comisiones de
fábrica con el objetivo de articular y coordinar la interven-
ción estudiantil cerca de las fábricas.

Ventajas y límites de la democracia asamblearia

Antes del comienzo de las ocupaciones universitarias, típi-
cas del bienio 67-68, la estructura del movimiento estudian-
til se fundaba en el principio de representatividad en distin-
tos niveles, desde los organismos representativos, elegidos
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pués de la posguerra, la policía tuvo que intervenir para
desalojar la universidad de Pisa, ocupada en febrero de
1967, y la de Trento en marzo del mismo año.4

Además, respecto al pasado, resurgían temas nuevos que
representaban un auténtico salto de calidad. El primer tema
era el del antiimperialismo que tenía como referencia prin-
cipal la guerra del Vietnam; el segundo surgió de las refle-
xiones desarrolladas durante la ocupación de varias faculta-
des de Arquitectura (Milán, Venecia, Turín) y de la facultad
de Sociología de Trento acerca del rol profesional de los
licenciados dentro de las relaciones de producción capita-
lista; el tercero, surgido durante la ocupación de la Universi-
dad de Pisa del 7 al 11 de febrero de 1967, tuvo como tras-
fondo la figura social del estudiante, recogida y analizada en
detalle en la famosa Tesi della Sapienza.

Las luchas estudiantiles conllevaban también la supera-
ción de la tradicional demanda de la reforma democrática
de la enseñanza. En los años precedentes, varias organiza-
ciones juveniles universitarias se habían limitado a pedir la
modernización y la recalificación de los estudios y la reali-
zación de la cogestión de la universidad, la ejecución del
derecho al estudio, según los principios sancionados en la
Constitución.

En cambio, durante las ocupaciones, cada vez se hizo
más clara la relación existente entre el sistema de enseñan-
za y el mundo de acumulación capitalista. El naciente movi-
miento estudiantil tomaba conciencia del hecho de que un
objetivo como la reforma de la enseñanza, concebido den-
tro de los márgenes de cambio consentidos por el sistema,
no habría producido otra cosa que un reforzamiento del
sistema capitalista en su totalidad.

En el año académico 1967-68, la agitación en las univer-
sidades alcanzó dimensiones y características nunca vistas
hasta entonces. Desde noviembre de 1967 hasta junio de
1968 tuvieron lugar 107 ocupaciones de sedes o facultades
universitarias; al menos 31 sedes de 33 fueron total o par-
cialmente ocupadas una vez como mínimo. Las facultades
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culado de las masas y en connivencia, directa o indi-
rectamente, con el poder constituido.6

Igualmente crítica y radical era la posición expresada
por dos exponentes relevantes del movimiento estudiantil
turinés, a propósito de los partidos políticos y de sus fun-
ciones:

Todos los partidos funcionan como máquinas elec-
torales o como mecanismos de organización del con-
senso del régimen parlamentario que, en la práctica: se
ha transformado en un instrumento de legitimación (a
través del juego del debate entre mayoría y oposición)
de las decisiones tomadas por la elite en el poder.7

A esta «democracia» delegada, basada en la representa-
ción política, el movimiento estudiantil contraponía, como
lugar efectivo de participación y de toma de conciencia de
su condición, una asamblea estructurada de facultades.

La asamblea se convirtió en el instrumento desmitifica-
dor de la idea de soberanía popular declarada en los princi-
pios e institucionalizada en las formas representativas. Se
trataba de la reanudación de la crítica a un concepto de
democracia fundado, en la sociedad capitalista, en una
relación de producción no igualitaria y denunciaba el prin-
cipio de poder; si al pueblo se le daba, y se le da, la posibili-
dad de expresarse a través del voto, el pueblo entregaba su
voluntad a unas personas que después no podían ni contro-
lar ni destituir, en caso de no realizar el mandato que les
correspondía por haber sido votados.

Además, el movimiento ponía en evidencia cómo este
poder fundado en la expropiación de la participación acti-
va de la base en las elecciones, gracias a la intervención de
los medios de comunicación, también era fácilmente mani-
pulable, en el momento en el que tenían lugar las votacio-
nes de los grupos de interés económico o de los propios
partidos. La conclusión sintética era que tanto las institu-
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por cada universidad, hasta instancias nacionales por dele-
gaciones sucesivas. Durante la posguerra, en las universida-
des se reprodujeron las formas de la democracia represen-
tativa constituyéndose en cada una de ellas los parlamentos
de los estudiantes, llamados organismos representativos.
Desde 1948, existía un parlamento nacional, el UNURI, ele-
gido por los distintos parlamentos locales.

En el interior de esta estructura institucional actuaban
las diferentes asociaciones políticas de los estudiantes que,
de hecho, eran apéndices de los partidos en el interior de
las universidades. Las más importantes eran: UGI (estu-
diantes del PCI, PSIUP y PSDI), INTESA (católicos), AGI
(liberales) y FUAN (fascistas).

A pesar de la escasez de poderes adjudicados a los organis-
mos representativos de los estudiantes (se nombraban algu-
nos representantes en el consejo de la Opera Universitaria y
se promovían iniciativas deportivas y recreativas), éstos lleva-
ban a cabo otras funciones importantes. Estos organismos
servían para adiestrar a los jóvenes en las polémicas de la dia-
léctica parlamentaria. Eran, de algún modo, lugares repre-
sentativos de los intereses sindicales y corporativos de los
estudiantes, y ejercían una presión sobre los partidos y sobre
el gobierno a favor de la reforma universitaria.

Las ocupaciones llevaron inmediatamente a la crisis este
sistema, vaciando las instituciones representativas para
sustituirlas por una asamblea general reunida permanente-
mente. El nuevo movimiento estudiantil se basaba en una
participación efectiva y consciente de los estudiantes que
se manifestaba en las asambleas y rechazaba cualquier dele-
gación de poder o de representatividad en un órgano más
restringido. Escribían por ejemplo los estudiantes «trenti-
nos» (de Trento-Alto Adige) en un documento de 1967:

Nosotros no reconocemos ninguna autoridad en los
organismos representativos. Éstos son la imagen refle-
jada en el espejo deformante de la democracia peque-
ñoburguesa de un parlamentarismo vertical, desvin-
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lizaba, las discutía y confiaba su profundización o el paso a
su realización a colectivos específicos de mediación; 3) los
colectivos de mediación que se formaban por autocandida-
tura y que trabajaban en argumentos especialmente de tipo
político, ideológico, científico o sindical.10

Se intentaba, de algún modo, superar la informalidad de
las organizaciones del movimiento, que se daba por des-
contada en su fase inicial, pero que no podía ser «conside-
rada a largo plazo», por el riesgo de caer en «tendencias
espontáneas» o «en una excesiva participación democráti-
ca» que era «necesario superar en seguida».11

La reacción contra la forma representativa que había
liquidado el contenido de la participación democrática cre-
aba, por exceso, una intencionada informalidad en la ges-
tión de las asambleas en las que participaban todos los inte-
resados y sin que se cuestionara la representatividad
numérica o delegada de nadie.

Entre los participantes y los partidarios de esta nueva
forma de organización también se encuentran los que han
querido criticar el hecho de que en el momento de las elec-
ciones no se votaba casi nunca, y, a menudo, la dirección
estaba en manos de quien tenía una mayor resistencia al
sueño y menores necesidades de trabajar para vivir; ade-
más, la forma asamblearia tenía codificada un ritual que
acababa por bloquear el trabajo:

…en las asambleas se corría el riesgo de no empezar
nunca, a fuerza de cuestionar la presidencia, el orden
del día y el ponente, todo comenzaba otra vez desde el
principio, escasos eran los resultados ya que las deci-
siones finales quedaban sujetas a la misma denega-
ción de legitimidad del principio. Los menos fuertes o
menos capaces de vociferar se escabullían desilusiona-
dos, y no se terminaba en más sino en menos.12

Por otro lado, elementos para una reflexión crítica ya
estaban presentes en la misma obra de quien fue protago-
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ciones centrales y periféricas del Estado como los partidos
y los sindicatos que aceptaban aquel modelo negaban en
los hechos la soberanía popular de la cual decían extraer la
legitimación.

A este modelo el movimiento contraponía la reivindica-
ción de pasar «todo el poder a la asamblea». No una asam-
blea general porque ésta —tal y como señalaban en un docu-
mento los estudiantes romanos— permitía por ejemplo a
los líderes carismáticos o a los afiliados a los grupos políti-
cos minoritarios, y no precisamente de la izquierda, trans-
formarla «en una lógica de tipo parlamentario», con parale-
las «maniobras de pasillo y tendencia al compromiso».8

No en vano, los «turineses» afirmaban que uno de los
mayores éxitos de la lucha estudiantil había sido obtenido
en el plano de la desmitificación de las funciones de la
asamblea general que favorecía la atomización y el aisla-
miento de los participantes; ésta es la razón por la que se
habían construido «nuevos instrumentos intermedios de
democracia directa», como las comisiones y los grupos de
estudio con el fin de permitir

…a la masa de estudiantes implicados en la agita-
ción suministrar una contribución personal al proceso
y a la lucha colectiva, en una medida mucho mayor
que la que permitía la convocatoria permanente de la
asamblea, en la que el rol de los presentes es general-
mente pasivo (aprobando o rechazando) respecto a las
propuestas y a los discursos de los líderes.9

Se llegaba de esta manera a la construcción de un tipo de
organización asamblearia que en Trento llamaron «estruc-
turada» y que tenía las siguientes características: 1) la asam-
blea de cada curso consentía una mayor homogeneidad de
los participantes y, por lo tanto, un mayor compromiso en la
discusión y en el proceso de formación de las decisiones; 2)
la asamblea general, auténtico lugar del «poder estudiantil»,
que recogía las instancias de las asambleas de curso, las ana-
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que necesitaba un instrumento también democrático, pero
distinto. Las formas de democracia directa o no delegada se
afirmaban como instrumentos de lucha en torno a determi-
nados contenidos reivindicativos, nacían como medios y
no como fines en sí durante las luchas. Ésta es la razón por
la que, de cualquier manera, era siempre necesario distin-
guir entre

…instrumentos de «vanguardia» e instrumentos de
«masa»; es decir, por un lado, la organización de los
núcleos que toman la iniciativa (en el plano del discur-
so y de la propaganda política [...]), y, por otro lado, los
instrumentos y las instancias en las que dicha iniciati-
va es llevada hasta el nivel de la masa.14

La asamblea había sido el instrumento característico a
través del cual se había manifestado la toma de conciencia
de los estudiantes respecto a su rol y condición. La asam-
blea había servido para representar y dar forma a la apari-
ción del movimiento, como había sucedido en otras situa-
ciones y contextos históricos durante los cuales las masas
habían demostrado un elevado nivel de participación
directa en la lucha política y social que se había reflejado en
los clubs de la revolución francesa, en los soviets de la revo-
lución rusa, en los comités revolucionarios de China y en
los consejos de fábrica italianos. 

En un largo período, cuando la tensión participativa
empezó a disminuir, la asamblea comenzó a evidenciar sus
limitaciones, ésta ya no daba ninguna garantía «institucio-
nal» a la democracia, «no era ni mejor ni peor que cualquier
otro órgano del Estado».15

El mismo instrumento de la asamblea contenía en sí el
riesgo, inmediatamente señalado por Mauro Rostagno, de
pasar «de la alienación individual de persona dispersa y ato-
mizada, a la alienación colectiva de las asambleas generales
donde los líderes carismáticos o ideológicos juegan con su
intuición política».16
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nista activo de aquel movimiento. Un gran mérito del movi-
miento estudiantil fue la redefinición de la política, lo cual
introdujo, tal y como dice Carlo Donolo, «un nuevo modo
de hacer política y también de definir qué es la política»;
pero la informalidad organizativa, necesaria y útil al princi-
pio para reconducir la «atomización político-social de las
personas» y favorecer la discusión, podía dar lugar a una
«forma casi carismática de autoridad» sin eludir lo que era
la relación crucial dentro del movimiento

…entre el vértice y la base. El vértice está constitui-
do por el grupo de los que están más comprometidos,
tienen opiniones más argumentadas y las mejores
ideas que pueden traducirse en iniciativas. Al expresar
una conciencia política más avanzada, se plantea el
problema de la mediación con la base.13

El mismo Guido Viale en un texto ya citado, Contro l’u-
niversità, se planteaba el problema de la relación entre
asamblea y vanguardia reivindicando el papel de ésta últi-
ma, pero sin entrar en el análisis de una solución factible
para esta relación que evitase, por una parte, el riesgo de
volver a proponer un mecanismo de vanguardia externa y,
por la otra, el de caer en el llamado «asamblearismo» como
fin en sí mismo.

A menudo, el razonamiento parecía confundir dos
momentos distintos, el de la organización autónoma de los
trabajadores, los estudiantes u otros sujetos sociales, con el
de la organización de las vanguardias políticas.

No era en absoluto lo mismo: los trabajadores y los suje-
tos sociales en sentido lato mostraban en su interior
momentos diferentes de madurez y de movilización, nece-
sitando, por lo tanto, estructuras organizativas que repre-
sentasen a todos, fundadas en las asambleas de fábrica, de
escuela, de barrio, etc., expresión de los representantes
elegidos por la base y que fuesen fácilmente revocables.
Algo distinto era la organización de la vanguardia política,
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Se discute (¡y cómo!) de organización

La imagen del movimiento estudiantil como un movimien-
to puro y espontáneo, informal y asambleario, que no que-
ría oír hablar ni de organización ni de partido, es falsa.

En las distintas sedes del movimiento estudiantil se dis-
cutía —¡y cómo se discutía!— de organización y de partido,
y unas huellas profundas y evidentes de esta discusión
emergen de la lectura de los documentos elaborados en la
época de las asambleas y de los encuentros nacionales
entre los exponentes de las diferentes universidades italia-
nas en agitación. 

Un fragmento claro y ejemplar es el texto resultante de
una moción aprobada el 6 de febrero de 1968 en Trento,
durante el II Congreso Nacional del movimiento estudiantil:

...se le presenta al movimiento con extrema urgen-
cia y gravedad el problema de la dirección política uni-
ficada [...] sin la cual este potencial nuevo de lucha
estudiantil corre el riesgo de sofocarse [...] de caer en la
espontaneidad;

en previsión de una mayor y más necesaria conexión con
las luchas de los estudiantes de las escuelas medias superio-
res y de la clase obrera se le planteaba al movimiento

…el problema del instrumento organizativo y cons-
ciente de la intervención y el enlace para un encuentro
generalizado en las estructuras del sistema, es decir, el
problema del partido.19

El predominio de una estructura segmentada, policéfa-
la y reticular que había caracterizado el nacimiento y el des-
arrollo del movimiento fue considerada, desde un buen
principio, como un elemento que impedía el desarrollo y la
madurez política del mismo movimiento. La informalidad,
las acciones locales sin una estrategia y una disciplina común,
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El rechazo de estructuras electivas formales dentro de la
asamblea comportaba la aparición de figuras carismáticas,
en el sentido pleno y sociológico del término (y no en el faci-
lón y vil utilizado por las revistas), a las cuales, de algún
modo, la asamblea daba su confianza; una especie de poder,
formalmente siempre revocable pero que, de hecho, era
duradero y cada vez menos sustituible.

La informalidad del movimiento hacía difícil el inter-
cambio de información y de conocimiento entre las distin-
tas universidades ocupadas. Se intentaba obviar este incon-
veniente a través de los contactos personales o con el
intercambio de «cuadros» entre cada uno de los movimien-
tos estudiantiles ciudadanos. Tales prácticas no tenían la
capacidad de resolver el problema de la circulación de
ideas, pero contribuían

…a cristalizar la directiva informal del movimien-
to el poder del cual [terminaba] por derivar del mono-
polio de la información.17

La praxis, según la cual formaban parte del movimiento
aquellos que se comprometían en primera persona en sus
actividades y que sólo a quien participaba se le reconocía el
derecho de palabra, no generaba contradicciones mientras
que la participación era elevada y representativa del cuerpo
estudiantil, pero cuando ésta comenzó a disminuir, cuando
los estratos menos motivados política e ideológicamente
refluyeron, el movimiento se encontró, queriéndolo o no,
con el problema de afrontar su reorganización.

Nacido también para criticar la idea de la vanguardia y
de la militancia política como profesión, el movimiento
había formado a un grupo de personas que, entonces —
como ha observado Luigi Bobbio—, «ya no estaban dis-
puestas a regresar a los rangos de la vida normal»,18 es decir,
de los militantes.
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más frágil el planteamiento de la lucha estudiantil funda-
mentada esencialmente en la movilización del potencial
antiautoritario de los estudiantes de cada una de las sedes,
sin preocuparse por la conexión, la dirección común o de
su posición social respecto a la globalidad del sistema, del
cual la universidad era sólo uno de sus componentes:

…los estudiantes han caído en el equívoco de creer
estar haciendo ya la revolución porque habían inicia-
do la protesta [...]. Tal noción es falsa en tanto que
engaña a los participantes sobre el rol histórico verda-
deramente desarrollado e impide el avance del proble-
ma organización-estrategia bajo una nueva forma.22

En el interior del mismo movimiento turinés —que,
junto al trentino, eran señalados como los componentes
más decididos a valorar y defender la autonomía del movi-
miento e insistían en el papel específico de la figura social
del estudiante— surgían, a lo largo del año 1968, posicio-
nes que se acercaban al reconocimiento de la necesidad de
organización.

Acusados por parte de otros integrantes del movimiento
de querer ensañarse en los elementos secundarios (las auto-
ridades académicas) y de negar, por lo tanto, la importancia
de la dirección política general, del partido, éstos en reali-
dad no rechazaban el momento de la organización, sino que
solamente intentaban encontrar un camino distinto e inno-
vador para construirla. Se trataba de un problema que, de
todas maneras, se quería afrontar y resolver bajo el riesgo

…de agotarse en acciones sin establecer unas
dimensiones precisas en términos de organización y
producción política. [...] no podemos permitir más,
confiar la suerte del movimiento a episodios de rebe-
lión; en cambio, lo que hay que hacer es que la radicali-
zación de la acción se acompañe de una madurez de la
conciencia política y de una consolidación de la orga-
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no eran concebidas entonces como un paso hacia adelante,
ni como una nueva forma de hacer política que «iba destru-
yendo el modelo organizativo tradicional».20

Ciertamente, era necesario reformar e innovar profun-
damente el cómo hacer política y cómo ser protagonistas,
liberándose de las trabas de las formas partidistas, burocrá-
ticas, de las formas basadas en el poder, en el parlamenta-
rismo y en una lucha que sólo tenía repercusiones en el
ámbito institucional. Pero este proyecto no era en absoluto
incompatible con la organización del movimiento, con su
estructuración a escala nacional, con la necesidad de dotar-
se de una estrategia y de una línea política homogénea.

Después de una primera fase apasionante de desarrollo
espontáneo de las luchas, ya en el umbral del año 1968, se
tomaba conciencia de que una primera fase se había cerra-
do, mientras que la que se estaba abriendo corría el riesgo
de coger al movimiento sin la suficiente preparación. El
movimiento, en su evolución, había ido arrojando luz
sobre todas sus variantes internas, la gama de sus interven-
ciones, modos de actuar, de hacer y reflexionar, y las dife-
rencias de los modelos políticos entre las distintas sedes y
facultades.

A la extrema politización —escribía el líder trenti-
no Mauro Rostagno— se contrapone una lucha apenas
iniciada o aún por comenzar. Y una situación se queda
a menudo frente a la otra, muda y sorda [...].

Así, sólo nos queda razonar y luchar [...] ante la
ausencia de una estrategia revolucionaria. El movi-
miento tiene que salir del más allá de las ideas platóni-
cas donde hasta el momento ha conservado estos con-
ceptos (clase, partido, lucha de clases) para verificarlos
en el terreno de la práctica social.21

Por otra parte, también los otros exponentes del movi-
miento o agudos observadores del proceso subrayaban, en
aquel período, cómo a largo plazo se mostraría siempre
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integración en el sistema, del retorno al ovillo representa-
do por los viejos partidos de izquierda o en el reflujo indivi-
dual hacia la profesión o a la posición social dentro de la
sociedad, todo esto empujaba a las vanguardias del movi-
miento estudiantil a encontrar una vía de salida organizati-
va, y no ya un mando centralizado, un «comité central»,
sino al menos un esqueleto, una red, una estructura de sus-
tento, capaz de asegurar una continuidad y unas expectati-
vas en la acción cotidiana:

No puede pensarse en una continuación ininterrum-
pida, durante un largo período, de los enfrentamientos
en sus formas actuales. Períodos de enfrentamiento
agudo se alternan con períodos de estancamiento rela-
tivo: es necesario formar una organización capaz de
atravesar tanto unos (períodos) como los otros. [...].

En las situaciones de lucha más avanzada [...] se
manifiesta una creciente distancia entre el desarrollo
concreto del enfrentamiento [...] y el desarrollo de la
discusión y de la organización política del movimiento.
[...] El desarrollo estratégico del movimiento acontece
en la cabeza de los líderes que, poco a poco, deciden dar
uno u otro significado a éste o aquel enfrentamiento.27

El debate sobre la organización se hacía aún más ago-
biante después de la explosión del Mayo francés. Los estu-
diantes italianos que se trasladaron a París a ver la revolu-
ción «volvieron meditabundos por su rápido reflujo».28 La
vastedad del movimiento que había conducido a Francia al
borde de una crisis revolucionaria en mayo de 1968 y su
rápido reflujo introdujeron un elemento y una reflexión de
más, a favor de aquellos que insistían en la estructuración
orgánica del movimiento estudiantil, superando definitiva-
mente lo que habían parecido ser unos límites atados al
localismo y a la espontaneidad.

Además, el mismo movimiento de los estudiantes en Ita-
lia, después de la ascensión de las luchas de los meses pre-
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nización [...] Esta dimensión político-organizativa es
esencial porque no se puede pensar que el movimiento
pueda durar indefinidamente sobre la base de un puro
rechazo o de un bloqueo permanente a la enseñanza.23

Seguramente, su posición era distinta de la expresada
por el grupo napolitano, dependiente de la Sinistra Univer-
sitaria, que sostenía explícitamente que el deber funda-
mental del movimiento consistía en organizar la lucha y la
protesta de los universitarios, viéndose acompañada del
estudio y la reflexión teórica con el fin de promover la
madurez de la conciencia, enfocándolo todo hacia la «for-
mación de cuadros revolucionarios».24

Se trataba de un planteamiento político que, además de
distanciarse de las posiciones desarrolladas en las otras
sedes, era criticado por otros componentes del mismo
movimiento estudiantil napolitano que acusaban a los de
Sinistra Universitaria de reducir la función del movimiento
a un gimnasio «de entrenamiento ideológico de los cua-
dros que han surgido de las luchas precedentes».25

Que el movimiento estudiantil pudiese ser utilizado
como un detonador para la construcción de un «partido
político de clase» era una probabilidad ya anunciada en las
Tesi della Sapienza de Pisa; en estas tesis, la lucha anticapi-
talista que se estaba desarrollando en las escuelas era consi-
derada como una contribución

…a la radicalización de la lucha de clases y a la
constitución de la dirección política revolucionaria,
que constituye el objetivo de fondo de nuestra acción.26

El temor de no estar preparados para utilizar política-
mente la radicalización estudiantil, para favorecer un pro-
ceso generalizado de enfrentamiento de clases, el miedo a
que después de la explosión espontánea y rebelde del
movimiento todo volviese al principio y el movimiento se
hiciera añicos, que se dispersase en los miles de ríos de la
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nición de la cuestión organizativa colocaba al movimiento
frente a un doble riesgo, apreciación señalada tanto por Vit-
torio Rieser como por Mauro Rostagno: el del oportunismo
y el del aventurismo.31

El tema de la organización se convertía, por lo tanto, en
un argumento prioritario de discusión en el movimiento,
una larga discusión que encontró su conclusión con el naci-
miento de los grupos en otoño de 1969. Evidentemente, la
reanudación de las luchas obreras contribuyó decisiva-
mente al encauzamiento del debate y a su resultado sobre la
cuestión de la organización y sobre la relación a establecer
entre el movimiento estudiantil y el obrero.

Después del congreso nacional de Venecia, en septiembre
de 1968, el último en el cual el movimiento estudiantil estuvo
presente como entidad autónoma y donde aún se producía el
enfrentamiento entre cada una de las sedes y no entre los gru-
pos políticos organizados, el impulso hacia soluciones orga-
nizativas nacionales se hizo todavía más fuerte.

Ésta era la consecuencia —según Luigi Bobbio— del
retroceso del movimiento estudiantil como movimiento de
masa, que impulsaba objetivamente a replegar las fuerzas,
pero sobre todo, de «las nuevas perspectivas que la situa-
ción de clase parecía claramente ofrecer entonces».32 Nue-
vas perspectivas dadas, precisamente, por la aparición de
una rebelión obrera en las fábricas que sobrepasaba los
aspectos meramente reivindicativos y sindicales de los
años precedentes para plantear, como decían las vanguar-
dias políticas de entonces, el problema de la lucha contra el
Estado, el capitalismo y la toma del poder.

La relación con la clase obrera

Justo cuando el movimiento estudiantil empezó a pregun-
tarse acerca de sus funciones y su eventual alianza con otros
estratos sociales subordinados, el debate partió otra vez de
la naturaleza social de la figura del estudiante universitario
en una sociedad inmersa en el capitalismo avanzado.

77

cedentes, conoció en el verano del 68 un momento de estan-
camiento y una crisis de incertidumbre. El movimiento per-
día su dimensión de masa. Había protestado a fondo contra
la universidad, contra su cultura académica y burguesa,
contra sus sistemas autoritarios y burocráticos, contra su
vieja y obsoleta didáctica; había sabido definir de una
manera nueva y desacralizadora la figura social del estu-
diante, había indicado nuevas vías para la politización de
los distintos estratos sociales diferentes a los considerados
por las tradicionales teorías del conflicto de clase. Ahora se
planteaba la cuestión de cómo «mantener en el tiempo»
estas adquisiciones, cómo continuar una lucha que en ese
momento, sin tener objetivos reformistas, se iba configu-
rando como un enfrentamiento general contra el sistema.
Para prepararse para tal enfrentamiento se necesitaban
esencialmente dos cosas: una estructura organizativa y la
búsqueda de alianzas con otros estratos sociales o clases
subordinadas.

El Mayo francés había manifestado, al menos así lo
parecía, la posibilidad de un estallido revolucionario
[...], aquellos que estaban convencidos que también
Europa e Italia habrían conocido una fase de conflicto
análoga [...] presionaban para que no se llegase sin pre-
paración a aquel compromiso y para que, más bien, se
acelerara y favoreciera alargando con un centralismo
político organizativo las luchas y la conflictividad,
incluso los que pensaban en una larga fase de guerra
guerreada, también los que temían un brutal contra-
golpe defensivo de la reacción, también quienes pensa-
ban que era posible utilizar energías aprisionadas para
obtener cualquier tímida mejora institucional o social,
difícilmente conseguían razonar sin que la cuestión de
la organización hiciese su acto de aparición.29

«Después del Mayo francés —recordaba Peppino Orto-
leva— estábamos preparados para todo»,30 y la falta de defi-
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cía, como fuerza de trabajo especializada o en vías de
especialización, como licenciado o en vías de licen-
ciarse.

El objetivo de tal instituto productivo (universi-
dad) es colocar dicha mercancía (estudiante-licencia-
do) en el mercado laboral para ser vendida, e insertar-
la en el ciclo general de reproducción social para ser
consumida.35

Si el estudiante era fuerza-trabajo en vías de formación,
si aquello que aprendía era funcional respecto al futuro tra-
bajo en una fábrica u oficina, si la crítica de lo que se enseña-
ba en la universidad no era más que una crítica del saber,
una crítica de la ciencia objetivada en el sistema de máqui-
nas, entonces, intervenir en las luchas obreras para los
estudiantes no significaba renunciar a su rol específico, se
trataba sólo de dar vida a un proceso «de recomposición de
clase, sin alianzas».36

Un componente del movimiento estudiantil, cercano
por ejemplo a las tesis de Sinistra Universitaria de Nápoles
o al ala marxista-leninista, juzgaba ese análisis erróneo y, en
nombre de un rígida distinción entre trabajo productivo e
improductivo, sostenía que los estudiantes no eran fuerza-
trabajo porque no producían ningún valor. Para ellos era
más adecuada la definición pequeño-burguesa:

…el estudiante, cada estudiante [...] es, precisa-
mente por la estructura mental que le ha sido dada [...]
e independientemente de su clase social de proceden-
cia [...], un pequeñoburgués;

por lo tanto, la universidad se convirtió en el único lugar
posible en el que formar y después reclutar a los cuadros
del futuro partido revolucionario; no se reconocía ninguna
especificidad al movimiento, no tenía razón de existir
como entidad separada al resto de la sociedad y de la lucha
de clases, era necesario reabsorber a los estudiantes «en
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Sobre este punto, dentro del movimiento existían análi-
sis y tesis contrapuestas a partir de las cuales, teóricamente,
se formularon diferentes hipótesis, sobre su función.

Al principio de la Tesi della Sapienza de Pisa, el estu-
diante universitario había sido definido como fuerza de tra-
bajo en vías de especialización y, por lo tanto, era una figura
subordinada,

…no sólo en la relación que mantiene con su futura
posición salarial en el proceso productivo, sino en su
actividad universitaria en la cual, la división capita-
lista del trabajo intelectual, lo define inmediatamente
en términos de ejecutor de procesos mentales y de expe-
riencias predeterminadas y subdivididas.33

Partiendo de la constatación de que la función tradicio-
nal de la Universidad como productora de elites dirigentes,
de una ideología y de una visión del mundo de la clase
dominante, estaba cambiando porque tenía que responder
a una demanda, cada vez mayor, de técnicos procedente de
la producción capitalista moderna, los estudiantes de
arquitectura de Venecia llegaron a la conclusión de que la
universidad ya no producía investigadores científicos u
operadores críticos, «sino, técnicos especialistas aliena-
dos, funcionales al sistema productivo»; una alienación
similar a la del obrero de fábrica consistente «en la expro-
piación capitalista de los objetos producidos» y en la pérdi-
da de la visión global del proceso productivo, así como de la
función de su saber hacer.34

No muy distinto era el análisis que venía de Trento, apa-
recido en un célebre documento:

La universidad es uno de los institutos productivos
del actual sistema social entendido como sistema mer-
cantil (sistema de mercancías).

Ésta [la universidad] produce un tipo determinado
de mercancías: el hombre precisamente como mercan-
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A la luz de estas consideraciones, el movimiento estu-
diantil tenía y conservaba una autonomía y especificidad
propia en la acción política y, como tal, no debía fundirse o
unirse con otros movimientos revolucionarios y antagonis-
tas, como por ejemplo el obrero, sino que tenía que buscar
alianzas, una relación directa entre movimientos.

El hilo conductor común que podía cimentar la unidad,
incluso con la recíproca autonomía e independencia, entre
los distintos movimientos venía dado por el descubrimien-
to hecho por el propio movimiento estudiantil, es decir, la
lucha contra el autoritarismo:

…antiautoritarismo [...] es una palabra nueva
para un viejo hecho: la explotación [...].

Se tiene en cuenta el hecho que también la explota-
ción inmediata del obrero es posible, no sólo gracias a
la disciplina a la cual está sujeto en su puesto de traba-
jo, sino también al efecto global de los controles socia-
les fuera de la fábrica, lo cual es una prueba de la natu-
raleza de la actual división del trabajo social y
político.39

El congreso nacional que tuvo lugar en la Facultad de
Arquitectura de Venecia, el 8 y 9 de junio de 1968, y en el que
participaron un millar de personas, incluidos casi doscien-
tos obreros, procedentes de Turín, Milán, Bolonia, Padua,
Venecia, Trieste, Florencia, Roma, Nápoles, Bari, Pisa, eran
un testimonio de la creciente difusión del problema obrero
en el interior del movimiento estudiantil y de la necesidad de
encontrar, en este ámbito, nuevos caminos de intervención.

La propuesta que avanzaron algunos turineses de una
liga estudiantil-obrera que extrajera las fuerzas del movi-
miento estudiantil y después las volcase en las fábricas, susci-
tó resistencias e intervenciones contrarias. Mejor proceder
por etapas graduales que construir momentos de encuentro
con los trabajadores, sin anticipar demasiado los tiempos y
las formas organizativas.
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vanguardias marxistas-leninistas, formadas por campesi-
nos, obreros y estudiantes».37

Completamente distinta era la suposición de los que,
mayoritariamente, buscaban aprovechar la novedad, que
representaba la aparición del movimiento estudiantil y
consistente en una auténtica redefinición de la política.

El movimiento estudiantil había demostrado que era
posible, partiendo de la reflexión sobre su propio rol social,
cualquiera que éste fuese, poner en marcha un proceso de
toma de conciencia de los sujetos, y que conducía, movién-
dose desde la propia experiencia vivida, a la formación de
una conciencia política. Hizo bien el movimiento al discutir
problemas que concernían a los mismos estudiantes y a sus
condiciones de vida y de estudio. Partiendo de tales proble-
mas, el movimiento había reconstruido:

…toda la cadena que sujeta al conjunto del sistema
social represor: se trata de identificar el elemento polí-
tico en los fragmentos de la vida social que la aparien-
cia del sistema nos vende como políticamente irrele-
vantes. Es evidente la importancia, en este contexto, de
la iniciativa autónoma, espontánea de los sujetos inte-
resados.

De esta manera daba su opinión Carlo Donolo en un artí-
culo con el título significativo de «La politica ridefinita», y
seguía sosteniendo que también se valoraban elementos de
acción del movimiento estudiantil; mientras, se había
demostrado lo muy equivocado que se estaba al pensar que
se podía exportar la propia experiencia, la propia conciencia
política al seno de otras situaciones, fábricas, instituciones,

…más bien se tiene que intervenir para estimular,
también en estas [situaciones], un proceso análogo de
toma de conciencia y de organización, salvando la
especificidad de cada sistema de roles y esferas institu-
cionales.38
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mediante una encuesta sociológica identificar cuáles po -
dían ser los vínculos efectivos entre las luchas estudiantiles
y las obreras. La conclusión a la que llegaron es la siguiente:

…exponemos la siguiente alternativa: o el creci-
miento político-organizativo encuentra una salida
orgánica en el marco general de las luchas obreras [...]
que pase por el enunciado político de objetivos y la cre-
ación de instrumentos organizativos funcionales para
una lucha unitaria, o bien, desde este momento es posi-
ble diagnosticar la quiebra política de las luchas estu-
diantiles, su lenta y progresiva debilitación por asfixia
y su inevitable absorción por parte del sistema.41

En Milán se verificaban experiencias significativas de
intervención del movimiento de estudiantes en las fábricas
Pirelli y Candy. La relación entre los estudiantes y la lucha
obrera pasaba por el compromiso y la participación estable
de algunos estudiantes en las actividades de los Comités
Unitarios de Base, sobre todo en la Pirelli. Se trataba de un
trabajo que daba sus frutos, si es cierto lo que escribían los
estudiantes milaneses en un documento, según el cual se
había verificado una absorción por parte de algunos cua-
dros obreros que conducían la lucha en la fábrica «de los
temas políticos derivados del movimiento estudiantil».42

En Roma se había iniciado una experiencia de trabajo de
masa por parte de los que estaban fuera de la sede que per-
mitió establecer una serie de contactos con situaciones
específicas del sur, especialmente con Calabria. El trabajo
de intervención en aquella situación había llevado a la con-
clusión de que la intervención política tenía un sentido si se
estaba dispuesto a vivir directamente «dentro» del contexto
considerado en su totalidad, determinado «no sólo desde
la condición de fábrica», sino también desde el conjunto de
las condiciones de vida, las cuales «ponían en marcha un
proceso de politización» que alcanzaba solamente con pos-
terioridad «el puesto de trabajo en la fábrica».43
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Sobre todo se quería corroborar la autonomía del movi-
miento estudiantil que tenía unos deberes y objetivos que
iban más allá de la solidaridad con la clase obrera: tenía que
desarrollar una función recordatoria entre las luchas obre-
ras y las que se desarrollaban contra todas las estructuras
coercitivas de la sociedad capitalista.

El movimiento estudiantil —se corroboraba—,que
había conquistado una legitimidad y una base de masa por-
que había llevado a la crisis al autoritarismo universitario,
sólo preservando su influencia de masa podía plantearse el
problema de una relación correcta, efectiva y no mistificada
con la clase obrera; de otra manera se arriesgaba a volver a
caer en la experiencia de un grupo externo que intervenía
entre los obreros.

El congreso señalaba también que iniciativas importan-
tes de trabajo dirigidas hacia la clase obrera habían sido
tomadas o estaban a punto de serlo.

Por otra parte, ya en la moción final del congreso sobre
las luchas estudiantiles, que tuvieron lugar en Trento el 6
de febrero de 1968, se afirmaba que si bien era correcto rei-
vindicar la autonomía del movimiento, ésta no tenía que
convertirse en una autonomía de las luchas de los estudian-
tes de las escuelas medias superiores y «concretamente de
las luchas obreras»:

…las formas de esta unión entre las luchas estudianti-
les y las luchas obreras son experimentales [...]. Éstas,
igualmente, exponen la necesidad de un salto político,
desde la «unión» hasta su convergencia, ya sea a nivel tác-
tico o estratégico [...]. La relación no puede resolverse en
encuentros verticales de unos pocos burócratas [...] tiene
que ser edificada como una extensión, como una unión.40

La comisión de fábricas del movimiento estudiantil tren-
tino, planteándose intencionadamente polemizar con cual-
quier abstracta teorización ideológica sobre las relaciones
entre el movimiento estudiantil y la clase obrera, intentó
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Durante esos meses, había quien consideraba como ya
superadas las experiencias y la existencia misma del movi-
miento estudiantil como sujeto político autosuficiente,
afirmando explícitamente que «el momento estratégico»
tenía que «ser asumido por el movimiento obrero», porque
ése era el punto de convergencia de todos los movimientos
que operaban «en sentido revolucionario»; por lo tanto, se
destacaba el plazo que se aproximaba para la renovación de
los contratos a fin de que se tomase en consideración la
necesidad de encontrar objetivos programáticos y reivindi-
cativos comunes con la clase obrera.46

Las luchas por la renovación de los contratos cons-
tituirán un banco de pruebas para ver si el movimiento
estudiantil sabrá saldar una acción de larga duración
sobre problemas derivados de su posición social con
una intervención sobre problemas directamente pro-
cedentes de la lucha obrera.47

Ante estas objeciones y presiones, a fin de que el movi-
miento estudiantil optase por una decisión firme, de cali-
dad y con argumentos ante la intervención obrera, dos líde-
res turineses replicaron que «el problema de la revolución
y de la unidad en las luchas de los estudiantes con la clase
obrera era bastante más complejo que la simple identifica-
ción de un objetivo» reivindicativo de la lucha; el encuen-
tro entre obreros y estudiantes tenía que darse no sobre la
base de una motivación «populista» para los trabajadores, y
menos aún sobre la intervención de reducidos núcleos que
«se atribuyen el papel de cuadros revolucionarios»: 

…pero sobre la reclamación de las posibilidades de
lucha contra todo un sistema social que sea gestionado
y dirigido en primera persona por los mismos obreros,
[se trataba] de crear una vanguardia política compues-
ta [...] por un núcleo homogéneo de militantes, ya fue-
ran estudiantes u obreros [para] alargar al máximo el
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Era la confirmación de cómo las relaciones capitalistas
impregnaban a la sociedad entera, por lo que, aun partien-
do de situaciones o instituciones periféricas, era posible
construir una toma de conciencia y un movimiento subver-
sivo. No era, por lo tanto, correcto privilegiar un aspecto u
otro de la vida social para utilizarlo como objeto exclusivo
de trabajo político. De todo ello se había aprendido que:

…la protesta nace de las condiciones particulares y
específicas en las cuales viven las personas. De aquí la
necesidad, en el trabajo externo, de no pararse en las
entradas de las fábricas, de no pararse exclusivamente
en el interior de las fábricas, precisamente porque esta-
mos convencidos de que la realidad capitalista abarca
toda la vida de las personas, desde el puesto de trabajo
a la vida familiar.44

También los estudiantes de Arquitectura de Nápoles
habían iniciado contactos con los obreros de algunas fábri-
cas a través de octavillas y de asambleas de facultad. La ini-
ciativa se había desarrollado con ocasión de una huelga de
los obreros de la fábrica Italsider de Bagnoli (N. de T.:
empresa del sector siderúrgico con capital predominante-
mente estatal sita en la localidad napolitana de Bagnoli). El
objetivo era hallar, junto a los obreros, hipótesis comunes
de trabajo político, sobre la base de la constitución de
comités mixtos y con la más completa autonomía respecto a
sindicatos y partidos. 

Cada mañana, en la entrada de la fábrica, había casi una
cincuentena de estudiantes que promovían el mayor núme-
ro posible de discusiones sobre varias cuestiones, forman-
do numerosos corros ante las entradas. Se esforzaban en
expresar claramente el contenido de las octavillas distribui-
das, el significado de su propia presencia y de la experiencia
de la lucha basada en el rechazo de cualquier poder y en la
afirmación de la asamblea como momento de planteamien-
to de decisiones colectivas.45
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Ya no era el tiempo —recuerda Luigi Bobbio— de
concebir el trabajo político delante de las fábricas
como toma de contacto con cada obrero. [...] No era el
movimiento estudiantil el que tenía que ir a intervenir
entre los obreros, queríamos que el enlace viniese entre
movimientos, obrero y estudiantil, y no a nivel de sim-
ples grupos de estudiantes y obreros.49

La propuesta avanzada por los estudiantes fue la de
rodear la fábrica, el movimiento evitó medirse directamen-
te con los problemas complejos y, en parte, poco conocidos
de la clase obrera de la FIAT; en cambio, intentó llevar su
práctica política y su intervención entre los estratos más
cercanos a la clase obrera. Se probó al mismo tiempo inter-
venir entre los estudiantes de las escuelas medias superio-
res, entre los turnos de noche, en los grupos profesionales,
en las comunidades de base, entre los inmigrantes meridio-
nales y, en el verano de 1968, cobraron vida varias escuelas
de clases de repaso para los estudiantes menos pudientes
con asignaturas pendientes.

Cuando en mayo de 1969 se retomó la lucha en la FIAT,
el movimiento estudiantil no estaba en absoluto prepara-
do. Pero en esos momentos no se podía aplazar la elección.
La lucha en la FIAT había comenzado, se manifestaba con
acciones autónomas y espontáneas respecto a las directri-
ces sindicales, y el movimiento estudiantil o, mejor dicho,
lo que quedaba de él, no podía permitirse ausentarse. 

La llegada de Adriano Sofri a Turín y su mediación entre
los estudiantes contribuyó notablemente a convencer a lo
que quedaba de la dirección del movimiento de comprome-
terse en seguida en el trabajo político delante de las puertas.
La llegada de casi doscientos estudiantes ante las puertas,
que se unían a los grupos de militantes que ya trabajaban,
permitió inmediatamente una difusión más compacta y capi-
lar de las octavillas y del material de agitación, sin descuidar
un incremento de los puntos de discusión con los obreros en
los corros que se formaban a la salida de la fábrica.
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contacto entre los estudiantes en lucha y los obreros,
[de] usar el mayor número de estudiantes para crear
enlaces y contribuir a la formación de núcleos de obre-
ros organizados [...]

Es verdad que la revolución no puede hacerse sin la
clase obrera, pero hasta que no sean identificados en la
práctica instrumentos político-organizativos para la
actuación y la generalización de las luchas obreras, la
referencia de la clase obrera se convierte simplemente
en una afirmación de impotencia.48

Una relación concreta entre obreros y estudiantes se
instauraba por primera vez cuando un millar de estudian-
tes participó en las huelgas y en los piquetes junto a los
obreros de la FIAT, en el transcurso de las luchas por los
contratos en la primavera de 1968.

La lucha comenzó justo en el momento en que el movi-
miento estudiantil discutía sobre cómo ampliar su base
social fuera de la universidad, y que en Turín significaba
plantearse inmediatamente el problema de los contactos
con los obreros.

Entre los estudiantes prevalecía en aquel momento un
comportamiento práctico: si la lucha había comenzado,
era necesario participar sin perder más tiempo en discutir
sobre las modalidades y la forma de participación. Los
estudiantes no querían aparecer como los que criticaban a
priori al sindicato. Sobre todo querían evitar aparecer
como un grupo de estudiantes extremistas e hiperpolitiza-
dos que se atribuían el derecho a transformarse en van-
guardia externa, en cuadros políticos que conducían la
línea de los trabajadores.

El encuentro con los trabajadores se agotó cuando la
lucha concluyó y los sindicatos firmaron los nuevos acuer-
dos con la empresa. Lo que quedó del movimiento estu-
diantil se encontraba de nuevo cerrado dentro de la univer-
sidad para discutir de qué manera era posible interactuar
con la realidad social circundante, incluida la fábrica:
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De este modo nacía la asamblea de los obreros y estu-
diantes que agrupaba, en la reunión que tenía lugar casi
todas las noches, a centenares de personas convirtiéndose
así, en el transcurso de pocos días, en el elemento guía para
las nuevas luchas que, espontánea y autónomamente, se
desarrollaban en las secciones. 
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«L’Italia era destinata
a diventare un caso particolare

non per quanto riguarda il
“ruolo dei giovanni nel suo ciclo di protesta,

ma peri il numero e l’intensità
dei conflitti nell’industria”.»

Sidney Tarrow1

Un problema de naturaleza historiográfica se presenta inme-
diatamente apenas se intenta pasar del movimiento del 68 a
las luchas obreras del 69. Si el evento del 68 ha sido de vez en
cuando enfatizado, recuperado, examinado, documentado,
testimoniado por sus protagonistas, filmado por la televi-
sión y convertido en materia por las fáciles y rápidas plumas
de las revistas, no puede decirse lo mismo del 69 obrero. En
este último caso se da una especie de conjura del silencio,
con una zona oscura e impenetrable, para olvidar y alejar.

Durante el decenio de los setenta, no había artículo o
intervención política que no empezase hablando de las
luchas obreras o estudiantiles, del binomio 68-69; en cam-
bio, hoy este evento ha sido separado totalmente. De esta
manera, no sólo se cumple una operación de «revisionismo
historiográfico», sino que se pierde lo que fue «la especifici-
dad del 68 italiano respecto a movimientos análogos en
otros países»; especificidad que consistió «precisamente en
aquel nexo».2

Se trata, decíamos, de un serio problema historiográfico
que ha tenido dos repercusiones inmediatas. La primera
consecuencia de la separación del 68 de las luchas obreras
del 69 ha sido la reducción del propio movimiento estudian-
til a una serie de «historias juveniles», a un conflicto de tipo
«generacional»,3 despojándole de esta manera de sus conte-
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Hay materia dura, basta, sin ambigüedad que [...]
lanza aún los mismos mensajes. Poco que rascar por
las plumas consagradas. Aun así, aquello que sucedió
en Italia, y concretamente en la FIAT, aquel año, consti-
tuye uno de los pocos ejemplos —tal vez el único des-
pués de la posguerra— de «gran política». «Gran políti-
ca» en el sentido más estricto de la palabra: aquella
que transforma a los hombres internamente, que aga-
rra cualquier vida y la arruina. Que no se limita a
pequeños cambios institucionales, sino que muta las
conciencias, trastorna biografías, restituye a los indi-
viduos la fuerza y la capacidad de «decidir» qué ser.

Aquella que sustancialmente impone al tiempo his-
tórico un cambio después del cual nada «podrá ser
como antes».6

Ciertamente, se puede intentar volver a limpiar las luchas
de sus sedimentaciones proyectivo-ideológicas para enmar-
carlas dentro de la historia de la lucha sindical de nuestro
país; pero, aun así, las cuentas no salen tan fácilmente. 

Solamente el crudo dato del acuerdo alcanzado des-
pués del despliegue de las luchas obreras del famoso
«otoño caliente» (que introducía aumentos de salario igua-
les para todos, la reducción de la semana laboral a 40 horas
y el aumento de los días de vacaciones, el derecho de asam-
blea en la misma fábrica, el derecho a la elección de los
delegados de los trabajadores y a la posibilidad de recurrir a
permisos sindicales), ya de por sí contrasta con una lectura
puramente sindical del fenómeno.

Tras los puntos del acuerdo se entreveían las novedades
emergentes que trascendían los objetivos puramente rei-
vindicativos para abordar las disposiciones estructurales
que regían las relaciones entre capital y trabajo.

La petición de aumento de salarios iguales para todos, la
consiguiente abolición de las categorías y de las diferencias
salariales,7 eran una característica del movimiento que se
reafirmaba contra la voluntad y el viejo modo de actuar de
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nidos subversivos, revolucionarios, anticapitalistas y socia-
listas. Se pierde también de esta manera la capacidad de
entender la vinculación y el entrelazamiento entre las formas
de lucha estudiantiles y las de las fábricas debido al:

…análisis y la crítica al autoritarismo en la ense-
ñanza y en la fábrica y en el resto de estructuras de la
sociedad; acerca de lo subrayado y las condiciones
estudiantiles como fuerza de trabajo en formación.

El desenmascaramiento de instituciones y modos
de actuación llevaba consigo la invención, o la rein-
vención, de instrumentos organizativos y de lucha: los
cursos alternativos o la limitación del rendimiento,
los delegados de asamblea o de grupo homogéneo, las
interrupciones de las clases o las manifestaciones
internas.4

La segunda consecuencia se debe a la incapacidad de
penetrar y de comenzar a entender los años setenta en Ita-
lia, años de conflictividad de clase y de protagonismo social
que no tienen equivalente en la historia de nuestro país:

El problema historiográfico más importante que
emerge en la izquierda está representado por el vacío
de la historia político-social a partir del bienio 68-69.

No se trata de una represión psicológica. Se trata de
una pérdida de disponibilidad, de categorías, de crite-
rios, de conceptos, de puntos de vista capaces de guiar y
de orientar una reconstrucción, una explicación dota-
da de sentido, de las «evoluciones» históricas acaeci-
das durante la gran oleada del movimiento.5

A diferencia del 68, el 69 se presenta más irreductible,
soporta mal el maquillage de introducción a los años noven-
ta. Esto no ofrece ni material de fácil consumo para los
medios de comunicación ni las notas de costumbre sobre las
cuales bordar artículos para las revistas.
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afectando a la masa de empleados administrativos y técni-
cos. También su trabajo estaba sujeto a un proceso de des-
calificación, a la intensificación de los ritmos, al aumento
de la monotonía y a la repetición, consecuencia de su par-
celación, simplificación y reiteración.

El cambio generacional llevaba a la sustitución del viejo
personal administrativo por jóvenes empleados que con
mayor facilidad adquirían conciencia de su proletarización y
de la afinidad de intereses que los unía a los obreros. Idénti-
co proceso concernía y afectaba a los trabajadores técnicos.

La petición de aumentos notables de salario era un
hecho nuevo y chocante, en la medida en que se desligaba
de los discursos sobre el aumento relativo del trabajo a des-
tajo y, por lo tanto, de la productividad. El salario se convir-
tió en una variable independiente, que ya no se calculaba
sobre la base de la compatibilidad con el sistema empresa,
sino teniendo en cuenta variables externas a la fábrica y
todo aquello que era indispensable para procurarse una
vida digna: casa, escolarización de los hijos, disfrute del
tiempo libre, de las vacaciones, etc.

No solamente ya no se aceptaba el discurso de acordar
aumentos salariales sobre la base de un aumento del rendi-
miento de trabajo, sino que éstos venían acompañados de
una demanda de reducción del horario laboral; «más dine-
ro y menos trabajo» era el eslogan de los llamados «obreros
de masa».

El eslogan «extremista» de «rechazo al trabajo» lanzado
por un titular a primera página de un semanario obrerista,
La Classe,9 indicaba precisamente una inversión de la ten-
dencia. No se trataba que, de forma repentina, los obreros,
y particularmente los meridionales, no tuviesen ganas de
trabajar, según el buen sentido racista que circulaba entre
los piemonteses y los milaneses doc.

El desapego al trabajo, como lo llamaban los psicólogos
y los sociólogos industriales, y que se manifestaba espontá-
neamente en el recurso a la baja por enfermedad, en el con-
tinuo movimiento de la mano de obra de una empresa a
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los sindicatos. Era la respuesta de los obreros de las cade-
nas de montaje a la desprofesionalización del trabajo que el
sistema taylorista de organización de la producción había
introducido en las fábricas italianas. 

A paridad de trabajo, paridad de salario; la división en
muchas categorías retributivas era un legado del pasado
vinculado a la figura del obrero de oficio y que, mantenida
en los años sesenta, servía únicamente para dividir y frag-
mentar la lucha de los trabajadores en muchos y pequeños
conflictos empresariales, de fábrica, de departamento, de
oficina.

Las nuevas consignas obreras sobre el trabajo a destajo,
sobre los aumentos iguales para todos, contra la alineación
y por los consejos contra las viejas comisiones internas,
habían emergido ya en la lucha de los obreros de la Olivetti
de Massa en 1967.8

En 1968, fueron los obreros de la Petrolchimica de
Marghera, en lucha por el conflicto de los premios por la
producción —que en agosto ocuparon la estación y los
pasos de nivel de Mestre enfrentándose a la policía—, quie-
nes anticiparon nuevas formas de lucha (huelgas improvi-
sadas y articuladas) y las peticiones de aumentos de salario
para todos, la reducción del horario hasta las 40 horas, pari-
dad normativa entre obreros y empleados.

En otoño, la lucha se desplazó a la Pirelli de Milán donde
la crítica al trabajo a destajo y a los ritmos de producción se
manifestaba como una intención de mejorar radicalmente
las condiciones laborales en la fábrica, sin aceptar el nexo
entre retribución y rendimiento.

Merecidamente emblemática fue la lucha que se des-
arrolló en los establecimientos de la FIAT de Turín en la pri-
mavera de 1969. Las peticiones de aumentos sustanciales
sobre el sueldo base, la desvinculación del salario de la pro-
ductividad y del pase en masa a la segunda categoría eran
entendidas como una crítica directa al trabajo asalariado.

Lo que entonces se llamaba proceso de proletarización
arremetía también contra las clases sociales intermedias,
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sión ya presente en el ámbito de la reflexión crítica de los
primeros años setenta:

Sublimado, hecho añicos, escindido, frustrado, sepa-
rado, alienado, el cuerpo vive así su tragedia ante el
culto individual o, más bien, narcisista de sí mismo;
inhibido, reprimido, insatisfecho, todo esto reclama
nuevas y distintas satisfacciones. La civilización bur-
guesa neocapitalista destruyó de este modo la estructu-
ra material de los cuerpos humanos. El sistema, por lo
tanto, será criticado incluso por la calidad de vida
capaz de ofrecer a sus propios miembros.10

La introducción del derecho de asamblea en el interior
de los departamentos y el nacimiento de los delegados fue-
ron el resultado de un movimiento de lucha que había dado
vida a unas formas de organización autónomas de los traba-
jadores, surgidas directamente en las oficinas y en los
departamentos y, a menudo, opuestas a los sindicatos y a
los partidos tradicionales de izquierda.

Emblemáticos fueron los casos de la Comités Unitarios
de Base (CUB) de la Pirelli, la asamblea de la Petrolchimica
de Marghera, la asamblea de obreros y estudiantes que diri-
gió las luchas en la FIAT durante la primavera de 1969. Eran
intentos de reconstruir un tejido de democracia obrera
para ser contrapuesta a la gestión burocrática y vertical y, en
algunos aspectos, para ser superada por los mismos acon-
tecimientos que todavía proponían los sindicatos y los par-
tidos de izquierda.

En la vigilia de estas luchas, los sindicatos organizaron
sólo a una parte limitada de la clase obrera, las instancias
sindicales de fábrica o no existían o tenían simples formas
burocráticas. Las comisiones internas, la reelección perió-
dica de las cuales servía más que nada para medir la relación
de fuerza entre las distintas centrales sindicales, se reducí-
an a organismos de tipo parlamentario, cada vez más des-
vinculadas de la base. No obstante, aunque fuesen elegidas

97

otra, era la respuesta individual a un malestar (otra palabra
del lenguaje presuntamente neutro de las ciencias socia-
les) que nacía en la fábrica.

Al trabajo en cadena, repetitivo, monótono, psicológi-
camente destructivo para la inteligencia humana, a los rit-
mos excesivos y a los tiempos cada vez más seguidos en la
cadena, se respondía individualmente con dos o tres días
de baja al mes «para no sucumbir», tal y como recordaba un
obrero de la FIAT, y de esta manera poder descansar y des-
conectar un poco.

Inducida por las transformaciones sufridas por el proce-
so productivo, se abría camino entre los trabajadores de la
fábrica la idea de que la única solución radical y definitiva
ante la alienación del trabajo no era ya la que había indica-
do tradicionalmente el viejo movimiento obrero, «liberar el
trabajo» de la explotación capitalista, sino la de «liberarse
del trabajo». Estar el menor tiempo posible en la fábrica,
trabajar porque es necesario para vivir y no por ser un pla-
cer. Reducir el tiempo de trabajo para reapropiarse de la
vida, para estar con los amigos, con la mujer, para dedicarse
a la diversión y al ocio.

De aquí surgían los temas que tanto arraigo tendrán en
los movimientos juveniles y feministas de los años setenta,
sobre la calidad de vida, el tiempo libre, la reapropiación de
un espacio social e individual, la reafirmación de la inteli-
gencia y de la creatividad del individuo contrapuesta al ano-
nimato de la sociedad industrial.

Se trataba de una anticipación de la crítica a la producti-
vidad y la industrialización —términos actualmente de
moda— para reapropiarse de los ritmos de vida del propio
cuerpo que el ciclo de producción capitalista desnaturali-
za, imponiéndole sus horarios, turnos de trabajo y unas fae-
nas que eran la negación de cualquier aplicación creativa y
gratificante de la actividad cumplida.

El tema del cuerpo, entendido como expresión del his-
tórico malestar de una clase explotada, como espía de con-
tradicciones sociales precisas, era un argumento de discu-
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de crisis del sistema; en el espacio abierto por aquellas
luchas y por el movimiento estudiantil irrumpirían, en los
años siguientes, en el escenario político y social otros movi-
mientos que determinarían una situación de movilización
de masas, de protagonismo social, que duró muchos años y
que no contaba con precedentes en la historia reciente de
nuestro país.

El encuentro obreros-estudiantes 
relanza el problema de la organización

En otoño de 1969, cuando se iniciaba la fase culminante de
las luchas obreras, la interlocución estudiantil ya no era, en
la mayor parte de los casos, un movimiento estructurado y de
masa, se había convertido, o estaba a punto de convertirse,
en un conjunto de grupos políticos organizados, surgidos —
o resurgidos y transformados— de aquel movimiento.

Tres hechos habían señalado el fin del 68: la oleada de
huelgas durante el invierno del 68-69, durante las cuales
grupos considerables de estudiantes participaron en los
piquetes delante de los accesos a las fábricas, la entrada de
los estudiantes de secundaria en la lucha y la pesada oleada
represiva que comenzaba a abatirse sobre el movimiento.

En este contexto se determinaron procesos de disgrega-
ción y de nuevas agrupaciones:

…el sector que participó en el movimiento de las
ocupaciones con una conciencia exclusivamente demo-
crático-burguesa, y que vio las luchas universitarias
como una posibilidad de abrir nuevos espacios, de
rejuvenecimiento, de renovación, de democratiza-
ción, reconoce a estas alturas que su papel político se
había acabado [...], y desde ese momento en adelante
desaparece de las asambleas, de los piquetes, de las
manifestaciones, para volverse a encontrar en las
bibliotecas, en los institutos, en los seminarios, comen-
zando a hacer funcionar las instituciones universita-
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por los obreros, en la práctica eran instrumentos de las
organizaciones sindicales.

El PCI era el único partido que conservaba presencia en
las principales fábricas italianas, pero sus células habían
perdido vitalidad y no hacían más que difundir de manera
mecánica la propaganda general del partido sin intervenir
en las luchas, la gestión de las cuales era solicitada a las ins-
tancias sindicales.

El cambio acelerado en la composición de clase del pro-
letariado industrial había llevado a miles de jóvenes traba-
jadores de las fábricas a sustituir a las viejas levas obreras,
entre las cuales era fuerte la hegemonía del PCI y de la
CGIL. El fenómeno había redimensionado las bases socia-
les de la hegemonía del PCI sobre la clase obrera, que ahora
se reducía a los cuadros y los militantes llegados al partido
durante el decenio 1943-53. 

El cambio generacional también tenía motivaciones pro-
ductivas y venía acompañado de transformaciones tecnoló-
gicas que tendían a discriminar cada vez más el espacio de
los trabajos cualificados y especializados, aumentando, en
cambio, los trabajos manuales, repetitivos, a destajo y en
cadena.

En este vacío de representación se produjeron los inten-
tos de reconstruir organizaciones obreras de base autóno-
mas con el fin de dirigir la lucha. Fueron estos organismos
los auténticos protagonistas de las luchas de aquel bienio. 

Sindicatos y partidos se encontraron a menudo en difi-
cultades, la lucha se escapaba a su control, las reivindica-
ciones avanzadas eran incompatibles no sólo con las reglas
de la empresa capitalista, sino también con la línea contrac-
tual sindical y con los proyectos reformistas del PCI y del
PSI y de los gobiernos de centro-izquierda, que tenían que
ser la novedad modernizadora de los años sesenta.

En aquellas luchas, en los objetivos y en las ideas que
maduraron durante su transcurso, se anticiparon temas y
problemas que recorrerán los años setenta. El equilibrio
preexistente había sido despedazado, se abría un período
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rias de un modo renovador, introduciendo un sistema
de enseñanza más democrático y participativo, con
unos contenidos de estudio más actuales y más atentos
a lo que sucede en la realidad [...].

Otro sector, en cambio, confluye en una nueva expe-
riencia que es la explosión en masa de las organizacio-
nes revolucionarias.11

La lucha directa de los distintos organismos autónomos
relanzó, también para los trabajadores que la organizaron,
la cuestión de la organización. Así percibían estos trabaja-
dores la situación justo después de la oleada de luchas
obreras de Turín durante la primavera: los sindicatos y par-
tidos ya no luchaban «contra el patrón hasta el final» y, por
lo tanto, era necesario dotarse de «una organización y de
una línea política precisa», una línea y una organización
que se iba a construir sobre la base de las distintas experien-
cias de lucha obrera autónoma. Las luchas obreras de aque-
llos meses —se sostenía en el informe introductorio para
los trabajadores de la Asamblea de los Comités Autónomos
Obreros, que tuvo lugar en Turín el 26 y 27 de julio de
1969— demostraban que los proletarios habían «alcanzado
una conciencia revolucionaria general» y que, entonces, el
problema era traducir esa conciencia «en un proceso orga-
nizativo».12
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«Non siamo tra coloro che vedono
nelle organizzazioni solo una forma 

specifica di regresso e di falsa coscienza,
sulla scia di quella tesi «ingenua» che attribuisce

tutti i lati buoni ai movimenti
e tutti i lati negativi alle organizzazioni.»

Attilio Mangano1

Entre otoño de 1968 y otoño de 1969, se formaron las que
fueron las principales organizaciones de la izquierda extra-
parlamentaria de los años setenta en Italia. En octubre de
1968 nacía la Unión de los Comunistas Italianos (UCI)
junto con el periódico Servire il Popolo; en diciembre de
1968 salía en Milán el primer número de Avanguardia Ope-
raia, expresión del grupo político homónimo que había
escogido como terreno de intervención y de reclutamiento
las fábricas, y en las cuales trabajaba para construir los CUB.

El 1.º de mayo de 1969 salía el periódico La Classe que
reunía a parte de la llamada corriente obrerista italiana,
procedente de la experiencia de Classe Operaia e incluso
de la anterior de los Quaderni Rossi.

En junio de aquel año se difundió el primer número de
la revista il manifesto; pocos meses después los promoto-
res de la iniciativa fueron expulsados del PCI y se pusieron
en marcha para constituir una organización autónoma.

En otoño de 1969, el Movimiento Estudiantil de la ense-
ñanza pública se delineaba como un grupo autónomo.

Después de la lucha en la FIAT durante la primavera y los
enfrentamientos turineses de Corso Traiano del 3 de julio
de 1969, el 18 de septiembre salía el primer número de
Potere Operaio y el 1.º de noviembre el de Lotta Continua.
La aparición de los dos periódicos respondía a la decisión
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de continuar luchando y estudiando, porque así lo decía el
presidente Mao:

…luchando no se hace la revolución [...]. Pero se
empieza a entender cómo puede hacerse, comienza a
hacerse la teoría que falta. Luchando y estudiando. Tal
como dice el presidente Mao.4

Una contrapropuesta un poco débil, que se presentaba
incapaz de hacer frente a los eventos y, a veces, un poco irri-
tante, que valió a la revista Quaderni Piacentini, en cuyas
páginas habían expresado sus críticas Edoarda Masi, Fran-
cesco Ciafaloni y Carlo Donolo, el epíteto de Pepito grillo
de la nueva izquierda.

Las razones que llevaron al nacimiento 
de los grupos de la nueva izquierda

Distintas, múltiples y concomitantes fueron las razones que
impregnaron una decidida orientación hacia la organización.

La aparición en escena de los obreros y de los estudiantes
de secundaria, la dimensión de masa de sus luchas, el peso
social que inmediatamente hicieron sentir sobre la sociedad
entera, su capacidad de incidir directamente sobre el marco
político e institucional, determinaron una nueva situación.

También el movimiento estudiantil había roto, anterior-
mente, con viejos muros, conformismos varios y lógicas con-
solidadas; pero su extensión y su capacidad de incidir sobre
todo el orden social —moviéndose y uniéndose a la lucha de
otros estratos sociales— habían sido hasta entonces bastante
limitadas. No por casualidad el debate interno, después del
período de crecimiento de las luchas y de las ocupaciones, se
centraba sobre todo en cómo salir del ámbito universitario
creando formas de conexión con los obreros y otras clases
subordinadas, explotadas y oprimidas.

En el fondo, un movimiento de este tipo y con tales
características, con una dimensión organizativa poco cen-
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de proceder hacia la coordinación nacional de las vanguar-
dias obreras y estudiantiles. 

Este fenómeno merece una primera consideración:
exceptuando la UCI, en el resto de los casos, antes de con-
solidarse las asociaciones en estructuras organizadas bien
definidas, se «presentan» con un periódico, una revista, es
decir, con un instrumento de comunicación muy informal,
no definido en torno a un proyecto ya preestablecido, sino
para ser hecho entre todos; era como recoger adhesiones
para una «línea política» que aún estaba por definir y por
elaborar colectivamente.

Por lo tanto, todos, inicialmente, se presentaban como
un instrumento de debate abierto que tenía poco que ver
con los tradicionales órganos de partido, típicos de la tradi-
ción socialista y comunista:

…era un modo de posponer la elección de una orga-
nización —de la cual se temían los mecanismos buro-
cráticos y autoritarios— pero utilizando las posibili-
dades organizativas, consideradas improrrogables,
de aquel instrumento.2

Fueron pocos los que en aquel momento supieron resis-
tirse a la llamada de dotarse de una organización estructu-
rada nacionalmente; entre estos, Edoarda Masi que adver-
tía a los jóvenes impacientes por resolver el problema que
no era suficiente con «una etiqueta para dar nacimiento a
una organización revolucionaria» y que, de todas maneras,
quedaría excluida a priori

…la estructura tradicional de partido. No porque
sea prematura, sino porque ya no corresponde a las exi-
gencias y a las perspectivas revolucionarias actuales.3

Eran unas advertencias y precauciones legítimas, pero
los que eran críticos con la constitución de los grupos de la
nueva izquierda no sabían proponer otra alternativa que la

104



El Mayo francés había enseñado que incluso la fuerza
subversiva, antiinstitucional y revolucionaria del movi-
miento, ante la falta de alternativas, podía ser rápidamen-
te reabsorbida por los aparatos de los partidos de la
izquierda tradicional y por los sindicatos. El miedo a que
el movimiento pudiese ser expropiado de sus objetivos y
de sus formas de lucha, que su carácter pudiese ser desna-
turalizado por parte de los reformistas, de los sindicatos y
de los grupos minoritarios ya existentes, o que pudiese
ser reabsorbido e integrado por las instituciones del
poder, constituyó otro argumento para dirigirlo hacia
soluciones organizativas.

«La ausencia de una organización y de una dirección
política revolucionaria» se convirtieron en elementos que
frenaban el crecimiento mismo del movimiento, de aquí la
necesidad, según los militantes de Poder Obrero de Pisa, de
construir «un partido revolucionario» capaz de dirigir el
empuje «anticapitalista hacia la toma del poder político».6

Por otra parte, como señaló a su debido tiempo un pro-
tagonista directo, una vez aceptada la idea de fondo

…acerca de la necesidad de presentar el propio
movimiento estudiantil como «lugar político» inicial
para la formación de cuadros militantes, a medida
que la vanguardia interna del movimiento estudian-
til —comprendiendo, de hecho, a los militantes más
maduros políticamente—, ampliaba su práctica
social, pasando del ámbito universitario aislado a
la intervención a nivel proletario y sobre todo el
plano social,  evidenciándose una pérdida progresi-
va y parcial de su matriz propiamente estudiantil: en
realidad, algunos de aquellos cuadros políticos
comenzaban a ser «percibidos» socialmente —pero
también a serlo realmente— como militantes revolu-
cionarios en sentido pleno, a prescindir del hecho de
que conservasen o no algún vínculo burocrático con
la estructura académica.7
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tralizada, localista, fundada en las asambleas de facultad,
en las comisiones de trabajo y en grupos de investigación,
resultaba bastante funcional y, por lo tanto, capaz de permi-
tirse existir, actuar y crecer. Tal estructura, sin embargo,
resultaba del todo inadecuada para ofrecer una salida orga-
nizada al movimiento de protesta y de rebelión contra la
explotación que surge al irrumpir las luchas en las grandes
fábricas del norte, seguidas inmediatamente de la propaga-
ción de las huelgas, las agitaciones y las ocupaciones en las
escuelas medias superiores.

Las luchas obreras, además de romper y no reconocerse
en las viejas estructuras de partido y de sindicato del movi-
miento obrero, planteaban inmediatamente el problema
de la construcción de nuevas formas organizativas para
poder coordinar, al menos a nivel nacional, objetivos y rei-
vindicaciones de luchas y para poder garantizar la continui-
dad y el seguimiento del enfrentamiento con el patrón, en
el momento en que éste había querido abrirse.

El encuentro que tuvo lugar, no sin dificultades, entre
las luchas estudiantiles y las obreras dejó claro a sus partici-
pantes que se abrían perspectivas de larga duración y que lo
que se había producido en Italia, probablemente, no se iba
a «quemar» en un breve período, tal y como había sucedido
en el Mayo francés. La conciencia de este hecho tuvo un
peso especial al determinar la decisión de construir organi-
zaciones políticas estructuradas:

…para indicar la situación italiana se acuñó la
expresión «mayo arrasador», y con esto se quería poner
de relieve, no ya una velocidad menor del proceso en
Italia, sino su mayor posibilidad de consolidación, de
no quemarse en el transcurso de pocas semanas [...]. 

En este marco, la dimensión de «movimiento» políti-
camente unilateral y organizativamente fluido resulta
del todo insuficiente: se hace necesario unir las fuerzas,
superar el localismo y la fragmentación [...].5

106



acciones instrumentalizadas o no de los neofascistas, y con
los de las unidades separadas o desviadas de los servicios
secretos. Cabe tener presente, además, que el año 1969
comenzó con los hechos de Bussola de Viareggio, en el curso
de los que el estudiante Soriano Ceccanti quedó gravemente
herido de bala por una pistola disparada por los carabinieri.
Más allá de ciertas conmemoraciones póstumas, que tienden
a recordar de aquel período sólo las emocionantes ocupacio-
nes prolongadas y tranquilas, conviene tener en cuenta que:

…no fue todo así de fácil y simple, dado que el
poder, a menudo, atacaba indiscriminadamente, y eso
sin mencionar a los esbirros del Almirante, siempre
preparados para intervenir.10

Al mismo tiempo, la parte más reaccionaria de la magis-
tratura recurría ampliamente a los artículos del Código
Rocco11 que recortaban las libertades de expresión, de aso-
ciación y de manifestación: en 1969 «en sólo tres meses, se
denunció a más de 13.000 personas: jornaleros, obreros,
estudiantes, empleados municipales».12

La matanza de Piazza Fontana en Milán, el 12 de diciem-
bre de 1969, se nos presenta hoy como una fecha conmemo-
rativa, como una fisura en la historia de la Italia republicana,
cuando una parte considerable del «aparato estatal pasó
conscientemente a la ilegalidad, colocándose como poder
criminal, continuando con la ocupación de instituciones
vitales»; Piazza Fontana «siembra y agiganta el miedo al golpe
de Estado», conviertiéndose en el «detonante relevante de
los acontecimientos italianos, y representa el paso de la
represión estatal a los movimientos y a las luchas con “técni-
cas frontales pero no anónimas” a otras “indirectas y ocultas”
de los poderes de represión, seguridad y provocación».13

El uso de la fuerza por parte de los aparatos del Estado
para reprimir la insurrección y la ascensión de los movi-
mientos no era una novedad, la novedad venía dada por su
empleo, no en su dimensión institucional y legítima, sino
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Aunque fuese un «resultado no deseado» consciente-
mente, el movimiento estudiantil produjo militantes, una
vanguardia política numerosa «que ya no estaba dispuesta a
reintegrarse a la vida normal de estudiantes o de sus carre-
ras profesionales»:

…el paso del estadio de movimiento a partido se ini-
ció así, sin una auténtica conciencia por nuestra parte,
sino más bien como resultado de una serie de aconteci-
mientos que habían terminado por encauzar nuestra
voluntad de combatir en aquella única dirección.8

Para muchos que ya habían desarrollado de un modo
informal en las luchas universitarias la función de líderes
de vanguardia, de clase política profesional, se planteaba el
problema de cómo continuar la militancia política más allá
de la etapa universitaria, más allá de la condición de estu-
diante. Con la opción de construir nuevas organizaciones,
su rol político quedaba, de hecho, formalizado.

Movidos por la necesidad de no renegar de todo lo
nuevo que habían hecho y descubierto al participar en el
movimiento, incapaces de volver hipócritamente a las filas
de aquella sociedad contra la que habían protestado y que
querían revolucionar, miles de potenciales cuadros políti-
cos, nacidos dentro de una experiencia muy crítica también
en su oposición a los partidos y a los sindicatos institucio-
nales, eran llevados «casi automáticamente» a escoger el
camino de la organización política; camino que, por otra
parte, no era siempre el «más coherente con las exigencias
de liberación, de autonomía y de responsabilidad directa
de las masas»,9 que el movimiento había querido expresar.

Queda por determinar si a la urgencia de organizarse con-
tribuyó el clima político y represivo que se manifestó en Italia
casi paralelamente a las luchas estudiantiles y obreras. Ense-
guida, ya a partir de los primeros meses de 1969, se asistió a
un uso cada vez más intenso y violento de las fuerzas policia-
les, por parte del poder estatal, que se combinaba con las
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to, sino como una adquisición conseguida y madurada con
la práctica política, e inducida por los acontecimientos que
las luchas de aquellos meses habían provocado.

Quienes se decantaban en aquel momento por determi-
nadas formas organizativas no tenían conciencia de dar un
paso hacia atrás; al contrario, emergía en ellos la convic-
ción de que estaban dando un paso hacia adelante, que la
organización era necesaria y útil para conservar las posicio-
nes logradas o para afrontar mejor el recorrido revolucio-
nario que, entonces, parecía estar ante los mismos ojos de
los protagonistas.
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«en una brutal, directa y controlada que encuentra su pro-
pia síntesis en la lógica del cuartel».14

La matanza señalaba un indudable vuelco político, un
cambio profundo de clima para una generación entera, la
cual

…quedó impresionada por dos experiencias vita-
les, fuertes y opuestas: el 68 (y el 69 obrero) por una
parte, y Piazza Fontana, Pinelli y Valpresa por la otra.
La alegría y la muerte, la luminosidad y lo turbio, la
confianza y el miedo, la cordialidad y el sentimiento
de persecución.15

Se trataba, más que nada, de encontrar los instrumentos
y las formas que garantizasen de alguna manera la defensa y
el mantenimiento de todo aquello que se había conquistado
y construido en términos de estructuras organizativas, de
espacios para las actividades colectivas (sedes, periódicos,
plazas y lugares de reunión y encuentro, la salvaguarda de
los compañeros); todo ello acompañado de la conciencia de
que, superado el entusiasmo del estallido espontáneo de la
revuelta estudiantil y obrera, el camino de la lucha contra el
Estado y el capitalismo iba a estar sembrado también, inevi-
tablemente, de cruentos enfrentamientos .

La necesidad de organización nacía, por lo tanto, de la
necesidad de protegerse de la agresión solapada por parte
de las fuerzas de represión:

…la violencia fascista, el peligro de las infiltracio-
nes policiales plantearon inmediatamente el problema
de la organización... Cada práctica libertaria parecía
portadora de peligro de infiltración, cada flexibilidad
organizativa un elemento de debilidad.15

Organizarse, dotarse de una estructura nacional, fue
considerado en la época no como un repliegue necesario,
después de la fase ascendente y espontánea del movimien-
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«La comparsa dei gruppi
“nonè un equivoco ideologico

ma un evento storico-sociale”».
Constanzo Preve1

La expresión «grupos», con sus derivados «pseudogrupos»
y «grupúsculos», adquirió en los años sucesivos al 68 una
connotación política negativa, peyorativa y que indicaba
una situación de fragmentación y fraccionamiento organi-
zativo y político.

Sobre todo la prensa comunista y socialista y la vincula-
da a los partidos burgueses, de los «bienpensantes» y de la
mayoría silenciosa, tal y como se decía entonces, usó abun-
dantemente esta terminología para dar inmediatamente,
con el uso de un determinado léxico no escogido por casua-
lidad, un juicio drástico, liquidador y, a veces, desdeñoso
que estaba en consonancia con su incapacidad de com-
prender el fenómeno.

Los propios grupos de la nueva izquierda rechazaron tal
apelativo y quisieron definirse siempre de otro modo, con
otros términos y categorías. Sucesivamente, para acrecen-
tar la connotación negativa de la palabra, también echaron
leña al fuego varios poetas de la «bondad» y de la «esponta-
neidad» del movimiento del 68, contrapuesta a la degene-
ración repentina inducida por el paso del movimiento a los
grupos; estos últimos fueron a menudo presentados, con
ocasión de las celebraciones del 68 —posiblemente por
aquellos que en su época se convirtieron en convencidos
miembros de algún pseudogrupo, militando en una u otra
organización más o menos leninista—, como auténticos
espíritus maléficos que pervirtieron a militantes, jóvenes
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ples y simultáneas, que afectó a una generación liberada de
las trabas del catolicismo provincial y parroquial y de una
sombra pesada, hipócrita en la práctica y estéril en su pro-
ceso político y cultural como era el estalinismo. Resultó ser,
naturalmente, un proceso caótico en el que se andaba a
tientas, que se parecía más a una búsqueda frenética al
mismo tiempo que inorgánica y desorganizada.

Un observador minucioso de la época supo captar este
fenómeno con eficacia y con espíritu crítico:

…a las fábricas, las escuelas y al pueblo se han diri-
gido [...] centenares, miles de jóvenes [...]. Sobre su
abnegación, sobre su espíritu de sacrificio y sobre la
seriedad de su compromiso, nadie puede tener la más
mínima duda [...]. Pero son, al mismo tiempo, despre-
venidos, extremistas, maniqueos y, sobre todo, idealis-
tas. Sienten la presión de un intrincado sistema de con-
dicionamientos (ideología, familia, escuela, religión,
medios de comunicación) y reaccionan con violencia
[...], rechazan esta enseñanza, llegando a negar la
necesidad de la institución; combaten la explotación y
acaban reclamando el «rechazo al trabajo»; hostigan
el reformismo estéril [...] de las burocracias tradicio-
nales de la clase obrera, para deducir de ello que son
las formas organizativas de la clase, en cuanto a tal,
las que producen el reformismo, y no al contrario.

Sienten, sin embargo, la necesidad de asociarse a
una matriz histórica, afrontando desordenadamente
la lectura de algún texto de entre los que se produjeron
durante siglo y medio de luchas de clase. Vuelven a des-
cubrir y, de vez en cuando, idealizan el pre-marxismo y
el anarquismo, a Stalin y a Mao, a Gorter y al joven Lu -
ckacs. Lo transforman todo en un sistema religioso
hasta que encuentran algo nuevo —para ellos— o más
atrayente. O, cansados de oscilar de un grupo a otro,
niegan la necesidad de la teoría decidiéndose por una
participación liberadora.2
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estudiantes del movimiento y a obreros, llevándoles hacia
el mal camino de la organización.

A este respecto, creo que ha llegado el momento de dar
una connotación sociológica y política positiva a la catego-
ría de grupo. Tal término resulta adecuado para poder
interpretar y leer aquella fase caótica que caracterizó el
final del movimiento estudiantil y el nacimiento de las dis-
tintas formaciones de la nueva izquierda.

Estas formaciones, al menos en su fase inicial, más que
partidos eran auténticos grupos, entendidos como asocia-
ciones informales, sin reglas, sin estatutos de partido ni
subdivisión jerárquica de deberes y funciones. Visto en su
conjunto, sin privilegiar la historia de ninguna organiza-
ción por encima de otra, el fenómeno se manifestaba como
el germen de miles de puntos de encuentro, más o menos
grandes, de debate, de reflexión teórica y de intervención
política inmediata.

A menudo, se trataba de instrumentos organizativos, de
círculos, de centros de documentación surgidos por nece-
sidades instrumentales, para participar en alguna campa-
ña nacional, para intervenir en las escuelas, en los barrios,
en las fábricas. Eran instrumentos de trabajo político que
se creaban con la misma facilidad con la que se deshacían
para recomponerse después en otras formas o con otras
personas.

Una especie de nomadismo político de masa caracteri-
zaba esta fase de militancia política. Muchos cuadros y jóve-
nes militantes del movimiento estudiantil pasaron con
toda naturalidad de un grupo a otro, de una experiencia
política a otra, de una «lectura» a otra, todo esto en una
sucesión caótica de búsqueda y de «atiborramiento» inor-
gánico de política, de teoría, de ideología (en el sentido
positivo del término), antes de detenerse en una organiza-
ción específica o decidir qué tipo de participación les con-
venía más.

Se trata de un fenómeno que podríamos definir de
«vagabundeo» cultural, con unas relaciones políticas múlti-
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El cruce de tres generaciones políticas

La constitución de los grupos dirigentes de la nueva izquier-
da, entendidos como estructuras con personalidad y forma-
dos en torno a fuentes culturales precisas y distintas expe-
riencias de lucha política, había precedido al nacimiento
oficial de las formaciones de la nueva izquierda. Así es que,
la provocadora hipótesis de Romano Madera, fundada en la
ecuación grupos-movimiento-grupos, puede ser acogida
como una fértil hipótesis de trabajo, que se encuentra con
más de un enfrentamiento tanto en el desarrollo como en el
cruce de este «pedazo» de historia italiana.

Escribe Madera: 

…no se pasa del movimiento a los grupos, sino de
los grupos al movimiento y a los grupos. 

Los grupos no son mala hierba, nacida al lado de la
buena con desorganizada espontaneidad, que ha aca-
bado por estrangular al movimiento. El movimiento,
en cambio, ha reabsorbido y transformado a los viejos
grupos por los hechos y, a menudo, incluso por los nom-
bres [...]. De que el movimiento ha recibido de entre sus
cien padres también la semilla grupuscular no hay nin-
guna duda; pero fue el movimiento el que la hizo fértil
transformándola en una proyección suya. Es decir, la
organización en grupúsculos entendida como forma de
representación política del movimiento y no como su
degeneración cancerígena, ni su genio maligno.4

Tres generaciones políticas confluían en las formacio-
nes de la nueva izquierda.5 La primera había iniciado su
actividad política en la segunda mitad de los años 50 en las
federaciones juveniles comunistas y socialistas, en las aso-
ciaciones universitarias y en el sindicato. Era la generación
que durante más tiempo había participado intensamente y
con continuidad en la vida política dentro de los partidos
de izquierda o en otras estructuras de masa organizadas.
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El grupo político era vivido inicialmente como la pro-
longación de la experiencia mutualista de la participación
en el movimiento. Muchos grupos nacionales que se des-
arrollaron en 1969, como Lucha Continua, Poder Obrero, Il
Manifesto o Vanguardia Obrera, en un principio tenían
unas características muy informales y muy arraigadas en el
movimiento. Nacieron sin un congreso constitutivo, no
tenían estatutos ni reglas que definiesen los criterios de la
militancia ni las obligaciones de los afiliados.

Eran militantes todos aquellos que participaban de algu-
na manera en las actividades políticas del grupo; tenía
vigencia un sistema de gestión interna fundado en una espe-
cie de participación activa y directa, una asamblea general
permanente que se reunía más o menos regularmente, pero
que no elegía ni a dirigentes ni a secretarios.

Los lugares de encuentro se llamaban sedes, no seccio-
nes. Los que actuaban en los puestos de trabajo o de estudio,
se definían, como mucho, como comité, no como célula,
palabra que evoca una concepción restringida del partido.

Las fronteras ideológicas entre un grupo u otro, a veces,
no estaban muy definidas; y aunque lo estuvieran, no podía
evitarse que, desde la base, un millar de jóvenes que se esta-
ban acercando a la política irrumpiesen en los grupos polí-
ticos y los atravesasen, incluso siendo aparentemente dis-
tintos entre ellos.

Lo que les sucedió a muchos de ellos fue que pasaron
por experiencias políticas antitéticas entre ellas, «obreris-
tas» y espontáneas que luego se convirtieron en «partidis-
tas», maoístas y marxista-leninistas, mientras otros seguían
un recorrido inverso, de leninistas ortodoxos a paladines
del movimiento.
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…la convicción de que la escuela tenía que ser el
campo de la lucha de clases, los análisis de los meca-
nismos de selección y relación escuela-mercado, el
reconocimiento de la importancia de la lucha contra
la organización capitalista del trabajo y las jerar-
quías; la atención teórica y práctica a la relación van-
guardia-masas [...] la necesidad de unir la lucha eco-
nómica y la lucha política, el antifascismo militante,
el internacionalismo.6

Éste fue el esqueleto de la militancia de las distintas
organizaciones de la nueva izquierda, de los llamados cua-
dros intermedios, aquellos que habían difundido sobre el
territorio nacional y en varios puestos de trabajo y de estu-
dio la presencia y la intervención política de cada grupo.

La emergencia del movimiento estudiantil y la reanuda-
ción de las luchas obreras atravesaron y volvieron a mezclar
los papeles de las tradicionales culturas políticas y organi-
zativas consolidadas en las dos primeras generaciones de
militantes políticos, provocando una revisión crítica de
posiciones precedentes.

Ciertamente, se registró una ruptura y una superación
de anteriores modos de concebir la acción política, pero
algunas fuentes formativas y culturales, aunque fueron
revisadas, permanecieron bastante íntegras, capaces de
marcar aún experiencias generacionales distintas y, por lo
tanto, dejaron a los grupos dirigentes de la nueva izquierda
diferenciados y fraccionados.

La formación del grupo dirigente Lucha Continua se
resintió menos que otros de la influencia de anteriores
experiencias culturales y políticas de la nueva izquierda,
aun cuando algunos de sus dirigentes venían de militancias
minoritarias de izquierda: Adriano Sofri, después de haber
sido expulsado del PCI, había participado en la revista Clas-
se Operaia y después en Poder Obrero pisano; Luigi Bob-
bio y Mauro Rostagno venían del PSIUP, Marco Boato del
catolicismo disidente y de la izquierda trentina. Para Poder
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Por lo tanto, había madurado una sólida experiencia
organizativa de tipo tradicional, alcanzando un nivel de
«saber hacer» político muy profesional y bien estructurado.
En las formaciones de la nueva izquierda este tipo de mili-
tante estaba sobre todo presente en aquellas organizacio-
nes que descendían directamente del PCI o del PSI, como es
el caso de Il Manifesto o del Partido de Unidad Proletaria,
surgido en 1972 después de la disolución del PSIUP. 

La segunda inició su pasantía política en los años sesen-
ta tomando contacto con los grupos minoritarios (trotskis-
tas, Quaderni Rossi, Classe Operaia, marxista-leninistas) o
bien participando en otras experiencias culturales de van-
guardia: revistas, cinefórums, círculos culturales. A dife-
rencia de las generaciones precedentes, en ésta resultaba
relevante la presencia de militantes católicos procedentes
de experiencias políticas maduradas en la INTESA universi-
taria, en la CIS y en la ACLI.

Se había formado, en contraste y de manera polémica
con las posiciones de la izquierda tradicional italiana, acer-
cándose y nutriéndose de corrientes de pensamiento polí-
ticas y sociológicas ajenas a la tradición del reformismo y
confrontándose con la nueva realidad obrera del neocapi-
talismo de nuestro país.

Esta generación era la que había conseguido una mayor
presencia en el interior de los grupos dirigentes de las for-
maciones de la nueva izquierda, denotando una actitud
destacada en el debate teórico-político y en la investigación
de campo mediante el uso de las encuestas, descubierta
incluso antes de la lectura de los textos de Mao, por parte
del grupo de los Quaderni Rossi y de todos los que se habí-
an contaminado de alguna manera, ya en la segunda mitad
de los años cincuenta, de la sociología norteamericana. 

La tercera generación era la del 68, cuyos militantes se
habían formado directamente en las luchas universitarias
del bienio precedente y en las obreras del 68-69. Era menos
homogénea que las generaciones precedentes, sin embar-
go, su formación política presentaba elementos comunes:

118



cerse entre democracia y socialismo y la persecución de la
búsqueda de formas sovietizantes, con consejos como
estructuras institucionales de la democracia proletaria
contrapuesta a aquella burguesa-parlamentaria.

De la tradición obrera quedó el descubrimiento de la
centralidad de la fábrica contrapuesta a la lucha institucio-
nalizada del reformismo, y la idea de redefinir la produc-
ción teórica a partir de las transformaciones ocurridas en la
composición de las clases sociales: el análisis del neocapi-
talismo, la relación fábrica-sociedad, la espontaneidad-
organización y la autonomía obrera.

Del socialismo de izquierda se retomó la crítica al refor-
mismo, a la programación democrática, y la idea de la uni-
dad de clase y de la actualidad del socialismo contra cual-
quier hipótesis gradualista.

Del ingraonismo quedó una relectura que prestaba
atención a la crítica de la relación entre desarrollo de for-
mas de democracia y de participación de masas desde abajo
y de las instituciones estatales y partidistas.

De los grupos del sector marxista-leninista quedaba la
insistencia en el tema antiimperialista y la necesidad del
trabajo de propaganda, sobre todo ideológico, entre las
masas.

Por lo que respecta a la concepción del instrumento
organizativo del partido, se retomaron varias hipótesis y se
confrontaron: desde la mitificación del partido como
impulsor de la historia, rígidamente gobernado por una
burocracia de funcionarios y dirigido por un secretario
general, hecho por grupos marxista-leninistas; pasando por
la tentativa de conjugar democracia interna y centralismo
democrático, según un presunto retorno a Lenin, hecha por
grupos de inspiración trotskista; hasta la propuesta de orga-
nizaciones totalmente informales, sin estructuras definidas,
sin estatutos ni organigramas internos, sin congresos cons-
titutivos, como son los casos de Poder Obrero y Lucha Conti-
nua en sus primeros años de vida.
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Obrero, en cambio, la continuidad con la tradición obrera
italiana era, decididamente, más marcada.

Iguales características de continuidad con experiencias
políticas de los años sesenta tenían formaciones como Van-
guardia Obrera, nacida de un grupo de militantes milane-
ses surgido de la IV Internacional, y la Unión de Comunistas
Italianos, surgida en 1968 también de una ruptura que se
consumó en la IV Internacional; y que retomaban las suge-
rencias de la revolución cultural y del maoísmo, ya presen-
tes y difundidas en los años precedentes por el llamado sec-
tor marxista-leninista.

También Il Manifesto era, de algún modo, el resultado
del cruce entre las luchas obreras y estudiantiles y el «mur-
mullo crítico» del ala ingraoniana7 dentro del PCI de los
años sesenta.

Se puede hablar, al fin y al cabo, de un encuentro
entre una cultura política elaborada por grupos mili-
tantes en los años sesenta y una cultura política de
masa producida por las luchas obreras y estudiantiles.
Por lo que respecta a la construcción de los grupos diri-
gentes, haciendo una excepción al menos en el caso de
Lucha Continua, las fuentes teórico-políticas de los
años precedentes quedan como un elemento no secun-
dario.8

Dependiendo de su fuente cultural de procedencia,
estos grupos dirigentes aportaron elementos específicos a
las organizaciones que iban a construirse después del bie -
nio 68-69.

De la producción de los Grupos Comunistas Revolucio-
narios, o sea, la sección italiana de la IV Internacional,
quedó la recuperación del leninismo «purificado» de las
vulgarizaciones economicistas y productivistas introduci-
das por una codificación simple y excesivamente sintética
realizada por Stalin y sus sucesores. Quedó también la críti-
ca y una profunda atención a la relación que debía estable-
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sociedad normal y corriente, era una característica que
atravesaba todas las organizaciones políticas de la nueva
izquierda.

El componente obrero, que contribuyó de un modo
relevante a formar la base social de la nueva izquierda, esta-
ba formado generalmente por jóvenes vanguardias que
habían constituido el nervio principal de las iniciativas de
lucha de estos años; dentro de estas iniciativas prevalecía
en el reclutamiento el componente rebelde, más sensible a
la «fase revolucionaria» que al trabajo sistemático y pacien-
te en el interior de la fábrica, tan propenso al entusiasmo y a
encabezar las luchas en la fase positiva, como a abandonar
la iniciativa política en los momentos de mayor dificultad.

Su experiencia estaba, consiguientemente, encerrada
en un único y breve ciclo de luchas de clase. En las caracte-
rísticas de este ciclo se hallaban las razones de los «límites»
y de los errores de perspectiva y de estrategia que emerge-
rían casi inmediatamente en los años siguientes.

La oleada de luchas se producía fuera de lo que habían
sido los viejos canales de las estructuras sindicales burocra-
tizadas y de los partidos obreros tradicionales. Había una
rebelión espontánea por parte de una serie de sectores
radicalizados que rompían con el viejo monolitismo refor-
mista y estalinista. Esto era válido también para aquellas
organizaciones que habían tenido un número más o menos
consistente de compañeros procedentes de levas anterio-
res y que habían pasado por la experiencia de la izquierda
socialista o comunista, porque estos compañeros se vieron
inmersos en la masa social de los nuevos militantes y por-
que, casi siempre, el 68-69 representó para ellos un
momento de replanteamiento total de sus propias ideas y
experiencias.

La experiencia de aquel ciclo se caracterizó por un
extraordinario auge de la lucha de clases: gran unidad del
proletariado, amplia movilización social de lucha anticapi-
talista, democracia directa y asamblearia, crisis aguda de la
DC y crisis del Estado burgués.
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La composición social

El grueso de los militantes de la nueva izquierda fue pro-
ducto de las luchas estudiantiles, primero, y de las obreras,
después, del bienio 68-69. Eran jóvenes y eran predomi-
nantemente estudiantes.

No fue en absoluto secundaria la entrada en escena de
los estudiantes de las escuelas medias superiores, particu-
larmente los de las escuelas técnico-científicas que consti-
tuyeron, a partir del 69, la base de la masa de las organiza-
ciones de la nueva izquierda.

No se trataba sólo de una cuestión cuantitativa. Especial-
mente los estudiantes procedentes de las escuelas técnicas y
profesionales introducían en el movimiento temas, proble-
mas y reivindicaciones que los universitarios y los estudian-
tes de instituto no entreveían ni sentían porque les queda-
ban lejos de sus experiencias de vida y de las de sus familias.

Además, el hecho de que fuesen jóvenes estudiantes,
seguramente destinados después a trabajar en la fábrica,
los colocaba en una condición más cercana a una condición
obrera auténtica que ya estaban experimentando, por otra
parte, en la familia. En fin, al proceder de familias proleta-
rias, vivían normalmente desplazados en un tejido urbano
hecho de aglomeraciones obreras, de bloques de casas
populares, construidas deprisa y corriendo en los años
sesenta y que habían ensanchado de forma desmesurada la
periferia de las ciudades industriales. Este desplazamiento
les permitía estar más vinculados a los jóvenes obreros y a
los jóvenes desocupados.

El hecho de que inicialmente estas nuevas organizacio-
nes fuesen constituidas predominantemente por jóvenes
estudiantes era el resultado de un proceso de radicaliza-
ción que se manifestó primero entre los estudiantes y, sólo
más tarde, entre la clase obrera. El hecho de ser joven, tener
una concepción común del mundo sobre la música, el com-
portamiento, la forma de vestir, de decir y de hacer, y el per-
cibirse por estas razones como «distinto» respecto a la
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de Unidad Proletaria, surgido en 1972 después de la disolu-
ción del PSIUP, declaraba, en 1974, que contaba con 17.500
militantes. Sumando todos estos números, obtenemos una
cifra que comprende entre los 68.000 y los 83.000 militantes.
A éstos, tendrían que añadírseles, al menos, algunos miles
más de afiliados a otros grupos, como por ejemplo los anar-
quistas, o bien formaciones políticas más pequeñas que iban
de unas pocas decenas a centenares de militantes, como es el
caso de los trotskistas de los Grupos Comunistas Revolucio-
narios. A éstos habría que añadir y hacer un recuento, si fuese
posible, los llamados «simpatizantes», es decir, aquellos que
fuera de participar activamente en las manifestaciones y en las
iniciativas de lucha no estaban afiliados a ninguna organiza-
ción. Por lo tanto, una cifra hipotética de 100.000 personas
involucradas en la actividad política de los grupos de la nueva
izquierda nos parece razonable y sostenible.

El haber participado más o menos activamente, durante
un período breve o largo, en la actividad de uno de los gru-
pos de la nueva izquierda es una de las características recu-
rrentes de aquella generación.

La explosión del movimiento estudiantil había activado
estratos sociales precedentemente no sensibilizados por la
necesidad de una participación directa en la actividad polí-
tica. Otros grupos juveniles, que ya habían llevado su
aprendizaje político a las tradicionales organizaciones de
izquierda, después del movimiento estudiantil, las abando-
naron y se dirigieron a las organizaciones nacientes de la
nueva izquierda.

No se había dado nunca, en el caso de la izquierda crítica
y disidente, la oportunidad de disponer de una masa tan
considerable de personas dispuestas a dedicar buena parte
de su tiempo libre a la intervención política.

Se trataba de «hacer política», de algo decidido por libre
elección y no como una profesión. Eran pocos los funciona-
rios que percibían una retribución por parte de los grupos.
Casi todo el trabajo de propaganda y de intervención ante
los centros de enseñanza y de las fábricas, la difusión de
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Nacidos en el momento de máximo crecimiento y cons-
tituidas las organizaciones revolucionarias en aquel con-
texto, se era propenso a pensar y a actuar como si esta lucha
fuese imparable y condujese ineludiblemente al dualismo
de poder y a la ruptura revolucionaria. La idea de un reflujo
no se tomó en consideración.

La composición social y las características de madurez
de la conciencia política surgida en este período influyeron
sobre el comportamiento político (entendido como estruc-
turación de la organización, instrumentación teórica, aná-
lisis de la situación, línea política, estrategia y táctica) de las
formaciones de la nueva izquierda.

La estructura organizativa se resintió también de la
carencia de una presencia uniforme y homogénea sobre
todo el territorio nacional; el desarrollo podría ser repre-
sentado como la piel a manchas de un leopardo, con una
mayor o menor presencia según la localidad o las situacio-
nes de lucha y de intervención.

El nacimiento de una clase política militante

Miles de jóvenes, sobre todo estudiantes, constituyeron la
base social y militante de los grupos de la nueva izquierda. Si
tomamos como referencia, incluso con la debida cautela, las
estimaciones acerca del número de militantes afiliados a las
principales organizaciones de la nueva izquierda en el perío-
do de su mayor desarrollo, obtenemos inmediatamente una
dimensión cuantitativa de lo que fue un fenómeno social rele-
vante, y diría que sin precedentes, en la historia de la militan-
cia política de nuestro país en la posguerra. Si entendemos
por militancia la participación continua en la vida política de
la organización se puede intentar cuantificar el fenómeno
con los siguientes datos: el Partido Comunista de Italia (mar-
xista-leninista) tenía entre 5.000 y 10.000 afiliados, igual que
la Unión de Comunistas Italianos; Poder Obrero entre 1.000 y
1.500; Lucha Continua, casi 20.000; Il Manifesto entre 5.000 y
6.000; Vanguardia Obrera, entre 15.000 y 18.000; el Partido
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marcar el fin de la presencia de una organización en aquel
contexto; pero, al mismo tiempo, podía representar tam-
bién el inicio de una intervención política dentro de un
puesto de trabajo o dentro de una institución de enseñanza.

Si la movilidad vinculada a la condición estudiantil
suponía un límite, podía convertirse también en un precio
a pagar. Miles de estudiantes, pasando de un ciclo de estu-
dios a otro, de la escuela al trabajo, de la ciudad donde ha-
bían estudiado a su pueblo natal, contribuyeron a crear
nuevos sectores de intervención (piénsese, entre otros, en
el movimiento por la democratización de la vida en los
cuarteles, los Proletarios en Uniforme) y de agitación políti-
ca, y a difundir sobre todo el territorio nacional la presencia
de las organizaciones de la nueva izquierda.

Surgieron de este modo, incluso en los centros más
pequeños de las regiones italianas, grupos de trabajo y de
investigación sobre problemas territoriales específicos.
Instituciones consideradas neutras hasta entonces, como
los manicomios, los hospitales o la magistratura, fueron
objeto de la crítica política y surgieron tendencias y revistas
con títulos significativos como Psichiatria democratica,
Medicina democratica, la BCD de los periodistas democrá-
ticos y Magistratura democratica.

La difusión del uso del ciclostil permitió incluso al
grupo o comité de lucha más pequeño reproducir sus pro-
pias octavillas, periódicos grapados y documentos de análi-
sis y de reflexión política.

Una generación política entera se formaba no sólo
leyendo documentos reproducidos en ciclostil, sino tam-
bién escribiéndolos, interviniendo para dar su propia opi-
nión en un proceso de democratización del debate y de dis-
cusión en el cual, al mismo tiempo, se era parte pasiva
(como lector) y parte activa en cuanto autor de un texto.

Gracias al profuso compromiso militante, a las subscrip-
ciones, al trabajo voluntario que permitía abaratar los cos-
tes de producción y de distribución, cada grupo, incluso el
más pequeño, consiguió dotarse de un órgano de prensa
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periódicos y la participación en las distintas iniciativas con-
taba, principalmente, con una base de voluntarios, empe-
ñados en ser protagonistas en primera persona.

Se trató de una poderosa capacidad de trabajo político,
puesta en práctica por varios grupos de la nueva izquierda,
la cual, en algunas situaciones y contextos, superó muy
pronto el número de militantes de los partidos tradiciona-
les y de los sindicatos.

Parecidas situaciones de preponderancia numérica en
los activistas empleados en el trabajo de propaganda políti-
ca se advirtieron, por ejemplo, ante las verjas de la Mirafiori
en Turín y en otras grandes fábricas italianas, en las escuelas
medias superiores, en las cuales la hegemonía de la nueva
izquierda, respecto a las organizaciones juveniles del PCI y
del PSI, era casi indiscutible; y en las universidades, dentro
de las cuales, una vez terminada la fase ascendente del
movimiento, los grupos supieron mantener un papel pro-
pio pensado al menos para conservar y defender aquellas
«zonas liberadas» del movimiento con la finalidad de favo-
recer momentos de agrupación de masa, de discusión, de
acuerdos y desacuerdos.

A pesar de esta enorme y nueva disponibilidad de cua-
dros militantes en la intervención y en la acción política, los
grupos de la nueva izquierda encontraron siempre dificul-
tades para arraigar realmente, y no de una manera esporá-
dica, en las fábricas y en una clase obrera en la que cada uno
de sus integrantes aceptaba con reticencia el confluir en
uno u otro grupo.

En cambio, fue distinto el arraigo que la nueva izquierda
consiguió obtener entre los jóvenes estudiantes y entre los
universitarios. Pero precisamente este dato, unido a la pre-
cariedad y a la movilidad de la condición estudiantil, hacía
inestable la base de muchos grupos, no garantizaba la conti-
nuidad de la intervención y la acción política duradera en un
sector social. A veces, el hecho de que un grupo de estudian-
tes llegase al término del ciclo de sus estudios y tuviese que
abandonar el centro de enseñanza o la universidad podía
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te de las puertas de las fábricas o de las escuelas, participar en
las manifestaciones, en las concentraciones, en los congre-
sos o en las escuelas de formación de cuadros, era también
una manera a través de la cual los jóvenes descubrían el pla-
cer de estar juntos haciendo política.

Otras necesidades, más vinculadas a la diversión y a la
vida social de grupo, y que no podían encontrar una inme-
diata satisfacción haciendo política, sí que quedaban satis-
fechas en las distintas actividades culturales, teatrales o
musicales que se desarrollaban en aquella zona de la con-
tracultura o de la cultura alternativa, tal como era llamada.

En aquella especie de «zonas liberadas» del movimiento
era posible asistir por precios módicos a espectáculos tea-
trales de la compañía de Dario Fo, a los recuperados o
redescubiertos cantos populares o cantos de lucha hechos
por grupos musicales o por cantautores políticamente
comprometidos; un complejo circuito alternativo de libre-
rías y mercados alternativos garantizaba después la circula-
ción de libros, revistas, periódicos, documentos varios, dis-
cos, ropas nuevas o usadas.

Políticamente, el militante medio de la nueva izquierda,
que se construía y se formaba en aquella situación, denota-
ba un fuerte compromiso y activismo, ya fuera participando
en la actividad interna del grupo (reuniones, congresos), o
bien en la externa, interviniendo ante las escuelas y las
fábricas en la difusión de material propagandístico y parti-
cipando en todas las manifestaciones.

Se trataba de un militante que crecía y maduraba políti-
camente a partir de su propia situación, dependiendo del
rol que ocupaba en la sociedad, generalizaba las contradic-
ciones que descubría día a día y las introducía en el contex-
to más amplio del sistema, siendo ayudado en esta refle-
xión o toma de conciencia por los planteamientos que el
grupo al que pertenecía le suministraba.

El peso determinante que tuvo, sobre todo en los años
inmediatamente posteriores, la identificación total con el
propio grupo se convirtió en una de las razones por las cua-
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propio, de una revista teórica, hasta que Il Manifesto no se
lanzó a la empresa de dotarse de un diario homónimo, que
vio la luz en 1971, y que fue imitado por Lucha Continua
con Lotta Continua en 1972 y por Vanguardia Obrera con el
Quotidiano dei Lavoratori en 1974.

Tipología del militante de la nueva izquierda

El militante que se formaba participando en las actividades
de los grupos de la nueva izquierda no estaba en absoluto
frustrado por la política. Reconstruyendo el clima de aque-
llos años, bajo la sombra de las derrotas sufridas después y
de las consiguientes desilusiones, son muchos los que se
ven llevados en la actualidad a dar un juicio negativo sobre
aquella experiencia totalmente política que involucró a
miles de personas, a casi una generación entera de jóvenes.

También tendría que recordarse que, para estos jóve-
nes, no era una actividad alienante o un compromiso pesa-
do, vivido como si se arrancase un tiempo precioso a la vida
social y afectiva. Estos militantes se sumergieron en el com-
promiso político aportando frescura, participación directa
y cotidiana y unas ganas de vivir y de realizarse a sí mismos
que maduraban a través de esta elección.

Decir que aquí se ha formado el militante alienado,
expropiado de su subjetividad, es injusto. Las caracte-
rísticas positivas del período, el ritmo martilleante de
la movilización, el activismo, a veces ciego pero eficaz
a largo tiempo, la práctica nueva y calculada de la
huelga, la respuesta puntual a las provocaciones aca-
ban por imponer y sedimentar un campo de práctica
política que se convierte en estructura social, en com-
posición de clase.9

La actividad política respondía a la necesidad de socializa-
ción de los individuos; en el fondo, reunirse en la sede,
repartir las octavillas, difundirlas, vender el periódico delan-
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La idea de tener que empezar prácticamente desde cero
en la construcción de organizaciones de nueva izquierda
daba a la empresa, y a quienes se dedicaron a ello, un campo
completamente por descubrir y por cultivar. La ionización
política a la que se habían sumado miles de jóvenes ofrecía a
todos los grupos la posibilidad de adquirir, en un breve perí-
odo, militantes para construir o reconstruir organizaciones
a las que ya no se podía parangonar con aquellas que existie-
ron en los años cincuenta y sesenta a la izquierda del PCI.

En una especie de libre mercado, de competencia sin
freno, se pensaba que la confrontación con la práctica, el
hecho de tener que hacer política, acabaría por eliminar a
los grupos ideológicamente más débiles, sobre la base de
una selección dada por el desarrollo de la lucha de clases.
La sucesión de los acontecimientos habría de establecer
quién tenía que ser el heredero, en términos organizativos,
de aquel vasto movimiento de luchas.

Constatar que a la izquierda de los partidos tradicionales
del movimiento obrero se había liberado un área en busca de
una nueva representación fue, según algunos, la base de la
decisión de la construcción de los grupos, decisión que obe-
decía a la ley de la sociología política de Roberto Michels:

Téngase en cuenta la situación social y personal en
la que se han encontrado miles [...] de cuadros sesenta-
yiochescos y qué arma formidable se les apareció, la
política. A las degeneraciones «grupales» han contri-
buido las exigencias de rol, de posición social, de «ofi-
cio» [...] de un estrato de intelectuales (y también de
algún obrero o trabajador, muy feliz de pasar a una
actividad más gratificante) sin ninguna intención de
entrar en una función subordinada en los aparatos
existentes o dejando de contar en la sociedad después
de la experiencia emocionante del 68.11

El fraccionamiento terminó por consolidar una identi-
dad respecto al propio grupo de pertenencia, que cimen-
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les fue difícil, y a la larga imposible, superar el fraccionamien-
to, la división, la dispersión de energía y de experiencias.

El fraccionamiento

Fueron varios los motivos objetivos y determinantes que
condujeron al nacimiento de una multitud de grupos a la
izquierda del PCI.

La base social de los grupos, compuesta mayoritaria-
mente por jóvenes y estudiantes, era muy inestable como
consecuencia de la posición social de sus afiliados. La con-
dición estudiantil y juvenil, en general, no estaba bien defi-
nida en términos de roles sociales y productivos, era móvil,
rotatoria, a menudo un cambio de estatus, de colocación,
de rol comportaba volver a tomar posiciones políticas y
organizativas.

Las culturas políticas de los grupos dirigentes, de las
nuevas organizaciones de la izquierda no procedían de la
nada, contenían en sí elementos de división, elementos de
pertenencias teóricas y planteamientos diversos que se vol-
vieron a plantear, después del breve paréntesis del movi-
miento estudiantil.

El mismo movimiento estudiantil, en su interior, había
manifestado siempre una variedad de posiciones y sensibi-
lidades sobre diversos temas, problemas y cuestiones.
Cuando se produjo el reflujo del movimiento, sus afiliados
escogieron caminos políticos y organizativos opuestos. 

Incluso partiendo todos del dato común del rechazo a la
experiencia comunista y reformista y de la necesidad de bus-
car nuevas perspectivas, la búsqueda finalizó produciendo
«diferencia».10 El 68 y el 69 habían provocado una agitación
tan profunda en la sociedad italiana que hacía difícil, si no
imposible, una lectura unívoca; el fraccionamiento y la frag-
mentación de los grupos fueron el resultado de una serie de
eventos que contenían en su interior significados diferen-
tes, distintos y no reconducibles inmediatamente hacia una
unidad organizativa.
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4) la extensión de los grupos sobre el territorio tenía lugar,
a menudo, a través de una red de contactos personales que
favorecía la integración de nuevas incorporaciones y cimen-
taba una estructura basada, además de en la asociación políti-
ca, también en una estrecha red de relaciones sociales: con-
tactos personales de los dirigentes, relación directa con ellos
y relaciones de amistad además de políticas. Se constituía de
este modo un conjunto de relaciones fundadas no sólo sobre
un común sentir político, sino también sobre sentimientos y
emociones que no favorecían en absoluto un sereno debate
político ya fuese internamente o con los otros grupos;

5) unificarse significaba, por lo tanto, poner al descu-
bierto una revisión crítica de la propia línea política; ade-
más, quería decir también desarticular y volver a mezclar
las relaciones sociales consolidadas, reconstruir otras nue-
vas o definir un nuevo sistema de valores.

Estos mismos mecanismos que inicialmente favorecie-
ron la integración y la solidaridad de los miembros en el
interior de cada grupo, se convirtieron a su vez en un límite,
un impedimento para posteriores intentos de unificación.

Anarquistas y trotskistas

Las luchas del movimiento estudiantil y la reanudación de
la lucha obrera durante el bienio 1968-1969 provocaron en
algunas de las organizaciones de minoría histórica ya exis-
tentes un proceso de crisis y de renovación. Los anarquistas
y los trotskistas de los Grupos Comunistas Revolucionarios
(GCR) habían sobrevivido, de algún modo, a los difíciles
años cincuenta y, en el transcurso del decenio siguiente,
supieron interaccionar con la nueva generación de militan-
tes que iba creciendo en el ámbito de la izquierda italiana,
favoreciendo un satisfactorio proceso de osmosis entre la
vieja generación antifascista y partisana y la nueva, formada
a caballo de los años cincuenta y sesenta.

Ambas organizaciones, más allá de sus diferencias de
análisis político y estratégico, se presentaron a inicios del
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tándose en los años sucesivos, tendió a crear un sistema de
valores y de relaciones sociales tan fuertes que contribuye-
ron a explicar por qué, junto a las divergencias de análisis
político, la división no fue substancialmente nunca supera-
da en los años setenta.

Incluso cuando se intentó hacerlo, los proyectos de uni-
ficación se realizaron dando lugar a nuevas asociaciones;
flamante fue la unificación entre Vanguardia Obrera y el
PdUP que dio vida a dos nuevas formaciones políticas:
Democracia Proletaria y un nuevo PdUP formado por los
que no aceptaron aquella unión.

El fraccionamiento, la división, el fallo de los procesos
de unificación intentados en el campo de la nueva izquier-
da, fueron ciertamente el fruto de la permanencia de dife-
rencias políticas e ideológicas. Pero, además, eran la conse-
cuencia de un proceso de integración de compañeros de
cada una de las organizaciones dentro de una red de rela-
ciones sociales, sujeta por un sistema de valores que defi-
nían las distintas personalidades de base de cada una de las
formaciones de la nueva izquierda.

En la génesis de sus formaciones se puede constatar la
presencia de características sociológicas comunes a todos
los grupos:

1) originalmente, en la fase constitutiva y siendo pocos,
prevalecía un fuerte sentimiento de solidaridad, no sólo
política, sino también afectiva, que derivaba de la participa-
ción en un experimento político nuevo, difícil, pero vivido
con la certeza de estar haciendo algo históricamente
importante;

2) las propias vivencias personales y políticas se identifi-
caban con la historia del grupo;

3) dentro del grupo se instauraron relaciones sociales
que elaboraban un sistema de valores que caracterizaban a
una personalidad de base, la cual daba fuerza a la asocia-
ción, formando una concepción del mundo que el militan-
te utilizaba para relacionarse con los activistas de otros
grupos;
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…una sociedad libertaria que se organiza en la base,
suprimiendo cualquier vértice, que se autogobierna sin
la burocracia y cuyas leyes surgen de su propio seno,
libremente discutidas o confrontadas en asamblea.15

Sin embargo, ya entonces se estaba en guardia:

…estos jóvenes de fácil entusiasmo con el que algu-
nos de ellos vuelven y se entregan a los viejos esquemas
interpretativos leninistas, [nos tememos] a la construc-
ción [...] de nuevas jerarquías talmúdicamente funda-
das en los textos de Marx o de Lenin o de Stalin o de
Mao.16

Se temía que los jóvenes estudiantes, así de «genuinos y
desinteresados» se convirtiesen en un presa fácil de los
«aparatos de partido»:

…unidos al destino de aquellos grandes pósters del
Che Guevara que miraban fijamente durante los guate-
ques de la buena burguesía intelectual.17

En contra de esta representación idílica de un movi-
miento estudiantil bueno, espontáneo e incontaminado,
una revuelta pura que se arriesgaba a ser presa fácil del
aparato burocrático de partido o a favorecer el nacimiento
de una nueva clase política dirigente alrededor de nuevas
ideologías autoritarias, como el maoísmo, el castrismo, el
marxismo, el leninismo y el guevarismo, no faltaban las
voces de quienes invitaban a pasar cuentas con la realidad
del movimiento. Pero la realidad se manifestaba en el
hecho de que la mayor parte del movimiento se movía ide-
ológica y políticamente  en el ámbito de una vuelta de la
cultura marxista, eso sí herética y en ruptura con el cuadro
paradigmático proveniente de la URSS y del PCI. De esta
manera, Domenico Demma en una larga contribución pro-
ponía que el movimiento anarquista se deshiciese de cual-
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68 con un balance positivo en términos de crecimiento
político y numérico, y de radicalización social respecto a
los años precedentes. Ambas saludaron con entusiasmo las
nuevas luchas estudiantiles en Italia y en Europa, vieron en
la insurrección parisina de mayo del 1968 una nueva fase de
la «revolución en Europa», impregnada por un «ímpetu
anárquico» representado por las banderas negras en la
revuelta de París, que se oponían al empuje reaccionario de
los gaullistas haciendo revivir «en los jóvenes la Comuna de
París».12 Ambas tenían un bagaje político y cultural que con-
dicionaba de manera crítica su propio juicio sobre la revo-
lución cultural china y que, dado el clima de entusiasmo
pro-chino de la época, hacía difícil la relación y confronta-
ción con un movimiento que, por el contrario, acentuaba
aquella experiencia.13 Ambas entraron en crisis, aunque
por razones diversas, cuando trataron de establecer con-
tacto con dicho movimiento.

Los anarquistas en las páginas del semanario de la FAI
Umanità Nova y del quincenal de los Grupos de Iniciativa
Anarquista (GIA) L'Internazionale contemplaron desde el
principio con interés y participación el emerger del movi-
miento estudiantil para señalar los aspectos que caracteriza-
ban la revuelta de los estudiantes: «el carácter revoluciona-
rio de vanguardia y de guerrilla anarquista de liberación»;
evidentemente no todos los estudiantes eran anarquistas,
pero eran «sin duda alguna libertarios».14 Estos aspectos
libertarios se manifestaron en la rebelión en contra de la
jerarquía universitaria, el antiautoritarismo, en el rechazo
de la jerarquía y, por lo tanto, en la formulación de un nuevo
concepto de humanidad y de sociedad, en el rechazo siste-
mático del poder bajo cualquier forma que se presentase,
desde la forma capitalista de la sociedad occidental y la
socialista de los países del Este, hasta las estructuras parti-
distas y sindicales obreristas y clasistas.

En las luchas dentro de las universidades se observaba una
oleada libertaria que prefiguraba una especie de «comuna
universitaria»:
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con los nuevos y perfeccionados instrumentos cognos-
citivos la realidad, para utilizar de la manera más
beneficiosa el método de «siempre», para los fines de
«siempre».21

Este nuevo proyecto anarquista se manifiesta a partir del
1971 en la revista A. Rivista Anarchica que iniciaba su
publicación en el mes de febrero.

La explosión parisina favoreció una lectura del 68 como
acontecimiento histórico caracterizado por cuatro elemen-
tos de fondo: era un fenómeno mundial, duradero, revolu-
cionario, compuesto por jóvenes en su mayoría estudian-
tes. Esto lo afirmaba Jean Maitron en su artículo para el
congreso turinés de diciembre del 1969, y proseguía soste-
niendo que, a pesar de que, las formaciones anarquistas
habían:

…ejercido una influencia reducida en el movimien-
to [...] y que los viejos anarquistas [habían] sido igno-
rados y que no se [había] hecho ninguna referencia
explícita  a sus teorías, resultaba cierto que el espíritu
libertario, sin embargo, [se había] retomado.22

El encuentro entre esta nueva generación de revolucio-
narios que, a su manera, retomaban el anarquismo y la pre-
cedente, formada por «viejos y experimentados militan-
tes»23 de formación malatestiana, provenientes de las luchas
obreras, del antifascismo y de la resistencia, se produjo
durante los trabajos del Congreso Internacional Anarquista
que se celebró en Carrara del 31 de agosto al 2 de septiem-
bre. En el congreso, que se reunía diez años después del de
Londres de 1958, participó una delegación numerosa de
franceses del grupo Noir et Rouge y del grupo 22 de marzo,
entre los cuales se encontraba el líder parisino Daniel Cohn-
Bendit. Saludado pocas semanas antes como el «chico rojo»
que había asustado a De Gaulle, en el comentario aparecido
en Umanità Nova sobre los trabajos congresuales era ade-
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quier sectarismo y comenzase a pasar cuentas con los gru-
pos y las ideologías de la nueva izquierda italiana, soste-
niendo que «no todos los grupos chinos o castristas» esta-
ban «exentos del espíritu libertario»; por el contrario,
tenía que quedar claro para todos:

…que la revolución cultural china o la cubana [...]
representan fuerzas revolucionarias, libertarias, por-
que han liberado hacia un nivel de vida más digno
masas que habían quedado fuera de la historia, aun-
que haya sido conducida la lucha hacia el partido
autoritario dirigente, el del Estado socialista de la dic-
tadura del proletariado.18

El Mayo francés parecía barrer aquellos elementos de
ambigüedad acerca del carácter antiautoritario y anárquico
del movimiento presente en Italia. Allí los anarquistas juga-
ban un rol preciso e importante en el momento, a través de
Daniel Cohn-Bendit y el Movimiento 22 de marzo, con el que
se establecieron los contactos que permitieron a los anar-
quistas italianos de la FAGI estar presentes en las jornadas de
mayo y a los anarquistas franceses organizar encuentros con
los italianos en varias ciudades.19 A diferencia del Mayo fran-
cés, el 68 italiano fue influenciado por el anarquismo «de
manera limitada»,20 aunque algunas temáticas significativas
del movimiento, como la crítica de la organización sexista de
la sociedad, de la pedagogía, de las instituciones, de la buro-
cratización del movimiento obrero y de los regímenes socia-
listas, sí habían germinado en aquel ambiente.

En este contexto se situaba la obra de renovación del
anarquismo que deseaban emprender los anarquistas fede-
rados en el GAF (Grupos Anarquistas Federados), constitui-
dos al final de los años sesenta con el fin de:

…injertar sobre el «viejo» tronco del anarquismo,
limpio de ramas secas, los brotes más fecundos del pen-
samiento económico y sociológico moderno; analizar
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tas, situando a éstos en el mismo lugar que a los buró-
cratas.27

Cohn-Bendit y otros jóvenes —declaraba Alfonso
Failla— nos proponen la revolución permanente en
una unidad de acción con los marxistas de las diferen-
tes escuelas, desde los trotskistas a los maoístas; pero
estamos cansados de ser el abono de la historia, es
decir, aquellos que hacen todas las revoluciones para
después acabar colocados en el paredón por los gobier-
nos llamados revolucionarios.28

Según ellos, no se renueva el anarquismo rellenándolo
o mezclándolo con fórmulas guerrilleras, con infusiones
de maoísmo, de trotskismo, de marxismo aunque sea heré-
tico. Los anarquistas no podían aceptar, sin un espíritu crí-
tico, las consignas y eslóganes del tipo «poder obrero» o
«poder estudiantil», puesto que estaban en contra de la
idea misma del poder.

Después del congreso, la FAI y su semanario adoptaron
una actitud cada vez más crítica respecto al movimiento
estudiantil, señalándoles repetidas veces los peligros de
regresión burocrática y alertando a los estudiantes de los
nuevos caudillos, los líderes que esperaban de la base
estudiantil, no la confrontación y el debate, sino la «dócil
sumisión a las consignas formuladas en las células del par-
tido». Si 1968 había sido el año de la revolución, 1969 se
estaba convirtiendo en el año de la «carrera prodigiosa del
revolucionario del 68», mientras las instancias antiautori-
tarias y revolucionarias de la juventud estaban a punto de
ser monopolizadas por un nuevo y amenazador mito, el
que sustituía el «paraíso bolchevique por el maoísta».29

El quincenal L'Internazionale, por el contrario, había
expresado anteriormente sus reservas críticas. En un docu-
mento, publicado en junio de 1968, se reconocía el carácter
libertario de algunas reivindicaciones del movimiento
estudiantil: el antiautoritarismo, la autogestión, la reivindi-
cación del poder de la asamblea general; sin embargo, los

139

más definido como un «caudillo» cuya figura había sido des-
mitificada.24 Sucedió que el esperado encuentro se transfor-
mó en un enfrentamiento generacional e ideológico que
culminó con el gesto teatral de Cohn-Bendit recogido y
explicado por un anarquista presente en los trabajos:

Dany ríe, gesticula, hace muecas desdeñosas, des-
pués baja a la platea y quiere hablar por el micrófono.
Despotrica contra el congreso tachando a los anarquis-
tas de burócratas, adormecidos y superados. [...] En
este punto [...] Cohn-Bendit da una orden seca a sus
compañeros de grupo: «Vayámonos, ¡se acabó!», y aban-
dona la sala.25

Con él abandonaron el congreso los anarquistas suizos,
ingleses y franceses, dando vida a un contracongreso en un
camping de Marina de Carrara. Fue el propio Cohn-Bendit
quien explicó las razones de su decisión:

Yo me he enfrentado al congreso por jerárquico y
burocrático. A mí y a mis otros amigos no nos importan
las etiquetas de anarquistas o marxistas. Nuestra meta
no es la lucha por el anarquismo como idea, sino des-
arrollar un movimiento revolucionario dándole un
carácter lo más libertario posible. Y es por esto que nos-
otros preferimos la unidad con los revolucionarios
que, sin tener etiqueta anarquista, lo son mucho más
que los congresistas burócratas.26

Palabras y acusaciones de peso que habían suscitado
indignación entre los «viejos y experimentados militantes»:

A la tradición anarquista, hecha de coherencia y de
humanidad —escribía Mario Mantovani— despecti-
vamente llamada «burocrática» [...] puede parecerle
grotesco que se quiera contestar a los contestarios por
excelencia que han sido y serán siempre los anarquis-
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espontaneidad no es necesariamente libertaria», afirmaba
Gino Cerrito polemizando con todo lo que se había expues-
to en el curso de un encuentro promovido por la Federa-
ción Anarquista de Pisa, el 2 de marzo de 1969; los movi-
mientos no son «buenos, por sí», proseguía, la historia
demuestra la posibilidad de la existencia de movimientos
autoritarios, por eso era necesaria una cierta cautela al ana-
lizar el movimiento estudiantil, no era necesario abando-
narse a entusiasmos fáciles puesto que éstos están com-
puestos por jóvenes hijos de la burguesía, «susceptibles a
las enseñanzas autoritarias dispuestas bajo falsas aparien-
cias de contestación libertaria».32 Pasada la euforia de la
fase ascendente de la lucha estudiantil, desahogada «la exu-
berancia en unos cuantos enfrentamientos y peleas con la
policía», el movimiento refluía dejando en herencia, según
los anarquistas de L’Internazionale:

…minorías más o menos compuestas por extremis-
tas... conscientes de sus propios intereses de clase privile-
giada (intereses de futuros tecnócratas y burócratas [...])
y cuando éstos hablan de coincidencia de los intereses de
los estudiantes con los de los obreros, son mistificadores,
como eran mistificadores los burgueses que [...] pedían
el apoyo de los explotados para abatir el poder de la
nobleza feudal (y sustituirlo por el suyo propio).33

Se asistía durante estos meses a la proliferación de gru-
pos anarquistas en las diferentes ciudades italianas; gru-
pos, a menudo, desligados y totalmente independientes de
la FAI, la cual en las páginas del semanario lamentaba que,
desde el punto de vista organizativo, no se había dado nin-
gún paso hacia delante; los grupos proliferaban, pero lo
hacían creando una situación de «gran dispersión de ener-
gías y mucha confusión».34

En conjunto, sin embargo, la proliferación de grupos
anarquistas que aconteció durante aquel bienio se resentía
profundamente del nuevo contexto, evidenciándose el
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estudiantes anarquistas habían participado en la lucha del
movimiento estudiantil con «una fuerte dosis de descon-
fianza», teniendo razones bien precisas:

…los estudiantes son los privilegiados o los futuros
privilegiados [...]. La mayoría de ellos participan en
las agitaciones sólo porque están interesados en las
reivindicaciones de tipo corporativo-sindical.30

Paralelamente a esta puesta en guardia, en las páginas
de los respectivos periódicos se desarrolló un interesante
debate que condujo a que los anarquistas, hasta cierto
punto, asumieran una actitud de confrontación respecto
no sólo del movimiento estudiantil, sino también de los
Comités Unitarios de Base y las diferentes asambleas autó-
nomas que florecían en las principales fábricas italianas.

Una parte del movimiento anarquista participaba activa-
mente en estas experiencias, señalando sobre todo la
nueva potencialidad respecto a las tradicionales estructu-
ras sindicales y partidistas de la izquierda italiana. Así, a
modo de ejemplo, un grupo de jóvenes anarquistas de
Savona había decidido adherirse y tomar parte activa en las
nuevas formas de lucha obrera que se manifestaban duran-
te aquellos meses con la construcción de comités autóno-
mos de base en las fábricas. Su decisión fue criticada en las
páginas de Umanità Nova porque «habían abandonado la
propaganda explícita de las ideas libertarias», dándose por
satisfechos con participar en un organismo autogestionado
cuya acción, de todas maneras, no salía de las puras reivin-
dicaciones económicas; más en general, en las vísperas del
caliente otoño, se sostenía que era necesario participar en
las luchas obreras con la condición de que no se limitasen
únicamente a la reivindicación de «negociaciones para la
renovación de contratos».31

El debate crítico entre los anarquistas en las páginas del
semanario abordaba también el problema de los movi-
mientos espontáneos y su carácter revolucionario. «La
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nes;36 también la redacción de la Umanità Nova sufría una
drástica renovación y rejuvenecimiento que permitía aumen-
tar las ventas y el tiraje entre 13.000 y 15.000 mil ejemplares.
La organización crecía en términos de adhesiones y de federa-
ciones; en 1972, la FAI contaba con federaciones o grupos
anarquistas adheridos en Calabria, Campania, Emilia Romag-
na, Lazio, Liguria, Lombardía, Marche, Molise, Puglia, Sicilia,
Toscana, Umbría, Veneto. Fuera de la FAI se desarrollaban
federaciones regionales de una cierta consistencia en Puglia,
Liguria, Marche, Roma, Bérgamo, Nápoles y Toscana.

Los Grupos Comunistas Revolucionarios (GCR), la sección
italiana de la IV Internacional, se habían constituido como
organización política en 1949 recurriendo a algunos viejos
trotskistas italianos y jóvenes provenientes de la Federa-
ción Juvenil Socialista Italiana, del Partito d’Azione, disuel-
to en 1947, y del PCI. En 1950 habían empezado a publicar
su propio órgano de prensa, Bandiera Rossa. Después del
III Congreso Mundial de la IV Internacional de 1951, los
organismos dirigentes decidieron aplicar la táctica entrista
que consistía en entrar en los partidos de masas, comunis-
tas o socialistas, de los países en que las organizaciones,
unidas a la IV Internacional, eran pequeñas y estaban aisla-
das del movimiento obrero. Para los militantes italianos
esto significó introducirse en el PCI para no separarse del
movimiento real de las masas, como se leía en los documen-
tos de la época, y para contactar con los elementos críticos
con el propósito de constituir una tendencia marxista revo-
lucionaria. Otros militantes, por el contrario, se quedaron
fuera del PCI para desempeñar el, así llamado, trabajo inde-
pendiente, es decir, garantizar la vida del periódico y de la
propaganda de las ideas de la IV Internacional.

Solamente a partir de la crisis del movimiento comunis-
ta, que se abrió con el XX Congreso del PCUS y el famoso
informe secreto sobre los crímenes de Stalin leído por
Kruschev en 1956, los trotskistas comenzaron a encontrar
un espacio de acción y de crítica dentro del partido y a iden-
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contraste con las viejas estructuras organizativas del movi-
miento y sus problemas internos. Los jóvenes que en ese
momento se convertían en anarquistas identificaban la
anarquía con el movimiento, con la espontaneidad de la
acción, con el antiautoritarismo, con las consignas que rei-
vindicaban todo el poder para la asamblea, que rechazaban
el principio del poder, con la igualdad salarial (aumentos
iguales para todos) en la fábrica y voto único y colectivo, de
grupo, en las escuelas.

Nuevos grupos surgían en localidades donde la presen-
cia anarquista parecía haberse perdido, a menudo eran
estudiantes universitarios de fuera de la ciudad que trans-
mitían ideas y propuestas organizativas en las localidades
periféricas, estableciendo la construcción de una estructu-
ra reticular de experiencias políticas y de grupos locales en
contacto entre ellos. Los grupos anarquistas italianos pree-
xistentes no tenían cuadros intermedios suficientes para
recoger y encauzar estas energías juveniles, cuyo acerca-
miento al anarquismo se producía con la práctica de la
lucha cotidiana y, a menudo, se basaba en una rebeldía difu-
sa, emocional, a la espera de sustanciarse en toma de con-
ciencia política. Las sedes anarquistas, los círculos, fueron
ocupados por jóvenes provenientes de las experiencias de
la lucha estudiantil y obrera sin que consiguieran interrela-
cionarse con los «viejos» militantes anarquistas. Usaban las
estructuras, los círculos, para organizar sus reuniones y la
lucha, pero estaban separados:

…a causa de una diferente proveniencia social, de
edad y de las condiciones de vida de los otros asistentes,
en su mayoría obreros, artesanos, viejos militantes.35

La misma FAI acogía la exigencia de la renovación propo-
niendo una nueva estructura organizativa basada en las fede-
raciones territoriales. La apertura a las fuerzas juveniles dio
sus frutos, tanto es así, que en el Congreso de Carrara, en abril
del 1970, el 80% de los delegados estaba formado por jóve-
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ción Juvenil Comunista dentro del PCI, en el sindicato y en
alguna de las más importantes ciudades de Italia. En 1962,
dos de sus militantes, Giulio Savelli y Giuseppe Paolo Samo-
nà, habían fundado una editorial, la Samonà y Savelli preci-
samente, que conquistó enseguida un lugar propio en aque-
lla área crítica de la izquierda del PCI que iba madurando y
creciendo en aquellos años. En 1966, inició la publicación
de la revista La Sinistra influenciada ampliamente por las
temáticas trotskistas, y en Milán el grupo de jóvenes comu-
nistas que tenían como referencia a los GCR habían dado
vida al periódico Falcemartello.

En la víspera de la explosión del movimiento estudian-
til, los GCR podían contar con unos doscientos militantes,
en su mayoría políticamente comprometidos y radicales;
éstos hicieron de la sección italiana de la IV Internacional la
más fuerte de Europa.38

Lo repentino del desarrollo del movimiento estudiantil
cogió por sorpresa a los GCR. «El 68 nos cogió mirando
totalmente hacia otra parte», dirá años más tarde un prota-
gonista.39 El juicio, quizás demasiado arriesgado y liquida-
dor, recogía bien la contradicción en la cual se encontraron
los trotskistas y a la que intentaron poner remedio. Después
de haber observado, durante años, qué era lo que se movía
dentro del PCI, después de haber teorizado que el entrismo
era la única táctica posible para un pequeño grupo de cua-
dros revolucionarios, en tanto que fuera del PCI no existían
movimientos de masa anticapitalistas y antisistema, el des-
arrollo repentino del movimiento estudiantil con su dimen-
sión de masa descomponía aquella previsión, aquella
estructura analítica, aquella práctica militante. Una nueva
generación de militantes, una vanguardia política revolu-
cionaria y con un notable radicalismo social y dimensión
numérica se estaba formando fuera del PCI y de las organiza-
ciones controladas por ellos.

Los GCR dieron la bienvenida al nacimiento estudiantil,
acogieron con el mismo entusiasmo en su periódico el naci-
miento de los primeros Comités de Base y las luchas obre-
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tificar interlocutores políticos con los cuales dialogar, dis-
cutir y reclutar para la IV Internacional. Convencidos de
que existía un corte limpio entre la obra de Stalin y la de
Lenin, consideraban a la URSS y al resto de países socialistas
Estados obreros degenerados, reivindicaban la revolución
política para volver a dar el poder a los soviets, considera-
ban la dictadura del proletariado más que compatible con
un sistema democrático y socialista, luchaban para que
dentro de los partidos del movimiento obrero, en particu-
lar en aquellos comunistas, fuera posible un debate libre y
la confrontación de ideas. Juzgaban que la política del PCI y
de Togliatti ya no era revolucionaria y que era incapaz de
suscitar movimientos de lucha que pudieran permitir la
superación de la forma social burguesa y capitalista en
nuestro país.

Querían construir un nuevo partido revolucionario y,
con este fin, pensaban que era necesario actuar para favore-
cer una ruptura dentro del PCI que hiciese salir de él cua-
dros y militantes del futuro partido revolucionario. Eran
decididamente internacionalistas, pensaban que era nece-
sario ponerse a construir ya las organizaciones nacionales e
internacionales; observaban, por lo tanto, con mucho inte-
rés todas las agitaciones y las revueltas de los países oprimi-
dos que se sucedían en el mundo. Estuvieron decididamen-
te al lado de la revolución argelina, saludaron con
entusiasmo las revoluciones de los países de las colonias y
en particular la cubana de 1959.

A partir de los años sesenta, la organización adquirió una
dimensión numérica que no tenía precedentes en los años
anteriores. El trabajo entrista comenzaba a dar sus frutos, no
sólo respecto a la difusión de sus ideas dentro del PCI, sino
también en términos de reclutamiento. En aquellos años
entraron en el GCR cuadros y militantes nuevos, algunos de
los cuales estaban destinados a desempeñar un rol en los
acontecimientos de los grupos de la nueva izquierda.37

En la segunda mitad de los años sesenta, la organización
trotskista podía presumir de una discreta base en la Federa-
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mostrarse débiles respecto al poder de atracción que el
movimiento ejercía sobre los militantes menos formados
política y teóricamente.

En la víspera de la explosión del Mayo francés, los GCR
preparaban su propio Congreso nacional redactando un
documento en el cual se proponía un giro táctico y decisivo
respecto al entrismo. En el Congreso se votó la resolución
presentada por Massimo Gorla, denominada resolución
Rivera por su seudónimo, en la cual se afirmaba:

El entrismo no puede, de ninguna manera, corres-
ponder a nuestras necesidades de intervención políti-
ca actual y, por lo tanto, tiene que ser considerado una
experiencia conclusa.42

Si había resultado bastante fácil zanjar el entrismo, no
pasó lo mismo a la hora de marcar con precisión una estra-
tegia y una táctica sustitutiva de aquella base; no es de extra-
ñar que el debate precongresal fuese largo y tormentoso y
que se manifestaran voces y puntos de vista, a menudo,
divergentes. El Congreso, aparentemente, había termina-
do de manera unitaria, pero no todos los nudos se habían
soltado, como el propio Livio Maitan presagiaba en su répli-
ca de conclusión:

Es verdad que nadie ha hablado en términos explí-
citos de una perspectiva de disolución, pero quizás ésta
era la lógica de ciertas consideraciones.43

La fuerza detonante de los sucesos franceses, la crisis
precipitada en Checoslovaquia, el peso de la revolución
cultural china y del maoísmo contribuyeron a acelerar los
tiempos de clarificación interna en los GCR. Fue una clarifi-
cación decisiva e irremediable, buena parte de sus cuadros
dieron por finalizada aquella experiencia, y consideraron
oportuno disolverse en el movimiento y construir nuevas
organizaciones revolucionarias abandonando cualquier
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ras que se desarrollaban, de manera autónoma, por los sin-
dicatos, pero comenzaron también a darse cuenta de que
su organización no estaba en condiciones de remodelarse
velozmente ante esta nueva situación:

¡Ay de nosotros si los obreros nos dijesen que habían
encontrado compañeros que sabían todo sobre la revo-
lución permanente y nada sobre el trabajo a destajo!

Necesitamos formar cuadros nuevos (quien ha sido
un cuadro en el PCI o en la FGCI puede no ser, de inme-
diato, un buen cuadro para nosotros).40

Se trataba, por lo tanto, de dar un giro táctico con el pro-
pósito de conseguir que los GCR no quedasen aislados del
movimiento que se estaba formando en la universidad y en
algunas fábricas del norte, en particular en Milán, donde la
organización tenía ya una base de trabajo obrero en algunas
fábricas. Si algunos apostaban por un decidido giro hacia el
movimiento estudiantil, otros eran más cautelosos y no esta-
ban nada dispuestos a elogiar las virtudes del movimiento,
por el contrario, veían en algunas de sus manifestaciones un:

…cierto apoliticismo pequeñoburgués [...] que se
manifiesta en el tercermundismo, [se trata de] compo-
nentes pura y simplemente antimarxistas. [Por lo
tanto] nuestra firme oposición a estas improvisaciones
típicas de la pequeña burguesía y de su inevitable sed
de absolutos, se ha de buscar el motivo [...] de por qué
nuestro movimiento sufre, a menudo, una vasta y agria
enemistad.41

Algunos militantes, por el contrario, comenzaban a pen-
sar que si ciertas posiciones de los GCR representaban un
obstáculo para la entrada en el movimiento, éstas debían
ser simplemente sacrificadas. Ya en el inicio de 1968 los
GCR tenían serias dificultades en algunos sectores de acti-
vidad, las estructuras y la base organizativa comenzaban a
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ban las simplificaciones típicas de una cierta fraseología
revolucionaria de los grupos de la nueva izquierda. Una
nueva generación de militantes trotskistas se fue forman-
do de esta manera. No siempre los cuadros sobrevivientes
al largo invierno estalinista y al entrismo supieron conec-
tar con estos nuevos militantes. Algunos de ellos, después
del 68, se encontraron «en un ambiente completamente
nuevo»,46 difícil de entender y de aceptar. En los primeros
años sesenta la organización se recuperaba de las pérdidas
sufridas con la diáspora del 68 reagrupando cerca de 400-
500 afiliados. 

El fenómeno marxista-leninista

En 1969 los diferentes partidos políticos de la llamada área
marxista-leninista imprimían en conjunto cerca de 80.000
ejemplares de periódicos, órganos de sus respectivas orga-
nizaciones. Nuova Unità, semanario del Partido Comunis-
ta de Italia (marxista-leninista) tenía un tiraje de 23.000
ejemplares; después de la escisión del partido, en 1968,
tras la «línea negra» y la «línea roja», el periódico Il Partito,
órgano de ésta última declaraba un tiraje de 20.000 ejem-
plares. Rivoluzione Proletaria, órgano mensual del Parti-
do Revolucionario marxista-leninista de Italia, aparecido
en agosto de 1968, tenía un tiraje de 10.000 ejemplares.
Servire il Popolo, primero mensual, más tarde quincenal y
desde 1969 semanal, de la Unión de los Comunistas Italia-
nos imprimía 25.000 ejemplares; Stella Rossa, «semanario
marxista-leninista» desde noviembre del 1968, 2.000 ejem-
plares; Il compagno, periódico del Partido Comunista mar-
xista-leninista-maoísta, 400 ejemplares.47

Se trata de datos representativos de un fenómeno social
y político que tenía una relativa consistencia de masas y,
sobre todo, demostraba la existencia de un notable núme-
ro de compañeros y compañeras entregados, en buena
parte de su vida, a la militancia en estas organizaciones y en
la difusión de sus respectivos periódicos.
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referencia a la IV Internacional. En octubre de aquel mismo
año, la mayor parte del Comité Central elegido por el Con-
greso optaba por la disolución de los GCR. Una minoría,
contraria, decidía mantener con vida la organización.

De los pedazos de los GCR nacían los grupos de Van-
guardia Obrera y de Unidad Obrera, el Círculo Rosa Luxem-
burg de Venecia, los Comités Comunistas Revolucionarios,
los Nucleos Comunistas Revolucionarios de Roma y otras
formaciones menores. El mal de la escisión fue notable, los
GCR se redujeron «a alguna decena de militantes, algunos,
por otro lado, consumidos por el largo compromiso y por
la desilusión provocada por la crisis».44 El precio pagado
fue altísimo, el grave golpe imposibilitó a los GCR ejercitar
«una función como fuerza nacional en el 68-69, con todas
las consecuencias fácilmente imaginables».45

Debilitados, sólo pudieron, en una mínima parte,
beneficiarse de la afluencia de fuerzas jóvenes y de militan-
tes provenientes del movimiento estudiantil y de las
luchas obreras que, sin embargo, llevó a los GCR cuadros
de valor y gran capacitación. Cierto es que el poder de
atracción fue siempre inferior respecto a aquellos grupos
mayores de la nueva izquierda; sin embargo, también en
este caso, y aunque a pequeña escala, la organización vivió
el fenómeno del nomadismo político que condujo en los
primeros años setenta a que muchísimos jóvenes, apenas
politizados, pasasen de un grupo a otro, sin pararse en nin-
guno de ellos. 

Quienes se paraban a trabajar políticamente en los GCR
—tendiendo también ellos a constituirse como una orga-
nización independiente sobre la base de criterios de mili-
tancia leninistas— eran los cuadros más sensibles a la
temática internacionalista, entendida también, y sobre
todo, como construcción de la Internacional, que no se
contentaban con las simplificaciones, a veces toscas, con
las que muchas formaciones liquidaban cuestiones impor-
tantes tales como la naturaleza social de la URSS, de los
partidos comunistas y socialdemócratas, que no acepta-

148



El modelo marxista-leninista, unido a la fascinación que
ejercía la revolución cultural china y el maoísmo, apareció
como una posible solución, una manera de conciliar la
espontaneidad subversiva con la organización:

…después de las primeras experiencias ensalzadas
de ocupaciones, protestas, enfrentamientos con la poli-
cía, muchos estudiantes advierten la necesidad de una
organización más estable, de una asamblea general o
de una comisión de estudio.48

La imagen que estas organizaciones consiguieron dar
durante un tiempo, en una fase política de búsqueda del
compromiso militante, fue, por un momento, atrayente.
Frente a lo que parecía el gesto desordenado del movimien-
to estudiantil, ellos proponían organizaciones disciplina-
das; un análisis político, teórico y cultural rico en aporta-
ciones diferentes que, aunque también caótico, proponía
sistemas teóricos que parecían completos y definitivos.

Para muchos jóvenes que se acercaban a la política en
aquellos años, éstas fueron organizaciones de tránsito;
pasaron muchos, pocos se quedaron, fueron ocasiones de
una primitiva enseñanza política para poder moverse des-
pués en otras direcciones, hacia otros territorios, una espe-
cie de nomadismo político de un grupo a otro que caracte-
rizó la primera etapa de la constitución magmática de los
grupos después del movimiento estudiantil y todavía en los
primeros años setenta.

Dos fueron las organizaciones emblemáticas que reco-
gieron, de alguna manera, los frutos maduros del movi-
miento de los estudiantes: el Partido Comunista de Italia
(marxista-leninista) (PCd’I m-l) y la Unión de los Comunis-
tas Italianos (UCI).

El PCd’I (m-l) nació en Livorno en octubre de 1966 y
ahondaba sus raíces teóricas y políticas en la diáspora mar-
xista-leninista que había empezado a manifestarse dentro y
fuera del PCI a partir del conflicto China-URSS y de la
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Cierto que los datos reportados se refieren al tiraje, ya
que no tenemos datos relativos a las copias realmente ven-
didas; son, de todas maneras, datos significativos que
demuestran tanto la existencia de un considerable número
de personas dispuestas a venderlos de modo militante
como de una cierta receptividad del «mercado» hacia estos
productos.

El aumento repentino del tiraje y del número de perió-
dicos de área marxista-leninista, que se verificó en el bienio
67-68, señalaba un salto de cantidad respecto a los años
precedentes.

Era uno de los indicadores de que las nuevas fuerzas mili-
tantes, provenientes en particular del movimiento estu-
diantil y, más en general, de la radicalización juvenil, habían
llegado a las organizaciones ya existentes o habían determi-
nado el nacimiento de nuevas.

La afluencia de estas nuevas levas de militantes, prove-
nientes de la experiencia del movimiento, espontaneístas,
alteraron la vida interna de las organizaciones marxista-
leninistas, determinaron procesos de división, de fragmen-
tación y de reunificación, formando todo un calidoscopio
de siglas, periódicos, partidos, grupos, centros de docu-
mentación, círculos, a través de los cuales pasaron muchos
jóvenes a la búsqueda, no siempre fácil y posible, de una
conciliación entre exigencias organizativas y espontanei-
dad, entre redefinición sobre la cuestión de la organización
y los reclamos rituales al internacionalismo tercermundista
de la peor especie, el del estalinismo.

Se trató, en un primer momento, de instrumentos orga-
nizativos y propagandísticos que fraguaron en algunos
estratos de la sociedad, en levas de jóvenes, de reciente
afincamiento urbano, en quienes la toma de conciencia
tendía a configurarse bajo formas de rebelión total, de con-
testación global al sistema, manifestándose de manera sen-
cilla e inmediata, espontánea, en sectores no necesaria-
mente politizados y, por lo tanto, determinados a dotarse
de una representación política y organizativa.
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pensable de la revolución, de la militancia política entendida
como sometimiento jerárquico de las instancias inferio-
res a las superiores. Por otra parte, era el propio maoísmo
el que contenía elementos de ambigüedad y de duplici-
dad y se presentaba, a la vez, como un elemento de ruptu-
ra con la tradición marxista-leninista y como uno de conti-
nuidad con la misma, lo que se reflejaba inmediatamente
en el uso de una determinada fraseología y en la consi-
guiente representación retratista secuencial: Marx, Engels,
Lenin, Stalin, Mao.

Se introducían de esta manera dentro del partido los
elementos que dieron vida al terremoto de 1968, cuando la
organización se partía en dos, la «línea roja» y la «negra».

La división, más allá de las motivaciones políticas oficia-
les, era también el resultado de un enfrentamiento entre
dos culturas políticas, nacidas en ámbitos y experiencias
diferentes. Más allá del aspecto, a veces ridículo, del enfren-
tamiento entre las dos líneas, se reflejaba un contraste res-
pecto a la concepción del partido, por lo que se refiere a la
relación entre espontaneidad, organización, masas y van-
guardia, haciendo una relectura a la luz de las sugerencias
de la revolución cultural china.

Un enfrentamiento de cuyos orígenes y protagonistas
no tenían una conciencia plena, que no reconocían como
tales, ya que los nuevos protagonistas continuaron movién-
dose en el ámbito de las viejas referencias políticas e ideoló-
gicas: el partido, la relación con la teoría marxista, la disci-
plina del partido.

En plena agitación estudiantil, galvanizados por el Mayo
parisino y por los primeros signos evidentes de una vuelta de
la lucha obrera con características nuevas y detonantes, el 4
de octubre de 1968, se proclamaba en Roma el nacimiento
de la UCI, fruto de la fusión entre el grupo milanés de ex
trotskistas, reunidos anteriormente alrededor de la revista
Falcemartello (Brandirali, Todeschini, Lupetti, Anselmino),
y los provenientes del movimiento estudiantil romano (Luca
Meldolesi y Nicoletta Stame).
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denuncia de los crímenes de Stalin, nunca digerida, condu-
cida por Kruschev en el XX Congreso y retomada con una
mayor decisión en el XXII Congreso de 1961.

Al constituirse el partido, éste estaba «formado por unos
pocos centenares de militantes»;49 entre 1966 y 1968 cono-
ció una incesante expansión, se adherieron varios miles de
militantes —20.000 según una valoración seguramente
exagerada; entre 5.000 y 10.000 según Walter Tobagi50—,
comprendiendo una parte «relevante de cuadros del nuevo
movimiento estudiantil».51 Las sedes en Italia eran un cen-
tenar y el partido era más fuerte en el Véneto, Puglia, Tosca-
na, Calabria, Campania y Cerdeña.

Entraron en el partido muchos «elementos inestables»
que no siempre estaban dispuestos a soportar el ritual tar-
doestalinista; tenían muchísimos defectos, pero una gran
virtud: eran el producto de una lucha social y política de
masas, de un movimiento real y no, como había sucedido
con los «padres fundadores», una diáspora ideológica con-
sumada dentro del PCI por parte de los cuadros intermedios
del aparato.

La fricción entre estos dos ideales típicos de las figuras
de militantes, divididos también, generacionalmente, esta-
ba predestinada, muy pronto, a manifestarse justo en el
momento en que el partido conocía un indudable éxito en
el plano de las adhesiones, de los consensos y de la presen-
cia sobre el territorio nacional.

El ejemplo de esta «esquizofrenia» política se manifesta-
ba en la revista, dirigida por Walter Peruzzi, Lavoro politico,
que confluía en aquellos años en el PCd'I (m-l). En las pági-
nas de la revista se publicaban simultáneamente artículos
que exaltaban el rol de la organización, del partido, del
marxismo-leninismo, de la guardia roja y de la revolución
cultural, y los documentos producidos por el movimiento
estudiantil dentro de las facultades ocupadas.

La espontaneidad, la crítica de las estructuras burocra-
tizadas y del formalismo de la organización política coe-
xistían con la exaltación fetichista del partido, guía indis-
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…las formaciones partidistas que se autodefinen
como revolucionarias ponen de manifiesto un sustrato
que contradice lo que sus militantes reclaman y las
relaciones humanas que han vivido durante la breve
experiencia de lucha política.54

La necesidad de transformar la vida cotidiana era uno de
los principales motivos de afiliación de los estudiantes en la
UCI. La crisis del movimiento estudiantil en 1968, los prime-
ros síntomas evidentes del nacimiento de una clase de van-
guardia estudiantil muy politizada que se separaba en parte
de la que había sido la base de masas del movimiento de los
estudiantes, el sentirse marginados del triunfo de los lidera-
tos en las asambleas universitarias, habían creado una situa-
ción incómoda, de descontento psicológico y existencial
más que político, en los estratos estudiantiles que se sentí-
an, a estas alturas, huérfanos de las ocupaciones y del
momento culminante del ascenso del movimiento, y escasa-
mente integrados en la dinámica movimiento-grupos que se
estaba manifestando claramente a finales de aquel año.

Se trataba, por lo tanto, de una afiliación pre-política,
devenida por las necesidades existenciales eficazmente
recogidas en un artículo escrito en caliente en los Quader-
ni Piacentini. Los autores sostenían que la nueva organiza-
ción respondía a tres grandes necesidades: identificación,
certeza, estabilidad. Identificación entendida como bús-
queda de una nueva identidad después de haber cortado
los lazos con el propio pasado y las propias raíces sociales;
«búsqueda de una inversión afectiva que salve de la pers-
pectiva de una vida como la de los padres»; certeza entendi-
da como orientación estable definida en el hacer colectivo;
estabilidad, o mejor dicho:

…necesidad de algo definido y definitivo [en tanto
que] el trabajo político en el movimiento estudiantil se
ha convertido en algo imposible o se ha reducido a nivel
de grupitos.55
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A punto de transformarse en un auténtico partido (el
Partido Comunista Italiano marxista-leninista), en 1971 la
UCI declaraba tener unos 10.000 afiliados, 100 funciona-
rios y 250 agitadores y propagandistas;52 en las elecciones
políticas de 1972 el PCI m-l recibía 85.000 votos.

Lo que ya en la época parecía «una construcción invero-
símil», conseguía implicar en poco tiempo:

…una cantidad extraordinaria de energías, y alimen-
tar en los jóvenes una dedicación ciega, una militancia a
tiempo completo, una movilización real y un impacto, a
veces, original en los enfrentamientos en algunos de los
lugares típicos del trabajo político (la barriada, los inmi-
grantes, los albañiles del sur). Posibilita, además, una
recuperación, aunque sea deformada, de la dimensión
colectiva del hacer político, satisfaciendo [...] las necesi-
dades de identificación, de certeza de estabilidad que la
sociedad del provecho convierte en muy fuertes.53

Para muchos de los participantes el movimiento había
asentado sus vidas, había alterado y revolucionado su
manera de vivir y de situarse con respecto a la sociedad
capitalista, burguesa y consumista. El movimiento había
cambiado las habituales relaciones interpersonales, había
sido algo más profundo que una exigencia política de cam-
bio, había alterado y revolucionado la existencia. De aquí el
rechazo a los partidos políticos tradicionales y a las forma-
ciones minoritarias de la izquierda revolucionaria, que era
el rechazo a concebir la política como algo separado de la
propia existencia, por parte de individuos lanzados, por el
contrario, a la búsqueda de nuevas relaciones humanas y
sociales, colectivas y de grupo entre los compañeros.

No fue por casualidad que un afiliado de la UCI, en 1968,
recogía plenamente una respuesta a la necesidad de entre-
lazar la política revolucionaria con las relaciones humanas
y personales:
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Por el bien de la Unión se despojaron de riquezas la
familia napolitana de los Moccia, la familia romana de
los Sebregondi. Y Teresa de Grada, hija del pintor Rafael
[...] y el director de cine Roberto Cacciaguerra; y la
anciana dama Fulvia Dubini [...]. Han sido colectiviza-
dos pisos, joyas, platería, bibliotecas, guardarropas.59

El mismo modelo de vida, austero y rígidamente codifi-
cado en las costumbres de la vida cotidiana, encontraba un
cierto consenso en estos sectores que, todavía impregnado
de normas morales católicas, no veían, ciertamente, con
simpatía las nuevas costumbres introducidas en el país y
acogidas por el movimiento: la minifalda, la libertad en las
relaciones sexuales, los cabellos largos, el uso de drogas, el
misticismo oriental, las transgresiones corpóreas y menta-
les, la música rock, etc.

Con una meticulosidad que denota una atención parti-
cular —y del todo insólita en la vida interna de los partidos
y de las organizaciones— por la vida privada de los militan-
tes, se fijaban una serie de reglas que iban desde la necesi-
dad de entregar todos los objetos de lujo, y por lo tanto
superfluos, a la organización, hasta la prohibición de las
relaciones extraconyugales y homosexuales, fumar hachís,
vestir de manera lujosa o indecorosa.

Argumentos que se retomaron y profundizaron en el
curso de un congreso milanés en 1973, en el cual se sostuvo
que una excesiva atención hacia el otro sexo, el no control
de la atracción sexual, era síntoma de una mentalidad mor-
bosa y pequeñoburguesa; se completaron, después, con
una serie de indicaciones más precisas en materia de sexo:
estaba prohibida la masturbación, el coito anal y oral
(admitido de forma excepcional sólo en la primera fase de
la relación), el orgasmo tenía que ser único y simultáneo.60

Por otra parte, el análisis político y social se había redu-
cido hasta el extremo, hecho más que nada a base de eslóga-
nes propagandísticos, muy enfáticos y con la finalidad de
hablar al corazón de las personas. Emblemático y represen-
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La UCI nacía y se consolidaba explotando esta crisis de
identidad acompañada por la necesidad de organización —
—entendida como dar un sentido, conseguir una meta, un
objetivo al propio hacer cotidiano— y de certezas teóricas,
después de tantas lecturas caóticas, discusiones, ilusiones
y reflexiones críticas.

La organización ejercitaba:

…una cierta influencia en las áreas social y cultu-
ralmente castigas por la crisis de identidad producida
por el movimineto del 68, en particular entre los más
jóvenes, los estudiantes de fuera y los intelectuales en
formación.56

Se trataba de jóvenes insatisfechos:

…con la vida, con la lucha en la universidad. Sien-
ten una grave culpa personal, que los orígenes familia-
res contrastan con las ideas maduradas en los últimos
meses, con las ideas de revolución, del proletariado,
de Mao. La Unión les permite resolver estas contradic -
cio nes.57

De procedencia o de formación católica, muchos estu-
diantes entendían la participación política como el testi-
monio de un compromiso cotidiano y continuo que ofrecer
dando ejemplo. En una especie de catarsis franciscana y
nada dispuestos a escuchar a Edoarda Masi, que les implo-
raba no avergonzarse por ser pequeñoburgueses e intelec-
tuales,58 la primera cosa que hicieron los estudiantes y los
jóvenes que se afiliaron a la UCI fue renegar de su propio
rol de estudiantes, de intelectuales, de hijos de la burgue-
sía, sumergiéndose y solidarizándose con la vida de los pro-
letarios, desnudándose, con tal fin, de sus riquezas mate-
riales (quien las tenía), donándolas al partido para que las
reconvirtiera en ciclostil, octavillas, periódicos, sedes, fun-
cionarios.

156



fábricas, y el debate que se abrió con la llegada de Il Mani-
fiesto, volvieron a poner en circulación el área de la
izquierda extraparlamentaria, dando lugar a nuevos flu-
jos migratorios entrecruzados de militantes de un grupo
hacia otro.

La UCI no estuvo al margen de este fenómeno y al final
de 1969 sus estructuras conocieron un momento de crisis.
La salida de la UCI no significó el nacimiento de nuevos gru-
pos, pero sí el pase y recolocación en otras formaciones, o
bien la vuelta «a lo privado» o la elección definitiva del PCI.

Poder Obrero

El desarrollo del movimiento estudiantil representó un
terreno fértil de reestructuración y de redefinición organi-
zativa del área operaísta italiana. Relevante, desde este
punto de vista, para el desarrollo nacional de Poder Obrero
fue la confluencia entre el Poder Obrero véneto-emiliano y
el sector romano de Franco Piperno, Oreste Scalzone y Lan-
franco Pace.63

Este área, junto con otros grupos presentes en Milán y
Turín, daba vida en la primavera de 1969  al «periódico de
las luchas obreras y estudiantiles» La Classe, mientras que
el otro filón, procedente sobre todo de la Toscana, dio vida
al periódico Il Potere Operaio. Estos grupos tuvieron una
discreta influencia en las luchas obreras de las fábricas del
Véneto, de la Toscana, del litoral tirrénico, de Roma y en
parte del Piamonte y de la Lombardía.

Por lo que se refiere a otros grupos que surgieron duran-
te estos meses, su presencia organizativa y numérica fue
más que modesta; importante, por el contrario, fue el peso
que ejercieron sus ideas:

…su presencia ideológica será hegemónica y predo-
minante durante toda la lucha del 1969 obrero. En el
fondo, las consignas y los objetivos por los cuales lucha-
ron los obreros (aumentos iguales para todos, elimina-
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tativo de este fenómeno era, por ejemplo, el análisis de las
clases sociales y de la lucha de clases tomado del binomio
de sentimientos odio y amor.

No eran las relaciones de producción las que iban a
generar los conflictos sociales y la toma de conciencia por
parte de los protagonistas, sino el odio de clase el que
empujaba al pueblo a la lucha; y el amor se convertía, por el
contrario, en la fuerza motriz y creadora de la historia por
parte del pueblo:

…el pueblo lucha para modificar la relación entre
los hombres, lucha para generar aquel amor que es la
base fundamental que crea el odio de clase [...]. Del
amor nace el odio, del amor por el pueblo, de la concep-
ción altruista y colectivista, nace el odio por quien
impide al pueblo unirse y realizar la transformación
colectiva. El odio crece con la misma intensidad que el
amor: cuanto más intenso y real es el amor más crece el
odio. La lucha de clases está generada por la genera-
ción del odio y del amor.61

El impacto de tales prácticas ideológicas organizativas
generaban inevitablemente descontento y salidas de un
partido que se servía de instrumentos de «psicoanálisis de
grupo» y hacía pasar la propaganda de los principios «por la
política».62

La lucha obrera de 1969 encontró a una UCI incapaz de
desarrolar un papel activo. Entre los obreros de los grandes
centros industriales tenían un escaso eco. La propaganda
del maoísmo y de la revolución cultural china no era sufi-
ciente para atraer a los obreros. También la crítica al sindi-
cato resultaba, después de todo, demasiado genérica, vacía
y propagandística como para atraer la atención de los obre-
ros de los comités espontáneos de base que animaban la
lucha durante esos meses. 

La formación de Poder Obrero y Lucha Continua y el
dinamismo que demostraban delante de las verjas de las
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organizado era propiciado por la publicación de un medio
escrito, entendido como elemento apto para favorecer refle-
xiones, agregaciones, acumulación y difusión de un patri-
monio teórico y político común, que precedía al momento
de la definición de los organigramas internos y de la cons-
trucción estructural y jerárquica típica de la forma partido.

Una canción anunciaba, precisamente, el nacimiento
del «partido de la insurrección», era un extraño partido,
al menos, según los parámetros recurrentes y comunes
con los cuales se definen tales instituciones políticas tal
como aparecieron en la escena de la historia durante el
Novecento.

Basta recordar aquí que Poder Obrero llega a la disolu-
ción en el 1973 sin tener estatutos. Existía un esbozo de
estatutos que nunca fue aprobado y que obligaba a tres
meses de afiliación y de participación en las actividades
antes de convertirse en militante. Le seguían una serie de
medidas disciplinarias, para quien no hubiese respetado
los estatutos, como la degradación a afiliado, la suspen-
sión, la cancelación o la expulsión.

El paso de una fase —que podríamos llamar movimen-
tista, informal, desarticulada y muy unida a las experiencias
individuales de lucha que se habían producido en las dife-
rentes fábricas italianas— a otra era, según Poder Obrero,
una necesidad impuesta por el propio desarrollo de la
lucha obrera.

Se planteaban nuevos deberes y nuevos problemas a los
cuales era necesario dar solución:

…es necesario ir más allá de la gestión obrera de la
lucha en la fábrica, más allá de la organización de la
autonomía, para imponer una dirección obrera sobre lo
inminente, sobre el presente y sobre el futuro ciclo de
luchas sociales.65

El desarrollo de tal tarea requería el nacimiento de una
estructura organizada, algo más que un periódico de agita-
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ción o al menos disminución de las categorías, autorre-
ducción de los ritmos, salario no ligado a la producción,
eliminación del trabajo a destajo) no eran otros que las
consignas y los objetivos lanzados en los años sesenta
por pequeñas vanguardias obreras, a la luz de las
encuestas y de las elaboraciones, primero, de los Qua-
derni Rossi y, después, de Classe Operaria.64

La reanudación de la lucha obrera con fuertes connota-
ciones autónomas respecto a las organizaciones tradicio-
nales sindicales y partidistas, el surgimiento de objetivos
de lucha completamente nuevos y claramente diferencia-
dos de la tradicional reivindicación sindical, la manifesta-
ción de nuevas formas de lucha dentro y fuera de la fábrica
volvieron a dar aliento y vigor a los operaístas, a menudo
marginados o  en una posición subalterna dentro del movi-
miento estudiantil.

Sobre todo después de la lucha en la Fiat en la primavera
de 1969, culminada con los enfrentamientos de Corso Traia-
no del 3 de julio de 1969, surgía, cada vez más, la necesidad
de dotarse de un mínimo de estructura organizativa nacional
capaz de coordinar y dirigir las luchas que se preparaban en
vista del siguiente otoño, el caliente, como sería bautizado.

Tras el fracaso de la asamblea de las vanguardias y de
los comités obreros autónomos, que tuvo lugar en Turín
el 26 y 27 de julio de 1969, el 18 de septiembre de 1969 se
publicaba el primer número del semanario Potere Ope-
raio que continuaba con la precedente experiencia edito-
rial de La Classe; no es casualidad que la editorial de pre-
sentación del nuevo semanario se titulara Da la Classe a
Potere Operaio.

Poder Obrero, por lo tanto, no nace como consecuencia
de un congreso constitutivo o de un momento formalmen-
te organizado con tesis y estatutos, como por ejemplo suce-
dería con la génesis de los grupos pertenecientes al sector
marxista-leninista.

El paso de un sector informal a un sector un poco más
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contra los cargos didácticos, por la desfiscalización del exa-
men, hasta el rechazo de la asistencia.

Consignas que retomaban, tal cual, las surgidas de las
vanguardias de los grandes centros industriales del norte y
que para la escuela se convertían en una reducción de las
horas de clase y de estudio, voto desvinculado de la verifica-
ción fiscal (examen, preguntas, deberes), hasta el rechazo
del estudio, paralelo, al mismo tiempo, al rechazo del tra-
bajo, según el eslogan lanzado por las páginas del periódi-
co La Classe durante el transcurso de las luchas en la Fiat en
la primavera de 1969.

No se trata de encontrar una alianza entre obreros y
estudiantes, sino de una identidad de intereses y de una
unidad orgánica en la lucha contra la selección —sos-
tenía Franco Piperno—. No tiene sentido para nosotros
quedarnos aislados en las universidades luchando
contra la reforma y contra la selección en la escuela,
cuando el «capital» realiza una selección mucho más
eficaz y profunda en los puestos de trabajo; y allí es
donde tenemos que volver a empezar y después retoma-
remos el aliento y tendrán también más significado las
luchas de los estudiantes.67

Poder Obrero no fue más allá de los 1.000-1.500 militan-
tes activos, con una presencia y un radicalismo no homogé-
neo en el territorio nacional. Reunió cuadros y militantes
provenientes del movimiento estudiantil, de las experien-
cias conducidas por los grupos obreristas de los años
sesenta, entre los trabajadores con un discreto grado de
sindicalización y de politización, capaces de llevar a cabo
análisis válidos sobre la fábrica,puesto que conocían el
organigrama de la producción.

Una característica específica del militante de Poder
Obrero fue un cierto laicismo en sus orígenes, no reivindi-
caban ninguna continuidad particular con experiencias
históricas del comunismo o del socialismo de los siglos XIX
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ción. En efecto, en la editorial ya citada se sostenía que si el
problema hubiese sido únicamente el de coordinar las dife-
rentes vanguardias obreras, el de unificar en una platafor-
ma común los objetivos de la lucha, entonces un periódico
de «mera información» hubiese sido suficiente.

Se trataba, por el contrario, de «imponer la dirección
obrera», lo que significaba, de inmediato, dos cosas: «final
de la autonomía del movimiento estudiantil» y «asegurar en
los hechos la hegemonía de la lucha obrera sobre la lucha
estudiantil y proletaria».

En el documento final del primer Congreso de coordi-
nación de la vanguardia obrera, que se celebró en Florencia
el 12 de octubre de 1969, se propuso constituir una coordi-
nación nacional de vanguardias para evitar los errores de
dispersión y de localismo típicos del movimiento estudian-
til. La extensión de la lucha hacía imprescindible no sólo la
autonomía obrera, sino también la necesidad de organiza-
ción, de disciplina; era necesario, por lo tanto, centralizar-
se, sin adquirir la forma de partido tradicional. Se trataba
de verificar si era posible garantizar una unidad de direc-
ción sin volver a recorrer las vías del monolitismo y del ver-
ticalismo burocrático.

La polémica contra el movimiento estudiantil y el estu-
diantilismo, en general, había retomado su vigor después del
inicio de las luchas obreras que desmentían la tesis marcusia-
na sobre la integración de los obreros en el sistema capitalis-
ta, tesis que había encontrado un cierto crédito dentro del
movimiento universitario y que, a menudo, había sido utili-
zada para tachar de retro el análisis y las propuestas de inter-
vención delante de las verjas de las fábricas hechas por com-
ponentes minoritarios operaístas en aquellos años.

Casi por una particular ley del talión, ahora los operaís-
tas afirmaban que la lucha dentro de la escuela no tenía nin-
guna especificidad, ésta se entendía como una articulación
«de los procesos de recomposición, socialización y organi-
zación de la lucha de clases».66 De aquí la reivindicación de
la reducción del peso de la actividad escolar, de la lucha
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Classe Operaia y de Quaderni Rossi o eran jóvenes de las
secciones universitarias del PCI y del PSIUP, expulsados del
partido, como en el caso de Adriano Sofri.

1968 representó para el grupo un momento de feliz
expansión, esto demostraba una capacidad hegemónica y
de movilización poco común en otros grupos. Los núcleos
fundamentales de su presencia y actividad estaban radica-
dos en Pisa y en Massa, centrando su trabajo político en la
universidad, en la Olivetti de Massa, en la Nuova Pignone y
en la Saint-Gobain de Pisa.

Supieron recoger los aspectos positivos y rupturistas de
la democracia asamblearia que se manifestaba dentro de las
universidades ocupadas. Entendieron que la experiencia
representaba para los jóvenes estudiantes que la estaban
viviendo un salto cualitativo respecto a las formas de repre-
sentación política precedentes. No se trataba tanto de dele-
gar a alguien la tarea de representar la propia necesidad
política, sino de intervenir directamente, inventando nue-
vas formas de lucha y exaltando la espontaneidad del movi-
miento.

Algunas posiciones concretas expresadas por el movi-
miento estudiantil fueron objeto de observaciones críticas
por parte de los de Il Potere Operaio: denunciaban, por
ejemplo, la infantil inutilidad de las contraseñas de tipo
«Poder estudiantil», eran contrarios al antiautoritarismo
genérico de ciertos líderes del movimiento turinés y afirma-
ban la necesidad de constituir una vanguardia política dife-
rente de la representada por el movimiento estudiantil.69

Después del Mayo francés se desarrolló el debate sobre
la organización a partir de dos informes, uno de Luciano
Della Mea y el otro de Adriano Sofri.70

Luciano Della Mea proponía superar la fragmentación
de los grupos y el localismo del movimiento estudiantil
mediante una serie de federaciones para avanzar hacia la
constitución de un nuevo partido. Se tenía que comenzar
por la:

165

o XX; la importancia asignada a la composición de clase
para determinar comportamientos políticos, sindicales, de
lucha y reivindicativos; el rechazo de la delegación y de los
delegados en nombre de la asamblea de fábrica o de los
comités de lucha abiertos a la participación de todos.

Aunque acusados de obrerismo, pronto se dieron cuen-
ta de que la lucha obrera en la fábrica o encontraba una sali-
da, una manera de entroncarse con el resto de la sociedad,
o estaba destinada al fracaso, a replegarse sobre meras
luchas reivindicativas de tipo sindical y moderado. De aquí
el esfuerzo por preparar un instrumento organizativo,
capaz de garantizar y conjugar la insubordinación difusa
que se manifestaba fuera y dentro de la fábrica, capaz, inclu-
so, de medirse en un enfrentamiento revolucionario con el
Estado y sus aparatos represivos.

Poder Obrero fue el primero de los grupos nacionales
de la nueva izquierda en disolverse en 1973. El final de la
organización fue vivida por buena parte de sus afiliados, no
como una derrota, sino como un proceso de crecimiento.
La conflictividad de clase y el antagonismo social que se
manifestaba entonces en todos los rincones de la sociedad
exigían, según muchos de los afiliados, una instrumenta-
ción y una articulación organizativa y territorial diferente
de la que había supuesto Poder Obrero.

De esta disolución y del encuentro con la miríada de
asambleas, colectivos y comités autónomos que la explosión
de las luchas estudiantiles y obreras del 68-69 habían dejado
tras de sí, nacía la llamada área de la autonomía obrera.

Lucha Continua

Un «fragmento» de la historia de Lucha Continua ahonda
sus raíces políticas y culturales en una organización operaís -
ta previa al movimiento estudiantil que publicaba, a partir
de 1967, un periódico llamado Il Potere Operaio y que dis-
tribuía 20.000 ejemplares68 en todo el litoral toscano. Sus
afiliados provenían, por lo general, de la experiencia de
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«interna» que planteó, y en parte resolvió, dos problemas:
no separarse de las masas constituyendo un partido de
vanguardia y conectar con los obreros «como dirección no
externa» o, más bien, como un encuentro entre dos secto-
res sociales, dos movimientos autónomos en lucha contra
el sistema. 

Deducía que la conciencia revolucionaria no era algo
que estaba fuera del movimiento de masas y que, en cuanto
a tal, debía ser introducida por la vanguardia política exter-
na. La conciencia de clase, revolucionaria, anticapitalista,
nacía dentro del movimiento, en el transcurso de la lucha.
Y, en consecuencia, no era necesario ofrecer a las masas la
enésima:

…referencia administrativa, el nuevo partido, pero
sí ponerse al servicio de la organización autónoma de
las masas, tanto en los lugares de trabajo como a nivel
social. [Por tanto] la tarea de esta fase era [...] organi-
zar la comunicación entre las vanguardias de masas,
era la tarea de la extensión y de la continuidad de los
organismos unitarios de base y de la comunicación
entre las vanguardias revolucionarias que los guiaban.

No, por tanto, a la Oficina Política y a cualquier propues-
ta de centralización que habría resultado la «elección de un
aparato y no el éxito de un crecimiento político». A quien
objetaba que la organización centralizada era necesaria
para contrarrestar la represión y tomar el poder, se le res-
pondía de la siguiente manera:1) la descentralización orga-
nizativa creaba mayores y no menores obstáculos a la repre-
sión; 2) los revolucionarios tenían que creer en las masas.
Se trataba de entender «que no se toma el poder por cuenta
del proletariado, sino que es el proletariado quien toma el
poder».

La discusión, en la cual intervinieron también Vittorio
Campione y Romano Luperini, ratificó la importancia del
papel del partido y tachó a Sofri de espontaneísmo,71 con-
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…coordinación de algunas cuestiones (por ejem-
plo, la lucha por la renovación de los contratos de tra-
bajo, las luchas del movimiento estudiantil, las luchas
contra la renovación de la OTAN, la organización de la
autodefensa y la comunicación para las manifestacio-
nes y en contra de la represión);

se trataba de pasar «de lo provisional a lo regulado, de la
improvisación a la disciplina».

Era necesario superar el régimen asambleario, que favo-
recía «un carácter personalista y familiar [...] a nivel de
dirección política», mediante la constitución de una «Ofici-
na Política compuesta por delegados elegidos por los gru-
pos y por las asambleas, revocables y sustituibles».

Se trataba de constituir una organización nacional, pro-
fundamente democrática en su interior, capaz de reagrupar
todas las vanguardias políticas que se estaban formando a
partir de la participación en experiencias múltiples y diver-
sas. Vanguardias políticas que, según Della Mea, era erró-
neo identificar simplemente con el movimiento o con los
comités de lucha obreros-estudiantes, puesto que aquéllas
se formaban en la práctica social, «en la reflexión sobre la
misma y en la elaboración de objetivos», para convertirse
en «cuadros revolucionarios».

Diferente era el razonamiento de Adriano Sofri que, aun
reconociendo la validez histórica de la teoría leninista del
partido, sostenía que en la nueva situación creada con el
desarrollo del capitalismo y de las sociedades occidentales
ésta ya no tenía vigencia.

La situación había cambiado profundamente, como
demostraban las luchas en la Fiat y el Mayo francés; pero,
sobre todo, Sofri se detuvo a analizar las características de
lo que consideraba el elemento más original y rupturista
aparecido en la escena política: el movimiento estudian-
til. Éste fue el «primer movimiento de masas con perspec-
tiva revolucionaria no controlado por las organizaciones
tradicionales»; del movimiento nació una vanguardia
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formando un grupo de dirigentes que acabó constituyén-
dose en un elemento de identificación para los militantes
basado en «una fuerte tensión emotiva alrededor del poder
carismático de algunos dirigentes».73

Las estructuras organizativas eran esencialmente de
carácter asambleario. En las sedes locales, la asamblea obre-
ra-estudiante; a nivel nacional, la reunión semanal de comu-
nicación entre las sedes, que tenía el ritmo de una asamblea
en la que participaban varios centenares de personas.

En el documento sobre la organización preparado para
el I Congreso nacional de julio de 1970 se describía el fun-
cionamiento interno de la siguiente manera:

Hasta hoy LC no ha tenido una estructura central
nacional que se ocupase de hacer frente a todos aque-
llos problemas que no se podían afrontar en las reunio-
nes o en las asambleas. En la mayor parte de los casos,
algunos compañeros, de manera totalmente informal,
han tomado decisiones y iniciativas para hacer frente
a los problemas que se presentaban.73

Lucha Continua era originariamente un partido entre
comillas, que poco tenía que ver con las formas clásicas de
las organizaciones políticas. Funcionaba sobre la base de
asambleas itinerantes de ciudad en ciudad, dejando tras de
sí, como mucho, una sede, un grupo informal de compañe-
ros, direcciones a las que mandar las copias del periódico a
difundir.

El mismo Guido Viale, si bien de manera quizás demasia-
do enfática, ha descrito con acierto el nacimiento de esta
organización:

…nueva es la práctica de la organización, no nace
de una escisión del movimiento obrero oficial, no
encuentra su cemento en una ideología o en un lenguaje
ya definido, no toma como referencia un cuerpo históri-
co o un grupo dirigente ya constituido. Lucha continua
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cluyendo con una separación consensuada y el final de la
experiencia vinculada al periódico Il Potere Operaio. Una
parte, la más cercana a las posiciones defendidas por Lucia-
no Della Mea, daba vida a la Liga de los Comunistas; la otra,
cruzándose con la experiencia trentina de Marco Boato,
con la turinense de Luigi Bobbio y Guido Viale y con la de
los componentes surgidos de la Universidad Católica de
Milán y de Pavia, daba vida a Lucha Continua.

La llegada de Adriano Sofri a Turín en la primavera de
1969 contribuyó a desplazar la actividad de lo que quedaba
del movimiento estudiantil de la universidad a las puertas
de la Fiat. La participación en las luchas que se desarrolla-
ron en la primavera de 1969 en la Fiat, el encuentro entre el
movimiento estudiantil y los obreros de la línea de Mirafio-
ri fue «determinante para definir la naturaleza y la existen-
cia misma de Lucha Continua».72

La experiencia de la Asamblea de obreros y estudiantes
que dirigió en aquellos meses la lucha autónoma en la Fiat
fue vivida como una extraordinaria confirmación de la teo-
ría de las vanguardias internas al movimiento. La organiza-
ción nacía dentro del movimiento, tendía a identificarse
con el propio movimiento.

El único problema era el de coordinar las luchas, de
crear una estructura para informar a los diferentes movi-
mientos de las acciones de lucha emprendidas en las dife-
rentes situaciones. De aquí la necesidad de un instrumento
de información, de un periódico que sirviera «para hacer
confluir las luchas obreras con las de los estudiantes, las de
los técnicos, las de los proletarios, en una perspectiva revo-
lucionaria», tal como se publicó en la editorial de presenta-
ción del número 0 de Lotta Continua, aparecida el 1 de
noviembre de 1969 con una tirada de 65.000 ejemplares.

También en el caso de Lucha Continua (LC) su nacimien-
to se asemejaba poco al de un partido; no había estructuras
predefinidas, no hubo congresos constitutivos, ni tesis que
leer, discutir, enmendar y votar, ni estatutos, no hubo diri-
gentes codificados, aunque de hecho, en la práctica, se fue
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En ella, el rechazo de la escuela y de la profesión se conju-
gaba con el rechazo de los ritmos y la disciplina de la fábrica:

…por parte de jóvenes de distinto origen social
(obreros y estudiantes, a lo sumo inmigrantes los pri-
meros, a lo sumo de la burguesía los segundos) igual de
exasperados como dispuestos a actuar aquí y ahora. El
hecho de actuar aquí y ahora ha significado para los
estudiantes participar en las ocupaciones primero, en
los enfrentamientos después; para los obreros ser acti-
vos en las huelgas de repartición sin vínculos de pro-
gramas o estrategias, y una áspera polémica con todos
los sindicatos.77

Respecto a estos últimos, predominaba la figura del
obrero-masa, refractario a los temas de cualificación, de
profesionalidad, contrario al sindicato, al poder sindical,  a
los consejos, dispuesto a extender el discurso de la fábrica
al barrio y a la vida social, fuera del ambiente fabril, introdu-
ciendo formas de comunicación innovadoras, desde las
campañas de opinión al uso del periódico, pasando por el
cómic (el célebre Gasparazzo de Roberto Zamarin), la sátira
política, la invención gráfica, hasta las canciones de Alfredo
Bandelli cantadas por Pino Masi.

Dadas estas características, no fue por casualidad que
Lucha Continua fue la organización que mejor representó y
recogió la originalidad y la novedad política representada
por la experiencia conducida por el movimiento estudian-
til, era la «corriente del 68-69 que tomaba cuerpo».77

Se ha calculado que «más de la mitad de los cuadros surgi-
dos del movimiento estudiantil pasaron en aquellos meses a
Lucha Continua»,79 produciendo paralelamente una revisión
crítica de su propio «estudiantismo» precedente y llegando a
sostener que era algo útil y meritorio abandonar la universi-
dad para participar en la lucha obrera, en tanto que la autono-
mía de los estudiantes no tenía que significar la autonomía
respecto a la lucha de clases conducida por el proletariado.
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no tiene ideología, ni teoría, ni estructuras organizati-
vas, ni disciplinas de partido, ni programa o resolucio-
nes. Vive, en cambio, todo como «estado de ánimo» y
como «práctica de lucha».75

De sus orígenes Lucha Continua ofrecía la siguiente
imagen: había quien veía la formación del partido revolu-
cionario como un proceso fundado en continuidad con la
tradición de la III Internacional y con el movimiento obrero
oficial, y había quien, como Lucha Continua y, en parte,
Poder Obrero, veía:

…la formación del partido como un proceso esen-
cialmente práctico, fundado sobre la ruptura con la
tradición, poniendo en primer lugar el problema de la
organización de los contenidos y de las vanguardias
de masa. De esta manera, se veía en la práctica social,
en la capacidad de estar dentro de las luchas el punto
de partida de la reflexión teórica y no viceversa.76

La afiliación no requería, en esta fase inicial, la homoge-
neidad de una línea política, simplemente se trataba de una
afiliación a una práctica de lucha, a una serie de indicacio-
nes de principios, de la misma manera que sucedió en los
tiempos del movimiento estudiantil; fue justo esta caracte-
rística lo que permitió a Lucha Continua recoger muchas
adhesiones entre los restos del movimiento de los estu-
diantes a caballo de los años 69-70.

Al principio, Lucha Continua fue un hecho social más
que un fenómeno político, teórico, organizativo e ideológi-
co. Preeminente era el aspecto de la insubordinación, de la
animadversión a las jerarquías y al orden constituido, la
rebelión espontánea que daba lugar a una práctica política
vivida sin ningún modelo de referencia, caracterizada por
una experimentación audaz y, seguramente, nueva, capaz
de ponerse en sintonía con movimientos, exigencias y
situaciones aparentemente opuestas y eclécticas.
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partidista fue velozmente liquidada por diferentes moti-
vos, por los distintos componentes internos, obreros, estu-
diantes, servicio de orden, feministas.

La Liga de los Comunistas

En otoño de 1969, de la disolución de Poder Obrero pisano
nacían dos grupos distintos: el Centro Karl Marx de Pisa
(Gian Mario Cazzaniga, Vittorio Campione y Giuliano
Foggi), que se caracterizaba más por el compromiso, por la
investigación histórica, que por la intervención en la lucha,
limitándose a un trabajo político entre los profesores de la
CGIL escuela; y la Liga de los Comunistas de la Toscana
(Romano Luperini, Paolo Cristofolini y Luciano Della Mea)
decidida, por el contrario, a emprender la larga marcha de
la construcción de una organización nacional marxista,
leninista, maoísta y revolucionaria.

De las luchas estudiantiles y obreras del bienio 68-69
surgieron las razones y las motivaciones para la constitu-
ción de los principales grupos de la nueva izquierda y tam-
bién para el nacimiento de:

…un nuevo movimiento marxista-leninista de la
crisis del dogmatismo y del espontaneísmo, como nece-
sidad de superación de aquellas experiencias erróneas
y desastrosas.82

La primera experiencia errónea y desastrosa, contra la
cual los seguidores de la Liga de los Comunistas habían dis-
cutido siempre dentro del propio Poder Obrero toscano,
era el espontaneísmo que había encontrado en Carlo
Donolo y en su ensayo, ya citado, La política redefinida,
uno de los primeros defensores. Sus tesis eran idealistas y
«reaccionarias», y ya desde 1968, en el editorial de la revista
Nuovo Impegno, se corroboraba la necesidad del partido,
reafirmando, en polémica con Adriano Sofri, que era nece-
saria:
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El crecimiento de la nueva organización fue muy veloz y
homogéneo sobre todo el territorio nacional, y en marzo
de 1972 se publicaba el homónimo periódico diario. En el
congreso de Rimini, en abril de 1972, Lucha Continua
podía contar ya con 152 sedes en toda Italia y con algunos
miles de afiliados, más de 10.000 militantes, según Renzo
Del Carria, cerca de 20.000 en el momento de mayor creci-
miento y difusión territorial de la organización, muchos de
los cuales fueron conquistados en la campaña contra el
comisario Luigi Calabresi, acusado del asesinato del anar-
quista Pinelli, campaña llevada con «impulso e imaginación
revolucionaria».80 Una cosa es cierta, en el momento del
registro para celebrar el I Congreso Nacional, en 1975, se
contaron cerca de 9.000 inscritos.

Para muchos de sus afiliados la participación en la orga-
nización se había convertido en una elección de vida, una
afiliación totalizadora:

…dentro de LC se forma una especie de universo sub-
cultural atravesado por lenguajes y comportamientos
específicos y unificado por manifestaciones simbólicas
(las canciones de Lucha Continua, las banderas con el
puño) que distinguen de manera limpia esta organiza-
ción del resto.81

El crecimiento de la organización haría todavía más osten-
sible el problema de cómo estructurar internamente lo que
era ya considerado por todos un partido revolucionario. El I
Congreso Nacional se dotó de unos estatutos calcados de los
del Partido Comunista Chino, votó las ponencias, eligió orga-
nismos dirigentes y un secretario nacional en la persona de
Adriano Sofri.

Las estructuras organizativas definidas y puestas en
práctica por el Congreso y la fuerte identidad de pertenen-
cia no fueron, sin embargo, suficientes para mantener con
vida la organización después del II Congreso Nacional,
celebrado en Rimini en octubre de 1976. La experiencia
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mármol, los obreros del calzado, los ferroviarios y en
algunas fábricas como la Forest, la Saint-Gobain y la Piag-
gio de Pisa, la Carboni de Lucca, consolidando, de esta
manera, una discreta presencia en algunas ciudades de la
Toscana y de la Liguria, Florencia, Pisa, La Spezia, Carrara,
Grosseto, Lucca, Piombino y Massa. Por otro lado, el acer-
camiento iniciado en 1971 con el grupo romano de Uni-
dad Obrera conducía a la fusión, el 28 de mayo de 1972,
dando vida a una organización de «algún centenar de
comunistas»87 que mantenía el mismo nombre y permitía
acompañar la revista teórica Nuovo Impegno con un
periódico como Unità Operaia. En 1977, la Liga de los
Comunistas se disolvió dentro del proceso constituyente
que daba vida a Democracia Proletaria.

El Manifiesto

En el panorama de los grupos de la nueva izquierda, así como
se estaba definiendo durante el bienio 69-79, El Manifiesto
representaba, respecto a los otros, una anomalía. Aun habien-
do recibido de las luchas obreras y estudiantiles un empuje
propulsor, sus raíces se ahondaban no en aquel movimiento,
sino en aquella izquierda comunista que desde hacía algunos
años ya no compartía la línea del partido.88

La ofensiva del Vietcong, la invasión de Checoslovaquia
por parte de las tropas soviéticas, la revolución cultural, el
Mayo francés y la revuelta estudiantil en Italia habrían con-
tribuido a empujar a este componente interno en el PCI  a
abrir el debate que llevaría a un predecible enfrentamiento
con el aparato del partido.

En junio de 1969, se publicaba la revista mensual il
manifesto con artículos y contenidos abiertamente polé-
micos en contra de la línea del PCI. Los temas de la revista
indicaban ya lo que fue el patrimonio constitutivo del
grupo: un juicio crítico y severo sobre el socialismo real o,
más bien, sobre la degeneración de los sistemas del Este
europeo, la condena de la posición internacional de la
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…una vanguardia externa, compuesta por perso-
nas físicas cuyo tiempo debe ser empleado casi exclusi-
vamente en el trabajo político y que no se limiten a una
acción que quede en el ámbito de un movimiento de
masas, sino que desarrollen un trabajo de síntesis teó-
rica, de organización política.83

Espontáneos y aventureros eran Lucha Continua y
Poder Obrero, e Il Manifesto «una variante del oportunis-
mo de derechas», mientras el PCd'I (m-l) y la UCI se mo-
vían entre una concepción abstracta y escolástica del
marxismo-leninismo y una «serie de jaculatorias inúti-
les», las disidencias históricas (bordighistas y trotskistas)
estaban derrotadas y superadas, las posiciones de Van-
guardia Obrera84 eran «ultraizquierdistas» y, por tanto, no
quedaba más que encabezar una especie de tercera posi-
ción, comenzando a construir un tejido organizativo
entre los grupos afines con el objetivo de construir una
organización nacional. La Liga de los Comunistas había
nacido, justamente, para «colaborar en la construcción
del partido comunista revolucionario sobre la base del
marxismo-leninismo y teniendo en cuenta las enseñan-
zas de Mao»,85 poniéndose como deber inmediato el de
unificarse con el Círculo Comunista marxista-leninista
de Lucca y de constituir un retículo organizativo con
otros grupos marxistas-leninistas esparcidos por la Tos-
cana y en Emilia Romagna.

En contra de estas posiciones que venían a configurar
«un enésimo grupo burocrático y sectario»86 se habían rebe-
lado Luciano Della Mea y Paolo Cristofolini; ambos propo-
nían que la Liga de los Comunistas comenzase a colaborar
con las secciones locales de Lucha Continua y, en este senti-
do, habían empezado a trabajar con los militantes de LC de
Forno, ganándose la expulsión de la organización.

Mientras tanto, el grupo había iniciado un trabajo polí-
tico de intervención entre los estudiantes, los profesores
del sindicato CGIL de enseñanza, los excavadores del
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Los círculos del Manifiesto se convirtieron en el punto de
referencia para todos aquellos que no tenían todavía defini-
da una ubicación propia en el ámbito de los grupos de la
nueva izquierda, para aquellos que todavía se sentían en
una posición fronteriza entre el PCI y la nueva izquierda y
que querían discutir antes de tomar una decisión definitiva.

El proyecto era ambicioso: construir una plataforma
política y teórica capaz de afrontar las cuestiones naciona-
les e internacionales del período para favorecer un primer
proceso de acercamiento entre las fuerzas de la nueva
izquierda y todos aquellos que habían madurado posicio-
nes críticas, ya fuera en el ámbito de la disidencia católica o
en la de los partidos de la izquierda reformista.

Desde esta óptica se difundían las Tesis para el comunis-
mo en el número de septiembre de 1970 de la revista. En el
prefacio de las tesis se indicaba claramente el objetivo polí-
tico prefijado:

Promover la unificación política del amplio abani-
co de fuerzas que la experiencia de los últimos años ha
conducido a posiciones de crítica orgánica a la línea
reformista de los partidos tradicionales de la izquier-
da italiana y, a nivel mundial, de la Unión Soviética;
[las tesis se dirigen] a quien a pesar de militar en el
Partido Comunista y en el PSIUP no oculta ya la opción
reformista y parlamentaria de estos partidos, pero se
ve arrastrado hacia la renuncia ante la incertidum-
bre de una alternativa ideal y práctica. A quienes en
las organizaciones sindicales y en el mundo católico
han adquirido, durante estos años, una conciencia
anticapitalista [...]. A los nuevos grupos de la izquier-
da extraparlamentaria, muchos de los cuales han
aportado una contribución real a la radicalización
de la lucha, pero que hoy se cierran sobre sí mismos, en
una lógica que los separa del gran cuerpo del movi-
miento de masas.
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URSS y la búsqueda de un nuevo internacionalismo, el
reconocimiento de la novedad representada por la revolu-
ción cultural y la referencia ideal a la China, sin hacer de la
misma un modelo, la definición de la irreversibilidad de la
crisis de los sistemas capitalistas occidentales y, por tanto,
de la actualidad de la revolución en Occidente y de la madu-
rez del comunismo, la situación italiana interpretada como
crisis global de un régimen, la crítica a la estrategia refor-
mista del PCI, la exigencia de encontrar nuevas formas de
organización política capaz de dar una salida al movimien-
to de lucha que se había desarrollado en aquellos años.

Pocos meses después de la publicación del mensual, el
Comité central del PCI, en noviembre de 1969, decidía
expulsar a los promotores de la iniciativa. Los cuadros y los
dirigentes expulsados eran de un nivel y una cualificación
importante dentro del partido, desde Rossana Rossanda a
Lucio Magri y Luciana Castellina, junto a un pequeño grupo
de parlamentarios: Massimo Caprara, Aldo Natoli, Eliseo
Milani, Liberato Bronzuto y Luigi Pintor.

Después de la expulsión se abrían los centros de iniciati-
va del Manifiesto los cuales, según las intenciones de los
promotores, debían convertirse en lugares de experimen-
tación colectiva, a la vez que en oportunidad para verificar
las condiciones para una línea política común con las otras
jóvenes organizaciones de la nueva izquierda. Así presenta-
ba la iniciativa Lucio Magri:

Se trata de crear no sólo grupos de estudio y círculos
político-culturales, sino colectivos estudiantiles, comi-
tés obreros de base, colectivos de intelectuales y de téc-
nicos, por tanto un enlace entre las diferentes experien-
cias, entre práctica social y acción política local o
nacional [...]. No es en una proliferación de grupos del
Manifiesto en lo que pensamos, sino en la promoción
juntamente con El Manifesto [...] de iniciativas unita-
rias de base que aúnen fuerzas de la izquierda antica-
pitalista.89
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No hay una fecha de nacimiento precisa de AO. For-
malmente se constituyó en el 68 o un poco antes, a fines
del 67.93

El nacimiento del primer núcleo organizado aconteció
paralelamente con la salida del diario homónimo, Avanguar-
dia Operaia en diciembre de 1968, según una costumbre
típica y recurrente en las organizaciones de aquel período.

Los orígenes del grupo se encuentran en los circuitos de
la izquierda interna del PCI milanés, en el trabajo entrista
realizado dentro del partido y la FGCI, según la estrategia
de los Grupos Comunistas Revolucionarios, la sección ita-
liana de la IV Internacional, a la cual muchos de los funda-
dores de Vanguardia Obrera se afiliaron en ese momento,
llegándose a ocupar incluso puestos dirigentes a nivel nacio-
nal e internacional, como es el caso de Massimo Gorla.

El bagaje cultural y político abarcaba

…desde la lectura marxista de Marx, leninista y mar-
xista de Lenin (por lo tanto rompiendo, no sólo, con la
lectura togliattiana, sino con la estalinista). La recupera-
ción, por tanto, de los aspectos fundamentales del leni-
nismo sobre la cuestión del Estado, del partido, del impe-
rialismo, de la actualidad de la revolución proletaria,
[mientras que] de la experiencia trotskista habíamos
conservado, justamente, el núcleo antiestalinista.94

Se trataba de una cultura política que tenía su originali-
dad, se distinguía de hecho ya de la marxista-leninista —
pero sabiendo confrontar y valorar algunos de los aspectos
del maoísmo y de la revolución cultural—, tanto sea de la
obrerista como de cierta izquierda socialista, para la recu-
peración explícita de un leninismo crítico y revolucionario
en polémica abierta con las codificaciones estalinistas y el
parlamentarismo togliattiano.

Decisivo para la formación del grupo y, sobre todo, para
la decisión de separarse de la IV Internacional a fin de
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Los militantes del Manifiesto eran en aquel entonces
entre 5.000 y 6.000, divididos en un centenar de centros de
iniciativa.90 Constituían una agregación bastante informal,
sin demasiadas obligaciones de disciplina, sin una defini-
ción precisa de su afiliación y sin mecanismos estables para
la formación de una línea política común.

Tras la escasa repercusión obtenida por el proyecto de
unificación propuesto con las tesis, en el congreso celebra-
do en Rimini en noviembre de 1971, el grupo decidió dotar-
se de un mínimo de estructura organizativa, constituyén-
dose como una organización autónoma.

En 1972, la composición social de los militantes del
Manifiesto era más o menos la siguiente: 48% estudiantes,
38% obreros y el resto profesores, empleados y técnicos.91

Mientras tanto, el 28 de abril de 1971 salía el primer
número del diario homónimo que obtuvo de inmediato un
notable éxito de ventas. Se pasó de los 40.000-50.000 ejem-
plares iniciales a los 30.000 vendidos de media con cada
número, hasta aumentar a los 45.000 en 1972 durante el
período electoral.

El diario vendía el 45% de sus ejemplares en el norte, el
25% (la mitad de las cuales en Roma) en el centro, el 21% en
el sur y en las islas. Los cinco grandes centros urbanos
(Roma, Milán, Turín, Nápoles y Palermo) absorbían el 45%.
Roma estaba a la cabeza de las ventas con 5.000-6.000 ejem-
plares.92

En 1972, El Manifiesto, no sin oposición interna, decidía
presentar sus propias listas a las elecciones generales antici-
padas obteniendo 224.000 votos, un 0,7%, y ningún escaño.

Vanguardia Obrera

Tampoco en el caso de Vanguardia Obrera (AO) existe una
fecha de nacimiento precisa, como confirmaba en una
entrevista Luigi Vinci, uno de sus promotores junto a Massi-
mo Gorla, Stefano Semenzato, Silvana Barbieri, Silverio
Corvisieri, Aurelio Campi:
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podía asegurar no sólo estar compuesta de cuadros obre-
ros, sino reivindicar también una presencia concreta y acti-
va en situaciones específicas de fábrica, como en la Sie-
mens, la Carsico, la Sip o la Pirelli.96

Orientadas todas a construir un partido revolucionario,
los militantes de Vanguardia Obrera no tenía prisa en pro-
clamarse como tal, no intentaban ni quemar el tiempo ni
saltarse algunas etapas juzgadas como indispensables.
Éstas eran: la construcción y la ampliación de la experiencia
de los CUB, la construcción del movimiento de los estu-
diantes, la formación de cuadros revolucionarios, estable-
cer relaciones de colaboración con otros grupos políticos
afines y abrir nuevas «secciones» de la organización.97 

Continua era sobre todo la preocupación por crear cua-
dros militantes capaces de producir análisis político y ela-
boración teórica; se trataba de

…desarrollar grupos bien orientados, integrados
con posiciones de vanguardia en movimientos de masas
estudiantiles y obreras, dotados de un discreto número
de cuadros capaces de capitalizar el patrimonio teóri-
co acumulado durante la larga historia del movimien-
to obrero;

así que no es casualidad que se enfatizara el hecho de que
cuadros de Milán participasen en los grupos de estudio en
las escuelas, que duraban casi seis meses, con «400-500
compañeros y simpatizantes».98

La plataforma política sobre la cual Vanguardia Obrera
se construyó se basaba en la demanda de aumentos iguales
para todos, las luchas contra el trabajo a destajo, por la uni-
ficación entre obreros y empleados, por la reducción del
horario de trabajo, contra las condiciones nocivas de la
fábrica. Caracterizaba esta fase el rechazo a la participación
electoral, el rechazo a la militancia en los sindicatos, la pro-
moción y la coordinación de los CUB como estructuras con-
trapuestas al sindicato.
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emprender la vía de una construcción organizativa autóno-
ma, fue la afluencia de fuerzas militantes provenientes del
movimiento estudiantil y la radicalización producida en
algunas fábricas milanesas a través de los CUB.

La función de los Comités Uniterios de Base (CUB) era
definida así en un documento del comité de la fábrica de
Breda, uno de los primeros que se habían formado en
Milán, juntamente con el de la Pirelli:

El CUB [...] es un organismo de masas que tiene su
propia autonomía, [...] que está constituido por todos
aquellos trabajadores que se reconocen [...] dentro de
una clara línea de defensa de los intereses de clase den-
tro y fuera de la fábrica con una función anticapitalis-
ta y anticolaboracionista.

El CUB no está organizado de manera burocrática,
pero como organismo autónomo tiene la más amplia
articulación; conduce su actividad de diferentes mane-
ras; a través de las asambleas, con las octavillas, con las
reuniones sectoriales.

Para ser del CUB no son necesarias inscripciones, es
suficiente con participar y aportar la propia contribu-
ción de actividad [...]. Las tareas del CUB son la discu-
sión, la agitación y la propaganda sobre todas las cues-
tiones que [...] pueden contribuir a elevar la conciencia
de clase de los trabajadores.95

Vanguardia Obrera se distinguía del resto de las formacio-
nes de la nueva izquierda por contar con una discreta presen-
cia obrera entre sus militantes, por lo que se refiere a su com-
posición social. Aunque la mayor parte de éstas teorizaba y
practicaba una firme acción de propaganda revolucionaria
hacia los obreros, pocas conseguían conquistar cuadros
obreros hacia la militancia activa en los respectivos grupos.
Vanguardia Obrera, por el contrario, ya desde finales del
1968, se presentó con un documento que llevaba por título
Por el relanzamiento de una política de clases, donde
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la conservación del Movimiento Estudiantil, entendido
como expresión política autónoma de un sector social
específico, el de los estudiantes.

Fue entonces cuando consiguieron hacer la mayor parte
de afiliados al movimiento en la Universidad Estatal de
Milán. Se optó por la

…conservación de un rol específico y sectorial, se
pretendía preservar un espacio autónomo de creci-
miento del Movimiento Estudiantil en el interior de la
escuela, intentando definir una acción dirigida hacia
el exterior en función de aquel rol de «levadura» revo-
lucionaria de la sociedad que el Movimiento Estudian-
til había tenido en sus primeros años.102

Tal decisión, replanteada sobre la base de la introduc-
ción de estructuras y criterios de organización interna que
hicieron del Movimiento Estudiantil de la escuela pública
un pequeño partido, encontró, en parte, consenso y adhe-
siones entre los estudiantes desilusionados, frustrados por
la política de los grupos de la nueva izquierda, los cuales
tendían a no tomar en consideración las exigencias y las rei-
vindicaciones específicas de este sector social.

Tuvo un rol relevante en relanzar la movilización de
masas después de la onda represiva que siguió a la matanza
de la Piazza Fontana. En la manifestación antifascista del 31
de enero de 1970, promovida por el Movimiento Estudian-
til, participaron 50.000 personas.

Así, a partir del 1970, el Movimiento Estudiantil situó en
el centro de su propia iniciativa política la universidad y la
escuela en sentido lato, reafirmándose en la posibilidad de
un uso alternativo, por lo menos de los espacios sociales y
culturales que quedaron libres tras la revuelta estudiantil.
Apostó por la construcción de un movimiento de masas de
los estudiantes, rechazando una relación directa y de
fusión con las vanguardias obreras, buscándola, sin embar-
go, con su representación histórica, sindicatos y partidos,
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Este tipo de trabajo político comenzó a dar sus frutos: en
el congreso sobre la escuela, promovido por la organiza-
ción en noviembre de 1971, participaron 1.500 estudiantes
provenientes de grupos, organizaciones y círculos locales
de 36 ciudades italianas. 

En los dos congresos nacionales de los CUB, de enero y
junio de 1972, promovidos por Vanguardia Obrera junto al
Centro de Coordinación Campano, al Colectivo Lenin de
Turín y la Izquierda Obrera de Sassari, participaron, respec-
tivamente, 1.200 delegados en la primera iniciativa y 3.000
en la segunda.99

Por otra parte, también la estrategia de buscar la con-
frontación política y la unificación con los grupos afines, la
llamada área leninista, daba sus resultados, y a finales de
1973 Vanguardia Obrera aparecía ya como una organiza-
ción consolidada, con una implantación nacional y con un
notable número de militantes, de 15.000 a 18.000100 duran-
te el período de mayor expansión. La estructura organizati-
va, después de una primera fase semiasamblearia, se había
definitivamente reorientado ya a partir de finales de 1970
de la siguiente manera: «comité ejecutivo, asamblea de
delegados de célula, células».101

Indicativo del crecimiento de la organización fue el paso
a semanario de Avanguardia Operaria, la consolidación
de la revista teórica Política Comunista y, por último, a par-
tir de noviembre de 1974, la publicación del diario Il Quoti-
diano del Lavoratori.

El Movimiento Estudiantil de la escuela pública

En 1969 ya estaba claro que el movimiento estudiantil, tal
como se había manifestado en los dos años precedentes,
había llegado a su fin. 

Quienes juzgaron como desastrosa la decisión de cons-
truir organizaciones revolucionarias más o menos esponta-
neístas, obreristas o marxista-leninistas, se orientaron hacia
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les, para tender hacia un organismo nacional; en la prácti-
ca,su existencia fue demasiado breve como para poder cons-
truir tal organigrama. Las elecciones anticipadas de 1972 lo
cogieron desprevenido, las listas del MPL obtuvieron sola-
mente 119.000 votos, cerca del 0,4%.

Resulta difícil determinar cuántos fueron los militantes
activos del MPL. En aquella época, los dirigentes sostenían
que podían contar con cerca de 80.000 afiliados en la ACLI y
cerca de 20.000 en la CISL; fue basándose en estas cifras
que decidieron presentarse a las elecciones. El resultado
electoral, sin embargo, demostró que se trataba sólo de
suposiciones.

El Partido de Unidad Proletaria

A pesar de los casi 800.000 votos recogidos en las eleccio-
nes de 1972, el Partido Socialista de Unidad Proletaria
(PSIUP) no alcanzó el mínimo en ninguna circunscripción
electoral y, por tanto, no obtuvo ningún diputado en el par-
lamento. Este dato electoral, vivido como una derrota, ace-
leró el proceso de crisis interna, llevando a la disolución
casi inmediata del partido en julio de 1972.

La mayoría (70%) fue a parar al PCI, el 9% al PSI, mien-
tras que el restante 20% rechazó ambas soluciones. Estos
últimos, encontrándose con todos los que no se habían
adherido, después de la disolución del MPL —como hizo la
gran mayoría— en el PSI, decidieron dar vida al Partido de
Unidad Proletaria, constituido en noviembre de 1972.

Inicialmente fuerte, entre 3.000 y 4.000 militantes,
comenzó a publicar un quincenal llamado Unità Proleta-
ria, que contó enseguida con 5.000 subscriptores y 20.000
ejemplares vendidos. Discretamente arraigado entre los
trabajadores sindicados, el nuevo partido se había adheri-
do oficialmente a la corriente sindical de la CGIL de Giovan-
nini, Lettieri y Scalvi, junto a dirigentes de prestigio en el
ámbito de la historia de la izquierda socialista italiana,
como Foa y Miniati; recibió, además, la adhesión de la
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en una óptica de alianza de frente popular entre clase obre-
ra y sectores medios.

La disidencia católica: el caso del Movimiento 
Político de los Trabajadores

A partir de los años sesenta, en el interior de la ACLI —asocia-
ción fundada en 1945 como articulación de Acción Católica,
con el fin de frenar la influencia del PCI sobre las masas popu-
lares— comenzaba a delinearse una corriente de izquierda
que maduraba bajo la dirección de Livio Labor. Éste último,
en el congreso de Turín de 1969, dejaba la presidencia de la
ACLI para dar vida a un partido católico de izquierda, el Movi-
miento Político de los Trabajadores (MPL). Paralelamente, el
congreso decidía romper el tradicional papel subsidiario
respecto a la DC, criticando a este partido, afirmando una
orientación anticapitalista y socialista y declarando su auto-
nomía respecto a la jerarquía católica.

Dotado de un semanario propio, Alternativa, el MPL
quería ser el punto de enlace del asociacionismo católico,
inmerso en aquellos años en dinámicas contestatarias y de
disenso con la iglesia y con la DC. En este contexto los suce-
sos del 68 habían servido de detonador para una parte del
mundo católico de izquierdas —ya desilusionado por los
éxitos moderados del centro-izquierda— que se veía con-
frontado, además, con el movimiento postconciliar en la
Iglesia, la protesta eclesiástica, y el nacimiento de grupos
espontáneos juveniles y de obreros católicos.103

El MPL ponía en la base de su formación el rechazo del
sistema capitalista, la elección del campo clasista y socialis-
ta, tomando como referencia las luchas obreras y estudian-
tiles de aquellos años y la «nueva manera de hacer política»
que había surgido de la necesidad de «reapropiarse de la
política», la exigencia del control obrero, el rechazo de la
delegación y  el igualitarismo.104

Sobre el papel, el movimiento pretendía articularse en
centros de coordinación ciudadana, provinciales y regiona-
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17.«Strategie e problemi della rivoluzione culturale», Umanità Nova,
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izquierda del viejo PSIUP. Por otro lado, la unificación con
los ex del MPL les aportó la contribución de la izquierda
católica arraigada en la ACLI y en la CISL. En 1974, en el
momento de unificarse con El Manifiesto, para formar el
PdUP por el comunismo, el partido declaraba tener 17.500
militantes.105
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La cuestión radical se convirtió en el centro del debate polí-
tico italiano cuando los resultados electorales de las elec-
ciones políticas anticipadas de junio de 1979 adjudicaron
al Partido Radical (PR) 1.259.362 votos para el Parlamento,
consiguiendo un 3,4% de apoyo y 18 diputados. El dato,
debido al sistema político electoral vigente entonces, era
asombroso, ante todo porque el PR triplicaba en solamente
tres años sus resultados electorales; de hecho, en las elec-
ciones de 1976 había obtenido apenas el 1,1% de los votos.

El avance electoral de los radicales acontecía justo
simultáneamente con la profunda crisis que atravesaban
las organizaciones políticas de la nueva izquierda y sus cul-
turas de referencia, y coincidía con la bajada del 4% de
apoyo al PCI.

En el debate que se abrió en las páginas de Il Contempo-
raneo se acuñó el término «radicalismo» con el fin de resu-
mir las diferentes motivaciones que podían explicar el avan-
ce del PR. Éste se atribuía genéricamente no a la existencia
de una precisa, aunque sí minoritaria, cultura política y de
una práctica social con características y peculiaridades pro-
pias, sino a la aparición caótica, en los años sesenta, de una
gama «de antagonismos políticos, de comportamientos sub-
versivos, de aspiraciones transgresivas, de experimentos
morales», caracterizados por la «hostilidad» hacia las gran-
des tradiciones políticas y culturales de nuestro país, que
tenían su origen en 1968.1

Definir como radicalismo o neorradicalismo el área cul-
tural y política de la nueva izquierda, que se había desarro-
llado en Italia a partir de la simbólica fecha del 68, era una
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ria de aquella corriente política y cultural, la llamada laica y
tercerforcista, que en nuestro país había sido siempre aplas-
tada por el predominio de dos grandes fuerzas: la católica y la
de la izquierda.

Durante el período de 1964-1967

…la cultura de los nuevos radicales articulaba ele-
mentos extraños a los módulos de cultura política exis-
tentes en el país: un subjetivismo de acción política que
tenía, a lo sumo, los antecedentes en una cierta tradi-
ción democrático-renacentista retomada del antifas-
cismo de Carlo Rosselli y de Justicia y Libertad y del
accionismo; un método de intervención sobre la esce-
na política [...] que se correspondía con la tradición
anglosajona [...] una atención por un método [...] de
inducción política más que de deducción de grandes
esquemas y sistemas ideológicos, que tenía relación
más con la tradición del radicalismo empírico anglo-
sajón que con [...] las grandes esquematizaciones teó-
ricas predominantes en nuestro socialismo.3

De los grupos de la nueva izquierda italiana el PR se dife-
renciaba también en cuanto a la cuestión del parlamenta-
rismo y de las instituciones estatales. Los radicales acusa-
ban a los grupos de la izquierda marxista de no entender la
importancia de las instituciones democráticas y de no
actuar para efectuar transformaciones moviéndose en su
propio interior. Éstos no rechazaban, de hecho, el parla-
mentarismo y reivindicaban la confianza en las institucio-
nes democráticas representativas. Apostaban por la trans-
formación institucional, es decir, por la obtención de
refor mas específicas.

No habían considerado nunca el Parlamento como un
lugar donde medir las relaciones de fuerza entre las clases o
como sede instrumental para publicitar una revolución a
hacer en otra parte:
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operación arbitraria por, al menos, dos razones. La cultura
política del 68 italiano y de los grupos de la nueva izquier-
da pertenecía, en gran parte, al marxismo y sus diferentes
corrientes históricas, más o menos, renovadas. Los mis-
mos radicales eran muy explícitos respecto a esta presunta
relación:

…los radicales se encontraron en una posición
extraña respecto al movimiento [...]. No se puede, por
tanto, hablar de una presencia radical en el movimien-
to del 68, ni de contribuciones particulares [...]. El
grupo radical percibió el movimiento y se puso, con res-
pecto a ellos, en una relación de valoración y no de par-
ticipación en la acción.2

La cultura política de referencia para los radicales tenía
poco que ver con la Escuela de Frankfurt, con Raniero Pan-
zieri, con Quaderni Rossi, Classe Operaia y todas aquellas
publicaciones que, en los años sesenta, se situaban a la
izquierda del PCI y del PSI.

La cultura radical se había formado de la cepa del Parti-
do Liberal; de esta tradición había adquirido y tomado
como propios dos grandes temas: la defensa a ultranza de
los derechos civiles y el laicismo del Estado. Sobre esta base
había tomado vida la experiencia del semanario Mondo, en
cuyas páginas se comenzó a denunciar la continuidad en la
forma Estado de los dos regímenes, el fascista y el de la
Democracia Cristiana. Vivaz había sido, más tarde, la pre-
sencia dentro de la asociación de los estudiantes universi-
tarios de izquierdas, de la UGI, caracterizada por la idea de
unidad laica de las fuerzas políticas.

Si se quiere hablar de maestros inspiradores, entonces es
necesario, antes de todo, nombrar a Pannunzio, Gobetti, los
hermanos Rosselli, Capitini. Si, por el contrario, se quiere
uno remontar a las experiencias políticas de referencia,
entonces es necesario nombrar el movimiento de Justicia y
Libertad y el Partido de Acción. Se trataba, en fin, de la histo-
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Boato captaba bien cuáles eran los síntomas iniciales de
una gran transformación social, política, ideológica y huma-
na que se estaba verificando en lo que quedaba de los grupos
o del área de la nueva izquierda, y que comenzaba a redefinir
el discurso y la pertenencia política de muchos líderes del
movimiento estudiantil, primero, y de los grupos, después.

El Partido Radical y los movimientos 
por los derechos civiles

La historia del PR es la de un pequeño grupo, limitado y ais-
lado, que no había aceptado identificarse ni con la tradi-
ción cultural y política del movimiento obrero ni con la
católica. Formalmente, el partido nacía en 1955 por las rup-
turas internas en las formaciones políticas laicas y modera-
das (Partido Liberal y Partido Republicano) que apoyaban
los gobiernos centristas de la DC.

A principios de los años sesenta, cuando tomó cuerpo la
experiencia de los gobiernos de centro-izquierda, el PR se
partía en dos: de una parte, aquellos que querían apoyar la
apertura hacia la izquierda, juzgando este giro como un
hecho importante para la refundación de un partido  de
«tercera fuerza» que implicase también a los socialistas y
supiese imponer su fuerza para condicionar las decisiones
del gobierno; por otro lado, estaban todos aquellos que no
querían colaborar de ninguna manera con la DC y que pro-
ponían una alternativa a ésta, que implicase, juntamente
con los radicales, a los partidos de izquierda (PCI, PSI,
PSDI) y a aquellos laicos (PLI, PRI).

Buena parte del PR se situaba en la perspectiva de intro-
ducirse en el centro-izquierda, sólo una pequeña parte,
organizada en la corriente Izquierda Radical, obstaculizaba
esta decisión. El segundo congreso de 1961 sancionaba la
ruptura y, en otoño de 1962, con el abandono, la retirada y
las dimisiones de gran parte de sus afiliados, el PR se redu-
cía a una pura sigla de cuya herencia se hacía cargo la
corriente de Izquierda Radical.
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…la polémica radical había ido siempre encamina-
da hacia la revaloración de las instituciones, a fin de
que conquistaran del papel de lugar de enfrentamien-
to político general.4

La hipótesis, por tanto, de una estrecha conexión de las
temáticas propuestas por el movimiento del 68, de la rea-
nudación de las luchas obreras al año siguiente y de la
emergencia de los grupos de la nueva izquierda, con las
temáticas típicas de los radicales está todavía por demos-
trar. Es verdad, sin embargo, que si no en ese momento, a
finales de los años setenta, se produjo un encuentro entre
la nueva izquierda y los radicales.

Los radicales, con su acción habían planteado una serie
de cuestiones que la vieja y la nueva izquierda habían infra-
valorado: la defensa de las libertades democráticas, la lucha
de liberación de las mujeres, de los homosexuales, de las
lesbianas; así como las contradicciones que comenzaban a
emerger en la sociedad tardocapitalista, como la destruc-
ción del medio ambiente.

Más que un encuentro y una confrontación entre las dos
culturas se trató de una transición de una cultura de la
nueva izquierda marxista hacia la radical.

Marco Boato que, antes de convertirse en diputado por
el PR, había sido un dirigente de Lucha Continua, ya por
aquel entonces había reconocido algunas características de
este paso:

Lucha Continua se sitúa, todavía, dentro de una
caracterización «marxista». Pero por muchos aspectos se
trata ya de una elaboración teórica y de una práctica
social que podemos definir como «postmarxista» [...].

[Se está verificando] un trenzado entre este área
social y la experiencia radical [...] entre las elabora-
ciones teóricas de matriz «marxista» y los elementos
más avanzados del propio pensamiento democrático-
burgués.5
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En 1970 nacía el Movimiento de Liberación de la Mujer
(MLD), en 1971 la Liga Italiana por la Abolición del Concor-
dato (LIAC), en 1973 la Liga de Objectores de Conciencia
(LOC), en 1974 el Centro Italiano de Esterilizaciones y
Aborto (CISA).

La estructura descentralizada y federativa del PR permi-
tía una relación elástica y directa entre partido, movimien-
tos federativos, movimientos colectivos y la gente en gene-
ral; todos estos sujetos, es decir, los oprimidos, reprimidos
o explotados estaban tomando conciencia de sus condicio-
nes y se estaban organizando autónomamente de los parti-
dos para liberarse.

La organización del PR parecía anómala comparada con
la de los otros partidos:

…a mitad de camino entre el partido verdadero y
propio del que lo separa la ausencia de estructuras de
control social y de recomposición unitaria (agregación)
de las diferentes demandas políticas, y el movimiento
político contestatario con quien tiene en común un lazo
no mediado burocráticamente con la sociedad civil.8

Los instrumentos de lucha y de propaganda preferidos
por los radicales tomaban de la tradición anglosajona la
acción directa y la desobediencia civil, e incluían los ayunos
de Marco Pannella o los colectivos, las manifestaciones
frente a lugares institucionales, las ocupaciones no violen-
tas, los recursos judiciales.

En 1972, el partido alcanzaba los 1.000 afiliados, en
1973 lanzaba la campaña por ocho referéndums: concorda-
to, normas autoritarias del Código Penal Rocco, códigos y
tribunales militares, sobre las leyes represoras de la liber-
tad de prensa, sin conseguir recoger el número de firmas
necesarias. Al año siguiente, gracias al apoyo dado por el
semanario L'Espresso, se recogieron 800.000 firmas para
pedir un referéndum de despenalización del aborto.
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Antimilitarismo, pacifismo, derechos civiles, fueron las
temáticas alrededor de las cuales se reconstruyó el partido
sin conseguir, no obstante, romper el aislamiento; tanto es
así que en el tercer congreso, que se desarrolló en Bolonia
en mayo de 1967, los militantes eran un centenar.6 Precisa-
mente en aquellos años, sin embargo, se estaban maduran-
do las condiciones que permitirían al PR romper el aisla-
miento en que se encontraba.

En apoyo a la propuesta de ley para introducir el divor-
cio en Italia, avanzada por el diputado Loris Fortuna en
octubre de 1965, por iniciativa de algunos radicales (Pan-
nella y Mellini), en 1966 se constituía la Liga para la Institu-
ción del Divorcio (LID) que encontraba cierto eco entre la
opinión pública democrática, laica y de izquierdas. Desde
su constitución en 1969, la LID contaba con cerca de 20.000
adherentes, con una participación en las diferentes mani-
festaciones e iniciativas en apoyo a la Ley del Divorcio de
entre 150.000 y 200.000 personas.7

La novedad que representaba esta forma organizativa
consistía en el hecho de que reunía a personas de diferen-
tes partidos que se reencontraban en este organismo no
para representar a éste o aquel partido, sino como indivi-
duos interesados en conducir una batalla específica. Gana-
da la batalla del divorcio, primero en el Parlamento con la
sanción de una ley en 1970, y después en el referéndum de
1974, la experiencia de la LID se cerraba dejando, sin
embargo, como herencia una «manera de hacer política»
que servía para orientar en aquellos años la acción del PR.

La estrategia del partido en comparación con los movi-
mientos de lucha y de opinión, que, en parte, contribuyó él
mismo a formar, se basaba en el reconocimiento de la indi-
vidual especificidad y autonomía, política y organizativa,
de cada movimiento, respecto a los cuales el PR se situaba
como interlocutor sin condicionar los objetivos. Esto le
daba la imagen de un partido de servicios, de un instrumen-
to ofrecido a los movimientos por los derechos civiles que
se estaban organizando en Italia.
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«La versione “ufficiale”
definisce il ’68 come buono

e il ’77 come cattivo ;
infatti il ’68 è stato recuperato,

mentre il '77 è stato annientato.»
Nanni Balestrini, Primo Moroni1

Fue suficiente un movimiento incauto del ministro de Ins-
trucción Pública —una circular para la reglamentación del
programa de estudios y de exámenes— y una provocación
fascista en la Universidad de Roma para desencadenar en
toda Italia un movimiento que hacía años que no se veía en
la escena política con tal fuerza y tales dimensiones.

Como sucede a menudo en situaciones locales tensas,
ionizadas, cualquier pretexto es bueno para poner en mar-
cha un proceso de polarización de los elementos. Así suce-
dió en 1977. Esto demuestra, todavía hoy, que eran profun-
das las contradicciones que agitaban las universidades
italianas, que la crisis económica y social del momento con-
vertía en explosivas las condiciones juveniles, y que éstas
continuaban existiendo y manifestándose en aquella fase
prospectiva de profundos trastornos estructurales, políti-
cos y culturales .

En los años anteriores, el movimiento de los estudiantes
dentro las universidades italianas había sufrido un progre-
sivo declive. Opiniones de distinto género y seudosociólo-
gos pedantes habían pronosticado el fin definitivo e irre-
versible del ciclo de protestas abierto con el 68.

Efectivamente, muchas facultades italianas habían aca-
bado por convertirse en «universidades por corresponden-
cia», en el sentido de que la mayor parte de los estudiantes
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La circular de Malfatti servía, de alguna manera, para
volver a traer a los estudiantes a las facultades, para que vol-
vieran a discutir y confrontarse. Surgía una nueva figura del
estudiante, con otros problemas y necesidades reivindica-
tivas que lo diferenciaban de su predecesor que había vivi-
do el 68. El conflicto que la circular de Malfatti había contri-
buido a suscitar tenía unos orígenes y razones más
profundos. El retiro de la circular no supuso, de hecho, la
suspensión de las agitaciones; al contrario, éstas continua-
ron alimentándose de nuevas temáticas y reivindicaciones.
Arremetían contra el marco político, reivindicaban ocupa-
ciones, servicios y becas universitarias.

El 2 de febrero, en Roma, unos setenta jóvenes estudian-
tes fascistas entraron armados con cadenas y palos en la
Facultad de Letras y Derecho entonando canciones y esló-
ganes. Los estudiantes se organizaron y se enfrentaron a
ellos rechazándolos. Éstos dispararon alcanzando a dos
compañeros, uno de los cuales, Guido Bellachioma, resul-
tó gravemente herido por dos balas en la cabeza.

Al día siguiente, en muchas ciudades italianas se produ-
cían manifestaciones antifascistas. En Roma, una marcha
de 3.000 estudiantes se dirigió hacia el centro. Intercepta-
dos en las inmediaciones de la Plaza de la Independencia, la
policía intervino para dispersarlos y disparó también con
pistolas que hirieron a dos estudiantes, Paolo Tommasini y
Leonardo Fortuna, los cuales fueron más tarde inculpados
por intento de homicidio en el enfrentamiento con el agen-
te Domenico Arboletti, que según algunos testimonios
había sido herido en el cruce de disparos que realizaron sus
propios compañeros.

Mientras la dramática foto del estudiante Paolo Tomma-
sini, herido y sangrando, socorrido por otro compañero,
aparecía en todos los periódicos, la versión oficial, a la cual
se sumaba el diario comunista L’Unità, achacaba toda la res-
ponsabilidad a los estudiantes. Ugo Pecchioli, prestigioso
dirigente del PCI, volvía a lanzar la teoría de los extremis-
mos opuestos que atacaban conjuntamente el sistema
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había dejado de frecuentar asiduamente los cursos, se pre-
sentaban en la universidad sólo para los exámenes, para ver
las convocatorias o irregularmente para encontrarse con
uno u otro profesor o para participar en algún seminario
particularmente interesante.

Serán, sobre todo, las facultades de Humanidades las
que aparecerán vacías de estudiantes, y los que se encuen-
tran en ellas no es precisamente para asistir a las clases, sino
para reunirse con amigos y compañeros, para participar en
alguna reunión de algún organismo activo en la universi-
dad organizada por los grupos de la nueva izquierda, o bien
para participar en uno u otro congreso en algún aula
magna.

Ésta era la situación en la que el ministro de Instrucción
Pública, Franco Maria Malfatti, lanzó su circular, datada el 3
de diciembre de 1976, en la que limitaba la repetición de
los exámenes. Era la primera entrega de un proyecto de
reforma que preveía el aumento de las tasas, sobre todo
para los repetidores, tres niveles de graduación (diploma,
licenciatura, doctorado de investigación), los numerus
clausus que abolían el libre acceso, la redefinición del esta-
tuto jurídico de los profesores (catedráticos y adjuntos), un
control rígido del plan de estudios, la organización jerár-
quica de la gestión a través de la institución de los departa-
mentos, el reagrupamiento de los exámenes en dos sesio-
nes (la estival y la otoñal) y la abolición de las convocatorias
mensuales.

La protesta partió de Palermo, donde los estudiantes
ocuparon la Facultad de Letras el 24 de enero de 1977, y las
demás en los días siguientes. En cosa de pocos días la pro-
testa «subía hacia el norte» y casi todas las universidades ita-
lianas se encontraban en plena agitación. El 31 de enero,
fueron bloqueadas las actividades didácticas en las faculta-
des de Humanidades de Turín, hubo facultades ocupadas
también en Cagliari, Sassari, Salerno. En otras ciudades,
Bolonia, Milán, Padua, Florencia y Pisa se producían mani-
festaciones, marchas, asambleas.
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La universidad, liberada y ocupada por el movimiento,
se había convertido en un punto de encuentro de los que se
harían llamar el «proletariado joven» o los «nuevos sujetos
sociales». El domingo 6 de febrero, en el interior de la uni-
versidad tenía lugar una fiesta en la que participaban los
estudiantes de bachillerato, la gente del barrio de San
Lorenzo, jóvenes y mujeres. La fiesta se desarrollaba de
forma espontánea, había quien hacía teatro en la calle,
quien tocaba instrumentos, quien bailaba y quien jugaba
por las avenidas.

Fue éste el primer movimiento de masas después del 20
de junio de 1976. La universidad se convirtió en un punto
de referencia para los sectores más dispares: estudiantes
trabajadores, matriculados que no asistían a las clases,
estudiantes a tiempo completo, trabajadores precarios,
freaks, indios metropolitanos, jóvenes de los Círculos del
Proletariado Juvenil, estudiantes de bachillerato y obreros
de fábricas en crisis o en vías de desmantelamiento.

Algo nuevo e inédito aflorando a la superficie que tenía
sus raíces en los sucesos de aquellos años (crisis de la militan-
cia política, el nacimiento de los Círculos del Proletariado
Juvenil, el feminismo, la crisis económica y social) y debía
enfrentarse, a pesar suyo, con un marco político nuevo
representado por los gobiernos de solidaridad nacional.

Solidaridad nacional, austeridad y sacrificios

La izquierda histórica de nuestro país y, en particular, el PCI
había recogido durante aquellos años, a nivel de resultados
electorales, los frutos caídos de los árboles que no había,
ciertamente, contribuido a sacudir con decisión. El avance
electoral era el resultado del crecimiento y de la radicaliza-
ción de un movimiento de masas que había afirmado su
protagonismo social a partir del bienio 68-69.

Tal movimiento, fruto del refuerzo estructural del prole-
tariado registrado en el decenio precedente y de la escolari-
zación de las masas, no había conocido todavía derrotas
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democrático y el Estado; hablaba de los «así llamados autó-
nomos», tratándolos como subversivos y pedía el cierre de
todas las guaridas terroristas. Se verificaba, de esta manera,
una primera ruptura entre el PCI y el naciente movimiento
estudiantil.

Mientras que las relaciones entre el movimiento estu-
diantil, las fuerzas del orden y el PCI se tensaban progresi-
vamente, se sucedieron otros episodios importantes duran-
te los primeros meses de 1977: el 17 de febrero Luciano
Lama, entonces secretario de la CGIL, fue expulsado de la
Universidad de Roma, donde se había dirigido para dar un
mitin, tras leves enfrentamientos entre los servicios de
orden del PCI y los estudiantes, y la posterior intervención
de la policía para desalojar la universidad; el 4 de marzo, en
Turín se producían incidentes entre el servicio de orden del
PCI y los estudiantes; el 11 de marzo, en el transcurso de
una carga de los carabineros, fue asesinado el estudiante
boloñés Francesco Lorusso;2 la manifestación nacional del
movimiento, que se celebró en Roma el sábado siguiente,
concluía con graves y repetidos enfrentamientos entre los
manifestantes y la policía; el 21 de abril, en Roma fue asesi-
nado el agente Settimio Passamonti durante los incidentes
entre estudiantes y las fuerzas del orden; el 12 de mayo, en
Roma las unidades especiales y la policía agredían  la mani-
festación organizada por los radicales para celebrar la vic-
toria sobre el divorcio y para la recogida de firmas para
otros referéndums, una joven de 19 años, Giorgiana Masi,
fue asesinada; en Milán en el curso de una manifestación,
promovida para protestar contra el asesinato de la chica,
una veintena de personas se separaron del grupo atacando
a tiros a la policía, el resultado fue un agente muerto y otros
heridos.

Entretanto, el movimiento estudiantil había sufrido una
metamorfosis en su composición social; un primer síntoma
avisaba de que se trataba de un extraño movimiento de
estudiantes,3 hecho que ya se había percibido en Roma a
principios de febrero.
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sidad organizativa, profundamente enraizada en las cla-
ses populares y capaz, por lo tanto, de conseguir el apoyo
y el voto.

En comparación, las jóvenes organizaciones de la nueva
izquierda no podían competir ni representar una alternati-
va real organizada. Gracias a su posición de renta, el PCI
podía recoger así los votos procedentes de los movimien-
tos sociales y políticos que desde luego no había contribui-
do a crear.

Conscientes de la carga antagónica y de clase contra el
régimen democristiano que reflejaban una parte consisten-
te de los votos de la izquierda, las primeras declaraciones
del PCI, después del éxito electoral del 15 de junio de 1975,
estuvieron marcadas por la máxima cautela. Se quería ase-
gurar a los vencidos que no tenían intención alguna de
aprovechar el cambio en las relaciones de fuerza para pena-
lizar a la DC y a los otros partidos burgueses menores.

El 22 de junio, L'Unità se hacía eco de la resolución de la
dirección del partido, la cual confirmaba la necesidad de
colaborar con todas las fuerzas políticas democráticas para
moralizar la vida pública, renovar la manera de gobernar,
sofocar la delincuencia fascista, mantener el orden, favore-
cer una política económica que «asegurase la reanudación
productiva», relanzar las inversiones, favorecer la recon-
versión y estar en condiciones de:

…ofrecer a las fuerzas empresariales aquellos pun-
tos de referencia y aquellas garantías que son necesa-
rias para programar las decisiones propias y para des-
arrollar las iniciativas propias.

Y de esta manera, por la vía de la garantía de los propios
interlocutores, la DC, los empresarios, los aparatos del
Estado, se llegaba en la vigilia del 20 de junio de 1976, fecha
de las elecciones generales, después de que Berlinguer en
una famosa entrevista publicada en el Corriere della Sera
del 15 de junio, afirmara que los comunistas renunciaban a
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substanciales; más bien había franqueado con facilidad la
ofensiva de la derecha capitaneada por el gobierno Andreo-
tti, después de las elecciones de 1972, convirtiéndose en
un punto de referencia para los otros estratos sociales per-
tenecientes a las clases subalternas o a la pequeña o media-
na burguesía o al mundo católico, interesados en un proce-
so de radicalización antagónica contra el sistema político y
social vigente.

En la sociedad italiana actuaban numerosos movimien-
tos sociales antagonistas (el sindicato de los consejos, los
comités espontáneos de los barrios, el sindicato de los
inquilinos, los colectivos feministas y estudiantiles, el
movimiento de los parados organizados, el movimiento
por los derechos civiles, por la democratización de las fuer-
zas armadas, de la psiquiatría, de la magistratura, de la
medicina), todos portadores de solicitudes de cambios,
conscientes, en buena parte, de que su realización exigía
una transformación profunda de la estructura social capita-
lista y del poder en sentido amplio.

En 1974, después de una larga fase expansiva de des-
arrollo de la economía capitalista, se verificaba un cambio
de tendencia y se iniciaba una fase recesiva que tenía unas
características estructurales profundas y que implicaba a la
economía de varios países, incluido el nuestro. La combi-
nación de la recesión económica con el auge de los movi-
mientos de masa abría en nuestro país una crisis en la direc-
ción política de la burguesía que se manifestaba en las
dificultades que los partidos, expresión de la clase domi-
nante, encontraban al gobernar.

El partido del movimiento obrero que, a partir de 1973,
explícitamente mejor había teorizado con claridad la necesi-
dad de un compromiso histórico entre las fuerzas de izquier-
da y el principal partido de la burguesía, la DC, era el PCI, el
cual vio crecer decididamente sus resultados electorales.

Entre los partidos de izquierda aparecía como el de
mayor credibilidad, ya fuera por la tradición de continui-
dad histórica que representaba, ya fuera por su minucio-
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La necesidad de verse legitimados como sea para gober-
nar, reconocimiento que se esperaban no sólo del electora-
do sino también de los intelectuales y de los partidos burgue-
ses, favorecía un lento proceso de homologación. Los
gestores comunistas adquirieron lentamente:

…comportamientos cada vez más parecidos a los
colegas de los otros partidos, [empezaron] a privile-
giar las relaciones infrainstitucionales y entre parti-
dos en una lógica de pura cogestión no conflictiva del
poder [...]. La participación en la gestión y repartición
de los privilegios acentuaron la fidelidad de los mili-
tantes hacia el partido; una fidelidad en la que se
entrelazaban ya intereses y convicciones, a cambio de
la cual se esperaba una promoción social que se veía
completada con la deseada legitimación.5

Con respecto a los resultados de un año antes, los de las
elecciones del 20 de junio de 1976 presentaban algunas
novedades relevantes. La DC recuperaba rápidamente
apoyo ganando tres puntos en porcentaje de votos y enca-
bezando las elecciones con el 38,7%. El resultado indicaba
la renovada y obligada (a falta de otra cosa) confianza de la
burguesía hacia el partido católico.

La recuperación democristiana no suponía una pérdida
en el electorado de izquierdas, pero sí en el del centro y en
el de la derecha. Era, en algunos aspectos, una pírrica victo-
ria, puesto que las compras las había hecho entre sus tradi-
cionales aliados del gobierno. El PCI incrementaba todavía
más sus votos encabezando un histórico 34,4%, más de un
2,4% de aumento respecto a 1975 y más de un 7,3% compa-
rándolos con los de 1972. El incremento de los votos en el
PCI, el descenso de los del PSI y la decepcionante acogida
de las listas electorales de Democracia Proletaria confirma-
ban que éste partido era visto por la gran masa, en busca de
una alternativa política al régimen democristiano, como un
instrumento más adecuado para llevar adelante la confron-
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la petición de salir de la OTAN, puesto que tal estructura
militar garantizaba, de alguna manera, una protección en el
caso que se quisiera seguir la vía italiana al socialismo.

Mientras tanto, justo en el año que separa las elecciones
municipales de las generales anticipadas del 20 de junio de
1976, se constituían las juntas de izquierda y de mutuo acuer-
do. Tales experiencias alcanzaron un carácter particular, a
menudo artificioso, como recuerda Gerardo Chiaromonte,
en la época uno de los mayores abanderados de la política del
mutuo acuerdo y de los gobiernos de solidaridad nacional.

Diez años después, su juicio respecto la política del
mutuo acuerdo era preciso y drástico:

…estos «acuerdos», en la mayor parte de los casos,
parecieron no sólo inútiles con respecto a las relacio-
nes de fuerza (que daban al PCI un protagonismo del
todo adicional [...]) sino que, sobre todo, no llevaron a
ninguna novedad apreciable en el modo de gobernar
[...] que continuó caracterizándose por las viejas prác-
ticas del clientelismo y del transformismo.4

Se quiso evitar a toda costa el enfrentamiento político
con la DC y con los grupos sociales que ésta representaba.
Se prefirió, a menudo, buscar el compromiso, no exacerbar
el enfrentamiento evitando adoptar ésta o aquella medida y
limitándose siempre más bien a decisiones consensuadas
por todos, que no rompían el tejido social, pero que, justa-
mente por eso, revelaban su pobreza y la incapacidad de
golpear los sectores fuertes del tradicional poder económi-
co y social presente en el país.

Se trató con una extrema desconfianza y fastidio a los
movimientos sociales de protesta, vividos como «tramas»
urdidas quién sabe dónde y por quién para obstaculizar la
vía institucional hacia el socialismo.

A menudo se tomó parte, o no se impidieron las decisio-
nes de reparto de cargos y de poder, de acuerdo con la oposi-
ción, sobre la base de los porcentajes electorales obtenidos.
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buidos de la sociedad, pero también se empezó a poner en
cuestión la escala móvil para los trabajadores considerados
de renta media-alta, golpeando así no a las rentas más gran-
des sino, más bien, a los sectores de trabajadores depen-
dientes (técnicos, funcionarios) que durante aquellos años
estuvieron al lado de la clase obrera o en posiciones de una
neutralidad benévola respecto a sus reivindicaciones.

Modificar la escala móvil para los ingresos comprendi-
dos entre los seis y los ocho millones de liras significaba no
sólo mermar el salario de algunos obreros especializados,
sino que, debido a los niveles de crecimiento de la infla-
ción, incidiría también sobre sectores de trabajadores que
pronto habrían entrado en esta franja.

Se comenzó a contener la dinámica salarial congelando
durante dos años los aumentos de la inflación y, sucesiva-
mente, a través de un acuerdo entre sindicatos y la Confin-
dustria, los aumentos debidos a los saltos de la inflación ya
no fueron contabilizados en el cálculo de las liquidaciones.

Mientras el PCI pensaba en ascender de peldaño en pel-
daño la escalera del Gobierno, los trabajadores seguían un
proceso inverso que veía disminuir, justo ahora que el PCI
estaba a las puertas del poder, su propio poder adquisitivo.
Nadie podía permitirse entonces la abolición total de la
escala móvil, como más tarde sucedería; solamente se
comenzó a decir —también por parte de los sindicatos, con
Lama en primera línea— que ciertamente no se pretendía
discutirla, pero que se estaba dispuesto a fijar un techo
donde poder bloquearla.

Se aumentó, por ejemplo, la periodicidad de los aumen-
tos (cada seis meses en vez de cada tres), se fijó a priori un
número máximo de aumentos admitidos para 1977.

Más en general, Berlinguer introdujo, en relación con
los trabajos del Comité Central del 19 de octubre de 1976,
la idea de que no era suficiente pensar en la eliminación de
los grandes privilegios —lo cual, concretamente, no suce-
dió—, sino que, ante todo, era necesario acabar con la selva
de pequeños privilegios; y ponía el ejemplo del que viajaba
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tación social. Hasta la simple y minimalista perspectiva del
ingreso del PCI en el gobierno se presentaba a ojos de
muchos trabajadores y militantes de base como una vía de
escape, como un mal menor, como una conquista arranca-
da al adversario.

La tarea de involucrar al PCI en todas las responsabilida-
des gubernamentales sin entrar en el gobierno fue encarga-
da por la DC a una figura experimentada y capaz, Giulio
Andreotti. La tímida apertura hacia el PCI fue gestionada
con astucia maquiavélica por un hombre de la derecha, con
la garantía de que había concedido poquísimo a cambio de
mucho.

Desde el primer momento fue el propio PCI quien bajó
el listón. La mejor solución para salir de la crisis es la vía de
la solidaridad nacional, declaraba Berlinguer en l’Unità el
23 de julio de 1976, para seguidamente añadir que, puesto
que la DC no quiere ni siquiera oír hablar de esta solución,
«nosotros valoraremos las soluciones que nos propongan».

Entre estas propuestas, decía Alessandro Natta, entre-
vistado en l’Unità el 25 de julio, no estaba excluida la posi-
bilidad de un gobierno monocolor democristiano con la
abstención comunista. Lo que aconteció puntualmente el
día 4 de agosto en el Senado y el 11 en la Cámara.

Mientras tanto, más allá de las alquimias políticas resul-
tantes, los gobiernos de solidaridad nacional producían
decretos y leyes que salían adelante con el consenso del
PCI. La maniobra económica, decidida en octubre de 1976
por el Gobierno, golpeaba directamente en la base del con-
senso reformista y moderado expresado en el voto del 20
de junio.

Se abolieron siete festividades de entre semana, se
introdujo la fiscalización de los gravámenes sociales para
las empresas, aumentó el impuesto de la renta por encima
de los cinco millones de liras, la gasolina, el gasóleo de cale-
facción, el metano, los fertilizantes, el impuesto de circula-
ción, las tarifas postales y ferroviarias; aumentaron las
retenciones a título de impuesto sobre los beneficios distri-
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rigurosa: hay el riesgo, se lee en una carta de la Secretaría
del partido, de que las medidas adoptadas:

…puedan resultar insuficientes [...] por lo que se
refiere a la contención y reducción de la tasa de infla-
ción, además de la defensa de la tasa de cambio de la
lira, lo que podría provocar [...] la crisis de numerosas
empresas.6

En un contexto económico-social considerado al borde
de una «decadencia irreversible [...] hacia el subdesarrollo»,
como se leyó en l'Unità el 18 de junio de 1976, la solución
propuesta consistía en una política que favoreciera el relan-
zamiento económico, el desarrollo capitalista, los benefi-
cios y las inversiones con la esperanza de que la puesta en
marcha del mecanismo de acumulación provocara un
aumento de los puestos de trabajo. La programación demo-
crática de la economía, palabra e intención ya surgidas en
los tiempos del nacimiento del centro-izquierda, tenía
como tarea, al menos sobre el papel, conciliar el manteni-
miento del poder adquisitivo y político logrado por los tra-
bajadores, con los beneficios de los empresarios; algo prác-
ticamente imposible, puesto que una de las dos variables se
tenía que ver por fuerza subordinada a la otra.

Y cuál de las dos iba a ser sacrificada, para Giorgio Amen-
dola y los amendolianos no había dudas: era necesario
financiar la reconversión de las empresas, relanzar los bene-
ficios, parar las reivindicaciones salariales a fin de no condi-
cionar negativamente la reactivación y aumentar la produc-
tividad del trabajo, o sea, la explotación de la mano de obra.

En tal marco se situaba el discurso sobre los sacrificios
que debía afrontar con decisión una clase obrera seria y
consciente, impregnada de espíritu nacional y no corpora-
tivo, que sabía ver y considerar los intereses de todos y no
sólo los propios, comenzando a dar ejemplo en primera
persona. Sí, por lo tanto, al replanteamiento de la estructu-
ra salarial, sí a la reanudación de la discusión sobre la escala
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gratuitamente o con las tarifas reducidas en ferrocarril, res-
taurar una ética del trabajo y del estudio contra los fenóme-
nos de laxitud y absentismo.

Moralizar la vida pública, se decía a raíz del escándalo
Lockheed, el cual revelaba complicidades económicas y
políticas entre la compañía aeroespacial norteamericana y
los partidos del Gobierno de nuestro país.

La acción de denuncia y de revelación de los intereses
clientelistas de la DC encontraba uno de sus límites justo en
aquel partido que habría tenido que desarrollar una tarea
de oposición y que, sin embargo, estaba más pendiente de
ganar puntos ante los democristianos como partido de
gobierno.

Muchas veces se protestó sobre el papel sin ir más allá de
meras palabras de indignación. Fue emblemático el caso
del ministro democristiano Lattanzio, del cual los comunis-
tas pidieron la dimisión con motivo de la fuga de Italia de
Kappler, en septiembre de 1977. Efectivamente, Lattanzio
dimitió del Ministerio de Defensa, pero para asumir dos
cargos, como ministro de Transporte y como ministro de la
Marina Mercante.

Desastrosa fue, en fin, la manera de afrontar del PCI, a
estas alturas «partido de lucha y de gobierno», la protesta
procedente de la universidad y que implicaba a las nuevas
generaciones. Se puso todo en el mismo saco, se les quiso
presentar como «movimientos confusos», invadidos de
«maximalismo y extremismo», de una intolerancia «estéril y
de inconclusa rebeldía», de «sectarismo», movidos por una
«oscura trama subversiva», enemigos del sindicato, de la
democracia, de los partidos; así los definía Paolo Bufalini
durante su intervención en el CC del PCI reunido el 14 de
marzo de 1968.

En la discusión por las primeras medidas tomadas por el
gobierno de Andreotti, el PCI manifestó dos tipos de críti-
cas; la más conocida concernía a la injusticia de las medidas
adoptadas, la segunda expresaba las dudas sobre la validez
de toda la maniobra temiendo que no fuera lo bastante
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triunfase en la asamblea de cuadros y delegados sindicales
que se desarrolló en Roma, el 13-14 de febrero de 1978, en la
EUR. En el documento de conclusiones aprobado por mayo-
ría de las 1.500 personas presentes se indicaban algunos cri-
terios a seguir en el futuro en cuanto a política salarial: res-
ponsable contención de las reivindicaciones salariales,
escalonamiento de los aumentos en el curso del trienio, bús-
queda de soluciones contractuales que no incidieran direc-
tamente sobre el coste del trabajo.

Burócratas de diferentes niveles, funcionarios sindica-
les, delegados elegidos entre los más moderados, con crite-
rios de elección de la representación de fábrica poco rigu-
rosos y nada proporcionales, componían la gran mayoría
de la asamblea romana.

Allí no tuvieron ninguna dificultad en hacer aprobar su
línea; tuvieron en contra sólo 115 delegados, recuerda
Luciano Lama. Diferente fue la situación en las fábricas
donde «la oposición fue mucho más difusa», porque muchos
trabajadores «la consideraban una línea perdedora».7

Crisis económica, reestructuración 
y descentralización productiva

La recesión generalizada que asediaba el sistema económi-
co capitalista en los años 1973-1974 se hacía notar también
en Italia, provocando una interrupción del crecimiento,
del desarrollo y de la producción que repercutía directa-
mente en los trabajadores, por causa del recurso del meca-
nismo de regulación de empleo, el cual, a menudo, era el
preliminar para el cierre de algunas fábricas que ya no
aguantaban la competencia del mercado.

Inducida por esta crisis, se desarrollaba la tendencia a
reorganizar las actividades productivas de manera descen-
tralizada. La descentralización era una manera de desmem-
brar las unidades laborables antes concentradas, o bien se
convertía en la estrategia para el desarrollo de una nueva
producción en un sector determinado con una disminución
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móvil, sí al aumento de la productividad, a la supresión de
las festividades, a la lucha contra el absentismo a través de
la reconsideración de las garantías mutualistas, sí a la movi-
lidad del trabajo.

El PCI prometía que, gracias a eso y a través de su repre-
sentación política, la clase obrera se estaba «haciendo Esta-
do», entraba finalmente en las coordenadas del poder. Tan-
tos sacrificios con la esperanza de que la reactivación de las
inversiones implicase un aumento de los puestos de traba-
jo y contrarrestase el aumento de la desocupación.

Así, en un crescendo de proclamas y de llamamientos
moralistas a la austeridad y a los sacrificios —con tal de que
fueran ecuánimemente distribuidos, lo que desde luego no
sucedió— a cambio de un futuro poder que, por ahora,
estaba todavía a salvo en manos de los burgueses y de sus
respectivos partidos, se validaban las medidas económicas
y sociales del Gobierno de Andreotti; recurriendo incluso a
la aparición pública de Enrico Berlinguer para convencer a
los trabajadores, cada vez más escépticos y enmudecidos,
con dos discursos, el primero dirigido a los intelectuales, el
segundo a los obreros, los días 15 y 30 de enero de 1977, en
los cuales reafirmaba la validez de la política de austeridad,
la única posibilidad de transformar Italia.

Un año más tarde, también salía a escena Luciano Lama,
secretario de la CGIL, afirmando, en una entrevista apareci-
da en La Repubblica, el 24 de enero de 1978, que el sindica-
to pedía a los trabajadores sacrificios sustanciales: conten-
ción de los aumentos salariales, subordinación de éstos a la
productividad, al mercado interno y al internacional, a los
beneficios de la empresa, revisión del mecanismo de regula-
ción del empleo y derecho a despedir al personal sobrante.

Algunos días después, en el informe introductor al CC del
PCI, Berlinguer afirmaba que era necesario el «compromiso
de la masa trabajadora para lograr el aumento de la producti-
vidad [...] poner en práctica la movilidad [...] contener las
reivindicaciones salariales» (l’Unità, 28 de enero de 1978).
Eran los preliminares que se planteaban a fin de que tal línea
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En general, al lado del mercado de trabajo tradicional,
garantizado por las reglas fijadas por el estatuto de los tra-
bajadores y protegido por los sindicatos, se formaba uno
paralelo donde a la mano de obra se le exigía ser flexible,
saber adaptarse a las dimensiones, a la duración y periodici-
dad del trabajo. Este tipo de trabajo, definido como margi-
nal, se caracterizaba por ser ocasional, por la precariedad,
por ser estacional, a tiempo parcial, a domicilio, e iba aso-
ciado a la escasez o ausencia total de garantías de previsión
y de seguridad, pesados ritmos de trabajo y de horario,
ausencia de la posibilidad de hacer carrera.

Las personas que entraban en este mercado marginal de
trabajo eran heterogéneas y con motivaciones diferentes.
Investigaciones de la época revelan que muchas eran muje-
res, las cuales, teniendo que alternar el trabajo de la casa y la
necesidad de completar ingresos, elegían, por tanto, estas
formas de trabajo menos estructuradas y bien definidas que
las ofrecidas por las grandes fábricas o el empleo estatal.

Hay que tener en cuenta que las primeras en pagar la cri-
sis y la reestructuración, en términos de pérdida del puesto
de trabajo, fueron las mujeres.

Esta superpoblación relativa femenina contribuía a
engrosar las listas de los trabajadores marginados.

Otro componente estaba representado por aquellos
que realizaban un segundo trabajo y que, por lo tanto, se
adaptaban, sin crear conflictos, a este tipo de trabajo no
garantizado, en negro y precario. Otros eran jóvenes y estu-
diantes. Muchos jóvenes se veían excluidos del ámbito del
empleo público y de la industria y tenían que acudir a esta
demanda de trabajo. Éstos, quizás más que el resto de los
sujetos, eran los que manifestaban una relación más con-
flictiva que nacía de la experiencia vivida, de la precariedad
del trabajo, de la superexplotación, de la poca retribución y
de la falta de garantías. Su situación era diferente de las de
los estudiantes, los cuales, aun ejerciendo formas de traba-
jo precario y en negro, lo tomaban como una fase transito-
ria en su vida laboral.
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relativa de la dimensión media de la empresa. Los sectores
principalmente interesados en la descentralización produc-
tiva eran el textil, el de la confección y el metalmecánico.

Para la empresa se convertía en una manera de adaptar
el máximo posible la capacidad productiva a un conjunto
de factores menos rígidos, flexibles, preparados para
seguir las variaciones de la demanda de mercancías depen-
diente de un mercado cada vez más impredecible, caracte-
rizado por repentinas expansiones y contracciones.

El empuje de la descentralización de las actividades pro-
ductivas estaba sustancialmente motivado por la necesidad
de la empresa de encontrar una flexibilidad productiva que
respondiese a las fluctuaciones de la demanda del merca-
do, descargando los costes y los riesgos en el exterior a tra-
vés de un uso proporcional de la fuerza laboral respecto a
las variaciones de la demanda. Además, la descentraliza-
ción permitía experimentar innovaciones tecnológicas sin
correr demasiados riesgos y sin estar subordinado al con-
trol sindical.

En las grandes empresas, de hecho, durante aquellos
años había aumentado el coste laboral y resultaba difícil
controlar las fuerzas vivas a causa de su combatividad; se
había reducido, por tanto, la posibilidad no sólo de
aumentar sino de recuperar los márgenes del ensayo para
el beneficio.

Desde este punto de vista, la descentralización era una
decisión política de la dirección empresarial, que represen-
taba la tentativa de retomar el control del coste laboral,
recreando así un sistema de valores que exaltasen la pro-
ductividad e implicasen a los obreros en un proceso de
identificación con la empresa.

La búsqueda de una mayor flexibilidad, la necesidad de
preparar un organigrama productivo reversible, tenía como
consecuencia la formación de una demanda de trabajo pre-
cario y fluctuante que se podía conseguir en algunos secto-
res de superpoblación relativa que la crisis económica
comenzaba a producir.
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Después del 20 de junio de 1976: 
la crisis de la «tríada»

En la primera mitad de los años sesenta, en la galaxia de las
organizaciones de la nueva izquierda emergían tres con
una estructura nacional y una cierta presencia social entre
los estudiantes y los obreros de las grandes fábricas. Se tra-
taba de Lucha Continua, Vanguardia Obrera y el Partido de
Unidad Proletaria para el comunismo.

Otras formaciones entraban en plena crisis, como es el
caso de Poder Obrero, o bien no conseguían desarrollarse a
escala nacional, aun manteniendo una sólida estructura en
algunas ciudades, como es el caso del Movimiento de los
Trabajadores para el Socialismo milanés.

Durante este período, el eje maestro del trabajo político
de las tres organizaciones principales tenía como primor-
dial meta la formación del partido revolucionario. A pesar
de competir entre ellos sabían, sin embargo, desarrollar
momentos de unidad de acción, de aquí el término «tría-
da», que indicaba la presencia de convergencias tácticas y la
capacidad de convocar manifestaciones conjuntas.

A pesar de las discusiones internas que a veces desembo-
caban en verdaderas polémicas que causaban importantes
vuelcos tanto en la base, como también en los cuadros
intermedios y en algún cuadro de dirección, estas tres for-
maciones políticas no sólo sobrevivieron, sino que durante
todo un período de tiempo crecieron y se extendieron gra-
cias a la sucesión continua de nuevos movimientos de lucha
que irrumpían en la escena política italiana.

Este modelo de acumulación de militantes y de presen-
cia política en la vida de los movimientos entró en declive
cuando la situación dejó de producir la aparición continua
de estratos oprimidos, explotados y marginados en la esce-
na política y social, cuando el movimiento de los estudian-
tes que representaba el sector de base y de reclutamiento
principal entró en crisis y dejaba de producir militancia
política, cuando, en fin, surgió un nuevo movimiento que
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Algunos incluso veían en este tipo de trabajo una mane-
ra de trabajar menos, puesto que podía ser gestionado por
la persona que no quería malvender parte del tiempo de su
propia vida en las ocho horas de jornada. Para estos sujetos
las prestaciones laborables se convertían en un dato oca-
sional y no ya en el fundamento de su propia existencia:

…en vez de presionar y luchar para asegurarse el
puesto fijo en la fábrica o en la oficina, fueron privile-
giadas las experimentaciones sobre posibles formas
alternativas de generación de ingresos. Para estos suje-
tos la movilidad de la relación con el trabajo deviene,
de manera impuesta, una decisión consciente y privile-
giada respecto al trabajo garantizado.8

La crisis económica, el final del ciclo expansivo del capi-
talismo italiano, el aumento del paro, la aparición de un
sector marginal en el mercado laboral ponía algunas premi-
sas para una diferenciación entre las clases subordinadas y
acreditaba, aún más, la idea de que existían dos sociedades,
la de los que tenían garantías y la de los que no.

La burguesía por aquel entonces no se encontraba en
condiciones de ofrecer a las nuevas generaciones perspec-
tivas reales de inserción en el tradicional tejido productivo,
garantizándoles la satisfacción de las necesidades esencia-
les. No estaba ni siquiera en condiciones de establecer un
pacto duradero con los trabajadores considerados protegi-
dos, premisa indispensable para formarse en la aristocracia
leninista obrera; de hecho, justo en 1977, emergía toda la
fragilidad de las garantías que tutelaban a los considerados
trabajadores de la primera sociedad. Comenzaba, justo en
este año, tanto el proceso del vaciado de los trabajadores
sobrantes de las grandes empresas, como el proceso que
ponía las premisas para el desmantelamiento gradual de la
escala móvil.

218



siones de los espacios televisivos entre los líderes de los tres
componentes. Todos estos elementos contribuyeron a ale-
jar la DP del mítico resultado del millón y medio de votos.

Grande fue la desilusión cuando DP obtuvo sólo
550.000 votos, en torno al 1,5%; de los tres mandatos dados
por hecho en Turín, Milán y Nápoles, se conquistaba sólo
uno en Milán. De los diez supuestos diputados resultaron
electos sólo seis y la certeza de conquistar un senador en la
Lombardía se vio frustrada. Se acrecentó la desilusión por
otros dos elementos: la izquierda no obtuvo el 51% de
apoyo, la DC se recuperaba, ganando tres puntos en por-
centaje y encabezando los resultados con el 38,7% de los
votos. No se produjo lo que se había esperado.

Paradójicamente, para los militantes de las organizacio-
nes que se creían revolucionarias y que, muy a menudo,
habían criticado la relativa importancia del momento elec-
toral en el contexto de la lucha entre las clases sociales, era
justamente la desilusión respecto a las elecciones la que
contribuía a desencadenar un proceso de crisis interior y
de puesta en escena de discusiones acerca de la propia obra
y hacer políticos.

Para un amplio sector de compañeros el resultado elec-
toral significó el punto de arranque para descubrir la reali-
dad concreta, para tomar conciencia de una dinámica
social y política diferente de la que habían imaginado. En
aquellos años, de hecho, al lado de las formaciones políti-
cas de la nueva izquierda, había surgido todo un área social
y relacional propia, dentro de la cual era posible vivir de
manera alternativa a la sociedad normal pagando, sin
embargo, el precio de una distorsión en la comprensión de
la dinámica real de la situación italiana.

En Milán, por ejemplo, un joven podía:

a) trabajar en la venta de ropa usada para la orga-
nización obteniendo una comisión para su propio sus-
tento; b)informarse a través de su periódico y su radio;
c) flirtear con militantes de la organización; d) vivir en
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se negaba a desempeñar el papel de reanimador pasivo de
las organizaciones políticas y a ser instrumentalizado,
como fue el caso del movimiento de las mujeres.

A estos elementos de crisis, la «tríada» respondía inten-
tando una precaria y confusa recomposición sobre un
terreno difícil como es el electoral. Aproximándose la fecha
de las elecciones generales anticipadas del 20 de junio de
1976 y empujados por una búsqueda espasmódica de la
unidad electoral por parte de sectores de base de las tres
organizaciones, afloraban las ilusiones acerca del millón y
medio de votos de Democracia Proletaria, el 51% de los
votos de la izquierda y el hundimiento electoral de la DC
con una relativa superación por parte del PCI.

Después de una complicada y larga negociación, final-
mente, Lucha Continua, que el año anterior había criticado
la presentación a las elecciones del PdUP y de Vanguardia
Obrera bajo las siglas de Democracia Proletaria, era inclui-
da en las listas de DP gracias a la mediación de Vanguardia
Obrera y de una parte del PdUP (Foa y Miniati), en contra
del parecer de los miembros de ex Manifesto (Magri, Ro -
ssanda, Castellina).

Entre los miembros principales de DP (a las listas se
habían adherido, también, la Cuarta Internacional, el Movi-
miento de los Trabajadores por el Socialismo, la Liga de los
Comunistas y otras formaciones menores) la unidad era,
por tanto, mera apariencia: mientras el PdUP aspiraba a un
resultado electoral que permitiera a la extrema izquierda
condicionar al PCI, Lucha Continua se proponía la gestión
proletaria del 51% de los votos de la izquierda y a Vanguar-
dia Obrera, más que el resultado electoral, parecía impor-
tarle el papel de bisagra que podía jugar entre los otros dos,
ganando credibilidad para su proyecto de recomposición
del área de la izquierda revolucionaria.

Un programa común era imposible, las siglas electorales
eran objeto, a menudo, de una clara instrumentalización:
campañas electorales separadas, discusiones públicas entre
representantes de los diferentes partidos, minúsculas divi-
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explícitamente en el Congreso de Rimini, en noviembre del
1976, vivieron la aparición del movimiento del 77 como
una liberación de las viejas estructuras organizativas y
burocráticas dentro de las cuales se sentían encarcelados.

El trayecto emprendido por las otras dos organizacio-
nes que habían dado vida a DP fue, sin embargo, diferente.
Menos ligadas a la inmanencia del movimiento del 68 y a la
de las luchas obreras del 69, vividas por los otros como la
apertura de un proceso revolucionario a corto plazo; más
radicales en la historia del movimiento obrero y, por tanto,
llevadas a percibir la propia trayectoria dentro de una pers-
pectiva histórica a más largo plazo, a pesar de sufrir la des-
ilusión por los resultados electorales del 20 de junio, tam-
bién aportaron elementos interesantes y razonables de
análisis.

El resultado de DP fue mediocre, pero no para despre-
ciarlo del todo. Era resultante no tanto de análisis políticos
equivocados como de la incapacidad de los partidos de la
nueva izquierda de traducir estos análisis en prácticas polí-
ticas coherentes y comprensibles para los trabajadores. El
resultado, sobre todo, sacaba a la luz la inadecuada forma
organizativa y la cultura política de la nueva izquierda, su
incapacidad de proyección por tanto, era necesario conti-
nuar por la vía de la discusión entre las organizaciones para
superar las viejas divisiones, consolidando el proyecto uni-
tario de Democracia Proletaria, entendida como el nuevo
instrumento organizativo del que la nueva izquierda de los
años sesenta pretendía servirse para hacer política ante la
nueva situación que se abría después de las elecciones.

En este sentido, estas dos organizaciones se esforzaron
por mantener con vida, aún después de las elecciones, los
colectivos de Democracia Proletaria, que unían a compañe-
ros de diferente procedencia política y que estaban destina-
dos a conducir la campaña electoral. Se esperaba de esta
manera introducir desde abajo un estímulo para la refun-
dación de la nueva izquierda que incidiese directamente
sobre los grupos dirigentes.
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comunas con los compañeros en las casas okupadas; e)
divertirse en las fiestas populares durante las campa-
ñas políticas o para recaudar fondos; f) tener centros
de vida asociativa en locales conseguidos durante las
ocupaciones; g) satisfacer la necesidad de asistir a
espectáculos teatrales o de conciertos con Dario Fo y
con los grupos musicales de izquierda.9

El golpe después del 20 de junio no siempre favoreció
una reflexión racional sobre el porqué de aquel resultado y
sobre cómo prepararse ante la nueva situación que se había
creado; prevalecían, a menudo, arrebatos emotivos, nece-
sidad de liquidar completamente las experiencias e histo-
rias de militancia que con esfuerzos tan grandes se habían
construido en los años precedentes.

Sobre todo en Lucha Continua el debate asumiría
pronto los típicos tonos de un proceso de catarsis final. A
pesar de algunas tentativas interesantes y racionales de
discutir bien y a fondo, prevaleció en el interior la inten-
ción y el deseo de aprovechar el momento, de «disparar»
contra todo y todos, evitando, cuidadosamente, saldar
cuentas con la propia historia, experiencia y realidad cir-
cundante.

Concebida y construida como «contenedor» de movi-
mientos, necesidades, aspiraciones e ideologías diferentes
entre sí, unidos sólo por la idea de que dentro de poco tiem-
po se darían profundas transformaciones revolucionarias
en nuestro país y que, con tales perspectivas, Lucha Conti-
nua sería el instrumento más idóneo para navegar en estas
aguas turbulentas, ahora que la perspectiva parecía desva-
necerse, aplazarse en el tiempo, se manifestaba una crisis
de identificación con la organización.

Esta última era concebida por la mayor parte como un
instrumento difícilmente utilizable en el nuevo contexto al
que se enfrentaban; si hubiera que volver algún día al movi-
miento, sería para purificarse en él. Muchos ex militantes
de esta organización, que se disolvió, de hecho, sin decirlo
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lista, de sus protagonistas, de la manera en que se dis-
tribuye el poder en ella, de la dinámica de su desarrollo
y de su fin, que constituye el esquema orientativo y el
tejido conectivo.

Sobre esta base se puede definir la continuidad que
hay entre la conflictividad salvaje del 68 y los comités
obreros de base (que son una buena parte del ascen-
dente común de Poder Obrero y Lucha Continua), las
luchas sociales y la resistencia a la reestructuración
[...] y las temáticas de las nuevas necesidades y del
obrero social que explotarán entre el 76 y el 77.10

La crisis que había asediado al ciclo capitalista de pro-
ducción volvía menos eficaz el arma de la huelga, un instru-
mento muy útil cuando el patrón necesitaba la máxima pro-
ducción, pero que perdía validez cuando, al reducirse los
mercados, era el mismo propietario quien intentaba redu-
cir la producción. Debido a esta nueva situación, era nece-
sario pasar de una organización modelada en los años ante-
riores sobre el conflicto en la fábrica, a una nueva de tipo
territorial.

Se suponía que era en el territorio donde habían nacido
los nuevos conflictos y que era necesario organizar allí al
proletariado en torno a objetivos sociales: autorreducción
de las tarifas, ocupación de las casas, disminución del coste
del alquiler. El adversario ya no era el patrón sólo, sino que
lo acababa siendo el propio Estado entendido como máqui-
na represora o como conductor de la organización social.

Paralelamente, la figura del estudiante universitario se
había transformado. Se redimensionaba la figura del estu-
diante a tiempo completo, aquel que había participado en
las luchas del 68 y que daba prioridad a los objetivos inter-
nos de la universidad: lucha contra la selección, antiautori-
tarismo. Surgía la figura de un estudiante que frecuentaba
poco la universidad; su relación se reducía, a menudo, al
pago de las tasas y al momento en el que se presentaba para
hacer los exámenes. Este estudiante vivía, por tanto, no las
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El proyecto falló al cabo de pocos meses, ya fuera a causa
de la crisis que asediaba a Lucha Continua, ya fuera porque
el encuentro previsto para la unificación entre Vanguardia
Obrera y PdUP se tradujo en un enfrentamiento vivo y polé-
mico, con el nacimiento en el interior de las dos organiza-
ciones de corrientes mayoritarias y minoritarias portadoras
de proyectos diversos.

Así, mientras en las universidades italianas daba sus pri-
meros pasos el movimiento del 77, las dos organizaciones
estaban enzarzadas en un enfrentamiento político que lle-
naba páginas y páginas de sus propios periódicos y absor-
bía las energías de los militantes, muchos de los cuales, per-
didos y confusos, se retiraron a su vida privada o se
adherieron al movimiento, llevando consigo un cierto
regusto de desilusión  y tristeza.

El desarrollo del área de la autonomía

Entre l975 y 1976, el área de la autonomía conoció un des-
arrollo sorprendente, alimentándose de la crisis de los gru-
pos de la nueva izquierda y de los «nuevos sujetos sociales
emergentes», término con el cual se designaba a aquel
estrato juvenil compuesto por estudiantes, interinos, tra-
bajadores en negro y jóvenes de los barrios periféricos de la
ciudad. Frente a la crisis de perspectiva y de proyección
política de las principales organizaciones de la nueva
izquierda, el área de la autonomía presentaba, por el con-
trario, una vivacidad en la elaboración y el análisis teórico
que la convertían en más fuerte e ideológicamente más pre-
parada para interpretar y para situarse en la nueva fase polí-
tica que se estaba abriendo.

Desde el punto de vista de la producción ideológica, la
identidad de la autonomía obrera:

…gira alrededor de la idea-fuerza del «rechazo al
trabajo». No es solamente una ideología de la emanci-
pación, sino un modo de lectura de la sociedad capita-
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300.000 ejemplares, de los cuales 288.000 vendidos, impre-
sos en nueve regiones diferentes de Italia, en las ciudades,
pero también, en zonas periféricas y de provincias.12

La historia de la autonomía aparece, de hecho, carente
de un centro; se presenta, más bien, como un conjunto
variado de experiencias de lucha que abarcaban desde las
asambleas autónomas que surgían en las principales fábri-
cas italianas a los círculos del proletariado juvenil. Todo
ello caracterizado por una red organizativa muy fluida que
se entrelazaba y se deshacía continuamente, cruzándose en
trayectorias que llevaban al encuentro entre los diversos
colectivos sin que nunca se produjeran sedimentaciones
estables de agregaciones políticas nacionales.

A principio de los setenta, una serie de descomposicio-
nes y recomposiciones volvían a diseñar un mapa político y
cultural de los grupos y de las experiencias de lucha que no
se identificaban con ninguna de las organizaciones mayori-
tarias de la «tríada».

En mayo de 1973, una red de organismos autónomos de
base, un poco dispersos por toda Italia, desde Alfa Romeo, a
Pirelli, Sit-Siemens, Fiat, Porto Marghera, Enel, el Policlíni-
co de Roma, daba vida a una coordinación de asambleas y
de comités autónomos que publicó el correpondiente
Bollettino degli organismi autonomi operari. Paralela-
mente, la crisis y la división de Poder Obrero, después del
congreso de Rosolina en 1973, la decisión del Grupo
Gramsci de Milán de disolverse y la marcha de algunos com-
pañeros milaneses de Lucha Continua, en 1975, redibuja-
ban la trama de lo que sería en años sucesivos el área de la
autonomía.

Los ex Lucha Continua de Sesto San Giovanni, junto a
aquella parte de Poder Obrero que no había aceptado la
salida de la disolución y la confluencia en el área de la auto-
nomía, dieron vida a los Comités Comunistas para el poder
obrero, más conocidos por el nombre de su periódico
Senza Tregua, apoyado por la revista teórica Linea de con-
dotta de la que sólo salió un número.

227

contradicciones derivadas de la vida universitaria, sino las
externas a ella: falta de trabajo, dificultad para encontrar
alojamiento, vida desordenada. También, en este caso,
tenía que asegurarse un tipo de organización territorial
que privilegiase reivindicaciones sociales: comedores, alo-
jamiento en los colegios universitarios accesibles para
todos, presalario, disminución de las tasas de inscripción.

No sin razón, hubo quien en aquella época subrayó que
los autónomos se presentaban, por muchos aspectos,
como los herederos del 68. Su juicio sobre el sindicato,
considerado como una institución completamente integra-
da en el Estado burgués, por cuanto se limitaba a negociar
el valor de la fuerza laboral, se hacía eco de discusiones que
habían caracterizado las asambleas y los documentos pro-
ducidos por el movimiento estudiantil.

La misma continuidad se podía encontrar por lo que res-
pecta a la temática del Estado autoritario, donde el dominio
de la política y de los partidos políticos, estrechamente uni-
dos a los aparatos económicos y burocráticos, estuvo a
punto de liquidar toda esfera de libertad individual y demo-
crática todavía presente en la sociedad civil. En un contexto
como el que se dibujaba con el acuerdo de gobierno entre
el PCI y la DC, después de los resultados electorales del 20
de junio de 1976, el área de la autonomía comenzó a hablar
de germanización, de control total de la sociedad por parte
del sistema de partidos, de negación de cualquier espacio
de oposición y de crítica.

El PCI fue considerado, a la par que la socialdemocracia
alemana, un sujeto político más peligroso todavía que los
tradicionales partidos burgueses italianos. Las mismas for-
maciones de la nueva izquierda eran criticadas porque que-
rían reproducir modelos organizativos y líneas políticas
consideradas arcaicas y superadas por los hechos.

No resulta fácil reconstruir la historia de éste área políti-
ca hecha de rupturas, recomposiciones, nacimientos de
colectivos y revistas; si se considera que entre 1976 y 1977
nacieron 69 nuevos periódicos con una tirada total de
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El movimiento como liberación 
de la forma partido

Muchos compañeros provenientes de experiencias políti-
cas en los grupos de la nueva izquierda vivieron la participa-
ción en el movimiento que se desarrollaba en las universida-
des, a finales de 1976, como una liberación de una manera
de hacer política que sentían cada vez más opresiva. La parti-
cipación en el movimiento pronto se tradujo en una toma de
conciencia sobre la oportunidad de replantearse y de refor-
mular las categorías de compromiso y de militancia política,
sobre todo entendidas como la adhesión a un proyecto
colectivo construido en forma de partido.

El movimiento fue un punto de referencia para los com-
pañeros que habían salido de las organizaciones revolu-
cionarias manifestando su descontento contra una cierta
«concepción de la militancia y de la actividad política», sos-
tenía, por ejemplo, Diego Benacchi, joven estudiante de la
Facultad de Derecho de Bolonia que dejaba tras de sí ocho
años de militancia en Lucha Continua.14 Se trataba de vol-
ver a la concepción del movimiento como crítica de la
separación entre el momento político, económico y perso-
nal, sacada a la luz en el 68 y desmantelada por el proceso
sucesivo de politización que había llevado a la «separación
de la política de la sociedad civil y, por tanto, de nuestra
vida, de nuestras necesidades», sostenía Gianni Paonessa,
estudiante de Sociología de Nápoles, con experiencia polí-
tica en el grupo del Manifesto; según él, el esquema leni-
nista del partido había entrado ya definitivamente en cri-
sis, sustituido, por lo menos en Occidente, por el
movimiento entendido como una serie de agregaciones
espontáneas de sujetos que no tenían «necesidad alguna
de una mediación externa», que conseguían «ellos mismos
proponer la línea».15

Sobre este terreno, sectores de la llamada autonomía
operaria habían elaborado, ya antes de la explosión del
movimiento, ideas y prácticas políticas que, de alguna
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En Milán, en torno a Oreste Scalzone, nacían los Comi-
tés Comunistas Revolucionarios; mientras que Antonio
Negri junto a los del ex Grupo Gramsci formaron una nueva
organización que se identificaba con el proyecto político
del periódico Rosso. El colectivo romano de Via de los Vols-
ci, después de aproximarse a esta organización, se distan-
ció construyendo su propio camino original dentro del
área de la autonomía.

Mientras tanto, los ex militantes boloñeses de Poder
Obrero (Franco Berardi Bifo y Maurizio Torrealta) daban
vida a una nueva agregación en torno a Radio Alice y a la
revista  A/Traverso.

La desintegración de los proyectos también era el resul-
tado de la sedimentación de culturas políticas de los años
precedentes. En la Italia septentrional era fuerte la influen-
cia de las teorizaciones operaístas y de Poder Obrero. La
elaboración teórica se iba reconstruyendo en torno a la
categoría del obrero social, intentando combinar la estruc-
tura organizativa con la espontaneidad de los movimien-
tos. Los boloñeses, sin embargo, se distinguían por su viva-
cidad cultural y por la adhesión, casi total, a la temática
movimentista, cruzándose con el ala creativa del movi-
miento del 77. Los romanos de Via de los Volsci, en cambio,
se orientaban, por el contrario, hacia una estructura más
rígida y militante con una cultura política que retomaba
algunos aspectos del filón leninista-maoísta.

Esta heterogeneidad cultural y política se refleja aún
hoy en día en las lecturas contrarias de los acontecimientos
del 77, que se ven emblemáticamente sintetizadas en dos
libros13 publicados con ocasión del veinte aniversario, y
que tienden a rebajar el «peso» y el papel de los autónomos
romanos, o el de los ex potoppistas del norte reunidos por
aquel entonces en torno a las revistas Rosso y Metropoli.
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revolución permanente que afronta el día a día, que
penetra en lo vivido.16

Se deducía de esto la necesidad de replantear un pro-
yecto político coherente y en continuidad con el filón cul-
tural del denominado operaismo. A las maniobras capita-
listas para salir de la fase recesiva que también afectaba a
Italia (inflación, recortes salariales, paro…), la autonomía
contraponía el salario garantizado mediante la reapropia-
ción del valor de uso de las mercancías, lo que en la práctica
significaba la ocupación de casas, compras políticas, auto-
rreducciones de los precios y de los recibos. Desde esta
perspectiva, los barrios populares eran vistos —en el
modelo de «tomemos la ciudad» de Lucha Continua—
como bases rojas en las que los proletarios se organizaban
en estructuras de base con el fin de coordinar y gestionar la
ocupación de las casas, las autorreducciones, los centros
del proletariado juvenil, las rondas proletarias que debían
limpiar los barrios de traficantes, atacar los lugares de tra-
bajo en negro, defenderlos de la represión, hasta la hipóte-
sis de asumir la tarea de cobrar impuestos a las personas
más acomodadas destinando lo recaudado a gastos sociales
para los habitantes de la zona.

Se querían crear situaciones de auténtico contrapoder
dentro de la sociedad capitalista; zonas, barrios, ciudades
liberadas de las relaciones de producción dominantes y
mercantiles, destinadas a enfrentarse durante todo un
perío do histórico con el sistema burgués; una situación «en
la que el capital continuará existiendo, y el comunismo de
los obreros rebeldes se organizará como liberación del
tiempo libre».17

Reapropiación, por tanto, de los tiempos de vida, libera-
ción del trabajo y no desde el trabajo, autodeterminación
del sujeto desde fuera «de su relación con el sistema de la
economía y de la política», porque, finalmente, resultaba
posible redefinir la clase no ya como una figura socio-pro-
ductiva, sino como proyecto
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manera, habían heredado de las luchas del 68 y del 69.
Aquellas luchas, de hecho, habían criticado la separación,
aceptada por los partidos y por los sindicatos del movi-
miento obrero, entre las luchas económicas y políticas;
habían manifestado la necesidad de construir estructuras
organizativas nuevas y transversales, que fueran una sínte-
sis y una superación de las formas tradicionales de partidos
y sindicatos. Habían surgido, en este sentido, los CUB, las
asambleas de fábrica, los comités de lucha que combinaban
en su interior la batalla sindical con la política, sin aceptar o
pensar en instrumentos externos de mediación.

Fue, sobre todo, el área que en los años siguientes tomó
como referencia a la autonomía obrera la que mantuvo viva
esta perspectiva, planteando el problema de la organiza-
ción como instrumento que nacía de las necesidades emer-
gentes, de los movimientos de base: comités populares,
comités políticos, comités de barrio. En el periódico de la
autonomía operaia romana, Rivolta di classe, de octubre
de 1976, los comités que se construían en el impulso de
luchas específicas eran interpretados como las instancias a
través de las cuales «vive la democracia directa y se extiende
el llamado poder de abajo»; en Rosso, en abril de 1976, se
escribía que la nueva forma organizativa debía ser horizon-
tal, «de tipo asamblearia y difusa». La crisis de los partidos
de la «tríada» y de su modelo organizativo era, según los
autónomos, la enésima confirmación de la necesidad de
buscar formas nuevas de estructuración de las exigencias y
de las necesidades de los estratos oprimidos. Una nueva
demanda de reformulación política y estratégica de la orga-
nización se estaba madurando en Italia; era necesario tener
el coraje de liquidar de «una vez para siempre, todas aque-
llas direcciones asociadas a condiciones de poder jerárqui-
co» y afirmar con decisión que

…la única organización capaz de atacar lo existen-
te hay que buscarla en la transformación de las rela-
ciones y de los roles interpersonales, en la lectura de la
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conciertos, proyecciones cinematográficas, laboratorios de
fotografía y de música, momentos de discusión, centros de
documentación, lecciones de yoga, consultorios sobre dro-
godependencias. La experiencia se extendió rápidamente
por el resto de las principales ciudades de la Italia septen-
trional, implicando sobre todo a jóvenes y jovencísimos
estudiantes o trabajadores precarios y desocupados.

Muchos provenían de experiencias de militancia en las
organizaciones de la nueva izquierda, y su vinculación al
Círculo era el síntoma más evidente de la llamada crisis de
militancia; otros, por el contrario, eran jóvenes no organi-
zados y, a menudo, escasamente politizados, atraídos por la
necesidad de estar juntos, de divertirse, de huir de la ano-
mia de la vida de barrio, típica de las grandes ciudades.

Buscaban situaciones comunitarias en las que vivir sus
propias experiencias, constituían pequeños grupos de tra-
bajo y de búsqueda, se encontraban para «hacer alguna
cosa juntos» y de manera alternativa. De esta manera ele-
mental de organización se pasaba a la ocupación de las
casas y a la creación de los Círculos.

Muy interesados en la reflexión sobre la experiencia
vivida, en la comprensión de la propia condición personal,
manifestaban un progresivo desinterés por las organizacio-
nes políticas de la nueva izquierda; éstas últimas, que en los
años precedentes habían reclutado militantes, justamente,
entre las generaciones jóvenes, ahora se encontraban con
una pérdida de interés.

Quien intentó comprometerse en la militancia política
en los grupos de la nueva izquierda no siempre consiguió
integrarse en su interior. Aun cuando se entraba a formar
parte de la organización, no siempre se encontraba con una
situación existencial que respondiera a sus intereses y a sus
expectativas. Uno vivía, pues, su participación en la vida
política del partido como algo cada vez más extraño; se sen-
tía huésped en casa de otros, como si viviese una situación
que no había creado él, pero sí los otros para él, o bien el
partido.
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…de recomposición de un sistema de unidad desea-
do, pequeños grupos en multiplicación, movimientos
de liberación, unidos en la liberación del tiempo de
trabajo.18

La política entendida como lugar para la mediación dejó
de formar parte del movimiento, y lo mismo sucedió con el
concepto de organización entendida como reproducción
especular de la máquina estatal. La búsqueda de la libera-
ción de los individuos y del comunismo debía atravesar
caminos diferentes a los seguidos hasta el momento.

La clase obrera —escribían en el periódico de la auto-
nomía boloñesa A/Traverso, en marzo del 1976— había
conducido sobre el terreno político grandes batallas
(Comuna de París, Revolución de Octubre, Mayo francés),
pero el resultado había sido siempre la reconstrucción del
dominio burgués.

Los Círculos del Proletariado Juvenil 
y el cuerpo como sujeto político

Los Círculos del Proletariado Juvenil nacían de la tentativa
de conciliar la «alegría de vivir y la milicia revolucionaria»,
según la hermosa expresión de Silverio Corvisieri, en la
época dirigente de Vanguardia Obrera y director del Quoti-
diano dei lavoratori, periódico en el que apareció un artí-
culo suyo en el que señalaba el surgimiento, entre los mili-
tantes de la nueva izquierda, de una contradicción cada vez
más irreconciliable entre

…la exigencia de amar y de gozar la vida [...] y el
impulso de luchar, aceptando disciplina y sacrificios
para modificar las relaciones entre los hombres.19

Surgidos espontáneamente a finales de 1975 en Milán,
en poco tiempo se convirtieron en una cincuentena, impli-
cando en su actividad a cerca de 7.000 jóvenes. Organizaban
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…la síntesis del nuevo modo de manifestarse del
proletariado [que] recorre los lugares desmitificados
por el feminismo: autoconciencia, sexualidad, nue-
vas modalidades de agregament [sic]; retoma, en la
disgregación social, la hipótesis de una organización
de clase diferente [...], crítica, y rechazo de la militan-
cia y del partido entendido como negación de la divi-
sión idealista-voluntarista entre el momento de la
transformación material/cultural y la actividad del
sujeto.22

También la misma temática del rechazo del trabajo, una
vieja consigna de la corriente operaista de nuestro país, se
retomó con un significado cada vez menos cargado de moti-
vaciones ideológicas —el socialismo, la revolución— y más
lleno de un significado existencial, pues sentía que había
un cuerpo «que ya no podía ser constreñido a un tiempo
impuesto desde el exterior».23

Momentos de agregación nacional de este proletariado
juvenil fueron los diferentes festivales musicales organiza-
dos en varias localidades, como Licola, cerca de Nápoles,
en septiembre de 1975, y los más famosos del Parco Lambro
de Milán que tuvieron lugar entre 1974 y 1976.

Este fenómeno representaba, en cierto sentido, recupe-
rar aquella dimensión de revuelta existencial que había
sido un componente destacado del 68 americano. En los
Estados Unidos una separación neta entre el movimiento
de los hippies y la revuelta estudiantil parecería totalmente
arbitraria. En Italia, por el contrario, la ruptura con el com-
ponente existencial y alternativo que se manifestaba en los
años sesenta con la moda de los hippies, el triunfo de la
música beat, la creación de momentos de vida comunitaria,
se produjo por causa de la fuerte politización que asumie-
ron inmediatamente las luchas estudiantiles y de la entrada
en escena de la clase obrera en 1969. En aquella fase, el
peso de la cultura política italiana no dejaba
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Desilusionados por el viejo modo de hacer política de
los partidos, donde se reafirmaba la figura del político pro-
fesional y la organización aparecía como una máquina
burocrática; convencidos de que los mejores aspectos del
68 —como la crítica de las instituciones y la búsqueda de
relaciones personales diferentes y de una mejor calidad de
vida— fueron abandonados en pro de los tradicionales
objetivos políticos; comprendían que no era posible conci-
liar la militancia con la exigencia de cambiar, quizás sólo en
parte, pero enseguida, la vida diaria y las relaciones inter-
personales, dándole un sentido diferente, alternativo, sin
remitir todo a la mesiánica realización del comunismo.

La consecuencia era una crítica a la manera de hacer
política y una reafirmación de lo personal, de lo vivido
como un aspecto de la «politicidad», como el momento
imprescindible del que partir para volver a «hacer política
de forma nueva». Era la expresión de un malestar y de exi-
gencias ya señaladas por el movimiento feminista, y que
ahora encontraban nuevos interlocutores:

…eran los compañeros hombres quienes estallaban
en contradicciones que sólo las mujeres, hasta aquel
momento, habían convertido en explosivas.20

El llamamiento del movimiento de las mujeres para dis-
cutir sobre ellas mismas, para analizarse, para interesarse
por sus problemas personales como los de la familia, el
sexo, la autonomía individual, la relación con su propio
cuerpo y con los otros, la política entendida no como con-
tenidos, sino como un problema personal de compromiso,
las drogas21, no podía encontrar oídos más receptivos.

Se produjeron nuevos procesos de agregación y de
socialización que acontecían fuera de los lugares de pro-
ducción, de los partidos, de los sindicatos, de las parro-
quias, que abarcaban a lo que en la época se definió, con el
término sociológicamente discutible de «proletariado juve-
nil», entendido por algunos como

234



productiva. En la familia campesina, por ejemplo, mujeres,
hombres, ancianos y niños, jóvenes y adultos se definían en
base al rol productivo que desarrollaban; para todos había
un puesto y un lugar en la unidad familiar. La expansión del
mercado, el nacimiento y el desarrollo de la industria como
lugar privilegiado de la producción y los recursos, determi-
naban un cambio en la función de la familia: el lugar de tra-
bajo y la familia se separaban. La posibilidad de encontrar
fácilmente un trabajo fuera del núcleo familiar permitía a
los jóvenes italianos construirse una nueva identidad que
nacía del enfrentamiento con sus iguales; la familia no era
ya el único punto de referencia. En Italia el proceso de
expansión del mercado de trabajo creaba las premisas
estructurales para que surgiera la cuestión juvenil; pero al
coincidir esta expansión con la inmigración del sur hacia el
norte, el sujeto colectivo juvenil se fragmentaba en los años
cincuenta y sesenta en una serie de subculturas étnicas,
más que por la edad. Sólo el movimiento colectivo que se
desarrolló a finales de los años sesenta ofreció los elemen-
tos para una agregación en torno a características cultura-
les y de identidad comunes.

Otro factor estructural importante de homogeneización
de la cuestión juvenil fue la irrupción de una gran masa de
estudiantes en las estructuras escolares y la prolongación
de la edad escolar. En la escuela secundaria italiana en diez
años, de 1959 a 1969, los estudiantes pasaron de 692.350 a
1.570.833, y en la universidad de 176.193 a 474.724.

A diferencia de otros países capitalistas, el paso a la
escolarización en masa en el ámbito de la instrucción supe-
rior y universitaria se realizó en condiciones particulares
que ha cían difícil el control del fenómeno por parte de las
instituciones y favorecían la aparición de una cultura y de
una identidad colectiva con características propias. La
rapidez con la que se manifestó este proceso, la modalidad
del desarrollo del mercado laboral durante aquellos años,
las particulares condiciones organizativas y de conciencia
política, determinadas por las luchas estudiantiles, con-
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…espacio a otras formas de revuelta existencial que
acabarían expresámdose por otros senderos [...] en los
años sucesivos a través de la práctica de las mujeres, en
el área de la crítica radical y en el de la autonomía
difusa y del movimiento del 77.24

La cultura política que se había desarrollado en los años
inmediatamente posteriores al 68 había conseguido expli-
car la historia pasada, los desarrollos de la economía y de la
sociedad hacia un capitalismo avanzado, las relaciones de
producción y su interconexión con el Estado y con las rela-
ciones entre Estados; sin embargo, había descuidado la
reflexión sobre las relaciones interpersonales, sobre la
miseria de la vida diaria, a la cual el capitalismo condenaba
a las personas, los jóvenes, las mujeres, los marginados,
negándoles cualquier perspectiva de salida de una condi-
ción social que escondía hipocresía y desesperación.

Los jóvenes como categoría 
social de la acción colectiva

En los años setenta, los jóvenes aparecen como sujeto políti-
co autónomo en un país donde, a diferencia de otras socieda-
des capitalistas avanzadas, nunca había llegado a cuajar una
cultura juvenil. Dos fueron las condiciones estructurales que
determinaron el surgimiento del estrato juvenil como porta-
dor de una cultura política y de una identidad cultural y de
costumbres: la extinción de las funciones productivas de la
familia y la escuela de masas.25 En un principio, aparte de los
pocos hijos de las clases acomodadas que frecuentaban las
escuelas superiores y después la universidad, o se era niño o
se era adulto; no existía aquella franja intermedia y en suspen-
so consistente en ser jóvenes entre los jóvenes, fuera de la
familia, porque se trabaja en la fábrica o porque se frecuenta
la escuela hasta la edad de 18-20 años.

En los años cincuenta, en Italia la familia era expropiada
de sus roles fundamentales, el de ser, también, una unidad
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un interés por la participación y la comunicación
había experiencia experimentación búsqueda.27

Si en el 68 y el 69 la protesta había producido nuevas
proyecciones políticas y organizativas, en la segunda mitad
de los años setenta la protesta juvenil, buscando todavía
expresarse políticamente, lo hacía de manera fragmenta-
ria, indecisa y contradictoria. No expresaba ya nuevas certe-
zas políticas y organizativas, más bien introducía elemen-
tos de crítica a la manera de hacer política que abrían una
auténtica crisis de participación, casi un rechazo, una toma
de distancia respecto al sistema, un sentirse parte separada
de la sociedad. En este contexto la escuela, sobre todo, se
convertió en una de los principales lugares donde se des-
arrolló la búsqueda de nuevas formas de agregación: solu-
ciones prácticas de vida que consistiesen en no dejarse atra-
par por una sociedad que los jóvenes veían como una jaula.

Sobre el movimiento del 77

Debido a los procesos de desestructuración y recomposi-
ción del tejido social, económico, político y cultural, en
curso entonces en nuestro país y en las organizaciones a la
izquierda del PCI, el movimiento del 77 sólo podía estar
compuesto por elementos y reagrupamientos heterogéne-
os, para nada unidos. Más allá de las intenciones de los pro-
tagonistas y de quien teorizara acerca de la fragmentación
del hacer del movimiento, la incapacidad de dar vida a una
forma organizativa estable tenía su origen en la propia hete-
rogeneidad interna.

Hubiese sido necesario un largo y sereno período de
debate y de confrontación para construir una identidad
colectiva común, un saber, una comprensión y un querer
político comunes. Esto no fue posible, las situaciones en las
que se tuvo que operar impusieron al movimiento los tiem-
pos y los ritmos de la acción y de la discusión:
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vertieron el fenómeno en algo potencialmente peligroso
para el sistema.

Superado el mecanismo que habría podido unir funcio-
nalmente a la escuela con el sistema productivo, se abría un
proceso de escolarización de masas que no correspondía a
la capacidad del sistema de dar trabajo a la mano de obra
cualificada que finalizaba los diferentes niveles de forma-
ción escolar. La escolarización de masas, unida a la caída de
la demanda de trabajo cualificado, alimentaba un mecanis-
mo de escolarización forzada. Esta prolongación de la ado-
lescencia «hasta convertirla en una fase relevante de la vida,
también para las clases bajas», contribuía a formar una
identidad juvenil.26

A la dificultad de encontrar un trabajo al final de un
determinado ciclo de estudios se respondía con la conti-
nuación y la prolongación de la edad escolar, aplazando el
problema de la colocación en el mercado del trabajo. La fle-
xión de la demanda de trabajo que se verificaba en aquellos
años incidía en los sectores juveniles. Entre los jóvenes,
sobre todo, aumentó el trabajo precario —resultado tam-
bién de la reestructuración y de la consiguiente descentra-
lización productiva—, que no se configuraba ya como la
preparación hacia un trabajo o una actividad bien definida,
estable y reglamentada por ley.

La dificultad de encontrar un trabajo estable, para
garantizar al joven la supervivencia fuera de la familia,
generaba nuevas contradicciones, por cuanto ésta era per-
cibida como un elemento hostil, puesto que no existía ya
ningún motivo de identificación. Así se expresa al respecto
el protagonista de una novela de Nanni Balestrini:

…estábamos hasta los cojones de estar en familia
[todo se reducía] al momento de comer y de dormir [...]
no había nada de qué hablar en torno a la mesa [...] el
resto del tiempo lo pasábamos dando vueltas como
perros abandonados en la sede dentro de los lugares
del movimiento con los compañeros y allí sí que había
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ción laboral que juzgaban insatisfactoria. Según los datos
de una encuesta realizada en aquel momento, éstos demos-
traban un interés por la comprensión y la reflexión sobre su
propia condición laboral y personal de vida, no se identifi-
caban con las organizaciones políticas de izquierda; pero
estaban muy politizados.29 Junto a ellos había estudiantes
más jóvenes, de bachillerato, universitarios y en una míni-
ma parte trabajadores que ya se habían integrado con ante-
rioridad en los barrios, en las escuelas medias superiores y
en los círculos juveniles.

Políticamente confluían en el recién nacido movimiento
al menos seis tipologías diferentes:

1. Los militantes de las organizaciones juveniles del PCI y,
en una mínima parte, del PSI. Los primeros se encontraban
siempre con dificultades, identificados como estaban en las
asambleas más como contraparte que como componentes de
una minoría del movimiento. Desde el principio, las relacio-
nes fueron tensas. El PCI quería introducir cuotas programa-
das para las inscripciones en la universidad; la mayoría del
movimiento no quería ni siquiera entrar a valorar tal propues-
ta y rebatía con la siguiente observación de tono brechtiano:
«¿si programamos la universidad en función del desarrollo
económico, quién programa el desarrollo económico?»

2. Los militantes de los tres grupos mayoritarios de la
nueva izquierda (Lucha Continua, PdUP, Vanguardia Obre-
ra) que, inicialmente, intervenían en el movimiento
teniendo como punto de referencia la propia organización
y las luchas estudiantiles y obreras de los años preceden-
tes. Se trataba de estudiantes que, durante años, habían
dedicado parte de su tiempo a las tareas y a la actividad
política, y que manifestaban un comportamiento escépti-
co y de desconfianza hacia el movimiento. Superada esta
desconfianza inicial, a medida que se sentían en crisis res-
pecto a sus adhesiones políticas, dejaron de hacer de
«mirones» y se metieron a fondo en el movimiento, aunque
durante toda la primera fase permanecieran ajenos a la
dirección política.30
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…este movimiento ha tenido que afrontar una agre-
sión tal por parte del sistema en todas sus articulacio-
nes sociales —comprendidos el PCI y los sindicatos—
que lo ha llevado a grandes niveles de aislamiento. Un
aislamiento político, de periódicos que escribían en
contra, de partidos que nos atacaban, de la televisión
que nos difamaba como bandas de gamberros y de pro-
vocadores.28

Además, el movimiento tuvo que enfrentar un aparato
estatal que había atesorado la experiencia adquirida en el
68, más que nunca decidido, por tanto, a contrarrestarlo
con técnicas represivas y, sobre todo, a no dar tiempo a que
éste creciera y se extendiera.

El mayor florecimiento del movimiento se produjo en
los primeros cinco meses de 1977 e implicó a una base
social y de masas más numerosa que la que salió a escena
durante el bienio 67-68. Estaba compuesta por estudiantes
trabajadores, en una mínima parte a tiempo completo;
estudiantes de bachillerato, en su mayoría de institutos téc-
nicos y profesionales; jóvenes que se mantenían al margen
del sistema; trabajadores precarios o en negro; grupos
juveniles de barrio que se adherían a los Círculos del Prole-
tariado Juvenil.

Diferente era también la composición geográfica del
movimiento; en las universidades de Roma y de Bolonia se
manifestaba un conflicto que tenía sus orígenes en la disgre-
gación y en la ineficiencia de las estructuras didácticas, en la
crisis existencial de muchos jóvenes, arrastrados y descon-
certados por lo que se llamaba «retroceso», crisis de la mili-
tancia, y la falta de perspectivas seguras para el futuro. En
Milán y Turín, sin embargo, al lado de estos elementos pre-
valecían formas de conflicto que nacían de las contradiccio-
nes vividas por clases sociales muy diferentes entre ellas.

Elevada era, sobre todo en las facultades de Humanida-
des, la presencia de los estudiantes trabajadores, que vivían
la universidad como una ocasión para mejorar una situa-
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corriente operaista italiana y aplazadas en los primeros
años setenta, e intentaban organizarlo para librar una bata-
lla contra el Estado, los sindicatos y el PCI.

5. Estudiantes politizados que habían vivido al margen
de las organizaciones políticas de la nueva izquierda y que
en el movimiento desarrollaban, por primera vez, un papel
activo y de participación. Se trataba de un conjunto de estu-
diantes que fueron demasiado jóvenes cuando explotó el
68 o que, habiendo vivido en la periferia o en las provincias,
al matricularse en la universidad habían encontrado una
situación favorable a la participación política. Numérica-
mente eran la parte mayoritaria en el movimiento, privada
de identidad política y cultural común, sin ninguna atadura
de solidaridad, oscilaban dividiéndose en el curso de los
debates asamblearios, convergiendo, según los casos, en
las propuestas de los otros componentes.

6. Las feministas que, aun estando en el interior del
movimiento, decidían participar organizándose de manera
autónoma y por separado, con el fin de proponer y difundir
mejor sus propios puntos de vista y su propia experiencia.33

En un contexto de este tipo, la universidad se convertía
en una especie de teatro donde cada uno intentaba expli-
car su propia historia, sus propias vivencias. Era el espacio
físico en el que

…por una parte se producen [vanas] representacio-
nes que [tenían] su origen en otro lugar y, por otra
parte, el lugar de agregación al que [hacían] referencia
todo los que [habían] perdido su centro político de
agregación, los desertores más dispares de las organi-
zaciones políticas de la nueva izquierda.34

La estructura del movimiento era asamblearia, muy críti-
ca con la delegación y la cristalización de formas organizati-
vas estables. Normalmente, la asamblea asignaba el trabajo a
un comité de lucha o de agitación, con una base muy restrin-
gida, en el cual participaban las personas más interesadas y
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3. La llamada ala creativa, ruidosa, alegre, irónica y juer-
guista, amante del gesto y de la provocación, que se nutría
de los jóvenes no comprometidos con la política directa-
mente, pero que se consideraban, de manera genérica, sim-
patizantes de la nueva izquierda. Se trataba de los indios
metropolitanos que no constituían el sector mayoritario,
pero sí el más unido a las temáticas de las fiestas del proleta-
riado juvenil, a la contracultura, a la búsqueda de espacios y
de dimensiones alternativas de vida:

…que nuestros tamtan suenen más fuertes que nunca
—escribían en su manifiesto— [...] que nuestro canto
alcance a todas las tribus de los marginados, pasotas,
aprendices, drogados, estudiantes, homosexuales, femi-
nistas, poetas locos y locos poetas, niños, animales, plan-
tas, para reunirse en un gran happening de guerra y fies-
ta, para imponer a los rostros pálidos su rendición sin
condiciones.31

Esta área era la expresión de la «revolución deseada», la
«última hoguera» de una vanguardia:

…el futurismo quería a los «artistas al poder», el
surrealismo señalaría más tarde el camino de la ima-
ginación al poder y el situacionismo traduciría esta
reivindicación en la lógica de los movimientos desem-
peñando un papel significativo en el 68 e influencian-
do, a través de la mediación de la cultura under-
ground y del «negacionismo», el movimiento del 77;
movimiento que era heredero directo de los provos ita-
lianos y holandeses de los años sesenta.32

4. Los autónomos. Se trataba de militantes pertenecien-
tes a varios colectivos locales que habían conducido expe-
riencias de lucha en el territorio: autorreducciones, ocupa-
ción de casas, intervenciones en las fábricas. Introducían
en el movimiento las temáticas desarrolladas desde la
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gado y, por tanto, representaba oficialmente las diversas rea-
lidades locales del movimiento, y quién participaba a título
personal pero con igual derecho de voto.

En este contexto que por momentos rozaba lo irrisorio,
las feministas y los indios metropolitanos abandonaron la
asamblea rechazando «el alucinante clima de violencia y
prevaricación creados», que no permitía «expresar los con-
tenidos del propio movimiento».35

Al final fue aprobada una moción propuesta por los que
se quedaron en la asamblea oficial, cerca de quinientos, y a
la que no todas las delegaciones reconocían como represen-
tativos del movimiento. En la moción se afirmaba36 el carác-
ter «proletario del movimiento», se reivindicaba «el antifas-
cismo militante», se denunciaba los comicios de Lama en la
Universidad de Roma como una tentativa para dividir el
movimiento, actuando combinadamente con las fuerzas de
la «policía y las leyes especiales de Cossiga», entonces minis-
tro del Interior; se sostenía que era necesario relanzar la
movilización por la lucha del salario, por la reducción del
horario de trabajo, contra las reestructuraciones y la des-
ocupación, y contra la política de sacrificios; se invitaba,
finalmente, a los obreros y a los estudiantes a organizarse y a
discutir en las asambleas de fábricas, de los barrios y de las
escuelas, puesto que ya no era tiempo de «mediaciones
entre delegaciones», sólo las asambleas representaban las
instancias centrales de organización del movimiento.

En un ambiente más sereno, a causa de la represión en
curso, se desenvolvía en Bolonia el 29 y 30 de abril y el 1.º de
mayo la segunda Coordinación Nacional. Al final de un largo
y tortuoso debate se votaron dos mociones contrapuestas.37

La primera, la de la mayoría (60% de los votos), afirmaba,
desde el inicio, que era necesario evitar dos alternativas,
ambas fallidas, propuestas dentro del movimiento: la de
quien proponía una radicalización vertical del enfrenta-
miento con el aparato militar del Estado y la de quien quería
conquistar un espacio político dentro de las instituciones
del movimiento obrero. El movimiento, poniendo en crisis
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motivadas, constituyendo en los hechos una especie de
dirección local del movimiento. Este organismo totalmente
informal discutía, proyectaba y proponía a la asamblea ini-
ciativas, análisis políticos y toma de decisiones.

El movimiento vivió demasiado poco para que pudiesen
surgir figuras carismáticas de líderes, como, por el contra-
rio, había sucedido en el 68; sin embargo, era indudable
que, también en este caso, en el de la informalidad organi-
zativa, acababa prevaleciendo quien gozaba de un cierto
crédito, quien sabía articular mejor las intervenciones,
quien tenía tiempo y pasión para dedicarse diariamente a la
actividad del movimiento.

Los contrastes de naturaleza política y de perspectiva
dentro del movimiento eran de gran vitalidad, desemboca-
ban en fuertes polémicas verbales que, a veces, degenera-
ban en verdaderos actos de violencia contra la presidencia
o en contra de quien intervenía en la asamblea. El movi-
miento demostró a menudo no estar capacitado para
garantizar la democracia interna, el respeto a la pluralidad
de las posiciones y la unidad de acción en las manifestacio-
nes públicas.

Las divergencias de análisis y de propósitos resultaron, a
menudo, inconciliables, provocando tensiones internas
que acabaron por desmoralizar a la parte menos politizada
de los adheridos. Dos convenciones nacionales evidencia-
ron las diferencias internas y la incapacidad de convivir
pacíficamente con ellas.

El 26 y 27 de febrero de 1977, tuvo lugar en Roma la reu-
nión de la Coordinación Nacional de los estudiantes univer-
sitarios. Los asistentes fueron numerosos, el aula de 2.000
plazas estaba abarrotada y otros, desde fuera, empujaban
para entrar. La asamblea parecía a ratos una babel infernal,
centenares de personas se habían apuntado para hablar, las
intervenciones se sucedían entre gritos, jaleo, cánticos de
estadio, mientras que quien estaba al micrófono se desgañi-
taba por despuntar sobre los silbidos, los eslóganes y los
aplausos. No estaba clara la diferencia entre quién era dele-
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también, a eliminar los movimientos de oposición [...].
Por otra parte, el movimiento, mientras reivindica el
derecho a manifestarse [...] y ratifica la legitimidad de
la autodefensa de las masas, afirma que no acepta, de
ningún modo, la lógica de las acciones armadas mino-
ritarias que, además de prevaricar la democracia y la
autonomía del movimiento, lo debilitan, facilitando
las maniobras de la DC, avaladas por el PCI, de liqui-
darlo con la represión más violenta .

La lucha por la democracia y contra la represión, la lucha
contra la reforma Malfatti y la lucha por la ocupación tenían
que constituir los ejes de sustentación alrededor de los cua-
les reforzarse hasta establecer relaciones sólidas y durade-
ras con los trabajadores y, en particular, con aquellos que se
oponían a las decisiones de sus direcciones sindicales.

Éste era, a grandes rasgos, el estado de discusión y de
enfrentamiento en el interior del movimiento. Después del
verano, la situación comenzó a precipitarse: el congreso
settembrino y boloñés sobre la represión representaba el
último canto del cisne de una tumultuosa primavera. El
rapto de Aldo Moro, obra de las Brigadas Rojas, acontecido
en Roma el 16 de marzo de 1978, marcaba el final de un
período y el inicio de otro:

…el movimiento era como un gran fantasma ausen-
te replegado sobre sí mismo, escondido en sus guetos,
la escena, ahora, era ocupada por el estallido de accio-
nes armadas clandestinas que se hacían la competen-
cia. La vida del movimiento estaba acabada pero para
los compañeros no se había acabado, no es que pudie-
sen situarse aparte y decir esperemos, veamos qué pasa
porque para la represión todos estaban implicados, no
se hacían demasiadas distinciones.38

Ya en la conclusión del primer ciclo de luchas, en mayo
de 1977, el movimiento había conseguido concretar muy
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los proyectos de normalización política y social, transfor-
mando las prácticas de vida, podía producir «comportamien-
tos individuales y colectivos subversivos [y ser] un compo-
nente de la oposición de clase» al compromiso histórico.

Defenderse de la represión mediante «la autodefensa de
las masas» no era un hecho marginal, ni una cosa a pedir a
los especialistas de los diferentes servicios de orden más o
menos en desuso. Conscientes de que habría otros momen-
tos de enfrentamiento con el aparato militar estatal en el
documento se afirmaba que el problema

…no estaba en quién disparaba más o mejor a la
policía, sino en que ni siquiera se puede hacer ver que el
problema no existe, detrás de los llamamientos genéri-
cos y oportunistas. [...] Tenemos que poder decidir los
tiempos de ataque en territorio enemigo [...]. El movi-
miento no excomulga ni acepta la criminalización de
ninguno de sus miembros [...] pero nadie puede permi-
tirse ir contra las decisiones y la voluntad colectiva de
las asambleas.

La reivindicación de la reducción del horario de traba-
jo era la consigna que podía unificar la lucha de los ocupa-
dos con la de los desocupados y los marginados. En esta
perspectiva se situaba la relación con la clase obrera, una
relación entre un movimiento autónomo e independien-
te, fuertemente radicalizado en las universidades, «con
quien se oponía en el interior del sindicato a la línea de la
dirección».

La segunda moción, la de la minoría con un 40% de los
votos, señalaba la potencialidad del movimiento, pero tam-
bién su debilidad programática y organizativa:

Hoy, la DC lleva a fondo el ataque reaccionario con-
tra el movimiento y toda la izquierda abstencionista,
justo cuando el PCI está dispuesto a sacrificar incluso
algunas libertades fundamentales democráticas y,
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La crisis se refiere a procesos de disgregación de un
sistema [...]. Un conflicto manifiesta, por el contrario,
una oposición que concierne al control y al destino de
ciertos recursos [...] es decir, demandas colectivas que
afectan a la legitimidad del poder y el uso de los recur-
sos sociales.39

Anteriormente, eran las organizaciones partidistas y
sindicales quienes integraban la acción y la lucha de los
movimientos en una perspectiva política global, mientras
que en el nuevo contexto los movimientos —a pesar de
nacer  por problemas específicos— superaban, pronto,
tal especificidad, abriendo un proceso de politización
general que tocaba todos los aspectos del sistema. Eran
antiinconstitucionales, daban prioridad absoluta a su
desarrollo, se proponían objetivos globales de transfor-
mación entrando en contraposición directa con el Estado
y las instituciones.

En los años ochenta, la perspectiva cambiaba, los movi-
mientos colectivos que se desarrollaron a partir del ecolo-
gista y pacifista basaban su acción en el alcance de objetivos
específicos, sin pensar más en el problema de una transfor-
mación total de la estructura social. Mientras el 68 y el 77
eran todavía movimientos revolucionarios, en el sentido de
que su acción asumía la transformación revolucionaria de
la sociedad; los que vinieron después eran reformistas, per-
seguían alcanzar objetivos específicos sin poner en discu-
sión el orden social total. El movimiento de los estudiantes
del 85 fue un ejemplo modélico de especificidad de la
acción colectiva y de reformismo. Un estudiante de bachi-
llerato, con ocasión del éxito de la manifestación del 9 de
noviembre que había congregado a 200.000 estudiantes,
declaraba estar convencidísimo de una cosa:

…hoy somos muchos los que nos hemos echado a la
calle porque sólo planteamos problemas que pueden
ser resueltos. Este movimiento [...] avanzará siempre
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pocos de sus objetivos, como la retirada de la circular sobre
los exámenes. Por lo demás, había prevalecido una especie
de cultura del rechazo (a la reforma, a la desocupación
juvenil, al Gobierno, etc.) que no había conseguido sustan-
ciar en objetivos políticos y reivindicativos capaces de indi-
car una perspectiva de crecimiento de las luchas y del pro-
pio movimiento.

Además, como sucedió a menudo en otras situaciones,
la extrema politización de algunas vanguardias del movi-
miento, acelerada por la crisis económica y social y por la
coyuntura política de aquel período, ponía, de forma evi-
dente y dramática, las bases para la separación entre la
acción de las vanguardias y la de la masa estudiantil, cayen-
do, de esta manera, justamente en aquel círculo vicioso que
el movimiento intentaba superar para siempre.

Una confrontación entre dos movimientos

La aparición de movimientos políticos y sociales de masas
no era una novedad atribuible al 68 y a los años sucesivos.
La historia del movimiento obrero de los siglos XVIII y XIX
ha estado, a menudo, caracterizada por la presencia de
movimientos de masas, si se piensa en la Comuna de París,
en los soviets rusos, en los consejos obreros de Italia, en las
primeras luchas de masas por los aumentos salariales, la
reducción del horario de trabajo y la mejora de las condi-
ciones de vida, en las luchas feministas de comienzos de
siglo, en la ocupación de tierras y fábricas de Italia.

Hecha esta consideración, es también oportuno señalar
la especificidad representada por los movimientos que se
asoman a la escena de la historia en la segunda mitad del
siglo XX. Buena parte de los movimientos precedentes
nacían de eventos excepcionales, guerras, crisis económi-
cas, cambios estructurales profundos; eran, sobre todo,
una respuesta a una crisis, mientras que los más recientes
han sido más bien «la expresión de un conflicto»:

248



y prolongado en el tiempo. El movimiento del 77 era la deri-
vación, la consecuencia de la onda larga del 68 italiano.

2. En el 68 la universidad representó el contexto dentro
del cual se desarrolló el movimiento. En el 77 la universi-
dad fue el pretexto a partir del cual tomó vida el movi-
miento. En el 68 el movimiento se había desarrollado den-
tro y contra las estructuras autoritarias y burocráticas de las
universidades italianas y sólo con posterioridad se planteó
el problema de salir fuera de ella, arremetiendo críticamen-
te contra todo el sistema social y buscando aliados en otros
sectores sociales explotados y oprimidos para conducir
juntos la lucha contra la sociedad capitalista.

En el 77 las universidades se convirtieron en lugar de
agregación de sujetos, cuyo malestar no nació de la tradi-
cional condición estudiantil, como podía vivirla quien
hacía de la condición de estudiante una profesión. Era el
resultado de problemas y situaciones difíciles que existían
fuera de los centros de estudio y que afectaban al mundo
juvenil.

3. En el 68 y en años sucesivos la dimensión política
acabó prevaleciendo sobre la personal. El 77 replanteó
esta contradicción dejando mucho espacio a la cuestión
de lo personal. El 77 tenía un carácter diferente al del 68 ya
que asumía todos los problemas de la vida diaria y no sólo
los vinculados a la esfera de la política.

El movimiento resultó ser una especie de contenedor
dentro del cual se albergaban las diferentes caras de la con-
tracultura juvenil, formada durante los años sesenta y a
principios de los setenta. El alma política, a veces también
agresiva, violenta y guerrillera, se mezclaba, entre un millar
de dificultades e incomprensiones, con el ala creativa de
derivación hippy y «renudista» y con la político-intimista de
los grupos de autoconciencia feminista.

El emerger y el triunfo de las temáticas de lo personal-
político, el redescubrimiento de la música, de los concier-
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con pequeños pasos, un objetivo a la vez y no mil jun-
tos, como hacían los del 68.40

En esta continuidad temporal, el movimiento del 77 fue
considerado un elemento de transición y de paso entre la
fase que se había abierto con las luchas del bienio 68-69 y la
siguiente, la que se perfila a finales de los años setenta e ini-
cio de los ochenta. Por este motivo, resulta más oportuno
que nunca comparar los dos movimiento con el fin de dete-
nerse sobre lo que diferencia el 77 del 68.

1. El 68 ha sido un fenómeno internacional,41 el 77
nacional. El 68 se había nutrido de los ideales y de las luchas
que, casi al mismo tiempo, se dieron en diversas partes del
mundo, desde los Estados Unidos a América Latina, desde la
masacre de Tlatelolco en Ciudad de México a Vietnam,
desde la Revolución Cultural china a la muerte del Che en
Bolivia, desde Italia al Mayo francés, desde la revuelta estu-
diantil en Alemania Occidental a la Primavera de Praga.

El 77 era, en cambio, un hecho aislado en el contexto
internacional, una especificidad típica de nuestro país, inca-
paz e imposibilitado para nutrirse de las ideas procedentes
del exterior. El mito chino se estaba derrumbando, Mao Tse
Tung había muerto en octubre de 1976, Vietnam y Camboya
habían ganado la guerra contra el imperialismo americano,
pero los jemeres rojos y Pol Pot, en el poder en Camboya, no
eran un ejemplo, un modelo a seguir. No existía en ningún
otro país europeo un movimiento similar al que se estaba
desarrollando en Italia.

El 68, fuera de Italia, había acabado hacía tiempo. Nos-
otros, sin embargo, nosa vimos arrastrados por la reanuda-
ción de las luchas obreras de 1969, suscitando movimien-
tos de protesta y de contestación en las instituciones y
contribuyendo al nacimiento de un área de militantes y
simpatizantes alrededor de las organizaciones de la nueva
izquierda; la explosión de las luchas estudiantiles había
puesto en marcha una especie de mayo reptante, continuo

250



se convierten ahora en factores hostiles y peligrosos para la
vida misma, generando contaminación, destrucción del
hábitat natural, desastres ecológicos. Nadie estaba en con-
diciones de asegurar que el futuro iba a ser mejor que el pre-
sente y que el pasado:

El 77 representa una crítica a cualquier inversión
psicológica en el futuro, es la reivindicación de una
inmanencia sin residuos, de un vivir en el presente que
no deja espacio a las ideologías ni a las esperanzas. En la
cultura del 77 la insurrección es un acto totalmente pre-
sente, un acto que quiere su inmediatez y no un futuro a
instaurar. Sobre este rechazo de la inversión en el futuro
se funda también la crítica que la cultura del 77 dirigió
a la militancia política tradicional. Es necesario vivir
enseguida la felicidad y no posponerla para un futuro.43

5. En el 68 la crítica de la política había abierto la bús-
queda de una nueva manera de hacer política. En el 77 la
crítica de la política se traduce en el final de la política. El
68 había producido un fenómeno de politización en masa
de estratos y de grupos sociales, precedentemente exclui-
dos o recelosos respecto al compromiso y la militancia polí-
tica. Había, de alguna manera, reconstruido la acción políti-
ca, señalando en la participación de base y en el movimiento
los elementos nuevos para evitar ser expropiados en las
decisiones por los partidos, los sindicatos y las instituciones
representativas.

El 77 fue más radical en la crítica de la política. Criticó y
se opuso sistemáticamente a cualquier tentativa de refor-
mular prácticas y teorías relativas a la organización partidis-
ta. La participación en el movimiento fue vivida, a menudo,
no como un compromiso político a secas, sino como un
lugar en el cual poder manifestar las emociones, los senti-
mientos, las necesidades, una manera de organizarse que
no era «ya política, sino directa y autónoma», que
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tos de masas, del estar juntos haciendo algo divertido, crea-
tivo (justo lo contrario de la militancia política), la difusión
del orientalismo, de la cultura y del sueño del viaje verda-
dero (hacia la India u otros lugares exóticos y místicos) o
mental, por medio del consumo de las drogas, provocaban

…un lento vuelco de las fuerzas en escena que lleva-
rá, por ejemplo, en el movimiento del 77, al predomi-
nio de la dimensión apolítica sobre la política.42

4. El 68 produjo una expectativa revolucionaria que
miraba el socialismo y el comunismo como soluciones a los
problemas de la sociedad capitalista. El 77 propuso una
revolución sin adjetivos. El 68 fue un movimiento portador
de esperanzas, confiado en que era posible transformar pro-
fundamente las estructuras sociales, liberar a la sociedad y a la
vida del dominio del capital y de las mercancías.

Se percibió a sí mismo como un elemento nuevo y reno-
vado, confiaba en haber encontrado una nueva forma de
organización y de lucha que iba a evitar caer en las trabas
burocráticas y en la deriva política y reformista de las viejas
organizaciones del movimiento obrero. El socialismo y el
comunismo, releídos y replanteados, para la mayor parte
de los participantes en las luchas del 68 y de los años
siguientes todavía representaban en su pureza originaria
una perspectiva, un objetivo a alcanzar.

Con el movimiento del 77 la confianza en el devenir pro-
gresivo de la historia y de la sociedad comienza a agrietarse.
Pesa el hecho de vivir en una sociedad que se resiente por la
crisis y por la recesión económica que señalan el final de los
años del boom, del crecimiento económico y de la seguri-
dad social que éste implicaba. La ciencia y la técnica comien-
zan a evidenciar sus contradicciones; lejos de liberar al hom-
bre del cansancio del trabajo, en la sociedad capitalista lo
convierten en desocupado, subocupado, marginal respecto
al proceso productivo. Los elementos que habían mejora-
do, de alguna manera, las condiciones de vida del hombre,
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en este nuevo ámbito de búsqueda cultural. Por lo que se
refiere al problema de la organización, el 77 también signi-
ficaba la ruptura no sólo con un presunto modelo Tercera
Internacional, sino con cualquiera forma de estructura
organizativa fuese la que fuese . 

El movimiento del 77 rompía con el neomarxismo italia-
no que había caracterizado la vida de tantas formaciones
políticas de la nueva izquierda, obligando a las que de alguna
manera subsistieron a introducir elementos de una innova-
ción profunda en su matriz originaria (piénsese, por ejem-
plo, en Democracia Proletaria de los años ochenta) o bien a
volver a colocarse, decididamente, en el seno de la tradicio-
nal área de la izquierda italiana, como hizo el PdUP hasta la
disolución de la organización y la adhesión al PCI en 1984.
Quien estaba mejor preparado para afrontar el surgimiento
de este nuevo movimiento, intentando comprenderlo den-
tro de un esquema que todavía tenía por referente a un para-
digma marxista (ciertamente muy renovado), era el área de la
autonomía; aunque no faltaron dentro de ésta rupturas cla-
morosas y nuevas separaciones de lo «viejo», como la repre-
sentada por el área de los trasversalistas boloñeses.

7. El uso de la violencia fue en el 68 una respuesta a la
represión estatal. «Ya no hemos escapado», recitaba un
verso de la canción dedicada a los enfrentamientos del
Valle Giulia en Roma, en marzo del 68. En el 77 hubo, sin
embargo, por parte de algunos sectores del movimiento la
búsqueda deliberada del enfrentamiento violento. Sim-
plificando, se podría casi decir que el movimiento del 68
fue originariamente «bueno», no tanto en sus intenciones y
propósitos como en los instrumentos que utilizaba para
perseguirlos: ocupaciones, protestas pacíficas, no violen-
cia, resistencia pasiva a los desalojos. Fue el contexto con el
cual se encontró (represión policial, campañas difamato-
rias de los periódicos, desastre de Milán el 12 de diciembre
de 1969) que lo convirtió en «malo», obligándole a buscar
una respuesta que fuese adecuada a aquella puesta en esce-
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…parte de tus necesidades; donde no se te exige repre-
sentarlas [...] sino solamente expresarlas con toda la
fuerza, creatividad y violencia que puedas.44

6. La cultura del 68 se había propuesto renovar el para-
digma marxista, la del 77 desborda los límites de este sis-
tema teórico, se coloca fuera y más allá del marxismo,

…elaborando contenidos y modos de expresión que
nada tienen que ver ni con la tradición mayoritaria
del movimiento comunista [...] ni tampoco con la tra-
dición de sus componentes «heréticos».45

Sobre todo en Italia, el movimiento del 68 y la cultura polí-
tica de la nueva izquierda se situó, en su mayoría, en el ámbito
de una reactivación de las temáticas marxistas. Se trataba de
renovar y de revisar críticamente el modelo marxista, de des-
nudarlo de sus incrustaciones socialdemócratas reformistas
y/o estalinistas, de volver a Marx, el «joven» del Capital. Poco a
poco, se fueron reproponiendo las lecturas y los itinerarios
de los marxismos considerados heréticos; hasta el guevaris-
mo, castrismo y maoísmo fueron acogidos y utilizados como
levas contra la estatalización del movimiento obrero provoca-
das por el sistema soviético y por el togliattismo. Se recupera-
ron las corrientes de crítica a la burocracia y de la forma parti-
do burocrático y centralista; el redescubrimiento del
leninismo se vio acompañado por una puesta en discusión
del modelo tipo Tercera Internacional y estalinista de partido.

Con el movimiento del 77 las perspectivas cambiaron
decididamente. Una buena parte buscaba, a estas alturas,
respuestas culturales y políticas en lugares fuera del área
marxista, en el psicoanálisis, en el estructuralismo existen-
cialista, en las modernas teorías de la comunicación, en el
subjetivismo sociológico y antropológico, en las filosofías
irracionalistas y místicas, antisistémicas, espontaneístas,
vitalistas y creativas. El movimiento feminista, por ejemplo,
ya en los años precedentes al 77 se colocaba, en su mayoría,
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muy agresivo en sus expresiones políticas. El mismo movi-
miento tuvo a veces que asumir en su interior el peso de esta
agresividad verbal y, desafortunadamente, no sólo verbal, lo
que impedía, por ejemplo, la libre y correcta articulación del
debate interno interrumpiendo las intervenciones, amena-
zando a quien hablaba, atacando a la presidencia.

El uso sistemático de la violencia fue teorizado por los
componentes destacados del movimiento. El enfrenta-
miento con la policía se convirtió, por parte de algunos
miembros, en un modo de actuar en las manifestaciones.
No se trataba ya de defenderse de las cargas y de las agresio-
nes, sino de atacar a las fuerzas del orden. Una experiencia
similar acabó por girar sobre sí misma en un torbellino de
acciones que reducían, a menudo, el debate a la valoración
de si había sido más o menos oportuno lanzar cócteles
molotov, asaltar esta o aquella sede fascista, si había comen-
zado primero la policía o los grupos de autónomos escapa-
dos al control del servicio de orden del movimiento.

Acababan, a menudo, por prevalecer las posiciones que
se cerraban en las afirmaciones de principio entre los que
apoyaban la violencia y los que decían que siempre debía
rechazarse como método de lucha política. Nunca se consi-
guió afrontar el problema de la violencia en términos de
una valoración histórico-política que tomase en considera-
ción categorías tales como su inutilidad, nocividad o nece-
sidad según los contextos y las circunstancias.

8. El 68 produjo una larga onda y, quizás, demasiados
herederos e intérpretes. El 77 fue vencido, produjo una
onda corta, enseguida abortada, no tiene o tiene muy
pocos herederos e intérpretes.

Atrapado entre las acciones terroristas y las acciones
represivas de los aparatos estatales e institucionales, con
una extrema dificultad para encontrar aliados en las clases
subalternas, cuando el sentido de la derrota y de la inutili-
dad de los esfuerzos realizados para cambiar el mundo y la
vida cotidiana se abrieron camino, en el movimiento se ini-
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na de los aparatos represivos legales o no, como en el caso
de la amenaza de las agresiones fascistas.

Se trataba, más bien, de encontrar instrumentos y formas
que garantizaran, de alguna manera, la defensa y el manteni-
miento de cuanto se había logrado, conquistado y construi-
do en términos de estructuras organizativas (sedes, periódi-
cos, integridad de los compañeros), todo esto acompañado
por la conciencia de que, una vez superado el entusiasmo
por el estallido espontáneo de la revuelta estudiantil y obre-
ra, en el camino de la lucha contra el Estado y el capitalismo
se producirían, inevitablemente, también momentos de
sangrientos enfrentamientos.

El clima en el que nació y se desarrolló el movimiento del
77 fue totalmente diferente, estaba ya envenenado desde un
principio. Cualquier apariencia de presunta imparcialidad
por parte de las instituciones estatales en la lucha de clases
había quedado barrida por causa de las intrigas y del encubri-
miento de los servicios secretos corruptos. La represión ocul-
ta, subrepticia y desintegradora, llevada a cabo por los servi-
cios secretos, se acompañaba de la introducción de nuevas y
más severas leyes policiales, dirigidas principalmente a gol-
pear las manifestaciones callejeras y las protestas. La aproba-
ción de la famosa «ley Real», sobre orden público, con la abs-
tención del PCI fue un ejemplo claro. La crisis económica, el
aumento de los desocupados, la pérdida de las perspectivas
de integración en el sistema no hicieron más que aumentar la
polarización del conflicto.

La inmediata incomprensión y rechazo que el movimiento
del 77 provocó en el PCI, que acababa de entrar en la mayoría
de solidaridad nacional, la condena —sin términos medios y
con duras palabras— de todo el movimiento por parte del
que hasta hace pocos meses antes había sido el mayor partido
de la oposición, determinaron una situación de incompren-
sión y de una profunda incomunicación entre los jóvenes de
los años setenta y los partidos e instituciones. Sintiéndose
marginados, lanzaron el reto a quien los quería marginar.
Muchos de estos sujetos desarrollaron un comportamiento
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Dejaba en herencia una cierta revolución en las formas
de comunicación, artística y lingüística, unida a la expe-
riencia de las radios del movimiento; había puesto el acen-
to en la importancia atribuida al control de los medios de
comunicación, había conducido una batalla para afirmar el
derecho a apropiarse de los instrumentos de la moderna
comunicación de masas (radio y televisión) sometidos al
monopolio estatal.

Había sido una lucha justa, pero el mayor beneficiario de
esta reivindicación resultó ser Silvio Berlusconi, el cual, en
nombre de la liberalización del éter, ha introducido las «for-
mas más escandalosas de expropiación del conocimien-
to»,48 en nombre del liberalismo más desenfrenado, una
especie de reapropiación privada de la libertad de transmi-
sión que ha sido, y es, algo bien diferente del control social y
público de la información.

Los éxitos, en términos medios, de la lucha emprendida
por el movimiento fueron, según un lapidario juicio de un
protagonista del movimiento,

…sobre todo la creación de las premisas para el
cambio neoliberal: la autonomía social conlleva el
neoempresariado, la comunicación difusa de las
radios libres abre el camino del oligopolio de las televi-
siones comerciales, la ruptura del compromiso históri-
co abre el camino a la modernización craxiana, la crí-
tica radical del trabajo asalariado desemboca en la
ofensiva patronal contra la ocupación y en la reestruc-
turación que reduce, drásticamente, el tiempo de vida
prestado a la condición obrera, sin conllevar una
reducción del horario de trabajo, sino una simple
expulsión de una porción de los trabajadores de la
industria. Y, para acabar, la crítica del dogmatismo
ideológico e historicista abre el camino al chispeante
culto de lo superficial, al bla bla de lo efímero y al pre-
dominio del mercado de la cultura.49
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ció un rápido proceso de disgregación. El fin del movimien-
to coincidía con la aparición de la heroína en el mercado de
la droga (de diez mil drogadictos en 1976 se pasaba a los 60-
70.000 en 197846) y con el paso de algunos ex militantes del
77 a las formaciones armadas clandestinas, que conocieron
entonces una fase de relativa expansión. Decisiones opues-
tas pero dictadas por la propia desesperación. Después de
haber vivido un período de exaltación, después de haber
intentado cambiar el mundo y la vida, era difícil aceptar vol-
ver a vivir en una sociedad que se había rechazado por
mediocre, hipócrita, falsa y violenta.

La disgregación del movimiento creaba las premisas
para una acción pasota y corporativa. Obligados a recolo-
carse en una sociedad que introducía elementos de desre-
gulacion y de competencia, cada vez con menos reglas,
entre ocupados y desocupados, resurgían los valores del
individualismo y de la competencia, abriendo la crisis de las
formas de solidaridad que se habían desarrollado en los
años precedentes.

Paradójicamente, la disgregación del movimiento ofre-
cía un cierto espacio y una cierta agilidad política a una
fuerza como Comunión y Liberación, que demostraba ser
capaz de acoger parte de aquellos temas comunitarios y
personales propios de los freaks y de los sectores del movi-
miento, que entre trayectorias personales de varios tipos
acabaron principalmente por engrosar las filas de los movi-
mientos religiosos de carácter místico.

El 68 había sedimentado formas de organización desde
abajo y de base en la fábrica, en los barrios y en las institu-
ciones; también, de alguna manera, directa o indirecta-
mente, había contribuido a construir las experiencias orga-
nizativas de los grupos de la nueva izquierda.

El 77 desapareció sin dejar grandes huellas, sin proveer
instrumentos útiles para emprender otras acciones colecti-
vas, a menos que se quiera considerar los COBAS de la escue-
la de los años ochenta y parte de la historia de Democracia
Proletaria como los herederos de aquella experiencia.47
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Un juicio, según mi opinión, drástico, en parte mereci-
do y que, de todas maneras, prescinde del hecho de que los
«dolorosos» años ochenta se construyeron primero sobre
la derrota de este movimiento, seguida después por la
derrota sufrida por el movimiento obrero en el curso de la
lucha de los treinta y cinco días en la FIAT, en otoño de
1980. Sin estas derrotas, el adversario no habría podido
vagar entre los «residuos» del enfrentamiento para recupe-
rar aquello que le era útil y cómodo, naturalmente después
de haberlo reciclado, es decir, descontextualizado.
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1960

Febrero: crisis de gobierno.
Se confía el encargo de formar
uno nuevo al democristiano
Tambroni. Incluso los neofas-
cistas del Movimiento Social
Italiano votan a favor del
gobierno. 

30 de junio: gran manifesta-
ción en Génova contra el con-
greso que el Movimiento
Social Italiano quiere realizar
en la ciudad. Enfrentamientos
muy violentos entre jóvenes
manifestantes y policía en la
Plaza de Ferrari. Dos días des-
pués, el delegado del Gobier-
no decide prohibir el congre-
so neofascista.

5 de julio: manifestación en
Licata, Sicilia: la policía dispara
sobre la manifestación y un
joven recibe un disparo mortal.

6 de julio: policía y carabi-
neros arremeten contra una
manifestación en Roma.

7 de julio: en Reggio Emilia
la policía dispara contra los
jóvenes que se desplazaban
para escuchar un mitin; cinco
manifestantes son asesinados.

19 de julio: Tambroni dimi-
te. Se forma un nuevo gobier-
no con el apoyo de los parti-
dos de centro y la abstención
de los diputados del Partido
Socialista Italiano.

En el curso de los años cin-
cuenta, en Italia ya se había
formado un sector político y
cultural crítico con el estali-
nismo y los partidos de la
izquierda tradicional: PCI y
PSI. Se podía encontrar desde
los trotskistas de la Cuarta
Internacional, que a partir de
1950 publicaban el periódico
Bandiera Rossa, hasta varios
grupos de inspiración bordhi-
guista (Batalla Comunista,
Programa Comunista), pasan-
do por los anarquistas de
Humanidad Nueva y de El
Impulso, o los grupos surgi-
dos dentro del mismo PCI
(Acción Comunista) y en el
área socialista (Resurgimiento
Socialista, Unidad Popular), o
revistas como Problemi del
socialismo, Il Politecnico,
Movimento Operaio, Discus-
sioni, Rivista storica del
socialismo, Ragionamenti,
Passato e Presente, Tempi
moderni, Opinione.

Cronología 1960-1980



1961

Noviembre: en Roma se rea-
liza el segundo congreso
internacional sobre «La ame-
naza comunista en el mundo».
La amenaza comunista se ve
en la expansión de la influen-
cia del marxismo en la cultura
y en las sociedades. Es necesa-
rio reaccionar con la creación
de partidos y sindicatos anti-
comunistas (como ya había
hecho la CIA en la posguerra
financiando sindicatos, gru-
pos neofascistas y conserva-
dores e incluso fuerzas socia-
listas en clave anticomunista)
y con un trabajo de propagan-
da ideológica, creando perió-
dicos, radios y editoriales.

En otoño el acceso a las
facultades científicas se abre
también a los estudiantes de
los institutos técnicos; crece
así la población universitaria.

1962

Marzo: se constituye el pri-
mer gobierno de centro-
izquierda con la abstención
del Partido Socialista Italiano.

Junio: los obreros de la Fiat
de Turín retoman la práctica
de la huelga con ocasión de la
renovación del contrato de los
metalmecánicos.

7-9 de julio: en Turín,
durante una manifestación
por la renovación del contrato
de los metalmecánicos, se
producen graves enfrenta-
mientos entre policía y mani-
festantes en la Plaza del Esta-
tuto que duran tres días. Los

Sale la revista Quaderni
Rossi (n.º 1, septiembre de
1961; n.º 6, mayo-diciembre
de 1965). Dinamizada por
Raniero Panzieri, trata temas
que en los años posteriores
serán retomados por diversos
grupos de la nueva izquierda,
como la investigación obrera,
el obrero masa, el despotismo
de fábrica, la relación fábrica-
sociedad, la autonomía y la
autoorganización obrera.

En marzo de 1962 sale la
revista Quaderni Piacentini
(1962-1980; n.e. 1981-1985).
La revista es el testimonio de
un fermento cultural y políti-
co que se insinúa entre los
jóvenes críticos con las orga-
nizaciones tradicionales de
izquierda. Llegará a ser una de
las revistas más leídas por los
cuadros del movimiento estu-
diantil del que publicará
muchos documentos produci-
dos durante las ocupaciones
universitarias.

Viva il leninismo (1962-
1963), periódico fundado por

protagonistas son, sobre
todo, jóvenes obreros de la
última generación de inmi-
grantes; las fuerzas de izquier-
da y los sindicatos los califican
de «delincuentes».

27 de octubre: la policía
arremete contra una manifes-
tación a favor de Fidel Castro y
de Cuba. Un joven comunista,
Giovanni Ardizzone, es atro-
pellado por un jeep de la poli-
cía, resultando muerto.

1963

Diciembre: se forma el pri-
mer gobierno de centro
izquierda con la participación
del Partido Socialista. El 31 de
diciembre el gobierno aprue-
ba la reforma de la enseñanza
secundaria que pasa a ser
única y obligatoria para todos.

1964

Enero: los socialistas que no
compartían la decisión de
entrar en la mayoría guberna-
mental fundan un nuevo par-
tido, el PSIUP (Partido Socia-
lista de Unidad Proletaria).

21 de agosto: muere el
secretario general del PCI Pal-
miro Togliatti.

militantes del PCI de Padua
expulsados a causa de sus
posiciones filochinas y críticas
con la URSS y el PCI.

En Milán nacen las Edicio-
nes Oriente que publicarán la
revista Vento dell’Est, y Qua-
derni delle Edizioni Oriente,
y las obras de Mao, incluido El
libro rojo.

Sale el primer número de la
revista Classe Operaia (1964-
1967), nacida de una escisión
del grupo que produce Qua-
derni Rossi.

Giovane Critica (1964-
1973), revista de reflexión
sobre el papel de los intelec-
tuales y de la cultura en las
sociedades neocapitalistas.

Nuova Unità, por la victoria
del marxismo-leninismo
(1964, sigue saliendo en la
actualidad). El periódico pasa
a ser el punto de referencia del
área marxista-leninista. Ini-
cialmente se propone desarro-
llar un trabajo de incidencia en
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1965

Diciembre: concluye en
Roma el Concilio Vaticano II,
momento fundamental de la
renovación de la Iglesia Cató-
lica y de la redefinición de su
relación con la sociedad
moderna. Empieza la polémi-
ca interna en el mundo cató-
lico.

1966

Primeros brotes en las
escuelas italianas contra el
autoritarismo. Se hizo famoso
el caso del periódico escolar
El mosquito de Milán, cuyos
redactores fueron denuncia-
dos y procesados por haber
realizado una investigación
sobre la condición femenina.

27 de abril: en Roma jóve-
nes fascistas asaltan la univer-
sidad y matan al estudiante
Paolo Rossi, afiliado al Partido
Socialista Italiano. Para pro-
testar los estudiantes ocupan
la universidad.

Junio: en Milán un grupo de
feministas funda el DEMAU
(grupo Desmitificación Auto-
ritarismo).

Octubre: se funda el Partido
Comunista de Italia (marxista-
leninista).

4 de noviembre: «Provos,

el PCI, pero dos años después
se orienta hacia la construc-
ción del partido: el PCd’I (Par-
tido Comunista de Italia mar-
xista-leninista).

Classe e Stato (1965-1968),
revista teórica sobre las socie-
dades modernas neocapitalis-
tas.

Vento dell’Est (1965-1979).
Nuovo Impegno (1965-

1977), nacida como revista
literaria, empieza a tratar la
relación entre política, litera-
tura, estética y revolución.

La Sinistra (1966-1968),
publicación surgida de los
trotskistas que trabajan políti-
camente dentro del PCI, reco-
ge fuerzas de izquierda socia-
lista y comunista que miran
con interés la revolución
cubana, el castrismo y el gue-
varismo. 

Rivoluzione proletaria
(1966-1969), órgano de la
Federación marxista-leninista
de Italia.

Falcemartello, periódico
político cultural (1966-1968)
originariamente de inspira-
ción trotskista, difundido en
Milán, que llegará a ser el prin-
cipal promotor del grupo
maoísta Servir al Pueblo.

L'Internazionale (1966-
1994), quincenal anarquista,
nacido de una escisión de la
Federación Anarquista Italiana.

beats y melenudos» italianos
protagonizan  manifestacio-
nes contra la guerra y contra el
militarismo.

1967

Empiezan las ocupaciones
universitarias en Pisa, Trento,
Turín, Milán y Roma.

23 de abril: manifestación
nacional en Florencia a favor
de Vietnam y contra los Esta-
dos Unidos, en la que muchos
jóvenes gritan eslóganes
«extremistas» y no obedecen
las consignas de los partidos
de izquierda.

Gran éxito del libro de Mar-
cuse El hombre unidimensio-
nal, publicado por la editorial
Einaudi.

Muere Don Lorenzo Milano,
poco después de la publica-
ción del libro, coordinado por
él, Lettera a una professores-
sa, en el que se denuncia la
discriminación de clase en las
escuelas italianas.

Se forma y crece el área de
influencia política de la nueva
izquierda de inspiración obre-
rista, espontaneísta y filochina.

Tras la muerte de Che Gue-
vara, el 9 de octubre en Boli-
via, manifestaciones en
muchas ciudades italianas,
promovidas por el movimien-
to estudiantil.

1968

Durante el mes de enero se
ocupan todas las universida-
des italianas para protestar

Mondo Beat (1966-1967),
revista de los beat milaneses.

Che fare (1967-1975), bole-
tín de crítica y de acción de
vanguardia. Revista teórica
del área maoísta.

Ideologie (1967-1971),
revista teórico-política.

Lavoro Politico (1967-
1969), publicación mensual
política de inspiración marxis-
ta-leninista.

Ombre Rosse (1967-1981),
empezó como revista de críti-
ca cinematográfica, luego
pasó a publicación de carácter
cultural y político del área de
la nueva izquierda.

Il Potere Operaio (1967-
1968), periódico distribuido
sobre todo en la Toscana y en
el centro de Italia, de orienta-
ción obrerista.

Quarta Internazionale
(1967-198?), revista teórica de
la sección italiana de la Cuarta
Internacional, los GCR (Gru-
pos Comunistas Revoluciona-
rios).

Contropiano (1968-1971),
materiales marxistas .

En diciembre de 1968 sale el
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contra la propuesta de refor-
ma del gobierno y contra el
autoritarismo académico.
Nacen formas de democracia
asamblearia que sustituyen a
las basadas en la delegación y
la representación política pro-
pias de los partidos. De una
ciudad a otra, se suceden ocu-
paciones, desalojos, deten-
ciones, denuncias y nuevas
ocupaciones.

1 de marzo: en Roma los
estudiantes se enfrentan a la
policía y reconquistan la facul-
tad de arquitectura. La protes-
ta se extiende a las escuelas,
pasando por los institutos y
los centros de formación pro-
fesional.

El secretario del PCI, Luigi
Longo, decide abrir el diálogo
con el movimiento estudiantil
venciendo las resistencias
dentro del partido.

Algunos jóvenes líderes del
naciente movimiento estu-
diantil participan en las jorna-
das del Mayo parisino.

En verano empiezan las
luchas autónomas de los obre-
ros de Porto Marghera. Nacen
las Asambleas Autónomas y los
Comités Unitarios de Base
(CUB).

Se funda en Roma la Unión
de los Comunistas Italianos
(marxista-leninista), conoci-
da también como Servire il
Popolo, nombre de su perió-
dico.

2 de diciembre: en Avola la
policía dispara contra una
manifestación de jornaleros
matando a dos.

primer número de Avanguar-
dia Operaia (1968-1974), vin-
culada a la Cuarta Internacio-
nal, del que tomará el nombre
el grupo homónimo.

Monthly review, edición
italiana (1968-1986).

Servire il Popolo (1968-
1975), órgano de la Unión de
los Comunistas Italianos (mar-
xista-leninista).

1969

Enero: el ministro de Edu-
cación reconoce el derecho de
asamblea a los estudiantes de
las escuelas superiores y, el
mes siguiente, aprueba la
reforma de los exámenes de
selectividad y abre la inscrip-
ción en las facultades univer-
sitarias a todos los diploma-
dos de las escuelas de
bachillerato superior.

9 de abril: en Battipaglia,
durante una huelga, la policía
dispara contra los manifestan-
tes, matando a dos.

Mayo-junio: durante dos
meses, lucha autónoma en la
Fiat de Turín reclamando
aumentos salariales iguales
para todos y reducción del
horario laboral.

3 de julio: manifestación de
obreros y estudiantes en Turín
que termina en enfrentamien-
tos con la policía y los carabi-
neros en la avenida Corso
Traiano.

25-26 de julio: en Turín se
realiza el primer congreso
nacional de las vanguardias
obreras y estudiantiles. Algu-
nos meses después nacen
Poder Obrero (octubre) y
Lucha Continua (noviembre).

Septiembre: empiezan las
huelgas de los metalmecáni-
cos por la renovación del con-
trato de trabajo.

19 de noviembre: en Milán,
durante una carga de la policía
contra manifestantes, muere
el agente Antonio Annaruma.

26 de noviembre: el Comité
Central del PCI da de baja del
partido a los miembros de la

La classe (mayo 1969-agos-
to 1969), periódico de las
luchas obreras y estudiantiles,
perteneciente al área obreris-
ta que había animado Classe
operaia.

Classe (1969-1986), cuader-
nos sobre la condición y la
lucha obrera.

Lotta continua, publica-
ción semanal primero, luego
quincenal (1969-1972). Perió-
dico del grupo político homó-
nimo.

Il Manifesto (1969-1971),
mensual. Periódico del grupo
político homónimo que se
forma tras la expulsión del
PCI.

Potere Operaio (1969-
1973), periódico del grupo
político homónimo pertene-
ciente al área obrerista.

Il Partito (1969-1973),
órgano del comité central del
Partido Comunista de Italia
(marxista-leninista), nacido a
partir de una escisión dentro
del partido y del periódico
Nuova Unità entre «línea
roja» y «línea negra».

Unità Operaia (1969-
1976), mensual marxista-leni-
nista.
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revista Il Manifesto, acusán-
dolos de crear divisiones.

12 de diciembre: en Milán
explota una bomba en Plaza
Fontana, en el Banco Nacional
de Agricultura, provocando
16 muertos. El atentado es
atribuido a los anarquistas y
detienen a Pietro Valpreda
bajo la acusación de ser el
autor de la matanza (termina-
rá siendo absuelto). También
detienen al anarquista Giu-
seppe Pinelli que muere «sui-
cidado», «tirándose» de una
ventana de la Jefatura de Poli-
cía de Milán.

22 de diciembre: se firma el
contrato de los metalmecáni-
cos que establece aumentos
iguales para todos, reducción
del horario a 40 horas, tutela
de los derechos sindicales y
del derecho de asamblea en la
fábrica. Por todas partes nacen
los consejos de fábrica elegi-
dos por los obreros.

1970

Se crean las regiones y se
aprueba el Estatuto de los Tra-
bajadores. Continúan las pro-
testas en las universidades. Se
consolidan los principales
grupos de la nueva izquierda,
se publica el libro La strage di
Stato (El crimen de Estado),
contrainvestigación de la
nueva izquierda sobre la
masacre de Plaza Fontana del
año precedente.

14 de julio: empieza la
revuelta de Reggio Calabria
contra la decisión del Gobier-
no de asignar a Catanzaro la

Re Nudo (1970-1980),
perió dico contracultural juve-
nil.

capital de la región. La revuel-
ta está protagonizada por el
MSI y otros grupos de dere-
cha. Se dan una serie de aten-
tados con dinamita atribuidos
a la derecha. Incipientes aten-
tados firmados por las Briga-
das Rojas.

Diciembre: se aprueba la
ley que regula el divorcio. El
ex fascista Valerio Borghese
intenta un golpe de Estado
que fracasa.

12 de diciembre: en
Milán, durante una manifes-
tación por el primer aniversa-
rio de la masacre de Plaza
Fontana, los gases lacrimóge-
nos matan al estudiante Save-
rio Saltarelli.

1971

Enero: nace el grupo Lucha
Feminista.

Abril: nace el Frente Unita-
rio de Homosexuales Revolu-
cionarios Italiano (FUORI).
Detienen a los fascistas Freda
y Ventura por el atentado de
Plaza Fontana.

Diciembre: nace en las cár-
celes el movimiento de pro-
testa de los presos.

1972

Marzo: el XIII Congreso del
PCI nombra a Enrico Berlin-
guer secretario del partido.
Bajo una torre de alta tensión,
cerca de Milán, se encuentra el
cuerpo, despedazado por una

A: rivista anarchica (1971;
sigue saliendo en la actuali-
dad).

Inchiesta, trimestral de
investigación y práctica social
(1971; sigue saliendo en la
actualidad).

Il Manifesto, periódico
(sigue saliendo en la actuali-
dad).

L'Erba Voglio, servidumbre
y liberación de masas (1971-
1977).

Lotta Continua (1972-
1982), periódico.

Rassegna Comunista
(1972-1973), revista teórica
del Grupo Gramsci.

Unità Proletaria, quincenal
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artículos en la revista Rinasci-
ta, el secretario del PCI Luigi
Berlinguer propone la políti-
ca del «compromiso históri-
co», es decir, la alianza políti-
ca con la Democracia
Cristiana para gobernar la cri-
sis italiana.

1974

18 de abril: las Brigadas
Rojas raptan al juez Sossi y lo
liberan el 23 de mayo.

12 de mayo: referéndum y
victoria para quienes querían
mantener la Ley del Divorcio.

28 de mayo: en Brescia,
explota una bomba entre la
gente que participa en una
manifestación: ocho muertos
y noventa heridos.

3 de agosto: explota una
bomba en un tren y provoca
12 muertos. Se trata de atenta-
dos neofascistas.

1975

Enero: acuerdo entre sindi-
catos y patronal sobre el único
punto a tratar en común, es
decir, aumentos salariales igua-
les para todos en proporción al
aumento del coste de la vida.

Abril: cuatro jóvenes mue-
ren en momentos distintos,
pero todos ellos a causa de
agresiones fascistas o a manos
de la policía durante manifes-
taciones de protesta.

15 de junio: en las eleccio-
nes regionales avanza el PCI y
pierde votos Democracia Cris-
tiana.

Fronte Popolare (1974-
1979), revista de lucha políti-
ca, ideológica y cultural por la
democracia y el socialismo,
vinculada al Movimiento Estu-
diantil de la Universidad Esta-
tal de Milán y luego al Movi-
miento de Trabajadores por el
Socialismo.

Quotidiano dei Lavoratori
(1974-1979), periódico de la
organización Vanguardia
Obrera.

Stampa Alternativa (1974-
1977).

A/ traverso (1975-1981),
periódico de la autonomía
boloñesa.
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explosión, del editor Giangia-
como Feltrinelli.

Mayo: elecciones generales,
avanza el PCI, fracasan las lis-
tas de la nueva izquierda
(Manifiesto y Servir al Pueblo)
que no obtienen representa-
ción parlamentaria.

17 de mayo: es asesinado en
Milán el comisario de policía
Luigi Calabresi.

Julio: se disuelve el PSIUP.
La mayoría decide integrarse
en el PCI o en el PSI. Una
minoría funda el PDUP (Parti-
do de Unidad Proletaria). 

1973

Marzo: en Turín jóvenes
obreros de las instalaciones
de la Fiat ocupan la fábrica
durante la lucha por la mejora
de los contratos. Se dice que
en esa ocasión nacen los
«Indios Metropolitanos» por-
que los obreros se ponen una
cinta roja sobre la frente,
hacen sonar bocinas y tambo-
res y emiten gritos de guerra.

En Bolonia se realiza el pri-
mer congreso de los «organis-
mos obreros autónomos» que
da vida a Autonomía Obrera,
cuyo periódico de referencia
es Rosso, expresión sobre
todo de los grupos milaneses
(ex Lucha Continua y Grupo
Gramsci) y paduanos (Negri y
ex Poder Obrero). Junto a este
sector hay la corriente creativa
de Bolonia (Francesco Berar-
di, Bifo, Maurizio Torrealta) y
la romana (el grupo de la calle
Volsci, Scalzone y Piperno).

Octubre: en una serie de

del Partido de Unidad Proleta-
ria.

Movimento studentesco
(1973-1974), periódico reali-
zado por el Movimiento Estu-
diantil de la Universidad Esta-
tal de Milán.

Politica comunista (1973-
1976), revista teórica de la
organización Vanguardia
Obrera.

Rosso (1973-1978), revista
del Grupo Gramsci que llega-
rá a ser (1975-1981) referen-
cia fundamental para el área
de la autonomía obrera.

Primo maggio (1973-198?).
Effe (1973-1982), mensual

feminista.
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to se realizan protestas violen-
tas por toda la ciudad.

Mayo: en Florencia se cons-
tituye el «Comando nacional»
del grupo armado Primera
Línea. El 12 de mayo, en
Roma, la policía dispara con-
tra los manifestantes y resulta
muerta Giorgiana Masi, de 19
años. Dos días después, en
Milán, sectores autónomos,
durante una manifestación,
disparan y matan a un agente.

23 de septiembre: se abre en
Bolonia el congreso-encuen-
tro del movimiento sobre los
temas referentes  a la repre-
sión.

Se suceden atentados con-
tra personas y cosas protago-
nizados por las Brigadas Rojas
y por otros grupos armados
que acaban de surgir. El 26 de
septiembre, en Roma, un
joven de Lucha Continua es
asesinado a golpes de pistola
por los fascistas.

1978

Febrero: los sindicatos deci-
den cambiar de estrategia fre-
nando la conflictualidad en
las fábricas y haciendo propia
la política de los «sacrificios»,
es decir, moderando las exi-
gencias salariales.

16 de marzo: las Brigadas
Rojas raptan al presidente de
la Democracia Cristiana, Aldo
Moro, y matan a los cinco
hombres de su escolta.

El PCI entra en el Gobierno
de mayorías apoyando el
segundo gobierno de Andre-
otti.

Preprint (1978-1980), revis-
ta del área de la autonomía.
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1976

Junio: las Brigadas Rojas
matan en una emboscada al
juez Francesco Coco. 

20 de junio: en las eleccio-
nes generales anticipadas, el
PCI alcanza su máximo histó-
rico (34%), se mantiene la DC,
pierden los socialistas y no
obtienen el éxito esperado los
partidos de la nueva izquier-
da, que bajo la lista Democra-
cia Proletaria obtienen sólo el
1,5% de los votos.

10 de julio: la organización
neofascista Orden Nuevo
mata al fiscal sustituto Vittorio
Occorsio.

29 de julio: nace el gobierno
Andreotti gracias a  la absten-
ción del PCI.

Crisis de Lucha Continua
que, de hecho, se disuelve en
otoño, mientras Vanguardia
Obrera, PDUP, Manifiesto y
otras agrupaciones menores
intentan unificarse, sin
lograrlo.

1977

Se desarrolla el movimiento
de protesta en las universida-
des y entre los jóvenes para-
dos o con trabajos disconti-
nuos y en negro. Este
movimiento se contrapone al
PCI, ahora partido de Gobier-
no, y a los sindicatos. El secre-
tario de la CGIL, Luciano
Lama, es expulsado de la uni-
versidad de Roma en febrero.

11 de marzo: en Bolonia, un
agente de policía mata a Fran-
cesco Lorusso. Tras el asesina-

Praxis (1976-1984), una
revista política por una nueva
izquierda impulsada por un
grupo de compañeros que
habían dejado o habían sido
expulsados del Partido de
Unidad Proletaria por el
Comunismo.

Senza tregua (1975-1978),
periódico del área autónoma.

Il cerchio di gesso (1977-
1979), revista de cultura y de
política.

Collegamenti per l'organiz-
zazione diretta di classe
(1977-1982); hoy Collega-
menti Wobbly. Revista de
investigación sobre los traba-
jadores de fábrica y sobre el
conflicto de clase en las socie-
dades capitalistas avanzadas.
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éstos, sólo cinco terminarán
condenados por pertenencia
a banda armada. Es el inicio
del proceso de normalización
querido por la dirección de la
empresa tras casi diez años de
luchas obreras internas.

Diciembre: el Gobierno
aprueba el decreto antiterro-
rista que prevé: retención
policial durante 48 horas,
endurecimiento de las penas,
beneficios para los terroristas
arrepentidos.

1980

Febrero: detenido el briga-
dista Patrizio Peci, que colabo-
ra con los carabineros. Es uno
de los primeros arrepentidos
y sus declaraciones resultan
determinantes para infligir un
duro golpe a la organización
terrorista. Gracias a los arre-
pentidos, en poco tiempo, se
desmantelará también Prime-
ra Línea.

2 de agosto: en la estación
de Bolonia explota una
bomba provocando 85 muer-
tos y 200 heridos. Después de
un largo proceso serán conde-
nados por el atentado «terro-
ristas negros», hombres de los
servicios secretos y miembros
de la logia masónica P2.

Septiembre: la Fiat anuncia
que quiere despedir a 14.469
obreros. Empieza la «cuestión
Fiat». Algunas semanas des-
pués transforma los despidos
en la petición de paro remu-
nerado para 23.000 emplea-
dos. La mayoría de los delega-
dos y de los trabajadores están
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18 de marzo: en Milán son
asesinados dos jóvenes mili-
tantes del centro social Leon-
cavallo.

13-16 de abril: asamblea
congresual de fundación de
Democracia Proletaria que
reagrupa la mayor parte de
Vanguardia Obrera, la minoría
del PDUP, la Liga de los Comu-
nistas y otras formaciones
locales de la nueva izquierda.

9 de mayo: en Roma, las Bri-
gadas Rojas abandonan, de
manera que sea encontrado,
el cadáver de Aldo Moro. El
mismo día un joven de DP de
Cinisi (1975-1981), en la pro-
vincia de Palermo, es asesina-
do por la mafia.

1979

Enero: el PCI se retira de la
mayoría gubernamental.

7 de abril: detención de
militantes destacados de la
autonomía obrera bajo la acu-
sación de insurrección arma-
da y de implicación en el caso
Moro. El teorema acusatorio
se basa en la presunta relación
entre la autonomía obrera y
las Brigadas Rojas. Las acusa-
ciones resultarán infundadas.

3-4 de junio: elecciones
generales anticipadas, el PCI
pierde el 4% de los votos. Fra-
casa la presentación unitaria
de la nueva izquierda bajo la
sigla Nueva Izquierda Unida,
que no obtiene ni un sólo
diputado.

Octubre: la Fiat despide a 61
obreros bajo la acusación de
terrorismo y violencia. De

Lotta Continua per il comu-
nismo (1979-1982), realizada
por aquellos que no se resig-
naban a la disolución de Lucha
Continua tras el congreso de
Rimini de 1976.

Ottobre (21 de enero 1979-
25 de febrero 1979), periódi-
co comunista. Intento de
construir un periódico de ins-
piración marxista-leninista.

La Sinistra (9 de febrero
1979- 8 de junio 1979), perió-
dico de oposición realizado
por el Movimiento Trabajado-
res por el Socialismo.

Metropoli (1979-1981),
revista del área de la autono-
mía. 
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en contra de esta petición
que, sin embargo, se aprueba
con el consenso de los diri-
gentes sindicales y el aval del
PCI. Se cierra un ciclo de
luchas que se había abierto en
los años sesenta y que había
tenido como protagonista al
«obrero masa».
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