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PRÓLOGO

Tuve conocimiento de la investigación de Caterina Canyelles 
que daría lugar primero a su tesis doctoral y luego a este libro 
hace ya muchos años, cuando ella misma me contactó. Quería 
acompañarme en una guardia como abogada del turno de oficio 
de violencia de género, que es el nombre que le da mi colegio de 
la abogacía a las guardias totalmente precarizadas que realiza-
mos en defensa de los intereses de las mujeres que han sido víc
timas de delitos por parte de su pareja o expareja, y que quieren 
denunciar. En realidad, a Caterina la conocía de mucho antes, 
de contextos de militancia política y también lúdicos, de aquellos 
momentos en la vida en que las dos cosas son casi lo mismo, y no 
dudé en ofrecerle mi ayuda, aunque ahora no soy capaz de recor-
dar si llegó a acompañarme al juzgado. 

Siempre me ha parecido admirable que alguien no jurista quiera 
o le interese aproximarse a este mundo tan autocentrado, tan 
conscientemente elitista, tan orgullosamente incomprensible para 
el resto de los mortales como es el sistema judicial y todos sus sa
télites, entre los que me incluyo. Pero si además lo hace para in-
vestigar sobre un tema tan importante y sobre el que queda tanto 
por hacer como es el machismo que encontramos en su seno, no 
solo me parece admirable sino absolutamente necesario. Todas las 
manos, todas las miradas, especialmente las ajenas que nos obser-
van desde el otro lado de la barrera, con cierta distancia, son ne-
cesarias para abordar esta cuestión, este problema que atraviesa 
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de manera transversal el sistema judicial. La autora, además, tiene 
la capacidad de exponer los resultados de su investigación con 
absoluta rigurosidad pero de forma comprensible, superando las 
barreras autoimpuestas con el uso generalizado de una jerga inin
teligible, y a menudo innecesaria, en el mundo jurídico-judicial.

Puede que esto ya se me haya oído decir más veces, pero siem-
pre explico que el sistema judicial no es una burbuja, sino una 
parte más dentro de esta sociedad patriarcal en la que vivimos. 
Pensar que estará exento del machismo en el que nos hemos socia-
lizado (sí, también las abogadas, los jueces, las fiscales, la policía, 
las forenses, los funcionarios) es, por lo menos, ilusorio. Pero no 
solo esto, sino que el sistema judicial tiene un peso importante 
como mecanismo de reproducción y afianzamiento de los pre-
ceptos y valores patriarcales. Los estereotipos de género se repro-
ducen también dentro del sistema, a veces en las mismas sentencias. 
Las mujeres que han sufrido violencia parten de una presunción 
de incredibilidad. Cualquier cosa que hayan hecho, durante o des-
pués de la agresión, será analizada desde ese prisma. Si han tarda-
do en denunciar parece sospechoso; si denuncian muy rápido 
parece preparado. Si están muy afectadas es teatro; si no lo están 
es porque están exagerando los hechos. Si tienen hijos, están ins-
trumentalizando la denuncia para quedarse con la custodia; pero 
si denuncian pasado el divorcio, son cuestionadas porque no lo 
hicieron antes. Si piden una indemnización (amparadas por la ley) 
lo hacen por dinero, pero si no la piden será que no es tan grave. El 
sistema judicial es permeable al machismo, como parte de esta 
sociedad patriarcal. Además, la centralidad que tiene el sistema 
penal en nuestra sociedad le otorga un valor simbólico muy rele-
vante, en la construcción de nuestro imaginario y sistema de valo-
res, no solo a las leyes, sino a la aplicación e interpretación que se 
hace de ellas en los juzgados. Estudiarlo, analizarlo y, por último, 
denunciarlo, es una necesidad.

El valor de este libro pasa, por una parte, por el trabajo in
menso de observación y documentación de la autora, que se ha pa
seado por los juzgados, ha hablado con diferentes actores y ha 
analizado documentos, bibliografía y testimonios para presentar-
nos un panorama muy pormenorizado de esta realidad. Para los 

y las juristas, su aproximación desde la antropología aporta otra 
mirada, un análisis desde una disciplina que ciertamente enrique-
ce y ayuda en la necesaria identificación de la problemática en 
toda su complejidad y matices. Para las personas alejadas de la 
realidad judicial, este libro me parece una exhaustiva e interesan-
te herramienta que aporta un extenso estudio de los diferentes 
elementos a través de los cuales se manifiesta el machismo dentro 
del sistema judicial. Una lectura útil para cualquiera que no quie-
ra o no pueda permitirse ser ajeno a lo que pasa en los juzgados, 
pero que también aporta conocimientos válidos para entender 
cómo opera el machismo en el resto de ámbitos de la sociedad. 
Sin ir más lejos, los estereotipos que recaen sobre las víctimas, 
sobre su credibilidad, actuación o recuperación están tan presen-
tes en el ámbito judicial como en los medios, en la calle, en el 
trabajo, en nuestro día a día. El juicio previo al que se somete a las 
víctimas para demostrar su inocencia, su intachabilidad, es el 
mismo juicio machista al que se nos somete a las mujeres en nues-
tra vida cotidiana. Nunca se encaja en el mandato patriarcal. 

En el momento de la publicación de este libro, me parece es-
pecialmente relevante su aportación acerca de la figura de la víc-
tima y su autonomía y entidad dentro del sistema penal, la cual, 
como muy bien explica la autora, se ve muy limitada tanto por el 
paternalismo con el que es tratada como por las propias previsio-
nes legales para este tipo de delitos. Casi veinte años después de 
la aprobación de la tan necesaria Ley Orgánica 1/2004, que reguló 
el sistema de protección de las víctimas de violencia machista 
dentro de la pareja, ha llegado el momento de ir más allá. Como 
sociedad no podemos tener solamente el objetivo, indispensable 
pero no suficiente, de proteger a las víctimas, sino que nos toca 
plantearnos cómo lo hacemos y, sobre todo, cómo las tenemos en 
cuenta, cómo generamos las bases para su autonomía y, especial-
mente, cómo dejamos de hablar de ellas en tercera persona.

Júlia Humet Ribas
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UN MAPA DEL LIBRO

Los diferentes capítulos de Machismo y cultura jurídica abordan 
múltiples elementos teóricos, jurídicos y etnográficos relaciona-
dos con la la investigación. A lo largo de todos los capítulos he pro-
curado que los aspectos teóricos dialoguen con los elementos 
etnográficos para ilustrar de la mejor manera posible lo que des-
cribo.

En el primer capítulo, «Contexto social y político», se encua-
dra la investigación en el contexto social y político actual, a partir 
de la evolución del tratamiento social, mediático y jurídico que se 
ha dado al conjunto de violencias machistas en el Estado español. 
En el segundo capítulo, titulado «La cultura de las cuestiones lega-
les» se realiza una introducción que describe la cultura jurídica en 
la cual me he adentrado a lo largo del trabajo de campo, y las cues-
tiones metodológicas que fundamentan esta etnografía. 

El tercer y cuarto capítulo tratan aspectos teóricos sobre las 
violencias machistas, la evolución jurídica de su legislación y la an-
tropología jurídica. Presento el material etnográfico producto de 
la investigación en los capítulos quinto, sexto, séptimo y octavo. 

En el tercer capítulo trato la «Genealogía jurídica y concep-
tual de la violencia contra las mujeres en el marco de la pareja», 
que ofrece un contexto general de las violencias machistas y enmarca 
la investigación partiendo de una perspectiva teórica. Por otro 
lado, también muestra cómo ha evolucionado el tratamiento jurí-
dico del fenómeno y cómo esto ha comportado una evolución del 
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concepto con el que se referencia popularmente la situación de 
violencia. En este capítulo también hago una aproximación a las 
leyes que rigen la violencia de género y sus particularidades, e in-
cido en sus puntos fuertes y débiles a partir, sobre todo, de una 
descripción teórica con pinceladas etnográficas que ilustran la 
puesta en práctica de estas cuestiones.

En el siguiente capítulo, el cuarto, titulado «Las concepciones 
jurídicas de responsabilidad y víctima», abordo las características 
del ordenamiento jurídico que rige la judicialización de la violencia 
de género en los territorios estudiados y la forma en que intervie-
nen en el afrontamiento del conflicto. Concretamente, realizo una 
aproximación a cómo se entiende el rol de la víctima y cuál es el 
concepto de responsabilidad que se maneja, al tiempo que hago un 
viaje antropológico y comparativo con otras tendencias jurídicas.

En el quinto capítulo, «El escenario etnográfico: dramaturgia 
judicial y discurso legal», describo el contexto judicial partiendo de 
una relación de las características más sustanciales en cuanto a la 
vivencia del proceso judicial: la atmósfera y la lógica jurídica que 
emanan del procedimiento judicial, así como las peculiaridades 
del delito de violencia de género.

Dedico el capítulo «Machismo, juicios y prejuicios. El paradig-
ma de víctima», a describir lo que es el quid de la cuestión de 
la situación de vulneración de derechos que se da en el ámbito de la 
judicialización de la violencia en la pareja: que en el imaginario 
social y judicial esté establecida una categoría de víctima que no 
se corresponde con la diversidad de experiencias particulares. Po-
dremos ver, pues, cómo en el ámbito judicial la categoria víctima 
se construye de acuerdo a los fundamentos del sistema de género, 
que dibuja a las mujeres, así como a las víctimas, como seres vulne-
rables y dóciles frente al entramado judicial y con necesidad de 
protección.

En el capítulo «El imaginario machista en la cultura jurídica», 
expongo las ideas que han aparecido de forma recurrente a la hora 
de describir la violencia de género, que responden a sesgos de in-
fluencia machista en el momento de hacer lecturas de la realidad.

Las evidencias etnográficas han demostrado que la aplicación 
de estereotipos de género por parte de profesionales de la justicia 

socavan el derecho de las mujeres a vivir libres de violencia e im-
pactan sobre su derecho de acceso a la justicia. La confusión que 
genera que la diversidad de la realidad no se ajuste a los esquemas 
simplificados asumidos mentalmente puede provocar sesgos en la 
lectura de la realidad que alteren cómo se perciben los hechos ob-
jeto de denuncia. Detallo estas «Consecuencias jurídicas de la pre-
sencia de ideas machistas en los procesos judiciales de violencia de 
género» en el penúltimo capítulo.

En el último capítulo hago unas últimas reflexiones, a modo 
de conclusión de la investigación. Y para terminar incluyo la bi-
bliografía y una tabla con información acerca de las entrevistas 
realizadas.



29

CONTEXTO SOCIAL Y 
POLÍTICO

En las últimas décadas ha habido un gran cambio en el tratamiento 
social, mediático y jurídico del conjunto de violencias machistas y, 
especialmente, de la violencia en la pareja y de la violencia sexual. 
Se trata de cambios que visibilizan este tipo de violencias como 
problema social, y se ha puesto sobre la mesa su origen cultural y 
estructural, fundamentalmente por parte del movimiento feminis-
ta. Pese a todo, a la hora de buscar soluciones mediante la legisla-
ción y las políticas públicas, no se ha proyectado el cambio radical 
que necesitaría la sociedad para erradicar esta lacra. Ir a la raíz del 
problema implicaría una transformación de las bases de la socie-
dad tal como la conocemos hoy en día, lo cual no se refleja ni en la 
norma ni en la praxis jurídica.

En los últimos años, se ha visto una creciente preocupación 
por parte de sectores académicos y activistas feministas en torno 
a la reproducción de estereotipos de género1 y discursos machis-
tas en el ámbito judicial, que sostienen unas representaciones de 

1. � La Corte Interamericana de Derechos Humanos define «estereotipo de género» 
con las siguientes palabras: «El Tribunal considera que el estereotipo de género 
se refiere a una preconcepción de atributos o características poseídas o papeles 
que son o deberían ser ejecutados por hombres y mujeres respectivamente». Sen
tencia del caso González y Otras («Campo Algodonero») vs. México, de 16 de no
viembre de 2009, Corte Interamericana de Derechos Humanos, párrafo 401.
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las víctimas2 y sobre las denuncias de la violencia que sufren que 
no se corresponden con la realidad. Las ideas respecto al funciona-
miento judicial que son producto del sesgo machista y que se re-
producen de forma recurrente son: el mito de las denuncias falsas, 
el cuestionamiento del relato de las mujeres, la presunción de áni-
mo espurio en las denuncias y su instrumentalización, la normali-
zación de la violencia o la responsabilización de las mujeres de la 
violencia que reciben, entre otras.

Los delitos de violencia machista, especialmente los que tienen 
lugar en el seno de la pareja o expareja, son considerablemente 
diferentes al resto de delitos del Código Penal. Se trata de delitos 
que se cometen, en su mayoría, en la intimidad y que, por tanto, 
carecen de testigos. Son difíciles de probar, lo que hace que la de-
claración de las mujeres sea clave en el proceso judicial. A esto hay 
que añadir que muchas mujeres renuncian o deciden no declarar, 
cosa que favorece que haya un gran número de absoluciones y so-
breseimientos provisionales por falta de pruebas.

Existen tantas maneras de afrontar una situación de violencia 
machista como personas hay que la viven. El comportamiento 
que puedan tener las mujeres durante el proceso judicial (no rati-
ficar la denuncia, haber denunciado más pronto o más tarde, no 
haber denunciado,3 decidir no declarar, reanudar la relación con 
el agresor, haberse defendido o no haberlo hecho, mostrarse fuer-
tes, mostrarse vulnerables, llorar o no llorar, tener o no tener 

2. � El término «víctima» es el concepto que se encuentra tanto en la bibliografía y 
en la legislación como en la cotidianidad de los juzgados para referirse a las mu
jeres, denunciantes o no, que pasan por un proceso penal de violencia machista. 
En esta investigación hago una crítica de esta categoría tal como se utiliza judi
cial, social y mediáticamente en muchas ocasiones, ya que tiene connotaciones 
que dificultan concebir a las mujeres como sujetos y con posibilidad de agencia 
(Jenny Cubells y Andrea Calsamiglia, «La construcción de subjetividades por 
parte del sistema jurídico en el abordaje de la violencia de género», Prisma Social. 
Revista de ciencias sociales, n.º 11, 2013, pp. 205-259). Aun así, en estas páginas uti
lizo este concepto para describir a la persona ofendida en el proceso judicial, ya 
que es el término empleado por los interlocutores judiciales durante la etno
grafía y ha sido la manera de poder comunicarme de forma clara y concreta du
rante el trabajo de campo.

3. � En los casos en que la denuncia la haya hecho una tercera persona.

miedo, entre otros) no aporta información sobre los hechos de-
nunciados. Simplificar la complejidad de la situación y estereoti-
parla puede llevar a calificar los hechos incorrectamente. Esto 
puede tener como consecuencia la revictimización y la ineficacia 
del sistema jurídico al producirse una falta de diligencia debi-
da que limite el acceso a la justicia de las denunciantes y gene-
re impunidad para los agresores. Por todo esto, a fin de realizar 
bien su trabajo y calificar correctamente los hechos que se de-
nuncian, el personal judicial debe ser capacitado y recibir una 
formación extensa sobre cómo opera el patriarcado y cómo en-
tender las particularidades de los delitos. Las personas que tienen 
que interpretar los hechos y aplicar el derecho, para comprender 
realmente la situación, deben conocer la naturaleza de este tipo 
de violencia, ver su sistematicidad, identificar la situación de po-
der y dominación, y comprender el impacto que tiene en la vida 
de las mujeres.

Esta etnografía se inicia a principios del año 2013 como parte 
de mi tesis doctoral. Aquel año arrancaba con las controvertidas 
declaraciones del diputado de UPyD Toni Cantó sobre el supues-
to de que la mayoría de denuncias por violencia de género son 
falsas, afirmación que tuvo una clara respuesta social, tanto en las 
redes y los medios de comunicación como por parte de los mo
vimientos sociales y los partidos políticos. En los años que si
guieron a este episodio, el interés mediático y social en torno a 
los factores que intervienen en los procesos judiciales de los dis-
tintos delitos de violencia machista, especialmente las agresiones 
sexuales y la violencia en la pareja, generaron la emergencia del 
ámbito judicial como un campo prioritario del movimiento femi-
nista, precisamente por la vulneración de derechos que pueden 
darse en él. 

La sensibilidad social respecto a las cuestiones de género ha 
ido en aumento y esto ha permitido que varios procedimientos 
judiciales hayan sido puestos en cuestión. Un caso destacable, 
por el precedente que representa el señalamiento del Estado 
como responsable de la violencia machista, es el de Ángela 
González Carreño y la resolución del Comité para la Elimina-
ción de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW) de Naciones 
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Unidas de agosto de 2014. Ese mismo mes se judicializó la violación 
múltiple de una joven en la Feria de Málaga que tuvo mucha reper-
cusión mediática y que generó una fuerte indignación social. Esta 
situación supuso que se empezase a poner sobre la mesa la revicti-
mización que puede representar denunciar este tipo de violencia. A 
este le siguieron toda una serie de casos de diferentes expresiones 
de violencia machista que pusieron el foco en la actuación judicial 
y en el hecho de que esta actuación pueda suponer para las mujeres 
un límite en el acceso a los derechos. Es interesante señalar el im-
pacto mediático del caso de Juana Rivas durante el verano de 2017 
o el caso de la violación múltiple en los Sanfermines de 2016. Asi-
mismo, resultaron polémicas actuaciones judiciales como la del 
caso conocido como «la Manada de Manresa», las declaraciones 
de una abogada de Cork, en Irlanda, que enfocaba la estrategia de 
defensa de un acusado de violación cuestionando la forma de vestir 
de la víctima, o el vídeo, difundido por un medio de comunica-
ción, de una conversación entre la fiscal, la letrada de la Adminis
tración de Justicia y el magistrado del Juzgado de Violencia sobre la 
Mujer número 7 de Madrid en el que ponen en duda la credibilidad 
de una víctima de violencia en la pareja.

Estos y otros casos fueron desvelando durante el final de la 
década pasada el talante machista que sobrevive en el sistema pe-
nal, y pusieron de manifiesto la necesidad de incorporar una pers-
pectiva feminista a los procedimientos judiciales. Esto coincidió 
con un momento en el que el movimiento feminista se fortalecía 
y se volvía más masivo que nunca, teniendo en cuenta las gigantes-
cas manifestaciones del 8M del 2018 y del 2019 o fenómenos de 
denuncia mediática como el #MeToo norteamericano —luego ex-
tendido a otros muchos países— o los #YoSíTeCreo, #NoEsNo, #Jua­
naEstáEnMiCasa, #JusticiaPatriarcal y el reciente #SeAcabó ante el 
beso no consentido televisado en la final del mundial de fútbol.

Avances feministas y reacción machista

En dialéctica con este panorama, como reacción a un auge fe
minista sin precedentes, renacen fuerzas e ideologías que quieren 

poner en peligro las conquistas obtenidas en materia de derechos 
humanos. En el Estado español como en el resto de Europa, emer-
ge la extrema derecha, hecho que equivale a lo que Susan Faludi 
llamó backlash para describir la situación estadounidense de los 
años ochenta:4 con el avance del feminismo, los cambios en la le-
gislación y la conquista de derechos, llega también la reacción.

Según Nuria Alabao,5 cada vez más se reconoce que los ata-
ques al feminismo o directamente a los derechos de las mujeres 
o personas LGTBI son parte del proyecto político nacional de la 
ultraderecha. Se trata de progresos feministas que amenazan 
la continuidad del orden patriarcal, por lo tanto, la reactividad se 
da ante la posibilidad de pérdida de poder y privilegios. Así pues, 
la extrema derecha resurge, como mecanismo de defensa, en los 
momentos en que es necesario restaurar ese orden y restablecer el 
sistema. Se trata, en palabras de Ricardo Caro Cárdenas,6 de un 
patriarcado que requiere prolongar el statu quo.

El mensaje de la extrema derecha ha circulado mucho gracias 
a la habilidad que ha tenido con las redes sociales y la agenda 
sensacionalista de los medios de comunicación, los cuales han 
ayudado a su difusión. Sus discursos antifeministas han calado en 
una parte importante de la sociedad y están penetrando especial-
mente entre la gente joven. Utilizan el negacionismo respecto a 
la violencia de género a partir de valores machistas, homófobos y 
tránsfobos, profesando que los derechos de otros nos amenazan. 
Se trata de una forma de hacer política por medio de falsedades y 
consignas que apelan al miedo y a la inseguridad. Su instrumento 
fundamental es el discurso populista que polariza la sociedad a 
partir de eslóganes cortos, directos y fáciles de digerir para expli-
car cuestiones más bien complejas. Son mensajes sencillos de asi-
milar porque nos conectan con la socialización patriarcal en la 

4. � Susan Faludi, Backlash. The undeclared war against american women, Crown, Nueva 
York, 1991.

5. � Nuria Alabao, «Las guerras de género. La extrema derecha contra el feminis
mo», en AA. VV., De los neocón a los neonazis. La derecha radical en el Estado espa­
ñol, Fundación Rosa Luxemburg, Madrid, 2022, lc.cx/hdRtdS.

6. � Ricardo Caro Cárdenas, «Ser mujer, joven y senderista. Memorias de género y 
pánico moral en las percepciones del senderismo», Allpanchis, n.º 67, 2006.
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que nos hemos educado. El proceso cognitivo es rápido porque se 
trata de ideas simples que ahorran esfuerzo a la hora de dar una 
explicación a situaciones que, de otra manera, requerirían la de-
construcción de valores que tenemos naturalizados e interioriza-
dos y de los que no somos conscientes del sesgo que suponen. 

En los últimos años, uno de los hitos más importantes en el 
avance en derechos ha sido la aprobación de diferentes legislacio-
nes feministas, como son la Ley 4/2023, de 28 de febrero, para la 
igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantía de 
los derechos de las personas LGTBI, conocida como «ley trans», y 
la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral 
de la libertad sexual, conocida como la ley del «solo sí es sí».7 Esta 
se gesta acorde con los convenios internacionales y a partir de la 
demanda del movimiento feminista de revisar la tipificación pe-
nal de los delitos contra la libertad sexual y la idea de consenti-
miento. En concreto, el origen de esta reivindicación está muy 
relacionado con el recorrido judicial del caso de la violación múl-
tiple a una joven en los Sanfermines de 2016. La primera sentencia 
de este caso, dictada por la Audiencia Provincial de Navarra, cali-
ficó los hechos como abuso al entender que no hubo ni violencia 
ni intimidación en la agresión grupal. Esto desencadenó una im-
portante protesta social desde la que, con el lema «No es abuso, es 
violación», se reclamaba la necesidad de eliminar el concepto de 
abuso y la connotación que tiene, que de alguna manera confiere 
que hay un uso legítimo del cuerpo de las mujeres. Acorde con 
ello, la norma hace desaparecer el delito de abuso y considera 
cualquier relación sin consentimiento como agresión. 

Por otra parte, bajo la consigna «Solo sí es sí» que ha dado el 
nombre popular a la ley, se reivindicaba el cambio legal y cultural 
de la concepción del consentimiento. Se requería cambiar a un 
modelo de consentimiento afirmativo que permita reconocer que 

7. � Como se verá, esta fue reformada más adelante con la Ley Orgánica 4/2023, de 
27 de abril, para la modificación de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, 
del Código Penal, en los delitos contra la libertad sexual, la Ley de Enjuicia
miento Criminal y la Ley Orgánica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la res
ponsabilidad penal de los menores.

nada que no sea una manifestación de voluntad reconocible des-
de el exterior significa un sí, impidiendo así que el consentimien-
to se pueda inferir del silencio o de la falta de resistencia de la 
víctima. Como explica Patricia Faraldo,8 era necesario un cambio 
de paradigma que pasara de la disponibilidad por principio del 
cuerpo de las mujeres (salvo que ellas digan que no), a la indispo-
nibilidad por principio (salvo que ellas digan que sí).

El cambio del modelo respecto al consentimiento es un pri-
mer avance en aras de dejar atrás la cultura de la violación. No 
obstante, en el movimiento feminista ha surgido un debate en 
torno a la visión neoliberal del sexo9 y la lógica contractualista10 
que tiene el concepto de consentimiento en el campo del derecho 
y, concretamente, en esta ley. El consentimiento no refleja la di-
ferente socialización de hombres y mujeres que hace que tengan 
distintas expectativas y experiencias en relación con el sexo,11 y, a 
su vez, refuerza la imagen patriarcal tradicional de la vulnerabili-
dad y la fragilidad femeninas.12 Lo explica Rosa María Rodríguez 
Magda cuando dice que poner en el centro el consentimiento perpe-
túa una visión de la sexualidad en la que el hombre desea y la mujer 
pasivamente consiente.13 

Otra de las protestas feministas que fue una de las priorida-
des de la ley es la que, asociada a la expresión «Hermana, yo sí te 
creo», denuncia la violencia institucional que reproduce la justicia 

8. � Patricia Faraldo Cabana, «La reforma de los delitos sexuales. Un camino de ida 
y vuelta», conferencia de clausura del curso de la UNED «La reforma de los de
litos contra la libertad sexual. Una guía para comprender el debate», 27 y 28 de 
junio de 2023.

9. � Clara Serra, «Neoliberalismo sexual o la insoportable oscuridad del sexo», El 
País, 5 de abril de 2023, lc.cx/PUvxm7.

10. � Clara Serra, «El problema del consentimiento», El País, 6 de febrero de 2023, 
lc.cx/taLQIM. 

11. � Begoña Gómez Urzaiz, «Sexo y ética: más allá del consentimiento», El 
País, 5 de septiembre de 2021, lc.cx/vCINRe.

12. � Cristina Garaizabal, Laura Macaya y Empar Pineda, «Objeciones feministas al 
actual proyecto de ley de libertades sexuales», El País, 28 de febrero de 2021, 
lc.cx/meyypC.

13. � Rosa María Rodríguez Magda, «¿Consentir o desear?, El País, 22 de mayo de 
2023, lc.cx/8t0MYY.
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patriarcal en los casos en que, con una falta de perspectiva femi-
nista, se revictimiza a las mujeres que pasan por un proceso judi-
cial, limitando así su acceso a la justicia. Se reivindicaba un cambio 
en la cultura jurídica, con la debida capacitación de los operadores 
jurídicos para que se entienda la violencia sexual con sus especifi-
cidades y en su contexto. 

Como consecuencia de la importante conquista de derechos 
que supone la aprobación de esta ley y el cambio cultural que con-
lleva, ha tenido lugar una de las reacciones políticas y sociales 
más virulentas de los últimos tiempos. Esta ley ha sido devastada 
mediática y socialmente de tal manera que se ha generado un im
portante rechazo social que ha provocado su contrarreforma. Esta 
reactividad es un golpe sobre la mesa ante una ley que da un giro 
a la cultura sexual y que cuestiona el poder y los privilegios de 
quienes creían tener derecho a la impunidad. 

La reacción, como se ha dicho antes, aparece para reorganizar 
lo desordenado; el objetivo es minar los avances en derechos y re-
marcar unas fronteras que no tendrían que haberse cruzado. Su-
san Faludi describe precisamente cómo la reacción antifeminista 
no se desencadenó porque las mujeres hubieran conseguido plena 
igualdad con los hombres, sino porque parecía posible que llega-
ran a conseguirla. La reacción, según Faludi, es un golpe anticipa-
do que detiene a las mujeres mucho antes de que lleguen a la meta.

Las críticas de la derecha se han centrado principalmente en que 
la reforma penal sobre delitos sexuales ha rebajado algunas penas 
(aunque también ha incrementado otras). Consecuentemente, 
diversos tribunales han aplicado reducciones de condenas de agre-
sores ya juzgados con la legislación anterior, lo que ha supuesto 
excarcelaciones. Como dicen Clara Serra, Paloma Uría y Noemi 
Parra, en un contexto político como el nuestro, en el que el puni-
tivismo ha permeado el sentido común, nada activa más nuestra 
sensación de inseguridad que la idea de delincuentes saliendo de 
las cárceles.14

14. � Clara Serra, Paloma Uría y Noemi Parra: «A propósito de la “ley del solo sí es 
sí”: los árboles y el bosque», El País, 20 de noviembre de 2022, lc.cx/LZOU7p.

La Ley 10/2022, con sus carencias, ofrece una protección inte-
gral sin precedentes a las víctimas de violencia sexual adoptando 
diversas líneas fundamentales de actuación como son la preven-
ción en los ámbitos sanitario, educativo, laboral o publicitario, 
la detección, sensibilización y formación de todos los sectores 
profesionales que se relacionan con las víctimas, el derecho a la 
reparación, el derecho a la asistencia integral especializada, el 
acceso a la justicia y la creación de los centros de crisis, entre 
muchas otras medidas. Además, también modifica el Código Pe-
nal para reorganizar las figuras delictivas, en función de lo expli-
cado anteriormente. 

Mentalidad punitivista y sabotaje a leyes feministas 

No obstante, la mayor parte de las medidas desplegadas han que-
dado ocultas por una oleada de punitivismo que ha tenido en 
cuenta solo el ámbito penal de la ley, tergiversando, además, este 
aspecto. También ha tenido que ver que el Gobierno, y en parti-
cular el Ministerio de Igualdad, se han centrado sobre todo en 
explicar el concepto de consentimiento, sin incidir apenas en el 
vasto abanico de medidas preventivas que propone dicha ley, por 
lo que la sociedad no ha adquirido un conocimiento profundo de 
su contenido. Este hecho, junto con la virulencia del populismo 
punitivo de las derechas, el cual se ha visto amplificado gracias, 
en buena medida, a que los medios de comunicación han adopta-
do un discurso notablemente punitivista, ha provocado confu-
sión social y, como consecuencia de ello, el mensaje engañoso que 
ha calado es que es una ley deficiente que desprotege a las muje-
res y excarcela a los agresores. 

La controversia acerca de la rebaja de penas sitúa de nuevo el 
debate sobre la violencia machista en el ámbito penal. ¿Qué suce-
de cuando el sistema penal aparece como el principal ámbito de 
solución para un problema estructural como es este tipo de vio-
lencia? Pensar que más pena implica más protección es erróneo, y 
más teniendo en cuenta que el Estado español ya tiene uno de los 
códigos penales más duros de Europa, donde incluso algunas penas 
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por violencia sexual se equiparan a las penas por el delito de homi-
cidio. En realidad, el sistema penal es la última instancia; aparece 
como solución cuando el resto de mecanismos han fallado y el 
delito se ha cometido. No se puede enfrentar un problema estruc-
tural centrándose en la punición, sino que ha de ser abordardo 
con políticas que atiendan a la prevención. 

Sin embargo, este inmenso ruido enfocado en la revisión de las 
condenas ha ensombrecido la integralidad de la ley. Centrarse en 
las revisiones de penas ha sido una trampa, se ha caído en ese mar-
co mental de que más pena significa más protección, lo que ha 
provocado que este ruido haya eclipsado las reivindicaciones que 
originaron la ley. La transformación cultural que implica incorpo-
rar socialmente los valores feministas no se realiza rápidamente, 
ya que el proceso cognitivo de franquear los estereotipos produci-
dos por el discurso machista que tenemos asimilado necesita tiem-
po. En cambio, el discurso populista, el miedo y la inseguridad son 
atajos hacia la involución en derechos. Es importante identificar 
la dialéctica que se establece de manera sistemática en los momen-
tos en que se ganan cuotas importantes de libertad y de derechos, 
para que el alud reaccionario no nos atrape. En palabras de Serra, 
Uría y Parra: «En ello nos jugamos la posibilidad de escapar a los 
marcos de las extremas derechas o el riesgo de caer por entero den-
tro de ellos y colaborar en el avance de sentidos comunes puniti-
vos y reaccionarios».15

15. �  Id.

LA CULTURA DE LAS 
CUESTIONES LEGALES1

El derecho no era neutral como imaginábamos.

Laura Nader

La expresión jurídica de una sociedad va en congruencia con la ló-
gica de la cultura y de la sociedad de la que forma parte, es su pro-
ducto. Por tanto, la tendencia neoliberal, el sesgo individualista y 
las evidentes desigualdades de nuestra sociedad —como las que pro
vocan el machismo, el racismo o el clasismo, entre otros— intervie-
nen en la manera institucional de proteger y de mantener el orden.

Generalmente, se sobrentiende que el hecho de que no haya 
una discriminación explícita en las leyes ni en el derecho instituido 
implica que no existe discriminación legal. De acuerdo con Alda 
Facio,2 el derecho no es solo la norma agendi, las normas formalmente 
promulgadas, sino que también está compuesto por aquellas que se 
crean al administrar justicia, es decir, al interpretar, seleccionar y 

1. � El título es una paráfrasis de «Las cuestiones legales de una cultura» (Karl N. 
Llewellyn y Edward Adamson Hoebel, The Cheyenne way. Conflict and case law in 
primitive jurisprudence, University of Oklahoma Press, Norman, 1941).

2. � Alda Facio, «Con los lentes del género se ve otra justicia», El Otro Derecho, n.º 28, 
ILSA, Bogotá, 2002, p. 86, bit.ly/3NW6e20.
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aplicar las leyes formalmente promulgadas. También forman parte 
del derecho las leyes derogadas pero vigentes en la vida cotidiana, las 
normas creadas por las costumbres, creencias, actitudes o doctrinas 
y el uso que se hace de las normas legislativas y judiciales.

Concretamente, las ideas machistas están muy arraigadas en 
nuestra cultura y están presentes en todos los ámbitos de la socie-
dad. De modo que, como las personas que trabajan en el ámbito 
judicial no se encuentran fuera de este universo simbólico, co
nocen y pueden reproducir estas ideas en su contexto profesional.

Uno de los problemas fundamentales que dificultan la extin-
ción de la violencia machista es que no se comprende. Es necesario 
descifrar la cultura que la legitima y hacer inteligible su manera de 
funcionar. También que desde el mundo académico, activista e ins-
titucional se piense y se repiense de forma crítica y autocrítica, 
para tratar de superar el déficit de comprensión que se tiene sobre 
el fenómeno. Rita Segato asocia esta incomprensión y sus conse
cuencias al reto de la esfinge de Tebas, que dice «Descíframe o te 
devoro».3 La antropóloga apuesta por contribuir a la creación de in
teligibilidad del fenómeno para entrever, de esta manera, los intere-
ses a los que sirve y el mandato de género que lo rige como necesidad 
primordial para hacerle frente.4

Según Dolores Juliano,5 la tarea de la antropología es tratar de 
entender y la del feminismo, transformar la comprensión de los 
problemas en acción política. Esta investigación tiene la voluntad 
de contribuir al intento de descifrar cómo se perpetúa el machismo 
justamente en uno de los principales órganos institucionales desig-
nados para su eliminación, y mostrar cuáles son las consecuencias 
personales y jurídicas para las mujeres que son parte de un proceso 
judicial. El mundo judicial y la gente que trabaja en los juzgados, 

3. � Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres, Traficantes de Sueños, Madrid, 
2016. La antropóloga trabaja el fenómeno de la violencia contra las mujeres en el 
marco de Ciudad Juárez (México).

4. � Seminario de Rita Segato titulado «Contra la violència de gènere», en el marco 
de la Bienal de Pensamiento Ciudad Abierta, Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona, 15 de octubre de 2018.

5. � Dolores Juliano, Presunción de inocencia. Riesgo, delito y pecado en femenino, 
Gakoa Liburuak, Donostia, 2011.

como grupo social etnografiable, conforman una población con 
unos códigos, significados y prácticas colectivas y compartidas 
—no necesariamente homogéneas— en las que he querido profun-
dizar para conocerlas y entender cómo operan.

Cultura jurídica

Las violencias machistas han tenido históricamente una respuesta 
de impunidad y abandono estatal, teniendo en cuenta el legado 
que las políticas franquistas han supuesto y la dificultad para ex-
tinguir los valores que las fundamentaban. Aunque existe una le-
gislación que regula las diferentes expresiones de violencia y un 
conjunto de instituciones encargadas de su prevención, atención, 
sanción y erradicación, no han sido dotadas de los presupuestos 
necesarios para que se desarrollen correctamente. Los recursos y 
medios son insuficientes, lo que comporta que no se pueda atender 
caso por caso en profundidad. Por otra parte, la burocratización y 
la jerarquización inherentes al sistema judicial generan una falta 
de flexibilidad y de atención a la diversidad. A esto también contri-
buye que no se haga una capacitación del conjunto de operadores 
jurídicos centrada en la perspectiva feminista e interseccional que 
permita identificar los sesgos, las relaciones de poder y las caracte-
rísticas típicas de estos delitos. Esto ocurre debido a la falta de re-
cursos, pero también por la desconsideración que se tiene hacia 
dichos delitos.

Paradójicamente, estas instituciones pueden reproducir una 
violencia hacia las mujeres que tiene su base en las mismas es-
tructuras machistas que fomentan las violencias tipificadas como 
delito. Se trata de prácticas que reflejan y perpetúan concepcio-
nes que, aunque ya no aparecen expresadas literalmente en las 
leyes vigentes, siguen teniendo presencia en nuestra cultura, en 
la que el propio sistema jurídico se encuentra inmerso. Esta vio-
lencia institucional vendría a ser otra expresión más de violencia 
machista.

El hecho es que nos encontramos ante la coexistencia de 
dos estructuras normativas contradictorias que hacen que haya 
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un conflicto entre la norma jurídica y los valores de quien la 
aplica. Por un lado, la legislación penaliza diferentes expresio-
nes de violencia machista, hecho que entra en contradicción 
con la extendida legitimidad social del discurso machista de in-
fravaloración de las mujeres. Esta paradoja puede provocar que 
la ley sea inaplicable en los casos en que los modelos mentales 
de quien aplica el derecho sean incoherentes con el mensaje de 
la norma.6

Concretamente, en la cultura jurídica el imaginario machista se 
materializa a partir de un ideal de cómo deben comportarse las 
mujeres que pasan por un proceso judicial como víctimas que no 
tiene en cuenta la diversidad de maneras de afrontar la violencia. 
Se reproduce la dicotomía víctima inocente-depredador violento 
que construye la categoría víctima sobre los fundamentos del siste-
ma de género, asociando a las mujeres un rol de resignación, ino-
cencia y pasividad.7 Es un imaginario que representa no lo que las 
mujeres son, sino lo que deben ser. Sin embargo, no hay actitud 
correcta, se sobrecastiga a las mujeres por lo que hacen y por lo que 
no hacen. Además, se reduce la violencia a las expresiones más gra-
ves o letales y se normaliza aquella que no deja marcas, la que es 
más invisible y más difícil de probar.

Estas representaciones forman parte de la cultura jurídica con 
una hegemonía considerable. Son parte del conjunto de códigos in-
teriorizados desde la infancia, por eso los sentimos como naturales 
y se instalan en el imaginario colectivo, normalmente sin que sea-
mos conscientes del sesgo que acarrean. Que este conjunto de 
ideas forme parte de la cultura jurídica no quiere decir que todas las 
personas las reproduzcan, pero sí implica que sean reconocidas 
por la mayoría, ya que son referentes cognitivos compartidos. Son 

6. � Ana María Rubio Castro, «Inaplicabilidad e ineficacia del derecho en la Vio
lencia contra las Mujeres. Un conflicto de valores», en Ana María Rubio Castro 
(coord.), Análisis jurídico de la violencia contra las mujeres. Guía de argumentación 
para operadores jurídicos, Instituto Andaluz de la Mujer, col. Estudios, n.º 18, 
2004.

7. � Mónica Hurtado y Ángela Iranzo, «Introducción», en Mónica Hurtado y Ángela 
Iranzo (comps.), Miradas críticas sobre la trata de seres humanos. Diálogos acadé­
micos en construcción, Uniandes, Bogotá, 2015.

elementos que no son tangibles, valores y creencias muy presentes 
que vehiculan las actitudes, acciones y prácticas de las personas.

Estos estereotipos, contrapuestos a la diversidad de experien-
cias que se encuentran en la cotidianidad judicial, dan lugar a un 
constante cuestionamiento de las mujeres y de sus declaraciones. 
El hecho de que predominen en el ámbito judicial unas ideas que 
tienden a hacer una lectura de la violencia que presume la conti-
nua impostura de las mujeres compromete la imparcialidad y la 
integridad del sistema de justicia y tiene un impacto en su credi-
bilidad, en la concesión de órdenes de alejamiento, en las senten-
cias y en el trato directo con las partes del proceso judicial. Este 
descrédito tiene consecuencias jurídicas que obstaculizan el ac-
ceso de las mujeres a la justicia y puede dar lugar a la vulneración 
del derecho a la tutela judicial efectiva a partir de prácticas que 
contravienen la diligencia debida.

La investigación. Viviendo la cotidianidad de los 
juzgados

Existen diversas investigaciones que representan el punto de par-
tida de este estudio en cuanto que reflejan un escenario de vul
neración de derechos humanos que da pie a indagar cuál es la 
cultura que lo legitima. Se trata de investigaciones recientes, ma-
yoritariamente etnográficas, que abordan la violencia machista 
en el sistema judicial del Estado español a partir de la experiencia 
de las mujeres que viven una situación de violencia. Todas ellas 
coinciden en la situación de vulneración de derechos y muestran 
cuáles son los principales obstáculos y dificultades en el acceso a 
la justicia que experimentan las mujeres que judicializan su caso.

Por tanto, estos trabajos son antecedentes de esta investiga-
ción en el sentido de que nos abren la puerta a investigar qué es 
lo que permite que estas prácticas sean posibles. Con este trabajo 
he querido ir más allá y hacer una aproximación a las ideas que 
fundamentan la discriminación y la vulneración de derechos, 
analizando los elementos de una cultura machista que necesita 
conservar su fuerza para seguir reproduciendo los estereotipos y 
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su impunidad. Por tanto, en este estudio he querido aproximarme 
a la cultura que reproducen los operadores jurídicos y profesiona-
les que intervienen, de un modo u otro, en el proceso judicial de la 
violencia de género y que puede tener como consecuencia las vul-
neraciones de derechos que plasman las investigaciones preceden-
tes. Así pues, más que la experiencia de las mujeres que pasan por 
el proceso judicial de violencia de género como víctimas, el objeto 
de esta investigación ha sido la cultura que hay detrás de las prác-
ticas del conjunto de profesionales, la cual impacta explícitamen-
te en esta vivencia.

La aproximación a la cultura en torno a las violencias machistas 
y, concretamente, al delito de violencia de género la he llevado a 
cabo a partir de la etnografía, elemento distintivo de la antropolo-
gía. El método etnográfico permite una mirada hacia la diversidad 
de formas de vida y maneras de entender el mundo que se encuen-
tran en las diferentes sociedades y grupos sociales. Esta estrategia 
metodológica me ha permitido aprehender los valores y creencias 
que influyen en los procesos judiciales a partir del estudio de casos 
jurídicos en su contexto, y ver el impacto que tienen en la vida de 
las personas que buscan obtener justicia. La etnografía no solo 
brinda acceso a la descripción de eventos, personas e interacciones, 
sino que también posibilita la aproximación a las interpretaciones 
respecto a la violencia contra las mujeres que son compartidas por 
el personal judicial. Así mismo, permite mantener un enfoque rea-
lista en relación con aspectos estrictamente jurídicos y con las ideas 
y actitudes culturales que intervienen en el momento de valorar los 
hechos denunciados o el riesgo existente a la hora de conceder ór-
denes de protección, apreciar eximentes y atenuantes o tomar cual-
quier otra decisión judicial. Esta estrategia de investigación me ha 
permitido hacer una inmersión en el universo judicial y descubrir 
un orden en los significados sociales compartidos que los operado-
res jurídicos plasman en el desarrollo de su praxis.

En la labor antropológica de aproximarse a una cultura, com
parto la tensión que describe Mari Luz Esteban8 entre el intento 

8. � Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso, Bellaterra, Barcelona, 2011.

de comprenderla y querer explicarla como un todo coherente, 
ordenado y ordenable y, por otra parte, la certeza de que ese todo 
homogéneo es imposible.9 A pesar de ello, la recurrencia de las 
ideas sobre cómo se entiende el rol de la mujer en un proceso ju
dicial ha aparecido durante el trabajo de campo como reiteración 
de una misma lógica reproducida sistemáticamente. Este hecho 
me ha permitido esbozar una cultura con unas representaciones 
que son reconocidas por el conjunto de profesionales.

Las técnicas utilizadas, que fundamentan el trabajo de cam-
po etnográfico, han sido la observación directa en el ámbito ju
dicial, las entrevistas formales,10 las conversaciones informales11 
y el análisis de expedientes de los casos observados.

La observación directa es una herramienta que me ha per
mitido acceder al discurso más espontáneo y a la sinceridad de 
la praxis. Parte de las ventajas de la observación in situ son la 
inmediatez y la precisión de la información que se obtiene.12 
Por otra parte, las conversaciones informales han tenido lugar 
de forma cotidiana y diaria durante el tiempo de espera para 
una declaración, una comparecencia, una vista oral o alguna 
otra actuación. Las conversaciones informales, junto con la ob-
servación de la praxis judicial, han sido las principales fuentes 
de información por ser las más sinceras y genuinas y, por tanto, 
las más fieles. Esta información ha sido la que más ha nutrido la 
investigación y la que ha mostrado más fielmente la cultura ju-
dicial, por la espontaneidad que comportan la informalidad de 

9. � Lila Abu-Lughod, «Writing against culture», en Richard G. Fox (ed.), Recaptu­
ring Anthropology. Working in the present, School of American Research Press, 
Santa Fe, 1991.

10. � Para preservar el anonimato de las personas a las que he entrevistado, refiero 
cada una de las entrevistas con un código que refleja el cargo de la persona en
trevistada. Se puede consultar más información de cada entrevista en la tabla 
del anexo.

11. � Hago referencia a las conversaciones informales y a las escenas observadas du
rante el trabajo de campo indicando la fecha de registro en el diario de campo.

12. � Jane F. Collier, «Métodos para recoger casos problemáticos en antropología 
jurídica», en Milka Castro Lucic (ed.), Los puentes entre la antropología y el de­
recho. Orientaciones desde la antropología jurídica, Universidad de Chile, Santia
go de Chile, 2014.
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las conversaciones y la franqueza de la práctica. Ha sido en estos 
momentos cuando he tenido acceso a lo que James C. Scott llama 
el «discurso oculto».13

He trabajado mayoritariamente en torno al delito de violen-
cia en la pareja, con la aplicación de la Ley Orgánica 1/2004, de 
28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la 
Violencia de Género14 (a partir de ahora, Ley 1/2004 o ley inte-
gral). El trabajo de campo lo he llevado a cabo entre los años 
2013 y 2018 y se ha centrado en diferentes jurisdicciones de Ma-
llorca y Cataluña: juzgados de instrucción, penales y de violencia 
sobre la mujer de Palma, Inca, Manacor, Badalona, Cerdanyo-
la del Vallès, Sant Boi de Llobregat y la Ciudad de la Justicia de 
Barcelona.

Para este estudio he hecho cerca de ciento sesenta sesiones 
de observación participante en entornos jurídicos, y esto suma 
aproximadamente ochocientas horas de observación y de con-
versaciones informales en diferentes juzgados, donde he estado 
siguiendo diariamente varios casos, sobre todo de lo que jurídi-
camente se llama violencia de género, a partir de la labor de quie-
nes ejercen los diferentes papeles en la judicatura, la fiscalía, la 
abogacía y letradas y letrados de la Administración de Justicia. 
Por otra parte, he realizado un total de treinta y tres entrevistas: 
a dos jueces y una jueza, once abogadas y dos abogados, dos fis-
cales y una fiscal, dos letradas de la Administración de Justicia y 
tres trabajadoras de una oficina de atención a las víctimas del 
delito (dos psicólogas y una asesora jurídica), dos mujeres víc
timas de violencia machista, una responsable de una entidad de 
atención a mujeres víctimas de violencia de género, un respon
sable local de políticas públicas en el ámbito de la violencia 

13. � James C. Scott distingue lo que llama el «discurso público» como específico 
de un espacio social determinado y de un conjunto dado de actores, que en 
esta investigación se equipara con ese discurso políticamente correcto que se 
impone actualmente en nuestra sociedad, y el «discurso oculto» como aquel 
que contiene todo lo que no se puede enunciar libremente, por ser política
mente incorrecto (James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, 
Ciudad de México, 2000).

14. � BOE, n.º 313, 29 de diciembre de 2004.

machista, dos responsables de una entidad pública y autonó
mica en relación con la violencia de género y un periodista. 
También he hecho dos entrevistas grupales, en las que han par-
ticipado tres abogadas y un abogado.
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DEL DERECHO INSTITUIDO
AL DERECHO VIVIDO

El derecho está en la vida social y a ella es que hay 
que acudir para conocerlo, en contra de las posturas 

formalistas y legalistas, propias de la concepción 
estatalista del derecho.

Ana Cebeira1

Cultura y análisis antropológico

El ser humano es el único animal capaz de concebir y comunicar 
una nueva representación a los demás; y el derecho, como institu-
ción para normar la vida en sociedad, se puede ver transformado 
por estas ideas que pueden generar cambios culturales: «Esas 
ideas, si son recibidas, comunicadas y tienen buena aceptación, 
se vuelven referente común y se convierten en nuevos elementos 
cognitivos compartidos por un grupo social determinado».2 Es 

1. � Ana Cebeira Moro, «Pluralismo jurídico y derecho vivo. La concepción socio
lógica de Ehrlich», en Nuria Belloso Martín y Alfonso de Julios Campuzano 
(coords.), ¿Hacia un paradigma cosmopolita del derecho? Pluralismo jurídico, 
ciudadanía y resolución de conflictos, Dykinson, Madrid, 2008, p. 83.

2. � Esther Sánchez Botero: «Algunos presupuestos epistemológicos y metodología 
de la antropología jurídica», en Castro Lucic, Los puentes entre la antropología y el 
derecho..., op. cit., p. 175.
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por ello que en esta investigación apuesto por la necesidad de 
profundizar en el análisis de los valores sociales que vehiculan 
las prácticas y los discursos de las personas que trabajan en los 
juzgados. Concretamente, analizo cómo las ideas machistas que 
menosprecian a las mujeres, presentes en la sociedad con una 
hegemonía considerable, son la causa —indudablemente— de 
las agresiones machistas, pero también de otras vulneraciones 
de derechos que resultan menos evidentes y que son consecuen-
cia de una lectura judicial sesgada de los hechos denunciados.

Mi punto de partida es, pues, que la cultura y, en concreto, aque-
llos referentes cognitivos que las personas de una misma sociedad 
comparten describen parte del conjunto de ideas y valores sociales y 
están tan arraigados que tendemos a naturalizarlos y a no ser cons-
cientes del sesgo que suponen. El hecho de que como sociedad se ten-
gan en común una serie de concepciones no significa que todas las 
personas sean partidarias de ellas ni que las reproduzcan, pero sí im-
plica que formen parte del imaginario colectivo y, por tanto, que sean 
reconocidas con facilidad. Como consecuencia, estos referentes co-
munes tiñen todo producto cultural: discursos, chistes, actitudes, co-
mentarios, roles, relaciones, anuncios, así como, también, decisiones 
judiciales. Por eso es fundamental el conocimiento y la revisión de la 
cultura, porque permite comprender que el individuo o grupo no es 
independiente del contexto, sino más bien su producto.

No es posible desentrañar para otros (jueces, jurados de 
conciencia, abogado defensor) la lógica que orienta un com­
portamiento (lo que hizo y por qué actuó así el individuo), 
sin la demostración y exposición de una perspectiva cultural 
lo suficientemente amplia y precisa, existente previamente.3

La frontera entre el derecho y la antropología

Para llevar a cabo este análisis, la antropología social y cultural es el 
prisma idóneo, ya que parte de la concepción de que «los “hechos 

3. � Ibid., p. 173.

sociales” no son elementos separados de los contextos en los que se 
producen y significan, así como que los discursos y las prácticas ge-
nerados sobre los problemas construyen a estos como “efecto”».4 Por 
eso, tal como propone Evelina Zurita, para ir a la raíz de un proble-
ma como la violencia de género hace falta no solo afrontarlo desde la 
positivación (es decir, cuantificación, categorización, tipificación, 
etc.) de la situación, sino que también es fundamental tener en cuen-
ta los procesos culturales concretos en los que están inmersos los 
grupos humanos. Es decir, que los contextos sociales en los que se 
construyen y se significan los fenómenos deben formar parte de los 
análisis que pretendan un abordaje exhaustivo de un problema so-
cial como la violencia de género.5 Precisamente este es el objetivo de 
esta investigación, partiendo de la perspectiva antropológica como 
orientación teórica y metodológica que guía el estudio.

Si entendemos la antropología como el estudio de la va­
riedad de formas de vida o costumbres de la humanidad, la 
etnografía no es únicamente un método descriptivo o narra­
tivo basado en el trabajo de campo o experiencia sensible, 
inmediata a los hechos sociales, sino que implica una deter­
minada perspectiva epistemológica. […] De ahí la vigencia 
para la antropología social del sentido de la etnografía se­
gún la etimología griega: el conocimiento de la humanidad 
en su extraordinaria variedad social hecha peculiaridades.6

Rosana Guber asegura que el mundo social no se reproduce por 
las normas que las personas tienen internalizadas, sino por las 
interacciones que mantienen, a partir de las cuales se produce la 
sociedad a la que se pertenece.7 Esta diversidad de la experiencia 

4. � Evelina Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», Actas del I 
Congreso Internacional Virtual de Violencia de Género, en La violencia de género en 
el contexto de la globalización, Universidad Internacional de Andalucía, 2011, p. 2.

5. � Ibid., p. 623.
6. � Ignasi Terradas, «La etnografía del procedimiento vindicatorio», en Camila del 

Mármol, Xavier Roigé, Joan Bestard y Jesús Contreras (eds.), Compromisos et­
nográficos. Un homenaje a Joan Frigolé, Universitat de Barcelona, 2016, p. 65.

7. � Rosana Guber, La etnografía. Método, campo y reflexividad, Norma, Bogotá, 2001.
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humana es la que constituye el motor de interpretación y descrip-
ción de lo que la antropóloga ha vivido en el campo. Así pues, la 
tarea antropológica consiste en aprehender la forma en que las 
personas de una comunidad producen e interpretan su realidad.8

En esta investigación abordo el punto donde se cruzan el de
recho —a partir de su puesta en práctica en los juzgados— y la 
cultura que enmarca todo hecho social, en este caso los procesos 
judiciales. Quiero visibilizar cómo la praxis de quien trabaja en los 
juzgados está inevitablemente mediada por el conjunto de valores, 
normas y símbolos que constituyen la forma de vida de la sociedad 
a la que se pertenece. El hecho de formar parte de una cultura im-
plica no solo tener toda una serie de valores, ideas, palabras y gestos 
característicos y compartidos que permiten comunicarse, sino tam-
bién ordenarlos y clasificarlos de una determinada manera.9

La antropología es capaz de brindar al derecho instrumentos 
de análisis más reflexivos que el propio derecho. En su artículo 
dedicado al «Cruce de fronteras entre la antropología y el dere-
cho», Morita Carrasco afirma que el espacio contiguo de ambos 
campos disciplinares está motivado por los mismos intereses: lo-
grar una justicia más integral, por lo que es necesario ir más allá 
del etnocentrismo de ambas disciplinas.10

Cuando los productos culturales que quieren analizarse forman 
parte del mundo jurídico de una sociedad, la subdisciplina que se 
encarga de su abordaje es la antropología jurídica. En palabras de 
Ignasi Terradas: «La antropología jurídica es el conocimiento deri-
vado de etnografías y documentos históricos que nos enseña acerca 
de la variedad humana en su búsqueda de procedimientos para ob-
tener justicia, para encajar y paliar la capacidad humana de dañar».11 
Se puede definir como el estudio del mundo social abordado desde 

8. � Rosana Guber citada en Morita Carrasco, «Cruce de fronteras entre la antropo
logía y el derecho», en Castro Lucic, Los puentes entre la antropología y el 
derecho..., op. cit., p. 292.

9. � Sánchez Botero, «Algunos presupuestos epistemológicos…», op. cit., p. 144.
10. � Carrasco, «Cruce de fronteras...», op. cit., p. 287.
11. � Ignasi Terradas, Justicia vindicatoria. De la ofensa e indefensión a la imprecación y 

el oráculo, la vindicta y el talión, la ordalía y el juramento, la composición y la 
reconciliación, CSIC, Madrid, 2008, p. 19.

la perspectiva de las responsabilidades, los derechos, deberes y obli-
gaciones y del significado de los acuerdos y las normas.12

La particularidad de la antropología jurídica, como especialidad 
de la antropología social y cultural, es «indagar el orden jurídico en 
una sociedad, pero concretamente como variable de la cultura»,13 
tomando como punto de partida las normas y, sobre todo, su puesta 
en práctica. Entonces, si bien el derecho puede ser aislado del con-
junto, desde esta subdisciplina es aprehendido, conocido e interpre-
tado en el marco de un contexto integral.14

Derecho: universo de normas y sanciones

El concepto de derecho se refiere a un universo de normas y 
sanciones legales de origen estatal o «tradicional», escritas 
o no escritas y codificadas por una colectividad determina­

da, que proyectan como deseable la marcha y cohesión 
sociocultural de un grupo. Las diferentes expresiones de los 

derechos se garantizan a través de organizaciones, que 
pueden o no ser burocráticas y policivas, que recurren a la 
coerción física o a la violencia para hacer valer las normas 

y decisiones del mismo poder legal.15

Siguiendo la tradición del positivismo del siglo xix, la ciencia 
jurídica y, consecuentemente, el discurso jurídico son conside
rados imparciales, objetivos y racionales.16 Por lo que he podido 
ver durante la etnografía, el mundo del derecho tiene una base 
muy dogmática y jerárquica y no se caracteriza, en general, por la 

12. � Ignasi Terradas, «Antropología jurídica: costumbres y conflictos», en Castro 
Lucic, Los puentes entre la antropología y el derecho..., op. cit., p. 104, y Justicia 
vindicatoria…, op. cit., p. 13.

13. � Sánchez Botero, «Algunos presupuestos epistemológicos...», op. cit., p. 146.
14. � Ibid., p. 147.
15. � Ibid., p. 143.
16. � Débora de Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», Revista de Ciências 

Humanas, vol. 15, n.º 21, 1997, p. 39.
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reflexividad ni tampoco por la autocrítica de las personas traba
jadoras.

En nuestra cultura jurídica se da por hecho que una decisión 
legal no es arbitraria. La objetividad de las personas que interpretan 
y ponen en práctica las leyes no se problematiza ni se pone en cues-
tión, y se suele ignorar que la subjetividad de los operadores jurídi-
cos, como agentes sociales, es histórica y culturalmente situada,17 lo 
cual convierte el discurso jurídico en un discurso dominante.

Teun Adrianus van Dijk explica que una de las estrategias de los 
discursos dominantes es definir el statu quo social como natural, 
justo e inevitable.18 Débora de Carvalho lo ejemplifica a partir de 
las sentencias consideradas como textos que se presuponen objeti-
vos y de los que, por tanto, no se visibiliza su capacidad creadora y 
reproductora de discriminación: «Las sentencias, como ejemplos de 
interpretación y aplicación del derecho a partir de la fundamenta-
ción jurídica, son supuestamente racionales y objetivas, de modo 
que generalmente no las vemos como textos que crean y reproducen 
una distribución asimétrica de poder y discriminación de género».19

La presuposición de objetividad del derecho viene a ser la 
asunción de cierta independencia del ámbito jurídico respecto de 
otros elementos que se encuentran fuera de las cuestiones estric-
tamente técnico-jurídicas. La presunta objetividad acepta la idea 
de que todos aquellos aspectos que están fuera del derecho —por 
ejemplo, las ideas que rigen nuestro pensamiento sobre cómo de-
ben ser los hombres y las mujeres— son considerados extrajurídi-
cos y no interfieren en los procedimientos judiciales:

El juez, el intérprete, el acusador o el defensor cumplirían 
su tarea si comprendieran «lo que la ley determina» en sus ex­
presas palabras; cualquier otro valor o principio, como justicia, 
vida, amor o simplemente sobrevivencia de la especie o pueblo, 
era considerado metajurídico, fuera del derecho, ausente de su 

17. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 39.
18. � Teun Adrianus van Dijk citado en id.
19. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 39 (versión del 

traductor del original en portugués [N. de T.]).

lógica. El derecho así pensado con su Estado formulador y 
creador era suficiente en sí; bastaba a sus aplicadores e intér­
pretes buen conocimiento del diccionario y, quizás, buen ma­
nejo de la gramática. Los conceptos habrían de ser nada más 
que jurídicos.20

El derecho como variable cultural

Pese a todo lo explicado anteriormente, el derecho, lejos de ser 
un elemento aislado de cualquier otro aspecto de la sociedad, 
está íntimamente entrelazado con todos los demás. Las normas 
jurídicas que rigen una comunidad y su puesta en práctica son 
una manifestación cultural más del modo particular que tiene una 
sociedad de organizar la vida social. Por un lado, el derecho, 
entendido como un conjunto de normas y sanciones estipuladas 
para regir el orden social de una comunidad, es una expresión 
más de la cultura de una sociedad. Por el otro, la interrelación 
entre la cultura y el sistema jurídico va más allá de la norma escri-
ta y también se manifiesta en la praxis jurídica, que es influencia-
da por los valores y modelos morales imperantes:

Los operadores del derecho convierten un hecho social en 
«caso». Para su reconstrucción apelan a la jurisprudencia, 
la dogmática y la doctrina. Un rol especial juega aquí la 
experiencia jurídica entendida como el resultado de todos 
aquellos «encuentros» (sean relaciones interpersonales, dis­
cursos, información mediática, bibliografía especializada, 
etc.) que provocan la producción de significados/sentidos 
que se van incorporando como «visión de mundo» en el mar­
co de procesos judiciales. Estos sentidos hacen comprensibles 
las relaciones, los sujetos, las conductas y los hechos, y por 
ende tienen incidencia en cada acto procesal.21

20. � Carlos Frederico Marés de Souza, «¿Antropología o Derecho? Crítica a la 
autosuficiencia del derecho», en Castro Lucic, Los puentes entre la antropología 
y el derecho..., op. cit., p. 365.

21. � Carrasco, «Cruce de fronteras...», op. cit., p. 287.
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El derecho es una institución común a todas las sociedades que, 
de formas diversas, expresa los mecanismos rectores para ordenar la 
vida social:22 «El derecho especifica principios y procedimientos 
para orientar el modo de vivir en armonía y también cómo dar solu-
ción a los conflictos que se presentan, entre sus propios miembros 
o con externos, porque actúan en contra de lo establecido».23 El de-
recho es, pues, «una actividad humana más que está al servicio de 
quien detenta el poder, de los intereses políticos y morales»24 y, por 
tanto, se trata de un instrumento de organización social, así como 
también de un instrumento normativo de primer orden mediante 
el cual se conforman valores y modelos morales que no pueden en-
trar en conflicto con los modelos sociales dominantes del mundo 
del conocimiento, el poder y la autoridad.25 En este sentido, Terra-
das afirma que la norma debe operar como un postulado de valor 
absoluto de tal modo que interprete todo hecho «natural» (natural 
entendido como exterior al derecho) en términos jurídicos.26

Por tanto, las instituciones jurídicas representan un cuerpo de 
restricciones normativas que tienen el objetivo de diseñar mode-
los, establecer límites a las conductas humanas y salvaguardar los 
valores esenciales de la sociedad.27 Ana Rubio critica que el positi-
vismo haya dado por hecho que las normas jurídicas son instru-
mentos suficientes para organizar la vida en sociedad y resolver 
los conflictos sociales.28 La autora apunta que, aunque partiendo 
de esta lógica la sociedad espere del sistema jurídico la solución de 

22. � Sánchez Botero, «Algunos presupuestos epistemológicos...», op. cit., p. 146.
23. � Ibid., p. 148.
24. � Noelia Igareda y Marta Cruells, «Críticas al derecho y el sujeto “mujeres” y pro

puestas desde la jurisprudencia feminista», Cuadernos Electrónicos de Filosofía 
del Derecho, n.º 30, 2014, p. 6.

25. � Ana María Rubio Castro, La capacidad transformadora del derecho en la violencia de 
género, II Congreso sobre Violencia Doméstica y de Género, Granada, 23 y 24 de 
febrero de 2006, Ministerio de Justicia, Madrid, 2006, bit.ly/3PYC7JQ, p. 9.

26. � Ignasi Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad. Una intro
ducción», Revista de Antropología Social, vol. 24, Universidad Complutense de 
Madrid, 2015, p. 27.

27. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 2.
28. � Esta idea la retomo en el capítulo 4, en el apartado «“La gente no se educa a 

base de derecho penal”».

los problemas sociales, el entramado jurídico tiene límites a la 
hora de resolver conflictos y a veces desarrolla efectos no previsi-
bles o indeseados,29 tal como quiero mostrar a partir de esta inves-
tigación.

Etnografiando la cotidianidad judicial

Estudiar a los de arriba

En los años setenta del siglo pasado, la antropóloga Laura Nader 
se preguntaba: «¿Qué pasaría si al reinventar la antropología, los 
antropólogos fuéramos a estudiar a los colonizadores, a la cultura 
del poder en lugar de la cultura de los que no tienen poder, a la 
cultura de la riqueza en lugar de la cultura de la pobreza?».30 Es 
pertinente preguntarse esto en relación con esta investigación, 
habida cuenta de que estudiar una comunidad de poder como la 
propia del ámbito legal y la judicatura contrasta no solo con mis 
estudios e intereses anteriores, sino también con el objeto de estu-
dio clásico de la antropología: «los de abajo».31 Tradicionalmente, 
el otro antropológico son personas empobrecidas, estigmatizadas, 
subalternas, privadas de libertad, marginadas o bien de comunida-
des colonizadas o alejadas cultural y territorialmente de Occiden-
te. Las comunidades estudiadas no suelen corresponderse con 
grupos con un nivel alto en la jerarquía social o política, si bien es 
cierto que este tipo de trabajos son cada vez más frecuentes.

En un proyecto de investigación anterior, hice trabajo de cam-
po en Perú con personas privadas de libertad que se habían 
levantado en armas a principios de la década de 1980 en el Movi
miento Revolucionario Túpac Amaru y el autodenominado Partido 

29. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 2.
30. � Laura Nader, «“Los de arriba”. Nuevos horizontes de la antropología», CIESAS-

UAM-UIA, col. Clásicos y Contemporáneos en Antropología. Publicado en Dell 
Hymes (ed.), Reinventing Anthropology, Pantheon Books, Nueva York, 1972, p. 5, 
lc.cx/3zwm-R.

31. � Ibid., p. 14.
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Comunista del Perú, conocido popularmente como Sendero Lumi-
noso.32 El cambio de ámbito de estudio fue radical, así como las 
características de la etnografía y la relación como antropóloga con 
la comunidad etnografiada. A pesar de todo, antes de iniciar el tra-
bajo de campo, los prejuicios me llevaban a pensar que la experien-
cia en los juzgados españoles no implicaría un choque cultural con 
el grupo estudiado como el que viví en las cárceles del Perú. Muy 
al contrario, en la línea que apunta Nader a continuación, el en-
cuentro con la cultura jurídica de nuestra propia sociedad ha re-
sultado una experiencia antropológica de primer nivel, tal como 
intento reflejar en el próximo apartado.

Para muchos estudiantes, actualmente la experiencia de tra­
bajar en un despacho de abogados en Washington, en un pueblo 
controlado por una sola empresa (o company town) o en una 
corporación industrial internacional puede resultar una expe­
riencia tan bizarra para ese efecto como cualquier otra que un 
estudiante de antropología podría encontrar en una aldea mexi­
cana o en Nueva Guinea. Nosotros los antropólogos hemos estu­
diado las culturas del mundo para descubrir al final que la nuestra 
es una de las más bizarras de todas ellas, y una que, por su influen­
cia mundial, para bien o para mal es urgente que estudiemos.33

Por otro lado, Nader destaca la importancia de estudiar desde 
la antropología lo que se hace en la propia sociedad, concretamen-
te lo que se hace «desde arriba», para de este modo hacer una apor-
tación a la comprensión de los procesos por medio de los cuales se 
ejercen el poder y la responsabilidad:34

Más aún, hay cierta urgencia en el tipo de antropolo­
gía que se interesa en el poder, porque la calidad de vida y 

32. � Caterina Canyelles, Subvertint l’ordre de gènere hegemònic. L’experiència de les 
preses del Partit Comunista del Perú-Sendero Luminoso, tesina, Universitat de 
Barcelona, 2010.

33. � Nader, «“Los de arriba”...», op. cit., p. 13.
34. � Ibid., p. 1.

nuestra misma sobrevivencia dependen de si los ciudadanos 
han entendido a aquellos que modelan actitudes y que de 
hecho controlan las estructuras institucionales. El estudio 
del hombre está colocado en una situación sin precedente, 
pues nunca antes tan pocos, con sus actos y omisiones, ha­
bían alcanzado tanto poder sobre la vida y la muerte de tan­
tos miembros de nuestra especie.35

La motivación de partida de este trabajo es la indignación,36 
en el intento de comprender los mecanismos y las ideas que fun
damentan las decisiones y el trato judicial que se da a las mujeres y 
que limitan su acceso a la justicia, en algunas ocasiones incluso 
con la consecuencia de la impunidad de los delitos. Además, Nader 
apunta otras dos razones para estudiar a «los de arriba» que tam-
bién comparto: «por su pertinencia científica y por la relevancia 
democrática para el trabajo científico».37 Para abordar de forma 
integral un problema y mejorar las oportunidades de comprender-
lo, «simplemente necesitamos caer en la cuenta de cuándo es con-
veniente o necesario en términos del problema que ampliemos el 
dominio de la investigación hacia arriba, hacia abajo o hacia los 
lados».38 Nader remarca igualmente la importancia de estudiar las 
instituciones poderosas, porque son tales instituciones y sus siste-
mas de red las que afectan a nuestras vidas y a las vidas de las per-
sonas que la antropología ha estudiado tradicionalmente alrededor 
del mundo.39

Entre dos mundos. El diálogo entre la lógica jurídica 
y la idiosincrasia antropológica

En el cometido de desentrañar la diversidad cultural y visibili-
zar la presencia de la cultura detrás de toda acción social, la 

35. � Id.
36. � Ibid., p. 2.
37. � Ibid., p. 1.
38. � Ibid., p. 7.
39. � Id.
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antropología se enfrenta a la dominación, es decir, a la tendencia a 
la homogeneización de la realidad tras un discurso de poder, como 
en este caso el discurso jurídico. Ignasi Terradas habla de «ofensa 
antropológica» precisamente para describir lo que representa la 
perspectiva de la antropología frente a las visiones monolíticas que 
no tienen en cuenta la diversidad: «Siguiendo con la terna de 
Freud, [podríamos] decir que la antropología social ofende a cual-
quier centrismo, planteando siempre la alteridad, la existencia y 
razón de otro modo de ser, de un sentir y pensar vario frente al que 
domina o protagoniza un territorio o un discurso».40 Por todo esto, 
la metodología antropológica asume un carácter alternativo ante 
los razonamientos etnocéntricos característicos de mucha dogmá-
tica jurídica.41

Precisamente este aspecto abre la puerta a hablar del choque 
cultural que se da entre la lógica jurídica y la antropológica, que 
ha marcado este trabajo de campo y ha enriquecido la vivencia 
etnográfica. En la experiencia de campo, he transitado la frontera 
entre el derecho y la antropología y he podido vivir la divergencia 
que implica el diálogo entre ambas lógicas. En su crítica a la auto-
suficiencia del derecho, Carlos Frederico Marés describe la rela-
ción entre los mundos de la antropología y el derecho ilustrando 
una escena que ha sido muy recurrente a lo largo de estos años de 
trabajo de campo en los juzgados:

El antropólogo y el abogado se ven obligados a trabajar 
juntos, aquel entendiendo o buscando entender la lógica indi­
vidualista y contractualista del derecho, este viéndose en la 
contingencia de despojarse de esta lógica para entender que no 
siempre derecho y obligación equivalen a las exigencias teóri­
cas del contrato. Tal vez sea más difícil para el abogado o el 
juez llegar a esa comprensión, exactamente porque aprendió 
en su «ciencia» que la realidad debe adecuarse a las leyes 

40. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 15.
41. � Louis Assier-Andrieu, Le peuple et la loi. Anthropologie historique des droits pay­

sans en Catalogne française, LGDJ, París, 1987, citado en Terradas, «Derecho y 
Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 15.

legítimamente elaboradas dentro del Estado de derecho. Al 
antropólogo quizás le sea más fácil; acostumbrado a la diver­
sidad cultural, es capaz de entender el carácter de la ley y 
comprender que sus mutaciones no son fruto de un decantado 
perfeccionamiento del sistema, sino de una lucha de intereses 
mezquinos, de una correlación de fuerzas desiguales dentro de 
la sociedad llamada envolvente, moderna y capitalista.42

La lógica jurídica general con la que me he topado durante la 
etnografía es dogmática, de miras fijas e inamovibles, compuesta 
de certezas o axiomas indiscutibles43 y, en muchas situaciones, no 
da lugar a la variación y la diversidad. Una letrada de la Adminis-
tración de Justicia de un juzgado en el que trabajé durante largos 
períodos manifestaba a menudo: «Ya ves, esto es sota, caballo y 
rey»,44 para decir, tal como me explicaba, que las pautas en el mun-
do jurídico son unas, muy claras y establecidas, y que es difícil salir 
de estos parámetros. En general, en las conversaciones y entrevis-
tas con el personal judicial he detectado una lógica con unas fron-
teras muy claras que no se pueden transgredir.

En cambio, el punto de vista desde el que parto, el antropoló-
gico, pretende aportar más riqueza y complejidad, buscando la 
particularidad de cada caso, es decir, la diversidad. «La antro
pología —dice Assier-Andrieu— halla motivos y lógicas en lo que 
aparentemente es irracional, construcciones culturales y motiva
ciones sociales en lo místico o sagrado, y banalidades de poder 
tras sofisticadas instituciones políticas.»45 En palabras de Terra-
das, es aquí donde la antropología se distingue más claramente 
del mundo jurídico:46

42. � Marés de Souza, «¿Antropología o Derecho?…», op. cit., p. 361.
43. � Roberto da Matta, Relativizando. Uma introdução à antropologia social, Rocco, 

Río de Janeiro, 1981, citado en Carrasco, «Cruce de fronteras...», op. cit., p. 291.
44. � Registrado en el diario de campo a partir de varias conversaciones con la 

letrada de la Administración de Justicia.
45. � Assier-Andrieu citado en Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de 

igualdad...», op. cit., p. 15.
46. � Terradas, «Antropología jurídica...», op. cit., p. 106.
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La confrontación constante del derecho con sus límites hace 
que este alcance a menudo la existencia de otras culturas jurídi­
cas u otras culturas en general. La jurisprudencia (en el sentido 
más amplio) trata a menudo de hacerse intérprete de la socie­
dad y a la vez dirigirla, y no puede hacerlo de otra manera si no 
es fundiéndose con una propuesta antropológica. Y ello obliga a 
acercarse, por lo menos momentáneamente, al conocimiento de 
órdenes sociales, morales y jurídicos diversos, alternativos. Lo que 
podemos referir como el otro o lo otro jurídico, por ser precisa­
mente otro deja de ser estrictamente jurídico, y por ello decimos 
antropológico, que sencillamente quiere decir diversamente hu­
mano. Y este humano se revela complejo por dos motivos princi­
pales. Por la alteridad que cuesta comprender, y que se alcanza 
mediante aproximaciones sucesivas, y por la complejidad de 
capas o manifestaciones diversas del ser humano, que ha dado 
lugar a un abanico de ciencias humanas o sociales con un sinnú­
mero de especialidades.47

A continuación, destaco varios momentos etnográficos en los 
que se ha dado esta desemejanza. En primer lugar, en una entrevis-
ta a un magistrado, puedo ver esta lógica subyacente a la función 
de la judicatura, donde se acata la ley sin entrar a debatir su conte-
nido:

Sobre las cuestiones de inconstitucionalidad,48 yo creo que 
fue correcto formularlas. Pueden generar dudas a los particu­
lares, pero si algo aprendo es que debo cumplir las leyes y no 
estoy para discutirlas, llevo muchos años y hay leyes que me 
gustan y leyes que no. Yo creo que era correcto el que se cues­
tionaran algunos preceptos, y al menos se justificara por el 
Tribunal Constitucional por qué se establecía esa diferencia 
de trato. […] En cuanto a si soy partidario de la derogación, yo 
no soy partidario de derogar ninguna ley, si se modifica den­
tro del ámbito parlamentario yo estaré de acuerdo también. 

47. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 10.
48. � Hace referencia a las cuestiones de inconstitucionalidad sobre la Ley 1/2004.

Con esto no me planteo si estoy de acuerdo o no en todos los 
preceptos. Llevo veinticinco años trabajando en esto y está 
claro que hay cosas que no me gustan, pero eso no significa 
que sea partidario de derogarlas. No quiero decir que no ten­
ga ideas, sino que cuando soy juez no soy ni de un partido ni 
de otro, luego de forma particular podré opinar lo que consi­
dere de leyes polémicas como esta o como la del aborto o la del 
menor o la del matrimonio homosexual.49

Otro ejemplo del talante judicial lo describe una fiscal que 
centra toda solución de las desigualdades sociales en el sistema 
judicial:

El sistema social no funciona, y que el propio sistema 
social es el que ha generado las desigualdades, y que como 
ha sido el propio sistema el que las ha generado, es el propio 
sistema el que, desde la vía judicial, lo tiene que recomponer. 
Y la única opción que tiene un Estado de derecho es a través 
de la vía judicial, y en este caso [de violencia de género] la 
vía penal, para poner las cosas en su sitio.50

Por otra parte, quisiera relatar varias escenas en las que se han 
puesto de manifiesto, con quien ha sido el informante principal de 
esta investigación, las diferencias entre ambas lógicas. A lo largo de 
esta etnografía, he tenido la suerte de poder contar con la participa-
ción excepcional de un juez de violencia de género de uno de los 
juzgados donde he hecho trabajo de campo de forma continuada. 
Con su colaboración, he podido conocer la realidad judicial y en-
tender los pasos de un procedimiento, a la vez que he tenido la po-
sibilidad de comentar y resolver in situ dudas con suma profundidad.

El hecho de poder vivir la cotidianidad judicial de la mano de 
una persona que está dentro me ha brindado una visión privi
legiada de todo el procedimiento y la suerte de tener debates 
cuidadosos y constantes sobre lo que veía. Más allá de la labor 

49. � EntJue1.
50. � EntFisc2.



64 65

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica del derecho instituido al derecho vivido

clásica de la observación, también ha supuesto un acompaña-
miento en el proceso de contraste, debate y afinamiento de los 
resultados obtenidos: con él he comentado varios textos y libros 
que forman parte del marco teórico de esta investigación, así 
como diversas ponencias y papers que he escrito a lo largo de 
estos años. Entre los textos debatidos, se encuentran el libro 
titulado Esposas nefastas y otras aberraciones. El dispositivo jurídico 
como red de construcción de feminidad, de Laura Macaya Andrés, y 
las ponencias51 que he presentado en los congresos de la FAAEE52 
en el año 2014 y de AIBR53 en 2015. Ha sido esta una experiencia 
que me ha permitido conocer en profundidad el funcionamiento 
judicial y su cultura. Con las siguientes palabras quedaba refleja-
do en el diario de campo: «Se trata de una persona muy reflexiva 
y autocrítica y con mucho interés por lo que una visión antropo-
lógica le puede aportar a su praxis diaria. El debate puede llegar 
a ser muy profundo y enriquecedor, con los múltiples matices a 
los que se llega».54

Uno de los aspectos más interesantes de estas conversaciones 
dialógicas es el hecho de que, en muchos momentos, han sido un 
auténtico enfrentamiento entre dos mundos muy diferentes: el 
juez y yo somos representantes de lógicas tan en las antípodas que 
a veces costaba entender el punto de vista del otro. Pese a todo, 
con su interés por lo que puede aportar la antropología al campo 
jurídico,55 este magistrado ha ofrecido un acceso directo a com-
prender la lógica jurídica a partir del debate:

51. � Estas ponencias vendrían a ser las primeras versiones del capítulo «Machismo, 
juicios y prejuicios».

52. � XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropo
logía del Estado Español (FAAEE), que se llevó a cabo en Tarragona en sep
tiembre de 2014.

53. � I Congreso Internacional de Antropología AIBR, que se llevó a cabo en Madrid 
en 2015.

54. � Diario de campo, agosto de 2014.
55. � Este interés en lo que puede aportar el punto de vista de la antropología a 

la disciplina jurídica es más una excepción que una característica típica de la 
lógica judicial. La autocrítica de este magistrado ha brindado la posibilidad 
de abrir debates muy interesantes y de poner en cuestión «desde dentro» la ma
nera de funcionar judicial.

De forma constante el juez me da un contrapunto, el jurí­
dico. Es como si ofreciese un baño de realidad a las reflexiones 
que podamos hacer desde la antropología: los límites son los 
del sistema de justicia. Comentando el texto del congreso de 
Tarragona también ocurrió lo mismo: él pone los límites jurí­
dicos a las posibilidades diversas que permite pensar la antro­
pología. Es como si me hiciese poner los pies en el suelo, lo que 
tiene un punto interesante —porque es realista, pragmático, 
se ciñe a las posibilidades que permite el sistema a partir de la 
legislación vigente—, pero a veces me desquicia —porque en 
muchos momentos se me hace difícil entender el corporativis­
mo judicial que impide cuestionar el sistema y criticar los as­
pectos en los que falla—. Visualizamos horizontes diferentes, 
de modo que en ocasiones no hay manera de entendernos, 
como si hablásemos lenguajes completamente diferentes.56

El derecho y la antropología tienen formas muy opuestas de 
leer «la realidad», y de esto me di cuenta en varios debates, como por 
ejemplo en torno al mismo concepto de «violencia de género». El 
juez, así como la mayoría de operadores jurídicos que he entrevista-
do, reducía su significado a la definición jurídica que impone la Ley 
1/2004, que hace referencia exclusivamente a la violencia que tiene 
lugar en la pareja. Sin embargo, en otros ámbitos como las ciencias 
sociales o el movimiento feminista, ya desde antes del año 2004 en 
este concepto se incluyen todas aquellas violencias que son conse-
cuencia del machismo; un significado que ya hacía mío al principio 
del trabajo de campo. Tras varios malentendidos respecto a la ampli-
tud de expresiones de violencia a las que se refería este concepto, decidí 
utilizar el término en el mismo sentido que mis interlocutores. Es de-
bido a esto que utilizo la expresión «violencia de género» en el sentido 
jurídico de violencia en la pareja, y «violencia de género» para hacer 
referencia al conjunto de violencias que son producto del machismo.

Otro aspecto en el que se ha manifestado la divergencia de 
puntos de vista con el juez ha sido en la interpretación de algún 

56. � Diario de campo, 30 de diciembre de 2014.
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caso judicial concreto y en las posibles vías de solución. La discre-
pancia está en si hay otros caminos más allá del paso por un pro-
cedimiento judicial:

Hoy discutíamos si poner una denuncia es la única salida 
posible del conflicto de la violencia de género. Piensa mucho des­
de dentro del sistema, sin cuestionar el sistema judicial ni el de­
recho en sí. No ve otro camino que no sea el judicial como 
resolución del conflicto. Yo era partidaria de que debería haber 
más opciones con apoyo institucional como opción para salir de 
la violencia de género que no necesariamente pasasen por la de­
nuncia y por el sistema judicial. Ahora bien, por lo que se ve 
constantemente en los juzgados, muchas mujeres que denuncian 
lo único que buscan es protección, estar tranquilas y «que las 
dejen en paz», y no tanto que se castigue al agresor. Esto se con­
trapone a la visión que más he observado en los juzgados: que el 
único itinerario institucional es el procedimiento judicial.57

Otro retal etnográfico significativo es el debate con el propio ma-
gistrado con respecto al texto del congreso de Tarragona. Como he 
mencionado anteriormente, se trata de una las primeras versiones del 
capítulo «Machismo, juicios y prejuicios», donde hacía un análisis 
del primer período de trabajo de campo y donde se mostraba cómo 
toda una serie de estereotipos machistas que afectaban a la credibili-
dad de las mujeres estaban incrustados en el sistema judicial. La mayo-
ría de citas que revelaban estas concepciones eran de abogadas y de 
abogados y, ante esto, el juez afirmaba que la apreciación de la credibi-
lidad solo es relevante cuando se hace desde la fiscalía o la judicatura:

El juez se ha leído el texto entero y lo comentamos. Habla­
mos de la credibilidad de la víctima. Dice que la validez de un 
testigo, el hecho de que sea creíble y coherente, solo puede dic­
taminarla un juez o un fiscal. Cuando hablamos de si una víc­
tima puede perder credibilidad por la reproducción de 

57. � Diario de campo, agosto de 2014.

estereotipos, me insiste en que las únicas personas para quie­
nes tiene importancia procesal la credibilidad de las víctimas 
y de los acusados son los jueces/zas y fiscales. Lo que piensen 
abogados/as y agentes judiciales no tiene relevancia. Está 
muy centrado en el derecho y no entiende qué importancia 
puede tener para mí que abogados/as y funcionarios/as digan 
esto de las personas protagonistas de un proceso judicial. Ju­
rídicamente solo son relevantes los prejuicios que pueda tener 
un juez, que es quien dicta sentencia. Pero el hecho de que 
exista una constante puesta en cuestión de los testimonios de 
las mujeres afecta también a sus vivencias en el trato que re­
ciben o en la falta de diligencia debida.58

No hay duda sobre la relevancia procesal de la verdad judicial, 
pero la perspectiva del juez obviaba un aspecto muy importante 
para la antropología: la experiencia vivida por las mujeres que 
pasan por un proceso judicial, es decir, el derecho vivido.59 En pala-
bras de Ignasi Terradas:

Este aspecto del derecho como caso vivido lo halla el an­
tropólogo en su trabajo de campo. Y, a diferencia de la encues­
ta jurídica, no busca en las personas solo la reconstrucción del 
derecho, que también es necesario, sino otro aspecto más típi­
camente antropológico, más etnográfico, que es el de buscar 
cómo es vivido el derecho. No solo utiliza la memoria de las 
personas para reconstruir la norma, sino que observa cómo se 
interioriza o diluye la norma en la vida de las personas.60

Los elementos que construyen lo que ocurre de facto en el ám-
bito judicial son los que componen lo que se llama «derecho vivi-
do» o «derecho vivo»: la parte del derecho que entra en la vida de 

58. � Diario de campo, 29 de diciembre de 2014.
59. � En el apartado «El derecho vivido: cuando la ley cobra vida» del capítulo 

«Consecuencias jurídicas de la presencia de ideas machistas en los procesos 
judiciales de violencia de género» vuelvo al concepto de «derecho vivido».

60. � Terradas, «Antropología jurídica…», op. cit., p. 106.
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las personas y que les afecta. El derecho vivido o vivo, según Eugen 
Ehrlich, forma el trasfondo social de las leyes y de los códigos y, a 
veces, se sitúa al margen. Ehrlich acuña dicho concepto en refe-
rencia a «las “reglas del deber ser” jurídicas, las cuales no se limi-
tan a ser normas de decisión, sino que dominan de hecho la 
conducta humana. Dichas reglas se constatan mediante la observa-
ción del acontecer fáctico».61 Es como el paso del conocimiento téc-
nico al conocimiento fáctico del derecho, con carácter teórico pero 
con un objeto real y concreto: los hechos jurídicos.62

Otro ejemplo etnográfico curioso por lo que se refiere a eviden-
ciar un choque cultural entre la lógica antropológica y la jurídica es 
el que he encontrado en diferentes momentos del trabajo de campo 
con una abogada que también tiene formación en antropología. Se 
puede decir, por tanto, que tiene una doble perspectiva, desde el 
derecho y desde la antropología. Quiero destacar una escena etno-
gráfica que se dio después de la toma de declaración del investigado 
y de la denunciante de un caso63 en un juzgado de violencia sobre la 
mujer de Badalona. La fiscal y la jueza iniciaron un debate con las 
abogadas de las partes con un «¿Cómo ven ustedes el caso?»,64 en el 
que posteriormente me añadirían a mí también, ya que estaba de 
observadora. El debate era sobre si los hechos eran relevantes penal-
mente, cosa de la que ni la fiscal ni la jueza estaban convencidas: 

61. � Eugen Ehrlich, Escritos sobre Sociología y Jurisprudencia, Marcial Pons, Madrid, 
2005, pp. 122-123.

62. � Antonio Osuna Fernández-Largo, «Notas propedéuticas para una Teoría So
ciológica del Derecho», Anuario de Filosofía del Derecho, n.º 5, Madrid, 1988, 
p. 65.

63. � La denuncia de la señora es sobre la sospecha de que su marido le esté poniendo 
benzodiazepina sin su consentimiento en la comida y en las infusiones que le 
prepara. Lo sospecha porque desde principios de diciembre hay momentos en 
los que se queda profundamente dormida y le cuesta levantarse, se le nubla el 
entendimiento, y lo asocia a instantes después de que él le haya preparado algo 
de comer o de beber. Un análisis de orina muestra que tiene restos de diazepam 
en el cuerpo, cuando ella afirma no haberlo tomado. El otro indicio que la hace 
sospechar es que su hija y ella vieron como él se escondía un bote de cristal 
pequeño con un líquido incoloro y un tapón dosificador. El caso termina 
sobreseído. Diario de campo, 20 de enero de 2017.

64. � Diario de campo, 20 de enero de 2017.

«No hay indicios racionales ni pruebas que puedan traducir penal-
mente la situación en una sentencia condenatoria».65 La abogada 
de la acusación particular, en cambio, estaba convencida de que sí 
era punible, aunque en ningún caso habló de qué delito imputaría 
ni de qué prueba lo demostraría. El rol que quiero destacar en este 
debate es el de la abogada de la defensa, con quien hacía el trabajo 
de campo. La abogada-antropóloga, en esta discusión, tuvo un do-
ble discurso, partiendo de dos puntos de vista diferentes, como se 
refleja en el diario de campo:

Por un lado, desde el rol de abogada ve las limitaciones 
jurídicas y describe la falta de pruebas que hace que se ten­
ga que archivar el caso. Sin embargo, en otros momentos del 
debate sale de este rol, muestra una visión que va más allá 
de los límites de la cuestión probatoria y manifiesta que el 
hecho de que no haya pruebas no quiere decir que los hechos 
no estén teniendo lugar, y que si tienen lugar, son graves. Y 
lo explica diciendo: «El derecho penal es “o todo o nada”, no 
hay escalas intermedias que permitan hacer frente, tam­
bién, al machismo de baja graduación o a aquel que no se 
puede demostrar a base de pruebas judiciales».66

Esta dualidad moral-jurídica en este caso es representada 
por una misma persona, la cual muestra un argumentario como 
operadora jurídica que hace que tenga que ceñirse a la Ley de En
juiciamiento Criminal. Pero sus argumentos fueron otros duran-
te el paréntesis que supuso abrir este debate, que permitió hacer 
el camino del derecho instituido al derecho vivido y tener en cuenta 
una serie de factores extrajurídicos que intervienen también en el 
proceso judicial.

65. � Id.
66. � Id.
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GENEALOGÍA JURÍDICA Y 
CONCEPTUAL

de la violencia contra las mujeres
en el marco de la pareja

El género existe precisamente en la medida 
que la biología no determina lo social.1

Los límites del lenguaje son los límites de mi mundo.2

El género como forma de ordenamiento de la práctica 
social

Las violencias machistas son aquellas formas de violencia que en-
cuentran su explicación en las definiciones y relaciones de género 
dominantes en una sociedad. El género, categoría estructural y 
estructurante,3 es la construcción de una relación jerárquica entre 
posiciones sociales hegemónicas y subordinadas. Esta relación 

1. � Raewyn Connell, «La organización social de la masculinidad», en Teresa Valdés y 
José Olavarría (ed.), Masculinidad/es. Poder y crisis, Isis Internacional, Santiago de 
Chile, 1997, p. 36.

2. � Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 1921, lc.cx/GeEKnF, p. 116.
3. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 76.
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desigual, que vincula lo masculino como dominante con lo femeni-
no como subordinado se configura como una hegemonía.4 Este or-
den simbólico inferioriza a las mujeres respecto a los hombres e 
implica toda una serie de actitudes y comportamientos estereotipa-
dos. Por ejemplo, se atribuyen a la feminidad características como 
la pasividad, la debilidad, la inseguridad, la dependencia, el cuidado 
y la emocionalidad; y, en cambio, se asocian con la masculinidad la 
fortaleza, la seguridad, la independencia, la actividad, la competiti-
vidad y la racionalidad. Por tanto, el término «género» se convierte 
en una categoría de análisis de las ciencias sociales que indica una 
normativa y unas convenciones del comportamiento asociadas ar-
bitrariamente en función del sexo:

La atribución misma de la feminidad a los cuerpos femeninos 
como si fuera una propiedad natural o necesaria tiene lugar den­
tro de un marco normativo en el cual la asignación de la femini­
dad a lo femenil es un mecanismo para la producción misma del 
género. Términos tales como «masculino» y «femenino» son noto­
riamente intercambiables […]. Que los términos sean recurrentes 
es bastante interesante, pero la recurrencia no indica una igual­
dad, sino más bien la manera por la cual la articulación social 
del término depende de su repetición […]. No obstante, el concep­
to histórico y performativo del género tiene una relación tensa 
con algunas versiones de la diferencia sexual.5

En las concepciones y políticas sobre las violencias machistas, 
en particular, y sobre la desigualdad social, en general, se recurre a 
una visión de la estructura social muy clasificatoria y sincrónica. Se 
tiende a utilizar una concepción estática y dicotómica (hombre/
mujer, masculino/femenino), pese a que las teorías feministas su-
brayan su visión dinámica y la antropología social ha puesto de 

4. � Caterina Canyelles i Gamundí, «Introducció», en VV. AA., Repressió i gènere. Re­
sistències i aportacions a la lluita anti-repressiva des dels feminismes, plataforma De
fender a quien Defiende, Irídia, Barcelona, octubre de 2018, bit.ly/44LszWQ.

5. � Judith Butler, Deshacer el género, Paidós, Barcelona, 2006, pp. 25-26.

manifiesto la carga etnocéntrica y simplificadora de esta concep-
ción.6 En sentido opuesto a esta perspectiva, existen muchos traba-
jos que explican el género como constructo cultural. Por ejemplo, 
entre otras muchas autoras, Teresa de Lauretis,7 a partir del estudio 
de las tecnologías de construcción del género y de la sexualidad (con-
cepto de Michel Foucault), desvela la capacidad de producción y re-
producción de imaginarios sociales que influyen en la forma de ser, 
pensar, vivir y sentir en el mundo y, en concreto, de hacerlo como 
«mujeres» y «hombres». Así, bajo una aparente neutralidad, inocen-
cia, naturalidad y universalidad, por medio de las tecnologías de gé-
nero y sexualidad se produce y reproduce la «diferencia sexual» en el 
marco de una sociedad en que las relaciones sexo/género son asimé-
tricas, como si fuese el reflejo de la realidad, categorizando nuestra 
subjetividad según los parámetros de la desigualdad. Pierre Bour-
dieu explica esta estructura con las siguientes palabras:

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de 
que prescinde de cualquier justificación: la visión androcén­
trica se impone como neutra y no siente la necesidad de enun­
ciarse en unos discursos capaces de legitimarla. El orden 
social funciona como una inmensa máquina simbólica que 
tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apo­
ya: es la división sexual del trabajo, distribución muy estricta 
de las actividades asignadas a cada uno de los dos sexos, de su 
espacio, su momento, sus instrumentos; es la estructura del 
espacio, con la oposición entre el lugar de reunión o el merca­
do, reservados a los hombres, y la casa, reservada a las muje­
res, o, en el interior de esta, entre la parte masculina, como del 
hogar, y la parte femenina, como el establo, el agua y los ve­
getales; es la estructura del tiempo, jornada, año agrario o 
ciclo de vida, con los momentos de ruptura, masculinos, y los 
largos períodos de gestación, femeninos.8

6. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 6.
7. � Teresa de Lauretis, Technologies of gender, Indiana University Press, Blooming

ton, 1987.
8. � Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 22.



74 75

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica genealogía jurídica y conceptual

Según Raewyn Connell, los términos «masculino» y «femeni-
no» apuntan más allá de las diferencias de sexo y ofrecen unas 
definiciones normativas sobre lo que deberían ser hombres y mu-
jeres, así como lo femenino y lo masculino, y estructuran tam-
bién cómo los hombres difieren entre ellos y las mujeres entre 
ellas en materia de género.9 El discurso, la ideología y la cultura 
son elementos en los cuales se configuran estas estructuras de gé-
nero con el fin de perdurar. Este planteamiento de desigualdad 
se construye a lo largo del proceso de socialización, desde la 
infancia, y es precisamente al interiorizarse estos modelos du-
rante una etapa no consciente del desarrollo individual que se 
facilita que se crean naturales y se normalicen las habilidades y 
destrezas adquiridas.10 A pesar de todo, destaco el apunte que hace 
Teresa del Valle de la necesidad de una visión de la socialización 
que no solo se enfoque en la infancia, la adolescencia y la juven-
tud: «Si la socialización es el aprendizaje de cómo existir social y 
culturalmente, la socialización desde una visión progresista de las 
mujeres ha de verse como un proceso que dura toda la vida».11

Sin embargo, en la realidad este tipo de personas ideales no 
existen. Todas las personas transgredimos constantemente de for-
ma consciente o inconsciente y en menor o mayor medida las nor-
mas prescritas de cómo debemos comportarnos para seguir el ideal, 
y, como consecuencia, estas transgresiones pueden ser sancionadas 
socialmente por interpretar roles disconformes con el propio gé
nero o atribuidos al otro género. Transgredir el orden de género 
genera un desorden que comporta una clara reacción por parte de 
la sociedad hacia quien transgrede, especialmente si son mujeres. 
Este es un aspecto clave en esta investigación, ya que es la deso
bediencia de la norma de género lo que puede tener como conse-
cuencia que se limite el acceso a la justicia de las mujeres que 
acuden al sistema judicial.

9. � Connell, «La organización social de la masculinidad», op. cit., pp. 31-48.
10. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 7.
11. � Teresa del Valle, Mujer y nuevas socializaciones: su relación con el poder y el 

cambio, Kobie, serie Antropología Cultural, n.º VI, Bizkaiko Foru Aldundia-Di
putación Foral de Bizkaia, 1992, p. 12.

De acuerdo con Evelina Zurita, cuando se habla de género en 
nuestra sociedad se hace referencia a algo difuso, impreciso y poco 
delimitado como lo que se ha venido en llamar «femenino» y «mas-
culino».12 De ahí que Connell hable de «proyectos de género» para 
constatar que la organización de la feminidad y la masculinidad no 
es algo estático, sino que son procesos de configuración de la prác-
tica a través del tiempo, que transforman sus puntos de partida en 
las estructuras de género.13 Para Fernando García Selgas y Elena 
Casado Aparicio, «los modelos genéricos son patrones de prácticas, 
comportamientos, actitudes, expectativas, identidades, ideales, de-
seos y son modelos colectivos que operan como modelos referen-
ciales con los que identificarse, reconocerse e incluso enfrentarse».14

La lógica polarizada según la cual las sociedades occidentales 
conciben el género ha contribuido a que muchas de las explica-
ciones de la violencia a las parejas se escuden en esta polariza-
ción.15 La violencia es una de las herramientas que se encarga de 
reproducir y mantener esta situación de desigualdad en el tiem-
po. Encarnación Fernández enmarca la violencia como la expre-
sión del desprecio no solo hacia las mujeres, sino también hacia 
todo aquello considerado femenino, incluidas las actividades y 
valores asociados con la feminidad tradicional, como pueden ser 
el cuidado, la benevolencia, la compasión, la solidaridad o la 
crianza, entre otros.16 Además, tradicionalmente la masculinidad 
se ha vinculado a modelos agresivos, mientras que las conductas 
pasivas o subordinadas se han asociado a los valores femeninos. 
Por esta adscripción de roles, la violencia la ejercen en mayor me-
dida los hombres y afecta sobre todo, y con más fuerza, a las mu-
jeres.

12. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 6.
13. � Connell, «La organización social de la masculinidad», op. cit., p. 36.
14. � Fernando J. García Selgas y Elena Casado Aparicio, Violencia en la pareja: gé­

nero y vínculo, Talasa, Madrid, 2010, p. 122. Véase también Zurita Márquez, 
«Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 6.

15. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 6.
16. � Encarnación Fernández, «El principio constitucional de no discriminación 

basada en el sexo y la nueva ley de protección integral contra la violencia de 
género», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, n.º 40, 2006, p. 51.
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Naciones Unidas ha definido el género como los signifi­
cados sociales que se confieren a las diferencias biológicas 
entre los sexos. Se trata de un producto ideológico y cultural, 
aunque también se reproduce en el ámbito de las prácticas 
concretas y, a su vez, influye en los resultados de tales prác­
ticas. Afecta a la distribución de los recursos, la riqueza, el 
trabajo, la adopción de decisiones y el poder político, así 
como al disfrute de los derechos dentro de la familia y en la 
vida pública. […] Así pues, el género produce estratos sociales 
y, en este sentido, se asemeja a otras fuentes de estratos como 
la raza, la clase, la etnia, la sexualidad y la edad.17

Complejidad conceptual

En el Estado español existen varias expresiones para referirse al 
fenómeno de la violencia ejercida por parte de hombres hacia sus 
parejas mujeres. El término «violencia doméstica» era la forma de 
referirse a ella jurídica y mediáticamente hasta el cambio legisla-
tivo de 2004. Otros términos que se utilizan para aludir al fenóme-
no son «violencia contra las mujeres» (utilizado en la legislación 
internacional y también mencionado en la Ley 1/2004), «violencia 
de género» (el que emplea la Ley estatal 1/2004) o bien «violen-
cia machista» (terminología usada en la Ley catalana 5/2008, así 
como en la Ley balear 11/2016). Uno de los últimos cambios en la 
legislación estatal es la Ley Orgánica 1/2015, de 30 de marzo, por 
la que se modifica el Código Penal y se introduce el agravante 
«por razones de género» en el artículo 22, 4.º. Además, en la legis-
lación de distintos países de América Latina ha emergido el con-
cepto legal de «feminicidio».

Aunque no son equivalentes, todos estos conceptos apuntan, con 
matices y en diferentes ámbitos, a partes del mismo fenómeno, que 
es la violencia que sufren sobre todo las mujeres y las personas 
LGTBI como consecuencia de vivir en una sociedad machista. Sin 

17. � Ibid., p. 2.

embargo, no todos ellos remarcan la desigualdad de género como 
causa ni visibilizan la multiplicidad de expresiones de violencia que 
deriva del sistema machista ni la complejidad que ello comporta.

Resulta fundamental mostrar la complejidad del fenómeno de 
las violencias machistas, así como apuntar sus causas estructurales, 
ver su origen social y cultural y mostrar la multidimensionalidad 
de expresiones que puede tener. Es importante no subestimar la 
dimensión vasta de esta violencia ni reducirla a solo una de sus 
expresiones, como puede ser la que tiene lugar en el ámbito de la 
pareja. Aunque en este proyecto de investigación solo analizo el 
trato judicial a una de las formas en las que se manifiesta, consi
dero que es el término «violencia machista» el que describe el con
junto de violencias consecuencia de la desigualdad de género. Sin 
embargo, como he indicado anteriormente, cuando me refiera al 
objeto de esta investigación hablaré de «violencia de género», por-
que es el término que se conoce y que se utiliza en el ámbito judi-
cial para nombrar los delitos a los que hace referencia la Ley 1/2004. 

El triángulo de la violencia

Johan Galtung habla del triángulo de la violencia para referirse 
a la estrecha relación que existe entre la violencia cultural, la 
estructural y la directa, «de manera que la violencia estructural y 
la cultural, a la vez de constituirse, en sí mismas, en formas de 
violencia (en este caso de género), se convierten en detonadores 
de las diferentes manifestaciones de violencia directa».18 Eva Es-
pinar destaca que definir la violencia machista a partir de este en
granaje supone reconocer que existe un fundamento común en las 
variadas manifestaciones de violencia que tienen su origen en 
la desigualdad de género, tal como profundiza a continuación:

Agresiones como la violencia en el hogar, violaciones, la 
trata de mujeres y niñas, la prostitución forzada, la violen­
cia hacia la mujer en conflictos armados, los asesinatos por 

18. � Johan Galtung citado en Eva Espinar Ruiz, «Las raíces socioculturales de la 
violencia de género», Escuela Abierta, n.º 10, 2007, bit.ly/44x8Cn2, p. 41.
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razones de honor, el infanticidio femenino selectivo o la mu­
tilación genital son distintas formas de violencia de género, 
que obedecen a unas raíces comunes: la violencia estructural 
y cultural que, en las distintas sociedades, siguen sufriendo 
las mujeres como colectivo.19

Cuando se hace referencia al origen social y cultural de las 
violencias machistas, se señala que son el reflejo de la situación 
de desigualdad de poder en las relaciones entre hombres y muje-
res, así como de la jerarquización de los valores construidos cul-
turalmente sobre lo que se entiende por masculino y femenino. 
Las violencias que tienen por origen la desigualdad de género res-
ponden a una ideología que parte de la estructura patriarcal y se 
basa en unas creencias sexistas que favorecen la perpetuación 
de la discriminación. Esta ideología reproduce unos estereoti-
pos, unas identidades y unas expectativas de lo que supone ser 
hombre y ser mujer y goza de cierta hegemonía en nuestra cultu-
ra.20 Como ha mostrado la etnografía, aunque no siempre se hace 
apología clara de estas ideas, sí que en muchos casos gobiernan la 
praxis.

Es clave apuntar a la cultura como origen e instrumento de 
perpetuación de las violencias machistas. Por eso hago referen-
cia al triángulo de la violencia y, concretamente, al concepto de 
«violencia cultural» de Galtung,21 que se define como cualquier 
aspecto de una cultura susceptible de ser utilizado para legitimar 
la «violencia directa» y la «violencia estructural», todas aquellas 
justificaciones que permiten o incluso fomentan estas diferentes 
formas de violencia.22 Por otro lado, Galtung define la «violencia 
directa» como aquella que es visible y que se concreta en comporta-
mientos y responde a actos de violencia, y la «violencia estructural» 

19. � Espinar, «Las raíces socioculturales de la violencia de género», op. cit., p. 42.
20. � Ibid., p. 41.
21. � Johan Galtung, «Violencia cultural», Gernika Gogoratuz, documento n.º 14, 

Gernika, diciembre de 2003 [1989], bit.ly/458le3e.
22. � Johan Galtung, «La violencia cultural, estructural y directa», Cuadernos de Es­

trategia, n.º 183, 2016, p. 147.

como la originada por un conjunto de estructuras que impiden la 
satisfacción de las necesidades humanas básicas (supervivencia, 
bienestar, identidad y libertad):

La violencia simbólica introducida en una cultura no 
mata ni mutila como la violencia directa o utiliza la ex­
plotación como la violencia incorporada en una estructu­
ra. Sin embargo, se utiliza para legitimar ambas o una de 
ellas, como por ejemplo en el concepto de raza superior.23

El concepto de «violencia cultural» se corresponde con el 
de «violencia simbólica» de Pierre Bourdieu,24 que se refiere a 
los iconos, representaciones, narrativas o imágenes, entre otros, 
que reproducen o transmiten relaciones de dominación de los 
hombres respecto a las mujeres, o bien de lo masculino respecto 
a lo femenino, así como segregación y desigualdad de poder en-
tre sexos. Esta violencia se ejerce a través de patrones culturales 
y de imposición del género mediante representaciones simbóli-
cas de qué es «ser» mujer y hombre y la jerarquía que se deriva 
de ello.

Así pues, Galtung identifica en la raíz de un conflicto com-
ponentes de actitud y comportamiento que generalmente están 
condicionados por el subconsciente colectivo, la cultura pro-
funda y la cosmología de la nación, el género o la clase.25 En
tiende que el comportamiento está condicionado por las pautas 
contraídas en situaciones de conflicto26 y que el mecanismo psi-
cológico para adquirirlo es la interiorización.27 «Por “violencia 
cultural” queremos decir aquellos aspectos de la cultura, la esfe-
ra simbólica de nuestra existencia (materializado en religión e 
ideología, lengua y arte, ciencias empíricas y ciencias formales 

23. � Id.
24. � Bourdieu, La dominación masculina, op. cit.
25. � Galtung define «cultura profunda» como un almacén de suposiciones, tam

bién sobre los conflictos, que se dan por hecho, se consideran normales y natu
rales y, por tanto, no se cuestionan (Galtung, «Violencia cultural», op. cit., p. 7).

26. � Ibid., p. 4.
27. � Ibid., p. 8.
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—lógica, matemáticas—), que puede utilizarse para justificar o 
legitimar violencia directa o estructural.»28

Por otra parte, el hecho de que las violencias machistas tengan 
un carácter estructural significa que no se trata de hechos aislados 
ni individuales, sino que se insertan en un contexto social, cultu-
ral y simbólico que reafirma y legitima la violencia machista. Por 
tanto, no se trata de actos individuales de personas con una serie 
de rasgos singulares o patológicos, sino que tiene que ver con las 
características estructurales de la sociedad. Es decir, tiene que ver 
con lo que he explicado anteriormente: una forma de entender las 
identidades y las relaciones de género que asigna roles, capacida-
des, valores, normas de comportamiento, actitudes y espacios en 
función del sexo y, al mismo tiempo, perpetúa la superioridad de 
los hombres sobre las mujeres y jerarquiza las características con-
sideradas masculinas sobre las consideradas femeninas, conduce a 
la asimetría entre ambos sexos e implica una subordinación de las 
mujeres a los hombres.

Fernández apunta que el carácter estructural de la violencia im-
plica que esté siempre presente, aunque sea solo como posibilidad, 
hecho que tiene como consecuencia que las personas de los grupos 
contra los que se ejerce violencia estructural están o se sienten ex-
puestas a la amenaza de la violencia de forma permanente, incluso 
aunque nunca se haya sufrido un acto de violencia directa: «El ca-
rácter estructural y sistemático de la violencia contra las mujeres 
significa que los actos concretos de violencia se sitúan no solo en 
un contexto particular de sometimiento de la víctima a su agresor, 
sino en un contexto general de sometimiento de las mujeres por los 
varones, en un contexto de desigualdad de género».29

De modo que las causas de la violencia machista distan mucho 
de características como el nivel educativo, el estatus socioeconó-
mico o procedencias culturales determinadas. De la misma forma 
que el origen del fenómeno tampoco se encuentra en factores que 
afecten a los agresores, como pueden ser el alcoholismo, problemas 

28. � Ibid., p. 7.
29. � Fernández, «El principio constitucional de no discriminación…», op. cit., p. 154.

económicos, toxicomanías o enfermedades mentales.30 Es «el género 
en sí mismo [el que] se configura como una violencia en la medi-
da en que fuerza a asumir roles, actitudes y comportamientos».31 
«Esta no es, pues, una manifestación de la agresividad ambiental, 
ni de la conflictividad propia de las relaciones de pareja, ni de 
factores ocasionales como la ingestión de alcohol o drogas u otros 
como el paro o la pobreza, tal y como socialmente se quiere hacer 
creer, sino que es un medio de valor inestimable para garantizar 
en esos y otros escenarios la relación de dominio por parte del 
hombre.»32

Multidimensionalidad de la violencia: expresiones y ámbitos

La multidimensionalidad de la violencia machista hace referen-
cia a la multiplicidad de expresiones que esta violencia puede 
asumir y al hecho de que existen diversos ámbitos en los que se 
puede producir. Una de las manifestaciones con las que se identi-
fica este fenómeno, de forma generalizada y a veces excluyente, 
es la violencia hacia las mujeres en relaciones de pareja hetero-
sexuales. Sin interrelacionarla con otras manifestaciones de vio-
lencias machistas tales como la trata de personas con finalidad de 
explotación sexual (mayoritariamente mujeres), las agresiones 
sexuales en el espacio público, la homofobia o la transfobia.

Es clave no restringir la violencia machista a solo una de sus 
expresiones: es necesario identificar la diversidad de formas y 
dimensiones en las que se puede manifestar esta violencia para 
poder reconocer la complejidad del fenómeno y determinar que 

30. � Véase el trabajo de Lorena Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, tesis 
doctoral, dir. Elena Larrauri, Universitat Pompeu Fabra, 2013, en el que hace un 
repaso extenso de las teorías criminológicas —desde las perspectivas psicoló
gica, sociológica y feminista, y desde las teorías integradoras— sobre la violen
cia de género que buscan conocer sus causas.

31. � Barbara Biglia y Edurne Jiménez (coords.), Joves, gènere i violències: fem nostra la 
prevenció. Guia de suport per a la formació de professionals, Universitat Rovira i 
Virgili, Tarragona, 2015, p. 28.

32. � María Luisa Maqueda, «La violencia contra las mujeres. Una revisión crítica 
de la Ley Integral», Revista Penal, n.º 18, 2006, bit.ly/3XSFjZq, p. 4.
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la causa es la desigualdad de género. Como he dicho antes, social-
mente se tiende a limitar la violencia machista al ámbito de la 
pareja, pero, de hecho, las ideas machistas también generan vio-
lencia en el ámbito laboral o en el espacio público. Se debe visi-
bilizar la diversidad de manifestaciones y entender que también 
es violencia machista el acoso sexual a mujeres en el ámbito labo-
ral, las agresiones sexuales, la trata y la explotación sexual de 
mujeres y niñas, la mutilación genital femenina, el matrimonio 
forzado, la violencia contra las mujeres derivada de conflictos 
armados (los asesinatos, las violaciones, la esclavitud sexual, el 
embarazo forzado, el aborto forzado, la esterilización forzada, la 
infección intencionada de enfermedades, la tortura o los abusos 
sexuales) o la violencia contra los derechos sexuales y reproduc-
tivos de las mujeres, como los abortos selectivos y las esteriliza-
ciones forzadas, entre otros.

Por otra parte, a menudo se identifica muy claramente la violen-
cia machista cuando sus expresiones de violencia física son más gra-
ves o letales; en cambio, a veces sucede que no se reconocen como 
parte del fenómeno todo un conjunto de formas de violencia como 
las LGTBIfobias, la violencia psicológica, la económica, la sexual, la 
simbólica o la institucional.

Según lo que nos explica Zurita en la siguiente cita, el hecho 
de que se espectacularice la violencia de género y se restrinja a 
las manifestaciones más tangibles y violentas introduce un sesgo e 
invisibiliza sus orígenes reales. No considerar el machismo como el 
ingrediente principal que causa estas manifestaciones violentas ha-
cia las mujeres ni apreciar su generalidad en la sociedad proporciona 
una visión sesgada del conflicto. En la imagen aparecen un conjunto 
de expresiones de violencia y su distribución en el eje de visibilidad. 
Las manifestaciones que estarían en la base son aquellas formas suti-
les que permanecen invisibles y no se identifican como violencia y, 
por tanto, como parte del problema. Solo aquellas manifestaciones 
más graves se hacen visibles en la punta del iceberg. Esta visión tan 
extendida enmascara el fenómeno, oculta el carácter general, cotidia-
no y sistemático que tiene la violencia machista en nuestra sociedad, 
la asocia solamente con sus manifestaciones letales o más violentas y 
sepulta todo lo que fomenta y legitima estas agresiones:

Por otro lado, la violencia se aborda desde los efectos 
más espectacularizables: es decir, desde la violencia física y 
desde los resultados cuantificables. Las noticias de los me­
dios se refieren en su práctica totalidad a las muertes direc­
tas de mujeres a manos de sus parejas o exparejas varón, y se 
focaliza la atención desde las instituciones y los medios de 
comunicación en las muertes. Ello hace que se produzca una 
identificación entre violencia estructural (que se oculta) y 

Elaboración propia a partir de una imagen del Consell de Serveis 
Socials de La Garrotxa: lc.cx/6q2My4
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violencia física. […] Se están simplificando las causas de la vio­
lencia centrándolas en el dominio de un género sobre otro, 
reduciendo las posibles alternativas de las personas inmersas 
en procesos violentos e instituyendo unilateralmente el re­
curso a la denuncia como única opción viable para las perso­
nas que sufren esta violencia.33

A lo largo de este capítulo iré profundizando en la variedad de 
dimensiones que tienen las violencias machistas y pondré en rela-
ción el análisis con la evolución jurídica que ha tenido el fenóme-
no, tanto en el entorno internacional como estatal y autonómico.

El ámbito de la pareja como lugar de mayor vulnerabilidad

Como he mencionado varias veces, el ámbito de la pareja suele ser 
el espacio que más se identifica con la violencia machista. Su visibi-
lidad acostumbra a ser mayor, ya que, según Leticia Sánchez Moy, a 
diferencia de otros tipos de violencia, las «desigualdades y discrimi-
naciones tienen su máxima expresión en las relaciones sexoafecti-
vas. Y decimos máxima expresión por ser la construcción de vínculos 
amorosos el lugar de mayor vulnerabilidad».34 El caso es que la ma-
yor parte de las agresiones machistas, como las agresiones sexuales 
o el maltrato, son perpetradas por personas del entorno cercano o 
familiar. Por tanto, el ámbito de la pareja es el lugar de mayor vul-
nerabilidad donde pueden tener lugar estas violencias, y esto es im-
portante tenerlo en cuenta.

María Luisa Maqueda afirma que tanto las relaciones de pareja 
como las de convivencia familiar son un escenario propicio para la 
violencia machista.35 En la práctica, es en el contexto doméstico 
donde se manifiesta de forma más frecuente este tipo de violencia, 

33. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 9.
34. � Leticia Sánchez Moy, «La prevención de las relaciones abusivas y violentas en

tre jóvenes», en Maria Freixanet Mateo (coord.), Relacions de gènere entre joves i 
adolescents. Com intervenir quan hi ha violència?, Instituto de Ciencias Políticas y 
Sociales, Barcelona, 2014, p. 5.

35. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 5.

ya que, según Patricia Laurenzo,36 es donde adquieren mayor in-
tensidad las relaciones entre hombres y mujeres.

Son situaciones de riesgo no ya solo por la naturaleza y 
complejidad de la relación afectiva y sexual, por su intensi­
dad y por su privacidad, sino, sobre todo, porque constitu­
yen un espacio privilegiado para el desarrollo de los roles de 
género más ancestrales, esos que reservan a la mujer los clá­
sicos valores de subjetividad, cuidado y subordinación a la 
autoridad masculina.37

Laurenzo matiza que no significa que la familia sea la causa 
de tal violencia, ya que existen otras manifestaciones del mis-
mo fenómeno, como las agresiones sexuales o el acoso laboral, 
que no tienen que ver con el contexto familiar.38 Aunque es im-
portante destacar el nicho de violencia que supone el espacio 
doméstico, este no debe acaparar en exclusiva la multiplicidad 
de manifestaciones que quedan ocultas bajo la etiqueta «vio-
lencia de género». La causa última de la violencia contra las 
mujeres no debe buscarse en los vínculos familiares, sino en la 
discriminación estructural que sufren las mujeres como conse-
cuencia de la desigualdad en la distribución de roles sociales.39

Evolución jurídica y conceptual de la violencia 
en la pareja

La evolución del tratamiento jurídico del fenómeno de las vio
lencias machistas interviene de forma notable en la percepción po-
pular del problema, al igual que en su conceptualización mediática y 

36. � Patricia Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral. Valoración 
político-criminal», Revista Electrónica de Ciencia Penal y Criminología, 2005, 
bit.ly/3pHcuTj.

37. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 4.
38. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit., p. 4.
39. � Id.
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social. La manera de referirse al fenómeno, legal, social o mediáti-
camente, delimita las fronteras de lo que es violencia y lo que no 
lo es, así como de lo que se entiende por violencia de género. Es 
decir, la forma en que se construye culturalmente la violencia, con 
qué finalidad, cómo se manifiesta y cómo se reconoce, son constitui-
dos históricamente desde la sociedad y las relaciones que presenta. 
Siguiendo a Dolores Juliano, la violencia no es una respuesta casual o 
individual a situaciones concretas, sino que parte de una construc-
ción colectiva, y su función va en el sentido de mantener la estructu-
ra social, más que de acatarla.40 Así pues, la violencia ejercida sobre las 
mujeres en la pareja (o expareja) no es un fenómeno fijo y estable, 
sino que se manifiesta de forma diferente en distintos momentos his-
tóricos y de una cultura a otra.41

La antropóloga Dolors Comas d’Argemir describe la violencia 
como una construcción social, ya que considera que no está confor-
mada solo por un conjunto de actos, sino que tiene componentes cul-
turales y sociales con significados específicos para los perpetradores 
y para las víctimas que varían según el contexto social.42 Pone el ejem-
plo de cómo la violencia ejercida por hombres sobre mujeres en el 
ámbito familiar ha sido ampliamente tolerada y entendida como nor-
mal durante mucho tiempo. Este tipo de violencia permanecía oculta 
como tal, ya que era cultural y legalmente aceptada y considerada un 
problema individual que concernía al ámbito privado. Los marcos le-
gales, afirma Comas d’Argemir, definen los límites de la violencia que 
es aceptable y la que no lo es, así como lo que es reconocido como 

40. � Dolores Juliano, Excluidas y marginales, Cátedra, Madrid, 2004.
41. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 5.
42. � Véanse Karen Boyle, Media and violence. Gendering the debates, Sage, Londres, 

2004; Nancy Berns, Framing the victim. Domestic violence, media, and social 
problems, Aldine de Gruyter, Nueva York, 2004; Laura L. O’Toole y Jessica R. 
Schiffman (eds.), Gender violence. Interdisciplinary perspectives, New York Uni
versity Press, Nueva York, 2007; Jill Radford, Melissa Friedberg y Lynne Harne 
(eds.), Women, violence and strategies for action. Feminist research, policy and prac­
tice, Open University Press, Buckingham, 2000. Todas citadas en Dolors Comas 
d’Argemir, «La violencia de género en los medios de comunicación. Cómo y 
cuándo se representa como un problema público», ponencia en el simposio «Vio
lencias y derecho(s) en las relaciones humanas», XIII Congreso de Antropología 
de la FAAEE, Tarragona, 2-5 de septiembre de 2014, p. 3.

violencia.43 Así pues, la forma en que se manifiesta la violencia en el 
seno de una sociedad está estructurada culturalmente y se interpreta 
siempre de acuerdo con las pautas valorativas del grupo,44 y, por tan-
to, la violencia es una construcción social o, al menos, sus connota-
ciones morales lo son.45

En la misma línea, Comas afirma que la manera de denominar 
un fenómeno es una forma de clasificarlo y de identificarlo e in
fluye tanto en la concepción del problema como en la forma de 
abordarlo.46 Zurita lo matiza explicando que «la significación de la 
violencia es una construcción histórica y cultural. […] El modo 
como se construye la violencia, con qué fines, cómo se manifiesta 
y cómo se reconoce son constituidos desde la sociedad y las relacio-
nes sociales que esta presenta».47 Por lo tanto, desde la antropología 
social no puede suscribirse la universalidad de la violencia como un 
hecho dado y uniforme, con los mismos objetivos y mecanismos. Se-
gún la autora, «la violencia es algo que la sociedad produce de for-
ma compleja y es producto de negociaciones (acerca de qué es 
violento o no), de luchas (contra determinadas formas de violencia 
y no contra otras), de acciones, de representaciones, etc.».48

Desde este punto de vista, es necesario indagar en los concep-
tos que describen los distintos tipos de violencia ejercida sobre 
las mujeres en los diferentes ámbitos: desde la pareja y la familia, 
en la sociedad, en situaciones de guerra, en cuestiones de salud y en 
el ámbito laboral, entre otros. Tiene mucha importancia la termi-
nología con la que se hace referencia al fenómeno que nos con-
cierne. Actualmente no existe un acuerdo específico sobre el 

43. � Comas d’Argemir, «La violencia de género en los medios de comunicación…», 
op. cit. p. 3.

44. � Jonathan Spencer, «Violence», en Alan Barnard y Jonathan Spencer (eds.), 
Encyclopedia of social and cultural anthropology, Routledge, Londres, 2003, cita
da en Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 65.

45. � Laura Macaya Andrés, Esposas nefastas y otras aberraciones. El dispositivo ju­
rídico como red de construcción de feminidad, Diletants, Barcelona, 2013.

46. � Comas d’Argemir, «La violencia de género en los medios de comunicación…», 
op. cit., p. 6.

47. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 4.
48. � Ibid., p. 5.
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sentido del concepto «violencia de género», y a menudo se utiliza 
reduciendo el significado a una de sus manifestaciones (normalmen-
te la tipificada en el Código Penal por la Ley 1/2004) e invisibilizando 
de este modo expresiones como las que tienen lugar fuera de la pare-
ja, la homofobia, la transfobia o bien la trata de personas con fines de 
explotación sexual, entre otros.

Según Barbara Biglia, se dan debates estatales e internaciona-
les en los que las terminologías referentes a las violencias que tie-
nen su origen en la desigualdad de género se utilizan para aludir a 
fenómenos muy distintos, lo cual crea una gran confusión a la 
hora de actuar para erradicar esta lacra social y, aún más grave, 
invisibiliza varias de sus expresiones.49 Es por ello que, a continua-
ción, a partir de la evolución jurídica de los últimos cuarenta años, 
expondré los diferentes conceptos asociados que se emplean, más 
o menos popularmente, e indicaré cuáles son las virtudes y las li-
mitaciones de cada término. En la denominación de las violencias 
relacionadas con la desigualdad de género, se manejan diferentes 
expresiones según los aspectos seleccionados para reflejar el énfa-
sis en la víctima, el perpetrador, el contexto o la causa.

Volviendo a la terminología, en el Estado español, igual que en 
otros países, la violencia contra las mujeres en las relaciones de 
pareja no tenía nombre cuando estaba invisibilizada; al contrario, 
hasta el año 1975, el Código Civil español mantenía la potestad 
marital de corregir a la esposa y la obligaba a obedecerle, estable-
ciendo de este modo la prevalencia del hombre como su derecho 
de corrección.50 En la década de 1980 el problema emerge en el 
discurso público español y se denomina «violencia doméstica»; ya 
en la década de 1990, la legislación internacional habla de «vio
lencia contra las mujeres»; y es a partir del año 2004, cuando se 
aprueba la Ley 1/2004, que se impone en el Estado español la de-
nominación de «violencia de género», aunque en el cuerpo de la 

49. � Barbara Biglia, «Aclarando términos. El paradigma de las violencias de género», 
en Biglia y Jiménez, Joves, gènere i violències..., op. cit., p. 24.

50. � Esperanza Bosch Fiol y Victoria A. Ferrer Pérez, «La violencia de género. De 
cuestión privada a problema social», Intervención Psicosocial, vol. 9, n.º 1, 2000, 
p. 14.

ley también se habla de «violencia contra las mujeres». En cam-
bio, la Ley catalana 5/2008 y la Ley balear 11/2016, así como el 
movimiento feminista, hablan de «violencia machista», a la vez 
que diferentes sectores en el Estado español pugnan para que se 
dé el nombre de «feminicidio» a aquella violencia contra las mu-
jeres que tiene consecuencias letales —conceptos ampliamente 
reconocidos en legislaciones de otros territorios, especialmente 
en América Latina—.

Se evidencia, pues, que la forma de conceptualizar el fenó
meno de las violencias machistas va muy ligada al concepto ju
rídico que lo legisla, al trato mediático que recibe, al momento 
histórico y a la influencia del movimiento feminista. Cada una 
de las nociones mencionadas enfatiza alguno de los aspectos 
del conflicto y puede invisibilizar o no tener en cuenta otros, así 
como puede no reflejar todas las expresiones de violencia que 
pueden integrarlo. Teniendo en cuenta la evolución legislativa, a 
continuación trataré las implicaciones que tiene la utilización de 
los distintos significantes, cuál es su origen y cuáles son las limi-
taciones semánticas.

Conceptualización en la legislación internacional: violencia contra 
las mujeres

A partir de los años ochenta comienza a consolidarse el término 
«violencia contra la mujer» gracias a iniciativas importantes del 
Comité CEDAW,51 la Conferencia Mundial de Derechos Huma-
nos de Viena de 1993, la Declaración de Naciones Unidas sobre 
la Eliminación de la Violencia contra la Mujer del mismo año, la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar 

51. � El Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer es el ór
gano de expertos independientes que supervisa la Convención sobre la Elimi
nación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer (CEDAW, 
por sus siglas en inglés), y también formula recomendaciones sobre cualquier 
cuestión que afecte a las mujeres y a la que considere que los estados parte de
berían prestar más atención. Es, a la vez, uno de los tratados internacionales de 
derechos humanos más importantes sobre igualdad de derechos entre mujeres 
y hombres.
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la Violencia contra la Mujer (1994) o la Cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer de Pekín (1995).52

La expresión «violencia contra las mujeres» destaca al sujeto 
que sufre la violencia y ha sido, según Biglia, extremadamente útil 
para denunciar y conseguir el reconocimiento de la existencia de 
este fenómeno. Sin embargo, esta expresión no da cuenta de las 
razones por las que se ejerce la violencia y, además, invisibiliza 
aquellas formas que tienen como blanco a sujetos no leídos como 
mujeres, como la homofobia. Además, también posiciona a las mu
jeres como receptoras pasivas de violencia, hecho que conduce a 
su victimización e infantilización. Finalmente, el hecho de poner 
el acento en el sujeto «mujeres» ha sido utilizado en el marco de 
los procesos de gubernamentalidad para situar el problema, y por 
extensión la responsabilidad de su superación, solo en las mujeres. 
Esto lleva a la desresponsabilización social, fenómeno que tam-
bién tiene lugar en el ámbito legislativo.53

Tal como explica Margalida Capellà, la protección internacio-
nal de los derechos de las mujeres se ha desarrollado en torno a 
las nociones indisociables de discriminación y violencia contra las 
mujeres y de la determinación de la responsabilidad de los estados 
respecto a la discriminación tanto en la esfera pública como en la 
privada.54 No es hasta finales del siglo pasado cuando aparecen las 
primeras referencias precisas a la violencia contra las mujeres. Se 
pueden encontrar en textos internacionales como la CEDAW, uno 
de los principales tratados internacionales de derechos humanos 
aprobados por la Asamblea General de la ONU. Este es el marco 
general de la protección internacional de las mujeres55 y define 
qué se entiende por discriminación contra las mujeres con las si-
guientes palabras: «Toda distinción, exclusión o restricción basa-
da en el sexo que tenga por objeto o como resultado menoscabar o 

52. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 2.
53. � Biglia, «Aclarando términos...», op. cit., p. 24.
54. � Margalida Capellà, «Igualtat entre homes i dones. Aspectes generals i internacio

nals», en VV. AA., Nociones básicas de derecho, Universitat de les Illes Balears, 
col. Materials Didàctics, Palma, 2009, p. 155.

55. � Capellà, «Igualtat entre homes i dones...», op. cit., p. 155.

anular el reconocimiento, el goce o el ejercicio por parte de 
la mujer —independientemente de su estado civil y en base a la 
igualdad entre los sexos— de los derechos humanos y las liberta-
des fundamentales en las esferas política, económica, social, cul-
tural y civil, o en cualquier otra esfera».56

En junio de 1992, el Comité CEDAW incluyó formalmente 
la violencia contra las mujeres como discriminación por razón 
de género; concretamente, en la «Recomendación General n.º 19», 
adoptada en el XI período de sesiones, que trata en su totalidad 
sobre la violencia contra las mujeres y las medidas que tomar para 
eliminarla.57

Por otra parte, fue en la declaración final de la II Conferen-
cia Mundial de Derechos Humanos, celebrada en Viena en 1993, 
donde se reconoció la violencia contra las mujeres en la esfera 
privada como una violación de los derechos humanos y se declaró 
que los derechos de las mujeres son «parte inseperable, integral e 
inalienable de los derechos humanos universales».58

Por último, también en el mismo año 1993, la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas aprobó en diciembre la Declaración 
sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, que en el 
primer artículo define la violencia contra las mujeres como «todo 
acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que 
tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, 
sexual o psicológico para la mujer, así como las amenazas de tales 
actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, tanto si 
se producen en la vida pública como en la vida privada».59

La expresión «violencia contra las mujeres» es adoptada tam-
bién en la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer celebra-
da en Pekín en 1995, que incluye las siguientes manifestaciones 
de violencia:

56. � CEDAW, parte I, artículo 1.
57. � Bosch y Ferrer, «La violencia de género…», op. cit., p. 12.
58. � Id.
59. � Declaración sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. Resolución 

de la Asamblea General de Naciones Unidas 48/104, de 20 de diciembre de 
1993.
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Por consiguiente, la violencia contra la mujer puede te­
ner, entre otras, las siguientes formas:

a) La violencia física, sexual y psicológica en la familia, in­
cluidos los golpes, el abuso sexual de las niñas en el hogar, la vio­
lencia relacionada con la dote, la violación por el marido, la 
mutilación genital y otras prácticas tradicionales que atentan 
contra la mujer, la violencia ejercida por personas distintas del 
marido y la violencia relacionada con la explotación;

b) la violencia física, sexual y psicológica al nivel de la 
comunidad en general, incluidas las violaciones, los abusos 
sexuales, el hostigamiento y la intimidación sexuales en el 
trabajo, en instituciones educacionales y en otros ámbitos, la 
trata de mujeres y la prostitución forzada;

c) la violencia física, sexual y psicológica perpetrada o 
tolerada por el Estado, dondequiera que ocurra.60

Por su parte, el Parlamento Europeo, en una resolución de una 
campaña europea sobre tolerancia cero frente a la violencia contra 
las mujeres, entiende que esta situación de violencia está «sin duda 
vinculada al desequilibrio en las relaciones de poder entre los sexos 
en los ámbitos social, económico, religioso y político, pese a las legis-
laciones nacionales e internacionales a favor de la igualdad».61

Conceptualización en la legislación española 1989-2004: 
violencia doméstica

Siguiendo la evolución jurídica que hace Eduardo Ramón, antes 
de la aprobación de la Ley 1/2004, en el Estado español la violencia 
en la pareja era combatida mediante una única figura legal que lo 
enfocaba como un caso más de maltrato familiar, bajo la denomina-
ción de «violencia doméstica», circunscrita solamente a un delito ti-
pificado por primera vez desde el fin del franquismo en 1989. Se 
sancionaba únicamente el ejercicio habitual de violencia física sobre 

60. � Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, Pekín, septiembre de 
1995.

61. � Resolución A4-250/1997.

determinadas personas, incluidas, aunque no únicamente, las muje-
res parejas de los agresores, lo que no permitía visibilizar que tras el 
fenómeno se ocultaba la manifestación de una discriminación es-
tructural de las mujeres.62 Se creó un delito apuntando al ámbito en 
el que suele manifestarse este tipo de violencia —el doméstico—, 
buscando las causas de la violencia en la misma naturaleza de las re-
laciones familiares —como pueden ser la tutela, la patria potestad, la 
curatela, la edad avanzada o la incapacidad—, más que a las auténti-
cas causas que la generan, es decir, la desigualdad de género.63

No debe menospreciarse el carácter instrumental de la 
violencia para garantizar la sumisión. Por su efecto, la mu­
jer termina alineándose con los miembros más dependientes, 
más vulnerables de la unidad familiar (niños, ancianos, 
incapaces…): ellos lo son por razones jurídicas (patria potes­
tad, tutela…) o naturales (edad, incapacidad…), la mujer por 
virtud de la violencia que la somete.64

Fue en 1989, con la Ley Orgánica 3/1989, cuando por primera 
vez la legislación manifestó sensibilidad respecto a las agresiones 
habituales ejercidas sobre la pareja. En ese primer momento, por 
medio del artículo 425 del Código Penal, se creó el delito de vio-
lencia doméstica habitual que castigaba la violencia (exclusiva-
mente física) ejercida sobre los miembros del grupo familiar.65 

62. � Eduardo Ramón, Violencia de género y violencia doméstica, Tirant lo Blanch, 
Valencia, 2008. Véase también Laurenzo, «La violencia de género en la Ley 
Integral...», op. cit.

63. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit.
64. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 4.
65. � Ramón, Violencia de género y violencia doméstica, op. cit., p. 46; Susan L. Miller y 

Rosemary Barberet, «A cross-cultural comparison of social reform. The growing 
pains of the battered women’s movements in Washington, D.  C. and Madrid, 
Spain», Law and Social Inquiry. Journal of the American Bar Foundation, vol. 19, n.º 4, 
1994, p. 932; Celia Valiente, «Políticas contra la violencia contra la mujer en España 
(1975-1995)», Ciencia Policial, n.º 35, 1996, p. 33; Juan José Medina, Violencia contra la 
mujer en la pareja. Investigación comparada y situación en España, Tirant lo Blanch, col. 
Monografías, Valencia, 2002, p. 36; Elena Larrauri, Criminología crítica y violencia de 
género, Trotta, Madrid, 2007, pp. 60-61; María Luisa Maqueda, «¿Es la estrategia 
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El delito de violencia doméstica nació como consecuencia de la 
paulatina percepción ciudadana de la gravedad del maltrato 
practicado sobre las mujeres por parte de los hombres. Este deli-
to castigaba el ejercicio habitual de violencia contra determina-
dos miembros de la familia, «los miembros más débiles del grupo 
familiar»,66 categoría en la que se incluía a las parejas (no necesa-
riamente mujeres), y a hijos e hijas. Tal delito hacía referencia al 
escenario donde suele tener lugar la violencia en la pareja antes 
que a las causas estructurales que la generan.

Seis años más tarde se promulgaba la Ley Orgánica 10/1995, 
de 23 de noviembre, del Código Penal, que trasladaba la violencia 
habitual al artículo 153. No obstante, no se modificaron aspectos 
básicos como la inclusión de la violencia psíquica en la conducta,67 
hecho que contribuyó a reavivar las críticas de la doctrina y de 
los grupos de mujeres no solo hacia quien legisla, sino también 
hacia el conjunto de profesionales del sistema penal —policía, 
judicatura y fiscalía, principalmente—, a quienes se acusaba de 
no aplicar las leyes y de favorecer el asentamiento de un «dere-
cho penal simbólico» en esta materia.68

Posteriormente, la Ley Orgánica 14/1999 cambiará el artículo 
153 y recogerá, ahora sí, el ejercicio habitual de violencia psíquica 
(ya no solo física) y ampliará también el círculo de sujetos a personas 

penal una solución a la violencia contra las mujeres? Algunas respuestas desde un 
discurso feminista crítico», InDret. Revista para el análisis del derecho, n.º 4, 2007, p. 6; 
Lorena Antón y Elena Larrauri, «Violencia de género ocasional. Un análisis de las 
penas ejecutadas», Revista Española de Investigación Criminológica, n.º 7, 2009, p. 4. 
Todas citadas en Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 15.

66. � Vicente Magro Servet, Soluciones de la sociedad española ante la violencia que se 
ejerce sobre las mujeres, La Ley Actualidad, Madrid, 2005, p. 220.

67. � Alfonso Arroyo y Javier Muñoz, Delito de lesiones, Aranzadi, Pamplona, 1993, 
p. 145; Joaquín Cuello, «El delito de violencia habitual en el seno de la familia y 
otras relaciones análogas de afectividad», Poder Judicial, n.º 32, 1993, p. 12; 
Vicenta Cervelló, «El delito de malos tratos. Su delimitación con el derecho de 
corrección», Poder Judicial, n.º 33, 1994, p. 56. Todas citadas en Antón, Violencia 
de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 15.

68. � Valiente, «Políticas contra la violencia...», op. cit., p. 30; Medina, Violencia 
contra la mujer en la pareja, op. cit., p. 26; Maqueda, «¿Es la estrategia penal 
una solución...», op. cit., p. 6. Todas citadas en Antón, Violencia de género y 
mujeres inmigrantes, op. cit., p. 15.

que hayan sido pareja con anterioridad.69 Finalmente, la Ley Orgá-
nica 11/2003 trasladará el delito de violencia habitual al artículo 
173 y dejará de exigir que la violencia sea practicada contra miem-
bros del núcleo familiar, ya que también aludirá a los supuestos en 
los que la violencia sea ejercida habitualmente contra «personas 
que por su especial vulnerabilidad están sometidas a custodia o 
guarda en centros públicos o privados»,70 cambio que amplía signi-
ficativamente el ámbito de aplicación del delito de violencia habi-
tual, el cual ya no podrá adjetivarse, en modo alguno, como violencia 
doméstica.71

A pesar de la existencia de la figura de «violencia doméstica», 
Ramón considera que había la necesidad de introducir la «violen-
cia de género» como figura específicamente penal.72 Lo argumenta 
explicando que la «violencia doméstica» reducía su ámbito de apli-
cación al ejercicio habitual de violencia, que incluía un círculo de 
sujetos pasivos (o víctimas) no limitado a la pareja o expareja mu-
jer, conformándose como un tipo penal de amplia protección, ya 
que su ejecución no necesitaba ni siquiera parentesco y podían ser 
victimarias, también, las mujeres. En el caso de la «violencia do-
méstica», las actuaciones tienden a dirigirse individualmente a las 
mujeres en lugar de estar dirigidas a desmantelar las estructuras 
que causan y mantienen la dominación masculina.73 Sería la susti-
tución de «violencia doméstica» por «violencia de género» lo que 
permitiría, en 2004, el cambio de marco interpretativo del entorno 
familiar —donde hay víctimas mujeres y agresores neutros— a un 
contexto amplio de relaciones desiguales entre mujeres y hombres.

La consideración de la violencia en la pareja como un fenó-
meno de carácter privado ha propiciado durante mucho tiempo 

69. � Ramón, Violencia de género y violencia doméstica, op. cit., p. 51.
70. � Se abre a todos aquellos centros (centros de acogida, orfanatos o residencias) 

que no dejan de representar un ámbito doméstico y en los que puede haber 
maltrato (artículo 173.2 de la Ley Orgánica 11/2003).

71. � Artículo 173.2 de la Ley Orgánica 11/2003.
72. � Ramón, Violencia de género y violencia doméstica, op. cit.
73. � Dolors Comas d’Argemir, «La perspectiva de gènere en la producció científica 

i en la societat. L’exemple de la violència contra les dones», en Inma Pastor 
(ed.), Cent anys de dones a la universitat, Publicacions URV, Tarragona, 2011.
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que se normalizase y se considerase un derecho del marido. Esto ge-
neraba la creencia de que no se tenía que intervenir. Según Esperan-
za Bosch y Victoria Ferrer, «son muchos los análisis que coinciden en 
señalar que la consideración de la supuesta “privacidad” de la violen-
cia doméstica es uno de los factores que subyacen al hecho de que las 
víctimas no denuncien y de que este continúe siendo un problema 
“oculto” cuyas cifras reales son casi imposibles de conocer».74

Por tanto, el concepto «violencia doméstica» se enfoca al 
escenario de los hechos: el ámbito doméstico. Además, asegura 
Comas, los planes de acción y protocolos aprobados durante 
esos años representaban a las mujeres como víctimas y diana 
que requerían asistencia y protección. Las denominadas «mu
jeres maltratadas» constituían el objetivo clave de las políti-
cas públicas. Las víctimas eran identificadas como mujeres; en 
cambio, apenas se hacía referencia a los hombres y los agresores 
eran presentados como neutros en términos de género.75

Según Biglia, esta terminología ha permitido visibilizar que es 
tras los muros domésticos, en el espacio privado exento de mira-
das ajenas, donde muchas mujeres sufren violencia por parte de 
parejas, familiares u otras personas conocidas. No obstante, la lo-
calización de la violencia ha llevado a la omisión de todas las vio-
lencias machistas que tienen lugar en otros espacios, como el 
espacio público o el ámbito laboral. Además, esta terminología 
tampoco hace referencia a las causas de estas formas de violencia 
y lleva a difuminar la especificidad de las violencias machistas y, 
por tanto, a reducir la posibilidad de actuar.

De hecho, no toda la violencia que se da en el ámbito do­
méstico tiene que ver con las desigualdades de género, o no 
del mismo modo. Los mecanismos que permiten, por ejemplo, 
la perpetuación de la violencia en una pareja heteropatriar­
cal no son los mismos que subyacen tras la violencia de un 
hijo hacia sus padres; las dos tipologías de abusos han de ser 

74. � Bosch y Ferrer, «La violencia de género…», op. cit., p. 13.
75. � Comas d’Argemir, «La violencia de género en los medios de comunicación…», 

op. cit.

abordadas con el debido cuidado y no de manera idéntica 
solo porque tengan lugar en el mismo espacio.76

Concepto legal a partir de la Ley Orgánica 1/2004: violencia de 
género

Hay un suceso que marca un antes y un después en la forma de 
reconocer la violencia en la pareja y lleva a empezar a entenderla 
como un problema social: el asesinato de Ana Orantes en 1997 a 
manos de su expareja, después de varias denuncias y de aparecer 
por televisión explicando su experiencia de violencia.77 Según la 
magistrada Inmaculada Montalbán, a raíz de este asesinato, aso-
ciaciones de mujeres denunciaron la ineficacia del sistema judi-
cial78 y, a partir de diferentes estudios, se comprobó que las leyes 
no tenían en cuenta las características específicas de la violencia 
en el ámbito de la pareja.

Se realizaron varios estudios sobre las sentencias y se pudo 
comprobar que, efectivamente, las leyes no tenían en cuenta las 
características específicas de la violencia en el ámbito de la pa­
reja; tanto es así que se había llegado a sancionar con arresto 
domiciliario al condenado por lesiones a la esposa. ¡Se les obli­
gaba a permanecer en casa junto a su víctima, sin poder salir!79

Una de las consecuencias de este cambio de visión es que lo que 
hasta entonces se había considerado una cuestión privada se trasladó 
al ámbito público con la categoría de problema social, eliminando el 

76. � Biglia y Jiménez, Joves, gènere i violències..., op. cit., p. 25.
77. � El día 4 de diciembre de 1997, trece días antes de que su marido la asesinase, 

Ana Orantes ofreció su testimonio en el programa De tarde en tarde, de Canal 
Sur: lc.cx/SKJpNK.

78. � El día 17 de diciembre de 2017 se cumplían veinte años del asesinato de Ana 
Orantes. Por este motivo, su hija, Raquel Orantes, le dedica la siguiente carta ex
plicando, precisamente, que la situación de violencia de género en el Estado español 
y su tratamiento judicial no han avanzado tanto como quisiera: lc.cx/NMW3hO.

79. � Inmaculada Montalbán, «Desde Ana Orantes. La lacra de la violencia de gé
nero», El País, 16 de diciembre de 2007, bit.ly/44q46Xm.
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requisito de denuncia previa de la persona ofendida para perseguir los 
hechos violentos cometidos en el ámbito familiar (no exclusivamente 
en la pareja). En palabras de un juez en una conversación informal: 
«El espacio doméstico ya no es espacio vacío de ley».80

 
Las referencias a la institución familiar como objeto de tu­

tela abonan la idea de que el maltrato que sufren las mujeres 
a manos de sus parejas constituye un problema esencialmente 
privado —«doméstico»— que solo en casos extremos justifica 
la intervención de terceros ajenos al núcleo familiar. Se fomen­
ta así uno de los prejuicios culturales que en mayor medida 
han obstaculizado la persecución de la violencia de género, 
convirtiéndola en un asunto de familia que el propio grupo 
está llamado a resolver.81

Además, el suceso originó la Ley Orgánica 1/2004, la primera ley 
aprobada por el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero, en su 
primer año de legislatura: «Con esta iniciativa legal comenzaba un 
amplio programa de leyes favorable a las mujeres y/o a los derechos 
de las minorías sexuales y, en general, de medidas sociales por par-
te de este Gobierno en cumplimiento de su programa electoral».82 
Raquel Osborne afirma que el hecho de que esta fuese la primera 
ley aprobada por el Gobierno Zapatero responde no solo al clamor 
popular de la necesidad de controlar la violencia de género, sino 
que también se le quiso dar una significación simbólica para mostrar 
que era una prioridad absoluta combatirla. De este modo, la legisla-
ción del Estado español se convertía en un referente, haciendo frente 
a un problema que había permanecido en el ámbito privado y que 
ahora se señalaba como una cuestión de derechos humanos.83

80. � Diario de campo, 7 de enero de 2015.
81. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit., p. 7.
82. � Raquel Osborne, «A vueltas con la Ley Integral de Violencia de Género. ¿Es la vía 

penal el único camino?», Cuadernos de Información Económica, n.º 212, 2009, p. 147.
83. � Id.; véase también Jenny Cubells Serra, Andrea Calsamiglia Madurga y Pilar 

Albertín Carbó, «Sistema y subjetividad. La invisibilización de las diferencias 
entre las mujeres víctimas de violencia machista», Quaderns de Psicologia, vol. 12, 
n.º 2, 2010, p. 197.

El paso de considerar la violencia en la pareja como un pro
blema privado a considerarla un problema social no solo implica 
un mayor conocimiento del problema o cambios en la legislación 
vigente, sino también, según afirman Bosch y Ferrer, una nueva 
forma de analizar sus causas y sugerir actuaciones para prevenir-
la.84 Las autoras destacan la importancia que tienen los medios 
de comunicación y la opinión pública a la hora de caracterizar 
un fenómeno como problema social, ya que «parece evidente 
que un problema social solo lo es si la opinión pública lo conside-
ra como tal, y en este proceso los medios de comunicación juegan 
un papel determinante».85

La Ley 1/2004 ha intentado distinguir en el delito de la violen-
cia en la pareja un conjunto de ideas que forman parte de una 
cultura de género que interviene en el delito. Esta violencia, se-
gún la exposición de motivos de la ley, es «consecuencia de los 
condicionantes socioculturales que actúan sobre el género mas-
culino y femenino, situándola en una posición de subordinación 
al hombre […]».86 Esta ley genera un giro en la interpretación de 
este fenómeno, ya que se diferencia de otros tipos de violencia 
cercana, incluida la doméstica y familiar, y apunta a la desigual-
dad estructural como causa, como puede leerse en el preámbulo: 
«La violencia de género no es un problema que afecte al ámbito 
privado. Al contrario, se manifiesta como el símbolo más brutal 
de la desigualdad existente en nuestra sociedad. Se trata de una 
violencia que se dirige sobre las mujeres por el mismo hecho de 
serlo, por ser consideradas, por sus agresores, carentes de los de-
rechos mínimos de libertad, respeto y capacidad de decisión».87

Así mismo, la ley, en el preámbulo, habla de la violencia de 
género en sentido amplio, indicando que la violencia sufrida por 
las mujeres se manifiesta «en los tres ámbitos básicos de relación 
de la persona: maltrato en el seno de las relaciones de pareja, 

84. � Bosch y Ferrer, «La violencia de género…», op. cit., p. 7.
85. � Ibid., p. 9.
86. � Exposición de motivos de la Ley 1/2004.
87. � Id.
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agresión sexual en la vida social y acoso en el medio laboral».88 Es 
decir, sitúa las causas de la violencia en la cultura y en la sociedad 
y describe como violencia de género no solo la que tiene lugar en 
el ámbito de la pareja, sino que descentraliza el escenario e inclu-
ye, también, la agresión sexual en la vida social y el acoso en el 
ámbito laboral. Así pues, en la exposición de motivos de la ley se 
prevé la violencia de género como un fenómeno con diversas ex-
presiones que pueden tener lugar en distintos escenarios.

No obstante, existen contradicciones entre el preámbulo y el 
articulado.89 El objeto de la ley solo recoge una de las manifesta-
ciones de violencia: la que tiene lugar contra las mujeres en rela-
ciones de pareja o expareja heterosexuales. Así, como dice el 
artículo primero de la ley:

La presente Ley tiene por objeto actuar contra la violen­
cia que, como manifestación de la discriminación, la situa­
ción de desigualdad y las relaciones de poder de los hombres 
sobre las mujeres, se ejerce sobre estas por parte de quienes 
sean o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan 
estado ligados a ellas por relaciones similares de afectividad, 
aun sin convivencia. 

[…] 
La violencia de género a la que se refiere la presente Ley 

comprende todo acto de violencia física y psicológica, inclui­
das las agresiones a la libertad sexual, las amenazas, las 
coacciones o la privación arbitraria de libertad.90

Es decir, la tipificación penal establece que para que exista un 
delito de violencia de género deben concurrir determinados requi-
sitos: en primer lugar, que el autor sea hombre y la víctima mujer. 
En segundo lugar, que ambos estén o hayan estado casados o bien 
que exista o haya existido una relación sentimental de afectividad 
similar. El hecho de que se establezca una definición amplia de 

88. � Id.
89. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 10.
90. � Objeto de la Ley 1/2004, artículo primero.

violencia de género y, posteriormente, se aluda solamente a la que 
tiene lugar en la relación de pareja o similar hace que la propia ley 
sea la que, en su articulado, frene la potencialidad de actuación e 
intervención que permitía el diagnóstico establecido en el preám-
bulo.91 Al respecto, Maqueda identifica una doble restricción, más 
allá de que deje fuera del objeto de la ley todas aquellas manifesta-
ciones que se producen en ámbitos diferentes a la pareja:

Se cuestionan, por ejemplo, los límites que la ley se ha 
impuesto en el objeto de su regulación. Partiendo de una defi­
nición amplia —y correcta— de lo que deba entenderse por 
violencia de género, comprensiva de actos de violencia física y 
psíquica, así como de cualesquiera atentados a la libertad, in­
cluida su privación arbitraria y los ataques a la libertad sexu­
al (art. 1.3 CP), su articulado restringe más adelante el campo 
de acción típico a solo algunos de esos delitos —actos de mal­
trato no habitual (art. 153 CP), lesiones (art. 148.4 CP), ame­
nazas y coacciones (arts. 171.4 y 172.2 CP)— y únicamente 
cuando se producen en el contexto de una relación de pareja 
actual o pasada. La restricción es, pues, doble: frente a esas 
manifestaciones de violencia de género cuando transcurren en 
ámbitos distintos de la pareja y frente a cualesquiera otras 
distintas a las reguladas por la ley, que pueden ser tan graves 
como las agresiones y abusos sexuales, la detención ilegal, el 
acoso sexual, la trata de mujeres o las mutilaciones genitales.92

Es precisamente con la evolución de la legislación en torno 
a la violencia contra las mujeres que se ha realizado un cambio en 
la visibilidad y en la terminología utilizada para referirse al fenó-
meno social. «Violencia de género» es la forma en que a partir de 
2004 y hasta el día de hoy se reconoce el fenómeno institucional-
mente. Este concepto, ahora definido a escala legislativa y políti-
ca, ha impactado mediática y socialmente de tal forma que, para 
gran parte de los operadores jurídicos entrevistados en este 

91. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 4.
92. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 177.
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estudio, se identifica exclusivamente con el objeto de la ley, es 
decir, con la violencia ejercida en el ámbito de las relaciones de 
pareja heterosexuales, y excluye de su definición cualquier otra 
manifestación de violencia machista que, sin embargo, sí se men-
ciona en el preámbulo de la ley.

Esta locución, según Biglia, permitió hacer hincapié en la rela-
ción entre este tipo de violencias y las sociedades patriarcales, ca-
racterizadas por claras diferencias de género desde la socialización 
primaria hasta la edad adulta. Permite desplazar lo que se venía 
considerando como un problema del ámbito privado directamente 
al punto de mira social y, de este modo, pedir respuestas contun-
dentes y colectivas.93

Resumiendo, esta ley, en el preámbulo, destaca la importancia 
de los roles y de las relaciones de poder generizadas y, por su ca-
rácter integral, proyecta ir más allá del nivel penal y abarca, de 
forma más holística, otros ámbitos como son la educación y la pre-
vención. Sin embargo, su articulado acaba reduciendo el concepto 
«género» a mujeres, el escenario de las agresiones al ámbito do-
méstico y la relación entre agresor y persona ofendida a parejas o 
exparejas.

Actualización del Código Penal y agravante de género

En materia de violencia machista a nivel estatal, se debe tener en 
cuenta la modificación introducida por la Ley Orgánica 1/2015, 
que reforma el Código Penal y que incorpora el género como 
motivo de discriminación, estableciendo, en el artículo 22, 4.ª, la 
«razón de género» entre las circunstancias que agravan la respon-
sabilidad criminal: «Cometer el delito por motivos racistas, antise-
mitas u otra clase de discriminación referente a la ideología, religión 
o creencias de la víctima, la etnia, raza o nación a la que pertenez-
ca, su sexo, orientación o identidad sexual, razones de género, la 
enfermedad o discapacidad que padezca».94

93. � Biglia y Jiménez, Joves, gènere i violències..., op. cit., p. 25.
94. � Código Penal, capítulo IV, artículo 22, 4.ª.

El Estatuto de la Víctima del Delito

Por otra parte, en el mes de abril de 2015 se aprueba la Ley Orgá-
nica 4/2015, de 27 de abril, del Estatuto de la Víctima del Delito, 
que también representa cambios por lo que se refiere al trata-
miento de la violencia de género, concretamente en relación con 
el procedimiento judicial.

Entre las diversas modificaciones que supone esta ley para las 
víctimas de cualquier delito, sistematiza sus derechos en cuanto 
a la participación en el proceso penal, al derecho de ejercer la 
acción penal y civil, de comparecer ante las autoridades encarga-
das de la investigación para aportar fuentes de prueba e infor-
mación de su caso, o bien el derecho de solicitar la notificación 
de las siguientes resoluciones: archivo, sentencia, resoluciones 
que acuerden prisión, puesta en libertad o huida del agresor o 
resoluciones de los juzgados de vigilancia penitenciaria.

Esta ley también reconoce una serie de derechos extraprocesales, 
comunes a todas las víctimas, independientemente de que sean parte 
en un proceso penal o hayan decidido o no ejercer algún tipo de ac-
ción, incluso con anterioridad a la iniciación del proceso penal. 
Cualquier víctima, a fin de facilitar que esté amparada desde el pun-
to de vista personal, podrá hacerse acompañar por la persona que 
designe, sin perjuicio de la intervención de un abogado cuando sea 
procedente, en sus diligencias y en el trato con las autoridades.

Con el propósito de que las víctimas puedan gozar del derecho 
de entender y ser entendidas, esta ley estipula que las comunica-
ciones con las víctimas durante el procedimiento deben hacerse 
en lenguaje claro, sencillo y accesible y que les debe ser facilitada 
la asistencia o apoyo necesarios para que puedan hacerse enten-
der ante las autoridades.

Por último, otra de las medidas que manifiesta esta ley —im-
portante con respecto al tema tratado en esta investigación— es 
la de querer visibilizar como víctimas a los menores que se en-
cuentran en un entorno de violencia de género o violencia do-
méstica, para garantizarles el acceso a los servicios de asistencia y 
apoyo, así como la adopción de medidas de protección, con el ob-
jetivo de facilitar su recuperación integral.
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A pesar del interesante despliegue de medidas que propone el 
Estatuto de la Víctima del Delito, el trabajo de campo muestra 
que no siempre se llevan a cabo estas prescripciones y que en mu-
chos casos, como se verá en los próximos capítulos, se desatiende 
el derecho de acceso a la justicia de las mujeres que pasan por un 
proceso de violencia de género.

Leyes autonómicas de Cataluña y las Islas Baleares

Se considera que «violencia machista» es el concepto que en Cata-
luña y en las Islas Baleares representa el fenómeno de forma más 
clara y extensa gracias a las respectivas leyes. Las leyes autonómi-
cas utilizan esta terminología por la influencia del movimiento 
feminista, que hoy en día prioriza este término. Ambas legislacio-
nes van más allá del ámbito de la pareja y del espacio doméstico y 
subrayan con claridad el origen del problema, que debe ser erradi-
cado a partir del desarraigo del machismo.95 A diferencia de la ley 
estatal, las leyes autonómicas reflejan con precisión el fenómeno 
de la violencia machista y gran parte de sus expresiones.

Las leyes catalana y balear no tienen competencias penales. 
Gran parte de las expresiones de violencia machista que describen 
estas leyes están tipificadas como delitos en el Código Penal espa-
ñol, pero no son cualificados como expresión de una violencia que 
tiene como causa la desigualdad de género, hecho que tiene un 
impacto en cómo se entiende social y mediáticamente este tipo de 
violencia. Las agresiones y los abusos sexuales, la trata de personas 
con finalidad de explotación sexual (mayoritariamente mujeres), 
las agresiones homófobas o tránsfobas, la violencia de género, en-
tre otros, están reflejados en el Código Penal como tipos penales 
o como agravantes. Sin embargo, la falta de una interrelación en-
tre estos delitos que identifique su causa común hace que no se 
entiendan ni su magnitud ni su naturaleza.

95. � Biglia, «Aclarando términos...», op. cit.

Ley catalana 5/2008: surgimiento del concepto de 
«violencia machista»

La Ley catalana 5/2008, de 24 de abril, del Derecho de las Mujeres 
a Erradicar la Violencia Machista, establece medidas integrales 
para la prevención, detección y sensibilización respecto a la violen-
cia machista y las estructuras sociales y estereotipos culturales que 
la perpetúan, y reconoce el derecho de las mujeres que sufren tal 
violencia a la atención, asistencia, protección, recuperación y repa-
ración. Así pues, esta ley aporta al panorama institucional catalán 
una nueva categoría, la de violencia machista, que define como:

La violencia que se ejerce contra las mujeres como manifes­
tación de la discriminación y de la situación de desigualdad en 
el marco de un sistema de relaciones de poder de los hombres 
sobre las mujeres y que, producida por medios físicos, económi­
cos o psicológicos, incluidas las amenazas, las intimidaciones y 
las coacciones, tiene como resultado un daño o sufrimiento físi­
co, sexual o psicológico, tanto si se produce en el ámbito público 
como en el privado.96

Esta ley recoge y amplía algunos de los aspectos que no estaban 
previstos en la legislación estatal. Remarca las desigualdades y discri-
minaciones que causa la violencia machista y va más allá del ámbito 
de la pareja al que se circunscribe la ley española, y además permite 
el acceso a recursos sin la necesidad de haber interpuesto denuncia. 
Se recogen diversas formas de violencia y se amplían sustancialmen-
te los ámbitos en los que esta violencia puede tener lugar, incluyen-
do también el entorno familiar, social y laboral. Por tanto, aporta 
una visión más profunda del fenómeno y comprende de forma más 
clara las causas desde el momento en que incluye otras de sus mani-
festaciones aparte de la violencia en la pareja. El hecho de que se 
extiendan las diferentes manifestaciones de machismo permite mos-
trar la complejidad de la situación de modo más evidente.

96. �  Ley catalana 5/2008, artículo 3.
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Se define la violencia en el ámbito de la pareja como la que «con-
siste en la violencia física, psicológica, sexual o económica ejercida 
contra una mujer y perpetrada por el hombre que es o ha sido su 
cónyuge o por la persona que tiene o ha tenido con ella relaciones 
similares de afectividad». Es decir, corresponde al ámbito sancio-
nado penalmente por la ley española.

También incluye la violencia en el ámbito familiar, que descri-
be como «la violencia física, digital, sexual, psicológica o económi-
ca ejercida contra las mujeres y los menores de edad en el seno de 
la familia y perpetrada por miembros de la misma familia o por 
miembros del núcleo de convivencia, en el marco de las relaciones 
afectivas y de los vínculos del entorno familiar. Incluye los matri-
monios forzados. No incluye la violencia ejercida en el ámbito de 
la pareja».

Yendo más allá del ámbito doméstico, define la violencia en el 
ámbito laboral como se cita a continuación:

La violencia física, sexual o psicológica que puede produ­
cirse en el centro de trabajo y durante la jornada laboral, o 
fuera del centro de trabajo y del horario laboral si tiene rela­
ción con el trabajo, y que puede adoptar dos tipologías:

a) Acoso por razón de sexo: lo constituye un comporta­
miento no deseado relacionado con el sexo de una persona 
con ocasión del acceso al trabajo remunerado, la promoción 
en el puesto de trabajo, la ocupación o la formación, que ten­
ga como propósito o produzca el efecto de atentar contra la 
dignidad de las mujeres y de crearles un entorno intimidato­
rio, hostil, degradante, humillante u ofensivo.

b) Acoso sexual: lo constituye cualquier comportamiento 
verbal, no verbal o físico no deseado de índole sexual que ten­
ga como objetivo o produzca el efecto de atentar contra la 
dignidad de una mujer o de crearle un entorno intimidatorio, 
hostil, degradante, humillante, ofensivo o molesto.97

97. � Ibid., artículo 5.

La ley catalana define también lo que llama «violencia en el 
ámbito social o comunitario», que comprende las siguientes ma-
nifestaciones:

a) Agresiones sexuales: consisten en el uso de la violencia 
física y sexual ejercida contra las mujeres y las menores de 
edad que está determinada por el uso premeditado del sexo 
como arma para demostrar poder y abusar de ellas.

b) Acoso sexual.
c) Tráfico de mujeres con fines de explotación sexual y 

con otros fines con dimensión de género.
d) Mutilación genital femenina o riesgo de sufrirla: incluye 

cualquier procedimiento que implique o pueda implicar una 
eliminación total o parcial de los genitales femeninos o produz­
ca lesiones en ellos, aunque conste el consentimiento expreso o 
tácito de la mujer.

e) Violencia derivada de conflictos armados: incluye to­
das las formas de violencia contra las mujeres que se pro­
ducen en estas situaciones, como el asesinato, la violación, la 
esclavitud sexual, el embarazo forzado, el aborto forzado, 
la esterilización forzada, la infección intencionada de enfer­
medades, la tortura o los abusos sexuales.

f) Violencia contra los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres, como los abortos selectivos y las esterilizacio­
nes forzadas.98

98. � Ley 5/2008, artículo 5. La ley catalana menciona la violencia contra los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres, como los abortos selectivos y las este
rilizaciones forzadas. Una manifestación de esta violencia que al mismo tiempo 
es un tipo de violencia institucional es la violencia obstétrica, que se caracteriza por 
el abuso de la medicalización y patologización de procesos ligados al embarazo y 
al parto (medicalizarlos como si se tratara de una enfermedad en lugar de un 
estado), la invención de patologías «femeninas» como la «histeria» o el síndrome 
premenstrual (Biglia y Jiménez, Joves, gènere i violències..., op. cit.), la apropiación 
del cuerpo y los procesos reproductivos de las mujeres por parte del conjunto de 
profesionales de la salud, manifestado en un trato jerárquico y deshumanizador 
que tiene como consecuencia la pérdida de autonomía y capacidad de decisión de 
las mujeres sobre sus cuerpos y su sexualidad. También hace referencia a procesos 
como la lactancia o la interrupción voluntaria del embarazo y sus protocolos.
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g) Feminicidios: los asesinatos y homicidios de mujeres 
por razón de género, las inducciones al suicidio como conse­
cuencia de la presión ejercida hacia la mujer.

Por último, esta ley también incluye un punto más abierto que 
describe como violencia machista cualesquiera otras formas aná-
logas de violencia que lesionen o sean susceptibles de lesionar la 
dignidad, la integridad o la libertad de las mujeres.

Ley balear 11/2016, de 28 de julio, de Igualdad de 
Mujeres y Hombres

La Ley 11/2016, de 28 de julio, de Igualdad de Mujeres y Hombres, 
aprobada por el Parlament de les Illes Balears, en su artículo 65 
define la violencia machista de la siguiente manera: «Se entiende 
por violencia machista aquella que, como manifestación de la dis-
criminación, la situación de desigualdad y las relaciones de poder 
de los hombres sobre las mujeres, se ejerce sobre estas por el hecho 
mismo de ser mujeres».

Esta ley describe diferentes expresiones del fenómeno como la 
violencia física, la psicológica, la sexual y los feminicidios, y todas 
ellas más allá del ámbito de las relaciones conyugales o análogas a 
las conyugales. También denomina la violencia económica en el 
ámbito doméstico e incorpora la violencia simbólica y la mutila-
ción genital femenina. Además, reconoce asimismo como víctimas 
de violencia machista a las hijas e hijos de una mujer que sea reco-
nocida como víctima de violencia.

Según esta ley, la violencia física incluye cualquier acto de 
fuerza contra el cuerpo de las mujeres, cuyo resultado sea el riesgo 
de producir lesión física o daño, ejercido por quien sea o haya sido 
cónyuge suyo o por quien esté o haya estado ligado por una rela-
ción de afectividad análoga, incluso sin convivencia, pero también 
los que ejerzan los hombres en su entorno familiar o en su entor-
no social o laboral.

Por otro lado, describe la violencia psicológica como aque-
lla que incluye cualquier conducta, verbal o no verbal, que produce 

en las mujeres desvalorización o sufrimiento, por medio de ame-
nazas, humillaciones o vejaciones, exigencia de obediencia o 
sumisión, coerción, insultos, control, aislamiento, culpabilización 
o limitaciones de su ámbito de libertad. Al igual que con la violen-
cia física, el sujeto será quien sea o haya sido cónyuge suyo o quien 
esté o haya estado ligado por una relación de afectividad análoga, 
incluso sin convivencia, y tendrán consideración de actos de vio-
lencia psicológica todos aquellos ejercidos por hombres en su en-
torno familiar o en su entorno social o laboral.

La violencia económica se describe como aquella que incluye 
la privación intencionada y no justificada legalmente de recursos 
para el bienestar físico o psicológico de las mujeres y de sus hijas 
e hijos, o la discriminación en la disposición de los recursos com-
partidos en el ámbito de la convivencia de pareja.

La ley denomina «violencia sexual, abusos sexuales y agresio-
nes sexuales» a cualquier acto de naturaleza sexual forzado por el 
agresor o no consentido por las mujeres: la trata de seres huma-
nos con fines de explotación sexual, la imposición de relaciones 
sexuales no consentidas mediante la fuerza o con intimidación, y 
el abuso sexual o cualquier acto que impida a las mujeres ejercer 
libremente la sexualidad, con independencia de que el agresor 
tenga o no relación conyugal, de pareja, afectiva o de parentesco 
con la víctima.

La ley describe como un tipo de violencia machista la muti
lación genital femenina, es decir, cualquier procedimiento que 
implique o pueda implicar una eliminación total o parcial de los 
genitales femeninos o les produzca lesiones, aunque a priori se in-
terprete que existe consentimiento expreso o tácito de la mujer.

La violencia simbólica es descrita como la que incluye ico-
nos, representaciones, narrativas, imágenes, etc., que reproducen o 
transmiten relaciones de dominación de los hombres respecto de 
las mujeres, así como segregación y desigualdades de poder entre 
sexos. Es decir, es aquella que se ejerce a través de los patrones cul-
turales y de la imposición del género, mediante representaciones 
simbólicas de aquello que es ser mujer y hombre, lo que se corres-
ponde con la idea de Bourdieu explicada anteriormente. Además, 
esta expresión de violencia corresponde a lo que Galtung llama 
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«violencia cultural», ya que es el esqueleto simbólico y cultural del 
sistema machista y resulta fundamental para su reproducción.

Por otra parte, la Ley 11/2016 caracteriza como tipo concreto 
de violencia el «feminicidio»99 y lo describe como el asesinato de 
mujeres por el hecho de serlo. Además, amplía el ámbito de esta 
expresión de violencia con consecuencias letales más allá de que 
haya o no haya habido relación de pareja.

Según afirma Tamar Pitch, el concepto «feminicidio» ha sido 
importado y ha entrado en el discurso público recientemente, 
después de haber sido acuñado por la mexicana Marcela Lagar-
de y utilizado sobre todo en legislaciones de América Latina.100 
Este concepto responde a la necesidad de otorgar a la cuestión un 
sentido aún más profundo y hacer explícito el hecho de que es 
algo infligido a las mujeres por parte de los hombres.101

Limitaciones del concepto de violencia machista

El concepto de violencia machista, tal y como está definido legal-
mente, tiene algunas limitaciones: sigue dando mucha más impor-
tancia a las violencias en la pareja e identifica a las mujeres como 
el único sujeto que la sufre. Además, el hecho de señalar de mane-
ra clara a los hombres machistas como «los malos», se excepcionaliza 
el problema (como si fuese posible ser inmune al machismo en 
una sociedad heteropatriarcal), y así queda difuminada la respon-
sabilidad colectiva y social de tales actos.102

99. � La página web www.feminicidio.net es una interesante iniciativa feminista 
que analiza el término «feminicidio» y elabora una clasificación de las dife
rentes formas en las que se expresa. Lleva a cabo, también, un cómputo y clasi
ficación de los feminicidios alternativo a las cifras estadísticas oficiales, que 
mayoritariamente se restringen a los asesinatos de mujeres por parte de sus 
parejas o exparejas.

100. � Tamar Pitch, «La violencia contra las mujeres y sus usos políticos», Anales de 
la Cátedra Francisco Suárez, n.º 48, 2014, p. 20.

101. � Ibid., p. 25.
102. � Barbara Biglia, Maria Olivella y Edurne Jiménez, «Marcos legislativos y 

prácticas educativas sobre violencias de género y juventud en Cataluña», Ca­
mera Blu, n.º 10.

Pero estas leyes no mencionan algunas manifestaciones impor-
tantes de violencia que ilustran y matizan el funcionamiento del sis-
tema patriarcal y que son parte del conjunto de expresiones que 
conforman la violencia machista. Hasta ahora se ha hablado de cómo 
la violencia machista impacta en las mujeres por el mero hecho de 
serlo. Sin embargo, el orden de género reproduce toda una serie 
de violencias hacia las personas que no cumplen la norma hetero-
sexual y cisgénero,103 las cuales no fueron reconocidas a nivel estatal 
hasta la aprobación de la ley 4/2023, de 28 de febrero, para la igualdad 
real y efectiva de las personas trans y para la garantía de los derechos 
de las personas LGTBI, conocida como «ley trans». Es decir, también 
son expresiones de violencia machista aquellas que se ejercen contra 
los cuerpos y las sexualidades no normativas (trans, lesbianas, bise
xuales, homosexuales…), así como hacia aquellas personas que, de for-
ma más o menos puntual, no se comportan como se espera de un 
hombre o de una mujer. Por tanto, podrían ser foco de violencia los 
niños a los que se prohíbe llorar o ser cariñosos entre ellos, ya que 
esto se atribuye a conductas feminizadas y, por tanto, despreciadas 
socialmente. O bien las agresiones verbales o físicas, entre otras ac-
ciones LGTBIfóbicas. En el ámbito balear existe la Ley 8/2016, que 
vela por el derecho a la no discriminación del colectivo LGTBI, y en el 
catalán, la Ley 11/2014, de 10 de octubre, para garantizar los derechos 
de lesbianas, gais, bisexuales, transgéneros e intersexuales y para erra-
dicar la homofobia, la bifobia y la transfobia.

Por otra parte, tampoco se menciona la violencia institucional 
como expresión de las ideas machistas que existen en la sociedad. 
De acuerdo con Biglia, el concepto de violencia machista según la 
ley catalana (y la balear) parece indicar una explícita agencia machista 
en la perpetuación de esta violencia. Esto implicaría, y de hecho así 
ocurre en las leyes, que las instituciones, debido a que no son por-
tadoras de agencia, no pueden ser identificadas como violentas. Es 
decir, las violencias no ejercidas por una persona específica, como 
las culturales e institucionales, son negadas y desatendidas. Por eso 
es importante, especialmente en esta investigación, tener en 

103. � El término «cisgénero» se refiere a aquellas personas cuya identidad de gé
nero coincide con el sexo biológico que se les asignó al nacer.
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cuenta la violencia institucional,104 aquella ejercida por las estruc-
turas institucionales a partir del trato que ejercen el conjunto de 
profesionales que las conforman, y que lleva a revictimizar, ignorar, 
infantilizar, confrontar o no legitimar a las mujeres en situación de 
violencia, lo cual puede implicar un obstáculo en el acceso de las 
mujeres a la justicia, generando impunidad. De hecho, todo ello es 
especialmente pertinente para esta investigación, ya que la repro-
ducción de prejuicios y estereotipos en el ámbito judicial represen-
ta violencia institucional porque niega el acceso a la justicia de las 
víctimas y causa, por tanto, una victimización secundaria.

Ley estatal vigente: características y críticas

La Ley 1/2004 y parte de la jurisprudencia han intentado discernir 
en el delito de violencia contra las mujeres una cultura de género, 
que la distinguiría de otros tipos de la denominada «violencia 
cercana», incluida la propia violencia doméstica y familiar entre 
otros miembros de la familia fuera de la pareja. Este punto de vis-
ta se postula en el preámbulo de la ley, que deja patente que las 
agresiones sufridas por las mujeres son «consecuencia de los con-
dicionantes socioculturales que actúan sobre el género masculino 
y femenino, situándola en una posición de subordinación al hom-
bre, y manifestadas en los tres ámbitos básicos de relación de la 
persona: maltrato en el seno de las relaciones de pareja, agresión 
sexual en la vida social y acoso en el medio laboral».105

Esto significa que se ha intentado tipificar el delito de violencia de 
género como aquel en el que la intencionalidad o móvil se encuentra 
en una actitud e ideología que se reconoce como machista. Pero lo 
importante es destacar una creencia y una actitud sobre la que se basa 
la inferioridad, supeditación, dependencia e incapacidad de las mu
jeres respecto a los hombres en diferentes aspectos. Es decir, una 

104. � En el capítulo «Consecuencias jurídicas de la presencia de ideas machistas...», 
trato la violencia institucional como una consecuencia de la aplicación de 
estereotipos en el ámbito judicial.

105. � Preámbulo de la Ley 1/2004.

actitud y unas ideas que, de forma puntual o sistemática, pueden fa-
cilitar o justificar la agresión contra las mujeres como tales. Se trata, 
pues, de tipificar el delito en su intencionalidad y en su móvil, corro-
borado por una creencia o adhesión ideológica. La cuestión es análo-
ga a lo que ocurre en delitos cuya intencionalidad o móvil es el 
racismo u otras formas de discriminación contra la persona física. La 
solicitud de equidad jurídica, a partir de las situaciones de hecho, 
confrontada con el precepto de igualdad ante la ley, ha desatado toda 
una serie de opiniones y acciones legales, desde recursos de inconsti-
tucionalidad hasta diversas ficciones jurídicas, que reclaman el análi-
sis detallado de la antropología jurídica. En cierto sentido puede 
hablarse de un conflicto jurídico que es, también, ideológico y cul
tural.

La ley plantea cuestiones que suponen un continuo o fusión 
entre aspectos morales de la vida social y el derecho positivo, he-
cho que es también un aspecto característico de la antropología 
jurídica, al menos desde Llewellyn y Vinogradoff.106 Este último 
expone como el derecho no puede separarse de la moral —tal como 
pretende el positivismo—, porque si el derecho se vacía de la moral 
de lo justo y lo injusto cuando se persigue la justicia, y existe una 
conciencia social de ello, entonces son la arbitrariedad o la coer-
ción las que se convierten en «fuentes» principales de justicia.

El supuesto de la ley, y de la jurisprudencia favorable, descansa 
sobre tres premisas básicas, dos de carácter fáctico y una que es un 
fundamento jurídico. La primera es la evidencia estadística de que 
una mayoría de agresiones de hombres contra mujeres se valen de 
intenciones o móviles que encajan en la ideología machista. La se-
gunda también es de carácter fáctico: la situación de las mujeres 
víctimas, entre la indefensión, el miedo irresistible, la doble victi-
mización y el abandono social, entre otros. Y en tercer lugar, se 
entiende que, para la ley, el objetivo jurídico principal es la bús-
queda de una equidad para conseguir la igualdad de las mujeres en 
los supuestos más frecuentes que aparecen en la instrucción o in-
vestigación de los casos. Ante esto, se instituyen varios argumentos 

106. � Llewellyn y Adamson, The Cheyenne way..., op. cit.; Paul Vinogradoff, Common-
sense in law, Williams and Norgate, Londres, 1913.
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cuyos supuestos radican en los abusos que en varios casos conlleva 
el ejercicio de una acción positiva para conseguir la equidad: la vic-
timización ideológica, las «denuncias falsas» y también la dificultad 
o posible confusión para valorar la capacidad lesiva de la parte ideo-
lógica del machismo. Evidentemente, todas estas cuestiones no tie-
nen una respuesta legislativa ni jurisprudencial única y absoluta, y 
lo más plausible parece ser, desde el punto de vista de la jurispru-
dencia, la distinción de los casos,107 teniendo muy en cuenta, eso sí, 
la atribución de culpabilidad y responsabilidad.

Especificidades de la Ley 1/2004

El Estado español es pionero en materia de violencia de género, con 
uno de los marcos normativos más avanzados en el ámbito interna-
cional con la Ley 1/2004.108 Es innovador por su carácter integral, 
por introducir la expresión y el concepto de violencia de género en 
el ordenamiento jurídico, y porque parte de la perspectiva de géne-
ro.109 El diseño de la ley se realizó con un espíritu feminista y ha 
supuesto un cambio importante en el reconocimiento de la violen-
cia contra las mujeres como problema social.110

Maria Olivella,111 en una entrevista grupal a dos abogadas que 
dirigimos juntas, explicó parte de las conclusiones de su investi-
gación, una comparación de sistemas legales europeos en rela-
ción con la violencia de género, en la que el español es el más 
completo:

107. � Véanse, por ejemplo, los artículos del diario La Ley del 26 de octubre de 2010, 
«Dominación y machismo: ¿quién decide?», y del 9 de diciembre de 2010, «Re
cientes adiciones jurisprudenciales en materia de personas criminalmente res
ponsables por delitos de violencia de género».

108. � Encarna Bodelón (ed.), Violencia de género y las respuestas de los sistemas penales, 
Didot, Buenos Aires, 2012.

109. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades…», op. cit.
110. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit., p. 197; 

Bosch y Ferrer, «La violencia de género…», op. cit.
111. � Maria Olivella, Explorando las (im)posibilidades de una ley interseccional sobre 

violencias de género en el Estado español, tesis doctoral, Universitat Rovira i 
Virgili, 2015.

Volviendo a la crítica de la parte penal, que me parece 
muy interesante. Creo que ambos estáis de acuerdo en que 
uno de los problemas de la ley es el énfasis en la parte penal. 
Y precisamente yo llegué a esta tesis por un proyecto europeo 
que comparaba cuatro países y sus sistemas legales en rela­
ción con la violencia de género. Y algo que sí he visto es que la 
ley española es la que tiene más apartados de políticas públi­
cas, prevención, información, educación, etc. Los demás paí­
ses, cero. La ley italiana menos, y en algunos momentos llega 
a ser racista. En comparación, la ley española tiene mucha 
parte de sensibilización.112 

La integralidad de esta ley deriva de la apuesta por construir 
una sociedad igualitaria por medio de la erradicación de la violen-
cia de género.113 Se dice que es integral porque va más allá de la 
punición del delito y pretende abordar el problema de forma glo-
bal y multidisciplinar. En esta ley se ha pretendido que la tutela 
de bienes jurídicos (los afectados por el ejercicio de la violencia de 
género) sea confiada al derecho penal, así como a otras disciplinas 
jurídicas.

En primer lugar, la ley incorpora medidas de prevención, sen-
sibilización y detección en distintos ámbitos como el sanitario, el 
educativo o el mediático. Así mismo, establece los derechos de las 
víctimas al acceso a la información, a la asistencia social y jurídica 
gratuita, así como a los derechos laborales y la Seguridad Social. 
Por otro lado, también se instauran medidas de tutela institucio-
nal a partir de la creación de dos órganos administrativos: la De-
legación Especial del Gobierno contra la Violencia sobre la Mujer 
y el Observatorio Estatal de Violencia sobre la Mujer.

La Ley 1/2004 presupone un despliegue de recursos, conectados 
en red, pensados para favorecer la recuperación y el empodera-
miento de las mujeres víctimas (oficinas de atención y seguimiento, 

112. � Entrevista conjunta con Maria Olivella, abril de 2015.
113. � Gabriel Gatti, María Martínez y Sandrine Revet, «La víctima en escena. Una 

etnografía en los juzgados de violencia contra la mujer», en Gabriel Gatti 
(ed.), Un mundo de víctimas, Anthropos, Barcelona, 2017.



116 117

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica genealogía jurídica y conceptual

protocolos de actuación, juzgados de violencia contra las mujeres y 
formación específica).114 Más concretamente, el amplio y bien equi-
librado catálogo de medidas de diversa naturaleza que conforma la 
ley115 implica la facilitación para la reinserción en la vida laboral de 
las mujeres que han sufrido violencia por medio de la movilidad 
geográfica o la flexibilidad de horarios en el ámbito laboral,116 pro-
gramas específicos de empleo,117 subsidios y otras ayudas económi-
cas118 y la prioridad en el acceso a vivienda protegida,119 entre otros.

Por otra parte, la ley también contempla medidas a largo plazo 
destinadas a la consecución de una sociedad más igualitaria por me-
dio de la inclusión «en el escenario social de las nuevas escalas de 
valores basadas en el respeto de los derechos y libertades funda-
mentales y de la igualdad entre hombres y mujeres»,120 como las ac-
tuaciones en educación,121 el control de la publicidad sexista,122 
instrumentos de control de los medios de comunicación o la forma-
ción del personal judicial y policial, y se compromete a asegurar 
«una formación específica relativa a la igualdad y no discrimina-
ción por razón de sexo y sobre violencia de género en los cursos de 
formación de jueces y magistrados, fiscales, secretarios judiciales, 
fuerzas y cuerpos de seguridad y médicos forenses».123

Otras acciones concretas que también conforman la ley consisten 
en una batería de medidas de prevención y control de riesgos destina-
das a reducir la inseguridad de las mujeres que sufren violencia de 
género, a partir de protocolos para la detección precoz de la violencia 
de género en el ámbito sanitario,124 asistencia jurídica gratuita125 o el 
derecho a una asistencia social integral que incluye información, 

114. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad…», op. cit., p. 197.
115. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit., p. 8.
116. � Ley 1/2004, artículo 21.
117. � Ibid., artículo 22.
118. � Ibid., artículo 27.
119. � Ibid., artículo 28.
120. � Ibid., artículo 3.
121. � Ibid., artículos 4-9.
122. � Ibid., artículo 10.
123. � Ibid., artículo 47.
124. � Ibid., artículo 15.
125. � Ibid., artículo 20.

atención psicológica, apoyo social, seguimiento de las reclamaciones 
de los derechos de las mujeres, apoyo educativo a la unidad familiar, 
formación preventiva en los valores de igualdad y apoyo a la forma-
ción e inserción laboral.126

Aunque no disponen de competencias penales, como he explica-
do anteriormente, algunas comunidades autónomas han desarro
llado de forma más extensa algunos de los capítulos de la Ley 1/2004. 
Es el caso de los dos territorios etnografiados, Cataluña y las Islas 
Baleares, cuyas leyes son un ejemplo de cómo la perspectiva de gé-
nero entra en el sistema jurídico, eminentemente patriarcal. 

Medidas penales

Si un aparato es desarrollado con rotundidad por esta ley, es el 
judicial.127 En primer lugar, reforzando la vía punitivista frente a 
la violencia de género, por la vía del endurecimiento de las penas 
cuando los hechos se producen contra quien es o ha sido la 
pareja del perpetrador. Y en segundo lugar, estableciendo medi-
das de protección y seguridad de las víctimas, como las órdenes 
de alejamiento (título V, capítulo I) o la construcción de un apa-
rato judicial para este tipo de violencia con unos tribunales ad 
hoc.128

La introducción en la ley de una nueva categoría delictiva 
como es la violencia de género no ha implicado la creación de una 
nueva clase de infracciones penales ni una expansión del derecho 
penal. Es decir, no ha comportado la tipificación de nuevos deli-
tos, ya que se limita a utilizar las figuras tradicionales usadas para 
combatir de forma general la violencia: «se deriva de la adquisi-
ción del perfil “violencia de genero” por parte de determinadas 
infracciones penales preexistentes, como el homicidio, las lesio-
nes, las coacciones o las amenazas».129

126. � Ibid., artículo 19.
127. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena…», op. cit., p. 285.
128. � Ibid.
129. � Eduardo Ramón, «Los delitos de violencia de género según la jurisprudencia 

actual», Estudios Penales y Criminológicos, vol. XXXIII, 2013, p. 413.
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Según Eduardo Ramón, cualquier infracción penal de naturaleza 
violenta es susceptible de adoptar la expresión de «delito de violen-
cia de género», siempre que el comportamiento reúna los caracteres 
exigidos en el artículo 1.1 de la ley,130 es decir, que el comportamien-
to sea «manifestación de la discriminación, la situación de desigual-
dad y las relaciones de poder de los hombres sobre las mujeres, que 
ejercen sobre estas quienes sean o hayan sido sus cónyuges o quienes 
estén o hayan estado ligados a ellas por relaciones similares de afec-
tividad, aun sin convivencia».131

Aunque cualquier delito violento es susceptible de adquirir la 
condición de «delito de violencia de género», la ley incorpora en va-
rios preceptos del Código Penal una mención expresa a la circuns-
tancia de que la víctima sea la mencionada en el artículo 1.1 de la ley, 
como describo en los párrafos que siguen. Por otro lado, la gran no-
vedad de esta ley en materia de intervención punitiva es la creación 
de una serie de figuras agravadas destinadas a proteger de forma es-
pecífica a las mujeres que sean o hayan sido parejas del agresor.132

Se agrava la pena del delito de maltrato ocasional en el artículo 
153.1 del CP cuando la víctima sea la pareja o expareja mujer del 
agresor, incrementando la pena de prisión de tres a seis meses, y de 
tres a cinco años la inhabilitación «para el ejercicio de la patria po-
testad, tutela, curatela, guarda o acogimiento». Lejos de excluir las 
violencias de escasa entidad, la ley tipifica las violencias leves con la 
pretensión de atender «la considerada principal necesidad en mate-
ria de violencia de género: facilitar una rápida intervención penal 
o, más exactamente, policial».133 El propio CP, dispone un agravante 
específico para los delitos de lesiones cuando la víctima sea o haya 
sido pareja del agresor (art. 148.4); la protección contra las amenazas 
(art. 171.4); y la penalización de las coacciones en el ámbito de la 
violencia de género (art. 172.2).

130. � Ibid., p. 410.
131. � Ley Orgánica 1/2004 de Medidas de Protección Integral contra la Violencia 

de Género, título preliminar, artículo 1. Objeto de la ley.
132. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit., p. 10.
133. � Ramón, «Los delitos de violencia de género...», op. cit., p. 401.

Tutela judicial

Por lo que respecta a la tutela judicial, conforme a la tradición jurí-
dica española, la Ley 1/2004 opta por una fórmula de especialización 
dentro del orden penal estableciendo la creación de los juzgados de 
violencia sobre la mujer134 como órganos especializados y con com-
petencia para conocer e instruir los procesos penales sobre delitos 
relacionados con la violencia de género. Estos son juzgados de ins-
trucción mixtos, es decir, conocerán de la instrucción de causas pe-
nales así como de aquellas causas civiles relacionadas. La ley también 
establece disposiciones para que determinados juzgados de lo penal 
y secciones de las audiencias provinciales se especialicen.

Críticas a la legislación y a su implantación

La mayoría de las políticas desarrolladas durante las últimas déca-
das han quedado en una respuesta estética, ya que en su puesta en 
práctica no ha existido la voluntad política de dotarlas de los pre-
supuestos y recursos necesarios para que se puedan desplegar 
adecuadamente. Aunque en la última década se ha avanzado mu-
cho en todos los ámbitos de actuación que prevén las leyes, si-
guen siendo insuficientes el ímpetu y los recursos que se destinan, 
y la lucha contra la violencia de género continúa encabezada por 
el ámbito judicial penal.

La Ley 1/2004 y su puesta en práctica han recibido críticas 
constantes desde su promulgación y han sido reprobadas desde 
distintos ámbitos, entre ellos los feminismos y la criminología.

En primer lugar, un sector del feminismo ha mostrado su 
desacuerdo con algunos aspectos de la ley, como la definición 
de violencia que utiliza. Como he descrito en los apartados an
teriores, que en la exposición de motivos se reduzca la violen-
cia de género a la protección de las mujeres de las agresiones 
por parte de sus parejas o exparejas deja fuera a toda una serie de 

134. � Aunque la ley es llamada «de violencia de género», los juzgados especializados 
que crea son llamados «de violencia sobre la mujer».
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violencias machistas, como la violencia sexual, el acoso sexual o la 
trata de personas, entre otros.

Por otra parte, una de las críticas principales es el hecho de que se 
haya centrado en la judicialización y la represión de la violencia en 
detrimento de las demás medidas descritas en el articulado de la ley:

Que el tratamiento de la violencia contra las mujeres 
por parte del derecho penal se centrara en la aprobación de 
reformas encaminadas a endurecer las penas y a penalizar 
conductas que hasta el momento estaban tipificadas como 
falta pudo servir para captar la atención de una parte de la 
doctrina y para activar las críticas desde distintos sectores, 
como por ejemplo desde la criminología, al considerar que se 
ha hecho un uso «excesivo» del derecho penal.135

Uno de los aspectos que ha generado más polémica polí
tica, jurídica y doctrinal han sido las numerosas cuestiones de 
inconstitucionalidad que desde la judicatura se presentaron al 
Tribunal Constitucional, porque consideraban que no se respeta-
ban los principios de presunción de inocencia y de igualdad y que 
la ley introducía un derecho penal de autor en el ordenamiento 
español.136 El Alto Tribunal resolvió los recursos presentados esti-
mando que la ley era constitucional.

Otra de las críticas es la falta de recursos económicos y de apo-
yo político, especialmente a partir de la crisis económica:

Desgraciadamente, los actuales recortes presupuesta­
rios están afectando la existencia de los servicios públicos 
(ya de por sí insuficientes). El «argumento de la crisis», que 
está permitiendo estos recortes, ha estado acompañado de 
los cambios de gobierno producidos en los dos últimos años, 
tanto a nivel estatal como a nivel autonómico catalán. Los 
mayores avances que se habían producido en la puesta en 

135. � Larrauri, Criminología crítica y violencia de género, op. cit., p. 65, citada en An
tón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 33.

136. � Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 24.

marcha de los recursos y el desarrollo de los derechos 
reconocidos en la legislación sobre violencia de género/
machista se habían producido durante gobiernos de corte 
progresista, tanto a nivel estatal como autonómico. El giro 
conservador que están tomando las actuales administra­
ciones, en ambos ámbitos (estatal y autonómico), está po­
niendo en serio riesgo las políticas de desarrollo de los 
derechos fundamentales de las mujeres.137

La magistrada Francisca Verdejo138 manifiesta que es ne
cesario que se cumpla la Ley 1/2004 en todos sus términos y 
todas sus pretensiones económicas: «Es necesario que se de
sarrollen todos los preceptos que han quedado huérfanos por 
la ley integral». En una jornada de trabajo de campo, una abo-
gada explica que «No es la norma lo que falla, es que no existe 
voluntad para implementarla. Hay aspectos que no se han im-
plementado no porque no estén legislados, sino porque no ha 
habido la voluntad política de hacerlo».139 En la misma línea, 
una fiscal explica la falta de recursos con las siguientes pala-
bras: «Es que no hay un duro. No hay posibilidades, tal y como 
estamos, para desarrollar los programas que existían en un 
principio. La crisis ha afectado a todo. Hay programas que son 
imposibles de efectuar. Si aquí en Mallorca tenemos seiscien-
tas órdenes de protección, las llevan cuatro policías. Hay poli-
cías que tienen a treinta mujeres. ¿Tú de verdad crees que un 
policía con treinta mujeres las puede, entre comillas, cuidar? 
Así está. Es lo que hay».140

Por último, también se han hecho críticas al excesivo paterna-
lismo que representa la ley y al hecho de que la denuncia haya 

137. � Daniela Heim, Glòria Casas Vila y Encarna Bodelón, «Las valoraciones de 
los/las profesionales que intervienen en casos de violencia de género en la pa
reja», en Bodelón , Violencia de género y las respuestas de los sistemas penales, op. cit., 
pp. 167-168.

138. � Entrevista a la magistrada Francisca Verdejo en el programa Para todos La 2, 
lc.cx/MDM0cy.

139. � Diario de campo, agosto de 2014.
140. � EntFisc2.
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sido durante mucho tiempo la única puerta de entrada para la pro-
tección de las mujeres. En los siguientes apartados, profundizo en 
cada uno de estos aspectos de la legislación y su implementación 
que han sido duramente criticados a lo largo de los años transcu-
rridos desde su aprobación.

Populismo punitivo

Sin embargo, esta amplia y acertada gama de medidas de 
naturaleza extrapenal no ha conseguido imponer la imagen 

de una ley dispuesta a abrir el abanico de estrategias más 
allá del clásico y siempre dudoso recurso al derecho penal. 

Al contrario, pese a la multiplicidad de enfoques que 
propone la Ley Integral, desde un principio todas las 

miradas se han dirigido a las novedades de naturaleza 
político-criminal, sin duda el aspecto más polémico de este 
nuevo conjunto normativo. En esencia, dos son las grandes 

pautas que definen el nuevo modelo de intervención 
punitiva: la decisión de crear una tutela penal reforzada 

aplicable solo a la mujer —con exclusión del varón— y el 
incremento generalizado de la severidad de la respuesta 

penal frente a la violencia de género.141

Una de las críticas que se ha hecho a la ley es la excesiva crimina-
lización que comporta. Partiendo de la afirmación de que «una 
mayor criminalización no comporta una mayor protección»,142 
Elena Larrauri reflexiona sobre cómo la violencia contra la pareja 
ha sido atractiva para el populismo punitivo y se ha convertido 
en un problema social «iluminado», en palabras de la autora, pues-
to que, según asegura: «no todos los problemas sociales llegan a 
convertirse en delitos, ni todos los delitos llegan a convertirse en 
problemas sociales».143

141. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit., p. 8.
142. � Elena Larrauri, Mujeres y sistema penal. Violencia doméstica, B de F, Buenos 

Aires, 2008, p. 101.
143. � Elena Larrauri, «La intervención penal para resolver un problema social», 

Con todo, en el artículo se mantiene que la opción de­
cidida de la Ley Integral por el incremento de la interven­
ción punitiva parece poco meditada, y en su afán de confiar 
en el derecho penal como instrumento supuestamente idóneo 
para resolver todos los males de la sociedad acaba por trai­
cionar importantes postulados del pensamiento feminista, 
en particular, la apuesta por una sociedad menos autorita­
ria, donde primen las técnicas pacíficas en la resolución 
de conflictos y el respeto de la dignidad y demás derechos 
básicos de la personalidad de todos los ciudadanos, sin dife­
rencia alguna en razón de su sexo u otras características 
personales.144

Vivimos en tiempos de populismo punitivo, una fase cuyos 
inicios la autora sitúa en la década de 1980 y que, afirma, consis-
te en la tendencia de los gobiernos a afrontar los problemas so-
ciales con el recurso al sistema penal en lugar de promover el 
Estado social, lo que ha sido descrito como «gobernar a través 
del delito».145 Como si el derecho penal se convirtiese en el sím-
bolo de la jerarquía de los problemas sociales,146 en nuestra so-
ciedad la importancia que se da a un problema social viene 
determinada por su nivel de castigo.147 Paradójicamente, pese a 
que el aumento de las penas no ha demostrado nunca ser eficaz en 
la reducción de los delitos,148 en general desde la citada década cada 
vez que existe un problema social se acude al sistema penal para 

Revista Argentina de Teoría Jurídica, vol. 12, 2011, p. 5.
144. � Laurenzo, «La violencia de género en la Ley Integral...», op. cit., p. 1.
145. � Jonathan Simon, Gobernar a través del delito, Gedisa, 2012, citado en Larrauri, 

«La intervención penal...», op. cit., p. 5.
146. � Tamar Pitch, «Critical criminology, the construction of social problems, and 

the question of rape», International Journal of Sociology of Law, vol. 13, n.º 1, 
1985, p. 13, citada en Larrauri, «La intervención penal...», op. cit., p. 5.

147. � M. Joan McDermott y James Garofalo, «When advocacy for domestic vio
lence victims backfires», Violence Against Women, vol. 10, n.º 11, citados en 
Larrauri, «La intervención penal...», op. cit., p. 5.

148. � En el capítulo cuarto hago una reflexión sobre la capacidad de transformación 
social que tiene el derecho penal.
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combatir una conducta que no gusta.149 Además, a la ineficacia de la 
severidad de la pena hay que añadir que, en muchas de las agresio-
nes con desenlace letal, el propio agresor es quien llama a la policía 
o se suicida: «En estos ejemplos puede verse que la amenaza de la 
pena no representa disuasión alguna».150

Lorena Antón destaca que el aumento de la severidad penal 
puede tener como consecuencia contraproducente la neutraliza-
ción de las normas por parte de los operadores jurídicos, que po-
drían optar por sobreseer o absolver del delito en cuestión o bien 
condenar por un delito penal castigado con pena inferior.151 Este 
aspecto se trata en los capítulos «Las concepciones jurídicas de 
responsabilidad y víctima» y «El imaginario machista en la cultura 
jurídica» en referencia a la inaplicabilidad de la norma.

Por tanto, el populismo punitivo no es la solución adecuada e 
infalible para hacer frente a tal problema social:

… elevar las penas cuando quizás los problemas más acen­
tuados que impiden una protección adecuada a las mujeres 
víctimas de violencia son la insuficiencia de canales alterna­
tivos o intermedios al sistema penal, los incompletos meca­
nismos de protección previos a la condena o posteriores a la 
condena, la carencia de programas dirigidos a colectivos es­
pecíficos de mujeres, la falta de respuesta a demandas con­
cretas o un largo etcétera, es pretender encontrar la solución 
cuando aún desconocemos exactamente el problema.152

Tal como ha puesto en evidencia la etnografía en los juzgados, 
las mujeres que acuden al sistema penal tienen mayor interés en 
acabar con el problema y obtener protección que en el castigo del 

149. � Larrauri, «La intervención penal...», op. cit., p. 1.
150. � Id.
151. � Corcoy, «Violencia en el ámbito familiar de los inmigrantes», op. cit., p. 1234; 

Larrauri, Criminología crítica y violencia de género, op. cit., p. 108; Juan Ramón 
Sáez Valcárcel, «Una crónica de tribunales. La justicia penal en la estrategia 
de la exclusión social», Jueces para la Democracia, n.º 58, 2007, p. 16. Todas 
citadas en Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 34.

152. � Larrauri, «La intervención penal...», op. cit., p. 3

agresor. Con las siguientes palabras quedaba registrado en el dia-
rio de campo: «En muchos de los casos etnografiados, las mujeres 
explicitan muy claramente que no quieren que los imputados va-
yan a la cárcel: “Yo lo único que quiero es que me deje tranquila”, 
ha dicho hoy una denunciante respecto al imputado».153

Por otra parte, como pasa con muchos otros delitos y a pesar 
de que el delito de maltrato es transversal y afecta a todas las cla-
ses sociales, la represión penal que se ejecuta como respuesta si-
gue recayendo sobre los grupos sociales más pobres de la sociedad: 
«Quienes acaban en la cárcel son los de siempre: los excluidos 
sociales, los pobres, los inmigrantes que carecen de papeles, los 
sin abogado, los agobiados por múltiples problemas».154

Excesiva judicialización

Con relación al punitivismo, otra crítica central a la Ley 1/2004 es 
la excesiva judicialización.155 Es decir, el hecho de que se hayan 
acentuado los aspectos penales en detrimento del resto de ele-
mentos que dan integralidad a la ley: la prevención, la asistencia 
y el tratamiento tanto de los agresores como de las mujeres. «Ello 
revierte en el desequilibrio entre los gastos que engendran los 
aspectos penales de la ley y el resto de las prestaciones previstas».156

Tanto las leyes autonómicas como la estatal hacen una lectura 
de la situación de la violencia de género previendo su magnitud 
como un problema social y no como una cuestión individual, 
evidenciando la necesidad de una respuesta multidisciplinar y 

153. � Diario de campo, agosto de 2014.
154. � Larrauri, «La intervención penal...», op. cit., p. 10.
155. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit.; Larrauri, Mujeres y sis­

tema penal..., op. cit., y «La intervención penal...», op. cit.; Raquel Osborne, «Cons
trucción de la víctima, destrucción del sujeto», Página Abierta, n.º 206, enero-
febrero de 2010, bit.ly/3rzC7pG, p. 3, y «A vueltas con la Ley Integral de Vio
lencia de Género…», op. cit., p. 147; Helena Ojeda, Relaciones de poder y Mediación. 
Una reflexión sobre la gestión de los casos con violencia de género en el marco de las 
relaciones de poder, tesina, Universitat de Barcelona, 2011; Laurenzo, «La vio
lencia de género en el derecho penal...», op. cit.; Antón, Violencia de género y 
mujeres inmigrantes, op. cit.

156. � Osborne, «A vueltas con la Ley Integral de Violencia de Género…», op. cit., p. 148.
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apuntando a un tratamiento integral. Se dibuja claramente el ori-
gen estructural y se proyecta la necesidad de un cambio cultural. 
Así pues, estas leyes prevén incidir en la educación, la sensibiliza-
ción y la prevención, en el ámbito de la publicidad y los medios de 
comunicación y en el ámbito sanitario, entre otros. La ley estatal, 
que es en la que se concretan las competencias penales, estipula 
también la obligación de dar acceso al derecho a la información, a 
la asistencia social integral y a la asistencia jurídica gratuita.157 Por 
tanto, el texto de estas leyes ofrece un abanico de opciones de di-
versa índole para hacer frente al problema en términos sociales, 
educativos, económicos, de asistencia social y sanitaria y, en el 
caso de la ley estatal, también en términos jurídico-penales. En la 
práctica, no obstante, las medidas de prevención y sensibilización 
no llegan a toda la población y resultan ser recursos insuficientes 
para la necesaria transformación social y cultural que podría aca-
bar con el problema. Pese a lo que dicta la ley, a la hora de la ver-
dad muchos profesionales del ámbito de la violencia de género 
aseguran que la falta de recursos hace que la aplicación de la ley 
estatal sea reducida en buena medida al despliegue del entramado 
judicial. Aunque las propuestas legislativas son excelentes, su 
puesta en práctica ha reconducido el tema en gran parte a la solu-
ción penal y a la acción individual.

Respecto a la frustrada integralidad de la Ley 1/2004, una abo-
gada entrevistada explica su parecer con las siguientes palabras:

La interpretación es que la ley es un fracaso en muchas 
cosas. No hay que tener miedo de decir las cosas como son. 
Esta ley tiene voluntad de ser integral, pero realmente no lo 
es. Porque lo único que es ahora es una ley que se aplica por 
la parte de penar, de castigar y de juzgar. Y todo lo demás no 

157. � En el capítulo «Consecuencias jurídicas de la presencia de ideas machistas...», 
explico con mayor detalle la falta de diligencia debida respecto a la obligación 
de proporcionar información a las víctimas, asegurar asistencia letrada de ca
lidad, impulsar de oficio una instrucción eficaz para el esclarecimiento de los 
hechos y garantizar un trato adecuado, respetuoso y no discriminatorio hacia 
las denunciantes durante los procesos judiciales.

se aplica. Evidentemente, si tú el único recurso que tienes es 
el judicial, vas ahí. […] Esto no significa que la ley esté mal 
pensada, sino que su aplicación no es la que toca.158

La legislación vigente ha orientado el despliegue de las medi-
das jurídicas hacia las consecuencias del fenómeno social y no 
hacia sus causas, se ha centrado en la punta del iceberg, aquella 
violencia visible y mensurable que es constitutiva de delito.159 Por 
el contrario, desde los feminismos se asegura que en la lucha con-
tra la violencia de género se debe actuar también en el plano cul-
tural y estructural, en la transformación de las instituciones, 
estructuras y relaciones sociales de poder que discriminan a las 
mujeres y reproducen y mantienen privilegios. Si no se afronta el 
conflicto de manera verdaderamente integral, se corre el riesgo 
de que esta legislación «incremente la imagen social de debilidad 
y vulnerabilidad de las mujeres, como consecuencia de la ambiva-
lencia del derecho, lo que acentuará el conflicto de valores entre 
el mensaje de la norma y los valores de los usuarios».160

Algunos políticos creen que hacer leyes es más rentable 
y económico que afrontar la transformación social comple­
ja que la violencia exigiría. Es más, aun presuponiendo la 
mejor de las voluntades legislativas, si no se toma en consi­
deración el origen y la causa última de la violencia de gé­
nero para actuar sobre ella, la norma puede presentar en 
su aplicación efectos no deseables, al simplificarse el pro­
blema para la intervención jurídica. Creemos que este error 
se ha cometido con la Ley Integral, se ha creído en exceso 
en el valor transformador del derecho y en la capacidad 
represiva del derecho penal. Así, nos encontramos con un 
preámbulo muy profundo en su diagnóstico, que hacía pre­
ver un articulado ambicioso, pero no ha sido así, la lectura 
del articulado desvela un exceso de presión sobre el derecho 

158. � EntAb3.
159. � Ojeda, Relaciones de poder y Mediación..., op. cit., p. 30.
160. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 10.
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penal y el sistema judicial, y un conjunto de medidas socia­
les que tratan, sobre todo, de actuar en el sistema educativo 
y en la formación de los agentes implicados en la lucha con­
tra la violencia. Cuando entre el preámbulo y el articulado 
existe falta de coordinación, puede darse la intromisión de 
otros elementos jurídicos sobre la racionalidad teleológica 
de la norma.161

Tal y como ampliaré en el capítulo «Las concepciones jurídicas 
de responsabilidad y víctima», las medidas sancionadoras y represi-
vas no son una herramienta de transformación de la realidad, ya 
que no actúan sobre las creencias y los valores de la sociedad, 
sino que utilizan el miedo al castigo, donde radica el potencial 
disciplinario del derecho penal.162 Por otra parte, centrar un proble-
ma social complejo en la judicialización, como un conflicto inter-
subjetivo (es decir, entre individuos) en la pareja, genera dudas 
sobre la naturaleza estructural de la violencia contra las mujeres.163 
De acuerdo con una jueza titular de un juzgado de violencia sobre 
la mujer de Cataluña, «El derecho penal no es una herramienta 
infalible, puesto que las herramientas jurídicas son limitadoras, 
porque van en función de la prueba. Debería haber otras herra-
mientas activas y con dotación económica suficiente para hacer 
frente a la violencia machista».164

Por último, otra de las consecuencias de la excesiva judicializa-
ción es el desarrollo de medidas de protección, el paternalismo de 
la institución y la nula capacidad de agencia que se permite a las 
mujeres que pasan por un proceso, lo cual acaba alimentando su 
imagen social de vulnerabilidad: «La eficacia de estas medidas es 
inmediata, lo que las hace políticamente deseables, pero las mis-
mas no generan cambios, solo frenan la violencia en una de sus 
manifestaciones, desviándola hacia otros sectores».165

161. � Ibid., p. 3.
162. � Ibid., p. 6.
163. � Id.
164. � EntJue3.
165. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 6.

Victimización

Lorena Antón menciona que parte del feminismo también ha 
mostrado preocupación por las consecuencias negativas que 
puede tener la intervención excesiva del sistema penal en la vida 
de las mujeres. Hasta hace poco, la ley estipulaba que el paso por 
el sistema penal era requisito indispensable para poder acceder 
a los recursos creados para las víctimas de violencia de género,166 
y esto, asegura la autora, podía provocar una victimización 
social e institucional y una mayor intervención del Estado.167 
Respecto a la victimización social, Antón destaca que hay una 
tendencia a valorar socialmente la actitud de las mujeres en torno 
a la denuncia de dos maneras contrapuestas: considerar que las mu-
jeres hacen un uso utilitarista de la denuncia con la intención de 
conseguir beneficios propios168 y, por otro lado, culpabilizar a las 
que deciden no acudir al sistema penal, responsabilizándolas de 
que la violencia continúe y de tomar decisiones irracionales.169

Por otra parte, María Acale destaca un aspecto clave de esta 
investigación, como es la revictimización que se puede producir: 
«El sistema penal ha sido considerado un instrumento inadecua-
do para responder a las necesidades de las mujeres porque su in-
tervención puede dar lugar a una victimización secundaria».170

Antón también destaca que una mayor intervención del Esta-
do aumentaría su capacidad de control sobre las mujeres, de 

166. � Como explico en el apartado siguiente, la centralidad de la denuncia cambia 
con el Real Decreto Ley 9/2018.

167. � Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 35.
168. � Larrauri, «Cinco tópicos...», op. cit., p. 14; Alfonso Ortega, «España: la 

violencia de género y el derecho de extranjería», Anuario Mexicano de De­
recho Internacional, vol. IX, 2009, p. 601; citadas en Antón, Violencia de 
género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 35.

169. � Elena Larrauri, «¿Se debe proteger a la mujer contra su voluntad?», en Cua­
dernos Penales José María Lidón, n.º 2, La ley de medidas de protección integral 
contra la violencia de género, Universidad de Deusto, 2005, p. 159, citada en An
tón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 35.

170. � María Acale, La discriminación hacia la mujer por razón de género en el Código 
Penal, Editorial Reus, Madrid, 2006, p. 132, citada en Antón, Violencia de 
género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 36.
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manera que, con la excusa de la necesidad de protección, se permi-
te la imposición de medidas —como la prohibición de convivir 
con su pareja— que pueden ser contraproducentes y, en ocasio-
nes, perjudiciales para ellas, especialmente si son inmigrantes:171

El uso del derecho penal como medio para responder a la 
violencia de género y para proteger a las mujeres ha recibido 
la reprobación de un sector del feminismo, que ha advertido 
que a través de las reformas legales se puede reducir la capacidad 
de decisión de las mujeres. La voluntad de las víctimas sobre 
continuar o no con el proceso o sobre las medidas de protec­
ción, entre otras cuestiones, es irrelevante para el desarrollo 
del proceso penal, que puede instruirse y juzgarse de oficio. A 
este respecto, Laurenzo ha indicado que el Estado, desde una 
perspectiva paternalista, permite que un tercero interponga la 
denuncia, que se procese el caso de oficio y que se obligue a que 
se impongan las penas accesorias de alejamiento en todo caso, 
siempre que se dicte una sentencia condenatoria, y en la fase 
de ejecución, si la condena se suspendiera o se sustituyese. De 
este modo, la voluntad de las mujeres y su capacidad de deci­
sión, así como el respeto a sus motivaciones y la confianza en 
su criterio, quedan totalmente anulados en favor de su protec­
ción y del castigo al agresor.172

En el capítulo 4 profundizaré en la cuestión del paternalismo 
de la Ley 1/2004 y en sus consecuencias infantilizadoras, que arre-
bata la capacidad de decidir a las mujeres que pasan por un proce-
so judicial.

171. � Marta Casal y Ruth Mestre, «Migraciones femeninas», en Javier de Lucas y 
Francisco Torres (eds.), Inmigrantes: ¿cómo los tenemos? Algunos desafíos y (malas) 
respuestas, Talasa, Madrid, 2002, p. 154; Maqueda, «¿Es la estrategia penal una 
solución...», op. cit., p. 17; citadas en Antón, Violencia de género y mujeres 
inmigrantes, op. cit., p. 36.

172. � Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit., p. 34.

Centralidad de la denuncia

En una rueda de prensa en junio de 2012, la entonces ministra de 
Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, Ana Mato, manifestaba la 
necesidad de denunciar la violencia de género para recibir pro-
tección: «No podemos ayudarlas si no denuncian. No podemos 
ayudarlas, no podemos apostar, y no digo el Gobierno, digo toda 
la sociedad, si esas mujeres no denuncian».173

Que los derechos y la protección institucional de las mujeres 
que sufren violencia de género hayan quedado supeditados hasta 
hace poco a su denuncia es uno de los aspectos más criticados de 
la Ley 1/2004, ya que, habida cuenta de que la mayoría de las mu-
jeres no denuncian, eso impedía una atención efectiva. En esta 
línea, una recomendación del Consejo de Europa del año 2002 ya 
apuntaba que la atención a las mujeres que habían sido víctimas 
de violencia de género no debería depender de que se haya pre
sentado anteriormente una denuncia. Empero, durante mucho 
tiempo esta fue la clave del acceso a los derechos laborales, a las 
prestaciones de la Seguridad Social, a la obtención de ayudas eco-
nómicas y al resto de recursos. La protección que brinda la Ley 
1/2004 consistió, hasta el momento en que terminaba esta etno-
grafía, en denunciar la violencia y obtener la orden de protección 
como única manera de las mujeres para legitimar y confirmar la 
situación de maltrato y poder acceder al resto de recursos que 
ofrece la ley. Es decir, la denuncia se convertía en «la acreditación 
de situaciones de maltrato» a efectos de obtener una vivienda de 
protección oficial o de recibir tratamiento psicológico en se-
gún qué lugares.174 No se tenían en cuenta otros posibles cami-
nos, tal y como señala Amnistía Internacional, como por ejemplo 
informes de referentes de servicios sociales o profesionales de 

173. � Ana Mato, ministra de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad entre 2011 y 
2014. Rueda de prensa, 25 de junio de 2012.

174. � Amnistía Internacional, «¿Qué justicia especializada? A siete años de la Ley 
Integral contra la Violencia de Género. Obstáculos al acceso y obtención de 
justicia y protección», 2012, lc.cx/uR5QZp, p. 23, citada en Osborne, «A vuel
tas con la Ley Integral de Violencia de Género…», op. cit., p. 149.
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atención primaria como fuentes solventes para acreditar la situa-
ción de violencia.175

Zurita critica que la estrategia de vincular los derechos a la 
denuncia reproducía el paternalismo que se mencionaba en el 
apartado anterior:

La denuncia auspiciada política, judicial y mediática­
mente como estrategia fundamental para la intervención «so­
bre», la lucha «contra» y la prevención «de» la violencia 
construye a las mujeres como seres tutelados, además de no 
tener en suficiente consideración el peligro adicional que su­
pone a algunas mujeres tomar esta medida de la denuncia de 
forma aislada de otras absolutamente necesarias para su pro­
pia seguridad. Aquí, en la denuncia, es donde aparecen aunadas 
fuertes contradicciones de la lógica de intervención sobre las 
mujeres víctimas de violencia: por un lado la judicialización y 
terapeutización de este fenómeno ahoga las capacidades que 
las personas tienen para afrontar situaciones tremendas y 
que lejos de promoverse, por el contrario, se facilita el 
camino a una sociedad que se empeña en seguir considerando 
a las mujeres, de un modo patente y subliminal, como débiles y 
vulnerables y promover, así, la instancia asistencial y terapéu­
tica tan demandadas en las sociedades opulentas, como sal­
vadores de los males individuales y sociales.176

Por otro lado, una abogada experta en delitos de violencia 
machista explica que, según su experiencia, es básico no obligar a 
denunciar a una mujer en situación de violencia: «Se le puede reco-
mendar, se le puede ayudar, se le puede dar un cierto acompañamien-
to, pero nunca se le debe obligar a denunciar. Para mí, lo prioritario 
es que se le dé un asesoramiento psicológico especializado».177

Además, lejos de ser una solución, el hecho de denunciar puede 
llegar a complicar más la situación:

175. � Id.
176. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 10.
177. � EntAb12.

Existe, además, el problema de que denunciar el maltra­
to exacerbe y aumente la violencia de la pareja, por lo que 
vías intermedias pueden ser una mejor aproximación en al­
gunos casos; asimismo, hay el riesgo de que el sistema penal 
acabe criminalizando a la mujer que ha iniciado un proceso 
de cambio y que acude a este sin estar muy informada de lo 
que representa; y, finalmente, conducir a todas las mujeres 
al sistema penal hace creer que sus recursos son infinitos, 
cuando no lo son, pues por ejemplo no hay sistema que pue­
da controlar cerca de treinta mil órdenes de protección 
anuales.178

A pesar de todo lo explicado anteriormente, el factor más im-
portante por el que se ha criticado la centralidad de la denuncia 
para recibir protección es el hecho de que la gran mayoría de las 
mujeres asesinadas por sus parejas no habían denunciado previa-
mente al agresor. Es decir, que los casos judicializados represen-
tan solo una parte de la violencia de género, mientras que otra 
gran parte permanece oculta y nunca llega a tener protección ins-
titucional. Es por este motivo que se aprobó el Real Decreto Ley 
9/2018, de 3 de agosto, de Medidas Urgentes para el Desarrollo 
del Pacto de Estado contra la Violencia de Género, que permite 
acreditar la condición de víctima en casos en los que no se haya 
puesto denuncia o no exista un procedimiento judicial abierto:179

El artículo 23 de la Ley Orgánica es también objeto 
de modificación con una doble finalidad. Por una parte, 
para concretar y ampliar los títulos judiciales habilitantes 

178. � Sáez, «Una crónica de tribunales...», op. cit., citada en Larrauri, «La inter
vención penal...», op. cit., p. 9.

179. � En el momento que se aprobó dicho Real Decreto, ya había finalizado el 
trabajo de campo de esta investigación. Es por ello que no he podido conocer 
qué cambios supone la aplicación de este nuevo decreto en la praxis judicial. 
Sin embargo, aunque denunciar ya no sea un requisito legal para acreditar la 
condición de víctima, en los casos de violencias machistas la sociedad sigue 
poniendo el foco en el ámbito penal, por lo que la denuncia sigue siendo 
central a nivel social.
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para acreditar la condición de víctima de violencia de géne­
ro; y, por otra parte, para establecer otros títulos no judiciales 
habilitantes para los casos en los que no hay denuncia y, en 
consecuencia, tampoco existe procedimiento judicial abierto. 
Como se ha señalado, un porcentaje elevado de las víctimas de 
violencia de género asesinadas no habían denunciado previa­
mente la situación de maltrato que estaban sufriendo. En 2017, 
el 76,5 % de las mujeres asesinadas no habían denunciado 
previamente a su agresor, de ahí la urgencia y la necesidad 
de proceder a ampliar los mecanismos de acreditación de las 
situaciones de violencia de género. Cabe recordar que el ar­
tículo 18.3 del Convenio del Consejo de Europa sobre preven­
ción y lucha contra la violencia contra la mujer y la violencia 
doméstica exige no supeditar la protección de las víctimas de 
violencia de género al ejercicio por parte de aquellas de ac­
ciones legales ni a la declaración contra el autor.180

180. � Real Decreto Ley 9/2018, de 3 de agosto, de Medidas Urgentes para el Desa
rrollo del Pacto de Estado contra la Violencia de Género, apartado V.

LAS CONCEPCIONES 
JURÍDICAS DE 

RESPONSABILIDAD 
Y VÍCTIMA

Es sabido que en todas partes la humanidad ha 
exhibido una multiforme capacidad para 

dañarse a sí misma, individual y colectivamente. 
A esta capacidad ha correspondido otra que en 

principio parecía destinada a mitigarla o 
contrarrestarla. Con esta otra se ha ido creando 
justicia y derecho. Pero no hay que olvidar que 

ambas capacidades han nacido juntas, en 
inextricable mezcla. Y a menudo se utilizan las 
dos a la vez. Así, sabemos que también se daña 

con derecho y justicia. Históricamente se han ido 
construyendo algunos derechos y formas de 

administrar justicia que pueden ser compatibles 
con la voluntad de dañar, la cual evidentemente 
se representa entonces como el disfrute justo de 

un derecho. Un ejemplo clásico es el de la acción 
del derecho de propiedad para expropiar, como 
en la ficción de las «tierras de nadie» o de mero 

usufructo de los pueblos indígenas.

Ignasi Terradas1

1. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 17.
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Las características del ordenamiento jurídico son claves para de
finir la forma en que se afrontará judicialmente cualquier con
flicto. Precisamente, una de las causas de que el abordaje de las 
agresiones machistas como problema social sea parcial es la natu
raleza de nuestro entramado jurídico. Por un lado, el sujeto de 
derecho es individual, es decir, no existe responsabilidad más allá 
de la persona que comete el delito. Por el otro, el paternalismo del 
sistema judicial expropia a las mujeres de la gestión de su propio 
conflicto. El rol que se otorga a la persona que recibe el daño 
en nuestra sociedad, la víctima, determina la revictimización que 
pueda vivir. Estas características, entre otras que voy a describir 
en este capítulo, marcan la vivencia del proceso judicial. Con el 
objetivo de profundizar en el conocimiento de la judicialización 
de los delitos de maltrato, a continuación haré una aproximación 
a la esencia del ordenamiento jurídico que rige nuestra sociedad 
y a los rasgos que lo caracterizan, ya que juegan un papel funda
mental a la hora de encarar un problema de carácter social.

Las bases de todo ordenamiento jurídico son congruentes 
con la idiosincrasia de la sociedad de la que forma parte. Por tanto, 
el individualismo y las desigualdades de nuestra sociedad inter
vienen en las convenciones mediante las que se trata de proteger 
y mantener el orden social. De aquí que haya visto necesario ser
virme de la antropología jurídica para realizar una lectura antro
pológica y comparativa con otras tendencias jurídicas, a fin de 
ilustrar la diversidad de formas de resolución de conflictos que 
se dan en el mundo e ir más allá de una visión etnocéntrica de 
nuestro sistema jurídico.

Hacia el final de este capítulo, abordaré el potencial simbólico 
del derecho penal y su supuesta función pedagógica, ya que en 
cuanto que presume de un efecto simbólico en el conjunto de la 
sociedad más allá de la punición de quien delinque, mostraré que 
puede no ser eficaz en determinados casos en que la norma resulta 
inaplicable y, por tanto, inválida para hacer frente a la violencia 
contra las mujeres.

Sujeto de derecho y rol de víctima en nuestro 
ordenamiento jurídico

Límites de la responsabilidad

Uno de los aspectos en que se centraron las entrevistas al inicio de 
la investigación fue en ver si había una atribución de responsabili-
dad de las agresiones machistas más allá del individuo autor. Por 
ejemplo, en la instigación, reproducción, incitación o fomento de 
delitos de violencia de género por parte de algunas instituciones 
del Estado o grupos sociales. La base era, precisamente, un texto 
jurídico: el relato de la exposición de motivos de la Ley 1/2004. La 
mayoría de las personas entrevistadas manifestaron que no se lo 
habían leído o que en aquellos momentos no recordaban qué decía, 
por lo que asumo que es un texto legal del que se prescinde a me-
nudo en la praxis.2 El escrito es muy claro en cuanto a evidenciar 
que las agresiones que sufren las mujeres son consecuencia de unos 
«condicionantes socioculturales», y menciona también las relacio-
nes de poder desiguales entre hombres y mujeres:

La Organización de Naciones Unidas en la IV Con­
ferencia Mundial de 1995 reconoció ya que la violencia con­
tra las mujeres es un obstáculo para lograr los objetivos de 
igualdad, desarrollo y paz y viola y menoscaba el disfrute 
de los derechos humanos y las libertades fundamentales. 
Además, la define ampliamente como una manifestación de 
las relaciones de poder históricamente desiguales entre mu­
jeres y hombres. Existe ya incluso una definición técnica del 
síndrome de la mujer maltratada que consiste en «las agre­
siones sufridas por la mujer como consecuencia de los con­
dicionantes socioculturales que actúan sobre el género mas­
culino y femenino, situándola en una posición de subordi­
nación al hombre y manifestadas en los tres ámbitos básicos 

2. � Un juez explica que «el preámbulo de la ley no es ley en sí», que viene a ser una 
especie de marco teórico y situacional que explica las motivaciones con las que 
se ha legislado. Diario de campo, 18 de agosto de 2014.
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de relación de la persona: maltrato en el seno de las relacio­
nes de pareja, agresión sexual en la vida social y acoso en el 
medio laboral.3

La Ley 1/2004 se convirtió en un gran avance en la materia en 
el ámbito estatal y en un referente a escala mundial. Como he 
descrito en el capítulo anterior, uno de los aspectos más avanzados 
de esta legislación es precisamente la lectura minuciosa que hace de 
la situación de violencia como problema social, puesto que resulta 
importante que un texto jurídico haga una lectura tan completa de 
la realidad de la violencia de género. Esta ley proyecta un cambio 
radical en la base de la sociedad tal como se conoce hoy en día. Lo 
hace especialmente en el preámbulo, pero también en el desarrollo 
de la ley y sus competencias, que van más allá de la tutela judicial 
como solución del problema. No obstante, el trabajo de campo ha 
mostrado que el preámbulo de la ley no se corresponde con el 
posterior despliegue de recursos destinados ni con la puesta en 
práctica judicial.

Por otra parte, la mayoría de respuestas de las personas entre
vistadas ante el planteamiento de que pueda existir una respon
sabilidad más allá de la persona que comete el delito han sido 
contundentes y taxativas y no dan lugar a dudas: el derecho penal 
castiga la autoría del delito y no puede ir más allá. El ordenamiento 
jurídico civil-penal establece las fronteras de la responsabilidad, 
limitándola a la autoría del delito y simplificando la magnitud del 
problema. Pero no solo eso, el poder y la influencia social que tiene 
el derecho también establecen que su visión se extienda a la sociedad 
y se establezca una mirada monolítica de la violencia de género en 
términos de víctimas y culpables, eximiendo las responsabilidades 
colectivas, lo cual hace que lo que se presenta prácticamente como 
única solución —el entramado judicial— sea parcial e insuficiente 
para hacer frente al problema.

No obstante, una abogada mallorquina manifiestamente femi
nista ha sido de las pocas personas entrevistadas que ha reconocido 

3. � Exposición de motivos de la Ley 1/2004.

una responsabilidad más allá del delito, al interpretar los «con
dicionantes socioculturales» que se mencionan en el preámbulo 
de la ley de la siguiente manera:

Esto hace referencia a cómo te has educado, al papel que 
la sociedad espera de cada sexo, a lo que está bien visto en 
un hombre y mal visto en una mujer, y al revés. Esto son los 
condicionantes socioculturales. Cómo nos hemos educado y 
cuáles son los patrones dominantes. Y lo que es el entorno. 
Evidentemente, el entorno tiene un poder y una presión muy 
fuerte. Y yo creo que los condicionantes se pueden modificar 
con educación y con mucha labor de sensibilización, mucha 
labor de campañas.4

Durante esta entrevista surgió un debate interesante sobre la 
responsabilidad más allá de la violencia explícita, momento en el 
que la abogada explicó que en los primeros años tras la aprobación 
de la ley sí que se sancionaba —es decir, se responsabilizaba— 
la publicidad ilícita y se ponía en práctica el amplio abanico de 
recursos que prevé la Ley 1/2004, como la prevención y la sen
sibilización. Pero la crisis representó una «vuelta atrás» en lo que 
se refiere a la praxis de la atribución de responsabilidades:

Hay mucha responsabilidad de los medios de comuni­
cación, de la publicidad, también de los libros de texto, y hay 
muchísima responsabilidad de las instancias educativas. 
Pero sobre todo del mundo mercantil, del mundo de la publi­
cidad y del consumo. ¡Si a la mujer se la trataba como a una 
silla! Es que esto, en lugar de ir reprimiéndose, ha ido in 
crescendo! Porque al principio, cuando salió la ley, como la 
ley habla de la publicidad sexista, hubo mucha crítica, según 
qué anuncios se denunciaban enseguida. Ahora, en cambio, 
denuncias un anuncio y se ríen de ti.5

4. � EntAb3.
5. � Id.



140 141

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica las concepciones jurídicas de responsabilidad y víctima

Más allá de la responsabilidad institucional en la regulación de 
la publicidad, entre otras cosas, la abogada también habló de la 
responsabilidad de las personas en la reproducción de una cultura 
que fomenta las ideas misóginas que menosprecian a las mujeres e 
incitan a la violencia hacia ellas: «Nosotros mismos. Todos tene
mos una parte de responsabilidad por tolerar según qué clichés, 
por fomentar según qué estereotipos y por no poner como algo 
grave toda ofensa a una mujer».6

Rol de víctima: expropiación de la capacidad de agencia

Otro de los aspectos claves en el impacto de cómo se vive el proce-
so judicial es el rol que se otorga a las víctimas en la gestión de lo 
que es su propio conflicto. Durante el trabajo de campo he cons-
tatado que el papel que se establece para las mujeres en el proceso 
judicial es pasivo, carente de autonomía y de apoyo colectivo. El 
sistema penal, para todos los delitos, se define jerárquicamente, y 
establece una relación paternalista con las personas que judiciali-
zan su caso. Concretamente en el delito de violencia de género, he 
podido ver cómo el entramado judicial expropia a las mujeres la 
gestión de su propio conflicto; esto se debe, entre otras cosas, a 
la misma lógica institucional, establecida de tal manera que va en 
contra de su autonomía y de su capacidad de decisión. Así mismo, 
la tutela judicial de las mujeres, en un momento dado, puede in-
cluso anteponerse a su propia voluntad. El sujeto que se propone 
como víctima está sometido y desprovisto de agencia.7

6. � Id.
7. � Utilizo el concepto «agencia», derivado del término inglés agency, según la de

finición de la antropóloga Sherry B. Ortner, para hacer referencia a la capacidad 
de actuación y de transformación social que tienen las personas en el marco de 
las relaciones sociales. Es decir, la capacidad de interactuar con el contexto y 
negociar el poder, a partir de acciones intencionadas, más o menos conscientes, 
orientadas a la consecución de los propios intereses o deseos y, por tanto, trans
formando las situaciones y las relaciones sociales de las condiciones de posi
bilidad (Sherry B. Ortner, Anthropology and social theory. Culture, power, and the 
acting subject, Duke University Press, Durham, 2006).

Así pues, el sistema penal se define de forma jerárquica, 
paternalista y autoritaria. La estructura judicial convencional 
aparta de la gestión de su propio conflicto a las mujeres que 
sufren violencia, sin tener en cuenta cada caso particular y a 
las personas que forman parte del mismo. A continuación des
cribiré diferentes características implícitas del sistema judicial, 
así como situaciones del procedimiento que infantilizan a las 
mujeres, vulnerabilizándolas y negándoles la capacidad de agen
cia. Hay distintos aspectos que contribuyen a la infantilización 
y niegan la agencia de quien pasa por un proceso judicial: 
parte de ellos son rasgos referidos a la lógica institucional y a la 
caracterización del delito como público, pero también tiene que 
ver cómo se desarrolla la praxis judicial, según he podido obser
var.

A modo de ejemplo, la estipulación de los de violencia de 
género como delitos públicos8 otorga, en última instancia, toda la 
capacidad de decisión al poder judicial. Es decir, si una mujer 
denuncia una situación de violencia, una vez incoada la causa, 
aunque después desista del procedimiento, el engranaje institu
cional puede continuar de oficio; o bien se puede encontrar con 
la judicialización de su situación porque una tercera persona ha 
puesto denuncia. Por otra parte, tal y como está pensada, la es
tructura judicial deja poco margen de actuación a las mujeres en 
la resolución de su propio conflicto. El modelo punitivo del 
Estado español está enfocado a encarar el crimen delimitándolo a 
los hechos denunciados y a la imputación del autor, sin tener en 
cuenta las necesidades de la víctima ni el contexto en el que se 
inscribe la situación. Por último, y ya no como características de 
la lógica institucional sino en referencia a su puesta en prác
tica, el trabajo de campo ha mostrado toda una serie de praxis 

8. � Un delito público es una conducta tipificada por la ley cuya persecución no 
requiere ningún acto de la víctima y es perseguible de oficio por el Ministerio 
Fiscal. Es decir, que puede ser denunciada por cualquier persona, no necesa
riamente por la parte afectada, y la causa puede continuar en contra de su vo
luntad y aunque no quiera declarar como testigo.
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descuidadas o incluso negligentes,9 que vulnerabilizan a las partes 
de un proceso judicial.10

Una abogada, durante la entrevista, criticó duramente la ley 
integral porque consideraba que victimiza a las mujeres y que no 
se convierte en una buena solución. Concretamente, criticaba que 
durante el proceso judicial no se promueva la agencia de las 
mujeres: «Hace relativamente poco tiempo, cuando una mujer iba 
a denunciar, la policía le decía “esto es un asunto entre usted y su 
marido”. Se ha pasado de eso a tener a la mujer sobreprotegida, en 
mi opinión. No se le da ninguna arma o, mejor dicho, instrumento, 
para poder salir por sí misma».11

Por tanto, llega a convertirse en un sistema que reproduce el mis
mo tipo de relaciones de poder con las mujeres víctimas que el pro
blema que las ha llevado a los juzgados: infantilización, negación de la 
agencia y vulnerabilización. En palabras de Cubells y Calsamiglia:

Si la solución a la violencia de género pasa por un sistema 
que reproduce las mismas relaciones de poder y la misma nega­
ción de la agencia que la mujer encontraba en su pareja o expa­
reja, se intenta solucionar un problema con la misma lógica que 
lo perpetúa. Así, se facilita la reproducción del problema.12

Larrauri se pregunta si «se debe proteger a la mujer en contra 
de su voluntad», refiriéndose a siete situaciones que tienen lugar 
en los procedimientos judiciales, que son la presentación y reti
rada de una denuncia, la detención del agresor, la petición de una 

9. � Este aspecto lo abordo en el capítulo «Consecuencias jurídicas de la pre
sencia de ideas machistas...», donde hago referencia a la falta de diligencia 
debida en el ámbito judicial.

10. � Aunque en esta investigación he puesto el foco en observar la actuación de los 
operadores judiciales en torno a las mujeres que han sufrido violencia, he po
dido comprobar que parte de las praxis descuidadas o negligentes se dan tam
bién con los investigados. Se reproducen discriminaciones más allá del ma
chismo, con una lógica interseccional en la que intervienen el racismo, la xe
nofobia o el clasismo, entre otros.

11. � EntAb1.
12. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 247.

orden de protección, la pena que solicita la mujer, las penas ac
cesorias, el quebrantamiento de condena y la petición de vis a vis. 
Se pregunta «si debe atenderse a la voluntad de la mujer incluso 
en los aspectos relativos a su protección, o si se concibe, por el 
contrario, que la protección de la mujer conlleva anular su opi
nión, sus deseos y, en definitiva, su autonomía».13

Desde los feminismos se ha planteado el conflicto entre la tu
tela judicial efectiva y el respeto a la agencia de las mujeres, a su 
autonomía y a su autodeterminación. Cabe apuntar que este es un 
debate complejo que no se puede resolver con un enfoque unilate
ral para todos los casos. Es necesario el equilibrio en cada caso con
creto entre la tutela incluso en contra de la tutelada, si se ve ne
cesario para su protección, y el respeto, siempre que sea posible, de 
la autodeterminación de la persona ofendida. Existen formas al
ternativas de afrontar el maltrato a la pareja que pasan por el em
poderamiento de la mujer, como el que plantea la justicia restau
rativa a partir del ejemplo que se expone más adelante.

Paternalismo implícito del sistema judicial

A continuación, expondré ejemplos paradigmáticos de esta nega-
ción de la capacidad de agencia en el propio proceso judicial: en 
primer lugar, el hecho simbólico de que en la legislación esté tipifi-
cado el quebrantamiento de condena o de medidas cautelares como 
un delito contra la Administración de Justicia; en segundo lugar, 
que la violencia de género conforme delitos tipificados como públi-
cos, y, finalmente, el hecho de que se puedan resolver medidas cau-
telares para proteger a las mujeres en contra de su voluntad y que la 
condena implique inevitablemente una orden de alejamiento.

Quebrantamiento de condena contra la Administración de Justicia

Un dato que considero que ilustra la filosofía de la corporación 
judicial es el hecho de que en el delito de quebrantamiento de 

13. � Larrauri, «¿Se debe proteger a la mujer contra su voluntad?», op. cit., p. 1.
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condena o de medida cautelar,14 el bien jurídico protegido sea 
la Administración de Justicia. Es decir, una vez judicializado un 
caso de violencia de género y dada una sentencia o resolución en 
la que se dictamine una medida cautelar, si se rompe lo decre
tado, se convierte en un delito contra la Administración de Jus-
ticia en su función del cumplimiento de las penas o medidas 
cautelares. El sujeto pasivo es, pues, el Estado como titular y ga-
rante de la Administración de Justicia. Queda así reflejado en la 
legislación y suscrito en la jurisprudencia, concretamente en 
los fundamentos de derecho de la sentencia siguiente: «En los 
delitos de quebrantamiento de condena o de medida cautelar 
el bien jurídico protegido es la Administración de Justicia, y más 
concretamente la efectividad de los pronunciamientos de la 
Autoridad Judicial, en orden a la ejecución y cumplimiento de 
determinadas penas o medidas cautelares recayentes sobre la per-
sona del inculpado».15

En palabras de un abogado: «[Las víctimas] se piensan que la 
orden es a disponer “Nos hemos reconciliado”. No, esto es un de-
lito contra la Administración de Justicia. Y de repente están los 
dos con quebrantamiento de condena. Ella también, si es por par-
te de ella también».16

A pesar de todo, en algunos delitos se protegen, si bien de for-
ma secundaria e incipiente, toda una serie de bienes jurídicos pri-
vados de las personas concretamente afectadas por aquellos, tales 
como el honor, la libertad y la seguridad. Así lo explica el juez de 
un juzgado de violencia sobre la mujer:

14. � Esto es válido para el quebrantamiento de condena o las medidas cautelares en 
general, pero aquí hago referencia exclusivamente a los que se han resuelto por 
los delitos de violencia de género estipulados por la Ley 1/2004. 

15. � Sentencia penal n.º 213/2015, Audiencia Provincial de A Coruña, Sección 6, 
recurso 646/2014 de 30 de junio de 2015.

16. � EntGrup2. Por otro lado, como se explica más adelante, en la actualidad las mu
jeres que están protegidas por una orden de alejamiento en ningún caso tienen 
responsabilidad en el quebrantamiento de dicha medida.

El bien jurídico protegido en todas las modalidades de 
quebrantamiento (condena —cualquier clase, sea o no pri­
vativa de libertad—, medida cautelar, medida de seguridad, 
custodia, etc.) es la Administración de Justicia en su función 
de cumplimiento de las resoluciones judiciales. Así lo dice la 
jurisprudencia. No obstante, cuando lo quebrantado es con­
dena o medida dictada en proceso de Viogen [violencia de 
género], se empieza a abrir paso la opinión según la cual 
también se protege secundariamente a la víctima a cuyo fa­
vor se estableció la pena, medida quebrantada, aunque el 
quebrantamiento sea «puro» (o sea, no acompañado de ame­
naza, coacción, maltrato, etc.).17

Gabriel Gatti, María Martínez y Sandrine Revet hacen refe
rencia a la burocratización,18 mostrando que el entramado judi
cial, una vez puesto en marcha, está más centrado en la buena 
marcha del propio mecanismo que en la gestión de la situación de 
violencia.19 De acuerdo con las autoras, la gestión de los casos 
de quebrantamiento de medidas preventivas y órdenes de aleja
miento nos acerca a la idea de que lo que se juzga en estos casos 
no es el ejercicio de violencia contra otra persona, sino la agresión 
a la justicia misma, la contravención de la ley y la interferencia en 
el funcionamiento del mecanismo.

Nada que ver pues con la seriedad y trascendencia propia 
de los asuntos que esta Ley administra (padecimientos con­
tinuados, miedo, violencia, sufrimientos, opresión, patriar­
cado, víctimas…); todo que ver con lo más anodino de una 
maquinaria cuando funciona en modo rutina: funciona por­
que funciona. En efecto, la caja negra no requiere de razo­
nes, solo es un ingenio en marcha.20

17. � EntJue2.
18. � Ampliaré este aspecto en el apartado «Justicia industrial. La racionalidad ju

rídica y el fenómeno burocrático» del capítulo «El escenario etnográfico...».
19. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena…», op. cit., p. 294.
20. � Ibid., p. 293.
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Delito público / perseguibilidad de oficio

Algunas de las mujeres entrevistadas manifiestan haberse 
encontrado con la perseguibilidad del delito 

independientemente de su voluntad […]. La perseguibilidad 
de oficio de la violencia de género, materializada en la 
denuncia por parte de terceros o en la continuidad del 

proceso a pesar de la voluntad de retirar la denuncia, no 
prevé la posibilidad de que las mujeres tomen sus propias 

decisiones en relación al proceso. Cuando una mujer expresa 
la voluntad de no denunciar, de retirar la denuncia o de 
cerrar el proceso, no tiene forma legal de hacerlo. Así se 

dificulta la atención a las particularidades y/o expectativas 
de las mujeres, que pueden ser muy diversas […]. Las 
estrategias de resistencia muestran la tensión que se 

produce entre los requerimientos del sistema jurídico-penal 
y los deseos, necesidades y voluntad de las mujeres, así como 

el proceso de negociación que se produce entre ambos 
—sistema y mujeres—, que implica la emergencia de 

subjetividades.21

El segundo aspecto que destacaré, por su contribución a la vul
nerabilización de las mujeres, es que sea un delito público, lo que 
hace que en un momento dado el engranaje pueda seguir rodando 
independientemente de la voluntad de las mujeres: «El sistema 
punitivo funciona con independencia de la persona ofendida».22 
Arantza Libano afirma que la mayoría de los delitos en el siste-
ma procesal español son públicos o perseguibles de oficio, ya que 
el ius puniendi se aplica con independencia de la actitud y la volun-
tad de la persona que ha resultado ofendida por el hecho 
delictivo.23 Por otra parte, existe otra familia de tipos delictivos en 

21. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 222.
22. � Conversación informal con una abogada. Diario de campo, verano de 2013.
23. � Ley de Enjuiciamiento Criminal, artículo 105. Arantza Libano, «La delincuen

cia sexual y el papel de la víctima en el proceso penal», en Ricardo Rodríguez 
Luna y Encarna Bodelón (coords.), Las violencias machistas contra las mujeres, 

los que la actividad de la persona ofendida cobra especial relevan-
cia, hasta el punto de que sin esta «colaboración» no se puede ni 
siquiera incoar o iniciar el procedimiento. Este segundo grupo es 
el de los delitos perseguibles a instancia de parte.24

Que la institución tenga en un momento dado la facultad de 
ir en contra de la voluntad de las denunciantes, debido a que 
puede perseguir de oficio el delito, las infantiliza y promueve su 
vulnerabilidad. De este modo, en según qué circunstancias, la 
violencia de género y la persecución de oficio pueden conver
tirse en un conflicto de intereses entre el sistema y las mujeres, 
generando una relación antagónica, cuando el sistema pretende 
acercarse a las mujeres para protegerlas.25

Un ejemplo sería el caso en que, al haber pruebas suficientes o 
indicios de encontrarlas, el Ministerio Fiscal decide continuar de 
oficio la acusación, pese a que la mujer pueda haber decidido no 
declarar y pida inútilmente que el procedimiento se detenga. Fue 
el caso de una mujer que había puesto denuncia por agresión de 
su pareja, que le había dejado un ojo morado. Llevaban catorce 
años de relación y tenían un hijo. Había constancia de la agresión 
por el informe médico que llevaba consigo la mujer y por la vi
sita al médico forense del juzgado. Diez días después de poner la 
denuncia, con el golpe en el ojo todavía evidente a pesar del im
ponente maquillaje, se presentó en el juzgado porque, dijo, quería 
«retirar la denuncia».26 Cuando el juez se enteró de las intenciones 

Grupo Antígona UAB/Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2011, 
p. 41.

24. � Id.
25. � Edna Erez y Joanne Belknap, «In their own words. Battered women’s as

sessment of the criminal processing system’s responses», Violence and Victims, 
vol. 13, n.º 3, 1998; David A. Ford, «Coercing victim participation in domestic 
violence prosecutions», Journal of Interpersonal Violence, vol. 18, n.º 6, 2003; Ida 
M. Johnson, «Victims’ perceptions of police response to domestic violence 
incidents», Journal of Criminal Justice, vol. 35, n.º 5, 2007; Larrauri, «¿Se debe 
proteger a la mujer contra su voluntad?», op. cit., en Cubells y Calsamiglia, «La 
construcción de subjetividades...», op. cit., p. 246, y Larrauri, Criminología crítica 
y violencia de género, Trotta, Madrid, 2007.

26. � Popularmente se dice que «se retira la denuncia». En realidad, esto solo es 
posible para los delitos de persecución privada, como pueden ser las injurias o 
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de la mujer, me explicó que, habiendo una prueba de cargo como 
el informe médico, tenía claro que el caso seguiría de oficio. Él 
quería continuar y lo trasladaría a la fiscal. En el diario de campo 
esta escena quedó registrada como se muestra a continuación:

El juez que la atiende se encarga siempre —como me ex­
plicará después— de que la renuncia no se haga por coacción 
ajena. Le pregunta qué le ha hecho cambiar de idea y qué ha 
pasado desde el momento en que puso la denuncia hasta ahora 
para que decida renunciar. Seguidamente, le pregunta si hay 
alguien que la haya intentado convencer, coaccionar o ame­
nazar para que «quite la denuncia». La denunciante, que aho­
ra renuncia, explica que quiere otra oportunidad con su pareja 
y por eso «quita la denuncia», porque quiere que no haya 
orden de alejamiento y que se puedan ver y volver a empezar, 
poco a poco. El juez le explica que le parece muy bien que ella 
haga esta petición, pero que eso no significa que necesariamente 
se le vaya a quitar la orden de alejamiento, aunque haya su 
renuncia, ya que la fiscal tiene indicios suficientes para continuar. 
La avisa de que hasta que no haya una resolución sigue en pie la 
orden de alejamiento —que se dictó como medida cautelar hace 
diez días— y que si se ven él estará cometiendo delito.27

Durante el trabajo de campo, otra situación que me he encon
trado en varias ocasiones es el hecho de que la denunciante haya 
iniciado el procedimiento penal «para que el imputado la deje de 
molestar»,28 pero sin desear que vaya a la cárcel. He observado en 

calumnias. En el caso de los delitos relacionados con la violencia en la pareja, 
al ser delitos de persecución pública, el Ministerio Fiscal puede seguir adelante 
con la acusación y el juzgado con la instrucción de la causa si ven indicios de 
delito. Por tanto, lo único a lo que podría renunciar la parte ofendida sería a 
ejercer acciones penales a título privado, es decir, a personarse como acusa
ción particular, lo que no implica necesariamente el archivo del procedi
miento penal. Así pues, estrictamente se debería decir «renunciar a las ac
ciones penales».

27. � Diario de campo, 31 de marzo de 2015.
28. � Diario de campo, verano de 2014.

varias ocasiones escenas como la que se describe a continuación a 
partir de los apuntes del diario de campo:

Ya habían terminado con todos los casos del día. La se­
cretaria judicial29 y una funcionaria acababan de finiquitar 
las últimas burocracias. Muchas funcionarias ya se habían 
ido. Súbitamente, entra una mujer, inquieta y agitada, que 
dice que quiere hablar con el juez. Es la denunciante de uno 
de los casos. Ve al juez al fondo de la sala y se dirige direc­
tamente a él. Le pide angustiada que no envíe a su compañero 
a la cárcel y se pone a llorar desconsoladamente. El juez le 
contesta que no se preocupe y que él hará lo que considere 
que debe hacer, que ya no depende de ella (el caso está en 
instrucción, y el imputado en prisión preventiva como me­
dida cautelar). Esta escena la he visto ya unas cuantas veces: 
ellas, al ver la consecuencia de prisión que no esperaban, 
ruegan a los operadores jurídicos que hagan algo para que 
no vaya a prisión. Pero ya no tienen voz en el asunto.30

Medidas cautelares

Entre las medidas preventivas que establece la LOIVG para 
la protección de la víctima, la más utilizada es la «orden de 

alejamiento y de prohibición de comunicación» entre 
agresor y víctima. Por ella, el o la juez han de determinar 

en las 72 horas siguientes a la denuncia si «hay una 
situación objetiva de riesgo para la víctima» a partir del 

diagnóstico de peligrosidad del agresor y, en tal caso, 
establecer alguna medida preventiva, incluso contra la 

voluntad de la víctima.31

29. � En el momento etnográfico descrito, en 2014, todavía se denominaba «secre
tario/a judicial» a la figura que hoy en día se llama «letrado/a de la Admi
nistración de Justicia».

30. � Diario de campo, verano de 2014.
31. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 287.
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Otra de las situaciones del litigio en que el sistema de justicia 
podría actuar de forma autoritaria, negando a las mujeres su auto-
determinación, es en el establecimiento de medidas cautelares 
de protección de la víctima o de órdenes de alejamiento en casos de 
sentencias condenatorias. La Ley 27/2003, reguladora de la Orden 
de Protección de las Víctimas de Violencia Doméstica,32 permite 
dictar una medida de alejamiento que implica la obligatoriedad del 
agresor de mantenerse alejado de la persona agredida, según queda 
indicado en el artículo 544 bis de la Ley de Enjuiciamiento Cri
minal.33 Esta orden de protección la dicta el juez en las setenta y dos 
horas posteriores al momento en que se haya puesto la denuncia y 
puede ser decretada aunque la mujer no la quiera.

Esta disposición resta agencia a la mujer, «que no puede decidir 
por sí misma qué es lo que quiere y le retira el derecho a cambiar 
de idea».34 Una de las primeras sentencias que conoció del pro
blema criticaba explícitamente este hecho:

El Tribunal considera absolutamente improcedente que 
se adopten medidas de protección de la víctima […] en contra 
de la voluntad expresa de la propia víctima, cuando esta es 
una persona adulta y dotada de plena capacidad de obrar, a 
la que hay que suponer en plenitud de facultades mentales 
y en condiciones de juzgar sobre sus propios intereses. Otra 
cosa sería tratar a las víctimas de la violencia de género como 
sujetos cuya capacidad de autodeterminación se encuentra 

32. � Aprobada con anterioridad a la Ley 1/2004, pero vigente junto con esta hasta el 
día de hoy.

33. � El artículo 544 bis de la Ley de Enjuiciamiento Criminal dice: «En los casos en 
los que se investigue un delito de los mencionados en el artículo 57 del Códi
go Penal, el juez o tribunal podrá, de forma motivada y cuando resulte estricta
mente necesario al fin de protección de la víctima, imponer cautelarmente al 
inculpado la prohibición de residir en un determinado lugar, barrio, municipio, 
provincia u otra entidad local, o comunidad autónoma. En las mismas con
diciones podrá imponerle cautelarmente la prohibición de acudir a determina
dos lugares, barrios, municipios, provincias u otras entidades locales, o comu
nidades autónomas, o de aproximarse o comunicarse, con la graduación que sea 
precisa, a determinadas personas».

34. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 237.

abolida o limitada y cuyo interés ha de ser, por tanto, tute­
lado institucionalmente por encima de su propia opinión, al 
modo de los menores o incapaces, lo que francamente nos 
parece ofensivo para la dignidad personal de la víctima que 
precisamente se pretende proteger.35

María Luisa Maqueda, en referencia a la sentencia anterior, 
explica que:

Se han hecho eco de las injustas consecuencias que se han 
seguido de la práctica de esos preceptos y han reclamado la 
necesidad de tomar en consideración la perspectiva de la mu­
jer, en la idea común de que ignorarla, otorgándole una pro­
tección que no quiere, «es persistir en el mito de que es incapaz 
de decidir por sí misma», permitiendo que pase «de estar so­
metida al maltratador a estarlo al Estado».36

Por otro lado, un juez titular de un juzgado de violencia de 
género se queja de la obligatoriedad de dictar orden de alejamien
to37 en caso de sentencia condenatoria. En respuesta a qué cosas 
podrían mejorarse de la ley integral, afirma:

La regulación de las medidas civiles que se establecen. Se 
podría mejorar por ejemplo la posibilidad de que en deter­
minados casos un juez pudiera decidir si impone o no la 
pena de alejamiento, que el juez pudiera decidir en qué casos 
no imponer pena de alejamiento.38

De hecho, en varias ocasiones durante la etnografía, he oído la 
indicación a la denunciante por parte del Ministerio Fiscal o del 

35. � Sentencia de la Sección 4.ª de la AP (Audiencia Provincial) de Sevilla de 15 de 
julio de 2004.

36. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres…», op. cit., p. 10.
37. � Puntualiza que solo es obligatorio decretar la orden de alejamiento, pero no 

necesariamente la prohibición de comunicación.
38. � Conversación por correo electrónico con un juez. Diario de campo, 18 de 

marzo de 2018.
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juez o jueza acerca de su responsabilidad en la orden de protección 
que se decretaba: «Hoy la fiscal ha dicho a la denunciante que ella 
también tiene responsabilidad en la orden de alejamiento, que ella no 
debe llamarlo ni buscarlo. Es la primera vez que oigo decir esto».39

El hecho de que se den estas indicaciones es consecuencia de 
que, hasta hace pocos años, las mujeres que estaban protegidas por 
una orden de alejamiento también tenían responsabilidad penal 
en caso de quebrantamiento, si se consideraba que habían partici
pado voluntariamente del reencuentro. Existía jurisprudencia que 
determinaba «la corresponsabilidad del obligado y de la beneficiaria 
de la prohibición», imputando al acusado la autoría de la ruptura y 
acusando a la protegida de inducción y cooperación necesaria:

A esta conclusión llega recientemente la AP de Barcelona en 
una sentencia de 21 de febrero de 2007. En este caso, el Minis­
terio Fiscal recurre en apelación la sentencia del Juzgado de lo 
Penal que absuelve a los acusados (¡!) Víctor Manuel y M.ª 
Virtudes de un delito de quebrantamiento de condena. Al 
primero de ellos se le impuso, en otra causa, una pena de prohi­
bición de acercamiento y comunicación con su pareja M.ª Vir­
tudes. Sin embargo, esta última, con conocimiento de la pena 
impuesta, llamó por teléfono a Víctor Manuel para reanudar 
la convivencia. Así lo hicieron y, en el momento del recurso, así 
continuaban. También consta que M.ª Virtudes pidió en el juz­
gado que cesara la orden de alejamiento. La AP admite el recur­
so de apelación y condena a Víctor Manuel como autor de un 
delito de quebrantamiento del art. 468.2 y a M.ª Virtudes como 
inductora y cooperadora necesaria del mismo tipo.40

Tal y como indica una abogada, en la actualidad las mujeres no 
tienen responsabilidad en el quebrantamiento de condena o de 

39. � Diario de campo, 17 de agosto de 2015.
40. � Raquel Montaner, «El quebrantamiento de penas o medidas de protección a las 

víctimas de la violencia doméstica. ¿Responsabilidad penal de la mujer que 
colabora o provoca el quebrantamiento?», InDret. Revista para el Análisis del 
Derecho, n.º 4, 2007, bit.ly/3pNjUnZ, p. 17.

medida cautelar: «Ellas no tienen ninguna responsabilidad. Ha
ce tiempo que el Supremo cerró este debate jurídico, y tiempo 
quiero decir al menos tres años, y seguro que son más. No pueden 
incumplir ellas, no tienen ninguna medida, ni siquiera pueden ser 
cómplices».41

No he encontrado muchas opiniones de profesionales que 
hagan referencia a la infantilización de las mujeres que provoca 
la misma ley. Una de las pocas menciones es el siguiente discurso 
de una abogada que critica duramente la ley porque considera 
que infantiliza y victimiza aún más a las mujeres que pasan por 
un proceso judicial:

No creo mucho en esta ley ni tampoco en cómo se mane­
ja. […] Sobre todo, lo que no me gusta es la victimización que 
se hace de las mujeres. No sé, en vez de tratarlas de forma 
que ellas puedan darse cuenta de que ellas tienen unas posi­
bilidades sin depender del hombre forzosamente… Para mí 
esta ley ha sido de alguna manera como victimizarlas, en el 
sentido de «no te preocupes, si te pasa, tú ven aquí y nosotros 
te lo solucionamos, si realmente ha pasado esto, tú tendrás 
más posibilidades laborales, etc.», pero ella sigue pensando 
que es una pobrecita maltratada por la vida. […] Para mí, en 
general, ha sido dar el pescado en vez de la caña de pescar. 
Se les está dando el pescado para que coman, y no le puedes 
dar durante toda la vida el pescado a una persona, dale la 
caña para que pesque ella. […] Yo creo que todos tenemos que 
responsabilizarnos de nuestros actos, que no vale escudarse 
en eso. Simplemente vuelvo a lo mismo, es la solución que se 
pone que creo que no es la buena. Para asumir esta respon­
sabilidad, la mujer debe saber que puede por sí misma, y no 
que nosotros digamos «pobrecita, ven que nosotros te ayuda­
remos». Y, por otro lado, el hombre tiene que asumir que ya 
pasó la época de gloria, y que nadie es propiedad de na­
die. Esto es como en todos los ámbitos de la vida, llega un 

41. � EntAb13.
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momento en que no puedes estar dando la culpa a tu padre y 
a tu madre de los traumas que tienes.42

La opinión contundente de la letrada muestra desconocimiento 
sobre lo que pueden suponer algunas situaciones de violencia de 
género, presumiendo una capacidad de gestión de la situación de vio
lencia que en determinados casos no es posible. Como ya he explicado 
antes, estoy de acuerdo en el carácter poco empoderador que llega a 
tener la institución respecto a las mujeres que han judicializado su 
caso. Sin embargo, creo que es importante valorar las necesidades de 
asistencia que pueden tener en un momento dado.

Ignasi Terradas, a partir del análisis de la sentencia 61/2010 
del Tribunal Supremo, subraya que esta parece responder a una 
crítica de paternalismo judicial o detracción de la libertad y auto
nomía de las mujeres para decidir responsablemente por sí mismas 
ante las circunstancias. Apunta la necesidad de aproximarse a ca
da caso concreto para hacer una buena valoración. Propone tener 
en cuenta que, como consecuencia del maltrato, la capacidad de 
autodeterminación de las personas maltratadas puede verse mer
mada y, en estos casos, «como medida de equidad corresponde a la 
tutela judicial disponer de una medida cautelar de protección. Es
timándose también que los vaivenes afectivos pueden (no nece
sariamente) formar parte de los síntomas de su propio padeci
miento».43

Considera que el tribunal debe estimar en cada caso si se 
da un consentimiento válido o si, por el contrario, ocurre que 
se da concomitante a una pérdida de autoestima por parte de 
la mujer, que es consustancial a los episodios prolongados 
de violencia doméstica. En este caso, debe saberse apreciar la 

42. � EntAb1.
43. � Ignasi Terradas, «Los condicionantes socioculturales de la violencia de género 

en el ámbito de la pareja y en la violencia machista en general. En torno a dos 
sentencias (TS 856/2014, 26 diciembre; AP Huelva 271/2010, 27 septiembre)», 
en VV. AA., La violencia contra las mujeres en el contexto social y económico actual. 
Un estudio antropológico de los «condicionantes socioculturales» en la praxis judicial 
(2012-2016), Instituto de la Mujer, 2016, p. 91.

existencia de la expresión patológica de un síndrome de 
anulación personal y no convertirlo —cometiendo un irre­
parable error— en una fuente legitimante que lleve a la 
equivocación de anular las barreras alzadas para la protec­
ción de la propia víctima.44

Es por ello que hay que mencionar la complejidad de cada 
situación y atender a los casos en los que sí se podría ver necesaria 
la tutela, por más que sea contra la voluntad de las mujeres que 
sufren violencia, sin olvidar la aclaración de que no se trata, de 
ningún modo, de la totalidad de los casos y que existen proce
dimientos que pueden empoderar a las mujeres. A este punto nos 
lleva la conversación con un juez sobre la situación de falta de 
agencia y excesiva tutela judicial,45 en la que detalla que el hecho 
de que la tutela exceda la voluntad de la persona tutelada es algo 
que se da en otros tipos de delitos o sanciones que forman parte 
de otros ámbitos del derecho, en los que, en sus palabras, es el 
sistema el que «nos protege de nuestras propias negligencias».46 
Lo ilustra con el ejemplo de las consecuencias de no ponerse el 
casco o el cinturón de seguridad: no hacerlo solo podría acarrear 
consecuencias perjudiciales para la persona infractora. Sin em
bargo, el Estado castiga esta no-acción con una sanción econó
mica. No solo eso, sino que el juez reafirma la necesidad de esta 
protección en los delitos de violencia de género, aunque sea en 
contra de la voluntad de la parte ofendida, argumentando que 
hay toda una serie de situaciones subyacentes a la relación de 
poder y de violencia que sufren las víctimas que, precisamente, 
pueden afectar a la capacidad de tomar una decisión consciente y 
lúcida. El mismo apunte hace la sentencia citada anteriormente:

44. � Id.
45. � El tema de conversación nace durante el debate en torno al libro Esposas 

nefastas y otras aberraciones. El dispositivo jurídico como red de construcción de 
feminidad, de Laura Macaya. La autora hace una dura crítica al sistema jurídico. 
Concretamente, debatimos la idea de si el Estado, mediante el derecho, ejerce 
la figura de padre.

46. � EntJue2.
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Claro está que el tribunal no es tan ingenuo o insensible a 
la realidad social como para no comprender que existen su­
puestos, y seguramente no infrecuentes, en que el propio pro­
ceso de victimización inherente a la violencia de género, la 
problemática económica subyacente o los complejos procesos 
psíquicos de interacción entre víctima y victimario pueden de­
terminar que la primera vea efectivamente afectada su capa­
cidad para adoptar una decisión consciente, libre e inteligente 
sobre la conveniencia de mantener o no la convivencia con su 
agresor. Pero lo menos que se puede pedir, si se entiende pro­
ducida una de estas situaciones, es que se afirme expresamente 
sobre la base de datos concretos obrantes en el proceso, sin 
adoptar medidas de importante trascendencia contra la vo­
luntad declarada de la víctima en base a simples presunciones 
sociológicas, sin contar siquiera con un asesoramiento psicoló­
gico sobre el caso concreto, y subrogando al órgano judicial 
penal, a modo de demiurgo omnisciente, en decisiones que ata­
ñen ante todo a la propia persona interesada que, mientras no 
se demuestre lo contrario, ha de suponerse capacitada para 
decidir sobre su propia vida personal y familiar.47

De acuerdo a lo que se argumenta en la sentencia, el desequi
librio de poder entre víctima y agresor puede afectar a la capacidad 
de autodeterminación de las mujeres que sufren violencia, y por 
eso es necesario que la institución y el proceso constituido para 
resolver el conflicto promuevan su empoderamiento y la desvic
timización desde el inicio.

Teniendo en cuenta que la mediación penal está expresamente 
prohibida en casos de violencia de género, Helena Ojeda valora 
que, más allá de las medidas del sistema de justicia convencional, 
es necesario que las mujeres tengan un papel activo y por eso ve 
necesario su empoderamiento.48 La autora afirma que, aunque hay 

47. � Sentencia de la Sección 4.ª de la AP de Sevilla de 15 de julio de 2004.
48. � La autora reflexiona sobre la pertinencia de la mediación en casos de violencia 

de género. La mediación penal queda expresamente excluida de los procesos 
institucionales de gestión de la violencia de género, por ley. El motivo es que, 

un desequilibrio de poder en la pareja, se trata de una relación de 
poder entre iguales y que la legislación vigente en materia de vio
lencia de género «se desmarca de esta concepción y produce, dis
cursivamente, desigualdad jurídica de la mujer respecto al hombre».49 
La autora aboga por que se dé un proceso basado en el empodera
miento y la desvictimización, favoreciendo así a la parte que en estos 
momentos es la más vulnerable para que resulte fortalecida. Lo que 
otorga el hecho de ser fuertes, afirma, es la capacidad de transformar 
y producir cambios en el entorno social, es decir, la facultad de 
emprender una acción autónoma, defendiendo los intereses per
sonales y actuando de acuerdo a ellos. Vendría a corresponderse con 
la definición de poder en el sentido positivo que propone Foucault.50 
Además, este proceso no es fácil ni automático; hay que tener en 
cuenta que las mujeres tienen un vínculo emocional con sus parejas, 
con quienes en muchos casos conviven o tienen hijos en común. Por 
eso hay que entender que conseguir emanciparse de esa persona 
implica todo un proceso.51

En los procedimientos judiciales, es el agresor quien es 
juzgado y penalizado mediante la identificación de delitos 
tipificados en el Código Penal, con sus correspondientes san­
ciones, estandarizadas. En estos procedimientos, la mujer que­
da en segundo plano y entre sus necesidades no se contempla 
la restauración y fortalecimiento emocional que podría apor­
tarle el hecho de ser parte activa, aunque sea de forma asisti­
da o acompañada, en la gestión de la situación vivida.52

en estos casos, existe un desequilibrio en la relación de poder entre víctima y 
agresor. Pese a todo, la autora propone vías alternativas a las estipuladas por la 
legislación que permitan una mayor autonomía en la gestión del conflicto 
y comporten un empoderamiento. Su propuesta es promover la restauración 
de la víctima en aspectos emocionales que los procesos contenciosos tradicio
nales no cubren, a partir de un enfoque más sistémico, integral y enmarcado 
en el paradigma de la justicia restaurativa.

49. � Ojeda, Relaciones de poder y Mediación..., op. cit., p. 6.
50. � Ibid., p. 60.
51. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit.
52. � Ojeda, Relaciones de poder y Mediación..., op. cit., p. 9.
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Un posible ejemplo de la puesta en práctica de lo que propone 
Ojeda podría ser lo que Magdéli Franz Machado,53 jueza 
brasileña, lleva a cabo en su juzgado. Explica que, a partir de la 
conocida como «ley Maria da Penha», el sistema judicial brasileño 
incorpora un trabajo pionero de justicia restaurativa en el 
ámbito de la violencia de género (que en el caso de la ley brasileña 
no se restringe al ámbito de la pareja). Expone cómo aborda el 
crimen el modelo de justicia punitiva tradicional brasileño y las 
consecuencias causadas, restringiéndose a los hechos objeto de 
denuncia y sin tener en cuenta ni las necesidades de la víctima, 
ni el contexto y la estructura que enmarcan la situación (exacta
mente como el sistema español). Para paliar esta falta de consi
deración hacia la víctima, trabajan con los principios de la jus
ticia restaurativa, poniendo las necesidades de la víctima en el 
punto de partida del procedimiento de justicia. Aclara que «esto 
no quiere decir que no haya persecución penal o que haya im
punidad»,54 ya que se lleva a cabo en el momento inicial, como 
medida cautelar, y paralelamente al proceso judicial conven
cional, sin interferir en él. «El conflicto subyacente se resuelve a 
través del proceso de justicia restaurativa, aunque la causa penal 
siga su curso.»55 Enfatiza que no se trata de mediación ni de 
conciliación,56 sino de una convocatoria de construcción colec
tiva que promueve la reflexión, la deconstrucción de la desigualdad 

53. � Magdéli Franz Machado, jueza de un tribunal de violencia doméstica y familiar 
contra la mujer de Porto Alegre, habla sobre la aplicación pionera de la justicia 
restaurativa en el ámbito de la violencia de género, a partir de la Ley Fe
deral 11340 (ley Maria da Penha), en el seminario del Grupo Antígona titulado 
«Els tribunals especialitzats en violència de gènere al Brasil. Experiències dels 
Tribunals de Justícia en matèria de prevenció i combat contra la violència de 
gènere», celebrado el martes 20 de marzo de 2018 en el Pati Manning de Bar
celona.

54. � Diario de campo, 20 de marzo de 2018 (versión del traductor del original en 
portugués [N. de T.]).

55. � Id. 
56. � En la mediación, las personas presentes son aquellas involucradas en el con

flicto. En la aplicación de justicia restaurativa que explica Magdéli Franz Ma
chado, el autor de la violencia y la mujer que la ha sufrido no estarán nece
sariamente en el mismo espacio.

de género y los estereotipos asociados y la escucha de las nece
sidades. En el caso de las mujeres que han sufrido violencia tam
bién implica un proceso de rescate de su autoestima y un proceso 
de empoderamiento. En el caso de los imputados requiere una 
transformación de actitudes, toma de conciencia, responsabili
zación por los hechos y reparación (que no tiene por qué ser 
material, sino que puede ser simbólica). Magdéli acaba su po
nencia citando el siguiente dicho de Érico Veríssimo, que sin
tetiza la filosofía de lo que ha explicado: «Cuando soplan vientos 
de cambio, algunas personas levantan barreras, otras construyen 
molinos de viento».57

En relación con la justicia restaurativa, Terradas afirma que 
se trata de un tipo de justicia diferente a la penal-retributiva 
que «surge precisamente como respuesta a las fallas de la justicia 
penal en lograr una idea y una realidad social de justicia».58 El 
autor afirma que aparece en la historia legal como un nuevo 
esfuerzo de realismo frente al positivismo estricto y que tiene en 
cuenta de manera especial aquellos factores que justamente se 
dejan de lado en el proceso penal:

Por lo tanto, creo que no debemos considerar el proceso 
restaurativo como una alternativa a la búsqueda de justicia 
y verdad, pero sí una forma afinada de buscarla, porque tie­
ne en cuenta todo el contexto social. Al hacerlo, el proceso 
restaurativo puede abordar la justicia con más equidad, con 
una equidad informada.59

En una oportuna reflexión, Dolores Juliano afirma que si se 
pudiera resumir en una sola frase el contenido de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos reconocidos en 1948, debería 

57. � Ibid.
58. � Ignasi Terradas, «The historical difference between restorative and vindica

tory justice in the European past and elsewhere», en Report of the sixth confe­
rence of the European Forum for Restorative Justice, «Doing Restorative Justice in 
Europe. Established Practices and Innovative Programmes», Bilbao, 17-19 de junio de 
2010, lc.cx/u-NiEJ, p. 14 (versión del traductor del original en inglés [N. de T.]).

59. � Id. 
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centrarse en el derecho que tiene toda persona «sin distinción 
alguna de raza, color, sexo, lengua, religión, opinión política o de 
cualquier otro tipo, origen nacional o social, fortuna, nacimiento 
u otra condición» (artículo 2) a ser tratada como tal. Y, prosigue, 
ser tratada como persona es sinónimo de ser considerada «dotada 
de razón y de conciencia» (artículo 1), es decir, reconocer su 
derecho a constituirse en interlocutora válida.60 Por eso asegura, 
citando a Alain Touraine, que ninguna actitud paternalista ni 
propuesta de asistencia pueden sustituir este derecho básico:

El respecto por los otros seres humanos implica conside­
rarlos tan racionales y maduros como nos consideramos a 
nosotros mismos, y desarrollar con respecto a ellos actitudes 
dialogantes y solidarias, teniendo en cuenta que, como pro­
pone Touraine: «La solidaridad es lo contrario de la asisten­
cia, que mantiene en un estado de dependencia y debilita la 
capacidad para actuar. Descansa en el reconocimiento del 
derecho de todos y cada uno a actuar de acuerdo con sus 
valores y sus proyectos».61

Para la autora, negar a determinados grupos su capacidad de 
generar conductas autónomas es el primer paso para justificar la 
violación de sus derechos. «La fundamentación de la discrimina
ción suele ser paternalista: “son como niños”, “son simples y pri
mitivos”, “necesitan que los protejamos y que pensemos por ellos”».62 
Señala que debe considerarse a los sectores más desfavorecidos 
de la población no como víctimas pasivas a las que salvar de su 
ignorancia y debilidad, sino como actores de sus propias opciones 
que requieren nuestra solidaridad para superar las situaciones de 
vulnerabilidad.

60. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 217.
61. � Ibid., p. 218. La cita es de Alain Touraine, «El sujeto democrático. Las con

cepciones liberal, revolucionaria y social de la democracia», Claves de Razón 
Práctica, n.º 76, 1997.

62. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 218.

Una lectura antropológica del ordenamiento jurídico

Los dos aspectos explicados en el apartado anterior —las concep-
ciones jurídicas de responsabilidad y víctima— tienen mucho que 
ver con la naturaleza del ordenamiento jurídico63 en el que se ins-
cribe la respuesta institucional a la violencia de género. Las bases 
de cualquier sistema jurídico van en consonancia con la cultura 
en la que se sumergen, son su producto. Por consiguiente, la ten-
dencia cada vez más individualista de nuestra sociedad, la impo-
nente ideología liberal y las evidentes desigualdades en distintos 
ejes —como el clasismo, el racismo o el machismo, entre otros— 
intervienen inevitablemente en la forma de proteger y de mante-
ner el orden de la sociedad. Por este motivo, considero necesario 
describir el marco del ordenamiento jurídico en el que se judicia-
liza el problema social que he abordado en esta investigación.

Por lo que he podido ver en el trabajo de campo, muchas de las 
personas instruidas en el ámbito jurídico tienen una marcada vi
sión etnocéntrica que limita las fronteras del derecho y restringe 
las posibilidades de resolución de conflictos a los márgenes que 
establece el poder judicial del Estado.64 «Por algunas razones de 
carácter etnocéntrico, el derecho, tanto o más que la economía 
—entendidas como instituciones históricas—, se ha construido con 
proyecciones de objetividad universal».65 Este prejuicio etnocén
trico se convierte en un obstáculo epistemológico que ha dificul
tado el conocimiento de la existencia y relevancia de otros ordena
mientos jurídicos existentes con una idiosincrasia diferente a la 
que se conoce en Occidente.

De acuerdo con la antropóloga Rita Segato, es importante 
tener en cuenta la forma en que otras sociedades entienden la 

63. � Por ordenamiento jurídico se entiende el conjunto de «procedimientos y nor
mativas para alcanzar con eficacia los bienes jurídicos que un orden social 
dado estima indispensables» (Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 14).

64. � Este aspecto se trata en el apartado «Entre dos mundos», del capítulo «Del 
derecho instituido al derecho vivido».

65. � Ignasi Terradas, «Què és la justícia vindicatòria? (Definició i característiques 
fonamentals)», Associació Recerques. Història, Economia, Cultura, n.º 64, 2012, 
p. 28.
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justicia, en su enorme variedad de procesos justos que no son ne
cesariamente el estatal.66 Por todo ello, en este apartado pretendo 
ir más allá de las fronteras de la lógica jurídica de nuestra sociedad, 
partiendo de la certeza de que una visión antropológica permitirá 
poner en evidencia las limitaciones de nuestro ordenamiento a la 
hora de hacer frente a problemas sociales. Sobre todo, indagaré 
cómo se trata desde las distintas tendencias jurídicas la cuestión 
de la responsabilidad individual o colectiva y la posición de quien 
ha sufrido la ofensa en el procedimiento de judicialización de su 
caso.

Tendencias jurídicas universales. Justicia vindicatoria versus 
civil-penal

Según Laura Nader, «la búsqueda de justicia es tan esencial como 
universal en la cultura humana y en la sociedad».67 La autora afir-
ma que las nociones de justicia están implícitas en cada cultura, 
habitualmente operan a niveles inconscientes o seminconscien-
tes y solo se explicitan cuando una injusticia es confrontada.68 
Todas las sociedades generan una cultura jurídica, basada en rela
ciones sociales con normas y procedimientos, con una lógica de-
terminada que se entiende como un sistema jurídico único.69 No 
obstante, en la historia de la humanidad, cuando comparamos 
las distintas civilizaciones nos encontramos con dos grandes ten
dencias jurídicas universales que constituyen dos ámbitos con ló
gicas bastante específicas: el vindicatorio y el civil/penal,70 y es la 
antropología jurídica la que se ha encargado de aproximarse a 
la diversidad de ordenamientos jurídicos para describir cómo se ex-
presan las reglas sociales que enfrentan la conflictividad en cada 
sociedad.

66. � Rita Segato, seminario «Contra la violència de gènere».
67. � Nader, «“Los de arriba”...», op. cit., p. 169 (versión del traductor del original en 

inglés [N. de T.]).
68. � Ibid.
69. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 25.
70. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 48.

Al respecto de estos dos sistemas, el antropólogo Ignasi 
Terradas explica que estas culturas jurídicas no son excluyentes 
entre sí de forma absoluta, sino que existen estados de carácter 
mixto, que reúnen tradiciones vindicatorias con sistemas penales, 
pero en su combinación prevalecerá siempre una de ellas, puesto 
que casi nunca se ven reunidas con el mismo grado de eficacia.71 
El autor destaca el dinamismo de estas culturas, aunque afirma 
que se pueden establecer unas tendencias dominantes, y conclu
ye que estos dos «bloques» presentan una gran variedad y singu
laridades que se explican de acuerdo con las sociedades y con las 
épocas en que se dan.72

No son sistemas puros ni ahistóricos, pero establecen 
unas lógicas y valores dominantes. A veces el primero apa­
recerá dominado por una lógica estrictamente vindicativa, 
con tiempos, alineaciones, progresiones y proporcionalida­
des en acciones de venganza o castigo, y a veces dominará 
la reconciliación por composición. En el segundo, también 
podrá llamar la atención —entre otras manifestaciones— 
su creatividad civil —como ocurre con el legado romano 
una vez recopilado— o bien su marcado desarrollo penal y 
penitenciario, que en algunos países afecta a amplios sec­
tores de la población.73

Por otra parte, el autor recalca la concordancia entre las 
características que conforman una sociedad determinada y su 
expresión jurídica, aspectos que no solo influyen en las cuestiones 
jurídicas, sino también en el resto de ámbitos de la sociedad, 
como el económico:

Esta división dual de la humanidad en materia jurídica 
es análoga a la que se da en materia económica y que cons­
tituye el fundamento de la antropología económica. Me 

71. � Id.
72. � Ibid., p. 165.
73. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 25.
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refiero a la separación de la humanidad en términos de las so­
ciedades basadas en la reciprocidad social, con una red perma­
nente de deberes y obligaciones, propias de las relaciones entre 
parientes, y las basadas en el mercado y sus oportunidades.74

Siguiendo con Terradas, el estudio de la justicia vindicatoria 
da sentido a la antropología jurídica porque da a conocer las 
culturas jurídicas de buena parte de la humanidad, las que no se 
han regido —o al menos no del todo— por los ordenamientos que 
están caracterizados por la división del derecho entre civil y penal 
y que constituyen lo que se reconoce como el Estado moderno.75 
«[El ordenamiento vindicatorio] es el que sugiere mayor contraste 
con el ordenamiento jurídico de nuestros Estados de derecho 
contemporáneos».76

En los próximos párrafos pondré de manifiesto las características 
diferenciales de ambas tendencias jurídicas, que son fundamentales 
para entender las bases del sistema jurídico que legisla y judicializa 
las violencias machistas en los territorios estudiados. La compara
ción con el ordenamiento vindicatorio, fruto de sociedades con 
principios diferentes a la nuestra, puede facilitar el distanciamiento 
respecto de la única lógica jurídica que se conoce en nuestra socie
dad y acercarnos a una lectura antropológica de los procedimientos 
jurídicos. No pretendo establecer una confrontación de ambas 
lógicas, sino reflexionar sobre los fundamentos que condicionan 
nuestro sistema jurídico, partiendo de la perspectiva antropológica.

El universo vindicatorio de las personas77

La justicia vindicatoria se presenta como una costumbre social tí-
pica, con una sistemática, una normativa y unos procedimientos 

74. �  Terradas, «Què és la justícia vindicatòria?», op. cit., p. 18.
75. � Id.
76. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 165.
77. � El título de este apartado y el del siguiente son una paráfrasis del título de la 

ponencia del antropólogo Miguel Doñate en el XVI Seminario de Antropología 
Social de Girona: «Còrsega i la pugna entre l’univers vindicatori de les persones 
i el dret positiu dels estats» .

para hacer frente a los conflictos de cualquier tipo. «Es una justi-
cia comprensiva, nada autorreferencial, al contrario, fusionada 
con el lenguaje de la moral, de la religión y de otros ámbitos de la 
vida social»78 y con unas normas que suelen ser orales y que sur-
gen espontáneamente y por consenso ante las necesidades de re-
solver el conflicto en cuestión.

De acuerdo con Terradas, se trata de un sistema mucho más 
jurisprudencial que legislativo, que se fundamenta en la respon
sabilidad colectiva y cuya finalidad es la búsqueda de justicia y 
la restitución de la ofensa por medio de la acción conciliadora, 
así como la compensación de la persona ofendida, que deviene 
parte importante del procedimiento. Esta cultura jurídica reco
noce una ofensa y crea siempre la obligación de enmendarla. El 
ordenamiento jurídico vindicatorio está basado en la prelación 
composicional, con la venganza, la composición y la reconcilia
ción como paradigma jurídico único.79 La composición, como 
procedimiento de conciliación, pretende componer o restablecer 
la situación anterior a la ofensa y ofrecer una compensación ma
terial a la persona ofendida como recurso para paliar el daño 
causado. La composición es al sistema vindicatorio lo que es la 
prisión al sistema penal. Por otro lado, la venganza forma parte 
del ordenamiento vindicatorio tal como la pena de muerte del 
ordenamiento penal.80

En la cultura jurídica vindicatoria, más que la aplicación de la 
ley, se busca justicia:

78. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 17.
79. � Ignasi Terradas, «Sir Wilfrid Grigson (1986-1948). Juez y etnólogo. Casos 

juzgados, justicia vindicatoria y código penal de la India colonial», Ius Fugit. 
Revista interdisciplinar de estudios histórico-jurídicos, n.º 20, 2017, p. 267.

80. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 166. Según Terradas, en las culturas ju
rídicas vindicatorias prevalece la composición de forma equivalente a como en 
el sistema penal prevalecen las penas privativas de libertad. La venganza equival
dría a la figura de la vindicta pública de varios códigos penales o a la ejecución 
de la pena capital de algunos ordenamientos jurídicos, vigente actualmente en 
muchos países, como por ejemplo en Estados Unidos o, hasta hace unas décadas, 
en el Estado español. 
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En cualquier caso, los procedimientos de reconciliación 
propios de la justicia vindicatoria deben comprenderse como 
una herramienta social destinada a cerrar la herida provoca­
da por una situación social anómala. Siendo así, cuando se 
denuncia una ofensa o daño recibido lo que se hace es recla­
mar o quejarse de un daño o pérdida que se ha sufrido, es 
decir, se busca justicia más que la aplicación de la ley.81

El ordenamiento, la moral y la cultura vindicatorias se carac
terizan por crear derecho cada vez que una persona se dirige a la 
justicia en nombre de una ofensa o daño recibido. Su acción 
característica es la de reclamar, quejarse, demandar en relación con 
algo que se daña o se pierde: vindicar.82 La cultura vindicatoria parte 
de la representación social de la persona ofendida y es propia de 
sociedades en las que no existe división de poderes. Es más, un rasgo 
particular de esta cultura jurídica es que el aspecto jurídico está 
integrado en el sistema social y cultural de la sociedad. Dicho con 
otras palabras, se encuentra fusionado con la política, la religión o la 
moral y con costumbres económicas y sociales de todo tipo:83

Según Alliot, las reglas de la costumbre jurídica no son to­
talmente autónomas de otros aspectos sociales, pero pueden 
identificarse como jurídicas las reglas de conducta que tienen 
por objetivo asegurar la continuidad del grupo. Es decir, su 
principal finalidad es la de mantener la cohesión del grupo y 
evitar situaciones conflictivas que pueden debilitar la estabili­
dad social.84

Mariona Rosés, a partir de su citada investigación etnográfica 
en una región de Madagascar donde coexisten la cultura jurídica 

81. � Mariona Rosés, Responsabilitats adjudicades, compromisos heretats. Conflictes i 
articulacions entre cultures i pràctiques jurídiques a la Regió de l’Haute Matsiatra de 
Madagascar, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2013, p. 16.

82. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 48.
83. � Ibid.
84. � Rosés, Responsabilitats adjudicades, compromisos heretats…, op. cit., p. 16.

vindicatoria y la estatal, explica que la población etnografiada 
muestra su preferencia, de entrada, por la propia justicia (la vindi
catoria). Una de las razones que destaca es el hecho de que la cos
tumbre jurídica vindicatoria reposa en una responsabilidad co
lectiva sin la que no funcionaría. Es por eso que las reglas o san
ciones se procuran asumir como una responsabilidad ineludible. 
Además, destaca que a diferencia de las leyes impuestas por los 
diferentes poderes estatales, la costumbre jurídica vindicatoria es 
la propia, es suya.

El derecho positivo de los estados

La cultura jurídica propia del Estado de derecho moderno está 
basada en la retribución y está articulada en un código civil y un 
código penal. En este ordenamiento, el derecho se produce a tra-
vés de instituciones de ese Estado, cada vez que legislan, juzgan y 
ejecutan sentencias. Prevalece la ley, para todas las relaciones hu-
manas y especialmente para los juicios:

El ámbito vindicatorio nos aparece como un mundo de 
personas que se escuchan y actúan entre sí, con diferencias 
argumentales notables, incluso «culturales»; es, en su per­
feccionamiento, un mundo de personas que se tratan activa­
mente «entre ellas» como iguales ante la justicia. En cambio, 
en el ámbito y ordenamiento del «Estado de derecho», en 
que lo «penal» se distingue de lo «civil», las personas deben 
escuchar el derecho y la justicia más pasivamente; y en su 
perfeccionamiento es esta la que les trata «a ellos» por 
igual.85

A diferencia del sistema vindicatorio, en el caso de la justicia 
civil-penal —el ordenamiento jurídico que rige en los territorios 
estudiados en esta investigación—, el Estado se apropia de las 
ofensas de tal modo que estas se configuran como transgresiones 

85. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 49.
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de la ley. Terradas afirma que actualmente esta tendencia jurídica 
goza de una hegemonía: «Existen hegemonías muy extensas. […] 
Se impone ahora en gran parte del mundo un derecho común cu
ya preocupación primordial es el conjunto de intereses contrac
tuales que se dan en el mercado mundial».86 El derecho positivo es, 
pues, el conjunto de normas escritas por el poder legislativo de un 
Estado, impuesto a la sociedad con el objetivo de normar la 
convivencia de las personas. La praxis penal de los estados de de
recho regula castigos de retribución, medidas represoras o intimi
datorias junto con la privación de libertad, una educación rehabi
litadora y una política de reinserción en la sociedad.87

En los próximos apartados, me interesa mostrar dos aspectos 
que considero que son los que imposibilitan que el sistema jurí
dico civil-penal, tal y como está planteado, sea suficiente para 
abordar un problema social como la violencia de género. En pri
mer lugar, el hecho de que se individualice la responsabilidad solo 
en la persona que ha cometido un delito de violencia de género 
—en términos de Johan Galtung,88 quien ha ejercido violencia 
directa—, sin indagar en ningún caso en la responsabilidad ins
titucional y social que hay tras ella, es decir, sin abordar la vio
lencia estructural y cultural que sustenta el delito. En segundo 
lugar, es interesante destacar también la posición que los distintos 
ordenamientos jurídicos otorgan a la persona que ha recibido el 
daño en todo el procedimiento de resolución de su conflicto.

Sujeto de derecho: colectivo versus individuo

Debemos distinguir la «parte ofendida» del derecho 
vindicatorio, que recibe la solidaridad de todo un grupo, de 

la «víctima» solitaria del derecho penal.89

86. � Ibid., p. 63.
87. � Ibid., p. 167.
88. � Al respecto, son muy pertinentes las ideas de Galtung en torno al concepto de 

violencia explicados en el capítulo 3.
89. � Apuntes de las clases de Antropología Jurídica con Ignasi Terradas, grado en 

Antropología, Universitat de Barcelona.

Las sociedades con un sistema de justicia vindicatoria aplican 
una responsabilidad colectiva, normalmente corporativa, fruto 
de una cultura de compromiso moral90 y de una estructura en la 
que prima la personalidad y la solidaridad colectiva que produ-
ce que el sujeto de derecho sea, también, el colectivo. Todo el 
clan de la persona que ha cometido el daño adquiere la respon-
sabilidad de reparar a la víctima y, de la misma manera, la persona 
ofendida también tiene a todo un grupo de personas que recla-
man la reparación. De modo que la respuesta llega tanto de parte 
del autor del delito como de sus familiares:91 

En las sociedades en las que rige la justicia vindica­
toria, hay grupos enteros de personas alineadas bajo una 
ley imperativa de solidaridad. Por lo general, todo un grupo 
de parentesco se reconoce como tal gracias a esta solida­
ridad. Además, el individuo por sí solo, sea el ofendido o 
el ofensor, no puede solicitar la iniciación de un proceso 
judicial.92 

Esta atribución de responsabilidad es muy distinta a la que se 
ve en la cultura jurídica civil y penal. En las culturas vindicatorias, 
el sujeto de derecho es el grupo, el clan, el linaje, a diferencia de 
nuestra cultura, en la que el sujeto de derecho es el individuo. En 
palabras de Terradas: «Esto significa que los grupos componen la 
sociedad [vindicatoria], y que los ajustes son entre grupos, mien
tras que en nuestras sociedades la representación legal hegemó
nica se da entre los individuos y el Estado».93 En palabras de Han
nah Arendt: «Las normas legales y las morales tienen en común 
un rasgo muy importante: siempre hacen referencia a la persona 
y a lo que la persona ha hecho».94

90. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit.
91. � Apuntes de las clases de Antropología Jurídica con Ignasi Terradas.
92. � Terradas, «The historical difference...», op. cit., p. 10.
93. � Id.
94. � Hannah Arendt, «Responsabilidad colectiva», en Hannah Arendt, Responsa­

bilidad y juicio, Paidós, Barcelona, 2007, p. 2.
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El tipo de ordenamiento jurídico en el que esta investigación 
se adentra aplica una responsabilidad individual con el fin de 
hacer cumplir la ley y castigar al culpable. El sujeto del discurso 
clásico del derecho liberal es un sujeto abstracto y autónomo que 
se presume libre para iniciar una relación legal tal como desee.95 
Según Evelina Zurita: «El sujeto se concibe como “individuo”, tal 
como lo diseña la modernidad en Occidente, con derechos, liber
tades y oportunidades individuales».96

El individualismo está muy arraigado en la cultura legal del 
contrato y en el consecuente sistema de mercado:97 «Durkheim ya 
remarcó que nuestro derecho civil es primariamente un derecho 
insolidario, un derecho que trata de apartar a los demás de lo que 
“es de cada individuo”. Durkheim decía que el contrato era una 
tregua entre insolidarios para obtener beneficios individuales».98 
Este sesgo individualista que la ideología liberal ha incrustado en 
el derecho de manera recalcitrante lo condena a una visión abstrac
ta del individuo, un ser desprovisto de pertenencias o solidaridades 
concretas y dotado, en cambio, de derechos universales, los cuales, 
para la inmensa mayoría de la humanidad, resultan ser más poten
ciales que vividos.99 Así pues, la forma de concebir la responsa
bilidad en la justicia vindicatoria dista mucho de la propia de 
nuestro ordenamiento jurídico: la que se desprende de los contra
tos con cláusulas que especifican derechos y obligaciones, así co
mo de las penas que se prevén en caso de que se produzca algún 
incumplimiento. En la jurisprudencia retributiva, la responsabi
lidad penal deriva directamente de la autoría de quien ha co
metido el delito.

95. � Roberto Bergalli y Encarna Bodelón, «La cuestión de las mujeres y el derecho 
penal simbólico», Anuario de Filosofía del Derecho, vol. IX, Barcelona, 1992, 
p. 54.

96. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 11.
97. � Terradas, «The historical difference...», op. cit., p. 10.
98. � Ibid., p. 30.
99. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 11.

Una cuestión de responsabilidad social

El hecho de que el sujeto de derecho característico de nuestra 
sociedad sea el individuo y no los grupos sociales con vínculos de 
solidaridad generalizada (como en el caso de la justicia vindicato-
ria), y que mande más el derecho privado con su individualismo 
que el derecho social predispone a no ver otro tipo posible de 
empoderamiento, eminentemente social, colectivo, para obtener 
bienes jurídicos.100

Según explica Nader, la capacidad de transformación cultural 
del derecho va en función de la amplitud del carácter colectivo 
del sujeto de derecho: «Es importante tener en cuenta quiénes 
son los “usuarios” de la ley, porque cuando sus usuarios reales son 
un reflejo de amplio espectro de la sociedad, se vuelve posible que 
la batalla judicial lleve a una transformación general de la cultura; 
si el espectro de usuarios sigue siendo limitado, nada cambia».101

En el caso de la violencia machista, construir en términos 
de delito un problema de características sociales lo reduce a un 
asunto de características criminales con una víctima y un impu
tado en el que para proteger a la víctima deberá encontrarse al 
culpable.102 Tal como Roberto Bergalli y Encarna Bodelón expli
can que ocurre con la violencia sexual, también el resto de violen
cias machistas dejan de ser, en la práctica, problemas con impli
caciones colectivas y diversas para transformarse en un problema 
individualizado que tendrá un responsable —culpable— y que 
parecerá haberse solucionado tras la sentencia.103

La respuesta jurídica de nuestro ordenamiento individualiza 
el problema, ya que se castiga al autor y no se responsabiliza a 
la sociedad ni se condena a las instituciones. Sin embargo, la res
ponsabilidad ante este tipo de violencia entendida como un pro
blema social va más allá de la culpabilidad del autor de la agre
sión, es decir, de la violencia directa. El sistema judicial, así 

100. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 30.
101. � Nader, «“Los de arriba”...», op. cit., p. 175.
102. � Bergalli y Bodelón, «La cuestión de las mujeres...», op. cit., p. 69.
103. � Ibid.
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como la sociedad en general, busca culpables y no indaga en las 
responsabilidades sociales e institucionales de los casos de 
violencia machista. Buscar responsables en lugar de culpables 
significaría ir a la raíz del problema, pero también responsabilizar 
a la sociedad en su conjunto e ir más allá de la pena individual del 
autor de una agresión, asumiendo la responsabilidad social de 
reproducir violencia cultural, y la responsabilidad institucional 
de generar y mantener una violencia estructural.104

Jurídicamente existen mecanismos para regular la reproduc
ción mediática y social del machismo y sancionarla, y la Ley 
1/2004 prevé unas cuantas —como la respuesta ante la publicidad 
ilícita que comentaba la abogada en el primer apartado del ca
pítulo—, aunque, como ya se ha repetido varias veces, el hecho de 
que se destinen pocos recursos y siga faltando voluntad de las 
instituciones responsables de su aplicación hace que, en la prác
tica, resulte como si estuviesen en desuso y como si la respuesta 
institucional ante la violencia machista fuese únicamente penal e 
individual.105

Por tanto, el recurso al derecho penal es problemático para el 
feminismo porque culpabiliza de manera individual al agresor, 
eludiendo que generalmente tiene el sustento de un sistema so
cioeconómico y simbólico que avala y reproduce las lógicas que 
permiten su desarrollo en un contexto patriarcal.106 De esta forma, 
se consigue reducir lo que es un problema social complejo a vio
lencia que ejercen hombres individuales contra mujeres indi
viduales. Se desatiende la complejidad de la estructura violen
ta, que va más allá de la violencia directa visible —como puede 
ser una agresión concreta— y se sustenta en una estructura que 
genera violencia, fomentada por una cultura que la permite, la 
apuntala y la reproduce. Simplificar cualquier conflicto violento 

104. � Véase Iris Marion Young, Responsabilidad por la justicia, Morata, Madrid, 
2011. En esta obra su autora reflexiona sobre la injusticia estructural y pro
pone una interesante teoría sobre la responsabilidad. 

105. � Esta es una de las críticas a la LO 1/2004 que aparece en varios apartados a lo 
largo de esta investigación.

106. � Macaya, Esposas nefastas y otras aberraciones..., op. cit., p. 45.

y ver solo su violencia directa, sin contemplar las bases que la 
sostienen y la permiten, es no apuntar en dirección a la solución 
del problema. Por eso coincido con Bergalli y Bodelón en la 
consideración de que la solución penal es poco sólida, ya que 
pretende simbolizar en uno solo todo un conjunto de momentos, 
interviniendo sobre un aspecto y aislándolo de la realidad que le 
da significado.107

Bergalli y Bodelón critican el hecho de que el proceso de crimi
nalización haga que los elementos simbólicos se vean relegados y 
no apunte al problema social representativo de la estructura de do
minación, sino que reduzca la cuestión —ya de por sí sesgada— a 
unos términos particulares e individuales que permiten que quede 
velada.108 De esta forma, afirman, el problema se traslada a términos 
individuales, la responsabilidad recae sobre el culpable singular y 
la mujer pasa a ser la víctima en lugar del sujeto que reivindica,109 
hecho que configura el sujeto del discurso del derecho penal como 
un sujeto abstracto y autónomo. De ahí la resistencia a la aceptación 
de que las manifestaciones de violencia machista, más allá de ser 
actos individuales, expresan un fenómeno social.110 Se trataría, di
cen, de responsabilizar socialmente a los individuos más allá de la 
responsabilidad penal. En la misma línea van las reflexiones de 
Ana Rubio:

Se está encubriendo la responsabilidad institucional. […] 
Existen responsabilidades imputables a sujetos concretos, pero 
existe además una responsabilidad institucional en el manteni­
miento de unos roles sociales no igualitarios entre mujeres y 
hombres y en la producción de respuestas inadecuadas desde 
los poderes públicos. Si este nivel institucional no se enfrenta y 
se corrige, se está cerrando la puerta a un futuro con menos 

107. � Bergalli y Bodelón, «La cuestión de las mujeres...», op. cit., p. 67.
108. � Ibid., p. 62.
109. � Ibid. A continuación abordaré precisamente la caracterización de las víctimas 

en el proceso penal por parte de nuestro sistema judicial y como parte clave 
en el afrontamiento de la violencia de género.

110. � Ibid., p. 54.
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violencia. Y si esto se hace amparándose en razones de justicia o 
de falsa profesionalidad, es doblemente sancionable. […] Existe 
además una violencia difusa, estructural, que no es imputable a 
una conducta individual pero que es causa última de la violen­
cia subjetiva contra las mujeres. Esta violencia estructural, que 
está en la base de la violencia individual, no se resuelve con san­
ciones, sino desvelando la diferencia de poder y valor que la so­
ciedad y el derecho han otorgado a mujeres y hombres.111

Resumiendo las ideas expuestas en los párrafos anteriores, en 
nuestra sociedad se individualiza el problema, se identifica solo la 
violencia directa y se atribuye responsabilidad únicamente a 
quien comete acciones tipificadas como delito. La consecuencia 
principal de este funcionamiento es que nos enajena del conflic
to, lo hace parecer algo lejano ya que se cree que las personas 
machistas son solo aquellas que agreden.112 Este juego dificulta que 
las personas identifiquen en sí mismas aquellas actuaciones ma
chistas —tanto si son delictivas como si no— que contribuyen a la 
perpetuación de las ideas misóginas que fomentan la legitimación 
del maltrato de los hombres hacia las mujeres.

El asesino que siempre saludaba

Aunque esta investigación se centra en describir la configuración 
de la buena víctima113 y no el estereotipo de imputado, ambas este-
reotipaciones son dos caras de una misma moneda. Los potencia-
les agresores se representan como personas con circunstancias 
desfavorables que se asume que intervienen a la hora de delinquir: el 
alcoholismo, la adicción a las drogas, el origen cultural, el estado 
de salud mental, el carácter agresivo o la clase social, entre otras. 
No son reconocidos como producto de nuestra sociedad, sino 

111. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 55.
112. � Además, de entre todo lo que puede representar violencia directa, práctica

mente solo se identifica la violencia física.
113. � El capítulo 6 se centra en describir la configuración de la categoría de víctima 

en el imaginario social y judicial.

como la excepción, como su mal. Se sitúa la causa de la violencia 
en circunstancias periféricas y no en las ideas que menosprecian 
a las mujeres, lo cual dificulta tomar conciencia de que en nues-
tro entorno puede haber potenciales agresores, que son personas 
que tienen una vida normalizada y conviven entre nosotros.114 Es 
decir, que los maltratadores no son ubicados dentro del grupo 
que consideramos nosotros, sino en los otros: ese grupo de perso-
nas estereotipado con el que no nos identificamos. Que se repre-
sente a quien ejerce violencia machista de modo tan limitado 
impide comprender la amplitud del fenómeno, lo cual promue-
ve la desresponsabilización y la autoexculpación, ya que parece 
que el problema «no va con nosotros».

Es recurrente que en la mediatización de casos de asesinatos 
machistas aparezcan declaraciones de personas cercanas explican
do que el presunto asesino era una persona «normal y corriente». 
Un periodista explica en una entrevista que, al cubrir asesinatos 
de violencia de género, se encuentran habitualmente con que los 
entornos vecinales se muestran sorprendidos ante el hecho de que 
su vecino haya asesinado a su pareja, ya que «parecía una persona 
normal»:115 «Es muy común que salgan vecinos y digan el típico 
“no me lo puedo creer, parecía amable y siempre saludaba”. Es un 
clásico de los asesinatos. Como si saludar a los vecinos te hiciese 
menos machista».116 En muchos casos manifiestan sorpresa por el 
hecho de que se les conocía como buenos padres, afables, traba
jadores, educados, serviciales, con vínculos sociales, entre otras 
cosas.117 Es decir, tenían una vida normalizada que no despertaba 
sospechas en la cotidianidad. Y se expresan estas características 
como si entrasen en contradicción con la posibilidad de haber 
agredido o asesinado a su compañera.

114. � Carla Vall, «Cuando la violencia vuelve a empezar con la denuncia», 
elDiario.es, 7 de marzo de 2018, bit.ly/3REUNPt.

115. � EntPeriod1.
116. � Id.
117. � Es típico leer estos comentarios en los periódicos o verlos en los informativos, 

por mucho que sea una información irrelevante. El propio periodista explica 
que aunque se suelen publicar, «en teoría no deberíamos hacer caso a estas 
declaraciones si no aportan información relevante» (EntPeriod1).
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Con esta mención de un acto cotidiano se humaniza al agre
sor, se le normaliza, se le separa del estereotipo que tenemos en 
la cabeza de cómo debe ser un agresor y se le incluye, con sorpre
sa, entre el conjunto de hombres normales y corrientes. A pesar de 
la evidencia de que los asesinos rompen constantemente con 
este estereotipo, se sigue reproduciendo en el imaginario social 
la imagen del agresor como excepción. Es importante no esta
blecer tipologías de potenciales agresores y tener en cuenta que 
quien agrede lo hace porque existe una ideología que desprecia y 
desvaloriza a las mujeres y las hace carne de dominación, y una 
estructura que permite que estas ideas se materialicen en vio
lencia hacia las mujeres: «No se trata de buscar tipologías de hom
bres potenciales agresores. Violan, sencillamente, porque pueden 
hacerlo».118

Por lo demás, tampoco suelen identificarse como violencia las 
actitudes machistas que tienen cotidianamente la mayoría de 
las personas que han sido educadas en esta sociedad patriarcal. 
Con esta explicación se consigue liberar de responsabilidad a 
aquella parte de la sociedad que, con sus actos no constitutivos de 
delito, alimenta la idea de desprecio y deshumanización de las mu
jeres a partir de chistes, discursos, comentarios, anuncios publi
citarios, actitudes, (mal)trato, roles o decisiones judiciales, entre 
muchas otras actuaciones que se dan en nuestro día a día.

Es importante no perder de vista que el mal puede ser obra de 
la gente común, idea que Arendt puso de manifiesto para describir 
el régimen nazi. Aunque se trata de un conflicto de naturaleza 
muy diferente, considero que esta representación es muy válida 
para explicar también las causas de las agresiones por violencia de 
género y centrarlas en el machismo común y no en causas peri
féricas:

Existe una responsabilidad por las cosas que uno no ha 
hecho; a uno le pueden pedir cuentas por ello. Pero no existe 
algo así como el sentirse culpable por cosas que han ocurrido 

118. � Caterina Canyelles i Gamundí, «“Si n’has sortit amb vida és que no et va dis
gustar tant”», elcritic.cat, 29 de abril de 2018, bit.ly/3PWrPcR.

sin que uno participase activamente en ellas. […] Donde to­
dos son culpables nadie lo es. La culpa, a diferencia de la 
responsabilidad, siempre es estrictamente personal. Se refie­
re a un acto, no a intenciones o potencialidades.119

Son pertinentes aquí las reflexiones que hace Zygmunt Bauman 
en Modernidad y Holocausto. El autor apunta precisamente hacia 
esta destreza social para la autoexculpación que se oculta tras la 
maniobra de categorizar a las personas que habían cometido los 
asesinatos durante el Holocausto nazi como parte enferma de la 
sociedad. Es decir, eran la excepción, se convertían en lo «otro», en 
lugar de identificarse como producto de la propia sociedad:

Fue un asesinato horrible que los malvados cometieron 
contra los inocentes […]. Suponer que los autores del Holo­
causto fueron una herida o una enfermedad de nuestra socie­
dad y no uno de sus productos, genuino aunque terrorífico, 
trae consigo no solo el consuelo moral de la autoexculpación, 
sino también la amenaza del desarme moral y político. […] 
Cuanto más culpables sean «ellos», más a salvo estará el resto 
de «nosotros» y menos tendremos que defender esa seguridad. Y 
si la atribución de culpa se considera equivalente a la localiza­
ción de las causas, ya no hay motivo para poner en duda la 
inocencia y rectitud del sistema social del que nos sentimos tan 
orgullosos.120

La estereotipación coloca a las personas capaces de ejercer o 
que potencialmente pueden vivir la violencia de género en una 
realidad paralela en la que no nos sentimos identificadas. Esto 
permite que nos desresponsabilizemos con facilidad, ya que ve
mos el conflicto fuera de nosotros. Tal y como afirma una abo
gada catalana: «El enemigo de fuera es más fácil de señalar».121 
Es interesante, siguiendo con el análisis que hizo Arendt del 

119. � Arendt, «Responsabilidad colectiva», op. cit., p. 2.
120. � Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, Sequitur, Madrid, 1997, p. 16.
121. � EntAb11.
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engranaje nazi, ver cómo la culpabilidad se disuelve en el grupo; 
en nuestro caso, en la sociedad: «Tanto si el acusado es un miembro 
de la mafia, de las SS o de cualquier otra organización criminal o 
política que nos asegura que él era una simple pieza del engranaje 
que solo actuaba bajo órdenes superiores y que hizo lo que cualquier 
otro habría hecho en su lugar, en el momento en que comparece ante 
un tribunal de justicia lo hace como una persona y se le juzga 
con arreglo a lo que hizo».122

Víctima versus persona ofendida

Como Durkheim apuntó en su día, el régimen penal, y esta 
es la diferencia crucial con el vindicatorio, está pensado a 
partir de la transgresión de la ley, no de la creación de la 

persona ofendida.123

La forma en que se configura la responsabilidad en ambos ordena-
mientos jurídicos interviene también en la forma en que se carac-
teriza el rol de la persona que recibe el daño en cuestión. Este es 
uno de los aspectos que diferencia principalmente a ambas ten-
dencias jurídicas: en el derecho vindicatorio se habla de persona 
ofendida, y en el sistema civil-penal, de víctima.

El alcance del significado de ofensa para la justicia vindicatoria 
—a diferencia del delito en el orden penal— tiene muy en cuenta 
todas las circunstancias que conforman la vida social de la persona 
ofendida y que la mantienen en relaciones de reciprocidad, autoridad 
y solidaridad. «Se trata de una apreciación del daño moral hecha 
para cada persona y en cada caso. Así es como la justicia vindica
toria constituye la “ofensa”, más que el “delito”.»124

La lógica vindicatoria entiende que cualquier persona o grupo 
que recibe un daño u ofensa y no queda incapacitada para obtener 

122. � Arendt, «Responsabilidad colectiva», op. cit., p. 4.
123. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 167.
124. � Ibid., p. 21.

justicia se considera ofendida y activa, y no víctima indefensa, 
paralizada.125 Por tanto, la persona que es ofendida tiene un rol 
activo, goza de solidaridad social y el sistema permite que sea 
agente de su propio proceso. Nader señala la iniciativa que tiene 
la parte ofendida en los procedimientos vindicatorios como rasgo 
distintivo de este tipo de justicia: «Es en el papel del querellante 
activo que el litigio en otras sociedades difiere del nuestro».126 
Terradas lo describe con claridad con las siguientes palabras:

En el proceso vindicatorio aparece primero lo que para 
nosotros sería la víctima, la parte ofendida, que en el ordena­
miento vindicatorio tiene una facultad instructora parcial y 
que además goza de toda la solidaridad social que comporta 
su estatuto (cojuradores y cotestigos, y en general corres­
ponsables pasivos y activos que suelen pertenecer a solidari­
dades de parentesco o solidaridades admitidas de hecho y 
de derecho por el orden procesal vindicatorio). Por tanto, la 
parte ofendida no aparece casi nunca sola. Si la parte ofen­
dida no goza de una solidaridad social mínima, esto puede 
ser equivalente a una situación de indefensión, que en las so­
ciedades antiguas o medievales solo se explica por la condición 
de proscrito o de extrema pobreza. Los siervos, los esclavos y 
todas las personas minorizadas por el derecho comparecen, co­
mo en el derecho griego y romano, bajo la tutela de sus señores. 
Y en las sociedades primitivas o tradicionales esta condición de 
individualización y minorización casi total de una de las par­
tes en el juicio es normalmente inimaginable.127

El antropólogo compara la posición de las personas ofendidas 
en el régimen vindicatorio con la que toman las víctimas en nuestra 
sociedad, y matiza que estas últimas se revelan más víctimas por su 
soledad e indefensión, asumiendo que el daño no produce tanto 

125. � Ibid., p. 169.
126. � Nader, «“Los de arriba”...», op. cit., p. 174 (versión del traductor del original en 

inglés [N. de T.]).
127. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 20.
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desamparo ni victimización cuando la persona ofendida no está sola 
ni indefensa. En el derecho vindicatorio solo la persona indefensa 
puede considerarse víctima. En nuestra sociedad individualista, en 
cambio, las víctimas son más víctimas precisamente por su soledad. 
«El ataque que se crece ante la soledad e indefensión […] es el que 
produce el mayor grado de victimización. Con menos indefensión y 
mayor vinculación social se obtiene más capacidad vindicatoria de 
hecho y de derecho.»128

Así pues, lo que victimiza según la lógica vindicatoria es la 
indefensión que genera la falta de solidaridad social, tan cons
titutiva de nuestra sociedad. Es en la previsión de la indefensión 
que este ordenamiento concede más autotutela. En este sentido, 
resulta interesante el apunte de Terradas sobre la indefensión y la 
forma en que en nuestra sociedad se intenta paliar institucio
nalmente por medio de la ayuda profesional: «Con todo esto nos 
apercibimos de que en el procedimiento vindicatorio la parte 
ofendida disfruta de un protagonismo y de un empoderamiento 
jurídico y moral que en nuestra sociedad se quiere conseguir con 
la ayuda de distintos profesionales que evidencian aún más la so
ledad de la víctima o de una parte ofendida con poco empodera
miento social, moral y jurídico».129

En las sociedades individualistas se pierde el sujeto social co
lectivo, con todo lo que esto implica. El sistema penal, más que 
ayudar a construir una subjetividad de las mujeres, las convierte 
en víctimas. El concepto de víctima segrega a la persona de la 
colectividad, desligándola de todo vínculo humano. En el proceso 
jurídico, la persona que recibe el daño no disfruta de forma inhe
rente de la ayuda de la comunidad, y esto se suple con asistencia 
profesional. En este caso, la ayuda no nace de forma solidaria e 
intuitiva, sino por el deber del oficio que se ejerce. Se trata de una 
solidaridad ex officio, en la que no hay vínculo de responsabilidad 
personal, y psicológica y moralmente no genera la misma cohesión 
que puede generar la solidaridad colectiva. Así pues, la solidaridad 
se descompone en diferentes profesiones, es decir, en una asistencia 

128. � Ibid., p. 169.
129. � Ibid., p. 20.

parcial y dividida sin personas que aporten una asistencia in
tegral:130

Las necesidades de las víctimas requieren de toda una 
«comunidad de cuidados» que consiste en realidad en varios 
profesionales que trabajan a título individual (abogados, 
trabajadores sociales, psicólogos, facilitadores o mediadores). 
Estos reemplazan la solidaridad más directa de parientes y 
allegados locales en sociedades con justicia de composición 
y reconciliación. Pero las víctimas de nuestra sociedad indi­
vidualista se hallan mucho más aisladas y solitarias. Frente 
al conjunto social, el trabajo de oficio de unos profesionales 
y la constitución individualista de la sociedad no pueden 
procurar la seguridad, integración y libertad que procuran 
los grupos de solidaridad que las ofrecen con más naturali­
dad y vinculación personal.131

Derecho penal, seguridad y una sociedad de víctimas

A pesar del esfuerzo desde la doctrina y el movimiento de 
mujeres por eliminar la imagen victimizada de la mujer, 

esta aún tiene hegemonía en los discursos políticos, sociales 
y jurídicos, por este motivo la mayoría de las acciones 

desarrolladas están orientadas hacia el tratamiento de las 
consecuencias de la violencia, prevención, represión, 

asistencia letrada y tutela judicial, más que a producir un 
cambio del orden social y de sus relaciones de poder.132

En los apartados anteriores hemos podido ver la congruencia 
existente entre las bases culturales de cualquier sociedad y el or-
denamiento jurídico que produce.133 Los territorios estudiados 

130. � Análisis elaborado a partir de una tutoría con Ignasi Terradas. Diario de cam
po, enero de 2018.

131. � Terradas, «The historical difference...», op. cit., p. 10.
132. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 9.
133. � Respecto a esta afirmación, son muy pertinentes las observaciones de Terradas 
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vienen marcados por la lógica individualista, neoliberal y de segu-
ridad que configura la acción judicial en materia de violencias ma-
chistas. Consecuentemente, en el Estado español la respuesta 
penal a la violencia de género se ha hecho desde el paradigma de la 
seguridad y no desde los derechos.134 Según Daniela Heim, si el 
objetivo primario de la ley integral es erradicar la violencia, el pa-
radigma de la seguridad constituye un verdadero obstáculo para 
cumplirlo: «El derecho penal está pensado para controlar y casti-
gar la comisión de delitos, no para actuar de plataforma para el 
ejercicio de derechos negados en origen, máxime cuando la nega-
ción constituye la propia raíz de esta violencia».135

La respuesta institucional sitúa la vía penal como el principal 
foco de atención y como la solución principal al problema en sí. 
Como he mencionado reiteradamente, aunque la Ley 1/2004 
hace una lectura más compleja del fenómeno en referencia a la 
situación de desigualdad entre hombres y mujeres y apuesta por 
una respuesta multidisciplinar, la realidad es que se atiende casi 
exclusivamente la vertiente delictiva de la cuestión y, por tanto, se 

sobre el límite que supone para la efectividad de la justicia restaurativa el hecho 
de que en nuestra sociedad se haga una valoración de la responsabilidad en tér
minos individuales. El individualismo prevalente en nuestra sociedad choca 
con el hecho de buscar un procedimiento alternativo a lo estrictamente penal 
para socializar mejor a las partes, empoderando a las víctimas y a los delincuentes-
víctimas: «También, toda esta institución social de la composición contrasta con 
la eficacia social que pide la justicia restauradora, la cual, ejerciéndose en socie
dades individualistas, aunque aparentemente se persigan los mismos valores mo
rales y bienes jurídicos, no se poseen los mismos medios sociales para obtenerlos, 
por lo que no acaban de ser los mismos. La razón es sencilla y de complejo coro
lario: la justicia vindicatoria es propia y tiene sentido entre sujetos colectivos de 
derecho que gozan de gran autonomía, mientras que la justicia restauradora se 
dirige a individualidades que pueden recibir mucha asistencia profesional, que es 
también individual, pero que no pueden obtener una solidaridad social instituida 
como la de un clan. Al contrario: con la institución del reo y la víctima, aunque 
multiplican las relaciones interindividuales (con abogados, trabajadores sociales, 
facilitadores o mediadores, funcionarios y voluntarios diversos, psicólogos…), no 
encuentran grupos de solidaridad ya creados ni llegan a crearlos como en una 
sociedad de clanes o linajes» (Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 26).

134. � Encarna Bodelón citada en Daniela Heim, «Acceso a la justicia y violencia de 
género», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, vol. 48, p. 121.

135. � Id., p. 121.

aplican la justicia penal y la lógica de la seguridad como solu
ción única.136 De esta forma, simplifica una situación compleja de 
desigualdad, subordinación y discriminación de las mujeres y con
tribuye a la descontextualización e individualización del conflicto 
y a la sustitución del sujeto colectivo «mujeres», y la situación de 
opresión compartida por todas ellas, por el sujeto individual.

Tamar Pitch hace una interesante lectura de la construcción 
de lo que ella llama «sociedad de víctimas»,137 producto de la 
racionalidad neoliberal. La autora reflexiona sobre cómo en 
Italia —y puede hacerse extensivo también a otros contextos 
culturales y políticos, como el caso de los territorios estudiados— 
los usos políticos de la violencia machista permiten legitimar las 
políticas de seguridad más que facilitar que se encuentre una res
puesta adecuada al problema: «La aparición de una “sociedad de 
víctimas” habla pues, conjunta y complementariamente, de una 
creciente privatización del gobierno y de una modelación de la 
escena social conforme a la escena penal. Y habla también de un 
ámbito penal con fuerte vocación “moralizante”».138

El sujeto neoliberal es aquel individuo que debe arriesgar en 
el mercado de trabajo a través de un prudente cálculo de costes y 
beneficios y asumir toda la responsabilidad de las consecuencias 
que se derivan de sus decisiones; es decir, se le presume la capa
cidad de pagar individualmente los eventuales costes de sus 
decisiones:

136. � Pitch, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 23.
137. � En esta investigación utilizo dos conceptos homónimos de «sociedad de víc

timas», que hacen referencia a dos ideas distintas, aunque con considerables 
puntos en común. Por un lado, en este capítulo hablo del concepto de Tamar 
Pitch, que con «sociedad de víctimas» hace referencia a la influencia del 
individualismo, la situación de privatización del gobierno y su lógica securi
taria, con la consecuente remodelación de la escena penal y judicial. Por el 
otro, en el sexto capítulo utilizo el término de Sandrine Revet, quien al hablar 
de «sociedad de víctimas» describe cómo la escena judicial se ha convertido 
en uno de los espacios de expresión y demanda de reparación de las víctimas 
de diversas causas, y que, a partir de sus códigos, lenguaje y espacios reser
vados para ellas, contribuye a producirlas como víctimas.

138. � Pitch, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 23.
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Por un lado, aparece una concepción de la libertad como 
persona autoemprendedora (la extensión máxima de la lógi­
ca contractual y la competencia, hasta concebirnos a noso­
tros mismos, nuestro cuerpo y sus partes como mercancía) y 
de la responsabilidad personal como absoluta independen­
cia, no solo de las relaciones, sino sobre todo de los recursos 
del Estado: y, de ahí, el poder (que toma una connotación 
moral) de asumir por uno mismo los riesgos que se derivan 
de esa misma competencia a la que nos empujan. El que no 
lo hace se encuentra entre los excluidos, los marginados y/o 
las nuevas «clases peligrosas». Por otro lado, y complemen­
tariamente, se produce la proliferación de las «víctimas».139

En consecuencia, la víctima es, precisamente, la otra cara del 
sujeto neoliberal. De acuerdo con la autora, la autodefinición 
como «víctima» actualmente parece ser la única manera de legiti
marse como sujetos políticos o, al menos, de tener voz. La parte de 
víctima de este sujeto reside en la interpretación contemporánea 
de la seguridad, lo que legitima la actividad del gobierno en la 
privatización y moralización del discurso público como acciones 
orientadas a la defensa de las «víctimas».140 «La consecuencia de 
todo esto es que la relegitimación de la justicia penal, de su lógi
ca, sus discursos y sus símbolos juega en contra de la política, 
la margina, e incluso corre el riesgo de negar o, al menos, de no 
reconocer la subjetividad femenina, reduciéndola a una simple 
invocación de ayuda de un grupo social reconstruido como débil 
y vulnerable.»141

El potencial simbólico del sistema penal delinea una separa
ción clara entre agresor y víctima,142 de tal modo que la víctima es 
inocente de la violencia que sufre y, por otra parte, recuerda la 
responsabilidad de los actores individuales a costa de poner en un 

139. � Ibid., p. 22.
140. � Id.
141. � Ibid., p. 25.
142. � Se reanuda esta idea en el capítulo 6, en el apartado: «Paradigma víctima 

inocente-depredador violento».

segundo plano el contexto social y cultural y la complejidad de 
las relaciones en las que el acto violento tiene lugar.143 Este es
cenario simplifica la situación, puesto que propone un esque
ma binario dominantes-dominadas, verdugos-víctimas, que, aun
que en sí mismo puede tener cierta potencia retórica, no repre
senta la expresión de la experiencia de la mayor parte de mujeres 
víctimas y refuerza la importancia del derecho penal como so
lución privilegiada.144

El potencial simbólico del derecho penal y su función 
pedagógica

Aunque el sujeto de derecho en nuestra sociedad es el individuo, 
al sistema penal se le presupone un impacto colectivo y pedagó-
gico que adquiere un cariz preventivo, más allá del ánimo puniti-
vo. Al derecho penal se le otorga un potencial simbólico en el 
sentido de que, al tipificar una acción como delictiva, cumple una 
función pedagógica en la medida en que la amenaza de la pena 
estaría previniendo esta acción.

Eduardo Ramón analiza la idoneidad del derecho penal como 
instrumento en la lucha contra la violencia de género y explica 
su vocación preventiva.145 El autor aclara reiteradamente que su 
función propia es la exclusiva protección de bienes jurídicos que el 
ordenamiento ha reconocido como importantes. Con esto quiere 
decir que esta rama del derecho se dedica exclusivamente146 a 
proteger bienes jurídicos y que en ningún caso tiene confiada la 
protección en exclusiva de ninguno de ellos, ya que la protección 
de bienes jurídicos es una función que desarrollan también otras 
disciplinas jurídicas. Los bienes jurídicos que proteger son, por 
ejemplo, la vida, la salud, la libertad, el honor o la integridad moral. 

143. � Pitch, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 21.
144. � Ibid., p. 25.
145. � Ramón, Violencia de género y violencia doméstica, op. cit.
146. � Con «exclusivamente» hace referencia a que esta es la única función que 

tiene el derecho penal.
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Y los delitos tipificados en el Código Penal serían las acciones que 
los lesionan o ponen en peligro.

El autor destaca dos características del derecho penal: la orien
tación garantista (libertad) y la vocación preventiva (seguridad). 
La primera se refiere al hecho de que su aplicación tan solo proce
de si responde a la necesidad de tutelar un bien jurídico, y en este 
caso importa constatar, en cada caso concreto, si la conducta 
juzgada supone, efectivamente, una ofensa —lesión o puesta en 
peligro— del bien jurídico. En otras palabras, la orientación ga
rantista del principio de exclusiva protección de bienes jurídicos 
supone una opción en favor de la libertad y en contra del castigo, 
ya que se limita la potestad de crear delitos y de establecer penas. 
Por otra parte, la vocación preventiva implica una elección por 
la seguridad en la medida en que supone el reconocimiento de la 
validez de la amenaza —y en su caso, imposición— de la pena co
mo mecanismo de tutela de bienes. De este modo, Ramón insiste 
en que el derecho penal se manifiesta como un instrumento de 
prevención,147 ya que se muestra como una manera de proteger 
estos bienes y evitar que se pongan en peligro, es decir, de evitar 
que sean lesionados. La prevención se convierte en un concepto 
nuclear en el derecho penal, puesto que la amenaza de la pena 
para quien cometa delitos pretende precisamente motivar a la 
ciudadanía a evitar cometerlos.148 La amenaza de castigar y, llega
do el caso, de imponer el castigo, se justifican como herramientas 
de prevención de delitos y, por ende, como útiles en su aptitud 
para proteger bienes jurídicamente valiosos y preservar la libertad. 
Según esta lógica, la pena, consecuencia propia del derecho penal, 
es un medio y no un fin en sí misma.149

Un aspecto que resulta interesante para entender cómo se pien
sa el funcionamiento del sistema punitivo lo encontramos en la 

147. � Ramón rechaza la idea de que el derecho penal sea un instrumento de re
presión. Explica que, aunque recurra al castigo a través de la pena, su función 
no es castigar, sino prevenir la comisión de delitos a través de la amenaza de 
castigar y, llegado el caso, de la imposición del castigo.

148. � Ibid., pp. 21-23.
149. � Ibid.

explicación de Ramón sobre cómo el derecho penal mide su efec
tividad y sus fracasos. Teniendo en cuenta que el objetivo ma
nifiesto del derecho penal es la prevención, entonces su éxito será 
la no comisión de delitos, aspecto realmente difícil de medir. Los 
fracasos, por su parte, se revelan precisamente con las condenas. El 
autor explica la trascendencia de la intervención penal preguntán
dose qué pasaría si no hubiese consecuencias penales para acciones 
ilícitas como matar, atentar contra la salud ajena o amenazar o 
coaccionar al prójimo. Considera que el éxito del sistema se debe a 
un efecto general negativo que se obtiene a partir de la incorpo
ración de la amenaza penal: el miedo a sufrir la persecución penal 
como motivación para la no comisión de una infracción. Y, por 
otra parte, el efecto general positivo se obtiene por medio de la 
sensibilización y el conocimiento de la problemática, de lo que 
es delito, etc. En el caso de la violencia de género, el efecto ge
neral positivo se obtendría promoviendo el conocimiento y la 
identificación de la problemática, concienciando a las mujeres 
sobre la inadmisibilidad del maltrato y sensibilizando a los po
tenciales maltratadores sobre la gravedad de estas conductas.150

Precisamente de este aspecto se deriva la distinción entre de
recho penal estático y derecho penal dinámico, que marca la di
ferencia entre evitar el delito mediante la simple tipificación de 
una conducta como tal y, por otra parte, evitar o prevenir el cri
men a través de la respuesta y la reacción del derecho contra la 
infracción de sus normas.151 El autor asevera que las normas no 
solo son operativas cuando son aplicadas a un sujeto determinado 
y por un hecho concreto, sino que desde el mismo momento en 
que entran en vigor ya tienen operatividad. Gonzalo Quintero 
Olivares lo ilustra con las siguientes palabras:

El problema penal no se reduce a un sistema de previsión de 
reacciones jurídicas llamadas penas ante la comisión de un he­
cho tipificado como delito, sino que también es un poderoso 
elemento que coadyuva a la estructuración de la sociedad […]. 

150. � Ibid., p. 34.
151. � Id.
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La idea de que el derecho penal está previsto para los delincuen­
tes constituye, además de una intolerable simplificación, un 
desconocimiento de la capacidad que el instrumento represivo 
tiene para disciplinar voluntades, con lo cual resulta obvio que 
el problema penal afecta en la misma medida a los que infrin­
gen los preceptos penales como a quienes los cumplen, cosa que 
tal vez no hubiesen hecho de no existir aquel precepto.152

Así pues, la dimensión estática es la que se dirige a las personas 
para disciplinar sus voluntades, como derecho positivo, independien
temente de su aplicación a supuestos de hecho concretos. Esta dimen
sión, aun siendo la menos comprobable y evidente, es para el autor 
la más significativa, puesto que posee un indudable efecto preventivo 
que evita una cantidad indefinida de infracciones que, asume, es con 
certeza muy superior a la del número de las cometidas.153 En se
gundo lugar, la dimensión dinámica hace referencia a la manifestación 
del derecho penal sobre aquellas personas que han infringido sus 
normas, que serán los sujetos pasivos de la respuesta penal.

Más allá de la estructura del sistema penal en general, Ramón 
aplaude la introducción de la perspectiva de género en el derecho 
penal, y destaca como su mayor virtud el hecho de que alcance un 
efecto preventivo general de orden positivo en la toma de con
ciencia social sobre la inaceptabilidad del maltrato como expre
sión de dominación del hombre sobre la mujer.154

«La gente no se educa a base de derecho penal»

Ciertamente, el derecho es una de las principales herramientas ins-
titucionales de control social. Pese al marcado carácter individualista, 

152. � Ibid., p. 41.
153. � Aunque en algunos puntos del libro Ramón valora la función de la educación, 

la sensibilización en la labor preventiva de la violencia de género y el 
evitamiento de la comisión de actos ilícitos, en general pone mucho énfasis en 
el hecho de que la gente no cometa actos delictivos por el miedo a la amenaza 
penal, y no porque se pueda tener un sólido código de valores que lleve a 
considerar negativamente la comisión de tales acciones.

154. � Ibid., p. 146.

su potencial disuasivo tiene un impacto colectivo. Y, de hecho, es 
cierto que la obediencia a las leyes se realiza de forma espontánea 
en la mayoría de los casos y en gran parte de las acciones tipificadas 
en el Código Penal. La legislación tiene la función de nombrar las 
acciones ilícitas para transformar la sensibilidad ética de una so-
ciedad, pero no siempre consigue este objetivo de persuadir y di-
suadir a las personas. En palabras de Rita Segato: «La ley por sí sola 
no es causa de comportamientos si no tiene una eficacia retórica 
persuasiva, si no va cambiando la manera en que las personas pien
san».155

Con un punto de vista muchas veces ingenuo, se da a la es
tructura jurídica un poder y una certeza de infalibilidad que en 
la práctica no tiene. «La gente no se educa a base de derecho 
penal»,156 me dijo una letrada de la Administración de Justicia 
para poner en duda el alcance que presume tener el sistema pe
nal. Se sobredimensiona la capacidad que tiene el derecho de 
transformar la realidad y el comportamiento de la ciudadanía sim
plemente elaborando normas o instituciones,157 especialmente co
mo herramienta capaz de hacer frente a la violencia contra las mu
jeres de forma eficiente y total. Es cierto que el avance legislativo 
que supone la Ley 1/2004 ha implicado una gran visibilización 
social del machismo y la concienciación de la población de la gra
vedad de las agresiones que son su consecuencia. De acuerdo con 
Adela Asúa Batarrita, esta ley «patentiza el avance de la sociedad 
en la percepción de que la violencia contra las mujeres constituye 
una práctica intolerable, que se hace más visible conforme se 
van superando las concepciones históricas sobre la desigualdad 
de las personas por razón de sexo».158 Sin embargo, en determi
nadas circunstancias, como el maltrato y la violencia contra las 
mujeres, se producen excepciones de la obediencia espontánea a 

155. � Nuria Alabao, «El cuerpo de las mujeres es un lugar en el que se manifiesta el 
fracaso del Estado. Entrevista a Rita Laura Segato», ctxt.es, 15 de marzo de 
2017, lc.cx/iWkkbJ.

156. � EntLetrAdm2.
157. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 20.
158. � Adela Asúa Batarrita, «Presentación», en Cuadernos Penales José María Lidón, 

n.º 2 , op. cit., p. 10.
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las normas jurídicas, las cuales pueden perder efectividad.159 En 
el caso de agresiones letales de hombres a sus parejas, una parte 
importante de estos asesinos se autocondenan a la pena capital 
inmediatamente después de haber matado a sus compañeras. En 
estas ocasiones, es evidente que la capacidad disuasoria de la 
pena no ha demostrado un gran potencial. Y es que la fuerza 
coactiva de las normas depende de cómo son recibidas por los 
destinatarios para que se transformen en guías para la acción.160 
Todo esto pone en cuestión la capacidad de las penas para ser un 
elemento disuasorio en el caso de la violencia de género: ¿el endu
recimiento de las penas asegura la disminución de la comisión de 
delitos? ¿Y si, tal y como se pregunta Ana Rubio,161 se establecen fuer
tes puniciones para quien contraviene las normas pero la proba
bilidad de que se apliquen es reducida?

Desde el positivismo se ha hecho pensar que las normas jurí
dicas son instrumentos suficientes para resolver cualquier tipo de 
problema de la sociedad. No obstante, el derecho tiene límites en su 
capacidad para resolver conflictos sociales,162 y las formalidades y la 
imagen que la cultura jurídica proyecta de sí misma impiden que se 
pueda tomar conciencia del conflicto de valores y modelos que en la 
práctica pueden contradecir las normas establecidas. Las limita
ciones del derecho que quiero poner de manifiesto en esta inves
tigación no son imperfecciones formales o técnicas, que también 
deben tenerse en cuenta, sino aquellas que derivan de la cultura, es 
decir, del sistema de creencias y de los comportamientos presentes 
en la praxis del conjunto de profesionales jurídicos respecto a las 
normas que ponen en práctica. 

La ineficacia del sistema penal tiene su origen en las causas 
estructurales y valorativas. Rubio hace referencia a la disfunción 
entre la norma y la realidad que puede haber en los delitos de 
violencia contra las mujeres y que pueden generar que la norma 
sea inaplicable. Las personas que trabajan en los juzgados no son 

159. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 15.
160. � Ibid., p. 22.
161. � Ibid., p. 3.
162. � Id.

ajenas a la realidad simbólica que propugna unos valores misóginos 
y que goza de una gran hegemonía en nuestra sociedad, ya que han 
sido socializadas en la misma cultura que el resto, en la que conviven 
también los agresores. Por eso puede producirse el hecho de que los 
comportamientos, actitudes y valores que propugnan y defienden 
las normas jurídicas entren en contradicción con aquellos que 
puedan tener las personas que las aplican y que provienen del 
patrimonio cultural de nuestra sociedad.

Que la norma sea inaplicable es un problema que tiene sus 
raíces en la interpretación que se hace de la situación judicial y de 
las pruebas. No se puede ignorar que en muchas ocasiones subsu
mir el supuesto de hecho contenido en la norma se puede hacer 
difícil por quien aplica el derecho, bien por su novedad o bien por 
la existencia de elementos que hagan dudar de la posibilidad del 
silogismo.163 Son precisamente estos elementos culturales los que 
analizo en esta investigación, para comprobar si su influencia pro
mueve un sesgo en la calificación y valoración de los hechos objeto 
de denuncia y, por tanto, en las posteriores decisiones judiciales 
que se tomen. En el octavo capítulo, al tratar las consecuencias 
judiciales de la presencia de ideas machistas en la cultura jurídica, 
retomaré la idea de inaplicabilidad de la norma para abordarla de 
forma más amplia.

163. � Ibid., p. 16.
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EL ESCENARIO 
ETNOGRÁFICO

Dramaturgia judicial y discurso legal

En este capítulo abordaré dos aspectos clave del ámbito etnogra-
fiado. En primer lugar, haré una descripción del escenario judi-
cial en sí, mostrando las características de los juzgados observadas 
a lo largo de los años de etnografía: la atmósfera jurídica, las for-
mas de hacer del procedimiento judicial y la lógica que emana de 
todo ello. En segundo lugar, expondré las particularidades del 
delito de violencia de género. Un delito que, por su naturaleza, es 
decir, por tener lugar en el ámbito de la pareja y como expresión 
de una desigualdad social, es peculiar y distinto al resto de delitos 
comunes.

Escenario etnográfico: los juzgados de violencia de 
género

La Ley 1/2004, en la tutela judicial estipulada en el título V, crea 
los juzgados especializados en violencia sobre la mujer que serán 
competentes para instruir todos aquellos tipos penales que con-
forman la violencia de género.
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Los Juzgados de Violencia sobre la Mujer conocerán, en el 
orden penal, de conformidad en todo caso con los procedimientos 
y recursos previstos en la Ley de Enjuiciamiento Criminal, de 
los siguientes supuestos: de la instrucción de los procesos para 
exigir responsabilidad penal por los delitos recogidos en los 
títulos del Código Penal relativos a homicidio, aborto, lesiones, 
lesiones al feto, delitos contra la libertad, delitos contra la in­
tegridad moral, contra la libertad e indemnidad sexuales o 
cualquier otro delito cometido con violencia o intimidación, 
siempre que se hubiesen cometido contra quien sea o haya sido 
su esposa, o mujer que esté o haya estado ligada al autor por 
análoga relación de afectividad, aun sin convivencia, así como 
de los cometidos sobre los descendientes, propios o de la esposa 
o conviviente, o sobre los menores o incapaces que con él con­
vivan o que se hallen sujetos a la potestad, tutela, curatela, 
acogimiento o guarda de hecho de la esposa o conviviente, 
cuando también se haya producido un acto de violencia de 
género.1

Estos juzgados nacieron por efecto de la aplicación de esta ley 
que, o bien los singularizó dentro de edificios ya existentes del 
aparato judicial, o bien les asignó edificios enteros, lo que facilitó 
que se construyeran nuevas instalaciones destinadas únicamente a 
este propósito.2 Los juzgados de violencia sobre la mujer son juz
gados mixtos, es decir, que llevan causas penales y, a su vez, las causas 
civiles relacionadas. Funcionan como un juzgado de instrucción, 
realizan toda la investigación de los casos incoados y solo realizan 
juicios por delitos leves3 o en los que haya conformidad, es decir, en 

1. � Ley 1/2004, artículo 44.
2. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 282.
3. � De acuerdo con el Código Penal, los delitos leves son aquellos que tienen una 

pena que es calificada como leve, como por ejemplo penas de multa de hasta tres 
meses o trabajos en beneficio de la comunidad de hasta treinta días. En ningún 
caso se encuentran penas de prisión. Anteriormente a la reforma del Código 
Penal del año 2015 (Ley Orgánica 1/2015, de 30 de marzo), los delitos leves se 
llamaban «faltas». Un juez de violencia de género nos explica que, según su 
experiencia, «en la práctica los delitos leves que se dan en nuestro juzgado se 

los que las partes estén de acuerdo con los delitos imputados y se 
conformen4 con la pena que pide el Ministerio Fiscal.

El siguiente relato es la explicación de un juez titular de 
violencia de género sobre la manera de proceder en la instrucción, 
antes de poder remitir el caso a un juzgado de lo penal:

Lo que hacemos es en dos fases, es la propia dinámica 
de la justicia penal. Hay una fase que es la instructora y 
luego la fase de juzgar los hechos. Nosotros hacemos una 
primera investigación (fase instructora), si a través de las 
denuncias que nos vienen de la policía lo que hacemos es 
ratificar los hechos porque las declaraciones policiales tie­
nen su validez, pero no es lo mismo que una declaración de­
lante de un tribunal, y muchos inculpados incluso se niegan 
a hacer declaración delante de la policía. Una vez haces la 
primera instrucción, el fiscal ya tiene lo que se llama «indi­
cios racionales de criminalidad», o no. Si los tiene, puede 
hablar con el denunciado para manifestar si se conforma o 
quiere ir a juicio. Si se conforma, reconoce la culpabilidad, 
pero en la misma dinámica anglosajona que aparece en las 
películas americanas, se le ofrece una ventaja en la punición 
de la responsabilidad, se le disminuye la pena que va a soli­
citar el fiscal, y si la acusación particular no existe o está 
conforme, se conforma con esa. Se supone que el propio de­
nunciado admite los hechos y reconoce su culpa. Por el con­
trario, puede ser que niegue los hechos o no se conforme con 
lo que se le imputa. Entonces en esa fase instructora se toma 
declaración a las partes, se pueden añadir otras declaracio­
nes de testigos, otros documentos, entre otros. Y, a partir de 
ahí, determinar si existe base suficiente para poder remitir 
al juzgado penal para que juzgue. Y si se hace, será otro juez 

reducen en el 95 % a delitos contra la integridad moral del art. 173.4 CP (injurias 
y vejaciones leves)». Conversación por correo electrónico con un juez de vio
lencia de género. Diario de campo, julio de 2018.

4. � La conformidad implica que el acusado reconozca los hechos, es decir, que se 
confiese culpable.
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(porque se entiende que yo estoy «contaminado» por la pro­
pia fase instructora) el que resuelva.5

El detalle de lo que ocurre más concretamente en la fase ins
tructora lo explica una abogada especialista en violencia machista: 
«En el primer momento, se decide qué proceso penal se seguirá (si 
va a previas o por diligencias urgentes), si existe orden de protec
ción (prohibición de acercamiento y comunicación que dura 
treinta días), y se definen las condiciones en referencia a la casa y 
los hijos en caso necesario (medidas cautelares civiles). Un procedi
miento pasa a diligencias previas cuando existen indicios de más 
delitos y se deben practicar más pruebas».6

Esta investigación etnográfica se ha realizado sobre todo en 
juzgados especializados en violencia contra las mujeres. Aun así, 
se ha seguido algún caso desde la instrucción en el juzgado espe
cializado hasta la vista oral en el juzgado de lo penal. Por otra par
te, también se ha hecho observación en algunas jurisdicciones 
pequeñas (Inca y Manacor, en Mallorca) donde las competencias 
de violencia de género las asumía un juzgado de instrucción co
mún, es decir, que llevaba todo tipo de delitos. Y, finalmente, tam
bién se ha hecho trabajo de campo en juzgados de instrucción que 
estaban de guardia.7

Justicia industrial. La racionalidad jurídica y el fenómeno burocrático

Dentro de un espacio judicial, lo cierto es que la racionali­
dad jurídica absorbe a todas las demás.8

El derecho y también la ley están envueltos de un aura de objetivi-
dad e imparcialidad. No es de extrañar, pues, que el lugar donde 

5. � EntJue1.
6. � EntAb12.
7. � En Palma, los dos juzgados de violencia sobre la mujer tienen guardia de lunes a 

viernes, en semanas alternas. Durante los fines de semana, los casos de violencia 
de género son incoados por el juzgado de instrucción que tenga guardia, el cual 
se inhibe en favor del juzgado especializado el lunes por la mañana.

8. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 288.

cobran vida las leyes —los juzgados— sea un espacio frío, cargado 
de formalidad, solemnidad y muy ritualizado, con unas jerarquías 
establecidas que configuran unos roles muy fijados. El ritual judi-
cial es desconocido por las personas externas al protocolo: es un 
ámbito preservado por muchas convenciones, está cargado de so-
brentendidos y el lenguaje jurídico es totalmente técnico y auto-
rreferencial. Así mismo, la composición del escenario, los tempos, 
la vestimenta de quien allí trabaja y todo el rito en sí son campos 
muy protocolizados e ininteligibles para la mayoría de la gente, lo 
que puede generar inseguridades y desconcierto a las personas aje-
nas al derecho. «En esos espacios más o menos fríos —fríos por 
reglamentados, protocolizados, escriturados, normativos— se jue-
gan, es obvio, cuestiones muy calientes: el dolor y su alcance, la 
identidad del sufriente, la vulnerabilidad y la dignidad, la repara-
ción y sus límites.»9 Según Gabriel Gatti, María Martínez y Sandri-
ne Revet, «en los tribunales, los hechos sometidos a juicio son 
exprimidos, filtrados por la racionalidad jurídica, que los transfor-
ma y les da el sentido que corresponde a ese espacio».10 Esta lógica 
jurídica modela la escenografía del espacio judicial a partir de unas 
normas estrictas, compone el escenario diseñando una dramatur-
gia que establece los tempos para cada paso y perfila los roles de los 
actores judiciales y sus interacciones jerarquizadas con una jerga 
autorreferencial y, para mucha gente, indescifrable.

La racionalidad jurídica tiene como característica importante 
la burocratización del sistema penal. Según Max Weber, el desa
rrollo de las formas «modernas» de asociaciones en todo tipo de 
ámbitos (Estado, Iglesia, Ejército, partido, entre otros) coincide 
con el desarrollo e incremento creciente de la administración bu
rocrática:11 «El capitalismo determina el carácter fatal de la buro
cracia como médula de toda administración de masas».12 El fenómeno 

9. � Gabriel Gatti, «Presentación. Un mundo de víctimas», en Gatti, Un mundo de 
víctimas, op. cit., p. 19.

10. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 289.
11. � Max Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, Fondo de 

Cultura Económica, Ciudad de México, 2002 [1922], p. 178.
12. � Ibid., p. 179.
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burocrático actúa por protocolos, es clasificatorio y tiene ten
dencia a la nivelación y a la jerarquía estricta. Con esta sistema
tización, que tiene el ánimo de simplificar y permitir que el engra
naje funcione de forma eficaz, se pierde flexibilidad y atención a 
la diversidad. El espíritu de la burocracia racional es la forma
lidad y busca que el trabajo burocrático lleve a cabo sus tareas de 
acuerdo a criterios utilitarios y materiales.13 Así mismo, consta de 
una jerarquía administrativa rigurosa y las competencias de cada 
profesional están rígidamente fijadas.

La dominación burocrática significa para Weber el dominio 
de la impersonalidad formalista. La siguiente cita ilustra muy bien 
el ambiente judicial que he observado: «Sine ira et studio, sin odio 
y sin pasión, o sea sin “amor” y sin “entusiasmo”, sometida tan solo 
a la presión del deber estricto; “sin acepción de personas”, for
malmente igual para todos, es decir, para todo interesado que se 
encuentre en igual situación de hecho: así lleva el funcionario 
ideal su oficio».14

Una vez descrita la racionalidad jurídica que rige las formas en 
los tribunales, describiré sus productos. A continuación, profun
dizaré en el escenario etnográfico que me he encontrado durante el 
trabajo de campo, abordando tanto su disposición espacial como 
el orden de los rituales que se dan, la temporización que rige, el 
protocolo y la jerga legal utilizada para la comunicación. Todos ellos 
conforman un conjunto de aspectos importantes del procedimiento 
judicial que se ven gobernados por una misma lógica, la jurídica. 
Con este escenario, como se verá en este capítulo, la institución 
que se presenta como solución para la situación de violencia de 
género se vuelve extraña y lejana a las personas que pasan por el 
proceso judicial.

Escenario judicial: donde cobran vida las leyes

Tal como he podido observar durante la etnografía, en el mo
mento de la vista oral —el ritual más formal de todo el proceso 

13. � Ibid., p. 180.
14. � Ibid., p. 179.

judicial— el espacio siempre se organiza del mismo modo. La sala 
de vistas se compone de unas mesas dispuestas en forma de U si-
tuadas sobre una tarima separada del resto de la sala. La jueza o el 
juez se sienta al fondo y en el centro; a su izquierda están el Mi-
nisterio Fiscal y la acusación particular; y a su derecha la defensa 
del acusado.15 En medio de la sala hay un micrófono de pie con el 
que declararán las partes del proceso, así como los testigos y pe
ritos que pueda haber. Detrás del micrófono hay unas cuantas 
hileras de sillas o bancos para que puedan sentarse quien ya ha 
declarado y las personas que asisten como público. Finalmente, 
en uno de los lados, se sienta el o la funcionaria judicial que se 
encarga de la logística y de la transcripción o grabación de la vista.

Morita Carrasco valora la disposición del espacio a la hora 
de juzgar como un aspecto muy significativo. Señala toda una 
serie de detalles ínfimos sobre el contexto en el que se enmarca la 
situación judicial, el espacio físico y la distribución de los puestos 
asignados para cada uno de los actores que, en principio —en la 
medida en que entran dentro de lo esperable—, no suscitan nin
gún interés interpretativo. Coincido con la siguiente afirmación 
con respecto a este asunto: «Curiosa disposición que indicaba la 
desigual relación de poder que preside actos como estos y la sa
cralidad con que se imbuía a la actividad de juzgar».16 Ciertamente, 
la disposición del espacio judicial, tal como se ha descrito, es 
indicativa de la relación de poder que existe en la escena.

Los juzgados son lugares llenos de acciones, discursos, 
detalles ínfimos y actos espectaculares.17 El espacio judicial —«ese 

15. � El o la letrada de la Administración de Justicia no se sitúa en el escenario: en la 
mayoría de vistas que he observado no estaba presente. Una letrada de la Ad
ministración de Justicia me explica que las salas que disponen de sistema de 
grabación no requieren la presencia de la letrada en el momento de la vista 
oral: «No tenemos que entrar desde que se graban las vistas, pero en los juz
gados de lo penal, l@s secretari@s por regla general entran a sala» (conver
sación por correo electrónico con una letrada de la Administración de Justicia. 
Diario de campo, 25 de julio de 2018).

16. � Carrasco, «Cruce de fronteras...», op. cit., p. 289.
17. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 282.
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cronotopo tan singular y performativo»—,18 con toda la arquitectura 
que lo configura (los edificios, las salas de vista, las salas de espera, 
los pasillos, las oficinas y los despachos del personal judicial y 
forense, el calabozo de los detenidos), conforma un mundo de vida 
que es, al mismo tiempo, excepcional —por la materia de los hechos 
que se tratan: violencia, sufrimiento, dolor—, ordinario —porque 
es rutinario y, por eso, banal— y muy tangible, concreto y material.19 
El edificio20 y el aparato judicial son parte de un escenario realmente 
performativo: ilustran el escenario judicial como un espacio 
que impone, en todos los sentidos del término: «Impone respeto 
al que entra en él; impone fronteras, las de un mundo en el que hay 
víctimas y agresores; impone distinciones, entre los que saben y los 
que no, los profesionales y los profanos, el dispositivo y el resto».21

En el ámbito judicial en general y concretamente también en 
el que juzga la violencia de género, las cuestiones del espacio y la 
distancia son «cosa de norma».22 Las autoras hablan de la cons
trucción de la «distancia justa» en la puesta en escena de la ley 
como una dimensión normativa de la institución: «La manera de 
ubicar a los actores en las salas donde se celebran los juicios se 
manifiesta para un observador externo como el aspecto más 
imponente y el que marca con más fuerza la puesta en escena de 
esta ley».23

El escenario judicial como «caja negra transparente»24

Lo singular de un tribunal que funciona para juzgar casos 
asociados a violencias especiales se banaliza. Lo trascenden­

te se hace rutina; como en cualquier otro lugar de la 

18. � Gatti, «Presentación...», op. cit., p. 19.
19. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 282.
20. � Durante los cinco años de etnografía, he hecho observación en una docena de 

juzgados y he podido apreciar que la arquitectura de todos los edificios visita
dos comparten cierta austeridad y son espacios fríos.

21. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 282.
22. � Ibid., p. 287.
23. � Id.
24. � Concepto de Gatti, Martínez y Revet en ibid., p. 281.

administración pública. Si el texto de la Ley se sostiene 
sobre un argumento que apunta a la singularidad, si no 

excepcionalidad, de los hechos sobre los que legisla, el 
funcionamiento automático, en modo «caja negra», sin 

conocimiento de las razones, no debería, a priori, formar 
parte del escenario.25

Gatti, Martínez y Revet sitúan los tribunales entre la escenifica-
ción y la rutina, haciendo el símil del espacio judicial con lo que 
llaman «caja negra transparente».26 Le atribuyen la calidad de 
transparente por la visibilidad que constituye, precisamente, la 
esencia del poder y la eficacia del espacio judicial: «Porque ha de 
ser evidente, y esa evidencia debe ser obvia para imponer».27 Con-
sideran que esta transparencia explica, en parte, el hecho de que 
haya una gran cantidad de investigaciones que tienen por objeto 
el espacio judicial, ya que, según Nicolas Dodier y Janine Barbot, 
es público y accesible.28

Paradójicamente, junto con la transparencia, evocan la idea de 
caja negra para describir la opacidad del sistema, es decir, el desco
nocimiento de sus mecanismos internos: «Es opaco, pues sus prác
ticas, sus rutinas, sus mecánicas lo son, no por secretas, sino porque no 
sabemos por qué funciona así».29 Sitúan el proceder judicial entre la 

25. � Ibid., 294.
26. � «Un artefacto se “cajanegriza” cuando, aunque conocemos sus inputs y sus out­

puts, desconocemos el funcionamiento interno, siendo que esta ignorancia es 
la causa al tiempo que la garantía de su eficacia. […] Cuando una máquina fun
ciona eficazmente, cuando se establece un estado de las cosas, nos interesamos 
en sus inputs y sus outputs, pero no en su complejidad interna. De ese modo, 
paradójicamente, cuanto más éxito tienen la ciencia y la tecnología, más opa
cas y oscuras resultan» (Bruno Latour citado en ibid., p. 286).

27. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit.
28. � Dodier y Barbot citadas en ibid., p. 286. Estoy de acuerdo con las autoras en 

que parte de los procedimientos judiciales son públicos y muy accesibles: una 
vez instruido el caso, las vistas orales, en la mayoría de casos, son públicas. Y, 
precisamente, las autoras han hecho trabajo de campo observando vistas ora
les. Sin embargo, el acceso a la fase de instrucción y a los expedientes judiciales 
es más complicado.

29. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit.
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banalidad, la cotidianidad, el desconocimiento del propio mecanismo 
y la imposición de una racionalidad jurídica que se inscribe en las 
palabras y cuerpos de quienes participan del espacio. Las autoras iden
tifican los hechos delictivos como los inputs del sistema de justicia, 
mientras que las medidas, las categorías y la justicia misma serían los 
outputs. Pero se preguntan qué es lo que ocurre entre un extremo y el 
otro, cuál es el mecanismo que queda oculto por la imprecisión del 
sistema. Identifican que su funcionamiento es en «modo rutina»: las 
rutinas como catalizadoras del movimiento de la maquinaria. En 
palabras de las autoras: «Así es, una parte importante del ejercicio 
diario de la Ley no está destinado a la gestión de las situaciones sobre 
las que legisla, sino al buen funcionamiento de la propia Ley. Es esa 
seguramente una buena medida de su éxito, al menos de su éxito en el 
plano institucional: la maquinaria no necesita ya pensarse para que 
marche, no necesita responder a los “por qué”, solo a los “qué”».30

Gatti, Martínez y Revet se refieren al efecto burocrático que se 
ha descrito antes mostrando que el entramado judicial, una vez 
puesto en marcha, está más centrado en la buena marcha del 
mismo mecanismo que en la gestión de la situación de violencia.

Puesta en escena: dramaturgia judicial

Existe una particular puesta en escena de los distintos actos que for-
man el procedimiento judicial que da pie a reconocer una clara dra-
maturgia: un orden, una determinada disposición de la escenografía y 
de sus actores penales, una semiótica y una jerga legal indescifrable 
que, en conjunto, conforman una representación muy ritualizada. De 
hecho, uno de los aspectos que considero más destacables de la repre-
sentación judicial es la actuación de los operadores jurídicos y su for-
ma de relacionarse y comunicarse tanto entre profesionales como con 
las partes y testimonios del proceso, así como la composición del es
cenario judicial, la escenografía, la secuencia pautada de acciones, la 
distribución espacial de cada uno de los actores, la indumentaria, 

30. � Ibid., p. 294.

la autoridad, el poder y las jerarquías que implican cada una de las 
funciones del personal judicial. Todos y cada uno de estos aspectos 
tienen una influencia determinante en la vivencia del proceso judi-
cial, es decir, en el derecho vivido.31 No debería desdeñarse.

Ignasi Terradas señala que históricamente las instituciones 
jurídicas han basculado entre el ritualismo, la religiosidad y la 
dramaturgia: «El derecho debe hacer memoria y acordarse (en 
derecho romano, canónico y “germánico”) también de aquellas 
instituciones jurídicas que oscilan entre fenómenos religiosos o 
rituales y dramatúrgicos».32 Se refiere a toda una dramaturgia es
cénica que tiene que ver con el «poder de la representación tea
tral» para transformar un conflicto, que incluye descripciones no 
solo ceremoniales, sino también teatrales.33 «Todo lo que contiene 
el edificio apunta en esa dirección, desde la entrada, imponente, 
hasta la juez, cuya puesta en escena no ayuda a pensar en otro ad
jetivo que no sea ese: severa en sus distinciones, demanda a todos 
los que están en “su sala” una actitud conforme a su rol, el que sea: 
víctima, agresor, testigo, observador.»34

En el ámbito de las artes escénicas, la dramaturgia35 es el arte 
de entender el espectáculo teatral en su conjunto, la técnica de 
combinar toda una serie de elementos para construir unidades 
coherentes de significado.36 La dramaturgia estructura, organiza 

31. � Los elementos que constituyen lo que ocurre de facto en el ámbito judicial son 
los que componen lo que se llama «derecho vivido» o «derecho vivo»: la parte 
del derecho que entra en la vida de las personas y que les afecta. En esta in
vestigación, se hace precisamente un acercamiento al derecho vivido, que per
mite ver cómo impacta el derecho en la vida de las personas. Dicho concepto 
se explica más ampliamente en los capítulos «Del derecho instituido al dere
cho vivido» y «El imaginario machista en la cultura jurídica».

32. � Terradas, «Antropología jurídica...», op. cit., p. 103.
33. � Id.
34. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 282.
35. � La palabra «dramaturgia» tiene dos acepciones. La que hace referencia a la es

critura de dramas para su representación y la que trata la puesta en escena de 
estos textos escritos. Este apartado se refiere a la segunda acepción para descri
bir la escenificación del proceder judicial.

36. � Conversación informal con Magdalena Capellà Oliver, entendida en drama
turgia. Diario de campo, 18 de agosto de 2018.
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y compone las distintas partes de la escena para producir un sen
tido.

El ritual judicial está estipulado siguiendo un guión cuyo 
orden rígido dirige la sucesión de acciones. La mayoría de prácticas 
tienen un gran valor simbólico, como por ejemplo cuando para 
dar inicio a una vista oral la jueza o juez dice la frase «Se abre la 
sesión»37 o, a su cierre, «Se levanta la sesión», «Quedan los autos 
vistos para sentencia», «Sin más, se da por concluido el acto».38 
Otras expresiones que marcan la secuenciación del procedi
miento son los turnos de palabra o de preguntas: «Tiene la palabra 
el Ministerio Fiscal», «Tiene la palabra la acusación particular», 
«Tiene la palabra la defensa».39

El proceso judicial consta de tres fases en las que se pueden 
encontrar las causas: fase de instrucción, juicio oral o visto para 
sentencia. Los juzgados en los que he realizado más jornadas de 
observación han sido los de violencia sobre la mujer, que, como he 
mencionado antes, solo son competentes en la fase instructora de 
los casos. Una vez instruido, es competencia de un juzgado de lo 
penal hacer el juicio oral y emitir la sentencia. Aunque en menor 
cantidad, también he asistido a varias vistas orales en juzgados de 
lo penal, algunas sobre casos que había podido seguir desde la fase 
de instrucción.

Los actos más formales de todo el proceso son las vistas orales. 
Antes he descrito la disposición del espacio y de los actores que 
intervienen en la vista. Más allá de la colocación, también encon
tramos una atmósfera muy ceremoniosa en el lenguaje utilizado, 
en el orden estipulado de cada acción y en la forma de referirse y 
darse los turnos de palabra entre operadores jurídicos. Primero 
declara la denunciante, después el imputado y seguidamente, si 
los hubiere, los testigos y peritos. También está prescrito el orden 
de los y las profesionales que harán las preguntas: primero el 

37. � En casi todas las sesiones de observación en los juzgados, he visto como la len
gua utilizada para comunicarse formalmente era el castellano, especialmente 
en Mallorca.

38. � Expresiones anotadas en el diario de campo a lo largo de la investigación.
39. � Id.

Ministerio Fiscal, luego la acusación y la defensa, y finalmente el 
juez o jueza:

Las vistas orales se hacen en la sala de vistas, a diferencia 
de las declaraciones, que se hacen en las mesas de los/las agentes 
judiciales. Todos los operadores jurídicos, jueces/zas, fiscales y 
abogados/as, van con la toga. El agente, en cambio, no. El/la 
juez/a es quien lleva la batuta: da inicio al ritual, indica quién 
debe hablar en cada momento, corta el parlamento de las partes 
si considera que lo que se está explicando «no procede», especi­
fica el tipo de respuesta que desea obtener («solo conteste “sí” o 
“no”») y, cuando cree que ya tiene la información necesaria, da 
por finalizado el acto. En las vistas orales se utiliza un lenguaje 
muy formal, mucho más que en las tomas de declaración o con­
formidad. Es el acto más ritualizado de todos los que he visto, 
en todos los aspectos: la formalidad, el orden de lo que ocurre, el 
vestuario, la posición corporal de todos los actores y la manera 
de referirse los unos a los otros.40

Las tomas de declaración, en cambio, tienen lugar en las mesas 
de los agentes judiciales,41 mientras el resto de personal sigue tra
bajando en sus expedientes y entran y salen constantemente abo
gados/as, testigos, imputados o víctimas. En una entrevista gru
pal, un abogado nos explica esta situación en la Ciudad de la Justicia 
de Barcelona: «En Barcelona están declarando delante de los 
funcionarios. Vas allí por las mesas y hay tres mujeres llorando. 

40. � Diario de campo, agosto de 2013.
41. � Solo en uno de los tribunales etnografiados el juez hacía siempre las decla

raciones en su despacho. En el resto, por defecto, casi todas las declaraciones 
se hacían en la sala grande, donde trabaja el personal judicial. En estos 
juzgados he visto pocos casos en los que se cambie la ubicación y se decida 
hacer la declaración en una habitación a puerta cerrada. Estas excepciones 
eran, por ejemplo, en los casos en los que quien declara es alguien menor de 
edad; en estas ocasiones siempre se hacían en un espacio reservado. En otra 
situación, en que tomaban declaración a los padres de una mujer que había 
sido asesinada días antes por su excompañero, también la hicieron en un 
espacio tranquilo. Así como algunos otros casos concretos en los que, por 
algún motivo, se consideraba más idóneo tratarlos con mayor intimidad.
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No se las lleva ni a la sala».42 Seguidamente, la otra abogada añade: 
«Es cero cuidadoso. Justicia industrial, que lo llamo yo».43 E insiste 
el abogado: «Es una máquina de churros. Pero en cualquier ámbito 
penal. No hay tiempo para el detalle».44 Una abogada mallorquina, 
por su parte, describe un escenario muy parecido en la isla: «Lo 
que a mí no me gusta nada es que se tome declaración en la sala 
grande: estás en una sala llena de gente donde todo el mundo 
entra y sale, y abogados que pasan por ahí y, claro, es normal que 
la gente tenga curiosidad. Yo creo que esto tiene que cuidarse; las 
declaraciones, por poco que se pueda, se deberían hacer dentro del 
despacho del juez».45

En este escenario de cotidianidad y falta total de intimidad, por 
supuesto, la toma de declaración no adquiere la solemnidad y la 
formalidad de la vista oral descrita anteriormente. Aun así, sigue 
siendo evidente una marcada jerarquía, se habla con expresiones de 
la jerga legal y existe también un orden estricto en la secuencia 
de acciones:46

Las tomas de declaración o los juicios por conformidad se 
hacen en las mesas de las agentes judiciales. Se sientan al­
rededor de la mesa de la funcionaria que lleva el caso, como 
pueden. Que en la mesa de al lado puedan estar hablando dos 
funcionarias o que pueda entrar el abogado de otro caso y 
discutir con el funcionario hace que parezca una diligencia 
«de estar por casa». Nada cambia el hecho de que se esté to­
mando declaración o se esté haciendo una conformidad, o que 
una mujer esté renunciando. El resto del funcionariado sigue 
trabajando, hablando entre sí de mesa a mesa, las abogadas, 
imputados y víctimas de otros casos entran y salen, se habla 
alto, incluso a veces se ha tenido que pedir silencio porque no 
se oía a la persona a la que se tomaba declaración. A pesar de 

42. � EntGrup2.
43. � Id.
44. � Id.
45. � EntAb3.
46. � El orden de acciones es idéntico al descrito para las vistas orales.

este aparente descuido e informalidad, la secuencia de accio­
nes sigue un orden estricto, la jueza lleva la batuta de lo que 
tiene que pasar y el lenguaje es en muchos momentos indes­
cifrable.47

Jerarquías y poder social

El poder social es distribuido de forma particularmente asimé-
trica entre los actores judiciales. En primer lugar, hay un repar-
to diferente entre la judicatura y el resto de operadores jurídicos. 
En segundo lugar, es evidente la distancia jerárquica entre el 
conjunto de operadores jurídicos y cualquier persona implicada 
en un procedimiento judicial.48 La jerarquía de las personas que 
trabajan en un juzgado es muy marcada. Como ya se ha dicho, la 
posición de poder con mayor rango es la de la judicatura: «El 
juzgado es del juez. Él es quien hace y deshace, manda y ordena»,49 
me contaba un abogado al describir el escenario judicial. Fisca-
les y letradas o letrados de la Administración de Justicia,50 en 
este orden, estarían en el siguiente grado del escalafón. Con me-
nos autoridad se encuentra la abogacía, que ocuparía el puesto 
más subordinado seguida de los/las auxiliares judiciales. «Las 
magistradas mantienen esa distancia con rigurosidad: hablan 
sin mirar, leen los textos de acusación a tal velocidad que apenas 
es posible entender lo que dicen, o hacen ver cómo juegan con 
un bolígrafo para expresar su impaciencia.»51

Weber considera que los principios de la jerarquía «implican 
un sistema de subordinación en que los funcionarios superiores 
controlan férreamente a los funcionarios inferiores. [...] Un alto 
desarrollo del tipo burocrático lleva a una organización monocrática 

47. � Diario de campo, agosto de 2013.
48. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 45.
49. � Diario de campo, verano de 2014.
50. � Con la Ley Orgánica 7/2015, de 21 de julio, del Poder Judicial, el cuerpo de 

secretarios y secretarias judiciales pasa a ser denominado «letrados y letradas 
de la Administración de Justicia».

51. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 289.



208 209

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica el escenario etnográfico

de la jerarquía de cargos».52 En palabras de Gatti, Martínez y Revet 
al describir las jerarquías: «El rol de la jueza es fundamental en el 
mantenimiento de otra distancia, la que separa a los profanos de 
los profesionales del derecho».53

Débora de Carvalho explica la preeminencia de la visión de la 
judicatura en el procedimiento, debido al poder social que deten
ta: «Los jueces, por ejemplo, ostentan un poder especial debido a 
su estatus social y a su acceso privilegiado al discurso jurídico 
(son ellos quienes producen la forma final de los textos legales)».54 
Aunque la autora se centra en la producción jurídica escrita, la 
citación podría ampliarse afirmando que el estatus social de jueces 
y juezas permite que sea su punto de vista lo que se imponga en el 
imaginario judicial y en la cultura que nutre todos los aspectos del 
procedimiento: «Por tanto, es la cosmovisión del juez la que 
prevalece en las sentencias, en detrimento de otras posiciones 
alternativas».55

En realidad, las personas no somos objetivas, imparciales y neutras 
como se suele pensar —tampoco las que trabajan en los juzgados—, 
sino que reforzamos nuestra visión del mundo. En nuestro caso, el 
de la violencia machista, se «refuerza una visión masculina, parcial 
y discriminatoria del mundo y de las relaciones de género».56

Gunther Kress afirma que toda institución social, como es el 
sistema jurídico, ayuda a establecer, mantener y propagar ideo
logías57 sociales. Las personas que producen discurso jurídico 
ostentan un alto grado de poder social. Este último es la capa
cidad que tiene un grupo o grupos de controlar las acciones y la 

52. � Max Weber, ¿Qué es la burocracia?, Ediciones Coyoacán, Ciudad de México, 
2014, p. 5.

53. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 288.
54. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 39 (versión del 

traductor del original en portugués. Igual para el resto de citas textuales de De 
Carvalho que siguen [N. de T.]).

55. � Id.
56. � Ibid., p. 49.
57. � Ros Ballaster define «ideología» como un cuerpo coherente y sistemático de ideas 

sobre el mundo social y las relaciones sociales (Ros Ballaster, Margaret Beetham, 
Elizabeth Frazer y Sandra Hebron, Women’s worlds. Ideology, femininity and the 
woman’s magazine, Macmillan, Londres, 1991, citadas en ibid., p. 48).

mente de otros y, consecuentemente, de limitar su libertad o 
influenciar en su conocimiento, actitudes e ideologías.58 En este 
caso, como se verá más adelante, el discurso legal es inaccesible 
para la mayoría de las personas ajenas al ámbito judicial y se 
caracteriza como un discurso que genera exclusión: «Un discurso 
jerárquico y dominante, basado en una estructura de exclusión y 
discriminación de diversas minorías sociales, como los pobres, los 
negros, los homosexuales, las mujeres, etc.».59

La racionalidad jurídica también distribuye de forma desigual 
el poder social entre el conjunto de operadores jurídicos —siguiendo 
la pirámide ilustrada al principio de este apartado— y las partes 
del proceso y los testigos. En cuanto a las partes del proceso, el 
acusado y la parte ofendida también tienen el requerimiento de 
interpretar unos roles preestablecidos previamente: «Dentro del 
aparato, la víctima y el agresor han de performar los roles que a 
ellos están destinados de antemano».60

El escenario judicial tiene un gran peso en la construcción de 
la víctima de violencia de género.61 La lógica de los juzgados crea 
o ayuda a crear un cierto perfil de víctima (y también de impu
tado), produce definiciones en relación con quiénes son las víc
timas62 y quiénes son los agresores, con límites nítidos y conte
nidos precisos. De las mujeres que pasan por el proceso, estipulan 
«una imagen precisa de lo que distingue a una “buena” víctima de 
una “mala” víctima».63 Ser «buena víctima» implica «plegarse a 
los mandatos de este espacio a riesgo de ser acusadas de hacer 
mal uso de los dispositivos puestos a su servicio».64 También 
quiero destacar la visión asistencialista65 del entramado judicial 

58. � Van Dijk citado en ibid., p. 45.
59. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 37.
60. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 292.
61. � Ibid., p. 286.
62. � El capítulo «Machismo, juicios y prejuicios...» trata concretamente la relación 

del sistema judicial y la configuración de la «buena víctima».
63. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 299.
64. � Ibid., p. 292.
65. � El capítulo «Las concepciones jurídicas de responsabilidad y víctima» aborda 

el asistencialismo y el paternalismo del sistema judicial.
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que expolia de agencia y protagonismo a las mujeres de su propio 
proceso penal y les otorga un rol pasivo. Todos estos son aspectos 
que repercuten en las personas que pasan por un juicio, y quiero 
remarcarlos como contexto nada despreciable en el proceso de re
victimización.66

Este es el clima con el que me he encontrado en los tribunales: 
la burocracia como un poder en sí mismo, una lógica que choca 
con otras que puedan desbaratar su organización y que conse
cuentemente no admite la diversidad. En este caso de estudio 
concreto, quiero destacar la respuesta de inadmisión por parte 
del sistema de justicia ante la diversidad de formas de afrontar la 
situación de violencia machista por parte de las mujeres, y el 
consiguiente encasillamiento en «buenas» y «malas» víctimas.

El uso de la palabra: lo que se explica y cómo se explica

Dentro del orden ritual de los juzgados, el uso de la palabra está 
estrictamente pautado: quién puede hablar, cuándo puede hacer-
lo, qué puede decir y de qué manera. Los turnos de palabra que 
rigen el procedimiento son desconocidos para las partes del pro-
ceso y provocan, en numerosas ocasiones, situaciones incómodas 
en las que la jueza o juez ve necesario reconducir la escena indi-
cando qué puede ser explicado y qué no tiene interés procesal con 
una de las siguientes expresiones: «Limítese a contestar a las pre-
guntas que se le hacen», «Remítase a los hechos denunciados», «La 
pregunta no procede», «Solo conteste “sí” o “no”».67

Gatti, Martínez y Revet, en relación con el uso de la palabra en 
los tribunales, explican que la racionalidad jurídica marca cómo 
hablar o callar para ser una buena víctima. Señalan la centralidad 
que tiene el testimonio de las mujeres en el proceso judicial, ya 
que se convierte en la única prueba de los hechos denunciados en 

66. � El capítulo «Consecuencias jurídicas de la presencia de ideas machistas en los 
procesos judiciales de violencia de género» trata la revictimización que supone 
el proceso judicial.

67. � Conjunto de expresiones registradas en el diario de campo a lo largo de la etno
grafía.

los frecuentes casos en los que no hay evidencias materiales68 
(marcas, heridas, restos) de la violencia sufrida.69 Por este mo
tivo, para un correcto desarrollo del juicio, se impone la necesidad 
procesal de que las mujeres declaren: «Es necesario hablar, se 
debe hablar, el silencio no cabe».70 A pesar de todo —tal como 
profundizaremos a continuación en los apartados en los que se 
describen las particularidades del delito de violencia de género—, 
en gran parte de los casos las mujeres se acogen a la dispensa del 
deber de declarar o bien se retiran del procedimiento penal, lo 
que muchas veces genera un visible disgusto de los profesionales 
judiciales. El hecho de que las mujeres decidan seguir otra lógica 
distinta a la jurídica e interrumpan el itinerario judicial tal y co
mo está diseñado, en no pocas ocasiones genera sospechas que 
ponen en duda la credibilidad de lo denunciado.

Pese al imperativo de declarar, de la declaración también se 
espera que siga una lógica concreta. «Se debe hablar, pues, pero lo 
cierto es que no cualquier palabra sirve.»71 Las autoras hablan de 
la «palabra aceptable», que es aquella que respeta la lógica judicial: 
«La “buena víctima” es la que calla cuando el rito judicial lo im
pone (cuando se leen los cargos, pero también cuando lo lacerante 
de los hechos de los que se da testimonio dificulta articular 
palabra) y la que, sobre todo, “habla bien”, hace uso de ese derecho 
—el de testimoniar—, que es también un deber».72 Es decir, es la 
que muestra sumisión al entramado judicial.

No siempre ni necesariamente la violencia vivida se expresa 
con los códigos y terminologías que pretenden y que saben leer 
las instituciones jurídicas. Hay varios factores que afectan al com
portamiento procesal de las mujeres durante el proceso judicial que 
alteran la imagen que se tiene de ellas y hacen que se ponga en 
cuestión su credibilidad. Por eso, por lo que he visto durante la 

68. � Más adelante, en este mismo capítulo, profundizo en la dificultad probatoria 
de la violencia machista en la pareja.

69. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 289.
70. � Ibid., p. 290.
71. � Ibid., p. 291.
72. � Id.
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etnografía, hay situaciones y comportamientos respecto al relato 
de los hechos de la persona ofendida que ponen en entredicho los 
hechos denunciados. Por ejemplo, si se menciona que se tiene o no 
se tiene miedo, el hecho de que se pueda haber normalizado la vio
lencia por tenerla interiorizada, el hecho de que se hayan asumido 
los mandatos de género y alguien se sitúe en un rol de sumisión, o 
bien la forma de vestir o de expresarse o las consecuencias de una 
situación traumática y los efectos que puede tener en la coherencia 
del relato de los hechos.

Por otra parte, también he observado desconcierto por parte de 
los operadores jurídicos respecto al relato de los hechos que pueda 
realizar la denunciante: la facilidad o dificultad para relatar unos 
hechos en muchos casos cometidos en la intimidad y que, por 
tanto, probablemente son traumáticos; la claridad y precisión en la 
exposición de los hechos, las posibles contradicciones del relato e 
incluso la negación de los mismos, sin tener en cuenta los efectos en 
la memoria que pueda tener haber vivido una situación de violencia.

En un día de trabajo de campo en que acompañaba a un abo
gado que tenía turno de oficio de víctimas en la ciudad de Manacor, 
él mismo puso en duda la veracidad de los hechos de la mujer a la 
que representaba, por la falta de claridad en su exposición: «El 
abogado me dice que su declaración no es clara: no se acuerda de 
si la insultó o la amenazó. No se acuerda de cómo le rompió el hú
mero ni de cómo le partió la boca. Critica el hecho de que ella no 
se acuerde de estos detalles, sin tener en cuenta el bloqueo emo
cional y psicológico que parece tener y que puede implicar una 
situación de estas. Muestra poca empatía hacia la situación que 
vive esta mujer».73

Se deben tener en cuenta las especificidades psicológicas que 
pueden sufrir las personas consecuencia de una situación de 
violencia de género vivida y cómo esto puede afectar a su relato y 
a su memoria. Según se dijo en la jornada titulada «Las víctimas de 
la violencia machista: Buenas prácticas. Jurisprudencia de los TSJ 
y del TS. Las violencias sexuales»:74 «No es propio de una mujer 

73. � Extracto del diario de campo, 17 de julio de 2014.
74. � Jornada organizada por el ICAB (Ilustre Colegio de la Abogacía de Barcelona) el 

víctima que se acuerde perfectamente de todo lo que ha pasado, 
con fechas y detalles. No se les puede exigir esa coherencia».

Ester García, abogada con una posición crítica con la judicia
lización de las violencias machistas, explicaba en un taller el con
traste entre las expectativas del personal de justicia y la dificultad 
de relatar los hechos denunciados por parte de las mujeres:

Ha denunciado, ha declarado en el juzgado, pasan dos 
años y yo tengo que llamarla para avisarla de que tenemos 
juicio, diciéndole que tendrá que recordar con todo lujo de 
detalles lo que dijo hace dos años, aquello que su mente y su 
terapeuta habrán intentado que olvide para continuar con 
su vida. No puede haber ninguna contradicción, si se con­
tradice ya está: «Pero, bueno, usted dijo en su momento 
esto…», una vez más la tenemos que «machacar» para que 
reproduzca literalmente lo que dijo hace dos años.75

La jerga legal

Más allá de la arquitectura, el ritual y la disposición escenográfica 
y dramatúrgica, un aspecto importante que caracteriza al ámbito 
judicial es la ininteligibilidad y la solemnidad de la jerga jurídica 
que se utiliza tanto en las vistas orales como en otros momentos 
más informales. En casi todas las situaciones observadas durante 
el trabajo de campo, es constante la necesidad de traducción que 

9 de junio de 2017. Concretamente, se trató el tema en la mesa llamada «Dife
rències jurisprudencials en matèria de violència de gènere entre les Audièn
cies Provincials. Doctrina jurisprudencial establerta pel Tribunal Suprem i el 
Tribunal Constitucional» [Diferencias jurisprudenciales en materia de vio
lencia de género entre las Audiencias Provinciales. Doctrina jurisprudencial 
establecida por el Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional], en la que 
era ponente Ángeles Carmona Vergara, secretaria judicial y presidenta del Ob
servatorio contra la Violencia Doméstica y de Género del CGPJ (Consejo 
General del Poder Judicial), y moderaba Mercè Claramunt, abogada y respon
sable del turno de oficio y coordinación de violencia de género.

75. � Taller «Violències masclistes i dret penal» [Violencias machistas y derecho pe
nal], a cargo de Ester García López, abogada de Advocades Assessores. Orga
nizado por Hèlia Dones el 17 de marzo de 2017 en el Espai 210 de Barcelona.
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tenían las partes del proceso, tanto las víctimas como los acusados, 
para poder entender la jerga y la complejidad de las reglas del ri-
tual judicial. Se trata de un habla con un alto grado de formalidad 
y cortesía, cargado de construcciones sintácticas complejas y enre-
vesadas y, en las situaciones más formales y por escrito, con uso de 
palabras y tiempos verbales en desuso que arcaízan la expresión. 
Estos elementos permiten, como explica Gérard Cornu, que el 
lenguaje jurídico76 no sea comprendido inmediatamente por cual-
quier persona, sino únicamente por juristas expertos y entendidos 
en la materia, porque, precisamente, «el lenguaje del derecho exis-
te porque no se entiende».77

La jerga jurídica se caracteriza por dos aspectos bastante ha
bituales: la opacidad o no comprensión del lenguaje, como se ha 
mencionado antes, y la falta de naturalidad.78 Es un lenguaje téc
nico y normalmente reservado a quien sabe de derecho: «El len
guaje jurídico se caracteriza, entre otras cosas, por representar un 
código cerrado, de difícil acceso para la persona común, a la que 
suele referirse este lenguaje».79 En cuanto a la falta de naturalidad, 
Enrique Alcaraz Varó y Brian Hughes afirman que suele ser bas
tante común la falta de elegancia estilística, debido, fundamen
talmente, a un «excesivo formulismo, un léxico recargado y rebus
cado, y una sintaxis embrollada».80 A este respecto, Laura Rodrí
guez Galán explica que el lenguaje jurídico posee una propiedad 
definida como «pertenencia jurídica exclusiva» en la que algunas 
palabras únicamente tienen sentido en la rama del derecho y no 

76. � Cornu se refiere al lenguaje jurídico francés, pero puede hacerse extensivo al 
lenguaje jurídico español, ya que tiene las mismas características.

77. � Gérard Cornu, Linguistique juridique, Montchrestien, París, 2005, pp. 18-21, 
citado en Laura Rodríguez Galán, Elaboración de un glosario español-francés con 
respecto a los términos y las fórmulas empleadas en la traducción de textos judiciales, 
trabajo de fin de máster, Universidad de Alcalá de Henares, 2016, p. 29 (versión 
del traductor del original en francés [N. de T.]).

78. � Enrique Alcaraz y Brian Hugues, El español jurídico, Ariel, Barcelona, 2002, p. 19, 
citados en ibid., p. 29.

79. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 41.
80. � Alcaraz y Hugues citados en Rodríguez Galán, Elaboración de un glosario..., 

op. cit., p. 29.

fuera de él.81 La autora pone de relieve el carácter formal del 
discurso jurídico, el gusto por la exageración y el uso de elementos 
en desuso que le dan un aire arcaico. En la misma línea, una 
letrada de la Administración de Justicia nos explica el lenguaje 
buscado y excesivamente complejo con el que trabaja:

En las resoluciones escritas se utiliza el subjuntivo anti­
guo —digo antiguo porque no sé muy bien cómo calificar­
lo—. Por ejemplo, «bajo apercibimiento de que, si no pagare 
en el plazo concedido» o «si no efectuare el pago en el plazo 
establecido». Llama la atención que se siga usando. A mí por 
lo menos, y soy de las que lo usa. Otra expresión típica sería 
«toda vez que» —esta la usamos en las resoluciones escritas 
y también la utilizan abogados y fiscales también en las 
conclusiones finales—, o bien «a mayor abundamiento». Por 
otra parte, los jueces comienzan las resoluciones con un «da­
da cuenta».82

Por otro lado, existe todo un conjunto de expresiones protoco
larias desconocidas para la mayor parte de personas profanas 
respecto del mundo del derecho83 que recurrentemente aparecen 
durante el proceso judicial, muchas de ellas provenientes del la
tín: in dubio pro reo, animus iocandi, animus iniuriandi, animus ne­
candi, non bis in idem, de iure, iuris tantum, «con la venia»,84 entre 
otras. También es característico el uso de fórmulas retóricas que 
nada aportan a la comunicación, como podría ser: «Que estimando 
como estimo…»; la adjetivación valorativa de lo expresado en 

81. � Rodríguez Galán, Elaboración de un glosario..., op. cit., p. 28.
82. � Conversación por correo electrónico con una letrada de la Administración de 

Justicia. Diario de campo, 24 de julio de 2018.
83. � La mayor parte del lenguaje judicial que conocemos las personas ajenas al 

derecho lo hemos aprendido de las series de televisión sobre casos legales del 
estilo de Perry Mason, especialmente provenientes de Estados Unidos. De ahí 
que ya tengamos una cierta idea de lo que ocurre en un juicio y algunas de las 
expresiones que se utilizan no nos resulten tan extrañas.

84. � Expresiones registradas en el diario de campo a lo largo de la investigación 
(2013-2018).
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sintagmas nominales largos: «Una pronta tutela»,85 o bien la cu
riosa manera de algunos abogados de empezar las preguntas: «No 
es más cierto que…».86

Otro aspecto que destacar de la jerga judicial es el tono que se 
utiliza, especialmente ligado a la mencionada jerarquía. Rodríguez 
Galán subraya la modalidad deóntica del lenguaje jurídico, tanto 
en la actitud de quien habla como en el modo autoritario de las 
leyes, normas y decisiones judiciales.87 Las frases imperativas por 
parte de la judicatura son muy habituales para redirigir el relato 
de quien declara. Según nos cuenta una abogada: «El magistrado 
en ciertos momentos se puede cuadrar y decir a quien declara: “O 
sí o no”, “Pero ¿lo vio o no lo vio?”, o bien “Responda a la pregun
ta”».88 También he observado alguna vez que, con la autoridad que 
detenta, la judicatura interrumpe el parlamento de la defensa para 
exclamar: «No sé adónde quiere llegar con todo esto, letrado, pero 
continúe». Además, es su potestad, si lo considera oportuno, de
clarar impertinente, capciosa, tendenciosa, sugestiva o determinar 
como «improcedente» cualquiera de las preguntas de la defensa o 
de la acusación, además de determinar que una situación «no ha 
lugar», o que «no se admite a trámite por extemporánea».89

También llaman la atención los términos con los que se referen
cian y se dirigen las partes entre sí, lo que denota respeto y evidencia 
la jerarquía y el poder social explicado antes. A los jueces y las juezas 
se refieren como «su señoría», a la cual las defensas piden permiso 
de intervención con la expresión «con la venia, señoría». A los y las 
fiscales en muchos casos se les denomina corporativamente «Minis
terio Fiscal» o bien «señor o señora fiscal», y a la acusación particular 
o a la defensa, «señora letrada o señor letrado». Además, tal como nos 
explica una abogada, a veces «muchos abogadxs y fiscales hablan de sí 
mismos en tercera persona: “esta defensa”, “esta fiscal”».90

85. � Rodríguez Galán, Elaboración de un glosario..., op. cit., p. 30.
86. � Id.
87. � Id.
88. � Diario de campo, 30 de julio de 2018.
89. � Expresiones registradas en el diario de campo a lo largo de la investigación 

(2013-2018).
90. � Diario de campo, agosto de 2018.

Por último, quisiera apuntar que el lenguaje jurídico da una apa
riencia de neutralidad que lleva al distanciamiento, a partir de cons
trucciones impersonales y formas lingüísticas cultas y poco frecuentes. 
Además, se trata de un código autorreferenciado, es decir, dependiente 
de otros textos legales, puesto que en general se hace referencia a leyes, 
normas y jurisprudencia para saber qué procedimiento seguir, qué 
resolución adoptar y con qué significado utilizar las palabras.91

El delito de violencia de género: realidad criminológica 
compleja92

Según me explicaba una de las fiscales entrevistadas, «en el dere-
cho te mueves en el terreno de las pruebas, porque si no sería muy 
fácil sentar a todo el mundo en el banquillo y condenarle por un 
hecho del que no tienes pruebas».93 Nos encontramos ante una de 
las particularidades de un delito que tiene lugar, en la mayoría 
de casos, en la intimidad, por lo que es muy probable que no haya 
testigos y sea difícil practicar pruebas. La falta de pruebas pone 
en el centro del procedimiento el testimonio de la persona agre-
dida, que en gran parte de los casos observados es la única posibili-
dad de demostrar la verosimilitud de los hechos denunciados. La 
importancia de la declaración de la víctima, como ya he avanzado y 
ampliaré en los próximos capítulos, pone en el punto de mira del 
proceso judicial a las mujeres y su comportamiento procesal.

Pese a la necesidad de su declaración para el buen funciona
miento judicial, en muchos casos las mujeres deciden no seguir 
con el procedimiento penal. Este es otro de los aspectos más 
característicos del delito de violencia de género: el gran núme
ro de «denuncias retiradas».94 Llevar adelante una denuncia de 

91. � Rodríguez Galán, Elaboración de un glosario..., op. cit., p. 30.
92. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 9.
93. � EntFisc2.
94. � Véase la nota 26 del capítulo «Las concepciones jurídicas de responsabilidad 

y víctima» (pp. 147-148), sobre la diferencia entre «retirar denuncias» y «re
nunciar a las acciones penales».
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violencia contra la pareja puede tener consecuencias impensables 
en otro tipo de delitos. En estos casos, en que quien se denuncia es 
una persona con la que se tiene o se ha tenido una relación de pa
reja, la denunciante puede mantener vínculos emocionales, eco
nómicos o burocráticos con el denunciado y esto puede ser la 
causa de que, una vez puesta la denuncia, algunas mujeres revalúen 
la situación, renuncien a seguir con el procedimiento o no se pre
senten al juicio. Es decir, que el procedimiento judicial se quede 
sin lo que para muchos es la única prueba. Como consecuencia de 
todo ello, y al ser esta la prueba donde recae el éxito de la resolución 
penal, se trata de un delito en el que se dan gran cantidad de so
breseimientos provisionales o absoluciones por falta de pruebas.

Los operadores jurídicos ven un proceso judicial como exitoso 
cuando no existen elementos disruptivos de por medio y se consigue 
realizar la instrucción del caso y obtener una sentencia (condenatoria 
o absolutoria) o un sobreseimiento provisional, según prevé el dere
cho procesal. Durante la etnografía, en muchas ocasiones el personal 
de los juzgados ha expresado la consideración de que el delito de 
violencia de género es especial, precisamente por estas particulari
dades que obstruyen el correcto funcionamiento del sistema.

Ana Rubio destaca la importancia de que desde la investigación 
feminista se estén desarrollando nuevos instrumentos para ayudar 
a la comprensión de la complejidad criminológica del maltrato 
hacia las mujeres. Tener un conocimiento de las particularidades 
de este delito permite perfeccionar los instrumentos jurídicos 
que sancionan la violencia de género y ayuda a que el conjunto de 
operadores jurídicos tengan un correcto conocimiento para, de es
te modo, poder evitar la discriminación institucional que sufren 
las mujeres en la cultura jurídica.95

El apartado que comienza con estos párrafos pretende sumar 
en la línea de comprender las peculiaridades del fenómeno de 
la violencia de género y su judicialización, que se desmarca de la 
gran mayoría de delitos. Como se verá, las singularidades del de
lito pueden dar lugar a la incomprensión por parte de profesionales 

95. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 9.

del derecho y a una falta de diligencia debida que limite el acceso 
de las mujeres a la justicia. Así pues, en este apartado trataré las 
particularidades que definen el delito que se estudia: la dificultad 
probatoria, la declaración de las mujeres en el punto de mira y el 
gran número de renuncias, sobreseimientos provisionales y abso
luciones por falta de pruebas.

Desvalorización del delito

«El delito de violencia de género es muy especial»,96 han repetido 
considerables veces diferentes operadores jurídicos, tanto desde la 
judicatura y la abogacía como desde fiscales y auxiliares judiciales. 
Es especial, según explica una letrada de la Administración de 
Justicia,97 porque muchas mujeres después de poner denuncia deci-
den no declarar o bien se reconcilian con el imputado y reanudan 
la relación.98 Esto significa que muchas acciones habituales supe-
ran la lógica jurídica, sobre todo si se compara con la gran mayoría 
de delitos. Estos factores que obstruyen el camino de la justicia gene-
ran frustración y ponen sobre la mesa la cuestión de si interesa más 
la protección real de la víctima o que el sistema funcione.99

El delito de violencia de género y su proceso judicial son 
muy diferentes a los demás delitos, y esto genera incomprensión 
e incomodidad a muchas de las personas que trabajan en este ám
bito, así como la desvalorización de los juzgados que lo instruyen 
y de las propias profesionales. En una jornada etnográfica, en un 
juzgado de instrucción no especializado de Manacor, un grupo de 
abogados afirma que el caso de violencia que lleva uno de ellos 
será el último en celebrarse, puesto que «la violencia de género es 
el último mono»,100 aludiendo a la depreciación del delito que ha
ce el personal judicial. Por otra parte, en el trabajo de campo he 

96. � Expresión escuchada frecuentemente durante el trabajo de campo y registra
da en varias ocasiones en el diario de campo.

97. � Véase la nota 50 de este capítulo (p. 207), sobre el cambio de denominación de 
la figura de «secretario/a judicial».

98. � Diario de campo, julio de 2014.
99.  Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 237.

100. � Diario de campo, 23 de julio de 2014.
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observado de forma constante la frustración debida a la interrup
ción del itinerario judicial por las frecuentes renuncias o dispensas 
de la obligación de declarar:

Los casos de violencia de género son muy polémicos para 
todos los operadores jurídicos que trabajan en los juzgados 
especializados. Las funcionarias a menudo dicen que «total, 
seguro que renunciarán», con la frustración de pensar que el 
trabajo realizado no ha servido. Me manifiestan constante­
mente que están hartas de estas situaciones. Me explican que 
cada caso les supone mucho trabajo y que, sin embargo, pese 
a haber orden de alejamiento, a menudo ven que la pareja 
sigue quedando, siguen viéndose o reanudan la convivencia. 
Hoy la secretaria judicial me decía que siente que trabaja en 
balde, que no entiende a las mujeres que vuelven con sus 
parejas, que denuncian y luego renuncian. No se tiene en 
cuenta que es un tipo de delito que tiene lugar en los espacios 
personales, que quien te ataca es tu propia pareja, alguien a 
quien seguramente consideras tu familia. Hoy he notado a la 
secretaria muy cansada de esta dinámica y después me ha 
explicado que quiere cambiar a otro tipo de juzgado. 101

Algunos abogados y abogadas me explican que no les gusta 
estar en el turno de oficio de violencia de género, que están ahí 
por motivos económicos: «Es un complemento a los casos que 
llevas por lo privado».102 Otra abogada catalana describe en una 
entrevista cómo se siente respecto al delito de violencia de género:

Yo hago el turno de oficio y solo llevo a hombres. No a 
mujeres. Es un poco contradictorio con lo que pienso y el uso 
que hago de la ley. Fue el último turno en el que entré porque 
no quería entrar y lo hice por cuestión económica y lo hice sin 
ganas y no me gusta nada el turno de violencia de género. 
Por tal como está organizado y porque te hacen entrar en 

101. � Diario de campo, 10 de agosto de 2013.
102. � EntGrup2.

una dinámica en la que no quieres entrar. Pero una vez que 
ya has entrado por un tema económico, pues empiezas pri­
mero defendiendo a hombres, porque así está estipulado en 
Barcelona. […] Yo me estoy pensando si apuntarme ahora a 
llevar a víctimas y me lo estoy pensando porque es un tema 
superdenso, no es como otros temas. Supongo que habrá gen­
te a quien le guste, pero a mí ni me apetecen las guardias ni 
me apetecen los casos porque hay una mezcla con el tema 
psicológico de la persona y no van a la vez. Te asignan el 
caso cuando la persona no está preparada para asumir un 
caso judicial y que su argumento sea cuestionado, tú tienes 
que hacer el papel contrario, es superduro y ves que la per­
sona no está preparada para que le hagas esa pregunta. 
Pero se la haces. La ley está publicitada de una manera y 
cuando entras en el juzgado es otra. Porque lo que prevalece 
es el proceso penal normal. El procedimiento penal normal 
exige que la persona que ha denunciado sea interrogada 
para adivinar si lo que ha dicho es verdad o es mentira, y eso 
es contradictorio con una ley que intenta proteger a esta 
misma parte. Es que te obligan a hacerlo.103

Junto con la desvalorización del delito, en muchas ocasiones 
he observado la dificultad de interpretar determinadas acciones 
como constitutivas de delito, especialmente por parte de pro
fesionales que carecen de especialización en violencia de gé
nero. En una jornada etnográfica, una fiscal sustituta no vio los 
hechos denunciados (injurias y acoso) como delito:

Hoy la fiscal titular tiene vacaciones y ha venido una 
fiscal sustituta, no especializada en violencia de género. 
Cuando ha terminado la declaración y hemos quedado la 
fiscal, el juez y yo, nos ha explicado que no entendía por 
qué aquello era delito. Más tarde, el juez me ha dicho que 
evidentemente los hechos eran delictivos y que las fiscales 

103. � EntAb11.
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deberían estar especializadas en violencia de género siem­
pre, porque, si no, no entienden el delito.104

Al día siguiente de esta jornada, vino otro fiscal sustituto, quien 
tampoco estaba especializado en violencia de género. En una con
versación informal después de una comparecencia, manifestó su de
sacuerdo con la Ley 1/2004, debido a que eleva a delito las amenazas 
y coacciones que en otras situaciones que no son de violencia de 
género eran tipificados como faltas (actualmente, delitos leves):105

El fiscal de hoy también era sustituto. Cuando ha terminado 
la comparecencia, se ha acercado para explicarme que no está 
de acuerdo con la Ley 1/2004, que cree que estaba mejor la 
legislación anterior. Considera que las amenazas del caso visto 
son leves y que no deberían ser delito, sino falta. Pero como la 
legislación las ha elevado a delito, se siente limitado por ello, no 
tiene más remedio que acusar como delito por estas amenazas. Y 
añade que si hay sentencia condenatoria, el imputado tendrá 
que cumplir una pena y tendrá antecedentes penales. 106

En una conversación informal, una abogada me explica cuál es 
la diferencia que se da entre la instrucción de un caso de violencia 
de género en un juzgado especializado y en uno de instrucción 
que está de guardia. Considera que la especialización es funda
mental, y que el personal de los juzgados que no ha recibido una 
formación específica no sabe llevar los temas de violencia.

Dificultad probatoria

La citada dificultad probatoria de los delitos de violencia de género 
conlleva un obstáculo a la hora de convertir los hechos en verdad 

104. � Diario de campo, agosto de 2014.
105. � La escena etnográfica es del año 2014, cuando todavía no se había aprobado la 

reforma del Código Penal de 2015, que supuso la desaparición de las faltas y 
la creación de los delitos leves.

106. � Diario de campo, agosto de 2014.

judicial. En palabras de una fiscal de Badalona: «Esto es derecho 
penal y va en función de la prueba».107 Además, según dice Ester 
García, el peso de la prueba recae en la acusación particular, que es 
quien debe encargarse de probarlo: «No pensemos eso que dicen de 
que “la verdad por delante”. No. La verdad debe probarse».108 Aun-
que debería ser responsabilidad de la Administración de Justicia, 
según nos indica otra abogada catalana: «La obligación de ir en 
busca de las pruebas es del sistema judicial. No es la víctima quien 
debe aportar informes y testigos, sino la Administración».109

La dificultad de practicar pruebas es mayor en los casos en los 
que no ha habido violencia física que haya dejado marcas. Según 
María Naredo, Glòria Casas y Encarna Bodelón, las lógicas del 
sistema de justicia penal van confeccionando un cliché que de
termina cuál es la violencia de género «denunciable». Según las 
autoras, las denuncias con mayores posibilidades de prosperar 
son aquellas que describen agresiones físicas, con «marcas» re
cientes y documentadas con informe médico. Por el contrario, y 
como se ha podido comprobar a lo largo del trabajo de campo, es 
frecuente que no prosperen aquellas que relatan violencia de 
género habitual y/o psicológica, sin pruebas concretas o agresio
nes recientes. Entender así la expresión de violencia de género se 
contradice con cómo se comportan parte de las mujeres, que tar
dan en denunciar y lo hacen en referencia a la violencia habitual.110

A la dificultad de la prueba se suman las resistencias observadas 
por parte de los operadores jurídicos a investigar para esclarecer 
los hechos,111 cosa que se ha visto rutinariamente en los tribunales:

107. � Afirmación de una fiscal de violencia de género al determinar que no existen 
pruebas para acusar en un caso en que solo se dispone de las declaraciones de 
la denunciante y del denunciado. Diario de campo, 20 de enero de 2017.

108. � Taller «Violències masclistes i dret penal». 
109. � Diario de campo, 7 de junio de 2017.
110. � María Naredo, Glòria Casas y Encarna Bodelón, «La utilización del sistema 

de justicia penal por parte de mujeres que enfrentan la violencia de género en 
España», en Bodelón, Violencia de género y las respuestas de los sistemas penales, 
op. cit., p. 50.

111. � La falta de diligencia debida por parte del conjunto de operadores jurídicos 
se trata en el capítulo «El imaginario machista en la cultura jurídica».
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Resulta preocupante constatar que, si las víctimas no 
aportan las pruebas necesarias para acreditar mínimamente 
los hechos, el caso es sobreseído sin apenas investigación de 
oficio. No obstante, en casos en los que la violencia denunciada 
no es tan evidente y su acreditación requiere mayor actividad 
probatoria, se constata la inacción y la falta de diligencia de 
la fiscalía en el impulso de las diligencias encaminadas al 
esclarecimiento de los hechos.112

Declaración de la víctima como única prueba

La etnografía demuestra que la declaración de la víctima constitu-
ye en muchos casos la única prueba de los hechos constitutivos de 
delito113 y que, en algunos casos, «todo el esfuerzo por determinar 
la veracidad de los hechos va hacia la mujer y quizás no tanto ha-
cia el agresor».114 Esto hace que sea necesario que las mujeres de-
claren para poder continuar con el proceso, y entonces ellas y su 
relato pueden convertirse en el foco del procedimiento. En pala-
bras de una abogada especialista en casos de violencia machista: 
«La declaración debe cumplir una serie de características. Tiene 
que ser persistente en todas las fases y ser coherente respecto de 
los elementos periféricos».115

Tal y como indica la magistrada Paloma Marín, la jurispru
dencia ha establecido determinados criterios para otorgar valor de 
prueba de cargo a la declaración de la víctima como prueba única. 
Estos son: la credibilidad subjetiva, la credibilidad objetiva y la 
persistencia.116

112. � Mercè Claramunt Bielsa, Soledad Monserrat Roggero, María de Luján Piatti, 
Detecció de problemes en l’atenció a dones víctimes de violència de gènere durant el 
procés judicial a Catalunya, Centro de Estudios Jurídicos y Formación Especia
lizada (Departament de Justícia de la Generalitat de Catalunya), Barcelona, 
2014, p. 20.

113. � Más adelante, en este mismo capítulo, hablaré de la dificultad de la prueba 
y de la centralidad de la declaración de la víctima.

114. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 231.
115. � EntAb12.
116. � Paloma Marín López, «La declaración de la víctima de la violencia de género. 

Es de destacar el decisivo valor que se concede hoy a la 
declaración de la víctima cuando supera las exigencias, a 
menudo rigurosamente comprobadas, de credibilidad, vero­
similitud y persistencia en la declaración, que permiten elu­
dir los supuestos riesgos de esas temidas acusaciones falsas o 
su rectificación cuando es convincente.117

Existe reiterada jurisprudencia del Tribunal Supremo118 y 
también del Tribunal Constitucional119 que consideran que la de
claración de la parte ofendida puede ser prueba testifical. En el 
siguiente fragmento de sentencia del Tribunal Supremo120 se des
criben los criterios que tener en cuenta para considerar como 
prueba de cargo la declaración de una víctima de cualquier delito:

Por ello, las notas necesarias que el testimonio de la víc­
tima debe reunir para dotarla de plena credibilidad como 
prueba de cargo, según la doctrina reiterada de esta Sala, 
son las siguientes:

1) ausencia de incredibilidad subjetiva, derivada de las 
relaciones acusado/víctima que pongan de relieve su posible 
móvil espurio de resentimiento, enemistad, venganza, enfren­
tamiento, que puede enturbiar la sinceridad del testimonio, 
generando un estado de incertidumbre incompatible con la 
formación de su convicción inculpatoria asentada sobre bases 
firmes. Y aunque todo denunciante tiene por regla general 
interés en la condena del denunciado, no por ello se elimina 
en forma categórica el valor de sus afirmaciones;

Apuntes para una valoración libre de estereotipos de género», Cuadernos 
Digitales de Formación, n.º 48, «Impartición de justicia con perspectiva de 
género en los distintos órdenes jurisdiccionales», Consejo General del Poder 
Judicial, 2016, pp. 94-109.

117. � Maqueda, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 184.
118. � Sentencias del Tribunal Supremo (STS) 8273/2006, de 28 de diciembre, y 

653/2009, de 25 de mayo, entre otras.
119. � Sentencia del Tribunal Constitucional 229/1991, de 28 de noviembre; 

sentencia 201/1989, de 30 de noviembre, y auto 344/1987, de 18 de marzo.
120. � STS 8273/2006.
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2) verosimilitud del testimonio que ha de estar rodeado 
de algunas corroboraciones periféricas de carácter objetivo 
obrantes en el proceso, lo que supone que el propio hecho de la 
existencia del delito esté apoyado en algún dato añadido a 
la pura manifestación subjetiva de la víctima, exigencia que 
habrá de ponderarse adecuadamente en delitos que no dejan 
huellas o vestigios materiales de su perpetración (art. 330 
LECrim.), puesto que como señala la STS. 12.7.96, el hecho 
de que en ocasiones el dato corroborante no pueda ser con­
trastado no desvirtúa el testimonio si la imposibilidad de la 
comprobación se justifica en virtud de las circunstancias con­
currentes del hecho;

3) persistencia en la incriminación que debe ser prolon­
gada en el tiempo, reiteradamente expresada y expuesta sin 
ambigüedades ni contradicciones. Esto significa que la de­
claración ha de ser: concreta y precisa narrando los hechos 
con las particularidades y detalles que cualquier persona en 
sus mismas circunstancias sería capaz de relatar, coherente y 
sin contradicciones, manteniendo el relato la necesaria cone­
xión lógica entre sus distintas partes; y persistente en un sen­
tido material y no meramente formal, es decir constante en lo 
sustancial de las diversas declaraciones.

Sin embargo, Marín echa en falta que en la evolución jurispru
dencial apenas exista entre los argumentos del Alto Tribunal la 
posible concurrencia de factores que pueden afectar a la declara
ción de las mujeres, como el miedo, la normalización de la vio
lencia o la asunción de mandatos socializadores de género vinculados 
al rol de cuidadoras.121 En cuanto al tercer criterio, la persistencia 
en la incriminación, y en relación con lo que menciona Marín, es 
importante tener en cuenta la situación de violencia y el es
tado psicológico en el que se pueden encontrar las mujeres cuan
do les exigen un relato coherente, sin contradicciones y per
sistente.

121. � Marín, La declaración de la víctima..., op. cit.

Tal como explica la psicóloga de una oficina de atención a las 
víctimas del delito: «El momento del duelo en el que está una 
persona en el momento que declara puede transmitir unas cosas 
u otras: si está en una fase de rabia, si se ha recuperado del trauma, 
de las agresiones, etc.».122 De hecho, la declaración de las denun
ciantes no suele ser un relato coherente, cronológicamente or
denado y que apunte exclusivamente a los hechos punibles, de
jando de lado lo jurídicamente irrelevante. Todo lo contrario:

La jueza le pregunta si ratifica la denuncia que puso en 
comisaría y cuál es el detonante que hace que la ponga. Y a 
partir de aquí ocurre lo que más a menudo me he encontrado 
en declaraciones: la señora hace un relato confuso, con saltos 
temporales que despistan, con aspectos incoherentes para 
quien está fuera de la historia que cuenta y dando impor­
tancia y extendiéndose en hechos y situaciones que penal­
mente no son relevantes.123

En la misma línea, una abogada especializada en violencia 
machista explica la dificultad de las declaraciones en el momento 
de la vista oral:

El proceso judicial dura dos años y medio, no puede ser 
que no tenga un asesoramiento psicológico. Debe recordar 
los hechos, no puede incurrir en ningún tipo de contradic­
ción, debe recordar todos los detalles de los hechos, en un 
momento en el que puede estar ya desvinculada del agresor 
y caerle muy lejos lo que explicó en la denuncia.124

Por otra parte, por lo que respecta al primer criterio que 
menciona la sentencia, la ausencia de incredibilidad subjetiva se 
refiere a los posibles móviles espurios o de venganza que puedan 
enturbiar la sinceridad del testimonio. Este punto, en muchos de 

122. � EntOfVíc2.
123. � Diario de campo, 20 de enero de 2017.
124. � EntAb12.
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los casos observados, ha sido utilizado para reproducir todo lo 
que fundamenta las sospechas de denuncias falsas: precisamente 
las intenciones espurias que se atribuyen a las mujeres a la hora de 
interponer denuncia. Tal como me aseguraba una abogada: «El 
testimonio de la víctima vale mucho más en otros delitos».125

La víctima irracional126

En los juzgados se prevé un itinerario judicial que se asume que es 
el que debe seguirse para el buen desarrollo del caso. En este reco-
rrido se da por supuesto que las mujeres que forman parte del pro-
ceso como víctimas harán lo que el sistema considera que deben 
hacer: declarar, y hacerlo siguiendo los criterios de credibilidad que 
se han expuesto anteriormente. Pero lo que he encontrado en el 
campo es una gran diversidad de formas de abordar la situación 
de violencia, y no todas, ni siempre, pasan por lo que presume la 
estructura judicial. Esto provoca la acción que produce mayor 
incomprensión y enfado al personal del juzgado: la renuncia al pro
cedimiento penal o la decisión de no declarar de muchas mujeres. 
Otros elementos que se ven contrarios a la naturaleza del proceso 
son que se reanude la relación sentimental con el imputado, que 
haya mujeres que decidan no comparecer en el juicio oral, que com-
parezcan con el acusado o que manifiesten que no quieren la orden 
de alejamiento. El hecho de no haber pedido ayuda, que sigan 
conviviendo con el acusado después de los hechos o que hayan tar
dado en denunciar son factores que también alteran la percepción 
que se tiene de la víctima, de modo que no se entiende la naturaleza 
de los delitos de violencia machista y los juegos de poder que la 
atraviesan: «Este hecho causa perplejidad entre los agentes jurí
dicos al no comprender las acciones de las mujeres por considerarlas 
contradictorias e irracionales, al tiempo que les causa enfado y la 
sensación de que su trabajo no alcanza los objetivos propuestos».127

125. � EntGrup1.
126. � Este apartado se complementa con el titulado «Itinerario institucional-ideal 

de la víctima» del capítulo «Machismo, juicios y prejuicios...»
127. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., 237.

Estas son situaciones que ocurren en numerosas ocasiones y 
generan confusión e indignación entre los operadores jurídicos, 
que no entienden que no se sigan las pautas estipuladas en el 
itinerario judicial. Esto se vive como una contradicción, ya que, 
en la mayoría de los casos, habían sido ellas mismas quienes 
habían interpuesto la denuncia. «En ese contexto, el silencio no 
cabe, no debe caber, y recurrir a él (no decir, no testimoniar, 
callar, apelar al olvido) supone hacer mal uso del dispositivo 
puesto a su servicio para su protección. No usa su derecho (y su 
deber) a la palabra. No dice nada, calla. Es “mala víctima”.»128

La siguiente cita muestra la incomprensión de una abogada 
ante el hecho de que las mujeres se retiren del procedimiento:

Lo que no entiendo es cómo una mujer que está mal­
tratada, y viene a denunciar unos hechos, al cabo de quince 
días retira la denuncia. Yo tengo un tío preventivo en la 
cárcel y la tía le envía cartas de amor, preguntándole que 
cuándo nos vemos, y lo acababa de denunciar por violencia. 
Obviamente la carta la escribe totalmente libre y sin coac­
ción ninguna.129

Una de las fiscales entrevistadas profundiza en que haya 
muchas mujeres que decidan renunciar o no declarar en la vista 
oral, y nos explica cómo lo ve:

En un momento determinado ella se encuentra en una si­
tuación en la que pide una ayuda o solución [por vía judicial]. 
Pero después, cuando vuelve a su sitio, precisamente por su 
situación, quizás de dependencia económica, eso le crea el ve­
nir y decir «donde dije digo, digo Diego». Eso es una situación 
personal, no tiene otra explicación. Y tú dices «pero a ver, se­
ñora, si usted ayer dijo que tenía miedo, cómo puede decir hoy 
que no tiene miedo», y ella, «es que ayer estaba muy nervio­
sa». El hecho de que ella renuncie no quiere decir que lo que 

128. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 291.
129. � EntAb2.
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dijo en su momento no fuera verdad, sino simplemente que ella 
no quiere seguir.130

Jenny Cubells, Andrea Calsamiglia y Pilar Albertín hablan de 
la «incomprensión mutua» entre las mujeres que pasan por el pro
cedimiento judicial, las cuales no entienden el proceso jurídico-
penal, y el conjunto de operadores jurídicos, que no entienden las 
necesidades de las mujeres víctimas de violencia de género.131 A lo 
largo del trabajo de campo he visto en numerosas situaciones có
mo diferentes profesionales mostraban frustración o se enfadaban 
cuando las mujeres decidían renunciar o no declarar contra su (ex)
pareja; así como también ante el hecho de que reanudaran la re
lación con el imputado, que no asistieran a la vista oral —que en 
muchos casos tiene lugar uno o dos años después—, o que 
intentaran tener contacto con el acusado pese a existir orden de 
protección, entre otras situaciones mencionadas anteriormente. 
Según las autoras, estas emociones negativas se deben, precisa
mente, a que no se entienden las particularidades de la violencia 
de género:

Estas emociones negativas se dan por la falta de compren­
sión sobre el ciclo de la violencia por parte de los profesionales. 
En este sentido, en lugar de entender el comportamiento de las 
mujeres como la expresión de la dependencia emocional de la 
pareja sentimental (y por tanto como parte del problema), los 
profesionales lo viven como un fracaso del sistema o de su fun­
ción, en cuanto que no logran los objetivos.132

Las autoras mencionan la teoría del ciclo de la violencia, que se 
ha popularizado como explicación de las fluctuaciones en los 
comportamientos de las mujeres que sufren violencia de género; 

130. � EntFisc2.
131. � Jenny Cubells, Andrea Calsamiglia y Pilar Albertín, «El ejercicio profesional 

en el abordaje de la violencia de género en el ámbito jurídico-penal. Un 
análisis psicosocial», Anales de Psicología, vol. 26, n.º 2, 2010, p. 375.

132. � Ibid., p. 371.

una fluctuación impensable en otro tipo de delitos pero que se da 
con frecuencia en la violencia de género. Lenore Walker llama 
«ciclo de la violencia»133 a las diferentes fases que se repiten de 
forma similar durante el proceso de maltrato. La psicóloga ob
servó, por medio de testimonios de mujeres a las que trataba, 
que no son agredidas todo el tiempo ni de la misma forma, sino que 
existen distintas fases de diferente duración y con manifestacio
nes concretas.134

Conocer el ciclo de la violencia puede ayudar a entender, en 
algunos casos, cómo se reproduce la violencia en la pareja y per
mite responder a ciertas preguntas, tales como: ¿por qué las mu
jeres no dejan a su agresor?, ¿por qué no denuncian la agresión? y 
¿por qué, en el caso de haber denunciado, en muchos casos ter
minan renunciando al proceso judicial? No obstante, la lectura 
sobre la violencia que hace Walker es una interpretación que 
corre el riesgo de estereotipar. Se entiende que el funcionamiento 
cíclico que describe Walker puede ser una de las múltiples formas 
de responder a situaciones violentas con las que podemos encon
trarnos. Sin embargo, a partir de la experiencia de campo he ob
servado que la diversidad de respuestas y decisiones que toman 
las mujeres respecto al proceso judicial va mucho más allá de las 
fases del ciclo de la violencia, y no siempre tienen que ver con 
ellas. Hay casos de violencia machista en los que no se ha entrado 
en esta rutina cíclica, o bien no existe una atmósfera de domi
nación, ya que la agresión ha sido puntual. Hay otros casos en los 
que la confianza que se tiene en el sistema judicial puede ser 

133. � Lenore Walker, El síndrome de la mujer maltratada, Desclée De Brouwer, 
Bilbao, 2012 [1979].

134. � Walker considera que el ciclo se desarrolla en tres fases. Una fase de tensión, 
que se caracteriza por un incremento gradual de la tensión en la pareja, en la que 
los conflictos y los actos violentos van escalando. Una segunda fase es la de 
agresión, en la que estalla la violencia, ya sea física, psicológica, sexual, etc. 
Esta es la fase en la que las mujeres suelen pedir ayuda o toman la decisión de 
denunciar al agresor. La tercera fase es la de conciliación o, como se la llama a 
veces, de luna de miel. Tras los episodios violentos, la teoría dice que el agre
sor suele pedir perdón y cambia su actitud, con promesas de que no volverá a 
repetirse y con justificaciones externas a él. El ciclo vuelve a comenzar con 
un regreso a la fase de tensión.
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escasa, o en los que la autodeterminación de las mujeres las lleva a 
elegir otras vías de resolución del conflicto que, entre otros 
muchos motivos, explican la diversidad de caminos alternativos al 
itinerario preestablecido.

De acuerdo con Evelina Zurita, la diversidad de vidas de las 
mujeres aparece encorsetada en unos estrechos márgenes que 
continuamente chocan con sus contradicciones, ambivalencias y 
ambigüedades, que pasan a ser consideradas como desajustes que 
también deben arreglarse: «Como ejemplo de estas contradicciones 
encontramos el arrepentimiento ante la denuncia y el afán de mu
chas mujeres por retirarla, la insistencia de estas mujeres en que 
continúan queriendo a la persona que las maltrata y que desean 
seguir viviendo con él; o por parte de los varones que ejercen vio
lencia, que dicen seguir queriendo a sus parejas incluso después de 
que las han llegado a asesinar».135 Estas situaciones se convierten 
en un problema para el conjunto de profesionales judiciales ante 
el que reaccionan con perplejidad, ya que se encuentran con 
unos límites establecidos para su intervención que a veces están 
alejados de las personas en situación de violencia y de los con
textos en los que cobran significación sus discursos y compor
tamientos.136

Cambios de rumbo procesal: dispensa de declarar, renuncias 
y rapapolvos

Quien guarde silencio apoyándose en la dispensa a declarar 
o en el olvido, y sobre todo quien intente mediante el 

silencio escapar del rol que el aparato judicial le confiere, 
no interpretará adecuadamente su papel y será reprendida. 

Es lo que nos pasa muchas veces en los juicios, llega la 
señora el día del juicio y se acoge al derecho a no declarar, 

con lo cual el juez no puede en ese momento entrar a valorar 
nada porque la señora simplemente opta por la callada. 

Otra cosa es que diga que lo que dijo no solamente no era 

135. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 10.
136. � Id.

verdad, sino que se lo inventó. Es otro tema, son distintos. 
Puedo presumir que la mujer lo hace por miedo, por dinero, 
porque lo quiere mucho, porque le da miedo quedarse 
sola sin sustento económico. Pero eso son apreciaciones 

subjetivas que son muy difíciles de valorar.137

Dos de las circunstancias que forman parte de la complejidad de 
la situación de violencia en la pareja son el hecho de que muchas 
mujeres decidan renunciar al proceso penal, y que decidan no 
declarar, atendiéndose a la dispensa de la obligación de declarar 
por razón de parentesco. Una persona puede poner una de
nuncia por malos tratos a su pareja o expareja con quien quizá 
ha convivido hasta entonces, con quien posiblemente tiene 
vínculos emocionales, económicos, familiares, incluso adminis
trativos (en casos de reagrupamiento familiar). Estas situaciones, por 
ejemplo, pueden hacer que se repiensen la decisión de denunciar la 
violencia y se planteen renunciar o no declarar en contra de su agre-
sor, amparándose en el derecho a la dispensa del deber de declarar 
que ofrecen el artículo 416 de la LECrim (en el momento de la ins-
trucción del caso),138 y el artículo 707 (en el momento de la vista 
oral).139

La cantidad de mujeres que se niega a declarar una vez 
llegado el juicio, acogiéndose al artículo 416 de la Ley de En­
juiciamiento Criminal por el que existe la posibilidad de no 
declarar contra la propia pareja, es altísima: las cifras oscilan 

137. � EntFisc2.
138. � El artículo 416.1 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal establece que, en un 

proceso penal, los testigos están dispensados de la obligación de declarar 
cuando sean «parientes del procesado en líneas directa ascendente y descen
dente, el cónyuge o persona unida por una relación de hecho análoga a la 
matrimonial, los hermanos consanguíneos o uterinos y los colaterales con
sanguíneos hasta el segundo grado civil, así como los parientes a que se 
refiere el número 3 del artículo 261».

139. � El artículo 707 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal establece que «todos los 
testigos que no estén privados del uso de razón están obligados a declarar lo 
que sepan sobre lo que les pregunten, salvo las personas indicadas en los 
artículos 416, 417 y 418 en sus respectivos casos».
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entre un 62 y un 64 % de las denunciantes. Las razones parecen 
ser múltiples, desde una desconfianza radical en el funciona­
miento de la justicia penal hasta la situación de precariedad 
económica generada, pasando por el temor a las represalias.140

Elena Larrauri expone las razones que mueven a algunas mu
jeres que han sido maltratadas a renunciar a las acciones penales: 
falta de apoyo económico, miedo a las represalias por parte de la 
pareja, la desconfianza existente hacia las declaraciones de las 
mujeres, la falta de escolta y protección de las mujeres, la tra
dicional desconsideración de la víctima en el sistema jurídico y 
el hecho de tener hijos.141 Coincidiendo con lo que describe la 
autora, Naredo, Casas y Bodelón explican, a partir de las entre
vistas a mujeres que habían denunciado violencia en la pareja, los 
motivos que describieron las seis entrevistadas que habían de
cidido renunciar: el miedo a las represalias por parte del agresor y 
su familia hacia ella y sus familiares, la desconfianza en el sistema 
penal, el temor de que este no proteja sus intereses, las dificultades 
para probar que se es víctima, la angustia ante la posibilidad de no 
salir adelante económicamente, la necesidad de proteger a sus 
hijas e hijos y el pavor ante la eventualidad de perder el ejercicio 
de la patria potestad.142 Además, durante el trabajo de campo he 
visto algunos casos en los que las denunciantes decían que renun
ciaban pensando en las consecuencias negativas que ratificar la 
denuncia podría tener en los acusados y sus familias.143 Y, en otros 
casos, las denunciantes explicaban que renunciaban porque que
rían reanudar la relación144 o porque les perdonaban, quisieran 
volver con ellos o no.

140. � Maqueda citada en Osborne, «A vueltas con la Ley Integral de Violencia de 
Género…», op. cit., p. 150.

141. � Elena Larrauri, «Motius per entendre per què algunes dones maltractades re
tiren les denúncies», Fòrum, Centre d’Estudis Jurídics i Formació Especialit
zada, Generalitat de Catalunya., n.º 2, marzo de 2003, pp. 24-29.

142. � Naredo, Casas y Bodelón, «La utilización del sistema de justicia penal...», 
op. cit., pp. 84-86.

143. � Diario de campo, verano de 2015.
144. � Diario de campo, 31 de marzo de 2015.

Durante un día de trabajo de campo en un juzgado de ins
trucción de Manacor,145 los abogados de la acusación y de la de
fensa, en una conversación con el auxiliar judicial que llevaba el 
caso, manifestaban el deseo de que el caso se resolviese el mismo 
día a partir de una conformidad. De esta forma no tendrían que 
volver a los juzgados otro día, ya que el tema quedaría cerrado, 
con sentencia, en ese momento. Explicaban que consideraban 
que era lo mejor para la perjudicada, ya que daban por sentado que, 
de no hacerlo, en unas semanas ella acabaría acogiéndose a su 
derecho a no declarar. El auxiliar manifestó: «Si estos dos, ya lo 
sabe todo Manacor: mañana volverán a verlos juntos tomando un 
café. Si tienen orden de alejamiento y quedan igualmente».146

Una situación que he visto de manera excepcional es que la 
abogada de la denunciante fuese quien la animaba a renunciar:

La denunciante está con ansiedad y antidepresivos. Su abo­
gada del turno de oficio de violencia de género le recomienda que 
renuncie porque el proceso puede ser muy duro y debe valorar si 
podrá soportarlo: volver a verlo a él, volver a contar lo que pasó. 
El juez después me explica que la abogada se está equivocando, 
porque está dando impunidad a este presunto agresor al animar 
a la denunciante a que retire la denuncia, y dice que su trabajo es 
velar precisamente por que no haya impunidad.147

Las renuncias suelen ser algo menos de la mitad de los casos 
que entran en un juzgado de guardia a diario.148 El trámite ju
dicial de renunciar no implica la presencia de ninguno de los 
operadores jurídicos, ni defensa, ni acusación particular, ni 
judicatura, ni fiscalía. Pero en uno de los tribunales donde he 
hecho observación, el juez tiene por costumbre personarse para 

145. � En jurisdicciones pequeñas, como la de Inca y la de Manacor en Mallorca, no 
hay tribunales especializados. De los delitos de violencia de género se ocupan 
juzgados de instrucción encargados de instruir todo tipo de delitos.

146. � Diario de campo, 23 de julio de 2014.
147. � Diario de campo, 1 de abril de 2015.
148. � Cómputo aproximado, realizado a partir de las jornadas de trabajo de campo 

(2013-2018).
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hacer algunas preguntas a las denunciantes que renuncian. Les 
pregunta si renuncian libremente, si lo hacen sin ningún tipo de 
coacción o amenaza y si los hechos denunciados son ciertos.149 Y, 
seguidamente, les suelta un sermón: «Ahora le diré una cosa, si 
no quiere no me escuche. Vaya con cuidado, porque esto ha sido 
la primera vez, pero se puede repetir»;150 o bien: «Sus hijos no 
tienen por qué sufrir esto, piense en ellos».151 Cuando informa a 
los imputados de que el procedimiento se sobresee,152 este juez 
también aprovecha para sermonearlos: «O sermón o juicio».153 
Es decir, se siente obligado a hablar de una moral de forma 
extrajudicial. Primero de todo, les asegura que «el procedimiento 
penal queda detenido, no se preocupe por lo que le diré ahora: 
no tiene nada que ver con la responsabilidad penal».154 Y, a conti
nuación, les anuncia algo así como: «Aunque no haya orden de 
protección, le recomiendo que no se acerque a ella. Ha tenido 
suerte de que su exmujer haya quitado la denuncia, porque si no 
habría acabado mal. Tiene que ser consciente de que ha tenido 
mucha suerte».155 O, en otro caso de un hombre con adicción al 
alcohol, le recomienda que se trate el problema del alcoholismo, 
que desde los juzgados hay servicios gratuitos para ayudarle 
pero que él tiene que poner de su voluntad. Y es en este momen
to cuando introduce el tema de la responsabilidad, tal como lo 
había hecho anteriormente con la denunciante: que lo impor
tante son los hijos y que no pueden vivir en este ambiente de 
violencia.

149. � En varias ocasiones, tras estas preguntas, las mujeres acaban declarando 
que los hechos sí habían ocurrido pero que ellas deciden renunciar al procedi
miento.

150. � Diario de campo, 4 de agosto de 2014.
151. � Id.
152. � En la mayoría de casos en que las denunciantes renuncian, el procedimiento 

se sobresee por falta de pruebas para continuar de oficio.
153. � Conversación informal con el juez en la que me explica su práctica habitual de 

sermonear a los investigados en caso de sobreseimiento por renuncia de la 
denunciante y, por tanto, falta de pruebas para continuar. Diario de campo, 15 de 
julio de 2014.

154. � Diario de campo, 4 de agosto de 2014.
155. � Id.

Al finalizar una jornada judicial, el juez me explica por qué 
sermonea tanto a la denunciante como al imputado: «Sé que no 
me toca hacer este trabajo y que no debería intervenir en una re
nuncia. Pero creo que dándoles estos consejos les ayudo».156 Se
guidamente, en referencia a uno de los dos casos que ese día acabó 
con renuncia, comentamos que el imputado se ha sorprendido 
mucho del «rapapolvo»157 del juez:

Me ha explicado que cree que sorprende mucho a la per­
sona sermoneada ver como un juez te da estos consejos sin 
esperarlo, y piensa que este es un factor que impacta y que 
por eso puede tener tanta efectividad. Y me ha vuelto a ha­
blar de la responsabilidad, de que una persona debe ser res­
ponsable de sus actos, de lo que transmite a sus hijos, como 
en el caso del padre alcohólico.158

La práctica de sermonear la he visto en otras ocasiones, por parte 
de otros operadores. Otra escena en la que se repite es en uno de los 
juzgados de Palma. En un caso que se sobresee provisionalmente 
porque la denunciante no ratifica la denuncia interpuesta en sede 
policial, el fiscal me explica que avisará a la jueza para que «venga a 
estirarle de las orejas»159 al investigado. El fiscal añade: «¿Ves?, así es 
como hacemos las cosas. Que el caso se sobresea no quita que lo que 
ha hecho él esté mal, y por eso se le avisa, para que no continúe 
por el mismo camino».160 Pude observar otra situación parecida en 
el juzgado de Badalona, también en un caso de sobreseimiento 
provisional:

La jueza y la fiscal hacen pasar al investigado para ex­
plicarle que el caso se archiva provisionalmente, le explican 
qué significa que se archive, le avisan de que no haga 

156. � Id.
157. � En palabras del propio juez.
158. � Diario de campo, 4 de agosto de 2014.
159. � Diario de campo, 23 de julio de 2015.
160. � Id.
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ningún disparate y que debe aceptar que su mujer se quiera 
separar de él. Todo un discurso-sermón al estilo de lo que ya 
he visto en otras ocasiones, cuando deben sobreseer por falta 
de pruebas pero ven que hay una situación machista que 
puede ir a más. Cuando él se va, discutimos con la jueza cuál 
debe ser el efecto que tiene un sobreseimiento para los agre­
sores: la abogada de él piensa que el hecho de que se vayan 
sin condena les refuerza a seguir con el mismo comportamien­
to, les hace pensar que tienen razón. La jueza, en cambio, pien­
sa que sí que es un aviso y que les hace replantearse su 
comportamiento.161

Por su parte, una fiscal entrevistada explica que en los casos en 
que existen pruebas, aunque la víctima se retire del procedimiento, 
ella sigue de oficio:

―¿En qué casos se puede seguir?
―En los casos en los que tenga prueba. Yo, si tengo prueba, 

sigo en todos. A mí me da igual que renuncie, si tengo prueba.
―Prueba sería parte de lesiones…
―… o que la ha visto un testigo, o que ha venido la policía 

y ha dicho que cuando llegó la señora estaba llorando como 
una histérica y que tenía el ojo morado, o que tenía los 
brazos colorados de que la había agarrado, o que ha venido 
al juzgado y ha dicho que le había pegado… Que ella re­
nuncie no quiere decir que lo que dijo en su momento no 
fuera verdad, sino simplemente que no quiere seguir. A mí 
me parece muy bien que ella no quiera seguir, pero si yo 
tengo una declaración donde dice que ayer le pegó, yo no le 
pediré indemnización porque no quiere nada, pero donde 
dice que no le ha pegado, yo si tengo prueba sigo adelante, 
no tengo ningún problema.162

161. � Diario de campo, 20 de enero de 2017.
162. � EntFisc2.

Retraso en denunciar

Por otra parte, en diferentes momentos del trabajo de campo he 
visto que hay profesionales de la justicia que ven sospechoso el 
hecho de que se haya tardado en denunciar, suponiendo, por 
ejemplo, que la denuncia se ha hecho instrumentalmente para 
obtener la custodia de los hijos, para agilizar el proceso de divor-
cio o por venganza. Esta presunción de falsedad por haber tarda-
do en denunciar es un prejuicio que se ha reproducido en el 
polémico caso de Juana Rivas163 y la resolución judicial que la 
condena a cinco años de prisión como autora de dos delitos de 
sustracción de menores y a privación de la patria potestad duran-
te seis años. En la sentencia, el magistrado del Juzgado de lo Penal 
número 1 de Granada, Manuel Piñar, alude a la falsedad de los 
hechos denunciados por Rivas y a la intención de la denuncia de 
obtener ventajas procesales:

La acusada no ha acreditado haber sufrido malos tratos 
entre 2009 y 2016, ni siquiera haberlos denunciado. Cierto 
que en 2009 el Juzgado Penal 2 de Granada en sentencia (F 
1780) de 26 de mayo condenó por delito de malos tratos a 
Francesco A. al estimar probado que estando este, junto al 
hijo común de 3 años, en el domicilio familiar de la Calle 
xxxxx de Granada, a las 05,30 horas del 7 de mayo de 2009, 
llegó JUANA R. G. y él le pidió explicaciones acerca de dón­
de había estado toda la noche, lo que motivó una discusión 
entre ambos, en el curso de la cual él golpeó a Juana.

Tras este incidente la pareja se reconcilia y se traslada a 
vivir a Carloforte, Italia, y no se inicia ningún procedimien­
to contra Francesco por malos tratos, salvo la denuncia que 
ella interpone el 12 de julio de 2016, ante el Juzgado de Vio­
lencia 2 de Granada, cuando empezó a mostrar excusas pa­
ra no volver a Italia. Tras diversos avatares, acabó siendo 

163. � Para obtener más información sobre el caso de Juana Rivas, pueden consultar
se los siguientes enlaces a medios de comunicación: El País (lc.cx/7FHpNn), 
elDiario.es (lc.cx/VahwRz), 20Minutos (lc.cx/Aq1FW0).
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remitida a la jurisdicción de aquel país, sin que conste que se 
haya tramitado la misma, ni haya surtido otro efecto, aun­
que JUANA R. G. obtuvo una ayuda en España de las que se 
conceden a mujeres maltratadas.

No es creíble la certeza de los hechos contenidos en esta de­
nuncia, porque ningún Juzgado ha declarado la veracidad de 
los mismos. Porque la misma se interpone en un tiempo en el 
que ya se ha dado inicio a ese conjunto de actuaciones llevadas 
a cabo por la acusada para consolidar su decisión de no volver 
y no entregar a los niños. Cuando las denuncias por malos tra­
tos se interponen de forma coetánea a un proceso de separación 
o por disputas sobre guarda y custodia o bienes, se exige un 
análisis cauteloso, sobre todo si en ellas se relatan hechos pasa­
dos, que se pudieron denunciar antes. Sabido es el efecto tuitivo 
que despliegan los poderes públicos con respecto a las personas 
afectadas por malos tratos, uno de los cuales es apartar a los 
menores del maltratador, y, lógicamente, con esa perspectiva, 
no es extraño, como muestra la práctica, que, en algunos casos, 
se recurra a esta vía como medio de obtener ventajas procesales.

No explicó ni se comprende que, si fue maltratada en Ita­
lia entre 2012 y 2016, al nivel que ella dijo, de tortura y te­
rror, no denunciara allí al momento en que se producía cada 
uno de los varios episodios que tuvieron lugar, según ella, 
tratándose de un país con una legislación y cultura de 
rechazo a estas conductas similar a la nuestra. Si hubiera 
residido en otro país con una cultura de las que manifiesta­
mente no combaten el maltrato, sería comprensible que no 
hubiera denuncia e incluso podría tener sentido haber calla­
do los hechos hasta en su círculo más íntimo. Pero no es el 
caso de Italia. Y ni en este país, ni en España inicia actua­
ción alguna en respuesta a esos supuestos episodios, ni si­
quiera aporta dato alguno indiciario de haber tenido lugar 
alguno de ellos, a nivel incluso de haberlo contado a familia­
res o allegados.164

164. � Sentencia 257/18 del Juzgado de lo Penal n.º 1 de Granada, lc.cx/3yD56j.

Sobreseimientos y absoluciones por falta de pruebas

Parte del personal de los juzgados desconfiaba de los sobresei-
mientos provisionales y las absoluciones por falta de pruebas, 
sospechando que, en realidad, eran denuncias falsas: «La mayor 
parte de casos que llegan aquí [al juzgado de violencia sobre la 
mujer] son denuncias falsas que luego las disfrazan de sobresei-
mientos provisionales o absoluciones por falta de pruebas».165 
Una letrada de la Administración de Justicia explica el descrédi-
to que se da a las víctimas de violencia de género por el hecho de 
que haya muchos sobreseimientos y renuncias:

Víctimas de violencia que no denuncian hay muchas. Las 
estadísticas, cada vez que aparece una señora asesinada, lo 
habitual es que no hubiera denunciado. Lo de las víctimas 
reales se dice porque trimestralmente me vienen renuncian­
do una media de cincuenta personas, echando cálculos por 
encima pon que entran unos cuatrocientos procedimientos 
penales trimestrales. Y claro, de esos cuatrocientos, muchos 
se sobreseen por falta de pruebas, lo que hace que quede en 
el aire la credibilidad porque es un delito que tiene una difi­
cultad a la hora de probar. Y, finalmente, el juicio donde se 
gana es en la prueba. Luego, por otra parte, una media de 
cuarenta-cincuenta renuncias más las cincuenta que ya han 
renunciado directamente en el juzgado de guardia, suman 
cien renuncias de unos cuatrocientos procedimientos. Más 
luego, muchas, cuando llega el momento del juicio oral y van 
al juzgado de lo penal, no quieren declarar. Y muchos aboga­
dos se quejan de eso, de que cuando llega el día del juicio ellos 
han hecho las paces y llegan agarraditos de las manos. Se aco­
gen al derecho a no declarar y se dicta sentencia absolutoria. 
Claro, el hecho de que la mujer víctima de violencia renuncie, 
no quiera continuar, vuelva incluso con su pareja, resta credi­
bilidad con relación al delito de violencia de género.166

165. � EntAb10.
166. � EntLetrAdm1.
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En la misma línea, un juez de violencia de género declara que:

Un sobreseimiento no quiere decir que el hecho no haya exis­
tido, salvo que sea un sobreseimiento libre por el supuesto del 
número 1 del artículo 637.167 Los demás supuestos no excluyen el 
hecho, puede que digan que no queda suficientemente acreditado 
con todo el material de la instrucción que se ha podido recabar, 
pero no quiere decir que el juez tenga la certeza de que el hecho 
no ha existido. […] Los sobreseimientos provisionales que se 
acuerdan normalmente son por falta de datos […] y la sentencia 
absolutoria lo mismo, porque se necesitan pruebas, porque claro, 
si no tienes pruebas, cómo se va a condenar, no es distinta la pre­
sunción de inocencia por ser un delito de violencia de género.168

Por tanto, uno de los aspectos que generan controversia y 
alimentan la idea de que gran parte de las denuncias son falsas es 
el hecho de que haya tantos sobreseimientos provisionales o 
absoluciones por falta de pruebas, porque no se ha podido pro
bar la culpabilidad. Ante el escenario en el que a la dificultad 
probatoria, que pone todo el peso de la prueba en la declaración 
de las mujeres, se suman la gran cantidad de casos en los que las 
mujeres no declaran o se retiran del proceso judicial, nos en
contramos con que no existen elementos que permitan la con
tinuación de los procesos judiciales y por eso muchos casos se 
sobreseen o, de los que continúan, se dicta sentencia absolutoria 
por falta de pruebas. Esta es una singularidad del delito de vio
lencia de género que no se da con tanta frecuencia en otros tipos 
de delitos. El hecho de que un caso se sobresea o acabe con la 
absolución del imputado por falta de pruebas es un factor que 
resta credibilidad a la persona denunciante si no se tiene en 
cuenta que se trata de delitos que son muy difíciles de probar, 
como he explicado anteriormente.

167. � Ley de Enjuiciamiento Criminal, artículo 637: «Procederá el sobreseimiento 
libre: 1.º Cuando no existan indicios racionales de haberse perpetrado el 
hecho que hubiere dado motivo a la formación de la causa».

168. � EntJue2.

La siguiente sentencia ilustra de forma clara la diferencia en
tre un sobreseimiento y una denuncia falsa, y la complejidad que 
implica determinar una acusación como denuncia falsa:169

APP Madrid, n.º 980/2005 (Sección 23.ª), de 26 octubre 
(JUR 2006\91934).

SEGUNDO. En el presente caso, hemos de compartir de 
forma íntegra el criterio expuesto por el Juzgado de Instruc­
ción en el auto recurrido, haciendo nuestros los argumentos 
que en el mismo se exponen, en el sentido de que no se ha 
acreditado que la querellada hubiera imputado al hoy que­
rellante la falsedad de unos hechos que dieron lugar al an­
terior procedimiento penal, pues una cosa es que dicho 
procedimiento, por falta de indicios suficientes de crimina­
lidad, se hubiera sobreseído de forma provisional, y otra 
muy distinta es que los hechos objeto de aquel proceso fue­
ran enteramente falsos, y que la única razón de la denuncia 
en su día interpuesta fuera la de perjudicar gravemente los 
intereses del hoy querellante. Como afirma el Juzgador de 
instancia, se trataba más bien de versiones contradictorias 
entre las partes que, en el caso de la denunciante en aquel 
momento, no tuvieron apoyatura probatoria, pues tan solo 
se trataba de manifestaciones de parte […] y de ahí que se 
procediera al archivo de las actuaciones.

169. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 255.
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MACHISMO, JUICIOS Y 
PREJUICIOS

El paradigma de víctima

Desde siempre, salir de la jaula se ha visto 
acompañado de sanciones brutales.

Virginie Despentes1

Existe un imaginario compartido de cómo deben comportarse las 
mujeres que pasan por un proceso judicial. La forma en que se 
piensa, se nombra y se hace visible a las personas que sufren vio
lencia machista afecta directamente a cómo serán tratadas y cuál 
será su acceso a la justicia. Por eso es importante ampliar la repre
sentación judicial del fenómeno en el intento de reconocer a las 
personas involucradas en casos de violencia y comprender sus 
experiencias particulares, ya que, más allá de la condición de 
víctima, poseen múltiples identidades superpuestas que confor
man diversas experiencias de la violencia.2

A lo largo de este capítulo analizaré cómo se interpreta la ca
tegoría de víctima en el imaginario social y en la cultura jurídica. 
Mostraré cómo en el ámbito judicial esta categoría está construida 

1. � Virginie Despentes, Teoría King Kong, Melusina, Santa Cruz de Tenerife, 2007, p. 20.
2. � Hurtado e Iranzo, Miradas críticas sobre la trata de seres humanos…, op. cit., p. 6.
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sobre los cimientos del sistema de género y cuáles son los indica
dores en la reproducción de esta cultura por parte de los operadores 
jurídicos. Mi propuesta es ir más allá de la dicotomía entre víctima 
inocente y depredador violento,3 y cuestionarla para analizar cuá
les son los efectos jurídicos que puede tener el hecho de construir 
a la víctima como un ser vulnerable, con necesidad de protección 
y dócil frente a la maquinaria institucional. «El sistema penal eti
queta negativamente a las mujeres víctimas: impaciente con ellas, 
incapaz de entender sus reticencias, enojado porque se lo perturba 
en su correcto funcionamiento, el sistema acaba produciendo dis
cursos negativos acerca de las mujeres que acuden a él.»4

Cómo la institución construye a la víctima

Gabriel Gatti y el equipo de investigación del proyecto Mundo(s) 
de víctimas nos acercan a la construcción de un nuevo espacio de 
víctimas en el Estado español. Una de sus conclusiones, muy per-
tinente aquí, es que, junto con la apertura y la multiplicación de 
los casos y tipos de víctimas que ha tenido lugar, el nuevo espacio 
de las víctimas es la institucionalización y la fuerte regulación 
técnico-administrativa de sus mundos. Así, afirman que las vícti-
mas de accidentes de tráfico, por ejemplo, no son pensables sin 
considerar a las instituciones y agentes del aparato socioasisten-
cial que las atienden (médicos, psicólogos, fisioterapeutas, agentes 
de seguros). Del mismo modo, remarcan que las víctimas que en el 
Estado español se vuelven más ilustres son las de raíz política,5 
ya que obtienen gran visibilidad en el terreno político-institucio-
nal y en rituales como funerales, homenajes o memoriales. Final
mente, como se ha comprobado de manera efectiva a partir de la 

3. � Id.
4. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 248.
5. � Por este tipo de víctimas, las de raíz política, se refieren a víctimas de ETA, a 

víctimas del franquismo, a afectadas del 11M y del 17A, y a víctimas de la acción 
del Estado (torturas, violencia policial y terrorismo de Estado). De este conjunto, 
las únicas víctimas ilustres son las tres primeras.

etnografía, exponen también que es en el escenario judicial don-
de son construidas las víctimas de violencia de género:

A cada víctima, su institución. La idea, casi una sentencia, 
refleja un hecho: que no es posible hoy entender la figura de la 
víctima si no se la piensa en relación a las instituciones con 
arreglo a las que se constituye y que la constituyen. Así es, no 
hay víctima sin aparato que la repare, en el que se ponga en 
escena, en el que, en fin, se construya.6

En la actual sociedad de víctimas,7 la escena judicial se convierte 
en uno de los espacios de expresión y demanda de reparación de 
las personas afectadas por diversas causas, y «contribuye, por me
dio de sus códigos, su lenguaje y los espacios que reservan para 
ellas, a producirlas en tanto que tales víctimas».8 La víctima9 es 
una categoría propia del sistema penal que surge de la construcción 
por parte del Estado, mediante la legislación, de ciertos conflictos 
interpersonales como delito.10 El entramado legislativo está en
focado sobre todo a la persona infractora, y la víctima aparece 
como su par en ofensas contra bienes individuales, por lo que «la 
ley penal nombra a la víctima y gestiona las etiquetas, otorgando 
un estatuto especial a quien sufre la violencia expresa del delito».11

Así se celebra y normaliza el proceso de alta selectividad 
en que se desenvuelve la actuación del poder punitivo: se eli­
gen víctimas «buenas», ejemplares, que se sobreexponen 

6. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 281.
7. � Como he explicado en el capítulo «Las concepciones jurídicas de responsabi

lidad y víctima», en este trabajo utilizo dos conceptos homónimos de «sociedad 
de víctimas» que hacen referencia a dos ideas distintas, aunque con considera
bles puntos en común. Se trata del concepto de Tamar Pitch expuesto en ese 
mismo capítulo, y del de Sandrine Revet en «La escena judicial y las víctimas», 
en Gatti, Un mundo de víctimas, op. cit., que desarrollo aquí.

8. � Revet, «La escena judicial y las víctimas…», op. cit., p. 60.
9. � Aquí se hace referencia a víctima en general, de cualquier delito.

10. � Juan Ramón Sáez Valcárcel, «La ley y la víctima», en Gatti, Un mundo de 
víctimas, op. cit.; Sáez, «Una crónica de tribunales...», op. cit., p. 58.

11. � Id.
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ante la opinión pública, y se ocultan e invisibilizan otras que 
resultan disfuncionales.12

Como he explicado en el capítulo «Genealogía jurídica y con
ceptual de la violencia contra las mujeres en el marco de la pareja», en 
el Estado español la percepción social del fenómeno de la violencia 
de género ha pasado de la invisibilización —lo cual suponía que las 
mujeres que lo sufrían también fueran invisibilizadas— a tener una 
respuesta institucional legislativamente contundente, hasta el punto 
de que ha generado una cierta iconización de las víctimas. En este 
capítulo abordaré cómo esta iconización no muestra su diversidad y, 
bajo cierta tendencia a la homogeneización, sigue invisibilizando 
muchas de las experiencias de estas mujeres. Ya he mencionado ante
riormente que este proceso se ha producido a diferentes escalas geo
gráficas —local, autonómica, estatal e internacional—, y también en 
distintos ámbitos más allá del legislativo y las políticas públicas, 
como en los medios de comunicación o en el tejido asociativo y la 
reivindicación social. Producto de esta institucionalización y consi
guiente visibilización, la víctima de violencia de género se ha cons
tituido como una figura muy rotunda.13

La Ley 1/2004 ha mostrado de manera significativa tanto el fe
nómeno en sí como a las mujeres que sufren la violencia, constituyén
dolas como res publica e iconizándolas bajo el término «víctimas de vio
lencia de género»,14 denominación en torno a la cual se ha ido generando 
toda una simbología en el imaginario colectivo, convirtiéndola «en un 
personaje cotidiano en España.»15 Además, esta ley también ha supuesto 
una intensa institucionalización tanto de la erradicación del conflicto 
como del tratamiento y atención a las víctimas (jurídica, policial, 
terapéutica, socioasistencial y sanitaria), hechos que las colocan en una 
posición específica entre las víctimas contemporáneas.16

12. � Ibid., p. 59.
13. � David Casado-Neira y María Martínez González, «Víctimas de violencia de 

género (las víctimas habladas)», en Gatti, Un mundo de víctimas, op. cit., p. 112.
14. � Id.
15. � Id.
16. � Id.

La dimensión física de este espacio judicial —los tribunales 
de violencia contra la mujer, los juicios rápidos, las salas de 
juicio, las salas o pasillos de espera—, sus modos de funciona­
miento, sus rituales y los agentes que en él o en torno a él traba­
jan, contribuyen a construir y naturalizar a la «mujer-víctima», 
a hacer de este tipo subjetivo una evidencia. El espacio judicial 
es, ciertamente, el centro de cálculo, el laboratorio donde se fra­
gua lo más concreto de la «mujer-víctima».17

Gabriel Gatti, María Martínez y Sandrine Revet constatan en su 
investigación que es muy profunda la intervención del espacio ju
dicial en la configuración de la categoría «víctima de violencia de 
género», especialmente para aquellas mujeres que son pensadas a 
través de ella, para las que la categoría de víctima aparece no tanto en 
el momento de la violencia, sino en el momento de ingresar en el 
aparato institucional, especialmente en el judicial: «la comisaría pri
mero, la consulta del médico-forense después, el juicio rápido y el 
tribunal fundamentalmente. Es este el que sanciona y confirma su 
condición de “mujer-víctima”. De este personaje, ciertamente, no es 
fácil zafarse».18 A pesar de todo, desde un punto de vista legal, el ri
gor de la condición de víctima se adquiere solo después de una 
decisión judicial condenatoria.19 Aunque la adscripción de la persona 
a la categoría debería ser la conclusión del juicio, en la práctica es 
identificada como tal previamente, en cuanto ingresa en el entra
mado judicial.

Tal como fue diseñada inicialmente la ley integral que regula 
la violencia de género, durante el período de trabajo de campo la 
denuncia ha sido imprescindible para activar parte de los meca
nismos de protección previstos, estableciéndose como un punto de 
partida.20 Sin una denuncia, es decir, sin ser parte de un proceso 

17. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 285.
18. � Ibid., p. 283.
19. � Sáez, ««La ley y la víctima», op. cit., p. 58; Casado-Neira y Martínez, «Víctimas 

de violencia de género…», op. cit., p. 118.
20. � Como se explica en el apartado «Centralidad de la denuncia», tras finalizar el 
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judicial, y en relación con los recursos del Gobierno central, no se 
tenía acceso a la asistencia social integral, ni a la asistencia jurídica, 
ni al ejercicio efectivo del derecho a la información, ni a los de
rechos laborales o económicos estipulados en la Ley 1/2004 y, en 
consecuencia, tampoco se tenía el reconocimiento institucional 
de víctima. Es cierto que las posteriores Ley catalana 5/2008 y Ley 
balear 11/2016 modificaron este aspecto, dando acceso a toda una 
serie de servicios y prestaciones contabilizados a escala autonó
mica21 a todas las mujeres que vivían una situación de violencia 
machista (no solo en la pareja), independientemente de si se había 
interpuesto denuncia. Pero este hecho no modificaba la centrali
dad de la denuncia que imponía la ley estatal en cuanto a acceder 
a los recursos del Estado. Es por ello que el espacio judicial se ha 
convertido en el escenario donde por excelencia se concreta la Ley 
1/200422 y donde se ha construido a la víctima de violencia de gé
nero.23

El entramado judicial como dispositivo

Diversos dispositivos intervienen en el proceso de subjetiva­
ción de la víctima, entre ellos, de forma destacada, la ley.24

Así pues, el entramado jurídico penal como dispositivo de po­
der25 se convierte en una poderosa máquina de producción de 

trabajo de campo de esta investigación, se aprobó el Real Decreto Ley 9/2018 
que permite acreditar la condición de víctima en casos en que no se haya puesto 
denuncia o no exista un procedimiento judicial abierto.

21. � Estas leyes se dirigen a las mujeres que han sido objeto de violencia a partir de 
un servicio de atención a la víctima. En estos casos, se informa de que existe la 
opción de denunciar, se explica lo que implica y, en caso de querer iniciar el 
procedimiento, se ofrece asesoramiento legal.

22. � Otros ámbitos no tan centrales serían la sede policial, el instituto de medicina 
legal y forense o la oficina de atención a las víctimas del delito, todos ellos 
espacios periféricos a los juzgados.

23. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit.
24. � Sáez, «La ley y la víctima», op. cit., p. 58.
25. � Siguiendo a Foucault, se entiende por «dispositivo» el conjunto heterogéneo 

verdad26 —en cuanto a la creación de la categoría de víctima en el 
imaginario—, de sujeción —«la realización de la violencia de gé
nero convertirá a esa mujer en sujeto-sujetado»—27 y, a conse
cuencia de todo ello, interviene en los procesos de subjetivación 
en relación con la constitución de la misma subjetividad en torno 
a la experiencia de víctima.28

Gatti, Martínez y Revet analizan cómo los escenarios donde 
se desarrolla el «drama judicial» contribuyen a constituir la vida 
que contienen. Ilustran cómo el lugar destinado precisamente a 
dar solución al conflicto de violencia de género —los juzgados— 
contribuye a configurar y naturalizar «aquello que precisamente 
los hace posibles, la “mujer-víctima”. […] Estos escenarios son 
por sí mismos una pieza clave en la construcción de la figura 
de la “víctima de la violencia de género”: esta no se entiende sin 

de discursos, prácticas, leyes, medidas administrativas, procedimientos, insta
laciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, enunciados científicos 
y diseños institucionales que conforman una red entre lo «dicho» y lo «no 
dicho». El resultado del entrecruzamiento de las relaciones de poder y saber. El 
dispositivo, en sí mismo, es la red extendida entre este conjunto de elementos, 
cuya naturaleza es esencialmente estratégica. «Así pues, ese discurso puede 
aparecer bien como programa de una institución, bien por el contrario como 
un elemento que permite justificar y ocultar una práctica, darle acceso a un 
campo nuevo de racionalidad» (Michel Foucault, «El juego de Michel Fou
cault», entrevista, en Saber y verdad, La Piqueta, col. Genealogía del Poder, 1990, 
p. 129).

26. � Continuando con Foucault, por «verdad» se entiende el conjunto de proce
dimientos reglamentados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en 
circulación y el funcionamiento de los enunciados, ligada circularmente a los 
sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los efectos de poder que 
induce y que la acompañan. «Entiéndase bien que por verdad no quiero decir 
“el conjunto de cosas verdaderas que hay que describir o hacer aceptar”, 
sino “el conjunto de reglas según las cuales se discrimina lo verdadero de lo 
falso y se ligan a los verdaderos efectos políticos de poder”; se entiende asimis
mo que no se trata de un combate “en favor” de la verdad sino en torno al esta
tuto de verdad y al papel económico-político que juega» (Michel Foucault, 
Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid, 1979, pp. 188-189).

27. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 123.
28. � Sáez, «La ley y la víctima», op. cit., p. 59; Helga Flamtermesky, «Mujer frontera. 

Reflexiones de mujeres inmigrantes sobre la sociología de las ausencias», en 
Formas-Otras: Saber, nombrar, narrar, hacer, IV Training Seminar de jóvenes 
investigadores en Dinámicas Interculturales, CIDOB, Barcelona, 2011.
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aquellos; la vehiculan, la hacen posible».29 Es decir, colaboran en 
la generación de la figura víctima y sus límites, de tal manera que 
trasciende la cultura jurídica y pasa a formar parte del imaginario 
social.

Por otra parte, Jenny Cubells, Andrea Calsamiglia y Pilar Al
bertín describen cómo estos discursos y prácticas dominantes con
tribuyen decisivamente a configurar la subjetividad de las mujeres 
víctimas, en el proceso de interacción con el ente judicial, cons
tituyéndose como mecanismos de sujeción:30 «La narración, el saber 
sobre nosotras y nosotros, nos sujeta, es decir, nos constituye como 
sujetos delimitando nuestras expectativas, pensamientos, actos y 
emociones».31 Esta sujeción por parte del sistema penal se hace evi
dente, precisamente, cuando las mujeres no actúan como el sistema 
espera que hagan: «Muchas veces, los profesionales que se encuen
tran ante la situación de que las mujeres sean agentes y actúen de 
forma diferente a la esperada genera reacciones negativas como la 
perplejidad o el enfado».32

David Casado-Neira y María Martínez afirman que la totalidad 
de las mujeres entrevistadas en su investigación, víctimas de vio
lencia en la pareja, sienten incomodidad y rechazan y se resisten a 
la categoría víctima:33 «Las mujeres entrevistadas entienden que la 
categoría “mujer-víctima” está haciéndose eco de un modelo de 
feminidad pretérito, caduco, el de mujer dominada, en el que no se 
reconocen y que no les significa para (re)construir su historia 
personal».34 De la misma forma, también constata este desencaje 
el estudio de Cubells y Calsamiglia, que se centra en las experien
cias de las mujeres que han pasado por el proceso judicial de vio
lencia de género, y se acerca a las subjetividades de cada experiencia 
y a cómo el estereotipo constriñe la misma vivencia:

29. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 282.
30. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit., p. 206.
31. � Ibid., p. 214.
32. � Ibid., p. 200.
33. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 120.
34. � Ibid., p. 123.

El uso de categorías predefinidas de «mujer víctima» 
comporta una homogeneización de sus experiencias, así co­
mo efectos negativos sobre las subjetividades de las mujeres 
en forma de patologización, victimización y discriminación 
(Cubells Serra et al., 2010). Sin embargo, si atendemos a sus 
narraciones vemos que no es posible hablar de «la mujer 
maltratada» o «mujer víctima», sino que cada una de ellas 
es diferente con sus particularidades en cuanto a sus situa­
ciones personales y sus formas de vivir la violencia. Coin­
cidimos con otras autoras y algunas profesionales en remar­
car la necesidad de escuchar a las mujeres, sus necesidades y 
deseos para que la maquinaria jurídica que se pone en 
marcha sea eficaz.35

Con el ánimo de entender la forma en que las víctimas se 
presentan, cómo se apropian o no de los espacios judiciales y cómo 
actúan, destaco, entre otros,36 el trabajo de Cubells, Calsamiglia 
y Albertín.37 Las autoras han mostrado los procesos y relaciones 
que los sujetos —las mujeres víctimas de violencia— establecen 
con las instituciones y las estructuras sociales en que están 
inmersos —los juzgados de violencia sobre la mujer—. Lo han 
analizado a partir del concepto también foucaultiano de «prác
ticas de subjetivación»,38 mostrando cómo las relaciones de poder 
disciplinario que se vehiculan a nivel institucional tienen su 
traducción a nivel microsocial mediante la subjetividad —en este 

35. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 240.
36. � Como he explicado en el capítulo introductorio, existen muchos trabajos que 

son antecedentes de esta investigación y que describen la experiencia judicial 
mayoritariamente desde el punto de vista de las mujeres que forman parte.

37. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit.
38. � «Michel Foucault introduce el término “prácticas de subjetivación” para 

mostrar cómo las relaciones de poder disciplinario que se vehiculan a nivel 
macrosocial o institucional tienen su traducción a nivel microsocial mediante 
la subjetividad. Según esta idea, los contextos de riesgo, las estructuras que 
sustentan la violencia se han inscrito en la subjetividad de las personas y, por 
ende, desde la subjetividad es posible cuestionar y cuestionarse cómo se puede 
intervenir sobre estos contextos» (Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y 
subjetividad...», op. cit., p. 197).
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caso, de las mujeres víctimas de violencia—. A lo largo de este 
capítulo, iré mencionando su trabajo para ilustrar cómo se con
figura la subjetividad en contacto con la institución. Según el ma
terial etnográfico y coincidiendo con los resultados de las autoras, 
durante los encuentros entre instituciones jurídicas y mujeres no 
se tienen en cuenta las diferentes subjetividades que emergen en 
la interacción, especialmente en el proceso de identificación de la 
violencia, en la ruptura con el proceso que vincula a la mujer con 
su agresor y en las posibilidades de recuperación posterior.39

«Actuar en nombre de las mujeres como única vía válida para 
gestionar los casos con violencia contribuye a atrofiar las capaci
dades de las personas sometidas a situaciones traumáticas y provo
ca una cronificación, no solo de la sujeción de las personas a una 
autoimagen victimizada (creando el estatus social víctima), sino 
también de la desigualdad social.»40 La aproximación etnográfica 
me ha permitido constatar que la configuración de la figura de 
víctima choca con la diversidad real de experiencias. En el proceso 
de constitución de los sujetos siempre hay desbordamientos, con
testaciones y resistencias que desafían de forma más o menos ra
dical los dispositivos de poder.41 Es decir, que las prácticas deriva
das no son solo determinación, no siempre tienen como resultado 
un sujeto sujetado, ajeno a la voluntad, en este caso, de las mujeres: 
«El proceso es de ida y vuelta».42 En palabras de Débora de Car
valho: «Vale la pena recordar que el hecho de que vivamos en una 
sociedad marcada por estructuras de poder no significa que no 
haya resistencia al poder social»:43

En las relaciones de poder, existe necesariamente po­
sibilidad de resistencia, pues si no existiera tal posibilidad 

39. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 213.
40. � Ojeda, Relaciones de poder y Mediación..., op. cit., p. 26.
41. � Ignacio Irazuzta y Gabriel Gatti, «El gobierno de las víctimas. Instituciones, 

prácticas técnicas y oficios que hacen (a) las víctimas», en Gatti, Un mundo de 
víctimas, op. cit., p. 183.

42. � Id.
43. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 46 (versión del 

traductor del original en portugués [N. de T.]).

—de resistencia violenta, de huida, de engaño, de estrate­
gias que invierten la solución— no existirían en absoluto 
relaciones de poder.44

Como hemos visto, para Foucault el poder como creador de 
subjetividad choca con un grado de resistencia sin el cual el 
proceso de subjetivación quedaría reducido a mera obediencia.45 
Según afirma Laura Macaya, la concepción foucaultiana del po
der se basa en su capacidad creadora: el individuo no es un ente 
pasivo receptor de constricciones, sino que, mediante sus actos 
de resistencia al poder, se convierte en un elemento activo de 
este juego de fuerzas creador. Esto permite el desafío de los ro
les de género, aleja la experiencia real de las concepciones vic
timizantes ligadas a la feminidad y permite la capacidad de 
agencia. De ahí que las experiencias siempre sean diversas y 
transgredan, en mayor o menor medida, la pureza prescrita por 
el poder. Por otra parte, es precisamente donde hay resistencia 
que se puede examinar en profundidad la forma de funcionar 
del poder. En palabras de Lila Abu-Lughod, «la resistencia 
debería usarse como un diagnóstico del poder»:46

En toda relación de poder, la posibilidad de resistencia 
y transformación es posible, como cuando la mujer escapa 
del sistema al no declarar en contra de su agresor o romper 
la orden de alejamiento. Cuando las mujeres se resisten a 
los mandatos del sistema y rompen las normas establecidas 
se hace visible la sujeción de este, en tanto que el sistema 
reacciona estigmatizándolas.47

44. � Foucault, «El juego de Michel Foucault», op. cit., pp. 405-406.
45. � Macaya, Esposas nefastas y otras aberraciones..., op. cit., p. 29.
46. � Lila Abu-Lughod, «La resistencia idealizada. Trazando las transformaciones 

del poder a través de las mujeres beduinas» [1990], en Montserrat Cañedo 
Rodríguez y Aurora Marquina Espinosa (eds.), Antropología política. Temas 
contemporáneos, Bellaterra, Barcelona, 2011, p. 179.

47. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit., p. 206.
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La víctima real. Construcción de la víctima ligada 
al estereotipo

La primera observación de campo significativa se produjo cuando, 
en una conversación informal, una abogada habló de las «víctimas 
reales»,48 refiriéndose a aquellas mujeres que vivían una situación 
de violencia muy grave y asumiendo, además, que permanecían 
invisibles, puesto que no lo denunciaban. A lo largo del trabajo de 
campo, esta noción se ha repetido en numerosas ocasiones por 
parte de otros profesionales del ámbito judicial, tanto en entrevis-
tas como en conversaciones informales. Me he encontrado de for-
ma recurrente con la utilización del término «víctima real» o bien 
de las expresiones «víctimas, víctimas»,49 «las que de verdad son 
víctimas»,50 «las verdaderas víctimas»,51 «las víctimas de verdad»52 
o «las víctimas auténticas».53 Con estas expresiones se hace refe-
rencia a aquellas mujeres que transmiten tener miedo a su agresor, 
con manifestaciones observables a simple vista, que muestran su-
misión, con una actitud pasiva, que aguantan la situación de vio-
lencia y no se defienden y que, como consecuencia de ello, sufren 
que la violencia escale a magnitudes más graves. Es decir, con el 
cliché de víctima real los agentes judiciales se refieren a la coyun-
tura en la que se imaginan a las mujeres que viven violencia de 
género, asociadas a la vulnerabilidad y a la violencia grave o letal: 
«Las víctimas reales son aquellas que no denuncian y luego ves en 

48. � Diario de campo, julio de 2013.
49. � Expresión registrada en el diario de campo en varias ocasiones durante la 

etnografía (2013-2018). Extracto del diario de campo, agosto de 2015: «Me 
encuentro a una abogada con la que había coincidido otros días y que me había 
hablado con mucha vehemencia sobre la presunta impostura de las víctimas en 
sus denuncias. Hoy, en cambio, me explica con asombro que últimamente ha 
tenido casos en los que considera que lo denunciado ha pasado realmente. Y se 
refiere a ellos diciendo: “Son víctimas, víctimas”».

50. � Expresión registrada en el diario de campo en varias ocasiones durante la etno
grafía (2013-2018).

51. � Diario de campo, 29 de agosto de 2014.
52. � Expresión registrada en el diario de campo en varias ocasiones durante la etno

grafía (2013-2018).
53. � Id.

el telediario».54 Aluden a aquellas mujeres que ni siquiera saben 
que son víctimas: «Son tan víctimas que ni siquiera saben que lo 
son; no tienen conciencia de su condición, que ha de serles 
revelada».55

La asociación de características de las víctimas a un rol de 
inocencia y bondad que tradicionalmente se ha asociado a las mu
jeres tiene una gran presencia en el ámbito judicial. De acuerdo 
con estos estereotipos, en algunas ocasiones en los juzgados se 
concibe como auténticas víctimas de violencia machista a aquellas 
mujeres que han llegado a sufrir una violencia más extrema o con 
consecuencia de muerte y sin haberse rebelado ante la situación. 
Por eso se dice que las víctimas de verdad son aquellas que no de
nuncian, aquellas a las que no se las ve por los juzgados. En pa
labras de una fiscal: «Y también te digo una cosa, las que de verdad 
están maltratadas no han salido. La que lleva años y años y años, 
que está totalmente subyugada, esa no ha salido».56 La misma 
fiscal, en otro momento de la entrevista, añade: «Por ejemplo, es 
muy curioso: mujeres que dices “aquí hay algo”, porque en toda la 
declaración no te miran a la cara nunca. A mí esto me sorprende. 
Están tan acostumbradas a estar subyugadas que no son capaces 
de mirarte a la cara. […] Nosotros vemos muchas cada día».57

En una ocasión, durante la etnografía, me encontré en un juz
gado de violencia sobre la mujer a una abogada que tenía turno de 
oficio penal general y representaba a un imputado por violencia 
de género. Decía que no quería estar en el turno donde representaría 
a víctimas porque «me parece una pantomima».58 En la entrevista 
que le hice la semana siguiente, criticaba duramente el delito y a las 
mujeres que denuncian, y hablaba de forma recurrente de potencial 
impostura y discriminaba entre víctimas reales y las que no lo son. 
Con todo, al final de la entrevista hizo las siguientes declaraciones, 
que evidencian la falta de conocimiento de la violencia de género:

54. � Diario de campo, verano de 2013.
55. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 120.
56. � EntFisc2.
57. � Id.
58. � Diario de campo, agosto de 2014.
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A pesar de que te digo que muchas cosas me parecen pan­
tomima, es verdad que hay mujeres que son víctimas reales y 
algunas sí que han pasado por el juzgado. El problema es que 
esas personas necesitan ayuda psicológica, porque salen con 
orden de protección, siendo víctimas reales, y al día siguiente 
vuelven a estar con aquella persona, son dependientes de 
aquella persona. No es violencia de género lo que les ocurre a 
estas personas, yo creo que es dependencia de la otra persona. 
Si lo quieres llamar «violencia de género» me da igual, yo 
creo que es dependencia.59

En otra ocasión conocí a la abogada de un imputado en un 
juzgado de violencia de género, la cual describió su funciona
miento con las siguientes palabras:«Tú te habrás dado cuenta, ya 
habrás visto lo que hay por aquí. Por cada dos víctimas luego hay 
diez que no lo son».60

Al ver esta diferenciación recurrente entre unas víctimas y 
otras, conviene preguntarse a qué se opone esta categoría. Lo que 
no es real es irreal, es decir, ficticio, inexistente, inventado, enga
ñoso, falso. Este afán por precisar la categoría de víctima con un 
apellido que haga alusión a su veracidad responde a la sospecha de 
que existen (muchas) que son fingidas. Por tanto, se alude a la 
presunta impostura de las mujeres, como se verá repetidamente a 
lo largo de este capítulo. Pero esta denominación responde tam
bién a la normalización de la violencia: solo son víctimas de verdad 
las que han sufrido violencia grave o letal. Se crea un cliché res
pecto a la violencia en sí que la reduce a la expresión más grave y 
visible de las agresiones físicas, aquella que deja marcas y que ex
cluye toda una serie de tipologías de violencia «sin sangre o 
marcas», como la psicológica, que son más invisibles y más difí
ciles de probar y, por tanto, se normalizan.61 «La imagen pública 
de las víctimas de violencia de género, incluso en las campañas 

59. � EntAb10.
60. � EntAb7.
61. � Naredo, Casas y Bodelón, «La utilización del sistema de justicia penal...», 

op. cit., p. 33.

institucionales, pasa por un cuerpo fuertemente y visiblemente 
marcado —moratones, sangre…—.»62

Esta ha sido, pues, una de las representaciones que tienen las 
profesionales del ámbito judicial que más ha aparecido durante 
esta investigación. Por tanto, el imaginario de lo que se concibe 
como víctima real pone en cuestión la autenticidad de toda una 
serie de casos de violencia de género que se han llevado ante la 
justicia. Esta idea, contrapuesta a la cotidianidad judicial, da lugar 
a un cuestionamiento constante de las mujeres que denuncian, «a 
las que sí se ve por los juzgados», alegando desde que son ellas 
mismas quienes han provocado la agresión hasta que interponen 
la denuncia con la intención de instrumentalizar el procedimiento 
en aras de obtener beneficios en el proceso civil de divorcio, por 
ejemplo. También se resta credibilidad a la declaración de la víc
tima o, incluso, puede legitimarse una agresión en función de sus 
aficiones, actitud, aspecto físico, actividad profesional o del hecho 
de que se haya defendido de la agresión, entre otros. De ahí, pre
cisamente, la puesta en duda de la veracidad de las denuncias y la 
presunción de ánimo espurio tras ellas.

Sin embargo, no todos los operadores jurídicos conocen este 
significante como tal, pero sí existe un conocimiento general 
del significado al que hace referencia: en las culturas judiciales 
mallorquina y catalana existe de modo generalizado la idea de 
una potencial impostura por parte de las mujeres que interponen 
denuncias por violencia de género. Al respecto de esta denomi
nación, en una entrevista comparto con un juez el concepto del 
que he oído hablar recurrentemente, y le pregunto qué entiende 
él por «víctima real». Al principio manifiesta que nunca ha 
oído decirlo, y piensa que puede reflejar la diferenciación entre 
las «presuntas víctimas» de la fase de instrucción de la causa y las 
«víctimas» posteriores a una sentencia firme que declara unos 
hechos probados. Le transmito el significado que he observado de 
forma repetida en el campo y lo reconoce enseguida: «Lo que 

62. � David Casado-Neira, «Las marcas en el cuerpo de la víctima. La veracidad 
encarnada en la violencia de género», Kamchatka. Revista de análisis cultural, 
n.º 4, 2014.
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quiere decir es que…, la frase más habitual viene a ser “la que real
mente sufre en su casa la violencia es la que nunca se atreve a de
nunciar y luego las matan porque no se ha presentado denuncia”».63 
Pese a reconocer este imaginario como propio, asegura que «tan 
real es una víctima como la otra. Tanto la que denuncia como la 
que no denuncia, en el momento en que soportan una situación 
injusta de agresión o maltrato».64

Por otro lado, una abogada feminista de Mallorca muestra 
indignación ante esta idea y afirma que «hay muchas mujeres 
que sufren violencia que no acuden a los juzgados. Pero son 
víctimas reales todas. Es real la violencia que aparece en los pe
riódicos, la de los juzgados y también la que no llega a los juz
gados, evidentemente, porque, si no, no habría las cifras que 
hay».65

El ideal de víctima. Negar la heterogeneidad

Las ideas preconcebidas en torno a la violencia de género se repro-
ducen sobre la base del estereotipo de la víctima, de cómo se con-
sidera que debe ser una víctima. Tal y como ocurre en otros 
muchos ámbitos de la sociedad, se hace encajar a las personas que 
pasan por un proceso judicial como víctimas en el ideal de mujer, 
sin tener en cuenta la diversidad de experiencias y las diferentes 
formas de afrontar la violencia. Con esta homogeneización, el sis-
tema penal invisibiliza la heterogeneidad que existe entre las mu-
jeres parte de un proceso judicial y pone en la sombra la mayoría 
de sus vivencias.

La mujer es igualmente «pasiva», víctima, ofendida y/o 
perjudicada por el hecho delictivo, y parece esta la posición, 
aún hoy en día, más acorde con la idea más extendida del 
papel de la mujer en la sociedad, y en mayor medida, si cabe, 
en su «admisible» condición en el proceso penal: «Para ser 

63. � EntJue2.
64. � Id.
65. � EntAb3.

víctima has de ser pasiva, nada has debido realizar para 
merecer el mal que dices padecer o haber padecido».66

Así pues, la imagen que domina el imaginario judicial es la 
concepción de víctima caracterizada por la resignación, el silencio 
o la abnegación. Estas son, precisamente, las características que 
se asocian al patrón cultural prescrito en nuestra sociedad a las 
mujeres en general. Son ideas estereotipadas tan arraigadas que 
han terminado normalizándose y que se consideran naturales. Por 
eso no suele ser fácil identificarlas ni se tiene conciencia del sesgo 
que suponen. Se trata de una visión social que impone sus propias 
categorías de percepción y que puede dar lugar a interpretaciones 
parcializadas de la situación de las mujeres. Además, «todos estos 
mitos en torno a la violencia o las víctimas dan un perfil de mu
jer que sufre violencia y unos parámetros sobre la violencia su
frida que dejan fuera muchas de las variables posibles […] de
jándose muchas conductas fuera de la “verdadera violencia”».67

La víctima imaginada, la víctima perfecta

Guarden sus heridas, señoras, porque podrían molestar al 
torturador. Hay que ser una víctima digna. Es decir, que 

sepa callar. La palabra les ha sido confiscada.68

Las mujeres suelen ser víctimas de delitos y no tanto quienes los 
cometen, de modo que se les atribuye el estatuto de víctima y, en 
consecuencia, es indispensable que se proclame continuamente 
su «inocencia» y «pasividad».69 Es en torno a estas características 
que se construye el imaginario de la víctima, como se verá a con
tinuación. La víctima real es imaginada como un ser vulnerable y 
sin capacidad de agencia. Para referirse a este ideal, distintas 

66. � Tamar Pitch citada en Nekane San Miguel Bergaretxe, «¿Código Penal en igual
dad?», Juezas y Jueces para la Democracia, 27 de marzo de 2017, onx.la/dd92f.

67. � Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., op. cit., p. 19.
68. � Despentes, Teoría King Kong, op. cit., p. 102.
69. � Macaya, Esposas nefastas y otras aberraciones..., op. cit., p. 45.
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autoras hablan de la «víctima perfecta»;70 la «víctima digna», se-
gún Virginie Despentes;71 la «buena víctima», en palabras de Mar-
tínez, Robles y Gatti72 y Casado-Neira y Martínez;73 la «víctima 
buena», según Sáez;74 o la «víctima paradigmática»,75 como la lla-
ma un juez en una conversación informal.

La tesis de Helga Flamtermesky, que centra su investigación 
en el delito de trata de personas,76 sostiene que la construcción 
del imaginario de «víctimas perfectas» excluye las experiencias de 
aquellas mujeres que son supervivientes de la situación de violen
cia. A partir de su trabajo de investigación acción participativa 
(IAP), se acerca a las experiencias de las víctimas y a su manera de 
relacionarse con esta categoría que, consideran, se les impone: 
«Las mujeres encontraron que en la definición del problema de la 
trata, en las características que se proponen para identificar a una 
víctima y en las recomendaciones que se dan para atenderlas, no 

70. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit;, Mujer frontera. Experiencia de Investi­
gación Acción Participativa Feminista con Mujeres Víctimas de la Trata de Personas, 
tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2012, y «Descolonizar co
nocimientos y cuerpos», en Hurtado e Iranzo, Miradas críticas sobre la trata de 
seres humanos…, op. cit.; Genera, Observatori DESC y Grup Antígona UAB, Aná­
lisis sociojurídico de la trata con fines de prostitución forzada. Herramientas para una 
intervención desde una perspectiva de Derechos, Barcelona, 2011, onx.la/c8970.

71. � Despentes, Teoría King Kong, op. cit.
72. � María Martínez, Iñaki Robles y Gabriel Gatti, «Itinerario institucional-ideal 

de la víctima», en Gatti, Un mundo de víctimas, op. cit., p. 63.
73. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit.
74. � Sáez, «La ley y la víctima», op. cit. y «Una crónica de tribunales...», op. cit.
75. � En la jornada etnográfica del 30 de julio de 2014, se observa el caso de una mujer 

que ha sufrido violencia habitual durante mucho tiempo y que en un momento 
dado decide denunciar para salir de la violencia. En una conversación posterior, 
el juez que instruye el caso habla de empoderamiento para referirse a ese mo
mento en el que se decide a actuar para intentar salir de la situación de maltrato. 
Alude a este caso como el de una «víctima paradigmática», que es la que sufre 
violencia durante años antes de denunciar.

76. � Como ya he dicho anteriormente y de acuerdo a lo que sostengo en esta investi
gación, aunque el trabajo de Flamtermesky versa sobre otro delito —trata de 
personas—, considero que, junto con la violencia en la pareja, de fondo hay una 
misma causa que es la desigualdad de género, lo que hace que la construcción 
de la categoría víctima en ambos delitos sea muy similar.

se sentían reflejadas».77 La autora explica que las mujeres con las 
que trabajó se preguntaban: «¿De qué le sirve a una organización 
o a un Estado hacer una propuesta de ayuda a las víctimas de 
trata si no conocen a las víctimas?»; a lo que concluye:

La respuesta para ellas fue clara: lo que buscan a través de 
esas «víctimas imaginadas» es crear una víctima perfecta, un 
ejemplo de cómo se comporta, habla, llora, se viste y, sobre todo, 
la idea de decir lo que los demás quieren escuchar.78

Resulta muy interesante destacar el contraste que se dio entre 
las mujeres que habían comenzado un proceso de denuncia y las 
que no: «El resultado fue que para las mujeres que denunciaron 
fue mucho más duro superar la trata, puesto que tuvieron que 
asumir un papel de víctima».79 La experiencia institucional tiene 
como efecto el encasillamiento de las experiencias particulares 
en un ideal, y es en este momento cuando tiene un mayor impacto en 
la experiencia de las mujeres y puede limitarles el acceso a la jus
ticia:

El rol de víctima perfecta lo vivieron las que denuncia­
ron. Frente a un juez, a la policía o un abogado […]. Una 
de las respuestas que se espera de la “víctima imaginada” 
o de la “víctima perfecta” es la demostración de gratitud, 
que siga las instrucciones que se le dan y no cuestionar lo 
recibido.80

Coincidiendo con la investigación de Flamtermesky, en el 
informe realizado por el Observatori DESC, Antígona y Genera, 
lo que llaman «víctima perfecta» en casos de trata de personas 
con finalidad de prostitución forzada (mayoritariamente muje
res) sería aquella que muestra abiertamente su condición de 

77. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., p. 154.
78. � Id.
79. � Id.
80. � Flamtermesky, Mujer frontera..., op. cit., p. 154.
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víctima y se vuelve adaptable a las normas de la institución que la 
recibe. Afirman, en sintonía con lo que he observado en torno al 
delito de violencia en la pareja, que la idea de víctima implica 
concepciones de inocencia y fragilidad idealizadas que no siempre 
permiten pensar en las mujeres como protagonistas de su historia, 
que tampoco reflejan las realidades complejas de sus vidas y que 
son contrarias a la capacidad de tomar decisiones que puedan ser 
incómodas o no compartidas con los operadores jurídicos. En 
palabras de una entrevistada miembro del Proyecto Esperanza:

A lo mejor te vas a encontrar con una mujer que responde 
a tu imaginario social, hecha polvo, llorando y completamente 
desestructurada, y a lo mejor a otra mujer te la vas a encontrar 
con fortaleza, con entereza, incluso desafiante. ¿Qué pasa? 
¿La actitud determina si has sido víctima de trata o no? Pues 
no, esa no es la cuestión fundamental. Y si tú, como profesional, 
no estás preparado, estás trabajando con tu imaginario y tu 
expectativa, pero no con la realidad.81

La víctima detenida en el tiempo

Al igual que describe Flamtermesky acerca de mujeres que han vi-
vido situaciones de trata de personas, las mujeres que han sido víc-
timas de violencia de género son paralizadas en el tiempo, en el 
momento en que sufrieron la situación de violencia, «un momento 
en que siempre se las imagina golpeadas, tiradas en un rincón, como 
lo muestran la mayoría de imágenes que representan a una vícti
ma».82 Como si una persona que ha sido víctima de violencia en un 
momento determinado (especialmente si se trata de un período lar-
go, pero no solo) tuviese que serlo toda la vida. Es el imaginario de 
la víctima como una imagen estática, que la convierte en una vícti-
ma eterna.

81. � Genera, Observatori DESC y Grup Antígona UAB, Análisis sociojurídico de la 
trata..., op. cit., p. 92.

82. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., p. 155.

Se identifica como estigma83 el modo en que se perciben las víc
timas de violencia de género desde el ámbito judicial: «Ese pasado 
concreto se inmortaliza, se les impone como un eterno presente».84 
Se niega la capacidad de movilidad que puedan tener las mujeres 
para afrontar la situación de violencia y, en especial, se niega cual
quier posibilidad de reconocer que las mujeres han desarrollado 
estrategias para afrontar, escapar, salir y superar la situación de 
violencia.85 Este hecho cobra inteligibilidad al identificar que 
cuando se habla de la «víctima real» se está refiriendo a la des
cripción de la pureza, a la imagen de una víctima inmaculada que 
se ha mantenido en su rol de feminidad y que ha aguantado con 
estoicismo, sin defenderse —lo que no sería propio de las muje
res—. Estamos ante el discurso producido sobre las mujeres no 
por lo que son, sino por lo que deben ser.

A lo largo de la etnografía he podido ver que existe esa dife
renciación entre «las que son realmente víctimas y las que no lo 
son», aludiendo a toda una serie de características, situaciones y 
comportamientos —que se estudian a continuación— que sirven de 
argumentación para demostrar las evidencias de esta impostura. Se 
trata de una victimización que no permite pensar en la singularidad 
de las situaciones ni en experiencias plurales y diversas, alternativas 
al imaginario más conservador. La connotación hegemónica de víc
tima crea una diferenciación monocromática entre víctimas y no 
víctimas, sin matices, sin alumbrar toda su complejidad.

Atravesando la frontera de las víctimas reales, se encuentra la 
impureza, la ambigüedad que se convierte en un desafío para el 
marco de comprensión con el que se caracteriza a las mujeres. La 
realidad compleja y ambigua de los procesos de violencia está 
alejada de las dicotomías y consta de toda una dimensión de zonas 
de grises que deberían pensarse y valorarse. El equívoco genera sos
pecha y, como compensación, facilita la consolidación del imaginario 

83. � Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Amorrortu, Buenos Aires, 
2008 [1963]. El concepto de estigma de Goffman se refiere a «la situación del 
individuo inhabilitado para una plena aceptación social» (p. 9).

84. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., p. 155.
85. � Id.
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de la víctima exenta de agencia y de voluntad, con una represen
tación sufriente y compasiva. Se apuntala la traición al género 
como lo impuro, incoherente e impostor.

La víctima hablada, la víctima expropiada86

Es muy importante para una misma a nivel psicológico no 
caer en la figura de la víctima. Crea identidad y estatus: la 

víctima no tiene nombre, no habla, hablan por ella.87

La víctima de violencia de género es, así, una víctima 
hablada. Hablada por quienes diagnostican las causas de su 

victimización, por quienes han diseñado el itinerario de 
salida de la violencia, por quienes se ocupan de atenderlas 

(trabajadores/as sociales), de contarlas (observatorio de 
datos), de protegerlas (policía), de curarlas física (médicos/as) 

y emocionalmente (psicólogos/as y psiquiatras), de reparar­
las (jurídicamente).88

Este apartado se enfoca en la centralidad de expertos/as y pro
fesionales en el tratamiento de la violencia de género y en cómo im-
pacta este hecho en la construcción de la víctima de violencia de 
género. Como he mencionado anteriormente, la promulgación de la 
Ley 1/2004 se convierte en un hito en cuanto a la institucionaliza-
ción de la violencia de género y de sus víctimas: «En ese proceso se 
despliega una amplia serie de dispositivos, aparatos y expertos que al 
tiempo que se ocupan de cuidar, atender y proteger a las víctimas 
dan forma a una figura muy cerrada».89 Parte de estos dispositivos 
desplegados son, por ejemplo, las leyes, el entramado judicial, los 
programas de intervención, los servicios de atención a las víctimas 

86. � Este epígrafe hace referencia a los conceptos de Casado-Neira y Martínez 
«víctimas de violencia de género (las víctimas habladas)» y «es una “víctima ex
propiada”» («Víctimas de violencia de género…», op. cit., pp. 112 y 121, respec
tivamente).

87. � EntVic1.
88. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 128.
89. � Ibid., p. 113.

del delito, los discursos feministas, las personas expertas, los cuer-
pos de seguridad y los protocolos. Casado-Neira y Martínez afir-
man que, mientras los dispositivos acaban por adoptar la categoría 
de víctima como una evidencia, como algo dado por supuesto, las 
víctimas, por su parte, se ven obligadas a orbitar en torno a ella, pese 
a que les resulta incómoda, y a performar como tal. De ahí que con-
cluyan que, en el caso de las víctimas de violencia de género, «la ca-
tegoría es todo eso a la vez: una posibilidad de reconocimiento 
directo o potencial, una categoría que provoca rechazos pero de la 
que no se puede escapar, una categoría que se torna en evidencia, 
una identidad de la que hay que, forzosamente, salir».90

La mujer deberá encarnar ese tipo subjetivo normalizado, 
convertirse no solo en víctima, sino en una «buena víctima», re­
nunciando a toda gestión del proceso, delegando en el Estado la 
decisión del curso de su situación; es una «víctima expropiada».91

«La ley produce víctimas»,92 víctimas con un alto grado de 
institucionalización desde finales del siglo pasado y con un gran 
protagonismo mediático, social y político que, sin embargo, con
ducen otras personas: sus portavoces, sus expertos.93 El campo de 
la especialización sobre las víctimas es extenso y casi inalcan
zable, se encuentra en creciente tecnificación y consiste no solo 
en hacer emerger y detectar víctimas, sino que «existe un juego 
más complejo de inclusión/exclusión: las técnicas, protocolos, 
tests y sus expertos están diseñados para “incluir” a las “verda
deras víctimas” y “excluir” a quienes no lo son»:94 «Las víctimas 
han de aprender a posicionarse ante los expertos que les reco
nocen, de performar esa identidad dictada, pues la condición 
de víctima depende estrechamente del trabajo de los expertos, o 

90. � Ibid., p. 117.
91. � Ibid., p. 121.
92. � Sáez, «Una crónica de tribunales...», op. cit., p. 58.
93. � Gatti, «Presentación...», op. cit., p. 15.
94. � María Martínez, «Expertos en víctimas», en Gatti, Un mundo de víctimas, op. cit., 

p. 62.
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de una expertización que se plantea necesariamente al servicio de 
la víctima».95

Las políticas públicas y las leyes no suelen diseñarse incluyendo 
el punto de vista de las supervivientes: «Con frecuencia las políticas 
públicas excluyen y marginan a las mujeres al diseñar actuaciones 
de apoyo para ellas pero sin ellas».96 Además, «los expertos que in
ciden en las políticas de lucha contra la trata y en proyectos de 
atención a las víctimas con frecuencia no han conocido nunca a 
una víctima».97 O sea que, en el ámbito legislativo y en los círculos 
de políticas públicas estatales e internacionales, «se produce una 
construcción simbólica e imaginaria sobre las víctimas de trata que 
niega por completo su capacidad de agencia y su capacidad refle
xiva y propositiva»,98 hecho que Flamtermesky denomina «víctimas 
imaginadas desde un escritorio». Lo mismo ocurre con las legisla
ciones y gran parte de las políticas públicas en torno a todo el resto 
de expresiones de violencia machista: se redactan sin tener en cuen
ta las experiencias concretas de las supervivientes, ni las de profe
sionales de diferentes sectores que podrían aportar un punto de 
vista multidisciplinar y servir para afinar el marco legal. Todo ello 
pese a la necesidad, como remarca Larrauri, de escuchar a las muje
res víctimas como principio democrático y como exigencia para la 
elaboración de una política pública eficaz.99

Sin embargo, no es solo en el momento prelegislativo100 cuando 
las políticas públicas y las leyes son redactadas de espaldas a quie
nes van dirigidas. Como abordaré en el capítulo «Consecuencias 
jurídicas de la presencia de ideas machistas...», también en la 
praxis judicial, en el momento de la aplicación de la norma, puede 
emerger el imaginario de cómo es una víctima y que esto represente 

95. � Robert Redfield citado en id.
96. � Flamtermesky, Mujer frontera..., op. cit., p. 12.
97. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., p. 4.
98. � Flamtermesky, Mujer frontera..., op. cit., p. 13.
99. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 252.

100. � Hago referencia a los dos momentos que existen en derecho penal, según 
Eduardo Ramón: el primer momento prelegislativo o de creación de la ley, y el 
segundo momento, el de la aplicación de la norma penal creada (Violencia de 
género y violencia doméstica, op. cit.).

una barrera para captar las situaciones concretas de las mujeres y 
limite su efectivo acceso a la justicia.

Infantilización, vulnerabilización y falta de agencia

De esta manera, la ley construye a la mujer-víctima como 
la realización misma de la vulnerabilidad potencial de toda 

mujer ante el patriarcado y entiende la vulnerabilidad 
precisamente como lo que la despoja de aquello que hace al 

sujeto: la agencia, la palabra, la acción.101

El proceso judicial de la violencia de género es un camino muy 
pautado por el cual la mujer pasa con un rol que debe ser necesa-
riamente pasivo, ya que estará rodeada de tecnócratas y expertos 
que sabrán lo que le conviene e, incluso, pueden acabar decidien-
do cuál es la mejor manera de resolver el conflicto del que ella es 
protagonista.

La víctima de violencia de género está rodeada de leyes, 
expertos, discursos y prácticas que, dedicados bien a aten­
derla, protegerla y cuidarla, bien a luchar contra la violencia 
que la produce, actúan sobre ella y hablan en su nombre. En 
este proceso la mujer-víctima ha devenido un sujeto construi­
do por otros, sometida a un juego de tensiones que le reclama, 
a la vez, reconocerse en y renegar de la condición de víctima.102

Como he tratado en el capítulo «Genealogía jurídica y con
ceptual de la violencia contra las mujeres...»,103 la fuerte institu
cionalización de la violencia de género, en la línea de la lógica del 
sistema penal, comporta una tutela que puede llegar a pasar por 
encima de la voluntad de las personas que forman parte del 
proceso judicial y que no fomenta ni su autonomía ni su capacidad 

101. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 119.
102. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 285.
103. � En dicho capítulo trato la lógica del ordenamiento jurídico de los territorios 

estudiados.
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de decisión. El sujeto de víctima que se propone es sometido y 
desprovisto de agencia.

Se determina una sola reacción posible ante la situación 
de violencia o agresión, desde la negación de la capacidad 
para intervenir activamente en la gestión y transformación 
de la situación violenta, por lo que el poder judicial la con­
vierte en un objeto (o sujeto pasivo), o en un bien jurídico a 
proteger (del sujeto activo hombre).104

Una de las características frecuentes con las que se imagina a 
las mujeres que pasan por un proceso de violencia de género es la 
vulnerabilidad, característica que, a su vez, se asocia a la falta de 
capacidad de agencia. Han sufrido violencia de género por ser vul
nerables y, por haber sido víctimas, seguirán siendo vulnerables.105

El sistema penal exige a las víctimas unos atributos nece­
sarios para optar a la condición de víctima, atributos que 
evidentemente no parecen contemplar aspectos como la de­
fensa de las agresiones, sino la pasividad y la búsqueda de 
protección desde el sistema penal. Resulta sorprendente ver 
cómo el testimonio de algunos jueces y juezas adolece de tales 
limitaciones al hacer alusión, por ejemplo, al hecho de que si 
la mujer se muestra segura y no vacilante en sus declaraciones, 
se tiende a poner en duda su testimonio.106

La vulnerabilidad, la infantilización y la falta de agencia son 
características que configuran también el rol de género asociado a las 
mujeres. Esta es una lógica de intervención que las sigue consi
derando «menores de edad» y, como consecuencia, las construye 
como efecto de estas mismas lógicas.107 La infantilización genera una 
negación de la capacidad de agencia de las mujeres. Esto se da por el 

104. � Ojeda, Relaciones de poder y Mediación..., op. cit., p. 33.
105. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., pp. 154-155.
106. � Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., op. cit., p. 17.
107. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 10.

mismo funcionamiento implícito del ordenamiento jurídico, que no 
está pensado para empoderar a las personas —víctimas de cualquier 
tipo de delito—, como hemos visto en el cuarto capítulo. «Bajo un 
mandato moral de salida de la violencia que comienza con la 
denuncia ante la policía y la judicialización de su caso, han de negar 
su agencia, su voluntad y su palabra —de las que en tanto víctimas ya 
se considera que carecen— y dejarse salvar (también de sí mismas).»108

La legislación en torno a la violencia de género piensa en to
das las mujeres como potenciales víctimas porque son vulnerables 
frente al patriarcado: «Para esta ley, todas las mujeres son vul
nerables “in re”».109 Casado-Neira y Martínez alegan el hecho de 
que el sujeto pasivo de esta ley, según sus artículos 37, 38 y 39, es 
o bien «quien sea o haya sido su esposa, o mujer que esté o haya 
estado ligada a él por una análoga relación de afectividad, aun sin 
convivencia»,110 o bien una «persona especialmente vulnerable 
que conviva con el autor».111 Es decir, equipara a las mujeres con 
las personas vulnerables. Es más, «si la vulnerabilidad de esas otras 
personas debe ser probada, para las mujeres esa vulnerabilidad se 
asume de facto».112 De ahí concluyen que la ley construye a la 
mujer-víctima como la realización misma de la vulnerabilidad 
potencial de toda mujer frente al sistema patriarcal, y entiende la 
vulnerabilidad precisamente como aquello que la despoja de lo 
que la hace sujeto: la agencia, la palabra y la acción.

De todas formas, debe apuntarse que también se podría hacer 
otra lectura de esta legislación: entender la vulnerabilidad que 
menciona la ley como una situación de vulnerabilidad social, 
consecuencia del sistema patriarcal que desvaloriza a las mujeres 
y legitima la violencia simbólica y, hasta cierto punto, material 
contra ellas. Por tanto, se podría entender así la equiparación 
legislativa de las mujeres con las «personas [en situaciones] 

108. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 128.
109. � Ibid., p. 118.
110. � Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección 

Integral contra la Violencia de Género.
111. � Id.
112. � Morillas citada en Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de géne

ro…», op. cit., p. 119.
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vulnerables», y matizar que la vulnerabilidad nace de su posición 
social.113 Esto es lo que, acaso, entendía el mismo poder legislativo al 
pensar la ley. A pesar de todo, y más allá del ámbito legislativo, es 
cierto que, en la praxis judicial y en la sociedad en general, se produce 
una tergiversación de la situación social de vulnerabilidad, de modo 
que queda encorsetada en la imagen de persona en esencia vulnerable.

La pérdida de la experiencia

Las experiencias diversas en muchos casos no son imaginadas, si
tuación que se corresponde con el fenómeno que Boaventura de 
Sousa Santos llama «la pérdida de la experiencia».114 De acuerdo 
con Flamtermesky, he identificado que el hecho de que no se cuen-
te con las experiencias reales que viven las mujeres que sufren 
violencia muestra que «en una lógica de razón indolente, estas ex
periencias no importan pues se asume que no aportan nada».115 Esto 
es debido al posicionamiento jerárquico que se adopta ante la vícti-
ma, como una forma paternalista y asistencialista de acercarse a las 
mujeres,116 tal y como he explicado en el capítulo «Las concepciones 
jurídicas de responsabilidad y víctima».

Flamtermesky identifica el descrédito y la ocultación de experien­
cias que se corresponden con estrategias que a menudo me he en
contrado en el campo cuando, desde el ámbito judicial, se desa
creditan y ocultan bajo juicios morales las experiencias de las mu
jeres.117 Se producen un fuerte cuestionamiento de la credibilidad, 
descrédito y estigmatización ante el amplio espectro de experiencias 
y formas de vivir y afrontar la situación de violencia y su re
solución, como explico más adelante.

113. � Esta noción, por tanto, no tiene que ver con el concepto de vulnerabilidad 
como reconocimiento de la interdependencia humana que han trabajado 
autoras como Judith Butler («Vida precaria, vulnerabilidad y ética de cohabi
tación», en Begonya Saez Tajafuerce [ed.], Cuerpo, memoria y representación. 
Adriana Cavarero y Judith Butler en diálogo, Icaria, Barcelona, 2014).

114. � De Sousa Santos citado en Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., p. 155.
115. � Flamtermesky, Mujer frontera..., op. cit., p. 155.
116. � Id.
117. � Ibid., p. 156.

Hasta aquí he hablado de la imagen que he visto que estaba 
presente en la cultura jurídica: la de la «víctima real», idea que 
excluye la mayoría de las experiencias que quedan fuera —ausentes— 
del imaginario colectivo porque son ininteligibles y desordenan 
el sistema de género y los roles que prescribe. Estas vivencias son, 
consecuentemente, descalificadas. De Sousa Santos explica que 
lo ausente es activamente producido como no-existente, es decir, 
como una alternativa no creíble a lo que existe. Y prosigue: «La 
no existencia es producida siempre que una cierta entidad es 
descalificada y considerada invisible, no inteligible o desecha
ble».118 A continuación se abordan estas experiencias.

La víctima impostora. La reacción ante el desorden

Como he ido relatando, en la cultura judicial se concibe como 
víctimas más verdaderas a aquellas que sufren una violencia más 
grave, acatan los mandatos de género y ni siquiera denuncian la 
situación de abuso y violencia que viven: «Aquella a la que no se 
ve por los juzgados»,119 me han dicho repetidas veces en entrevis-
tas y conversaciones informales. Sin embargo, con quienes traba-
jan tangiblemente los operadores jurídicos es con las que sí que 
han denunciado120 —o su caso ha sido denunciado por una terce-
ra persona— y forman parte de un procedimiento. Entonces ¿qué 
ocurre con todas aquellas mujeres a las que «sí se ve por los juzga-
dos»? Las mujeres que efectivamente forman parte de un proceso 
judicial de violencia de género también pueden pasar por un fil-
tro de autenticidad. He observado diversas situaciones en las que 

118. � Boaventura de Sousa Santos, Refundación del Estado en América Latina. 
Perspectivas desde una epistemología del Sur, IIDS-IILS/Programa Democracia y 
Transformación Global, Lima, 2010, p. 34.

119. � Declaración registrada en el diario de campo en varias ocasiones a lo largo de 
la etnografía (2013-2018).

120. � En la mayoría de casos observados, la denuncia la había puesto la misma 
mujer parte del proceso. He visto algunos casos en los que la habían puesto 
terceras personas (vecinos, familiares, profesionales de la salud, de servicios 
sociales o policiales, entre otros), pero son minoritarios.
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profesionales del juzgado han hecho este discernimiento, de forma 
más sutil o más clara y, en muchos casos, con un explícito acento 
misógino. El caso más flagrante lo encontramos en el relato de una 
abogada mallorquina que está tanto en el turno de oficio de violen-
cia de género —donde representa a víctimas— como en el turno 
penal general —donde puede llevar a imputados por cualquier deli-
to—. Durante el relato del transcurso de un sábado de guardia en el 
turno de oficio del juzgado de instrucción de Palma, asevera que los 
fines de semana suele haber muchos casos de violencia de género y 
que aquel sábado en concreto había habido siete, de los cuales ella 
representaba a dos. Cuando describía el escenario en la sala de espe-
ra exclamó: «Allí había tres víctimas y cuatro putas»121 para ilustrar, 
como seguidamente matizó, que a su juicio solo tres habían sufrido 
realmente los hechos motivo de la denuncia. A las otras cuatro les 
atribuía motivaciones espurias en sus denuncias.

Este relato muestra que de «las mujeres que se ven por los juz
gados» se vuelve a hacer una distinción entre aquellas que son iden
tificadas como «víctimas reales» y aquellas que no. Las víctimas le
gítimas y merecedoras de ayuda institucional son aquellas que aca
tan los protocolos,122 demuestran gratitud, no obstaculizan el co
rrecto funcionamiento del proceso y se adaptan a las normas de la 
institución, es decir, siguen las instrucciones que se les dan para 
poder avanzar en el itinerario judicial sin cuestionarlo ni discrepar 
de él. Si la mujer denuncia, se espera de ella que se deje tutelar ins
titucionalmente sin desviación ni autodeterminación alguna. Una 
vez está dentro del sistema judicial, debe quedar sujeta a él. Que no lo 
haga genera incomodidad y sensación de fracaso y, en consecuencia, 
descrédito del sistema. «Para que los operadores policiales y jurídico-
penales vean a la víctima como una víctima legítima (léase: mere
cedora del apoyo del sistema), esta debe cumplir con el estereotipo 
de víctima de maltrato o bien con la sintomatología del síndro
me de la mujer maltratada y, sobre todo, con la voluntad activa de 
salir de la situación de violencia».123

121. � EntAb6.
122. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesional...», op. cit., p. 373.
123. � Id.

Las experiencias y situaciones de las mujeres que entran en un 
proceso jurídico por violencia de género son muy diversas, pero la 
respuesta del sistema penal es única y no siempre la más adecuada 
para satisfacer sus expectativas y necesidades. El abanico de medidas 
institucionales —como el juicio rápido, la orden de alejamiento, el 
hecho de que el delito sea perseguible de oficio, entre otras— no 
siempre es la mejor intervención de cara a la resolución del conflicto.124

En contra del imaginario de «las que de verdad son víctimas»,125 
las vivencias y experiencias de resistencia de supervivientes 
con las que me he encontrado en el trabajo de campo han sido 
más variadas. Tanto el imaginario de lo que es una «víctima real» 
como los prejuicios sobre cómo debe ser y comportarse una per
sona que ha vivido una situación de violencia machista no hacen 
más que invisibilizar gran parte de estas situaciones y a la diversi
dad de mujeres que no cumplen con el perfil predeterminado.

Los estudios de diversas autoras, que han centrado su investi
gación126 en la experiencia de mujeres que pasan por un proceso 
judicial de algún tipo de expresión de violencia machista,127 
concluyen que este paradigma único de víctima no coincide, en la 

124. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 245.
125. � Diario de campo, verano de 2013.
126. � En gran parte son investigaciones etnográficas.
127. � Antón, Violencia de género y mujeres inmigrantes, op. cit.; Barbot y Dodier, «Las 

víctimas a juicio», op. cit.; Bodelón, Violencia de género y las respuestas de los 
sistemas penales, op. cit.; Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de 
género…», op. cit.; Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., 
op. cit.; Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesional...», op. cit., y 
«Sistema y subjetividad...», op. cit.; Cubells y Calsamiglia, «La construcción de 
subjetividades...», op. cit.; Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., Mujer 
frontera..., op. cit., y «Descolonizar conocimientos y cuerpos», op. cit.; Gatti, 
Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit.; Heim, «Acceso a la justicia 
y violencia de género», op. cit., y Mujeres y acceso a la justicia. De la tradición 
formalista del derecho a un derecho no androcéntrico, tesis doctoral, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2014; Marie-France Hirigoyen, Mujeres maltratadas. 
Los mecanismos de la violencia en la pareja, Paidós, Barcelona, 2005; Larrauri, 
«¿Se debe proteger a la mujer contra su voluntad?», op. cit., y Mujeres y sistema 
penal..., op. cit.; y Ricardo Rodríguez Luna y Encarna Bodelón, «Mujeres mal
tratadas en los juzgados. La etnografía como método para entender el de
recho “en acción”», Revista de Antropología Social, vol. 24, 2015, onx.la/8ca3c.
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mayoría de casos, con la diversidad de las experiencias y situaciones 
con las que realmente se encuentran las mujeres. No siempre se 
identifican a sí mismas como víctimas ni sus experiencias y expec
tativas responden a lo esperado.

Paradigma víctima inocente-depredador violento

La antropóloga Kay Warren problematiza la moralización de las 
víctimas de trata de personas como inocentes que han sido enga-
ñadas o forzadas a trabajar en labores de explotación sexual.128 Lo 
que describe Warren se corresponde con la representación que se 
hace de las víctimas de violencia de género, ya que, en el fondo, en 
ambos delitos opera la misma lógica patriarcal que reproduce una 
dialéctica entre lo femenino y lo masculino y la jerarquía que los 
relaciona. Este análisis critica el hecho de que se haya institucio-
nalizado lo que la antropóloga llama «la dicotomía del paradigma 
víctima inocente-depredador violento», en que la víctima es repre-
sentada como un sujeto pasivo, sin agencia o capacidad de decidir, 
que necesita el rescate por parte de los ámbitos penal y asisten-
cial.129 Esta representación social que se hace de las víctimas es 
reforzada por medios de comunicación, gobiernos y activismos. 
Según Mónica Hurtado y Ángela Iranzo, los medios de comunica-
ción reproducen el estereotipo en la búsqueda del rédito sensacio-
nalista; los gobiernos, siguiendo una lógica securitaria, quieren 
demostrar la eficacia de las fuerzas policiales en el cumplimiento 
de su deber de garantizar la seguridad; y desde el activismo, la in-
tención es la de dar visibilidad a las víctimas.

Pocos meses después de haber empezado a hacer observación 
diaria en juzgados especializados en violencia de género, había po
dido tomar conciencia sobradamente de la presunción de impos
tura que en muchos casos se tenía respecto a las mujeres. A partir 
de esta percepción, empecé a fijar la atención en cuáles eran las 

128. � Kay B. Warren, «Problematizar la dicotomía víctima/tratante en los esfuerzos 
por combatir la trata de personas», en Hurtado e Iranzo, Miradas críticas sobre 
la trata de seres humanos…, op. cit.

129. � Hurtado e Iranzo, Miradas críticas sobre la trata de seres humanos…, op. cit., p. 4.

actitudes, cualidades o comportamientos de las mujeres que se 
interpretaban falaces. Se trataba de todo lo que escapase a la 
pureza del estereotipo de persona que aguanta la violencia sin 
agencia, sin empoderamiento, incapaz de defenderse, sin rabia 
hacia la pareja y hacia la situación de violencia. Con las siguientes 
palabras lo registraba en el diario de campo:

Creo que algo fundamental y que está en el origen de la 
creencia de que la mayoría de casos son denuncias falsas es la 
idea de víctima que se tiene, completamente sometida y pasiva, 
que no participa activamente del proceso de violencia, como si 
no tuviera ningún tipo de interacción con el agresor. Pero, de 
hecho, la violencia que más llega a los juzgados es una violencia 
con respuesta activa, con interacción de las mujeres, con ma­
nifestación de rabia o de inconformidad; las mujeres responden, 
se defienden, se quejan, denuncian. En una palabra: actúan. 
Actúan de una forma u otra y ejercen su capacidad de agencia. 
Vamos, que los casos más habituales que he visto, en realidad, 
son mucho más complejos y no tienen necesariamente su origen 
en un acto concreto, sino que forman parte de una dinámica 
viciada en la que, en muchos casos, hay una violencia habitual. 
No identifico una pasividad de las mujeres, sino que la situación 
es fruto de una relación que, la mayoría de las veces, se ha ido 
construyendo a partir de acciones de ambas partes de la pareja. 
Con esta complejidad que describo no quiero decir que las ac­
ciones de las mujeres sean antijurídicas de por sí, sino que no 
son necesariamente inocentes —en el sentido de exentas de 
malicia—, ni tienen por qué tener un rol pasivo —en el sentido 
de sumisión a la situación violenta—.130

Efectivamente, el paradigma polarizado de la víctima inocente 
y el agresor violento, como dos estados puros e inalterables, choca 
con la realidad compleja y heterogénea que he observado en los 
juzgados. Como he explicado en el párrafo anterior, los casos 

130. � Diario de campo, 19 de agosto de 2014.
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vistos durante el trabajo de campo no siguen un patrón binario en 
el que los imputados se muestran dominantes y manifiestamente 
agresivos y las mujeres son siempre ingenuas, inocentes131 y sin 
malicia. Además, tampoco suele ser posible reducir los hechos de
nunciados a una conducta concreta ni aislarlos de determinadas 
dinámicas y vicios propios de la relación, sino que forman parte de 
un engranaje complicado, que incluye muchas partes diversas, co
mo en cualquier relación.132 Al respecto, un juez especializado en 
violencia de género, en una entrevista, señala la complejidad que 
puede llegar a haber en la interacción de pareja: «Hay conductas 
heterogéneas y que normalmente no se presentan fuera de la rea
lidad cotidiana, no se presentan aisladamente, sino que son fruto 
de una interacción, se producen en el terreno de juego de la in
teracción».133 Así pues, estos comportamientos diversos que con
forman lo cotidiano chocan con la idea del binomio antagónico 
que identifica a las mujeres con la víctima real que he descrito 
anteriormente: «No se ajusta a la idea de la mujer sumisa que solo 
recibe esta violencia porque tiene un hombre dominante y que 
normalmente no denuncia, y que acaba sufriendo las peores 
consecuencias porque no ha dado publicidad a su situación. No se 
ajusta a esto».134 Por último, el juez concluye:

La idea es que en el concepto de lucha contra la violencia 
de género te puedes encontrar supuestos como ese,135 extremo, 

131. � Aquí no se habla de inocencia en su acepción jurídica, es decir, como 
«exención de culpa en un delito», sino como «cualidad de quien ignora el mal, 
persona sin malicia e ingenua».

132. � Es mucho más fácil abstraer los hechos que puedan tener lugar en una situación 
de violencia machista en el espacio público entre dos personas que no se co
nocen, e identificar sus roles de agresor violento y víctima inocente. Empero, 
como se ha podido ver en el caso de la violación múltiple de Sanfermines del 
año 2016, la sociedad tiende a buscar la responsabilidad de las agresiones que 
sufren las mujeres en los actos de las mismas mujeres víctimas. Véanse las si
guientes referencias: HuffPost (lc.cx/Qk4V7Y), elDiario.es (lc.cx/rgaaZF).

133. � EntJue2.
134. � Id.
135. � Hace referencia al caso de Ana Orantes, explicado en el capítulo «Genealogía 

jurídica y conceptual de la violencia contra las mujeres...».

dramático, pero que no es tan infrecuente, y supuestos en los que, 
como consecuencia de la propia relación y la propia dinámica 
instrumental de la violencia de género de este círculo de 
acumulación de tensión y luego de golpe y explosión y luego luna 
de miel, van interactuando, y muchas veces la mujer consigue no 
quedarse quieta o no quedarse callada, y entonces allí hay una 
pelea de los dos, o puede que haya empezado ella con un acto de 
agresión a consecuencia de un insulto de él. Pero esto no quiere 
decir que los hechos no sean de violencia de género.136

Los protocolos que regulan el proceso judicial determinan la 
forma concreta e inmodificable de proceder ante casos de violencia 
de género. «La LO 1/2004, como el resto de leyes, se aplica de forma 
independiente de la casuística particular de cada mujer y cada 
hombre. Actúa como si hubiera un solo tipo de violencia de género 
y un solo tipo de mujer.»137 Pero las experiencias son diversas y, al 
mismo tiempo, estas experiencias plurales no son normalmente 
imaginadas, difieren del estereotipo de víctima que se tiene en el 
imaginario y chocan con él, generando confusión y desorden. Pro
ducto de un juicio moral ante la transgresión del rol prescrito, he 
visto que existen comportamientos procesales durante el recorrido 
judicial que generan confusión en algunos operadores jurídicos, 
como explico en el apartado que sigue.

Itinerario institucional-ideal de la víctima138

La mujer-víctima es socializada en esa categoría, 
categoría que ha de performar sin salirse de los 

mandatos previstos.139

Una de las situaciones más recurrentes durante la etnografía ha 
sido notar una cierta incomodidad y frustración en operadores 

136. � EntJue2.
137. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 244.
138. � Concepto de Martínez, Robles y Gatti («Itinerario institucional...», op. cit., p. 63).
139. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 112.
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jurídicos ante un comportamiento procesal y unas decisiones por 
parte de las mujeres que no se corresponden con lo esperado, es 
decir, con lo que se habían imaginado que debía ser su comporta-
miento, dócil ante el ente judicial y acorde con el itinerario insti-
tucional-ideal.140 Como se ha dicho, es constante oír quejas porque 
las víctimas deciden no declarar, porque retoman la relación con el 
imputado y los ven «agarraditos de las manos»,141 porque toman de-
cisiones en contra de lo que ellos consideran que sería la decisión 
correcta, etc. Es decir, por todo lo que vaya en contra de lo que supo-
ne acatar la tutela judicial. En ocasiones, todo el sistema parece estar 
más interesado en servir a su propia lógica interna que a las víctimas, 
a quienes presenta como alguien que hace perder el tiempo y distrae a 
la institución de realizar su «auténtico» cometido.142 Lo que descon-
cierta es la aparición de estas mujeres no como víctimas sujetas a 
intervención, sino como agentes sociales en potencia.143

Se construye un mandato moral de reconstrucción de la 
normalidad apoyado sobre una secuencia cronológica clara y 
lineal: antes-durante-después, como si se tratase de la estruc­
tura de una narración de inicio-nudo-desenlace. Ahora bien, 
esta temporalidad unívoca y lineal es ficticia, pues el «inicio» 
de la violencia de género es complejo y no se limita a un he­
cho puntual; el «nudo» conlleva procesos de victimización 
secundaria y retrovictimización; y el «desenlace» es abierto e 
incierto —se trata de un proceso en diferentes frentes: emo­
cional, judicial, económico, etc.—, cruzado de temporalidades 
que la víctima no es capaz de controlar y que, además, no 
siempre se cierra con la «vuelta a la normalidad».144

Según Martínez, Robles y Gatti, el itinerario ideal de la víctima 
es el resultado tanto de las prácticas de los dispositivos como del 

140. � Martínez, Robles y Gatti, «Itinerario institucional...», op. cit.
141. � Diario de campo, 29 de julio de 2013.
142. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 97.
143. � Flamtermesky, «Mujer frontera...», op. cit., p. 156.
144. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 119.

mandato moral de reconstrucción de la normalidad, y pasa por 
el trayecto trauma – identidad – reparación. Tiene lugar una situación 
traumática y se requiere que se encuentre su identidad: «El sujeto-
objeto de una violencia ingresa a un campo repleto de dispositivos 
que lo piensan; campo del que no puede salir, cuando pasa de la he
terodesignación al autorreconocimiento, si no es como víctima».145

La frustración de los agentes jurídicos se da por la falta de 
comprensión de la complejidad de la problemática y la dificultad 
de abordarla desde el sistema penal. Para Larrauri, los diferentes 
integrantes del sistema penal «sienten que sus esfuerzos no son 
plenamente correspondidos por las actuaciones aparentemente 
incomprensibles de las mujeres cuando estas acuden a retirar la 
denuncia o se niegan a declarar y continuar el proceso».146 Los 
operadores jurídicos esperan que las mujeres cumplan con lo es
perado y sigan los pasos estipulados a favor del buen funciona
miento del proceso judicial.147 Por eso, las situaciones disruptivas 
que entorpecen la instrucción del caso les provocan emociones 
negativas, ya que se espera que la mujer sea «una adherente fiel al 
itinerario de salida de la violencia establecido»148 y que se deje 
hacer y sea hablada y representada por otros, por los expertos.

La sujeción al itinerario designado no solo construye víctimas, 
sino que también permite (des)calificarlas dependiendo de su 
mayor o menor adaptación al itinerario: «La “buena víctima” será 
aquella bien acoplada al itinerario diseñado; la que no lo esté, no 
lo será».149 Larrauri indica algo que ha sido comprobado en el 
campo: el hecho de que haya agentes judiciales que no entiendan 
el porqué de algunas decisiones de las mujeres genera tal incom
prensión que puede contribuir incluso a que se las denigre.

En una entrevista con un juez de violencia de género que tiene 
una praxis muy rigurosa, yendo caso por caso y dedicando el tiempo 
que estima necesario para poder ver la situación de forma amplia, 

145. � Martínez, Robles y Gatti, «Itinerario institucional...», op. cit., p. 63.
146. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 97.
147. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 234.
148. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 120.
149. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 63.
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responde como sigue a la pregunta sobre qué puede haber detrás de 
la constante puesta en duda de la credibilidad de las mujeres: «Pues 
no sé, francamente. Quizá sea la sensación de insatisfacción, de 
imposibilidad de prueba, o un nivel de exigencia técnica que se le 
requiere a la persona que denuncia, o una falta de entendimiento 
incluso del proceso de la violencia en general».150 Ciertamente, una 
de las mayores carencias encontradas durante el trabajo de campo ha 
sido la dificultad de algunos operadores jurídicos para entender la 
tipología, es decir, las características concretas del delito con el que 
se está trabajando, en el que tiene cierta lógica que se den deter
minados comportamientos que con otras ofensas serían impensables. 
En el capítulo anterior he mostrado la complejidad del delito de 
violencia de género, especialmente en contraposición a la mayoría 
de delitos, y he descrito también cómo el itinerario institucional-
ideal se ve a menudo truncado por el hecho de que muchas víctimas 
renuncien al procedimiento penal o no declaren en contra del 
imputado (que es o ha sido su pareja). Estas conductas frecuentes se 
entienden como una obstrucción al camino de la justicia y, por ello, 
superan la lógica jurídica. Esta situación aumenta la incredibilidad 
del delito y evidencia la necesidad de que se forme al personal en 
perspectiva de género y se enseñen las características particulares y 
psicológicas intrínsecas de este tipo de violencia.

Los resultados del estudio muestran que cuando las mu­
jeres actúan de forma distinta a lo que el sistema espera de 
ellas, los agentes jurídicos tienen reacciones negativas, co­
mo por ejemplo mostrar perplejidad, preocupación, decep­
ción o enfado, entre otras. Estas emociones negativas, en 
consonancia con otras investigaciones, repercuten negati­
vamente en el ejercicio profesional, en la atención a la víc­
tima de violencia de género y en los objetivos que persigue 
la LO 1/2004.151

150. � EntJue2.
151. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 222.

Larrauri aduce que el sistema penal no está pensado para 
resolver problemáticas amplias,152 como es el caso de la violencia 
de género, que tiene un fuerte componente cultural y estructural, 
sino que opera de acuerdo con sus propias reglas y principios.153 
Esto comporta «que se “impaciente” con estas mujeres que acuden 
allí en busca de una resolución a sus problemas, pero que no en
tienden (quizás porque nadie les ha informado) o no aceptan 
operar bajo los dictados del sistema penal».154

La ya explicada dificultad probatoria del delito,155 debida a 
que en la mayoría de las ocasiones tiene lugar en el ámbito 
doméstico y sin testigos, es la causa de una de las situaciones que 
generan mayor desconcierto: el sobreseimiento o la absolución 
por falta de pruebas de un gran número de casos. Es un factor que 
alimenta la concepción de falsedad de las denuncias y que pone 
en jaque la credibilidad de las mujeres. En este aspecto, es im
portante tener en cuenta que se trata de delitos muy difíciles de 
probar y que el derecho penal y la condena se fundamentan en la 
prueba. La siguiente escena etnográfica ilustra este hecho:

Estamos en la declaración de un imputado que dice que 
ya había tenido una denuncia previa por violencia de géne­
ro pero que se había demostrado que era inocente —alu­
diendo a que se había sobreseído provisionalmente—. El 
juez le hace saber muy claramente que «un sobreseimiento 
provisional no quiere decir que los hechos no hayan pasado, 
solo que no se han podido demostrar».156

Por otro lado, una de las situaciones que producen más enfado 
del personal judicial es el hecho de que haya muchas mujeres que 

152. � Como he mencionado en capítulos anteriores, el derecho penal no puede 
educar sin toda una serie de recursos pedagógicos, servicios sociales y regu
lación de la publicidad, entre otros.

153. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 247.
154. � Id.
155. � Se habla de la dificultad probatoria del delito de violencia de género en el 

capítulo «El delito de violencia de género: realidad criminológica compleja».
156. � Diario de campo, 17 de agosto de 2015.
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renuncien al procedimiento.157 Se vive como una contradicción 
porque, en la mayoría de casos, eran ellas mismas quienes habían 
interpuesto denuncia. En este sentido, comportamientos que se 
ven contrarios a la naturaleza del proceso son, entre otros, la rea
nudación de la relación sentimental con el imputado, que siga 
conviviendo con él tras los hechos, que no comparezca a la vista 
oral o que lo haga junto con el imputado.

Además, son muy cuestionados el contenido y la forma en que 
se ha hecho la declaración, sin tener en cuenta, como explica una 
psicóloga de una oficina de atención a las víctimas del delito, que 
el momento del duelo en el que se encuentra una persona puede 
influir en la declaración: «El momento del duelo en el que está 
una persona que declara puede determinar la declaración y trans
mitir unas cosas u otras: si está en una fase de rabia, si se ha re
cuperado del trauma, de las agresiones, etc.».158 En la misma línea, 
María Jesús Cala explica que «se le pide a una persona que ha 
sufrido un trauma que tenga una memoria que es imposible que 
tenga alguien que está en esa situación: que se elabore un relato 
coherente, y si no lo elabora, está mintiendo».159

La manera de hablar es fundamental: responder de ma­
nera precisa y clara, evitar la impresión de llevar un «dis­
curso preparado», como una jueza reprochará a una mujer 
durante un juicio. El testimonio debe ceñirse a los aspectos 
que interesan a la racionalidad jurídica y no tratar detalles 
accesorios, aunque debe ser lo suficientemente espontáneo 
como para no parecer confeccionado con anticipación […]. 
No es raro, pues, que quienes han pasado por estas situaciones 
y algunas expertas que las acompañan señalen que su pa­
labra fue preparada para ser la correcta, que se aprendió a 

157. � En el apartado «La víctima irracional» del capítulo «El delito de violencia de 
género...», se expone la reacción del personal judicial a la diversidad de ex
periencias ante la violencia de género.

158. � EntOfVíc.
159. � Extraído de la ponencia de María Jesús Cala, profesora de Psicología de la 

Universidad de Sevilla, en el I Congrés de Violència Masclista ICAB: «Una 
assignatura pendent, reptes de futur».

mostrar sufrimiento y dolor e, idealmente, a mostrar las 
marcas que la violencia dejó en su cuerpo y en sus palabras, 
y que hacían de ella, sin duda, una portadora de la condición 
de «mujer-víctima».160

Una abogada feminista de Mallorca explica que «hay muchas 
abogadas que no tienen claro a veces qué es la violencia, no tienen 
claro cuál es su papel, porque, claro, ellas están allí en un turno [de 
oficio] que está pagado por el Estado para que den una asistencia y 
una ayuda a aquellas mujeres».161 Esta incomodidad es producto 
del desconocimiento y de la falta de sensibilidad respecto a las ca
racterísticas de la violencia en la pareja. Las políticas y actuaciones 
orientadas a paliar la violencia de género se desarrollan normal
mente de espaldas a sus particularidades, «siendo el ámbito judicial, 
quizás, el que más falta de comprensión demuestre hacia el mis
mo».162 Además, la racionalidad de las mujeres no sigue las pautas 
de actuación, normas y racionalidad del sistema penal,163 y todo 
ello produce la incomprensión de los operadores jurídicos y los 
consiguientes discursos negativos en torno a las mujeres.

En este proceso de cambio, el sistema penal y sus profe­
sionales deben ayudarla en su objetivo de desarrollar una 
vida segura, no descalificándola por sus titubeos, pues rom­
per una relación o convivencia requiere mucho esfuerzo per­
sonal, por los vínculos pasados y por las incertidumbres del 
futuro, y puede no conseguirse en la primera ocasión, por más 
que el abogado, el policía o el fiscal hayan dedicado mucha 
energía al caso.164

160. � Gatti, Martínez y Revet, «La víctima en escena...», op. cit., p. 291.
161. � EntAb3.
162. � Carmen Sánchez, «La mediación en la violencia doméstica y de género. Un ca

mino hacia el restablecimiento del equilibrio y la igualdad», en María Paz Gar
cía y Rosario Valpuesta (dirs.), Laura López y Marta Otero (coords.), El levanta­
miento del velo. Las mujeres en el derecho privado, Tirant lo Blanch, Valencia, 
2011, p. 697.

163. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 249.
164. � Ibid., p. 98.
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La misma abogada citada, con una postura crítica hacia cómo 
el sistema judicial trata el delito de violencia de género, destaca la 
importancia de que «quien tome declaración a las víctimas sean 
profesionales con formación específica para reducir o limitar los 
perjuicios de la mujer»,165 y asegura que la formación debería ser 
interdisciplinaria y con perspectiva de género para que ayude a 
aprender a identificar la violencia de género en toda su magnitud. 
Es ante la incomprensión y el desconocimiento que se tiene del 
fenómeno que surgen los estereotipos que dan una explicación 
sesgada de la realidad. En este sentido, Cubells y Calsamiglia 
apuntan que deben tenerse en cuenta los procesos que implican 
sujeción a las relaciones interpersonales que las mujeres establecen 
con sus parejas, familia y otras personas cercanas (la red social 
informal), así como sujeciones al sistema jurídico-penal.166

Estos cambios de rumbo procesal (renuncias a las acciones 
penales, decidir no declarar contra su [ex]pareja o reanudar la 
relación sentimental con el imputado) se interpretan como una 
amenaza al correcto transcurso del juicio. El engranaje judicial no 
prevé que las mujeres que acceden al sistema por violencia en la 
pareja tengan agencia y, de hecho, es una de las situaciones que 
genera más reacciones negativas entre los operadores jurídicos. 
Desde el momento en que las mujeres toman sus propias decisiones 
respecto al procedimiento, si son contrarias a lo que se espera, la 
reacción es que no están haciendo lo que deberían y que el sistema 
está fallando.167 De ello resulta una moralización generalizada de 
la violencia de género, que niega a las víctimas cualquier forma 
de agencia o voz sobre el tema.168

Existen muchos estudios que se han dedicado a indagar cómo 
viven las mujeres el proceso judicial de violencia de género, qué 
hay detrás de las decisiones que puedan tomar y cómo encaran la 
judicialización de su caso. Destacaré algunos para ilustrar que se 
trata de características implícitas de la misma situación de 

165. � Id.
166. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 213.
167. � Ibid., p. 247.
168. � Warren, «Problematizar la dicotomía víctima/tratante...», op. cit., p. 21.

violencia, lejos de la interpretación que hacen en muchas oca
siones las personas profesionales del ámbito judicial.169

Larrauri afirma que la imagen de la mujer que denuncia y des
pués renuncia es presentada frecuentemente como irracional 
(«Una mujer que no sabe lo que quiere, o que quiere algo incom
prensible, y por tanto no se la puede ayudar»)170 y como frívola 
(«La agenda de los jueces no está a disposición de las víctimas»).171 
Sin embargo, la autora demuestra que el hecho de que las mujeres 
se retiren del procedimiento judicial es una respuesta compren
sible y racional a la forma en que el sistema penal está actualmente 
estructurado. En este sentido, en el capítulo «El delito de vio
lencia de género...» he descrito las motivaciones que puede haber 
tras la decisión de renunciar: la falta de apoyo económico, la 
desconfianza en el sistema judicial, el miedo a las represalias del 
acusado o querer evitarle las consecuencias penales, entre otras.172

Cuando las víctimas no cumplen con lo esperado pierden cre
dibilidad, lo que puede suponer que se ponga en duda que hayan 
sido realmente ofendidas, alegando, entre otras hipótesis, que son 
ellas las que han provocado la situación de violencia, que las in
tenciones al interponer la denuncia son espurias o que ha habido 
consentimiento en la situación de violencia. Esta descalificación 
de las mujeres que no responden positivamente a las expectativas 
del sistema es un riesgo simbólico visible conforme avanza la le
gislación punitiva puesta en marcha para protegerlas:173 «No solo 

169. � Bodelón, Violencia de género..., op. cit.; Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de 
violencia de género…», op. cit.; Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio 
profesional...», op. cit., y «Sistema y subjetividad...», op. cit.; Cubells y Calsa
miglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit.; Flamtermesky, «Mujer 
frontera...», op. cit., Mujer frontera..., op. cit., y «Descolonizar conocimientos y 
cuerpos», op. cit.; Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit.; Rodríguez y Bo
delón, «Mujeres maltratadas...», op. cit.

170. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 96.
171. � Ibid., p. 253.
172. � Larrauri citada en Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesio

nal...», op. cit., p. 369; Naredo, Casas y Bodelón, «La utilización del sistema de 
justicia penal...», op. cit., pp. 84-86.

173. � Larrauri citada en Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesio
nal...», op. cit., p. 237.
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el objetivo de protegerlas no se cumple siempre, sino que, además, 
a menudo se derivan de ello efectos perversos no deseados de la 
práctica jurídica, como por ejemplo la segunda victimización o 
la criminalización de las mujeres».174

Aparte de las situaciones descritas, existen otros aspectos que 
afectan al proceso judicial y que no siempre encajan con cómo es 
concebido el sistema. De las mujeres que denuncian violencia de 
género se espera que conozcan el sistema jurídico y sigan sus pro
cesos. Que sean racionales, objetivas, coherentes y comprometidas 
con la verdad, que entiendan que la pareja es incompatible con la 
violencia, que quieran dejar la relación con el imputado y quieran 
castigarle.175 En cuanto a la declaración, se espera claridad, síntesis y 
precisión en la exposición de los hechos, sin contradicciones ni inco
herencias y con una expresión elocuente. No se tienen en cuenta las 
consecuencias de una situación traumática y los efectos que puede 
tener en la coherencia del relato ni la dificultad para explicar los he
chos vividos. Además, la conciencia de la realidad vivida puede 
existir aunque no necesariamente se expresará con los códigos 
y terminologías que entienden las instituciones. Otra cosa que afecta 
al comportamiento procesal de la víctima es el desconocimiento del 
ritual judicial para una persona externa al protocolo. El lenguaje 
jurídico y todo el ritual en sí son campos completamente técnicos, 
autorreferenciales, muy protocolizados e ininteligibles para la mayo
ría de las personas, y pueden generar inseguridades y desconcierto.176

Una abogada del turno de violencia de género explica en una 
entrevista la frustración que le generan precisamente estas fluc
tuaciones en el comportamiento de las mujeres durante el proceso 
judicial:

El hecho de que vuelvan a vivir juntos es muy corriente. 
Puede pasar que después de estar aquí se vayan casi juntos a 

174. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesional...», op. cit., p. 237. 
175. � Ibid., 244.
176. � Véase el capítulo «El escenario etnográfico...». En los apartados «El uso de la 

palabra: lo que se explica y cómo se explica» y «La jerga legal» describo con 
más profundidad estos aspectos.

casa, con la orden en el bolsillo. Hay muchas mujeres que en 
aquel momento dicen querer la separación, pero luego las 
llamas y resulta que están juntos, y hasta la próxima. ¿Y de 
qué ha servido todo esto? Una pérdida de dinero importante, 
gente, fiscal, juez…, y esto nadie lo controla tampoco. Y 
nunca más se supo. Se podría hacer un estudio, por ejemplo, 
de qué pasa con esto. Aquí cada uno hace su función y luego 
da igual el resultado final.177

Más allá del comportamiento estrictamente procesal de las 
mujeres, en ocasiones se remarcan características que, de por sí, 
sin estar necesariamente ligadas al procedimiento, se interpretan 
como potenciales imposturas. La etnografía ha mostrado, en 
consonancia con lo que dicen Bergalli y Bodelón, que el punto 
clave es la ruptura con las pautas de comportamiento referidas a 
aquellos aspectos estructuradores del género.178 Son situaciones 
que suponen transgresiones del rol de género asignado y que ge
neran desorden, por lo que resultan desconcertantes. Subyace al 
imaginario esta concepción del modelo de mujer asociado a la 
generosidad y la abnegación, mujeres como cuidadoras y encar
nación del sacrificio:

Es un modelo útil para el sometimiento y la subordina­
ción, pero fallido en cuanto nos acercamos a las mujeres rea­
les, porque se demuestra falso y, lo que es peor, imposible de 
cumplir. Presupone que las mujeres no están legitimadas 
para manifestar alguna de las características que se les nie­
gan —ira, ambición, egoísmo, desamor, promiscuidad o vio­
lencia— porque, entre otras cosas, se les han atribuido a los 
varones, se han considerado masculinas. Y sin embargo no 
debemos olvidar, como señala Badinter, que «estas caracte­
rísticas, atribuidas tradicionalmente al hombre, pertenecen 
de hecho a los dos sexos y que lo que nos queda si las negamos 
es una mujer callada, pasiva y sumisa» (Badinter, 2004). Si 

177. � EntAb1.
178. � Bergalli y Bodelón, «La cuestión de las mujeres...», op. cit., p. 58.
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de todos modos las manifestamos o las empleamos, somos 
especialmente condenadas.179

Incomprensión ante la transgresión

La ley integral, pese a tener la pretensión de avanzar en el camino 
hacia la igualdad mediante la protección de uno de los dos sexos 
—socialmente desfavorecido, vulnerabilizado—, refleja una noción 
de mujer que no deja de (re)producir un discurso que estereotipa, 
generando nuevos corsés que dificultan que las mujeres —y los 
hombres— puedan desarrollarse como seres humanos libres y dife-
rentes.180 A las mujeres que sufren violencia en la pareja se las ha 
concebido de forma unívoca desde la victimización y la depen
dencia (sea respecto de los hombres o del Estado) y desde el bino-
mio maltratador/víctima, culpable/inocente. Como ya he remarcado 
anteriormente, esta categorización reduccionista vela la ambi
güedad, la ambivalencia y las contradicciones de las personas y sus 
relaciones y no es capaz de dar cuenta de ellas.181 Más aún, el com
portamiento que no se adscribe a la concepción prevista tiende a 
generar incomprensión, malestar e incluso incredulidad judicial.

Este fenómeno puede entenderse a partir de los dualismos opues
tos de Frances Olsen,182 que son sexualizados y jerarquizados. Según 
Olsen, desde el surgimiento del liberalismo clásico o desde los tiem
pos de Platón, nuestro pensamiento se ha estructurado en torno a 
series complejas de dualismos o pares opuestos como, por ejemplo, 
racional / irracional, activo / pasivo, pensamiento / sentimien
to, razón / emoción, poder / sensibilidad, objetivo / subjetivo o 
cultura / naturaleza. Estas esferas dividen las cosas en polos 
opuestos, están sexualizados —una mitad del dualismo se considera 

179. � Osborne, «Construcción de la víctima, destrucción del sujeto», op. cit., p. 6.
180. � Ojeda, Relaciones de poder y Mediación..., op. cit., p. 9.
181. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 10.
182. � Frances Olsen, «El sexo del derecho», trad. Mariela Santoro y Christian Cour

tis, en Alicia Ruiz (comp.), Identidad femenina y discurso jurídico, Facultad de 
Derecho, Universidad de Buenos Aires/Biblos, Buenos Aires, 2000. Publicado 
originalmente en David Kairys (ed.), The politics of law, Pantheon, Nueva York, 
1990, lc.cx/lFIRIC.

masculina y la otra femenina— y constituidos en una jerarquía: 
lo identificado como masculino es privilegiado como superior. El 
derecho, como orden patriarcal, se adscribe a y reproduce estos 
dualismos. La identificación del sistema jurídico con todo lo que 
tiene que ver con la racionalidad, el poder, la objetividad y la uni
versalidad hace que el sistema penal relacione lo masculino con 
el sistema jurídico en sí.183 Y, por otra parte, como se ha descrito 
ampliamente en este capítulo, la categoría mujer-víctima está 
construida como un reflejo de los valores y actitudes tradicional
mente asociados a las mujeres y a lo femenino: la irracionalidad, 
la pasividad, la emocionalidad y la particularidad. De acuerdo con 
esta jerarquización, el sistema prioriza las características identi
ficadas con la masculinidad y, al mismo tiempo, con el sistema 
jurídico. Por tanto, esta óptica permite entender las bases que 
sostienen los puntos de desavenencia entre la institución y las 
mujeres.184 «Lo femenino ha de presentarse como inmanencia, 
mientras que lo masculino aparece como producto de una vo
luntad operativa. Ellos son, ellas están. Cualquier atisbo de 
voluntad propia que no tenga el agrado como teleología será en 
una mujer juzgado como impropio.»185

Derecho al mal

La tradición judeocristiana atribuye la creación del mal a Eva, fi-
gura del Antiguo Testamento. Como herencia de esta idea, las 
mujeres deben seguir un estándar moral mucho más fuerte que el 
resto, el cual las coarta.186 Como dice Celia Amorós, «la relación 
de la Mujer con el mal es justo lo que constituye la misoginia»,187 
que, asegura, tiene una aparición recurrente en las sociedades 

183. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 245.
184. � Id.
185. � Amelia Valcárcel, «Algo de derecho al mal», en Javier Muguerza y Yolanda 

Ruano de la Fuente (eds.), Occidente. Razón y mal, Fundación BBVA/Atlántida 
Grupo Editor, Bilbao, 2008, p. 273.

186. � Amelia Valcárcel, «Derecho a la maldad», entrevista, Revista Fusión, onx.la/1db16.
187. � Celia Amorós, «Mujer, no-ser y mal», en Muguerza y Ruano de la Fuente, 

Occidente. Razón y mal, op. cit., p. 249.
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patriarcales. Se correspondería, pues, con lo que Amelia Valcárcel 
llama «derecho al mal», que en palabras de la autora «significa, 
llanamente, no un derecho absoluto, sino radicado en ciertas si-
tuaciones: aquellas en las que se exige de un colectivo que cumpla 
una norma superior al estándar o que cultive la excelencia si quie-
re pasar a ser simplemente normal».188

No reclamamos entonces nuestro mal, el mal por el que se 
nos ha definido y no queremos tampoco el bien que se nos 
imputa, sino exactamente vuestro mal. Este es un discurso 
moral feminista verdaderamente universal en el que no se 
pretende mostrar la excelencia, sino reclamar el derecho a no 
ser excelente. Como vuestro logos moral desde siempre ha 
funcionado.189

Se trata, pues, de un conflicto entre universos simbólicos que 
tiene como consecuencia la reproducción del estereotipo de las 
mujeres y que, ante su transgresión, recrea una estigmatización, 
una denigración e, incluso, una deshumanización de aquellas 
mujeres que no se han adscrito al rol, con la consecuente limi
tación de su acceso a la justicia. La producción judicial de un 
imaginario misógino en la cultura crea la imagen de la mujer-
impostora como mecanismo para controlar la posible disidencia 
de las mujeres ante el orden de género y reordenar lo desordenado. 
Equivaldría a lo que Ricardo Caro Cárdenas190 describe como 
«ofensa patriarcal», en la que se desarrollan estos mecanismos de 

188. � Valcárcel, «Algo de derecho al mal», op. cit., p. 269.
189. � Amelia Valcárcel, «Derecho al mal», en Roberta Johnson y Maite Zubiaurre 

(eds.), Antología del pensamiento feminista español, Cátedra, col. Feminismos, 
Madrid, 2012, pp. 269 y 567.

190. � Ricardo Caro Cárdenas, «Ser mujer, joven y senderista. Memorias de género y 
pánico moral en las percepciones del senderismo», Allpanchis, n.º 67, 2006. Ca
ro Cárdenas habla de la respuesta social de estigmatización hacia el levan
tamiento en armas de mujeres en el Perú de los años ochenta, con dos grupos 
que protagonizaron el bando subversivo de la guerra: el autodenominado 
Partido Comunista del Perú, conocido como Sendero Luminoso, y el Movi
miento Revolucionario Túpac Amaru.

reorganización del sistema de género hegemónico que conlleva 
la estigmatización de quien altera el orden. Se trata de un me
canismo de defensa de un «patriarcado que requería prolongar 
el statu quo».191 Los discursos que construyen las representacio
nes de impostura forman parte de una sociedad que, no necesa
riamente de forma intencionada, responde con estas estrategias 
para defenderse a sí misma como sociedad machista que es. Lo 
que se ve vulnerado, pues, es el orden moral y social de género, 
por lo que de ello se deriva un castigo en la generación de un 
imaginario estigmatizado: «Cuando estas expectativas no se 
cumplen, los castigos son la patologización (de la diversidad, de 
las emociones o de las experiencias), la discriminación y la victi
mización».192

La respuesta a la transgresión

Cada mujer tiene que encarnar también una horma 
interna compuesta de decenas de ataduras, de deberes 
especiales. Si rompe alguno de ellos, será castigada.193

La confusión de los y las profesionales del ámbito jurídico apare-
ce, pues, cuando perciben el desorden inesperado del sistema de 
género, cuando ven que se transgreden los mandatos sociales 
prescritos a las mujeres. Se les presupone una sumisión a la ins-
titución y el deber de favorecer su correcto desarrollo, es decir, 
no retirarse del procedimiento, declarar los hechos con un relato 
coherente, con la terminología y los códigos legibles para el sis-
tema judicial y sin la interferencia de bloqueos postraumáticos. 
Ante la diversidad de experiencias de la violencia y de formas de 
salir de ella, el sistema, que había construido una subjetividad de 
la mujer-víctima a partir de mecanismos de sujeción basados en 
los protocolos, acude al castigo y sanción cuando no se cumplen 

191. � Ibid., p. 152.
192. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 244.
193. � Valcárcel, «Algo de derecho al mal», op. cit., p. 273.
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estas expectativas sobre las mujeres.194 El discurso y la praxis jurí-
dica producen y reproducen las categorías de género, causando la 
institucionalización de un estigma.

Por tanto, se puede concluir que se da una desavenencia entre 
el sistema de justicia y las mujeres que acuden a él hasta tal punto 
que los operadores jurídicos pueden vivirlo como un fracaso del 
sistema y de su función en él, resultando en un castigo que no se 
reduce a la estigmatización y al descrédito, sino que va más allá y 
puede tener consecuencias jurídicas que limiten su acceso a la 
justicia, como se verá en el capítulo «Consecuencias jurídicas de 
la presencia de ideas machistas...».

Valcárcel dice que la feminidad es un molde que compromete a las 
mujeres en el deber de agradar, anunciando, como se verá a conti
nuación, que transgredir conlleva un castigo.195 Por su parte, la an
tropóloga Dolores Juliano afirma que las personas se construyen 
como hombres y mujeres socialmente a partir de modelos que 
se interiorizan desde la infancia como naturales.196 La autora enfatiza 
que el sistema mítico de naturalización de las conductas femeninas 
actúa de forma especialmente eficaz en tres ámbitos, asignando a 
las mujeres el amor maternal, el amor romántico y la pasividad se
xual como un destino propio. Pese a esta esencialización, asevera 
que «las personas actuamos de acuerdo con conductas aprendidas 
socialmente y carecemos casi por completo de conductas comple
jas instintivas. Estas se reducen al campo de los actos reflejos y poco 
más».197 No obstante, a lo largo de la historia y en diferentes cul
turas las mujeres han actuado de acuerdo a las normas en mayor 
medida que los hombres. «Esto puede parecer tanto más curioso 
puesto que las normas que las mujeres acatan no siempre las 
favorecen y muchas veces limitan sus opciones y sus posibilidades 
de elegir, es decir, coartan su libertad.»198 Es el caso de los roles de 
género en sociedades androcéntricas. Esto se explica si se tiene 

194. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., 244.
195. � Valcárcel, «Algo de derecho al mal», op. cit.
196. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 137.
197. � Ibid., p. 44.
198. � Juliano, Presunción de inocencia..., op. cit., p. 172.

en cuenta que se sancionan duramente las transgresiones y se 
colocan en el campo de la anormalidad, la perversión o la pato
logía.199

Como en tantas otras situaciones y ámbitos de nuestra sociedad, 
transgredir los roles de género puede comportar respuestas, casti
gos, desprecio, escarnio, escarmiento, confusión, sensación de fra
caso, incomodidad o rabia. De acuerdo con Émile Durkheim,200 el 
castigo es necesario para mantener un orden moral en la sociedad, 
ya que es una forma de limitar los efectos nocivos de la desviación 
y la desobediencia: «El castigo no le confiere autoridad a la disciplina 
[moral], pero sí impide que esta pierda autoridad, ya que las trans
gresiones que no se castigan la erosionarían progresivamente».201

En toda sociedad existen conductas sancionadas que marcan los 
límites que puede aceptar, y que tienen que ver con una función 
pedagógica dirigida más a los miembros normales de la comunidad 
que a aquellos a los que se sanciona.202 Puede identificarse que la 
construcción de la imagen perversa de las mujeres que se desvían, ya 
sea del itinerario judicial previsto o del rol de género asignado, 
representa un castigo ante esta transgresión. Juliano afirma que la 
sociedad no solo impone modelos de conducta naturalizándolos, 
sino que también castiga a aquellas personas que se apartan de las 
normas, mediante la atribución de conductas desviadas y negándoles 
el respeto y el reconocimiento. La antropóloga concluye que la des
viación es una construcción social, una categoría peyorativa utili
zada para controlar a aquellas personas que desafían el statu quo 
político.203 Juliano explica que estas transgresiones tienden a ser 

199. � Ana María Fernández, Las mujeres en la imaginación colectiva, Paidós, Buenos 
Aires, 1992, citada en ibid., p. 45.

200. � Émile Durkheim, La división del trabajo social, Akal, Madrid, 2001 [1893].
201. � David Garland, Castigo y sociedad moderna. Un estudio de teoría social, Siglo 

XXI, Madrid, 1999, citado en Mireia Campanera Reig, Vida i política peniten­
ciària. Afectes, malestars i treballs de les preses, trabajo de investigación de segun
do año de doctorado, Universitat de Barcelona, 2008, p. 123.

202. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit.
203. � Nanette Davis y Karlene Faith, «Las mujeres y el Estado. Modelos de control 

social en transformación», en Elena Larrauri (comp.), Mujeres, Derecho penal y 
criminología, Siglo XXI, Madrid, 1994, p. 108, citada en Juliano, Excluidas y mar­
ginales, op. cit., p. 64.
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patologizadas como muestras de debilidad o de inmadurez, y muy 
pocas veces se evalúan positivamente como elementos de con
testación.204

La eterna sospecha: no hay actitud correcta

Pese a todo lo que he explicado en este capítulo, en una cultura 
machista como la nuestra las mujeres siempre están en el punto de 
mira. Coincido con Larrauri cuando dice que en pocos delitos se 
encontrará hoy en día a la víctima bajo sospecha tanto como en el 
de violencia de género.205 Con todo lo descrito hasta ahora, puede 
parecer que existe la forma de pasar por el proceso exitosamente 
como buena víctima. Pero hemos visto que, en realidad, no hay 
camino que garantice la aprobación de la actuación de las muje-
res: siempre estarán bajo sospecha. Tal como afirma la autora: «Es 
difícil librarse de alguna etiqueta negativa, puesto que el sistema 
penal solo reconoce una actuación como convencional y etiqueta 
el resto como desviadas o incomprensibles».206 Es más, incluso hay 
características contradictorias en el «manual de la buena víctima»: 
por un lado, se la victimiza e infantiliza, como se ha explicado 
anteriormente; por otro, sin embargo, «el mandato es claro: no ha 
de instalarse en la victimización, ha de dejar de ser víctima em
poderándose, reconstruyendo una vida normal, volviendo a ser 
ella misma, alcanzando la autonomía».207 Casado-Neira y Martí-
nez explican estas exigencias constantes y contrapuestas con las 
siguientes palabras:

La mujer-víctima lleva a cabo acciones orientadas y 
específicas en cada uno de esos tres planos, lo que comporta 
ciertas obligaciones en términos de lo que exige la identidad 

204. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 64.
205. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 247.
206. � Ibid., p. 101.
207. � Pascale Molinier, L’énigme de la femme active. Égoïsme, sexe et compassion, Payot, 

París, 2003, citada en Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de 
género…», op. cit., p. 124.

de la «buena víctima». En algunos momentos debe pre­
sentarse como mujer-víctima —pasiva, sumisa, atenta a 
cumplir con el itinerario que se le marca—, performar esa 
identidad; en otros, ha de mostrar su deseo de reconstruir 
una «vida normal», recuperar rápidamente la normalidad 
que vio supuestamente perdida durante la violencia, enten­
dida esta como un estado de excepción. Todas esas maneras 
de ser «buena víctima» asumen que hay, primero, que reco­
nocerse como víctima en el momento en que se da el paso de 
salida de la violencia (la denuncia) para, segundo, mostrar 
de inmediato el deseo de dejar de serlo, de estar dispuesta a 
ser «curada, salvada, empoderada».208

Durante el trabajo de campo no siempre he podido identificar 
claramente cuáles son las exigencias a las que se somete a las mu
jeres para que sean consideradas buenas víctimas. El «manual de la 
buena víctima» consta de una serie de demandas superpuestas 
que, en algunos casos, son contradictorias entre sí. Hay contradic
ciones en lo que se espera de ellas, de modo que a menudo se trata 
de un cuestionamiento y una crítica constante, se haga lo que se 
haga.

Por un lado, tal y como marca el itinerario judicial ideal y 
como se reclama institucionalmente, se espera un cierto empo
deramiento de las mujeres que permita que se liberen de la vio
lencia y renuncien al pasado que las tenía sometidas. Por otro 
lado, el empoderamiento debe ser limitado puesto que se requiere 
que se ajuste a las demandas del itinerario judicial. Según Casado-
Neira y Martínez, sus posibilidades de emancipación se ven cons
treñidas por contextos que se sobreponen: en primer lugar, la 
violencia que dio lugar a su condición de víctima; en segundo 
lugar, los diferentes dispositivos institucionales por los que debe 
pasar y que marcan una forma concreta de ser víctima; por último, 
su cotidianidad, especialmente después de la denuncia:

208. � Casado-Neira y Martínez, «Víctimas de violencia de género…», op. cit., p. 125.
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Los dispositivos institucionales construyen, así, ya no 
solo a la mujer-víctima, sino a la «buena víctima». En esta 
mujer encontramos un triple movimiento: por un lado, ha de 
activar su agencia para reconocerse como víctima; luego, 
renunciar a esa agencia para plegarse al itinerario marcado 
por otros —los dispositivos—; finalmente, mostrar feha­
cientemente su deseo de dejar de ser víctima y, sobre todo, de 
convertirse en una mujer liberada, autónoma, emancipada.209

Una abogada catalana hace referencia a que en un momento 
dado no hay actitud adecuada que sea intachable: «Hay casos en 
que se desestima la demanda por violencia sexual porque tiene 
demasiado estrés postraumático y en otro caso por falta de estrés 
postraumático. Entonces ¿cuál es el estereotipo?».210 La presión, 
pues, es en todas direcciones y tan contradictoria que no hay for
ma de cumplir con las expectativas. En palabras de otra abogada: 
«Las mujeres deben mostrar estar enteras, pero tampoco demasia
do; deben tener claro el relato de los hechos, con las fechas, horas 
y lugares exactos, pero tampoco excesivamente, no vaya a ser que 
pareciese preparado».211

Una de las contradicciones más flagrantes del «manual de la 
buena víctima» es en referencia a poner o no una denuncia y al 
momento en que se decide ponerla. Aunque he insistido en des
cribir que la entendida como «víctima real» es aquella que no de
nuncia, he observado en algunas ocasiones que las que sí forman 
parte de un proceso judicial son cuestionadas por haber tardado en 
denunciar. En palabras de Larrauri, «quien no denuncia o tarda 
en hacerlo aparece como implícitamente tolerando una situa
ción».212 Durante la etnografía han tenido lugar casos con prue
bas contundentes —tales como un informe médico, testigos o la 
autoinculpación del investigado— en los que el cuestionamiento 
de la mujer se enfocaba a su comportamiento a lo largo de la vida, 

209. � Ibid., p. 124.
210. � Conversación informal. Diario de campo, 7 de junio de 2017.
211. � Id.
212. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit., p. 100.

al margen de los hechos objeto de denuncia. O bien, por otra 
parte, en lo que se refiere al relato de la declaración de las víctimas, 
en varias ocasiones he comprobado que se ponía en cuestión a la 
denunciante porque lloraba o porque no lo hacía, porque mani
festaba tener miedo o porque se la veía con coraje, porque parecía 
indecisa o demasiado decidida, porque el relato era demasiado 
coherente o porque mostraba incongruencias. La situación que se 
ha constatado de forma recurrente es ilustrada muy gráficamente 
por las siguientes palabras de Virginie Despentes:

Es necesario, de todos modos, que las mujeres sientan que 
han fracasado. En cualquier cosa que emprendan, debemos 
poder demostrar que ellas lo han hecho mal. No hay actitud 
correcta, forzosamente hemos cometido un error en nuestra 
elección, se nos responsabiliza de un fracaso que es, en reali­
dad, colectivo, social y no femenino.213

213. � Despentes, Teoría King Kong, op. cit., p. 21.
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EL IMAGINARIO MACHISTA
EN LA CULTURA JURÍDICA

No sería un exceso decir que [el derecho] crea el mundo 
social, pero solo si recordamos que es el mundo el que antes 

crea el derecho.

Pierre Bourdieu

Que el proceso judicial de la violencia de género implique, en 
algunos casos, una revictimización que puede llevar incluso a la 
impunidad del delito es algo vinculado precisamente a las mismas 
causas de la violencia machista. Es decir, a la cultura machista que 
genera unos modelos de lo que significa ser hombre y ser mujer y, 
por tanto, crea en el imaginario social unos estereotipos de gé
nero que son interiorizados por las personas como parte de su 
socialización, y que se reflejan en el pensamiento, la forma de 
actuar o el lenguaje.1 Como he explicado en el tercer capítulo, 
estos clichés establecen características, atributos, habilidades, ta
reas, espacios y actividades diferenciadas que se consideran apro
piadas para hombres y mujeres, constituyendo también violencia 
y discriminación en contra de ellas.2

1. � Tania Sordo, Los estereotipos de género como obstáculos para el acceso de las mujeres 
a la justicia, Suprema Corte de Justicia de la Nación, Ciudad de México, 2011, 
p. 1, onx.la/2876d.

2. � Id.
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Así como ocurre en todos los ámbitos de nuestra sociedad, en 
el espacio judicial también existen y se reproducen de forma recu
rrente las concepciones machistas que sostienen unas determi
nadas representaciones de las mujeres víctimas de violencia3 y de 
las denuncias que ponen. Aunque estas interpretaciones no tienen 
correspondencia con la realidad diversa que he podido observar 
en el campo, sí que tienen mucho vigor en el imaginario.

En las últimas décadas ha habido una importante evolución 
del tratamiento social y jurídico de la violencia en la pareja, de 
modo que se han producido trasformaciones en las estructuras 
que representaban cimientos importantes para las ideas machis
tas.4 A pesar de estos cambios, las representaciones culturales e 
ideológicas tienen tendencia a subsistir por más que se encuentren 
en crisis o, incluso, aunque hayan desaparecido las estructuras so
ciales que originaron su surgimiento y desarrollo.5 De hecho, tal y 
como afirma la magistrada Paloma Marín, el poder judicial del 
Estado español ha contribuido a la supervivencia de estas ideas, 
consolidando estereotipos perjudiciales para las mujeres en ra
zonamientos y prácticas, imponiendo generalizaciones sobre có
mo son o cómo deberían ser las mujeres, ajenas a las habilidades, 
necesidades o circunstancias particulares de las propias mujeres.6

A partir del trabajo de campo, me he encontrado frecuentemente 
con operadores jurídicos que reproducen estas ideas preconcebidas 
que tienen como consecuencia lecturas sesgadas de la realidad y que 
evidencian una falta de conocimiento del delito de violencia de 
género. Estas concepciones son, por ejemplo, negar, minimizar o 
justificar la violencia sufrida por las mujeres o bien responsabi
lizar a las mismas víctimas; pensar que las denuncias se interponen 
con ánimo espurio o que, directamente, son falsas; identificar las 

3. � Se corresponde con el estereotipo de víctima que he explicado en el capítulo 
anterior.

4. � En el capítulo «Genealogía jurídica y conceptual de la violencia contra las muje
res...» trato esta evolución desde el año 1989. De todos modos, hay que tener en 
cuenta el legado que suponen las políticas franquistas y la dificultad de que se 
extingan las ideas que las fundamentaban.

5. � Fernández, «El principio constitucional de no discriminación…», op. cit., p. 153.
6.  Marín, La declaración de la víctima..., op. cit.

causas de la violencia en otros factores distintos de la cultura 
machista (como pueden ser el alcoholismo, el consumo de drogas 
o una situación económica precaria, entre otros); poner en cues
tión los testimonios de las víctimas y su credibilidad; o bien en
tender que se trata de conductas puntuales y no ver su carácter 
estructural.

Estos prejuicios forman parte del imaginario de nuestra so
ciedad. Por tanto, la lógica nos dice que también se encuentran 
en el ámbito judicial, a menos que se realice un trabajo de sensi
bilización y formación para extinguir estas ideas. Efectivamente, 
los ámbitos social y judicial que intervienen en los conflictos de 
violencia machista no están exentos de estas influencias cultu
rales, sino que precisamente pueden ser clave en su reproducción. 
Una cita que ilustra muy bien este hecho es la de la responsable 
del Proyecto Esperanza, a partir de una entrevista realizada a 
raíz de un informe de Antígona, el Observatori DESC y Genera 
respecto al delito de trata de personas: «Todo profesional en el 
ámbito de la intervención social debe ser consciente de que en 
el fondo nadie va con la mente en blanco, todos tenemos un 
mínimo esquema, un mínimo imaginario, una experiencia, y no 
todos los casos de trata son iguales».7

Por lo que he podido observar en el campo, que no concuerde 
el estereotipo de víctima con la heterogeneidad de la realidad ge
nera una desavenencia entre las mujeres y el sistema judicial. Esta 
divergencia puede explicarse por el hecho de que los protocolos 
se han diseñado e implementado partiendo de la construcción so
cial de la figura de la mujer víctima como homogénea, presupo
niendo que para todos los casos nos encontraremos con las mis
mas necesidades, ritmos y procesos.8 Tania Sordo, abogada de Wo
men’s Link Worldwide,9 explica cómo los estereotipos pueden 

7. � Genera, Observatori DESC y Grup Antígona UAB, Análisis sociojurídico de la 
trata…, op. cit.

8. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit., pp. 204-205.
9. � Women’s Link Worldwide es una organización sin ánimo de lucro que utiliza 

el poder del derecho para promover un cambio social que favorezca los derechos 
de las mujeres y las niñas. Para más información, véase su página web: lc.cx/
ccUsRK.
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afectar a la judicialización de un caso e impactar negativamente 
en las vidas de las mujeres y en su acceso a la justicia.10 Por eso 
recalca la necesidad de nombrarlos, ya que tienen consecuencias y re
producen el orden de género. «Los estereotipos de género […] son una 
barrera para el ejercicio del derecho de acceso a la justicia y se han iden
tificado como una de las causas últimas de la dificultad para avanzar en 
la eliminación efectiva de la discriminación contra las mujeres.»11

Por tanto, la reproducción de estereotipos en los procesos ju
diciales es una cuestión clave en la pervivencia de la discriminación 
y en el acceso a la justicia.12 Tiene como consecuencia, por un la
do, que las mujeres se sientan desprotegidas y menospreciadas y 
la ofensa y humillación que representa que se cuestione su tes
timonio y su credibilidad. Pero, además, los prejuicios pueden 
traducirse en consecuencias jurídicas graves como la falta de di
ligencia debida y la limitación de la tutela judicial efectiva o la 
impunidad del delito.13

Como se ha señalado con el análisis de la Sentencia 
Campo Algodonero, los estereotipos de género constituyen un 
impedimento para el acceso a la justicia de las mujeres y de 
sus familiares. Las consecuencias que tiene el uso de los 
estereotipos de género son brutales y fatales para las mujeres 

10. � Ponencia de Tania Sordo en la jornada organizada en febrero de 2015 por el 
grupo de investigación Antígona y titulada «La crisi de les polítiques públiques 
contra la violència de gènere» [La crisis de las políticas públicas contra la vio
lencia de género]. Diario de campo, 25 de febrero de 2015.

11. � Simone Cusack y Alexandra Timmer citadas en Gema Fernández, «Los es
tereotipos de género en los procedimientos judiciales por violencia de género. 
El papel del Comité CEDAW en la eliminación de la discriminación y de la es
tereotipación», en Oñati Socio-Legal Series, vol. 5, n.º 2, Violencia de género: Inter­
secciones, 2015, p. 503.

12. � Al respecto de la reproducción de estereotipos en procesos judiciales, véase la 
sentencia del caso González y otras («Campo Algodonero») vs. México, de 16 de 
noviembre de 2009, de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Puede 
consultarse aquí: lc.cx/IbYdzb.

13. � Las consecuencias jurídicas de la reproducción de estereotipos sexistas en el 
ámbito judicial y el modo en que interfieren en el acceso a la justicia de las 
mujeres son aspectos que se desgranan en el capítulo siguiente.

[…]. El uso de estereotipos de género pretende justificar las 
violaciones a los derechos humanos de las mujeres y lleva a 
que ellas sean prejuzgadas por ser mujeres en sociedades 
patriarcales como la mexicana, incluso a que sean juzgadas 
ellas y no los delincuentes por los delitos que se cometen en su 
contra. La actuación a partir de estereotipos de género envía 
el mensaje a la sociedad de que la vulneración de los derechos 
de las mujeres y la violencia en su contra son toleradas por el 
Estado. […] Los estereotipos de género impiden que las 
mujeres tengan acceso a la justicia, llevan a que muchas de 
ellas no denuncien los delitos que se cometen en su contra y a 
que abandonen los procedimientos una vez iniciados, 
ocasionando violaciones en sus derechos y la invisibilización 
de muchas situaciones que los vulneran. También crean y 
recrean la violencia en contra de las mujeres e impiden así el 
acceso de ellas a una vida libre de violencia.14

Cultura y estereotipos

En esta investigación utilizo el concepto de cultura, concreta-
mente de la cultura en el ámbito judicial. Se entiende por cultura 
lo que Iris Marion Young define como:

Todos los aspectos de la vida social desde el punto de 
vista de sus normas y prácticas características, lingüísticas, 
simbólicas y afectivas. La cultura incluye el trasfondo y los 
medios de la acción, hábitos, deseos, significados y gestos 
inconscientes, que la gente adopta y reproduce. Normalmente 
la cultura se presenta sencillamente así, como un conjunto 
de tradiciones y significados que cambian, y rara vez como 
el resultado de reflexiones y decisiones conscientes.15

14. � Sordo, Los estereotipos de género..., op. cit., p. 23.
15. � Iris Marion Young, La justicia y la política de la diferencia, Cátedra, Madrid, 

2000, p. 148.
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Es decir, hace referencia a ideas, códigos, acuerdos y saberes 
compartidos y conocidos por las personas, en este caso que trabajan 
en un juzgado, pero no necesariamente reproducidos y amparados 
por todas ellas. Todo operador jurídico ha oído hablar o ha hablado 
alguna vez del mito de las denuncias falsas. El presupuesto de que las 
mujeres interponen denuncias con ánimo espurio o falsamente es 
bien conocido, más allá, de hecho, de la cultura jurídica. Pero esto no 
quiere decir que todo profesional del ámbito de la justicia alimente el 
mito. Por eso en esta investigación no presupongo, evidentemente, 
que todos los operadores jurídicos pregonan estas imágenes. Sin 
embargo, sí que es un tema que se habla asiduamente, y estos mitos 
son generalizados y conocidos por el conjunto de profesionales. A 
raíz de esto, puedo afirmar que efectivamente son ideas que forman 
parte de nuestra cultura y que están muy arraigadas. Conviene re
calcar que el hecho de que estas ideas se encuentren en el imaginario 
colectivo significa que siguen vivas, que gozan de cierta legitimidad y 
hegemonía, que disponen de personas que son partidarias de ellas y 
las reproducen activamente y que —lo que seguramente es más 
determinante en su pervivencia— el silencio y la no acción es, en 
muchos casos, la respuesta ante discursos e impertinencias machistas.

La reproducción de los mitos, tópicos y prejuicios que expongo 
en este capítulo (las supuestas denuncias falsas de las mujeres, la 
normalización de la violencia, la culpabilización de las mujeres) 
depende de que las mujeres se circunscriban (o no) al rol que se 
supone que debe adoptar una víctima según el imaginario social que 
he explicado en el capítulo anterior, ideal que se corresponde con el 
patrón prescrito a las mujeres. No obstante, la desvalorización de las 
mujeres que denuncian va más allá de esta adscripción a un rol: 
intervienen la complejidad en sí del mismo delito que he descrito en 
el capítulo quinto16 y las limitaciones estructurales, económicas y 
temporales del sistema penal detalladas en los capítulos «Genealogía 
jurídica y conceptual de la violencia contra las mujeres...» y «Las 
concepciones jurídicas de responsabilidad y víctima».

16. � En el capítulo «El escenario etnográfico. Dramaturgia judicial y discurso le
gal», describo las características del delito de violencia de género, que hacen de 
él una realidad criminológica considerablemente compleja.

Durante el trabajo de campo, normalmente las conversaciones 
con operadores jurídicos han estado enmarcadas en casos judicia
les concretos que estaba observando, en los que mi interlocutor 
(fuera cual fuese su rol en el proceso) estaba implicado, y yo era 
testigo en calidad de investigadora. Por tanto, he podido con
trastar sus observaciones con la situación a la que se refería y 
ver el grado de rigor o ligereza de su argumentación. Lo mismo ha 
ocurrido en las entrevistas, cuando he tenido la oportunidad de 
indagar qué había detrás de lo que se explicaba y del modo en que 
se argumentaba. En alguna de estas entrevistas he intentado ir 
más allá para entender qué sustentaba las manifestaciones prejui
ciosas. Es el caso de una abogada mallorquina que se manifestaba 
ferozmente en contra de la ley integral y afirmaba no querer estar 
en el turno de violencia de género porque se negaba a representar 
a mujeres «que denuncian falsamente».17 Explicaba que, en su opi
nión, la mayoría de casos son denuncias falsas, aunque acaban 
disimuladas tras sobreseimientos provisionales o absoluciones por 
falta de pruebas. Ante esta afirmación indagué sobre por qué es
taba tan convencida de que siempre se trataba de falsas denuncias. 
La abogada, sin aportar ningún otro argumento, hizo referencia a 
la evidencia: «¿Que cómo sé que son denuncias falsas? A ver, cierto 
del todo no lo podemos saber, pero es que se ve a leguas».18

Otra abogada que manifestaba la misma idea, al preguntarle có
mo sabía que la mayoría de mujeres denunciaban falsamente, res
pondió haciendo referencia a su experiencia. Sin embargo, lo que 
queda patente en esta cita, ya utilizada anteriormente, es su falta 
de conocimiento sobre la violencia de género:

Yo te hablo por mi experiencia. Y no solo llevo imputados. 
No es que yo solo tome partido por ellos, es que yo también 
llevo a mujeres que supuestamente han sido maltratadas y 
tampoco me han creído. Lo que no entiendo es cómo una mujer 
que está maltratada y viene a denunciar unos hechos, al cabo 
de quince días retira la denuncia. Yo tengo un tío preventivo 

17. � EntAb10.
18. � Id.
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en la cárcel y la tía le envía cartas de amor, preguntándole 
que cuándo nos vemos, y lo acababa de denunciar por violencia. 
Obviamente la carta la escribe totalmente libre, sin coacción 
ninguna. Luego va al juzgado y dice que está muy arrepentida, 
y que todo lo ha provocado ella, y no me basta para que el fiscal 
retire la acusación, aunque se arrepienta mucho, como los he­
chos han ocurrido…, y aunque la situación la haya provocado.19

Aunque la abogada invoque su experiencia, parece evidente que 
la ligereza de sus argumentos se corresponde más bien con lo 
que describe la magistrada Paloma Marín a continuación:

Las reglas como las de la sana crítica, la lógica o la má­
xima de la experiencia pueden ser una mera invocación for­
mal a estándares de referencia, vacíos de contenido, o estar 
dotadas de un contenido vinculado a desvalores, que pueden 
descansar en prejuicios y estereotipos generalizados en una 
determinada sociedad.20

La cultura que existe en el interior del mundo judicial es un 
reflejo aproximado21 de la cultura de la sociedad en sí, con una 
composición sociológica en la que está más o menos representado 
todo el abanico de ideologías. En un mismo grupo o sociedad 
pueden coexistir ideas antagónicas, así como pueden ser diversas 
las prácticas que se llevan a cabo. Esto es lo que me he encontrado 
en la cultura jurídica: coexisten en un mismo espacio social 

19. � EntAb2.
20. � Marín, La declaración de la víctima..., op. cit., p. 17.
21. � Digo que es un reflejo aproximado, y no fiel, ya que la composición ideológica 

del ámbito judicial está, a menudo, más escorada hacia un cierto conservadu
rismo y, de hecho, no se encuentran representados sectores de la sociedad ex
cluidos socialmente. Una abogada que trabaja la violencia machista que sufren 
las trabajadoras sexuales incide en que debe tenerse en cuenta la composición 
sociológica que conforma los juzgados: «Los aplicadores del derecho son gente 
que acabaron la carrera, hicieron oposiciones, pero nunca han estado en el Ra
val hablando con una prostituta. Suelen ser gente de clase media-alta, que no 
han vivido situaciones de precariedad. Y es que ¿quién puede permitirse estu
diar unas oposiciones sin trabajar?» (EntGrup1).

discursos y prácticas misóginas, otras más escoradas a pensamien
tos feministas y mayoritariamente una amplia gama de grises en
tre ambos extremos. Todo este abanico convive no sin cierta ten
sión, evidentemente. Hay posturas que reproducen ideas machis
tas de forma abierta y descarada, así como un sector feminista 
que critica firmemente a la «justicia patriarcal». Pero lo que he 
observado más comúnmente es un discurso menos polarizado, 
más superficial, en algunos casos con un notable desinterés por el 
tema y, en otros, con una gran corrección política que no siempre 
se corresponde con la praxis llevada a cabo.

Así pues, se pueden establecer tres tendencias discursivas que 
he visto manifestadas frente al delito de violencia de género y el 
proceso judicial asociado.22 Por un lado, he hablado con profesio
nales que se declaran feministas y que, con unos discursos con
secuentes, profundos y argumentados, critican el funcionamiento 
y la hegemonía machistas que gobiernan la praxis judicial, con la 
que se encuentran día a día.23

En segundo lugar, he conocido a personas que manifiestan 
con vehemencia que están abiertamente en contra de la ley 
integral24 y «de esta pantomima que son los juzgados de violencia 

22. � En cuanto a los profesionales con los que he trabajado, la etnografía en Ma
llorca ha sido más azarosa y en Barcelona más tendenciosa. Aunque el trabajo 
de campo en ambos territorios refleja una misma realidad, el punto de vista 
desde el que he observado es radicalmente opuesto en uno y otro lugar. La ex
periencia etnográfica en Barcelona ha estado acompañada mayoritaria
mente de un perfil de profesionales críticos, provenientes de un ámbito act
ivista, feminista y de defensa de los derechos humanos que formaban parte de 
mi entorno social en la ciudad. La etnografía en Mallorca ha sido más clásica, 
transversal y representativa de la diversidad de personal que trabaja en los 
juzgados, puesto que la inicié sin tener casi ningún tipo de contacto con el 
mundo del derecho mallorquín.

23. � Por lo que he explicado en la anterior nota al pie, el trabajo de campo en Bar
celona ha estado acompañado principalmente de este perfil de profesionales. 
En Mallorca, en cambio, de este perfil me he encontrado con dos abogadas y 
un magistrado. Al magistrado me lo encontré por azar, durante el trabajo de 
campo. En cambio, con las abogadas hice contacto previo conocimiento de su 
perfil crítico. Ni en Barcelona ni en Mallorca me he encontrado con ningún 
profesional más por azar con un perfil manifiestamente crítico y feminista.

24. � Durante el trabajo de campo me he encontrado con muchas personas que 
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sobre la mujer»,25 que nos hacen saber que «la violencia de género 
es una farsa»,26 o que «de cada diez denuncias, nueve son falsas».27 
En la mayoría de las ocasiones, han acompañado las descripciones 
citadas con un evidente estado de incomodidad o, incluso, de enojo, y 
han hecho comentarios misóginos de desprecio o descrédito hacia las 
mujeres, aludiendo a un supuesto maquiavelismo en sus intenciones 
de iniciar el procedimiento, responsabilizándolas de la violencia que 
han sufrido y enfocando el procedimiento judicial más en torno a las 
mujeres y al cuestionamiento de sus acciones que en torno a los 
acusados y los actos por los que están siendo investigados.

Por último, el tercer tipo de discurso —el que he observado con 
más frecuencia— engloba más diversidad de puntos de vista y de 
prácticas. Se puede describir como un discurso no situado, en el que 
no existe una opinión polarizada, sino que predomina la super
ficialidad respecto al tema de la violencia machista, una postura 
acrítica, una falta de interés e implicación con el delito. En algunos 
casos se ha mostrado una pretendida equidistancia de las posiciones 
extremas, y en otros ha dominado la corrección política. La mayor 
parte de las veces he visto manifestados estos discursos con un tono 
neutro y exento de descaradas declaraciones feministas o de rasgos 
evidentemente machistas. En otras ocasiones se han expresado con 
banalidad, despreocupación o incluso desprecio hacia el tema: 
«Estoy en el turno de oficio de violencia de género porque no hay 
mucha gente y necesito trabajar. Aunque no me gusta».28 Es lo que 
vendría a ser el terreno de una supuesta equidistancia o neutralidad 
que se ha comprobado que, efectivamente, como reza la famosa frase 

respondían a un perfil de misoginia manifiesta. Si se tienen en cuenta solo las 
personas con las que me he topado en el campo por azar, lo cual sin duda res
pondería mejor a la composición real de los juzgados, las personas con ideas 
feministas han sido un sector muy pequeño en comparación con aquellas con 
discurso misógino, que han sido sorprendentemente abundantes, lo que lleva a 
poder afirmar que las ideas machistas gozan de mayor apoyo y hegemonía que 
las feministas.

25. � EntAb10.
26. � Diario de campo, 29 de diciembre de 2014.
27. � EntAb8.
28. � Diario de campo, verano de 2013.

de Desmond Tutu, «si eres neutral en situaciones de injusticia, has 
elegido el lado del opresor».29 En las conversaciones con profesionales 
que tenían un discurso supuestamente neutral, he visto que en 
muchos casos se trata de un discurso superficial que no se corresponde 
con la praxis y que se tambalea cuando se profundiza un poco.

Aunque he establecido tres tendencias de discursos y actitudes 
ante la violencia de género, asumo que existe mucha diversidad 
de posicionamientos en el colectivo de agentes jurídicos e incluso 
en una misma persona según con quien hable o en función de su 
evolución a lo largo del tiempo. Es el caso, por ejemplo, de la evo
lución del discurso de una abogada catalana dedicada a la defensa 
de los derechos humanos desde sus inicios en la profesión, a quien 
entrevisté en 2015 y con quien he hecho trabajo de campo en los 
años 2016 y 2017. Según ella misma explica, en el momento de la 
entrevista no se había adentrado en el mundo del feminismo y 
desconocía el modus operandi de la violencia de género tal y como 
lo conoce a día de hoy. Entre la primera entrevista y la actualidad, 
manifiesta haber leído mucho sobre perspectiva de género y 
haberse sumergido en el mundo activista feminista, lo que ha 
generado que su discurso en torno a la violencia de género haya 
adoptado una posición mucho más crítica, profunda y argumen
tada, actitud que se ha visto reflejada en su praxis como abogada 
y en su discurso sobre la violencia machista.

Otra de las situaciones en las que se han constatado virajes en 
los discursos de una misma persona es con relación a quién se 
tiene por interlocutor/a y al impacto mediático que puede tener 
la conversación. Este es un aspecto que ha sido clave en esta in
vestigación y, por eso, profundizo en él a continuación.

Corrección política en el discurso

El dominio de la actitud políticamente correcta ha enturbiado la 
investigación, especialmente en sus inicios. En muchos casos, el 
discurso políticamente correcto ha sido la carta de presentación 

29. � Cita de Desmond Tutu, activista sudafricano por los derechos humanos.
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de las personas a las que he entrevistado, pero no necesariamente 
se ha correspondido con lo que realmente pensaban ni con la pra-
xis judicial que llevaban a cabo. El dominio del lenguaje política-
mente correcto es tan grande en nuestra sociedad que, a partir del 
trabajo de campo, he podido constatar que una entrevista puede 
dar una información muy maquillada y alejada de lo que después 
se pone en práctica o de lo que realmente se piensa. Es aquí don-
de se aprecia el valor de la observación directa de la praxis judicial, 
más allá de lo que se pueda explicar mediante una entrevista. La 
sinceridad de los valores de una persona se ve sobre todo en los 
hechos, pues es ahí que se manifiestan más espontáneamente. En 
algunos casos he visto que, bien en una segunda capa del discurso 
—cuando se profundizaba—, o bien en la práctica judicial aparecen 
prejuicios o prácticas descuidadas que no se corresponden con lo que 
se ha expresado formalmente. En otros casos, he podido comprobar 
que se tiene conciencia sobre la incorrección de manifestar determi-
nadas ideas, «porque no son populares»,30 y que por eso se elige en 
qué momentos expresar un discurso y en cuáles es mejor no hacerlo.

Es el caso, por ejemplo, de una abogada que durante la entrevista 
insinuaba constantemente que «el espíritu de la ley no es malo, el 
problema es el uso y el abuso»31 que, según decía, hacen de ella las 
mujeres en la mayoría de las ocasiones. Al preguntarle qué uso creía 
que se hacía, su respuesta era la siguiente: «Cuando tú tienes una 
denuncia por violencia de género tienes derecho a una pensión, a 
una paga. Es muy fácil. A mí me consta de muchos casos. A mí me 
consta de mujeres que están en el bar todo el día con la ayuda esta 
de los cuatrocientos euros. Esto son denuncias falsas».32 Seguida
mente, aclara que considera que no se puede hablar públicamente 
de este abuso: «Aunque esto es como un tabú. No se dice en los 
medios de comunicación ni en los periódicos, y mucho menos en 
los juzgados. De hecho, no es popular decir esto».33

30. � EntAb2.
31. � Id.
32. � Id.
33. � Id.

Es por este motivo que ha sido importante observar las prác
ticas y actitudes in situ, más allá del discurso y, en las ocasiones en 
que ha sido posible, ver si coincidían con las ideas declaradas. En 
algunos casos ha habido una considerable contradicción entre los 
hechos observados en la praxis judicial y lo afirmado en conver
saciones o entrevistas, lo que evidenciaba la conciencia de los 
profesionales de la necesidad de corrección política, tanto si se 
traducía en acciones coherentes como si no lo hacía. En la cita 
siguiente, una abogada expresa la cautela que considera que debe 
tener al realizar declaraciones en relación con la violencia de 
género: «Tú te habrás dado cuenta, ya habrás visto lo que hay por 
aquí [juzgados de violencia sobre la mujer]. Por cada dos víctimas 
luego hay diez que no lo son. Y luego me llaman de la SER para 
que vaya a hablar de violencia de género y no puedo decirlo, 
porque tengo que ser políticamente correcta».34

La forma en que interviene la corrección política en el discurso 
ha sido un aspecto importante de esta investigación, tanto en lo 
que se refiere a la metodología como al análisis posterior. En nues
tra sociedad es muy importante ser correctos políticamente, es 
decir, medir lo que se explica, disimulando cualquier conflicto en 
potencia y utilizando palabras que minimicen la posibilidad de 
ofender a grupos de personas que pertenecen a una cultura, nacio
nalidad, religión, etnia o género oprimido. A pesar de todo, este 
discurso eufemístico no describe necesariamente la realidad de la 
que habla ni tampoco supone su transformación a partir de cam
bios de actitudes o comportamientos, ya que las palabras y los dis
cursos son solo representaciones de los hechos, y no los hechos en 
sí. De acuerdo con Eugenio del Río: «La extensión hoy de lo polí
ticamente correcto se ha convertido en una enfermiza ocultación 
de la realidad a través del lenguaje eufemístico».35 Así lo identificó 
W. E. B. du Bois, activista africanista que luchaba por los dere
chos civiles, cuando, al ser criticado por utilizar la palabra «negro», 
contestó:

34. � EntAb7.
35. � José Antonio Martínez, «El lenguaje (políticamente) correcto», 2006, onx.la/16cea, 

p. 1.
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No cometa el típico error de principiante de confundir los 
nombres con las cosas. Los nombres no son más que signos con­
vencionales para identificar las cosas. Las cosas son la rea­
lidad que cuenta. Si algo es despreciado, ya sea por ignorancia 
o porque lo merece, la cosa no cambiará por más que le cambies 
el nombre. Si se desprecia a los negros, no se les despreciará 
menos si se les llama «de color» o «afroamericanos».36

De acuerdo con Du Bois, el lenguaje políticamente correcto 
tiene tan solo un efecto cosmético pero, desgraciadamente, es una 
práctica que está a la orden del día. La corrección política dibuja 
un mundo de apariencia que no refleja el conflicto social que subyace 
al discurso, sino que evoca una realidad sesgada, lo que tiene como 
consecuencia, como se ha constatado en el trabajo de campo, que 
en algunos casos el discurso no se corresponde con la misma praxis 
que después se lleva a cabo, sino que esconde unas acciones que se 
asimilan a la reproducción de cultura machista y, por tanto, li
mitan de manera efectiva el acceso de las mujeres a la justicia.

La antropóloga Dolores Juliano describe cómo operan los 
prejuicios con la propuesta de los no discursos, concepto basado en 
los no lugares de Marc Augé.37 Estos no discursos hacen referencia a 
lo que no se puede decir, aquello no enunciable porque puede 
comportar conflicto de valores o contradicciones en las prácticas: 
«Se trata de aquello que de decirse nos revelaría como lo que no 
queremos ser».38 La autora entiende los prejuicios como parte 
de estos enunciados no enunciables. Explica que actúan como 
trasfondo de muchas conductas concretas, pero no se desarrollan 
en discursos: «Más aún, es su ausencia en el discurso, o su negación 

36. � Du Bois citado en Ruth Grant y Marion Orr, «Language, race and politics. 
From “black” to “African-American”», Politics & Society, vol. 24, n.º 2, 1996, p. 137 
(versión del traductor del original en inglés [N. de T.]).

37. � «Marc Augé ha descrito los “no lugares” como aquellos que no tienen signi
ficación por sí mismos, y que solo tienen sentido si se entienden como prepa
ración o paso a otros lugares» (Marc Augé, Los «no lugares». Espacios del anoni­
mato. Una antropologia de la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 1994, citado 
en Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 122).

38. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 122.

explícita, lo que señala su presencia. No hay persona racista o 
discriminadora que no niegue enfáticamente esta asignación».39

Siguiendo la definición que propone Juliano, el discurso polí
ticamente correcto es un no discurso que supone una barrera que im
pide conectar con los propios prejuicios y combatirlos.40 Esto tiene 
como consecuencia que se evite hablar claramente de algunos temas, 
aunque las conductas y las prácticas sean contrarias a la prédica y se 
oculte el machismo tras este discurso políticamente correcto.

Quiero poner de manifiesto que, aunque he percibido un gran 
dominio del lenguaje políticamente correcto, tal como acabo de 
explicar, también he escuchado numerosos discursos explícita
mente discriminatorios y con una manifiesta misoginia. En mu
chos de estos casos, el discurso machista que se transmitía iba 
acompañado de la conciencia de que no era políticamente co
rrecto lo que se estaba manifestando y que en según qué espa
cios no lo dirían. Por eso, pienso que lo que Juliano tacha de «no 
enunciable», en realidad sí se puede enunciar en lugares donde 
no peligra la imagen que se da o donde se sabe que no tendrá 
repercusión mediática. Esto se corresponde con la diferenciación 
que hace James Scott entre el «discurso público» y el «discurso 
oculto», que abordo a continuación.41

El discurso oculto entra en escena

Muchos operadores jurídicos han compartido con complicidad 
su más sincera opinión sobre el procedimiento judicial de la vio-
lencia de género, con críticas muchas veces feroces que han deja-
do al descubierto los códigos políticos y morales que defendían. 
El espacio informal y off the record42 me ha permitido tener estas 

39. � Id.
40. � Gerard Coll-Planas, El moviment lèsbic i gai català. Una proposta analítica 

de posicions polítiques, memoria de investigación, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2006, p. 45.

41. �  Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, op. cit.
42. � Aunque normalmente el discurso oculto se ha manifestado en situacio

nes informales, también se ha dado en cinco entrevistas formales que eran 
grabadas.
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conversaciones fortuitas, debido a que, sin lugar a dudas, se me ha 
percibido como externa al sistema judicial e inofensiva a nivel me-
diático. El trabajo de campo me ha permitido acceder al discurso 
que se esconde tras el muro de lo políticamente correcto, público y 
mediático. Uno de los momentos en que he visto más claramente la 
diferenciación entre el discurso público y el oculto ha sido en un 
seminario sobre el tema de esta investigación que tuvo lugar en Pal-
ma.43 Esta situación ha sido uno de los momentos etnográficos que 
me han permitido comprender que hay un uso del lenguaje política-
mente correcto y una conciencia de que existen ideas que no está 
bien visto que se manifiesten en determinados espacios.

La coyuntura de este seminario fue curiosa de por sí: tuve la 
oportunidad de debatir sobre el objeto de estudio de esta inves
tigación —la cultura jurídica y los estereotipos de género— con 
ponentes referentes en el ámbito de la defensa de los derechos 
humanos y con un público conformado por una parte importante 
del personal judicial con el que había hecho trabajo de campo. 
Esta experiencia etnográficamente excepcional ha aportado una 
información muy rica a la investigación, al haber evidenciado el 
contraste entre el discurso público en una situación, como era 
el seminario, y el discurso que se había tenido en una entrevista o, 
aún más interesante, con la práctica judicial observada.

Scott trata el tema del discurso oculto para explorar el ar
te de la resistencia de los grupos dominados y describir prácticas 
de insubordinación al poder que llama «la infrapolítica de los 
desvalidos».44 En su libro Los dominados y el arte de la resistencia, 
el autor analiza el discurso de los poderosos y de los subordina
dos, señala que los segundos hablan de una forma en presencia 
de los primeros y de otra cuando se encuentran entre los suyos. 
Del mismo modo, los poderosos también elaboran un discurso 
en el que se articulan las prácticas y las exigencias de poder que 

43. � Seminario titulado «El paper dels estereotips de gènere a l’àmbit judicial» [El 
papel de los estereotipos de género en el ámbito judicial], organizado en junio 
de 2016 por el Departamento de Derecho Público de la Universidad de las Islas 
Baleares.

44. � Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, op. cit., p. 22.

no se pueden expresar abiertamente ante los grupos subor
dinados.45 Por tanto, el autor muestra cómo ambos grupos 
construyen discursos diferenciados, el público y el oculto, pro
duciendo así una conducta pública y un discurso entre basti
dores.

Lo que describe Scott en su estudio equivale a lo que ocurre 
en el ámbito judicial con la manifestación de ideas machistas.46 El 
discurso público es una actuación respetable, adopta una forma 
ritualizada y estereotipada que actúa como una fachada que oculta 
lo que no puede ser dicho y mantiene determinados hechos so
ciales fuera de la mirada pública: «El discurso público no lo ex
plica todo».47 «Las exigencias teatrales que generalmente se impo
nen en las situaciones de dominación producen un discurso pú
blico que corresponde mucho a la apariencia que el grupo domi
nante quiere dar.»48 Con el ánimo de identificar la labor política 
que representa el discurso público, el autor señala que la afirma
ción, el ocultamiento, la eufemización, la estigmatización y, fi
nalmente, la apariencia de unanimidad aparecen como elementos 
esenciales del tipo de dramaturgia de la dominación que analiza 
en su obra.49

Al inicio de este apartado he dicho que el dominio de la co
rrección política ha enturbiado esta investigación. Y es que, sobre 
todo al principio del trabajo de campo, surgía a menudo la pre
gunta que remarca Scott en su obra y que ponía en cuestión si el 
discurso que percibía como falso y vacío de contenido lo era real
mente: «En este momento, un escéptico tendría razón de pregun
tarse cómo podemos pretender, basados exclusivamente en el 
discurso público, que sabemos si esta actuación es o no genuina. 

45. � Ibid., p. 21.
46. � Así es cómo opera el poder patriarcal hoy en día en que el lenguaje política

mente correcto ha tomado un protagonismo considerable. Pero más allá de las 
ideas machistas, partiendo de una óptica interseccional, en la cultura jurídica 
el lenguaje políticamente correcto y el discurso público aparecen también en 
torno al racismo y al clasismo, entre otros.

47. � Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, op. cit., p. 26.
48. � Ibid., p. 27.
49. � Ibid., p. 71.
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¿En qué nos fundamos para llamarla actuación y para, de esta ma
nera, impugnar su autenticidad?».50

No obstante, gracias a la observación participante y a las con
versaciones informales, pude vislumbrar la divergencia de pré
dicas que convivían en una misma persona y acceder así al dis
curso soterrado. Tal como afirma Scott, ha sido el acceso al pensa
miento políticamente incorrecto lo que ha dado profundidad a 
esta investigación:

La respuesta, por supuesto, es que no podemos saber qué 
tan forzada o impuesta es la actuación si no nos ponemos en 
comunicación —por decirlo así— con el actor fuera de la es­
cena, alejado del contexto específico de la relación de poder, 
o si el actor no declara de pronto, explícitamente y en escena, 
que las actuaciones que hemos observado eran solo una pose. 
Solo si nos conceden el privilegio de asomarnos tras bamba­
linas o si llega a ocurrir una ruptura pública, tendremos la 
posibilidad de cuestionar la naturaleza de lo que puede ser 
una actuación convincente pero fingida.51

Por tanto, con el término «discurso oculto» se hace referencia a 
la conducta que tiene lugar «fuera de escena», la que se produce en 
función del público y en unas circunstancias de poder muy distin
tas a las del discurso público, pensando que nadie ajeno podrá tener 
acceso a la información brindada:52 «El discurso oculto se convierte 
en depósito de lo que no se puede enunciar abiertamente sin pe
ligro».53 El discurso clandestino se ha presentado abiertamente pero 
con una prudencia táctica, manifestando la conciencia de que lo 
dicho no era bien visto. Además, también se ha mostrado como un 
discurso lleno de indignación, de enfado, un discurso que reacciona 
ante el desorden del sistema de género y con ánimo de reordenarlo. 
Es el caso de un abogado que representaba a un hombre que era 

50. � Ibid., p. 27.
51. � Id.
52. � Ibid., p. 28.
53. � Ibid., p. 65.

investigado por agredir y acosar a su expareja. En un momento de 
espera por alguna actuación judicial, el abogado, al saber que 
buscaba conocer el funcionamiento de los juzgados, se dirigió a 
mí exclamando con una visible indignación: «Ahora te explicaré el 
teatro que son estos juzgados».54 A continuación, relató lo que 
consideraba que eran una serie de injusticias que se daban en 
los juzgados de violencia sobre la mujer y que discriminaban a los 
hombres, haciendo referencia a la sistemática falsedad de las 
denuncias que consideraba que existía. Decía que las mujeres que 
denunciaban tenían como motivación común conseguir lo que él 
llamaba «divorcio penal».55

El hecho de que exista este doble discurso genera que deter
minadas ideas y hechos se borren del discurso público. Esto se ha 
constatado en varias ocasiones. Uno de los momentos etnográficos 
que ha ilustrado la distancia de la cultura jurídica respecto a la 
realidad de la pervivencia de ideas machistas en su propio ámbito, 
fue cuando compartí los primeros resultados de la investigación 
con el magistrado con el que he trabajado de forma más asidua.56 
En este documento, el juez descubría con asombro la manifesta
ción cotidiana de las ideas sobre la impostura de las mujeres y la 
puesta en cuestión de su credibilidad que había advertido en su 
juzgado.

La falta de conciencia sobre la incrustación de los estereotipos 
machistas en la cultura jurídica y en la praxis de gran parte de las 
personas que trabajan en este ámbito se puso de manifiesto tam
bién en el seminario mencionado anteriormente.57 Durante el de
bate, intervine para explicar brevemente los resultados parciales 

54. � Diario de campo, 16 de agosto de 2015.
55. � Id. Con «divorcio penal» el abogado se refiere a que en los casos en que existe 

un proceso penal de violencia de género, si existe un proceso civil de divorcio 
entre el acusado y la víctima, el procedimiento civil lo llevará un juzgado de 
violencia sobre la mujer, que es un juzgado mixto. La motivación a la que 
alude el abogado es que en estos casos, según él, el trámite civil de divorcio es 
más ágil.

56. � Compartí la ponencia que había hecho en el Congreso de Antropología en 
septiembre de 2014 y que he mencionado antes.

57. � Seminario «El paper dels estereotips de gènere a l’àmbit judicial».
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de esta investigación en aquellos momentos.58 Tras la intervención, 
habló la coordinadora del turno de oficio de violencia de género 
de Mallorca para explicar, muy sorprendida, que no sabía que la 
gente del turno que coordinaba actuaba con tan poca diligencia.

A raíz de los ejemplos expuestos, me pregunto si se tratará de 
lo que describe Scott en las siguientes líneas:

En este caso se trataba de borrar del discurso público 
hechos que casi todo el mundo conocía. En esas circunstan­
cias es muy posible que se desarrolle una cultura doble: la 
cultura oficial llena de deslumbrantes eufemismos, silencios 
y lugares comunes, y la cultura no oficial que tiene su propia 
historia, su propia literatura […] su propio conocimiento de los 
problemas de escasez, corrupción y desigualdades que, de nue­
vo, pueden ser muy conocidos, pero no por ello se deben 
introducir en el discurso público.59

El olvido de la complejidad es un acto político60

Los estereotipos hablan del mundo antes de observarlo, pero no solo 
pretenden reflejar la realidad, también contribuyen a crearla. Las 
personas imaginamos la mayor parte de las cosas antes de conocerlas 
de cerca, y estas ideas preconcebidas gobiernan de manera profunda 
tanto la percepción como la memoria, aunque muchas veces no se 
tenga conciencia de ello. Normalmente, los estereotipos son difíciles 
de identificar porque tienen raíces profundas que suelen naturali-
zarse. Estas creencias son la materia prima sobre la que está construi-
da la vida mental, y por eso son tan difíciles de reconocer.61

58. � Leí algunas citas de operadores jurídicos de Mallorca que se encuentran trans
critas en la última parte de este capítulo, y que hacen referencia a la instru
mentalización de la denuncia y a la culpabilización de las mujeres de las agre
siones que sufren.

59. � Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, op. cit., p. 77.
60. � Cita de Edgar Straehle en Amador Fernández-Savater, «Independentismo no 

independentista, la complejidad del “procés” y sus estereotipos. Entrevista a 
Edgar Straehle», elDiario.es, 6 de julio de 2018, onx.la/c8876.

61. � Walter Riso, Pensar bien, sentirse bien, Planeta, Barcelona, 2018, p. 17.

Según Juliano, la sociedad tiende a asignar a las personas 
identidades fijas, lo cual facilita las clasificaciones, agrupaciones 
e interacciones.62 Pero en la realidad nos encontramos con una 
heterogeneidad que no se corresponde con las categorías fijas, 
sino que muestra opciones mucho más fluidas:

El elemento clave en la asignación de estereotipos es que, 
en tanto se presume que el grupo específico posee tales atri­
butos o características o cumple con esos roles, se asume que 
una persona, por el solo hecho de pertenecer al grupo, actua­
rá de conformidad con la visión generalizada existente acer­
ca del mismo.63

Una de las principales funciones de los estereotipos es la de 
simplificar la realidad, permitiendo así reducir el esfuerzo cogni
tivo que supondría procesar la gran cantidad de información que 
recibimos. «Generalizamos porque es imposible poder captar de 
manera particularizada toda la diversidad que nos rodea.»64 No 
podemos prescindir de los estereotipos, puesto que nos «ayudan 
a entender, simplificar y procesar los atributos infinitamente va
riables, características y roles individuales del mundo en el que 
vivimos».65 Es decir, nos permiten gestionar la inmensa diversidad. 
Pero también, debido a esta clasificación de la información, se 
establecen categorías sociales cargadas de valoraciones que pue
den llegar a servir de justificación de conductas discriminatorias, 
tal y como explico en el capítulo octavo.

Gema Fernández define los estereotipos como aquellas vi
siones generalizadas o preconcepciones sobre atributos o carac
terísticas de los miembros de un grupo en particular o sobre los 

62. � Juliano, Excluidas y marginales, op. cit., p. 59.
63. � Gema Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción 

civil», en Impartición de justicia con perspectiva de género en los distintos órganos 
jurisdiccionales, Cuadernos Digitales de Formación, CGPJ, 2016, p. 5.

64. � Fernández-Savater, «Independentismo no independentista…», op. cit.
65. � Rebecca J. Cook y Simone Cusack, Estereotipos de género. Perspectivas legales 

transnacionales, Profamilia, Bogotá, 2010, lc.cx/8VdS01, p. 12.



322 323

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica el imaginario machista en la cultura jurídica

roles que tales miembros deberían cumplir.66 Concretamente, 
los estereotipos de género, «convenciones que sostienen la prác
tica social del género»,67 hacen referencia a la construcción social 
y cultural de los sexos, es decir, al rol que se espera de mujeres y 
hombres.

Según Edgar Straehle, el problema está en «cómo se construyen 
esos estereotipos, qué contenidos se les introducen, cómo son 
proyectados sobre la realidad y cómo son asumidos acrítica e 
interesadamente».68 Según Straehle, el olvido de la complejidad es un 
acto político de primer orden. El primer paso para denigrar a un co
lectivo entero es simplificarlo y homogeneizarlo, es decir, ne
garle la pluralidad: «Sus integrantes aparecen así como una masa 
informe de iguales, como una unidad sin diversidad».69 Sin embar
go, la reproducción de estereotipos no es algo que se hace siempre 
de forma consciente. Las creencias que fomentan los estereotipos 
en muchos casos son intrínsecas al sistema, forman parte de la 
base de datos mental que se ha configurado a lo largo de nuestra 
vida; y nuestra mente, para economizar, tiene tendencia a imponer 
las creencias que ya tenemos almacenadas en lugar de leer la 
realidad, lo que comportaría mucho más esfuerzo. Conectar con 
los propios prejuicios requiere una gran capacidad de reflexión y 
autocrítica, como la que he reconocido especialmente en un ma
gistrado con el que he trabajado de forma asidua, quien en una 
conversación informal se pregunta si reproduce estereotipos ma
chistas como los que ha visto reflejados en los resultados parciales 
de esta investigación. El siguiente recorte del diario de campo 
describe su reflexión:

Hablando de prejuicios, el magistrado dice que cree que no 
los tiene. «Pero, claro, si son prejuicios no debo ser consciente 

66. � Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción civil», 
op. cit., p. 5.

67. � Robert Post, «Prejudicial appearances. The logic of American Antidiscrimi
nation Law», California Law Review, vol. 88, n.º 1, 2000, p. 18, citado en Cook 
y Cusack, Estereotipos de género, op. cit., p. 23.

68. � Fernández-Savater, «Independentismo no independentista…», op. cit.
69. � Id.

de ello, si realmente los tengo», reflexiona. Después me ha 
pedido que, si veo algo en su forma de trabajar que considere 
que reproduce estereotipos machistas, se lo diga.70

Walter Riso, psicólogo e investigador especializado en el aná
lisis del sistema de procesamiento de información humano, de
muestra cómo la mente es un sistema que se autoperpetúa a sí mis
mo y, precisamente por eso, rechaza, ignora o distorsiona aquella 
información que no concuerda con sus creencias.71 Una vez que las 
creencias se organizan en la memoria, la mente tiene tendencia a 
defenderlas por encima de toda evidencia, por lo que operan toda 
una serie de sesgos —de atención, memoria y percepción— que fa
vorecen lo que el psicólogo llama «economía cognoscitiva» o «ley 
del mínimo esfuerzo»: «Cuando la información que llega al 
organismo no coincide con las creencias que tenemos almacenadas 
en la memoria, resolvemos el conflicto a favor de las creencias o 
esquemas ya instalados, es decir, nos hacemos trampa».72

Para ilustrarlo, el autor pone como ejemplo la escena en la que 
un profesor con ideas racistas está convencido de que los estu
diantes negros son menos inteligentes que los blancos. Sin em
bargo, resulta que en el último examen las puntuaciones más al
tas las han tenido los estudiantes negros. Ante este hecho, que no 
concuerda con el estereotipo que tiene en la cabeza, Riso describe 
cómo la mente del profesor entra en contradicción y señala que 
para resolver este conflicto existen, al menos, tres opciones: re
visar la creencia y sustituirla por otra, calibrarla y crear excep
ciones a la regla o bien negarse a revisar la creencia y buscar ex
cusas como que han hecho trampa, que el examen era demasiado 
fácil o que han tenido suerte. El psicólogo asegura que en una si
tuación como esta la mayoría de las personas resuelve el conflicto 

70. � Conversación informal con un magistrado, después de la lectura de mi men
cionada ponencia del Congreso de Antropología de Tarragona. El contenido 
de la ponencia se corresponde con la primera versión del apartado «Prejuicios 
sobre la violencia machista y sus víctimas» de este capítulo. Diario de campo, 
29 de diciembre de 2014.

71. � Riso, Pensar bien, sentirse bien, op. cit., p. 22.
72. � Ibid., p. 35.
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mental a partir de la tercera opción: «Lo que coincide con nuestras 
expectativas lo dejamos pasar y lo recibimos con beneplácito, 
mientras que lo que es incongruente con nuestras creencias o es
tereotipos lo ignoramos, lo consideramos “sospechoso” y simple
mente lo alteramos para que concuerde con nuestras ideas pre
concebidas».73 Además, también debe tenerse en cuenta, tal y co
mo afirma Joaquim Fuster,74 científico dedicado a la investigación 
en neurociencia cognitiva, que la memoria más sólida es aquella 
que hace referencia a elementos culturales, precisamente por su 
repetición a lo largo de los años. Por tanto, es la que impera.

La economía cognoscitiva parte del principio de que conservar 
los esquemas ya alojados genera menos gasto de nuestro sistema 
que cambiarlos. Y en el despliegue de este mecanismo conservador, 
tanto la memoria como la percepción y la atención son esclavas de 
las creencias almacenadas. Lo que concuerda con nuestros esque
mas lo recordamos, lo percibimos y le prestamos atención más fá
cilmente y mejor: «Vemos lo que nos conviene, sacrificamos el 
todo, lo real, por aquellas partes o trozos de información que con
cuerdan con nuestra motivación básica».75

Este mecanismo lo encontramos a menudo en el choque del 
estereotipo de víctima con la diversidad de experiencias y formas 
de afrontar la violencia que tienen las mujeres que han judiciali
zado su caso. Ante el conflicto se ha visto cómo se ingenian toda una 
serie de sospechas, justificaciones y explicaciones para entender tal 
incongruencia. En el caso de esta investigación, se parte del imagi
nario de víctima tal y como se describe en el capítulo anterior: 
aquella que muestra abiertamente su condición de víctima, sin ca
pacidad de agencia, pasiva, inocente y frágil. También se precon
cibe la forma en que debe comportarse la víctima durante el pro
ceso judicial: siguiendo el itinerario previsto, adaptable a las normas 

73. � Ibid., p. 36.
74. � Joaquim Fuster, profesor de Psiquiatría de la Universidad de California, ha 

hecho contribuciones importantes a la comprensión de las estructuras neuro
nales subyacentes al comportamiento y la cognición. Véase el programa de TVE 
Redes, capítulo 110, «El alma está en la red del cerebro».

75. � Riso, Pensar bien, sentirse bien, op. cit., p. 39.

de la institución y sin tomar decisiones que entorpezcan el pro
cedimiento judicial. Pero, a su vez, que hable claramente, sin con
tradicciones y restringiéndose a los hechos denunciados. Además, 
también se estereotipan las conductas que son consideradas vio
lencia y se minusvaloran aquellas que no son calificadas de 
violentas.

Si estas creencias son las que guían, entrarán en conflicto con 
la mayor parte de situaciones con las que cualquier profesional se 
encuentra en los juzgados. El modo en que algunos de estos cho
ques son resueltos parte de una serie de interpretaciones sesgadas 
a favor de la presunción inicial, suponiendo que aquellas actitudes 
que chirrían en relación con lo establecido son sospechosas de ser 
falsas o interesadas. A continuación, profundizo en ello.

Prejuicios sobre la violencia machista y sus 
víctimas

Un magistrado, titular de un juzgado de violencia de género, ex-
plica que para combatir los prejuicios «se debe ir caso por caso. 
No hay dos casos iguales, por lo que no podemos generalizar».76 
Propuesta que se complementa con la sugerencia de Riso para 
evitar los errores de interpretación que son consecuencia de los 
prejuicios: procurar no realizar generalizaciones precipitadas y 
«lentificar el proceso perceptivo, observarlo como si se tratara de 
una película en cámara lenta, estudiarlo paso a paso para no dejar 
entrar la distorsión».77

No obstante, en el proceso judicial de la violencia machista 
en la pareja permanecen prejuicios y estereotipos que, de una u 
otra forma, afectan al desarrollo del procedimiento. Como bien 
explica una psicóloga de la oficina de atención a las víctimas, 
«los prejuicios y estereotipos del personal que trabaja con la vio
lencia machista pueden destruir la credibilidad de la víctima, 
condicionan la interpretación y valoración que se hace de los 

76. � EntJue2.
77. � Riso, Pensar bien, sentirse bien, op. cit., p. 39.
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asuntos e interfieren en el tratamiento que se da a las personas».78 
Estas ideas se manifiestan sobre todo en la concepción que se 
tiene del tipo de denuncias que llegan a los juzgados y de las mu
jeres que pueden (y de las que no pueden) ser víctimas de vio
lencia machista.

Ahora explicaré las asunciones más recurrentes observadas du
rante el trabajo de campo. Como ya he mencionado, estas afir
maciones no representan el total de las personas entrevistadas y 
con las que he trabajado en el campo, pero sí que tienen una pre
sencia importante en el ámbito judicial. Las ideas que muestro a 
continuación son afirmaciones que he oído, sorprendentemente, 
de manera reiterada y que, por tanto, gozan de cierta hegemonía 
en el imaginario judicial.

El espejismo de la igualdad

El contexto político y social descrito por algunos operadores jurídicos 
ha sido el de una sociedad en la que no existe la desigualdad de género, 
afirmando que a día de hoy somos iguales y que «el machismo está 
superado».79 Tal como afirma un juez, «objetivamente existe una si-
tuación de desigualdad que es poco aceptada por los operadores jurí-
dicos. No es aceptado que exista una desigualdad que justifique el 
trato penológico diferente».80 Como consecuencia de que se interpre-
te que no existe desigualdad, manifiestan que las leyes que legislan la 
violencia de género no tienen sentido. En algunos casos se dibuja un 
mundo muy correcto: «Yo creo que el machismo ya no existe»,81 y tam-
bién la asunción de rigor del personal judicial: «Las personas que tra-
bajan en mi juzgado no tienen prejuicios machistas, son rigurosos».82

Una de las abogadas entrevistadas retrata, con las siguientes 
palabras, como ve la sociedad actual:

78. � EntOfVíc2.
79. � EntAb2.
80. � Diario de campo, 29 de diciembre de 2014.
81. � EntAb10.
82. � Conversación informal con un magistrado, después de la lectura de mi mencio

nada ponencia del Congreso de Antropología de Tarragona. Diario de campo, 
29 de diciembre de 2014.

¿Te refieres a machismo? Ay, yo es que como lo tengo 
superado pienso que no existe. Considero que hay equidad. 
Yo creo que la ley del 2004 está un poco anticuada, ¿eh?; 
bueno, o que puede que se refiera a las mujeres de antes, 
porque yo creo que hoy por hoy estamos bastante en 
igualdad con el hombre. Yo creo que la mujer no está por 
debajo del hombre prácticamente en nada hoy en día. Creo 
que se refiere a las señoras que están en su casa, que no han 
trabajado nunca, que son dependientes, y que sí, se encuen­
tran subordinadas a su marido porque no les queda más 
remedio que aguantar, porque no tienen dónde ir. A este tipo 
de gente creo que se refiere la ley. A mí y a ti seguro que no.83

Otro abogado entrevistado define la sociedad machista como 
una sociedad del pasado: «La ley está retratando una España o una 
sociedad yo creo que un poco anticuada. El típico marido que 
trae el dinero él, y la chica tiene tres hijos, no trabaja, es ama de 
casa y está totalmente sometida al marido. Como en los años 
cincuenta. Yo creo que actualmente esto ya no pasa».84

«Las culturas machistas son “las otras”. Los violentos son “los 
otros”»85

Como muchos operadores jurídicos describen el contexto políti-
co y social como de equidad de género, he indagado para entender 
cómo se explican las decenas de víctimas que año tras año son 
asesinadas por sus parejas. Aquí se da un conflicto similar al 
ejemplo de Riso sobre el profesor racista: el espejismo de la igual-
dad, de la sociedad sin machismo entra en contradicción con las 
decenas de asesinatos de mujeres a manos de sus parejas o expa
rejas. De las tres formas de resolver este conflicto que propone 
Riso, en muchas situaciones se recurre a la no revisión de la 

83. � EntAb2.
84. � EntAb4.
85. � Afirmaciones registradas en el diario de campo en varias ocasiones (2013-

2018).
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creencia y a situar al sujeto violento y a la potencial víctima lejos 
del grupo social que llamamos «nosotros», es decir, en el saco de 
«los otros».

Una idea que he percibido de forma general en el conjunto 
de operadores jurídicos es que son otras culturas —la sudamericana, 
la árabe, la gitana y las de Europa del este, entre otras—86 las 
que promueven el machismo. Tal como comenta un magistrado en 
una conversación informal: «La gente de Bolivia y Perú tienen más 
tendencia cultural a pelearse o pegarse».87 Esta idea de que según 
qué culturas son más machistas también queda patente en la pregunta 
que le hace un juez a un hombre de Bolivia acusado de violación a 
su pareja: «¿Usted cree que por su nacionalidad o por sus leyes tiene 
derecho a forzarla?».88 Cubells, Calsamiglia y Albertín argumentan 
que las explicaciones basadas en factores culturales que se dan 
cuando se habla de violencia entre personas inmigrantes se realizan 
desde una posición etnocéntrica que atribuye un significado par
ticular a las relaciones de pareja de otras culturas.89 Por otra parte, 
también subyace la idea, aunque no de forma tan generalizada, de 
que es la gente con pocos recursos económicos la que se ve implicada 
en conflictos de violencia machista en la pareja.

En el cuarto capítulo, en el apartado «El asesino que siempre 
saludaba», explico la reproducción del estereotipo de potencial 
agresor y la distinción que a menudo se hace entre los hombres nor­
males y corrientes —nosotros— y los potenciales agresores —los otros—. 
Lo mismo se da respecto al imaginario de las potenciales víctimas 
que he explicado en el capítulo anterior. Esta distinción binaria de 
«nosotras, que seguro que no viviríamos una situación de violencia» 
y «las otras, potenciales víctimas» la he percibido en varias 

86. � No se hace referencia a cualquier cultura. No se habla de la cultura francesa, 
alemana o sueca, por ejemplo, sino de las de países empobrecidos o no occi
dentales.

87. � Diario de campo, 6 de agosto de 2013.
88. � Pregunta de un magistrado al declarante, acusado de violación. En el momento 

entre la declaración de la denunciante y la del acusado, en una conversación 
informal, el magistrado comenta que considera que las personas de Bolivia son 
más machistas. Diario de campo, 19 de agosto de 2015.

89. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesional...», op. cit., p. 373.

ocasiones. Por ejemplo, durante la entrevista a una fiscal titular de 
violencia de género, hablando sobre si existe una idea generalizada 
de la potencial víctima a la que se dirija la Ley 1/2004, explica:

La ley se hizo partiendo de unas estadísticas. Pero no in­
cluye a todos los sectores, porque yo te puedo garantizar que 
yo no soy una mujer maltratada, y me imagino que tú tampo­
co. Lo que te quiero decir es que ha habido un sector y una si­
tuación que se ha producido, pero eso no quiere decir que todas 
lo seamos. Y tampoco eso significa que el problema no exista.90

También ilustra esta idea dicotómica la cita del apartado 
anterior en que la abogada describe a las mujeres a las que cree que 
se refiere la ley. Al final de la citación aclara su cosmovisión bina
ria, diferenciando entre aquellas mujeres que presume que pue
den ser víctimas y las que no: «A este tipo de gente creo que se re
fiere la ley. A mí y a ti seguro que no».91 Es la idea a la que hace 
referencia Raquel Osborne cuando afirma que «la creación de una 
víctima sirve para crear jerarquías de mujeres: son pobres mujeres, 
sobre las que nos sentimos superiores, marcando así una distancia 
social entre “ellas”, a las que tratamos de forma maternalista, y “no
sotras”, que nos creemos en posesión de la verdad que a ellas con
cierne».92

Las palabras siguientes son de una abogada que explica que no 
quiere estar en el turno de violencia de género, donde representaría 
a mujeres, ya que considera que la mayoría son unas impostoras y 
se niega a formar parte «de este teatro».93 Relata como sigue por 
qué considera que la gran parte de las mujeres que sufren maltrato 
son de otras culturas:

Para mí la mayoría de gente que vemos en un juzgado de 
violencia son gente que viene de fuera, sudamericanas más 

90. � EntFisc2.
91. � EntAb2.
92. � Osborne, «Construcción de la víctima, destrucción del sujeto», op. cit., p. 2.
93. � EntAb10.
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concretamente. Que llegan aquí y les informan de los dere­
chos que tienen de muchísimas cosas. Ya vienen muy infor­
madas o si no se buscan la vida, vamos. Entre los derechos 
que te da el ser víctima de violencia está tener una paguita, 
que hace que automáticamente, nada más llegar, el segundo 
día ya están en el juzgado. Y se van con su pareja, habiendo 
puesto una denuncia, con una orden de protección y ellas con 
el derecho a ir a reclamar esa pensión. Aparte de eso, es 
verdad que muchas no lo hacen con esa intención, sino que su 
cultura es diferente y tiende más a eso. Para mí la mayoría 
son extranjeras.94

¿Qué casos llegan a los juzgados?

La cita anterior introduce otro aspecto que ha aparecido cons-
tantemente en las conversaciones con personal de los juzgados: 
la intención con la que se hace la denuncia. Es decir, con qué 
ánimo. Muchos de los casos que llegan a un juzgado especializa-
do en violencia sobre la mujer se entienden como casos que no 
deberían estar en un proceso penal, ya que son interpretados 
como «peleas familiares» o porque se cree que el ánimo de poner 
la denuncia es espurio.

«Son peleas familiares como las que pueden tener todas las parejas»95

A menudo se describen los casos de violencia de género como 
peleas familiares, con lo que se normaliza la violencia, se mi-
nimiza lo que representa y se descontextualiza de la cultura 
que la produce. En numerosas ocasiones me han manifestado que 
en los juzgados de violencia de género «hay muchas tonte
rías».96 Como he explicado en el tercer capítulo, la violencia 
de género se identifica sobre todo con la violencia más grave 

94. � Id.
95. � Diario de campo, 30 de julio de 2013.
96. � Esta afirmación se ha registrado en el diario de campo en numerosas ocasiones 

a lo largo del trabajo de campo (2013-2018).

y la que tiene consecuencias letales. Esta visión es precisa-
mente síntoma de la falta de formación y de la falta de com-
prensión de la desigualdad de género, de cómo operan las 
relaciones de poder y de la influencia que tiene una cultura 
que asigna roles jerarquizados y relaciones de poder-sumisión. A 
continuación, expongo tres citas de abogadas que describen 
cómo ven la mayoría de los casos que llegan a un juzgado de 
violencia contra la mujer y en las que podemos comprobar 
cómo naturalizan la violencia y le quitan toda connotación 
machista:

Muchos de los casos que llegan al juzgado de violencia 
de género no son, en realidad, violencia. Son peleas familiares 
como las que pueden tener todas las parejas. No deberían 
estar en un juzgado.97

Es que al juzgado de violencia hoy se llega por cosas que 
realmente para mí no son tan graves. Es el día a día. Si yo 
hoy discuto con mi marido y le digo cuatro cosas y él me las 
dice a mí y nos pegamos dos empujones, ¿es necesario que 
un vecino llame a la policía, vengan, lo detengan y se lo 
lleven?98

Te digo una cosa, los insultos siempre son recíprocos. 
Cuando una relación va mal, no hay uno bueno y uno malo. 
Hay carencias por las dos partes. Lo ideal sería que la gente 
fuera adulta.99

La idea de que hay unas acciones y unas situaciones que no 
son de violencia o bien que «no deberían estar en un juzgado 
de lo penal porque no son delito»100 es bastante generalizada. 

97. � EntAb6.
98. � EntAb10.
99. � EntAb2.

100. � Afirmación registrada en el diario de campo en varias ocasiones a lo largo 
de la etnografía (2013-2018).
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La diferenciación entre violencias «serias»101 y las «tonterías»102 
queda ilustrada en la siguiente escena etnográfica de una en
trevista grupal en la que se estaba debatiendo con dos abogados 
catalanes el hecho de que se estuvieran dando pocas órdenes 
de protección en los juzgados de Barcelona.103 Al preguntarles 
por qué creían que ocurría esto, uno de los abogados declara: 
«A lo mejor hay una relajación y no se toman en serio deter
minadas denuncias. Por ejemplo, en la última guardia que hice 
había ocho mujeres. Vi una que sí realmente era una víctima. 
Lo otro eran tonterías. Una sí que era seria, con la muerte de un 
hijo».104

La otra abogada continúa el debate reafirmando la idea que ha 
manifestado su compañero: «Sí, hay muchas tonterías».105 Y lo 
explica con las siguientes palabras:

Es que hay cuestiones que sí que son machismo, pero no 
hace falta que sean delitos. El problema es que como no hay 
nivel administrativo pues no hay otra manera de corregirlo y 
una mínima cosa pasa a ser penal. Eso no quita que no sea 
relación de poder del hombre, lo que tú quieras, pero quizás no 
es un delito. Lo que tiendes pues es a exagerar el hecho y 
entonces estamos hablando de algo que no tiene que ver nada 
con la realidad. La otra parte intenta minimizarlo y tú tiendes 
a exagerarlo.106

101. � EntGrup1.
102. � Id. Beneitures en el original. Este vocablo podría también traducirse por 

«estupidez». He optado por «tonterías» porque concuerda con la idea ex
presada por la autora de que a menudo ha escuchado decir que en los juzgados 
de violencia de género «hay muchas tonterías». (N. de T.)

103. � Los mismos abogados pusieron de manifiesto la situación de que la jurisdic
ción de Barcelona es de las que menos órdenes de protección concede de todo 
el Estado.

104. � EntGrup1.
105. � Id.
106. � Id.

Otro ejemplo de la minimización de la violencia es la afir
mación de una abogada catalana al explicar que muchas mujeres 
acaban renunciando: «Hay muchos juicios por la vía penal que no 
se acaban haciendo, ya que ella al final se echa atrás porque ve 
que no había para tanto. No quiero generalizar, pero creo que 
todo esto influye en el hecho de muchas veces entrar en una 
rueda sin sentido».107

En el mismo debate sobre la gravedad o no de la violencia, la 
propia abogada considera que según qué acciones no deberían 
llegar a un juzgado de lo penal:

Yo estoy en contra de que a lo que no es importante se le dé 
tanta importancia. Pasa mucho, pasa mucho en los colectivos de 
mujeres. Y creo que es un error garrafal y hace más grande al 
monstruo. Y estamos focalizándonos en lo que no es. Lo que no es 
tan importante se tiene que decir que no es importante. No sé 
cómo debería enfocarse, quizás la mediación, pero la mediación 
no es muy justa en la manera de funcionar, es superdesequilibrada. 
Pero es que el derecho penal es muy duro. Es la «carne cruda» 
del Estado. Y meter cosas que no son tan graves en la parte más 
dura del Estado yo creo que agrava el problema.108

Instrumentalización de las denuncias

Como ya se ha dicho, el sistema judicial en el ámbito de la violen-
cia de género se ha articulado de tal modo que todos los caminos 
llevan mayoritariamente al sistema penal como solución de la si-
tuación de violencia.109 El ámbito judicial sigue teniendo mucha 
centralidad, sobre todo porque en muchos de los casos observa-
dos no se conocen vías alternativas a la denuncia y porque du
rante muchos años ha habido recurrentes campañas para animar 
a las mujeres a que denunciasen. Larrauri afirma que estos llama-
mientos indiferenciados a todas las mujeres para que acudan al 

107. � EntAb11.
108. � Id.
109. � Larrauri, Mujeres y sistema penal..., op. cit.
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sistema penal abren paso a uno de los tópicos más recurrentes, 
que es el hecho de que las mujeres denuncian para, es decir, que 
instrumentalizan la denuncia.110 Estas campañas, según la autora, 
por un lado responsabilizan implícitamente a las mujeres de su 
situación, ya que sitúan el acento en lo que ellas deben hacer, se 
dirigen a ellas y con ello contribuyen a alimentar la idea de que el 
cese de la violencia depende de sus esfuerzos.111 Por el otro, La-
rrauri pone sobre la mesa el hecho de que, evidentemente, el 
proceso penal no es un objetivo en sí mismo, sino que es un 
medio para salir de la violencia. Por tanto, desde esta perspecti-
va, en efecto se da una instrumentalización de la denuncia: 
«Tampoco acabo de comprender las críticas de que se acude al 
sistema penal por motivos instrumentales cuando el propio sis-
tema está articulado para que ello suceda de este modo».112 Este 
sesgo vuelve a hacer patente el desconocimiento que existe en 
torno a las experiencias de las mujeres que han vivido violencia.

Con este proceder desconocen que el proceso penal no es un 
objetivo en sí mismo, y que la mujer lo usa como un medio más 
para conseguir cambiar su situación. En ocasiones su situación 
cambia con la sola amenaza del proceso y ello ya constituye, de 
por sí, una mejora, y no hay, pues, que sentirse frustrados.113

En muchos de los casos, las denunciantes han manifestado 
que querían estar tranquilas, que por eso recurrían a los juzgados. 
Numerosas veces manifestaban que no le deseaban ningún daño 
al denunciado o que no querían que fuese a la cárcel. «No quiero 
que vaya a la cárcel, es el padre de mis hijos. Quiero que sea feliz 
y que me deje tranquila.»114 Con las siguientes palabras registraba 

110. � Ibid., p. 250.
111. � Mullender citada en Larrauri, Mujeres y sistema penal, op. cit., p. 100.
112. � Ibid., p. 251.
113. � Ibid., p. 97.
114. � Declaración de una mujer sudamericana que denuncia a su marido, con quien 

ha tenido una relación de unos veinte años, por maltrato habitual, agresiones 
sexuales continuadas, amenazas y una agresión física puntual. Diario de cam
po, 19 de agosto de 2015.

en el diario de campo la situación observada: «Por lo que ellas 
mismas manifiestan, muchas mujeres que denuncian lo único 
que buscan es estar tranquilas, “que las dejen en paz”, más allá 
de buscar un castigo para el agresor».115

En una entrevista grupal, hablamos de con qué objetivos 
denuncian las mujeres. Una abogada responde que el objetivo de 
la denuncia suele ser resolver el problema, y que la mayoría no 
quieren la pena de prisión para el acusado porque lo ven muy 
grave. El otro abogado comenta que lo que se quiere cuando se 
pone denuncia es «que el hombre tenga miedo para que se aleje. 
Supongo que quieren salir de ahí».116

María Jesús Cala, durante su ponencia en un congreso, ex
plicaba que castigar el comportamiento del denunciado no es la 
motivación que predomina en las mujeres a la hora de poner 
denuncia:

Las expectativas son diversas e influidas por las circunstan­
cias: en algunos casos es conseguir protección y que dejen de 
molestarlas, o bien hacer entender al agresor que su conducta 
constituye una infracción penal que puede ser castigada. Es de­
cir, utilizar el sistema judicial como señal de advertencia.117

Denuncias falsas y denuncias abusivas

Otra de las presunciones que tiene lugar de manera recurrente, 
tanto en la cultura jurídica como en la sociedad en general, es que 
gran parte de las denuncias que se interponen en un juzgado son 
falsas o tienen una intención espuria, como podría ser que las 
mujeres abusen de su condición de víctimas para obtener benefi-
cios en los procesos de divorcio. No se trata de negar que las 
denuncias falsas existan, que evidentemente están ahí como en 
cualquier otro delito. La Fiscalía General del Estado cifra en un 

115. � Diario de campo, 1 de abril de 2015.
116. � EntGrup2.
117. � Extracto de la ponencia de María Jesús Cala en el I Congrés de Violència 

Masclista ICAB: «Una assignatura pendent, reptes de futur».
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0,0011 % las denuncias falsas por maltrato, refiriéndose a los pro-
cedimientos por denuncia falsa que se ha acreditado que lo eran, 
es decir, aquellos casos en los que se ha deducido testimonio118 en 
contra de la mujer que había denunciado y existe sentencia firme 
que la condena:

En esta Memoria, haremos referencia exclusivamente a 
los procedimientos seguidos en el año 2017 —revisados a fe­
cha de 10 de marzo de 2018— por denuncia falsa sin perjui­
cio de reflejar en el cuadro adjunto la evolución de los regis­
trados en años anteriores.

Año 2017. En este año se interpusieron 166.260 denun­
cias por VG. Se han incoado 23 causas por denuncia falsa; de 
ellas, en 2 ocasiones el procedimiento ha finalizado por sen­
tencia condenatoria y 21 causas siguen en tramitación, ha­
biéndose formulado escrito de acusación en una de ellas.

De los datos reflejados se extraen dos conclusiones de in­
terés: 1.ª La proporción en relación a los procedimientos en 
los que se ha dictado sentencia condenatoria por denuncia 
falsa desde 2009 —95— es de 0,0078 %. Si a éstas sumamos 
las causas en tramitación, para el caso de que resultaran pro­
nunciamientos condenatorios (131), el porcentaje final má­
ximo será de 0,011 %. 

2.ª De esas 96 sentencias condenatorias, 55 lo han sido por 
conformidad de la acusada, el 57,21 %. Nuevamente apre­
ciamos, en este actuar, las características peculiaridades y 
aristas que plantea este tipo específico de violencia y que ya 
fueron objeto de comentario en Memorias anteriores.119

A pesar de todo, algunos operadores jurídicos han manifestado 
que siguen pensando que existen estas denuncias falsas y que es
tán disfrazadas de sobreseimientos provisionales o de absolucio
nes por falta de pruebas por parte de los jueces.

118. � Se deduce testimonio cuando se aprecia que puede haber habido falso testi
monio en una declaración y se abre una investigación para comprobarlo.

119. � Memoria de 2018 de la Fiscalía General del Estado.

La interpretación de que la denuncia es un abuso de la ley con 
intereses espurios se reproduce reiteradamente en la cultura ju
rídica, como en el caso de una abogada con la que he hecho tra
bajo de campo y que considera que la mayor parte de denuncias 
son falsas y con ánimo espurio: «Para mí la ley no termina de fun
cionar, y es que es un problema de base: ¿quién va al juzgado a 
denunciar? y ¿por qué? Porque quieren una paga del hombre, 
quedarse en la casa y tal. No es justo lo que hacen».120

En otro momento de la entrevista, la misma abogada mani
fiesta: «Lo bueno de esta ley es que los chicos van con más cuidado 
con ellas porque saben que a la mínima se les cae el pelo. Las que 
abusan son ellas. Sí, porque “hijo de puta, cabrón, te voy a arrui
nar” es lo más bonito que les dicen. Yo lo he oído, incluso a clien
tas mías. Lo dicen siempre, siempre».121

Una de las críticas que se hace de forma asidua ante la pequeña 
cifra de denuncias falsas que da fiscalía es que esta solo indica 
aquellas que se han denunciado y que han terminado con sentencia 
condenatoria. En palabras de una abogada, acérrima defensora de 
la existencia de una gran cantidad de denuncias falsas: «Claro, pero 
esta cifra solo representa aquellos casos en los que se ha podido 
probar que mentía. Hay muchos que no se habrán podido probar o 
que no se habrá sabido».122 Esta afirmación ha sido habitual a lo 
largo de la etnografía. Al respecto, quiero subrayar que la misma 
abogada, a la vez que destaca la dificultad probatoria para demos
trar denuncias falsas, en otro momento de la conversación no tiene 
en cuenta este obstáculo a la hora de probar la violencia denun
ciada.

Como contraposición a la visión descrita en las páginas ante
riores sobre la asunción recurrente de la falsedad de las denuncias, 
algunas profesionales del derecho han manifestado una opinión 
muy distinta. Afirman que sin duda pueden existir algunos de es
tos casos en los que la denuncia se interponga con otras moti
vaciones. No obstante, no consideran ni que sean la mayoría ni 

120. � EntAb2.
121. � Id.
122. � Diario de campo, verano de 2015.
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que se pueda entrar a valorar sin conocer cada caso concreto. Así 
lo explica una fiscal:

No se puede generalizar. Hay que valorar caso por caso. 
Que habrá mujeres que evidentemente usan la ley para 
decir cosas que no son verdad, seguro. Pero es que también 
hay gente que denuncia que le han robado en su casa y no 
le han robado para cobrar el seguro. Hay que valorar cada 
caso. Que habrá mujeres que lo usen, seguro. Que hay me­
canismos correctores para que si aparece eso se vaya contra 
ellas, también. Pero generalizar a mí no me gusta. La prue­
ba la tienes en que, en lo que va de año, yo llevo setecientas 
y pico denuncias, y podría a lo mejor no acusar porque no 
hay pruebas, pero una cosa es que yo no acuse porque no hay 
pruebas, y otra es que lo que la señora diga no sea verdad, 
que es distinto. Para que una denuncia sea falsa es porque 
lo que la señora está contando no es verdad. A mí me parece 
que haberlas las hay, pero el porcentaje no lo veo tan 
elevado como la gente dice, como si fuera el cincuenta o se­
senta por ciento, yo no lo veo.123

Las citas siguientes son de abogadas muy críticas con la 
reproducción de mitos como el de la denuncia falsa. Describen 
que las denuncias falsas existen como respecto a cualquier otro 
delito, mostrando su desacuerdo con que sean la norma:

Evidentemente, denuncias falsas las hay, en un juzgado 
de violencia de género y en cualquier otro, porque, si no, no 
habría el delito de denuncia falsa. Y este delito no nació con 
la ley de violencia de género.124

Se trata de esta utilización que se ha hecho de las denuncias 
falsas, que no llegan a un dos por ciento. Las denuncias fal­
sas están perseguidas de toda la vida. Son estafas a la 

123. � EntFisc3.
124. � EntAb9.

compañía aseguradora, que se les ha caído el coche a un 
torrente y dicen que se lo han robado, que dicen que han 
tenido más lesiones de las que han tenido en un accidente, o 
decir que una casa está ruinosa para poder echar a los 
inquilinos y no lo está, y te presentan pruebas falsas. En el 
caso de malos tratos también están ahí y tampoco llegan al 
dos por ciento. Y, pese a ello, este mito se ha magnificado 
tanto que ahora los jueces quieren ya comprobar desde el 
primer momento la credibilidad de la víctima. No que sea 
verdad lo que dice, sino su credibilidad.125

Otra abogada, también detractora del mito, explica que ve que 
esta teoría sitúa el foco en la potencial impostura de las denuncias, 
lo que distorsiona la imagen del delito:

El mito de las denuncias falsas es una aberración, evi­
dentemente. La gente va al juzgado a pedir amparo porque 
considera que se encuentra mal, no deben presuponer que 
existen estos abusos de los que se habla demagógicamente, 
porque abusos hay en todos los ámbitos de la vida y no tene­
mos por qué mirar más con lupa los abusos en torno a una ley 
en concreto.126

En otra ocasión, la conversación con una fiscal titular sobre si 
se dan malos usos de la ley discurre así:

—¿Y se dan estos malos usos de la ley?
—Hay de todo. Nunca se puede generalizar. A mí hay 

situaciones que no me parecen de violencia, entonces lo 
archivo. Pero claro, yo no vivo el día a día de esa mujer, yo 
veo lo que ellas me cuentan, entonces, claro, una situación 
que a lo mejor para mí penalmente no le encuentro trascen­
dencia, hay que ver lo que padece esta mujer. Seguro que hay 
de todo, y generalizar es muy difícil. Yo creo que hay que 

125. � EntAb5.
126. � EntAb3.
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valorar caso por caso, y las que no sean verdad hay que ir a por 
ellas, porque eso hace mucho daño a las que son de verdad.

—¿Se puede imputar por denuncia falsa?
—Sí, denuncia falsa o falso testimonio, sí, no hay 

problema. Porque es que estos casos hacen mucho daño a los 
que son de verdad.

—¿Ha habido algún caso?
—Sí, aquí ha habido varios de denuncia falsa y de dedu­

cir testimonio contra ellas en juicio porque se ha acreditado 
que no era verdad.127

Hablando con un juez titular de un juzgado especializado, 
explica que él ha visto muy pocos casos de denuncias falsas en más 
de cinco años que lleva en el cargo, y que le parece que son muy 
evidentes y no duda en deducir testimonio en contra de ellas tan 
pronto como se da cuenta. Equipara la incidencia del fraude con 
el que ocurre en cualquier otro delito. Vemos el extracto del diario 
de campo donde describo la conversación:

El juez me dice que me habría gustado mucho ver un caso 
que tuvo ayer, que habría sido una denuncia falsa en caso de 
continuar (acabó sobreseído). Dice que me habría sido útil ver 
cómo hablaban tanto él como ella (entiendo que me quiere decir 
que se nota mucho cuando se está haciendo una denuncia falsa). 
Me cuenta que su relato no era coherente y que se notaba mucho 
que estaba enfadada desmesuradamente con él. Al parecer, él 
había iniciado otra relación e intuye que esto podría ser el de­
tonante. Ya no eran pareja, pero aún eran vecinos. Al final se 
archivó el caso, eran denuncias cruzadas y ambos acabaron 
renunciando. Pero si hubiesen continuado, me dice el juez que 
hubiera deducido testimonio en contra de ella.128

A continuación, la cita de otro juez nos da un ejemplo de una 
situación que suele interpretarse como una denuncia falsa. Al 

127. � EntFisc2.
128. � Diario de campo, 31 de marzo de 2015.

conocer de una denuncia, el juzgado de violencia contra la mujer 
asume la competencia para tramitar el procedimiento civil, si lo 
hay (trámite de divorcio o guarda y custodia de hijos). Debido a 
que los juzgados de familia suelen tener más retraso que los juz-
gados de violencia contra la mujer, el proceso civil tarda menos 
en resolverse en este último. En algunos casos se ha observado 
que se interpreta que las denuncias de violencia de género con 
proceso civil asociado tienen ánimo espurio, alegando que tienen 
la finalidad de conseguir la agilización de los trámites civiles. El 
juez deja claro que aunque el detonante sea una cuestión civil, no 
quiere decir que los hechos penales no hayan ocurrido:

Puede darse que no se haya tramitado la regulación civil 
de personas que llevan separadas un prolongado lapso de 
tiempo. Es decir, que no han acudido a los tribunales para 
regular su situación como pareja y la guarda y custodia de 
los hijos. Cuando llega una situación como puedan ser las 
vacaciones, no se ponen de acuerdo y surgen las discusiones 
y, en el transcurso de estas discusiones, surge el evento penal 
[agresiones, injurias, coacciones, amenazas, etc.]. A partir de 
aquí, el procedimiento civil se llevaría también en el juzgado 
de violencia sobre la mujer. Este es un hecho que puede ocu­
rrir, evidentemente, pero no quita que los hechos denun­
ciados hayan tenido lugar.129

Otro día, observo un caso en que el magistrado manifiesta que 
sospecha que se puede tratar de la instrumentalización del 
proceso judicial. La mujer denuncia a su exmarido por maltrato 
psicológico y aporta una serie de mensajes de correo electrónico 
entre ambos:

En la denuncia no decía demasiado: que tenía ansiedad 
cada vez que recibía un correo electrónico suyo, que la tra­
taba indirectamente de loca, que le boicoteaba las vacaciones 

129. � EntJue1.
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y otros aspectos, en referencia a la gestión de la guarda de 
sus hijas. Cuando el juez pide a la denunciante si la ha insul­
tado o amenazado, ella contesta que no. En los correos elec­
trónicos hay evidentes muestras de rabia, resentimiento y 
malentendidos entre los dos, y son mutuas.130

Al respecto de este caso, el magistrado explica que el denun
ciado ha pedido custodia compartida de las hijas y que esto le hace 
sospechar que se trata de una instrumentalización de la denuncia. 
Sin embargo, añade que «esto no quiere decir que sea una de
nuncia falsa, en absoluto»,131 convencido de que lo que ella dice es 
cierto y que los mensajes presentados son reales. Coincide con la 
lectura que hacía el juez del caso anterior, que el hecho de que 
haya una situación civil por resolver y que el objetivo de la 
denuncia sea encontrarle una solución no le quita veracidad a los 
hechos denunciados.

La mujer que provoca, aquella que «se lo ha buscado»

Una de las ideas que se ha visto reproducida de forma más recu-
rrente en el trabajo de campo ha sido que las mujeres son res
ponsables de la violencia que reciben. Por ejemplo, la constante 
presunción de que una provocación por parte de la mujer ha sido 
lo que ha desatado los hechos denunciados. Como herencia del 
mito de Eva, del Antiguo Testamento, existe la idea de la mujer 
malévola, embustera, que interpone denuncias falsas, con ánimo 
espurio, la mujer que «provoca el mal», aquella que «se lo ha bus
cado» o que «ya sabía a lo que iba». Esta visión forma parte, como 
dice Encarna Bodelón,132 de estos procesos de normalización de la 
violencia que se formulan más en torno a la actuación de las víc
timas que a la de los hombres agresores.

Hay abogados que, al describir el caso que han representado, niegan 
o minimizan la violencia ejercida por el denunciado, justificándola 

130. � Diario de campo, 18 de agosto de 2015.
131. � Id.
132. � Bodelón, Violencia de género…, op. cit.

o responsabilizando a la mujer de su conducta, alegando la provo
cación que ha tenido como consecuencia los hechos denunciados, 
como exponen las siguientes declaraciones:

Yo puedo ser una persona muy tranquila hasta que me 
provocan. Por lo tanto, mi tranquilidad se ha visto provocada 
y ha sacado de mí otro aspecto que en una situación normal 
no tendría.133

A lo mejor se da un episodio de violencia, pero a lo mejor 
lo ha generado la propia denunciante. Y el tío pierde los 
papeles.134

Otro ejemplo de culpabilización de las mujeres y exculpación de 
los investigados es el de una abogada135 que representa a un hombre 
que ha sido denunciado por maltrato e injurias hacia su pareja. El 
acusado tiene antecedentes penales en tres casos anteriores, en los 
que fue condenado por delitos de violencia de género contra la 
misma pareja. A la espera de la toma de declaración de su cliente, 
explica a un grupo de abogadas que tenían turno esa jornada: 
«Hombre, yo le entiendo a él. Ella no trabaja, él se pasa todo el día 
trabajando y lo único que le pide es encontrarse la comida hecha 
cuando llega a casa».136

Otra abogada describe la provocación que da por hecho que se 
da en dos casos que ha representado:

Mañana tengo un juicio en el juzgado de familia. Mi 
cliente trabaja, ella no. La abogada de ella me propone un 
acuerdo: guarda y custodia compartida, que mi cliente se va­
ya del hogar conyugal y que siga pagando la hipoteca porque 

133. � EntAb4.
134. � EntAb2.
135. � Esta abogada mallorquina está en el turno de oficio de penal general y no 

quiere representar a víctimas «porque no creo en esta ley». Diario de campo, 
12 de agosto de 2014.

136. � Diario de campo, 12 de agosto de 2014.
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ella no tiene ingresos y que además le pase una pensión. ¿No 
es esto acaso una provocación en toda regla? Con este pano­
rama, menos mal que mi cliente es una persona sensata, por­
que si se vena, ¿qué pasaría? Estaría en [un juzgado de] vio­
lencia [sobre la mujer], ¿eh? Además, ella tiene unos novios, 
que me parece estupendo los novios que ella tenga, pero lo que 
no puedes hacer es si te va mal con el novio vengas a casa como 
si fuera la casa de tus padres. Es decir, mi cliente tiene unos 
cuernos como un piano, lo paga todo, los niños lo adoran… Esto 
no es violencia de género porque este hombre tiene la cabeza 
bien amueblada. Tú imagínate que este tío no tuviera tra­
bajo… Esto es [un proceso] civil porque mi cliente quiere.137

La misma abogada, en otro momento de la entrevista y en 
referencia a otro caso, manifiesta:

Parece que es un tema muy recurrente: «Es que ella me 
provocó». Pero es que tristemente es verdad. Provocar es ge­
nerar tensión, en lugar de limar asperezas que sería lo ideal. 
Ella, la palabra más guapa que le dice a su hijo de su padre 
es «tu puto padre». Mi cliente no se atreve a responderle del 
mismo modo porque sabe que lo denunciará en violencia de 
género. Porque ya me he encargado yo de decirle que lo que 
quiere ella es eso. Él está aguantando, es un santo.138

El miedo: elemento subjetivo

En diferentes casos, se ha puesto en duda la credibilidad de las 
mujeres en relación con el miedo —o ausencia de miedo— que 
tenían respeto al imputado. En las comparecencias para decidir si 
se acuerdan medidas cautelares como la orden de alejamiento, una 
de las preguntas indispensables que se hace siempre es si se teme 
al imputado. Un juez explica que esta cuestión es determinante a 

137. � EntAb2.
138. � Id.

la hora de decidir si se decretan las medidas: «El miedo de la per-
sona agredida es fundamental en una declaración».139 Precisa-
mente por este motivo, el miedo que puedan tener las mujeres es 
clave en la estrategia de defensa, y muchas veces la interpretación 
de lo que es tener miedo va ligada a estereotipos. Por ejemplo, en 
un caso el abogado del acusado pretendía probar que la víc
tima no le tenía miedo porque en momentos posteriores a la de-
nuncia le había llamado por teléfono (es importante señalar que 
tenían un hijo en común). Así pues, el abogado asumía que la mu-
jer no tenía miedo, consideraba que eso era un indicador de que 
no había peligro y creía que probaba que los hechos denunciados 
no habían tenido lugar. En cambio, un juez, durante la declara-
ción de una mujer, contradice la opinión anterior apuntando que 
el miedo es solo un indicador. El recorte del diario de campo 
que describe la escena es el siguiente: «Durante la toma de 
declaración, una mujer manifiesta sentirse fuerte, que no tiene 
tanto miedo. Y el juez le explica que no se trata tanto de tener 
miedo o no, sino de saber si existe un peligro real. “El miedo solo 
es un indicador”, le dice el juez».140

Otro ejemplo es la interpretación del miedo que hace una 
abogada mallorquina que está tanto en el turno de oficio, donde 
puede representar a víctimas, como en el de imputados. Con lo que 
dice demuestra su incomprensión de las situaciones de violencia:

Yo, la experiencia que tengo, en muchas ocasiones la vícti­
ma va al juzgado después de que les den una orden de protec­
ción, a pedir por favor que la retiren. O le llama por teléfono, 
teniendo una orden de protección, la persona que llama al de­
nunciado es la víctima. ¿Dónde está el miedo aquí?141

En una entrevista, le explico a una abogada que he observa
do la práctica de algunas defensas que, al intentar demostrar que 
las mujeres no temen a su agresor, buscan evidenciar que no ha 

139. � EntJue2.
140. � Diario de campo, 18 de julio de 2014.
141. � EntAb2.
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habido agresión o que no merecen orden de protección. A continua
ción le pregunto por qué cree que se hace esto, y contesta:

Sí, bueno, creo que esto se hace porque tiene que existir un 
miedo de ella hacia su agresor, porque si no hay miedo se 
supone que no hay peligro. Se supone que cuando hay peligro 
es cuando sientes miedo. Sí, sí, el miedo es importante. En 
este sentido es un poco lo que te comentaba antes, que hay 
mujeres que dicen «me ha pegado, pero buena soy yo, se la he 
devuelto», entonces se supone que aquí no hay miedo, sino 
que es una pelea entre adultos, que podrían ser dos mujeres o 
dos hombres. En cambio, cuando se ve que hay un miedo al 
maltratador, es más fácil que haya un maltrato.142

La cita siguiente es de un abogado que está en el turno de 
oficio penal general, donde puede representar a imputados de cual
quier delito, también de violencia de género. Manifiesta que en 
modo alguno representaría a víctimas de violencia de género, 
porque considera que es una gran farsa, y es por eso que no está 
en el turno de oficio de víctimas. Cuando le pregunto sobre la 
importancia que tiene el miedo de la víctima en un juicio, expone 
lo siguiente:

Evidentemente, como abogado del imputado tengo que 
negar que ese miedo exista, en base a otras consideraciones y 
a otras circunstancias que el imputado nos dé para poder 
ejercitar su defensa. Si la persona que dice que tiene miedo, 
pero su conducta habitual (contrastada con testigos) es muy 
distinta, pues obviamente tenemos que llamar como testigos 
a esas personas para que manifiesten ante el juez cuál es la 
conducta que mantiene o ha mantenido durante este tiempo 
y las manifestaciones que han hecho otras personas. Esta es 
la única línea de defensa.143

142. � EntAb1.
143. � EntAb4.

En una entrevista, un magistrado de un juzgado de violencia 
sobre la mujer explica que «el miedo es un elemento que explorar, 
porque el miedo es un sentimiento subjetivo, pero responde a 
algo, bien a un conocimiento deformado de la realidad o un error, 
pero también puede responder a un mecanismo de defensa o de 
protección frente a un estímulo agresivo».144 A continuación, le 
pregunto si el miedo se utiliza como indicador de la veracidad de 
los hechos y responde lo siguiente:

Tener miedo es indicativo, pero también puede ser solo sub­
jetivo. Es decir, no es concluyente. […] Lo que pasa es que cuando 
se cuenta algo, una experiencia dolorosa o traumática, tiene que 
evocar la situación a partir de la memoria, y el recuerdo se asocia 
siempre a una emoción. Creo, vaya. Y si uno está recordando 
cómo le han dado una paliza, pues lo normal es que sienta miedo, 
dolor, y que esto lo exteriorice. Pero, sin embargo, aunque la 
persona lo cuente con mucha entereza y serenidad, no por ello 
tiene menos credibilidad, en modo alguno.145

En cualquier caso, el magistrado concluye que «la actitud a la 
hora de contar los hechos no es determinante a la hora de decidir 
si se da una orden de protección o valorar que los hechos hayan 
podido ocurrir».146 No obstante, tal como explica la psicóloga de 
una oficina de atención a las víctimas del delito, según su expe
riencia una persona que parezca que no tiene miedo puede ser 
vista como una impostora: «Si sale más la rabia que el miedo en 
una declaración, puede ser malinterpretado, se puede hacer una 
lectura de despecho».147 Hace constar que ella misma, cuando 
aconseja pautas de cómo afrontar un juicio, les dice a las mujeres 
que deben mostrar miedo y vulnerabilidad y, a continuación, se 
cuestiona si aconsejando estas estrategias lo está haciendo mal, si 
está reproduciendo estereotipos.

144. � EntJue2.
145. � Id.
146. � Id.
147. � EntOfVíc1.
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Por último, en el siguiente extracto de una entrevista con una 
fiscal se debate sobre el miedo como factor subjetivo y sobre cómo 
puede determinar la decisión de dar una orden de protección:

—Ha explicado que el miedo es libre. ¿El miedo es un 
factor determinante a la hora de dar una orden de protección?

—Yo entiendo que sí. Yo entiendo que muchas de las 
mujeres que llegan aquí es porque su nivel de saturación 
llega un punto que las hace temerosas, es decir, cuando dice 
«es que ya no sé lo que me va a poder hacer, porque igual me 
puede matar», es porque ya ha ido acumulando esa sensación 
de impotencia y de inseguridad que te va trastocando cada 
día un poco más. Al principio piensas «va, no me hará nada», 
pero después a lo mejor un día ha llegado violento y te ha 
dado una bofetada y otro te ha dicho «te voy a matar». 
Entonces, claro, esa inseguridad, esa sensación que tú vives 
da angustia y te genera un miedo, que puede ser real o no.

—¿Puede haber alguna persona que no tenga miedo, 
aunque sí tenga conciencia de la peligrosidad que supone la 
situación? ¿Puede haber peligrosidad sin que haya miedo?

—Sí, es que sigo diciéndote, a mí me puede dar la sen­
sación de ver a una persona y crees que esa persona es 
peligrosa, y la persona que está declarando decir que no le 
tiene miedo, porque piensa que no va a ser capaz de ha­
cerlo, que por mucho que diga, por mucho que hable, no le 
va a hacer nada. La típica expresión de «se le va la fuerza 
por la boca», por ejemplo. Pero a lo mejor es más real que 
otro. A mí me decía un día una señora que su marido la iba 
a matar. Y el señor me dijo: «¿Usted cree que el día que yo 
la mate la voy a avisar?». Pues tiene usted razón. Todo de­
pende de las situaciones personales, de cómo te desenvuelvas 
en el día a día, de cómo sea cada persona, hay gente más 
valiente, hay gente más temerosa, gente que se preocupa 
enseguida. Pero que puede haber situaciones en las que la 
persona que las está viviendo no perciba esa sensación de 
miedo, o que ella no tenga miedo pero que, sin embargo, a 
ti, por la razón que sea, por cómo lo veas a él, te da una 

sensación de que no te fías, que a lo mejor no tiene por qué 
ser verdad. Sin embargo, hay situaciones en que la señora 
te dice que tiene miedo y en que a mí no me da la sensación. 
Y evidentemente te puedes equivocar.148

El estigma de puta

Para las mujeres siguen rigiendo mandatos sexuales más 
estrictos que los que rigen para los hombres; se cargan las 

tintas sobre los peligros que el placer y la sexualidad tienen 
para ellas; socialmente se establecen ciertos límites a la 
iniciativa sexual de las mujeres que no existen para los 

hombres. La «puta» es la representante por excelencia de 
estos límites. Su estigmatización y la condena moral que 

recae sobre ellas son la expresión del castigo con el que la 
sociedad responde a la transgresión de estos mandatos 

sexuales.149

En todos los delitos de violencia machista —y en la sociedad en 
general—, la forma de descrédito hacia las mujeres por excelencia 
es el estigma de puta. La presencia de este estigma es primordial 
en delitos como la trata de personas con finalidad de explotación 
sexual, como explican Genera, el Observatori DESC y el Grup An-
tígona:

La presencia del estigma social marca todas las inter­
venciones que rodean el ejercicio de la prostitución, indepen­
dientemente de si se trata de prostitución forzada o no. Es 
imprescindible tener consciencia de este imaginario social 
para abordar las intervenciones y prácticas en torno a la 
lucha contra la trata con fines de prostitución forzada sin 
caer en la reproducción de juicios y estereotipos que pueden 

148. � EntFisc2.
149. � Mamen Briz y Cristina Garaizabal (coords.), La prostitución a debate. Por los 

derechos de las prostitutas, Talasa, Madrid, 2007, p. 96.
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determinar las actuaciones profesionales y reforzar las situa­
ciones de violencia que sufren las mujeres en esta situación.150

También se da este estigma en el ámbito de la violencia en la 
pareja. Es el insulto más habitual hacia las mujeres por parte de 
sus parejas, que llega como denuncia por injurias. En palabras 
de un abogado: «El insulto más común es el de “puta”».151 Más 
allá de los agresores, también reproducen este estigma los ope
radores jurídicos, como puede verse a partir de la siguiente 
declaración de una abogada que explica un caso en el que ella 
representaba al imputado:

Tuve un caso en que mi cliente se salvó de la condena. Era 
un señor que jamás ha tenido problemas con la ley, jamás. Un 
señor que es transportista de unos cincuenta y cinco años, ya 
están separados. Ella se dedica a la prostitución. No es por 
descalificarla, es que se dedica a la prostitución, a tres calles de 
la oficina, la he visto en multitud de ocasiones.152

En otra ocasión, en una conversación informal, una abogada 
explica un caso que tuvo que consideraba que no era violencia de 
género. El argumento era que «ella se dedicaba a la prostitución y 
él era su “chulo”»,153 y asumía que el hecho de que ella fuese traba
jadora sexual legitimaba las agresiones que podía sufrir por parte 
la persona que la explota.

Finalmente, es importante señalar que las ideas que he mos
trado en este capítulo no son reproducidas por todas las personas 
entrevistadas ni se han dado en todas las escenas observadas. Tal 
como ocurre en otros ámbitos de nuestra sociedad, estas ideas for
man parte de la cultura y del imaginario social y son reproducidas 
más o menos frecuentemente. En muchos casos son ideas que se 

150. � Genera, Observatori DESC y Grup Antígona UAB, Análisis sociojurídico de la 
trata…, op. cit., p. 86.

151. � Diario de campo, 7 de junio de 2017.
152. � EntAb2.
153. � Diario de campo, 14 de agosto de 2014.

atrincheran tras la corrección política, pero se ha hecho evidente 
que a día de hoy siguen gozando de una importante legitimidad 
social e impunidad.

Existen notables diferencias en cómo se interpreta el delito de 
violencia de género en función de la formación feminista y de la 
sensibilidad hacia el tema. Del mismo modo, en general también 
se trata el asunto con mayor rigor si el personal es fijo en un juz
gado de violencia sobre la mujer y, por tanto, trata el delito a 
diario. Ignasi Terradas afirma que la etnografía pone en evidencia 
la realidad judicial que se acerca o se aleja de la justicia en su 
perfeccionamiento de discernimiento y equidad según cada ca
so. Apunta a esta parte de cultura y ética que no es aprendida 
jurídicamente pero que sí se manifiesta con mayor ligereza en 
valoraciones y desvaloraciones relacionadas con prejuicios mo
rales o ideológicos, «cosa que en buena medida depende de fac
tores extrajurídicos, como la educación moral, la sensibilidad so
cial y el conocimiento experimentado de la vida humana que 
tienen los jueces».154

Una vez identificados los estereotipos que se reproducen en el 
ámbito de los juzgados, es necesario abordar cuáles son los efectos 
negativos que pueden tener en el proceder judicial, «no solo 
como aportación a la formación y al debate académico, sino para 
brindar herramientas jurídicas que permitan deconstruirlos, es 
decir, realizar “un ejercicio crítico para su erradicación”».155 Este 
es el objetivo del capítulo siguiente.

154. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad», op. cit., p. 15.
155. � Mara Viveros Vigoya, «Estereotipos y violencia contra las mujeres», reseña 

sobre la obra Estereotipos de género. Perspectivas legales transnacionales, de 
Rebecca J. Cook y Simone Cusack, 2011, p. 1, onx.la/d1457.
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En los procesos judiciales 
de violencia de género

Reconocer que el Derecho es un discurso del poder, tanto 
del poder estatal como de los múltiples poderes locales [...] 

nos llevará a poner atención, más que a la norma formal, a 
cómo ella establece las reglas, pensamientos, actitudes y 

comportamientos que la norma presupone e incorpora, así 
como a poner atención a la forma como la norma institu­

cionaliza lo que debe ser considerado como legítimo o 
ilegítimo, aceptable o inaceptable, natural o desnaturalizado.

Alda Facio1

1. � Alda Facio, «Hacia otra teoría crítica del Derecho», en Lorena Fries y Alda 
Facio (comps.), Género y Derecho, LOM/La Morada, Santiago de Chile 1996, 
p. 33.
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En los capítulos anteriores he descrito cómo la cultura judicial 
está impregnada de concepciones machistas que establecen un 
estereotipo de víctima de violencia de género que invisibiliza su 
heterogeneidad. Por otro lado, también he explicado la preemi
nencia de unas ideas que tienden a realizar una lectura de la vio
lencia de género que presume la constante impostura de las muje
res. Partiendo de este análisis, en este capítulo quiero abordar la 
repercusión jurídica que puede tener el hecho de que permanezca 
vivo el imaginario machista y si estas ideas pueden interferir en la 
obtención de justicia de las personas que son discriminadas, espe
cialmente las mujeres, y cuáles son las consecuencias jurídicas.

Más allá del sesgo que pueda existir en la ley escrita en sí, es 
también en el momento en el que esta cobra vida y se pone en 
práctica cuando se pueden producir discriminaciones que limiten 
el acceso a la justicia. Según la abogada Gema Fernández, «es más 
fácil identificar el sesgo de género en las normas de carácter sus
tantivo que en aquellas que guardan relación con lo procedimen
tal».2 De hecho, es muy complicado identificar cuándo hay sesgo 
en la práctica judicial, precisamente porque están muy naturali
zados los estereotipos de género.

Los estereotipos pueden estar presentes en todas las fases 
de la investigación y del juicio y, por último, influir en la 
sentencia. Las mujeres tienen que poder confiar en un sistema 
judicial libre de mitos y estereotipos y en una judicatura 
cuya imparcialidad no se vea comprometida por esos supues­
tos sesgados, y la eliminación de la estereotipación en los sis­
temas de justicia es una medida esencial para asegurar la 
igualdad y la justicia para las víctimas y supervivientes. Esa 
es la tarea que nos compromete a todos y todas las que par­
ticipamos, directa o indirectamente, en la impartición de jus­
ticia.3

2. � Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción civil», 
op. cit., p. 4.

3. � Ibid., p. 22.

Como ha subrayado Ana Rubio, la ineficacia del derecho para 
transformar o modificar la realidad no tiene su origen en las ma
las prácticas individuales, sino en las estructuras sociales que ge
neran precisamente estas malas prácticas individuales y sociales 
injustas y opresivas contra las mujeres.4 El hecho de que exista en 
el imaginario un ideal de víctima hace que las que no se adecúan 
a este modelo —la mayoría de los casos— puedan perder credi
bilidad a ojos del ente judicial. El choque que comporta el hecho 
de que la diversidad de experiencias que se enjuician no se ajuste 
a un único tipo imaginado puede llevar a que se ponga el foco y 
se juzguen con mayor intensidad el comportamiento y las acti
tudes de las mujeres que las de los propios imputados.

Una de las vías por las que, según Fernández, los estereotipos 
de género socavan el derecho de las mujeres a vivir libres de vio
lencia es su influencia en la forma en que son tratadas por el siste
ma judicial. La abogada pone el ejemplo de que se cuestione su 
credibilidad y del impacto que esto tiene sobre su derecho de ac
ceso a la justicia.5 La falta de una perspectiva de género puede 
desembocar en soluciones parciales o en soluciones que no se 
adapten a las necesidades de justicia de sus protagonistas. Fernán
dez afirma que la presencia de estereotipos a la hora de juzgar 
tiene graves consecuencias que limitan el ejercicio de los derechos 
humanos de las mujeres: «Los estereotipos distorsionan las per
cepciones y dan lugar a decisiones basadas en creencias precon
cebidas y mitos en lugar de hechos».6 Además, asegura que la 
aplicación de estereotipos afecta a la credibilidad de las decla
raciones, argumentos y testimonios de las mujeres, tanto si son 
parte del procedimiento como si son testigos. Y acaba conclu
yendo que los estereotipos comprometen la imparcialidad y la 
integridad del sistema de justicia, lo cual puede dar lugar a la vul
neración del derecho a la tutela judicial efectiva y a la revictimi
zación de las denunciantes.

4. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho…, op. cit., p. 3.
5. � Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción civil», 

op. cit., p. 7.
6. � Ibid., p. 22.
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Resulta frecuente en la práctica judicial el recurso a los este
reotipos para cuestionar la declaración de la víctima o valorar sus 
necesidades de protección. Este cuestionamiento de si una víctima 
es realmente víctima de los hechos denunciados puede tener mu
chas y diversas expresiones. Como he explicado en capítulos ante
riores, existen diferentes situaciones que generan desconcierto, 
precisamente relacionadas con transgresiones de las normas pres
critas de género. Cuando el comportamiento procesal de las mu
jeres que forman parte de un procedimiento como víctimas no si
gue los patrones que se espera, puede restarles credibilidad. Es 
decir, puede suponer que se ponga en duda si realmente han sido 
ofendidas, como explico en el capítulo anterior, alegando que son 
ellas quienes han provocado la situación de violencia, que las 
intenciones al interponer denuncia son espurias o que ha habido 
consentimiento en la situación de violencia, entre otros. Tal y 
como han observado Cubells y Calsamiglia desde el punto de vista 
de las mujeres que han pasado por un proceso judicial:

Las mujeres que denuncian por violencia de género 
tienen que afrontar la necesidad de justificar la veracidad 
de su relato. La credibilidad en el marco jurídico es de suma 
importancia, en tanto que el objetivo del procedimiento pe­
nal es el descubrimiento de la verdad. En este sentido, la 
necesidad de construir la credibilidad de relato choca con 
diferentes obstáculos, como el estereotipo de la mujer mani­
puladora que hace un uso instrumental de la ley, que pone 
en guardia a los operadores jurídicos que se esfuerzan por 
encontrar criterios de veracidad en las declaraciones, po­
niendo a las mujeres bajo sospecha y partiendo de una pre­
sunción de mentira. […] Esta presunción de mentira pone la 
declaración de la víctima en tela de juicio, y provoca el mie­
do a no ser creída por los operadores jurídico-penales.7

7. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesional...», op. cit., p. 347; Cu
bells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 241.

En este sentido, Alda Facio señala que el análisis del poder es 
central en la mayoría de las teorías feministas, de la misma manera 
que lo es en el análisis del derecho como discurso para entender 
cómo la discriminación se mantiene en la práctica, de forma 
paralela a la evolución legislativa y tras la derogación de aquellas 
normas jurídicas que eran expresamente discriminatorias:

Analizando simultáneamente el derecho, el lenguaje y el 
poder, esta gama de críticas nos señala que podemos en­
tender mejor por qué la discriminación y opresión contra las 
mujeres se mantiene a pesar de que se han derogado la ma­
yoría de las normas del componente formal sustantivo que 
expresamente nos discriminaban. Sugieren que oigamos la 
forma como los policías hablan a las mujeres que vienen a 
denunciar a sus maridos, que observemos la expresión de los 
y las juezas cuando una mujer víctima está dando testimonio 
en un caso de violación, etc. […] Nos insisten en que en nin­
guno de estos casos hay abuso de la ley por parte de los fun­
cionarios/as y, sin embargo, en todos se reafirma la sensación 
de que no habrá justicia para las mujeres.8

Pese a todo lo explicado anteriormente, el problema de la justicia 
es estructural y va más allá de la praxis en sí. Los recursos y medios 
son escasos, lo que lleva a una sobrecarga de trabajo que comporta 
que no se pueda atender caso por caso en profundidad. Por otro 
lado, el efecto de la burocratización y la jerarquización inherente al 
sistema judicial que he tratado en el capítulo «El escenario etnográ
fico...» genera una falta de atención a la diversidad. También influye 
el hecho de que no se dé una formación y especialización al conjun
to de operadores jurídicos, amplia y centrada en la perspectiva fe
minista e interseccional, que permita comprender cuáles son los ses
gos, las relaciones de poder y las características típicas de estos de
litos. Esto es debido a la falta de recursos mencionada, pero también a 
la desconsideración de la importancia que se da a este tipo de formación.

8. � Facio, «Hacia otra teoría crítica del Derecho», op. cit., p. 99.
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También es relevante tener en cuenta las características del 
ordenamiento jurídico de los territorios estudiados y ver cómo de
terminan la experiencia judicial. Se trata de las concepciones ju
rídicas de responsabilidad y víctima que he descrito en un capí
tulo anterior y que muestran cómo el propio proceso judicial, por 
el rol desempoderado y carente de capacidad de decisión que se 
prescribe tanto a la parte ofendida como a los acusados, puede 
convertirse en sí mismo en una situación de revictimización.

Las mujeres bajo sospecha

Es constante, cotidiano y, por parte de algunos/as profesionales, sis-
temático que se ponga en duda que lo que se denuncia sea cierto. Se 
da a menudo una predisposición a detectar la mentira de las muje-
res. De hecho, es importante destacar que es algo que no ocurre en 
los procesos judiciales de otros delitos con la misma frecuencia que 
tiene lugar en casos de violencias machistas. Tal como relata una 
abogada en un grupo focal de especialistas en violencia de género:

Por mi experiencia, en otros delitos siempre es mucho más fá­
cil de probar, el testimonio de la víctima vale mucho más. 
¿Por qué? Porque se presume que la víctima miente, que está 
manipulando la realidad y que lo hace para obtener un be­
neficio. El cuestionamiento que se da de la víctima en vio­
lencia de género no existe en ningún otro procedimiento. En 
los robos y los hurtos no hay cuestionamiento de la intimi­
dación. Sin embargo, demostrar que hay intimidación en una 
relación de pareja o en un abuso sexual es que te tienen que 
matar. Y tiene que ver con los estereotipos y en los juzgados 
esto existe.9

El cuestionamiento del testimonio de las mujeres tiene lugar, 
sobre todo, pero no solo, cuando falta la prueba, que es la base del 

9. � EntGrup1.

sistema judicial. Poner en cuestión la credibilidad de la persona 
perjudicada por lo que se ha tardado en poner la denuncia, por su 
actitud durante la declaración, por su respuesta ante el delito o 
por si se defendió o protegió del denunciado es un ejercicio 
habitual en la praxis judicial del conjunto de violencias machistas, 
y no lo es, en cambio, en la del resto de delitos.

La dificultad probatoria del delito de violencia de género con
diciona todo el procedimiento, pero la aplicación de estereotipos 
desde la incoación del caso hasta la sentencia es aún más deter
minante. La puesta en duda de los testimonios y la desconside
ración hacia el delito de violencia de género pueden acarrear una 
falta de diligencia debida en la investigación que dificulte aún 
más la práctica de pruebas de cargo.

La falta de diligencia en la investigación y la existencia 
de prejuicios sobre la veracidad del relato de la víctima 
implica que, a menudo, a falta de partes médicos y/o de 
testigos (cuando mayormente los hechos se producen en la 
intimidad), el testimonio de la mujer sea la prueba funda­
mental (o única) con la que cuenta el juzgado. Ello hace que 
el momento central de la investigación sea el de su declara­
ción, lo que la coloca en una situación de gran presión. Se 
han documentado casos que reflejan duros interrogatorios a 
las víctimas en los juzgados, en los que la ausencia de otras 
pruebas que acrediten las agresiones parece tratar de su­
plirse buscando motivos para el «descrédito» de sus testimo­
nios.10

Sea como sea, ha de tenerse en cuenta que una resolución 
judicial debe basarse en hechos probados. Esto, sumado a que el 
delito de violencia de género tiene una gran dificultad probatoria,11 

10. � Amnistía Internacional, «¿Qué justicia especializada?...», op. cit., p. 13.
11. � En el capítulo 5 describo las características del delito de violencia de género. 

Entre ellas, la dificultad probatoria que suele darse por el hecho de que en la 
mayor parte de los casos tiene lugar en el ámbito privado, sin testigos y, 
muchas veces, sin marcas físicas.
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hace que sea fundamental una investigación profunda para esclare
cer hechos que pueden no ser tan evidentes inicialmente. Como 
explica la cita anterior, la dificultad de practicar pruebas pone en 
el foco del juicio las declaraciones de las mujeres, que pueden con
vertirse en incómodos interrogatorios, como he podido comprobar 
a menudo en el trabajo de campo. Tal como aseguran algunos/as 
abogados/as, dado que el juicio se basa en la prueba y en muchos 
casos la única prueba de cargo posible es exclusivamente la decla
ración de la denunciante, tienen lugar duros interrogatorios, de 
modo que se hacen una serie de preguntas y se pone en cuestión la 
declaración porque es procesalmente necesario para el esclareci
miento de los hechos. En la misma línea, un abogado catalán explica 
que a la hora de valorar la dureza de los interrogatorios debe tenerse 
en cuenta, en los casos en que la única prueba es la declaración de 
ella, que el juicio se sostiene en la prueba y que un principio judicial 
básico es la presunción de inocencia: «Cuando el testimonio de la 
mujer es la prueba fundamental, el interrogatorio debe ser exhaus
tivo».12 De modo parecido, dice otra abogada: «Cuando se va tanto 
al detalle es porque no hay una prueba contundente a la que aga
rrarse y necesitan rascar y cuestionar para entender».13 Además, en 
un momento posterior, al hablar de la reproducción de estereotipos, 
remarca que con la limitación temporal que se tiene en los juzgados 
para tomar decisiones y resoluciones judiciales, la reproducción de 
estereotipos se hace necesaria. «Si los operadores jurídicos no los 
reprodujésemos, sería imposible acabar los casos en el tiempo que 
se nos pide.»14

Por otra parte, durante la entrevista a un juez, este relata la di
ficultad de su labor, el margen de falibilidad que existe y la nece
sidad de hacer buenos interrogatorios para llegar al fondo de los 
casos:

12. � Conversación informal. Diario de campo, 15 de diciembre de 2017.
13. � Conversación informal con una abogada catalana. Diario de campo, 21 de 

enero de 2017.
14. � Id.

Todo esto es bastante falible también, hay que sopesar 
los testimonios teniendo en cuenta todo, y por eso un buen 
interrogatorio y una buena declaración te permiten a lo 
mejor a través de preguntar cosas colaterales llevarte a una 
idea o llevar a una contradicción que haga cuestionable esa 
versión, porque además si vas a quejarte de que no te han 
creído estás dando por supuesto que te van a creer. Claro 
que hay metodologías que parten de creer siempre a quien 
declara. Por ejemplo, si un menor está relatando un episodio 
de abusos, desde la institución que le traten, en la terapia 
que se le va a hacer va a partir siempre de la base de que es 
verdad el hecho y eso puede ser buenísimo desde el punto 
de vista terapéutico pero muy discutible desde el punto de 
vista forense.15

La declaración de este juez muestra que alcanzar la verdad 
judicial es una tarea complicada, y que a veces se hacen necesarias 
preguntas colaterales, que tienen su razón de ser y no están nece
sariamente vinculadas a una mala praxis ni a la reproducción de 
estereotipos machistas. La dificultad de esclarecer los hechos y la 
necesidad de hacer preguntas incómodas se muestra también en 
la siguiente viñeta etnográfica. Durante la toma de declaración 
de la denunciante en un caso de agresiones sexuales continuadas 
por parte de su pareja, el magistrado es muy cuidadoso y expone 
a la declarante que tendrá que hacerle algunas preguntas delicadas 
porque son necesarias para saber qué es lo que ha ocurrido:

La declarante explica que ha sufrido agresiones sexuales 
repetidas a lo largo de su relación. Explica que, desde hace 
unos años, se ha resignado y no opone resistencia cuando él 
quiere tener relaciones sexuales. En ese momento, el magis­
trado le pide que especifique, por una parte, si solo le había 
manifestado verbalmente que no quería tener relaciones se­
xuales con él o si, además, también ofrecía resistencia física; 

15. � EntJue2.
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y, por otra parte, si esa resistencia física era solo antes de que 
él lograra penetrarla o si durante la penetración ella también 
luchaba por detenerlo o si se «dejaba hacer». En el momento 
no he entendido por qué le ha hecho estas preguntas, he 
pensado que acaso marcaba una diferencia en el tipo de deli­
to a imputar. Cuando se lo he preguntado al magistrado, me 
ha dicho que no lo ha hecho por eso, ya que una vez que dices 
que no quieres tener relaciones sexuales, en el momento que 
sea, es el mismo delito. Lo ha preguntado para ver si lo que a 
ella le ocurría era indefensión aprendida.16

En cuanto a los casos en los que el tribunal no considera 
suficiente el testigo de ella para estimar probado el hecho, el 
propio juez explica las dificultades que se pueden haber dado:

Lo que pasa es que hay gente que piensa que «no les han 
creído cuando han declarado». Bueno, pero es que a lo mejor 
el juez se ha equivocado al no creerles. Es posible, pero no 
porque esté precondicionado a no creerle, porque te puede 
pasar en cualquier declaración. Es que puede haber versiones 
diferentes de cómo se ha producido un hecho y puede no 
haber ningún elemento para considerar más creíble a una 
que a la otra, las dos pueden ser igualmente razonables. Que 
el testimonio que presta la presunta víctima tiene un mayor 
valor que cualquier otro testimonio, pues no hay un deber 
jurídico o una obligación jurídica de otorgar un mayor valor 
sin más. Naturalmente que la declaración de la víctima 
puede ser valorada y puede ser prueba única para la condena, 
claro que sí, pero de ahí a lo demás creo que hay un camino. 
Si esa declaración por ejemplo entra en contradicción con dos 
testigos ajenos a los hechos que son objetivos y que han visto 

16. � Posteriormente, en la misma jornada etnográfica, en una conversación informal 
el magistrado explica que con el término «indefensión aprendida» se refiere a 
los cambios psicológicos responsables del mantenimiento de una relación vio
lenta por parte de la mujer. Esta es una idea desarrollada por el psicólogo y es
critor Martin Seligman (1983). Diario de campo, agosto de 2015.

que no le pegó y sí que le empujó, pero no cayó al suelo y ella 
dice que sí, está claro que simultáneamente las dos versiones 
no pueden ser lógicamente verdaderas. Esto es un problema 
de validez y certeza, esto lleva a problemas más complejos de 
valoración de declaración, no tanto la actitud.17

Más allá de la necesidad de minuciosos interrogatorios para 
dilucidar los hechos denunciados, lo que quiero destacar en este 
apartado es el cuestionamiento de la credibilidad de las mujeres 
haciendo referencia a aspectos periféricos, que nada tienen que 
ver con los hechos objeto de denuncia y que reproducen estereo
tipos que permiten lecturas sesgadas. La frontera entre la imper
tinencia o no de las preguntas de un interrogatorio puede parecer 
sutil a ojos de quien tenga interiorizada la desvalorización de las 
mujeres. En muchos casos, he visto cómo se justificaban preguntas 
desacertadas con la necesidad de realizar interrogatorios exhaus
tivos para preservar la presunción de inocencia.

Por tanto, cuando se hace referencia a la reproducción de es
tereotipos para cuestionar la credibilidad de las mujeres, no es en 
alusión a las preguntas exhaustivas que puedan hacerse en la ins
trucción de cualquier delito y que se dirigen a los hechos objeto de 
denuncia; más bien se hace referencia a las preguntas que nada 
tienen que ver con los hechos denunciados, como por ejemplo la 
estrategia de defensa de la abogada irlandesa de un imputado de 
agresión sexual que, para negar que había habido violación, basó la 
prueba del consentimiento de la relación sexual en la ropa interior 
que llevaba la víctima.18 Por otro lado, una situación que he observado 
recurrentemente en el campo es la puesta en duda de la veracidad de 
lo denunciado, incluso en los casos en los que hay sentencia con
denatoria o existen pruebas de que es cierto. Es decir, la puesta en 

17. � EntJue2.
18. � Es el caso de una sentencia del Tribunal Penal Central de Irlanda, emitida el 10 

de noviembre de 2018, que provocó una oleada de críticas en redes sociales en 
el ámbito internacional, con las etiquetas #ThisIsNotConsent, #IBelieveHer, 
#VictimShaming o #VictimBlaming. Para más información, véanse los artículos de 
Público (lc.cx/HcXL_n), El Periódico (lc.cx/m8hDVR), elDiario.es (lc.cx/KF6vOv).
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duda del testimonio de las mujeres va más allá de la «verdad judicial», 
incluso después de haber una resolución que asegura que los hechos 
probados demuestran que lo denunciado tuvo lugar.

Además, en muchas ocasiones se desacredita la declaración de 
la víctima con comentarios impertinentes, prejuiciosos y este
reotipados y completamente ajenos a los hechos denunciados, 
como el que hizo el abogado defensor de un imputado por vio
lencia de género durante una vista oral, según nos explica la pro
pia víctima: «Cuando terminó el juicio, ya estábamos todos le
vantados para irnos, el señor abogado de él se levantó y dijo: “Es
ta señorita, esta señorita, aquí donde la ve, cuando va por la calle, 
no va ni con coleta ni con gafas”».19

Ante situaciones en las que se desacredita el testimonio de las 
mujeres, tal como explicaba un juez,20 la credibilidad de la víctima 

19. � Conversación informal con una mujer que acababa de pasar por un proceso 
judicial de violencia de género como denunciante, en la que relataba situa
ciones durante las cuales había sentido su testimonio desvalorado. Diario de 
campo, 20 de enero de 2018.

20. � Durante una jornada etnográfica, compartí los resultados parciales de esta in
vestigación con un juez titular de violencia de género que ha seguido de cerca 
el estudio. El documento es, una vez más, la ponencia presentada en el XIII 
Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología del 
Estado Español, y se corresponde con la primera versión de lo que se expone en 
el capítulo «El imaginario machista en la cultura jurídica». El material etnográ
fico analizado en aquellos momentos era de una pequeña muestra muy incipien
te, y mostraba una notable diferencia entre las declaraciones que traslucían una 
praxis rigurosa del personal que tenía un cargo titular en el juzgado (el juez, las 
fiscales y la letrada de la Administración de Justicia), y las representaciones 
letradas de la acusación o la defensa. Es decir, la cultura machista aparecía sobre 
todo en las declaraciones y la praxis de la abogacía. El juez mostró sorpresa ante 
el hecho de que se produjera la constante puesta en cuestión de los testigos de las 
mujeres. Por eso explicó la diferenciación del impacto jurídico que puede tener 
la reproducción de estereotipos por parte de uno/a u otro/a profesional, expli
cando que lo que piense la abogacía o el conjunto de auxiliares no tiene relevan
cia procesal, que solo puede hablar de credibilidad la judicatura o la fiscalía (dia
rio de campo, 29 de diciembre de 2014). Sin embargo, durante los siguientes años 
de trabajo de campo, por un lado observé que desde la magistratura y la fiscalía 
también se reproducían las ideas machistas y, por otro, profundicé en el análisis 
de la realidad observada, lo cual me permitió comprobar, desde el análisis del dis
curso, cómo determinadas declaraciones respondían al imperativo de la correc
ción política.

solo tiene importancia procesal de cara a lo que interprete el juez 
o la jueza que instruirá el caso, que dará una orden de protección, 
sobreseerá el procedimiento, absolverá al imputado o dictará la 
sentencia condenatoria. «La validez de un testimonio, el hecho de 
que sea creíble y coherente, solo puede decirla un juez o un fis
cal.»21 Es decir, para quien es relevante que el relato de la víctima 
sea creíble o no es para el juez o jueza que instruirá el caso y para 
el que dictará la resolución judicial. No obstante, el descrédito del 
testimonio de las mujeres puede generar una falta de compromiso 
y una carencia de la diligencia debida también por parte de la 
abogacía. Se debe tener en cuenta que la calidad de la asistencia 
letrada determinará igualmente el proceso judicial y su resolución. 
Sin embargo, más allá de los aspectos procesales que condicionan 
la decisión judicial, para el derecho vivido,22 es decir, para cómo viven 
el proceso judicial las personas que forman parte del mismo, sí tiene 
relevancia cómo es tratada la víctima durante todo el proceso por 
parte del conjunto de operadores jurídicos. Las decisiones judiciales 
impactan en las vidas de las personas, pero también impacta el trato 
que reciben, y eso es lo que conforma el derecho vivido.

Un caso muy flagrante en el que se puso de manifiesto la 
reproducción del estereotipo de víctima es el de una abogada del 
turno de violencia de género que llevaba dos casos. La valoración 
inicial que hizo de ambos casos, después de haberse leído el ex
pediente y haberse entrevistado cinco minutos con cada víctima, 
queda ilustrada en el siguiente extracto del diario de campo:

A la abogada del turno de violencia de género de hoy le 
han tocado dos casos. Por un lado, llevaba el caso de una 
mujer ecuatoriana que había denunciado a su marido por 
lesiones e injurias. Había informe médico que mostraba unas 
lesiones importantes y el investigado tenía antecedentes pe­
nales en tres casos de violencia de género anteriores con la 
misma pareja. Conversando con la abogada del investigado, 

21. � Diario de campo, 29 de diciembre de 2014.
22. � El concepto «derecho vivido» se explica en el segundo capítulo y se amplía en 

el apartado «El derecho vivido» de este mismo capítulo.
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ambas abogadas estaban convencidas de que era una denun­
cia falsa y exculpaban al acusado y responsabilizaban a la 
víctima, aludiendo que «lo único que pide este señor es que no 
le queme la cena». Por otro lado, el segundo caso era el de 
una chica mallorquina que había denunciado la primera 
agresión que había sufrido por parte de su expareja, sin tener 
pruebas que lo demostrasen. Esta mujer era veterinaria, 
tenía aproximadamente la misma edad que la abogada y era 
«muy amiga de unos amigos suyos», según ha explicado. 
Tras la declaración, cuando la denunciante se ha ido, la abo­
gada ha manifestado con cara de asombro: «Yo a esta chica 
la creo». Como si fuera atípico en ella creer lo que declaran 
las mujeres a las que representa. Y a continuación ha dicho 
que quizás el hecho de que sea buena amiga de unos amigos 
suyos es lo que da más credibilidad a su versión.23

Algo parecido explicaban las profesionales de una oficina de 
atención a las víctimas del delito durante una conversación informal.24 
A partir de un caso de una mujer transexual que habían tenido, re
latan que muchas mujeres no quieren explicar según qué aspectos de 
sus vidas a su representante legal, porque piensan que no las enten
derán y que este hecho podría perjudicar a su defensa judicial.

Inaplicabilidad de la norma

Las consecuencias jurídicas de la aplicación de estereotipos en 
la práctica judicial pueden ser graves, ya que suponen un sesgo en la 
lectura de la realidad que puede alterar e, incluso, invertir la per-
cepción de los hechos. «Esos estereotipos pueden hacer que los 
operadores de justicia interpreten erróneamente las leyes o las 
apliquen de forma defectuosa.»25 Al respecto de esta última afirmación 

23. � Diario de campo, 25 de julio de 2016.
24. � Diario de campo, 14 de agosto de 2014.
25. � Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción civil», 

op. cit., p. 22.

de Fernández, resulta interesante la reflexión de Rubio —intro-
ducida en el capítulo «Las concepciones jurídicas de responsabi-
lidad y víctima»—, cuando habla de la inaplicabilidad de la norma 
en los casos de violencia de género:

La inaplicabilidad e ineficacia de las normas es, en oca­
siones, resultado de las dificultades para subsumir el su­
puesto de hecho contenido en la norma, por la novedad que 
presenta o por la existencia de elementos que hacen dudar 
de la posibilidad del silogismo, al no entenderse la especifi­
cidad de la realidad criminológica que se juzga.26

Es decir, en una situación en la que muchas profesionales del 
ámbito judicial han dicho que «esta ley [de violencia de género] es 
más avanzada que la sociedad»,27 Rubio describe la dificultad para 
aplicar una norma jurídica que no acaba de ser entendida. Esto 
puede llevar a que no se identifique la realidad juzgada con el he
cho tipificado de delito y, por tanto, se genere impunidad. Cuando 
existe una disfunción entre la norma y la realidad, el origen de la 
ineficacia de la norma se encuentra en la existencia de una nor
mativa sustantiva que va en paralelo al mensaje. Es decir, esta 
normativa que sustituye, en la práctica, a la norma jurídica ven
dría a ser la norma de género que no se equipara a la ley. Lo des
crito por Rubio equivaldría a la situación encontrada en los juz
gados, donde, en determinadas coyunturas, se puede poner en 
cuestión que se trate de la realidad criminológica tipificada en el 
Código Penal y, por tanto, se genera incredulidad y falta de acceso 
a la justicia:

Una de las vías para combatir la discriminación de gé­
nero en la ley es la adaptación de los textos legales (legisla­
ción, teorías, sentencias, etc.) a los cambios que se están pro­
duciendo en la sociedad. Sin embargo, un mero cambio en el 
contenido de los textos legales puede no ser suficiente. A menudo 

26. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 6.
27. � Diario de campo, noviembre de 2016.
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se cambia la letra de la ley, pero esto no refleja un cambio en 
términos de valores y creencias sociales, que siguen siendo se­
xistas. Por lo tanto, aunque podemos observar ligeros cambios en 
los textos legales vigentes, el/la intérprete legal sigue tendiendo a 
adaptar la ley a las ideologías conservadoras de su comunidad, 
manteniendo así inalterada la discriminación de género.28

Se trata, como describe Deborah Cameron, del proceso según el 
cual los hábitos reflejan y perpetúan conceptos que ya no se encuen
tran en la ley, pero que siguen siendo relevantes para nuestra cultura:29 
«Las ideas y nociones conservadoras sobre el comportamiento social 
y sexual de la mujer pueden no estar literalmente expresadas en las 
leyes vigentes, pero están muy presentes en nuestra estructura social 
y cultural, en la que se inserta el ordenamiento jurídico».30

Sesgos en la interpretación

No existe conocimiento que no esté influenciado por el poder 
(Foucault), y esta relación es aún más intensa en el conocimiento 
jurídico. El poder controla el contenido de la verdad jurídica y de 
lo que es justo a través de las teorías y las prácticas jurídicas.31 
Este control no se presenta únicamente en el momento de crea-
ción de normas, sino que también condiciona la interpretación 
y aplicación del derecho. «La cultura jurídica se presenta a sí 
misma como democrática, igualitaria, histórica y relativa, pero 
paradójicamente existen en su interior restos arqueológicos del 
pasado que han permitido mantener relaciones humanas desi
guales y jerárquicas.»32

28. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 42 (versión del 
traductor del original en portugués [N. de T.]).

29. � Deborah Cameron, The feminist critique of language. A reader, Routledge, 
Londres, 1990, p. 16, citada en De Carvalho, «Gênero e poder no discurso 
jurídico», op. cit., p. 42.

30. � De Carvalho, «Gênero e poder no discurso jurídico», op. cit., p. 42. (versión del 
traductor del original en portugués [N. de T.]). 

31. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 43.
32. � Ibid., p. 13.

El derecho y el mundo jurídico se presentan de forma taxa
tiva como un ámbito técnico, objetivo e imparcial, como si fuesen 
impermeables a las subjetividades de las personas que lo ha
bitan y a sus ideas. La sobrevaloración que se hace del derecho 
lleva a pensar que su ineficacia en la resolución de la violencia de 
género es el resultado de imperfecciones formales o técnicas que, 
una vez corregidas, harán desaparecer el problema.33 Precisamente 
a este hecho atribuye Rubio que los operadores del derecho tengan 
dificultades para percibir el conflicto de valores que esconde la 
inaplicabilidad de las normas:

Las razones de estas dificultades se encuentran en el pa­
radigma positivista que rechaza como irracional cualquier 
debate científico sobre los valores y la justicia. Pero se re­
chace o no la posibilidad de un debate racional sobre la jus­
ticia, los contenidos jurídicos son contenidos de carácter mo­
ral y político y el fin del derecho es establecer un orden so­
cial justo. Por consiguiente, la tensión entre los contenidos 
normativos y los ideales de justicia es constante.34

Como he explicado previamente, la violencia hacia las mujeres 
ha sido tradicionalmente invisibilizada y, hasta hace poco, gozaba 
de cierta aceptación social e impunidad al considerarse un asunto 
privado. La desvalorización de las mujeres y de los aspectos con
siderados femeninos es todavía a día de hoy un elemento vivo y 
hegemónico en nuestra cultura, en la cual se han socializado tam
bién las profesionales que trabajan en procesos judiciales de vio
lencia de género y que toman decisiones judiciales. Si la legislación 
castiga con especial atención las agresiones de hombres a sus 
parejas mujeres, pero esta norma entra en contradicción con la 
legitimidad social del discurso misógino de minusvalorar a las 
mujeres, esto puede significar problemas de inaplicabilidad, ya 
que los patrones mentales del operador jurídico pueden ser inco
herentes con el mensaje de la norma. Se debe tener en cuenta esta 

33. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho…, op. cit., p. 1.
34. � Ibid., p. 7.
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realidad histórica y cultural y afrontar la forma en que el con
flicto de valores puede determinar el enjuiciamiento de la vio
lencia de género.

Lo jurídico entendido como algo autónomo y autosufi­
ciente distancia a los operadores del derecho de la realidad 
que deben y han de conocer para ser unas buenas o buenos 
profesionales. Esta arrogancia, imputable a la dogmática ju­
rídica, se paga después con una práctica deficiente, conse­
cuencia de estar más preocupados de la calificación técnica 
que de comprender el contexto real en el que los hechos se han 
producido. Las leyes son ineficaces cuando los operadores no 
logran captar su contenido y los bienes jurídicos a proteger. 
Además del conocimiento acerca del derecho, se debe conocer 
la realidad sobre la que actúa. En otras palabras, la ley sirve 
y cumple su función cuando consuma su sentido dando res­
puestas pertinentes a los casos individuales.35

Paralelamente a la formalidad normativa que deriva del 
sistema de normas y de las instituciones, nace una normatividad 
sustantiva que «se expresa como un lenguaje, que se autorrefuerza 
permanentemente y que llega incluso a sustituir (y contravenir) 
a la normatividad formal».36 Se trata de un problema moral y po
lítico y para superarlo deben crearse las condiciones que per
mitan desarrollar otra normatividad sustantiva que sea coherente 
con la formalidad normativa. «En otras palabras, se tiene que 
resolver la contradicción entre los valores de los usuarios de las 
normas y los valores contenidos en las normas.»37

De acuerdo con esta idea, el sistema de justicia penal no puede 
combatir en soledad el problema de la violencia de género, y el hecho 
de que exista una mayor criminalización ni representa una mayor 

35. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 54.
36. � Julia Barragán, Normas e instituciones en la construcción del lenguaje normativo. 

Crisis y acción política, Universidad de Carabobo, Valencia (Venezuela), 2000, 
p. 12, citada en Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 14.

37. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 15.

protección ni implica el cambio cultural necesario para erradicar 
el machismo. Es necesaria una respuesta institucional que afronte el 
carácter estructural y cultural del fenómeno con la necesaria 
contundencia. Si no se hace una lectura más amplia, teniendo en 
cuenta el impacto real que tienen los prejuicios, actitudes y sesgos 
machistas, no se puede identificar toda aquella violencia estructural 
y cultural que es el caldo de cultivo de las agresiones machistas. Del 
mismo modo, dar la espalda a este abanico de expresiones de ma
chismo también ciega ante las manifestaciones que pueden sesgar la 
lectura de una agresión judicializada y puede convertirse, lejos de ser 
la solución, en una experiencia revictimizante.

No es posible mantener instituciones, prácticas y teorías 
que establecen y reproducen una posición subordinada de 
las mujeres y pensar que es posible reducir la violencia social 
contra las mujeres: es una contradicción en sus términos. Por 
consiguiente, la ley integral contra la violencia debe acom­
pañarse de un análisis crítico que depure del ordenamiento 
jurídico todas aquellas instituciones, prácticas, conceptos y 
categorías que tras la neutralidad ocultan y reproducen 
posiciones subordinadas para las mujeres.38

Más allá de la tipificación de la acción antijurídica, la Ad
ministración de Justicia debe asegurarse de que se establezcan las 
condiciones para poder llevar a cabo una correcta interpretación 
de la ley. La norma penal y su aplicación tienen una pobre eficacia 
preventiva e incluso retributiva (impunidad), ya que se dan casos 
en los que puede ser imposible implementar la norma jurídica por
que la lectura que se hace de la realidad de un caso y de las pruebas 
presentadas es sesgada. No obstante, para desafiar el problema de 
la violencia machista se requiere el uso de instrumentos diversos 
y más complejos que la justicia penal.39

Para Rubio, las consecuencias de la inaplicabilidad de las 
normas jurídicas tienen por sí solas un enorme poder normativo 

38. � Ibid., p. 55.
39. � Pitch, «La violencia contra las mujeres...», op. cit., p. 26.
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que erosiona la confianza colectiva en el sistema jurídico como 
instrumento de resolución y regulación de conflictos sociales. Si 
se legislan y establecen puniciones para las personas que con
travienen las normas, pero la probabilidad de aplicarlas es re
ducida, la sanción no solo no pone solución al problema, sino 
que lo incrementa, ya que aumenta el nivel de desconfianza en el 
sistema como instrumento de resolución pacífica de conflictos. 
«Por consiguiente, no solo es importante fijar un correcto conte
nido punitivo, es fundamental establecer los aspectos procedi
mentales y de organización que hagan posible una eficiente apli
cación del mismo.»40 «La valoración social que sobre ciertos 
grupos hace la sociedad incide directamente sobre la capacidad 
de obrar que tienen y en su autoridad. No basta con cambiar las 
leyes para producir cambios y alterar el estatus de subordinación 
social de las mujeres; se necesita una acción jurídico-política 
firme que actúe sobre esta diferencia de valor y autoridad.»41

Revictimización y violencia institucional

Es importante tener presente que un mal funcionamiento 
del sistema de justicia, que debería proteger los derechos de 

las propias víctimas, puede provocar una victimización 
secundaria, es decir, generar a la víctima un daño o un 

perjuicio adicional a los daños derivados del momento de la 
comisión del delito.42

Una abogada catalana manifiesta: «Tengo clientes que consideran 
el proceso judicial como una violencia muy superior a los hechos 
denunciados».43 En la misma línea, la abogada Carla Vall manifies
ta, a partir de su experiencia, que «muchas de ellas refieren que el 

40. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 15.
41. � Ibid., p. 52.
42. � Sergi Salvador Tomás, «¿Qué es la victimización secundaria provocada por la 

Justicia en casos de violencia de género?», lc.cx/h9WhYv.
43. � EntAb13.

proceso judicial ha sido casi peor que la agresión que las había moti-
vado a denunciar»,44 e identifica como consecuencia de ello que al-
gunas mujeres acaben retirando las denuncias interpuestas y otras 
decidan irse, como última escapatoria para garantizar su seguridad.

En los procesos de victimización se distingue entre victimi
zación primaria y secundaria. La victimización primaria es la que 
deriva de haber sufrido una situación delictiva.45 En cambio, la 
llamada «victimización secundaria» o «revictimización» puede ser 
producida por una intervención inapropiada de profesionales de 
la justicia que atienden a una persona, en el caso de esta investi
gación, víctima de violencia de género. «La “doble victimización”: 
la originaria más la que viene de negarse o resistirse o distraerse 
de la originaria.»46 La victimización secundaria, según Antonio 
Beristain, hace referencia a la mala o inadecuada atención que 
recibe la víctima una vez que está en contacto con el sistema de 
justicia.47 Pero la revictimización puede tener lugar fuera del pro
ceso penal y por parte de diferentes agentes, tales como el cuerpo 
policial o instituciones sociales como los servicios sociales, los 
servicios sanitarios o los medios de comunicación. Dicho de otra 
forma, la revictimización son aquellos perjuicios psicológicos, so
ciales, judiciales o económicos que se producen en un momento 
posterior al delito. Por ejemplo, el hecho de tener que realizar di
ferentes declaraciones y explicar los hechos, reviviendo la situa
ción de violencia sufrida.48 En el caso concreto de los procedi
mientos judiciales, muchas veces el proceso en sí supone un cho
que frustrante entre las legítimas expectativas de las mujeres 
frente al proceso judicial y la realidad institucional con la que se 
encuentran: por ejemplo, la falta de comprensión acerca del su
frimiento psicológico y físico que ha causado el hecho delictivo, 

44. � Vall, «Cuando la violencia...», op. cit., p. 1.
45. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 109.
46. � Martínez, Robles y Gatti, «Itinerario institucional...», op. cit., p. 63.
47. � Antonio Beristain, Criminología y victimología, Leyer, Bogotá, 1998, citada en 

Carolina Gutiérrez de Piñeres Botero, Elisa Coronel y Carlos Andrés Pérez, 
«Revisión teórica del concepto de victimización secundaria», Liberabit. Revista 
Peruana de Psicología, vol. 15, n.º 1, 2009, p. 50.

48. � Salvador, «¿Qué es la victimización secundaria...», op. cit.
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lo que las deja inseguras y genera en ellas una pérdida de fe en la 
habilidad de la comunidad, de los profesionales y de las institu
ciones para dar una respuesta a sus necesidades.49

La legislación española no hace referencia a la victimización 
secundaria. Sin embargo, sí se encuentra descrita en la Ley catalana 
5/2008 y mencionada en la Ley balear 11/2016. La ley catalana la 
describe de la siguiente forma: «Victimización secundaria o revic
timización: el maltrato adicional ejercido contra las mujeres que 
se encuentran en situaciones de violencia machista como conse
cuencia directa o indirecta de los déficits, cuantitativos y cualita
tivos, de las intervenciones llevadas a cabo por los organismos res
ponsables, así como por las actuaciones desacertadas provenientes 
de otros agentes implicados».

Del mismo modo, en la ley balear, en el artículo 77, que hace 
referencia a la coordinación interinstitucional, se establece como 
necesaria la organización entre administraciones e instituciones 
competentes para evitar «la doble victimización de las mujeres y 
la duplicidad de servicios entre administraciones».

Por lo que se refiere a la victimización secundaria que tiene 
lugar después del delito, se pueden distinguir dos tipologías: la 
revictimización intrínseca al sistema judicial, aquella que tiene 
lugar como consecuencia del propio diseño y funcionamiento de los 
juzgados, y una revictimización extra, resultado de la falta de em
patía y de formación del personal judicial, que puede llevar a una 
práctica descuidada o incluso negligente, generando lo que se lla
ma «maltrato o violencia institucional».

Un proceso judicial ya es, en sí mismo, un proceso revictimizador 
por lo que implica de por sí: la repetición de explicaciones sobre 
unos hechos que son íntimos y emocionalmente dolorosos, el 
hecho de que esto ocurra ante personas desconocidas, la inmersión 
en un escenario con un ritual completamente protocolizado y 
ajeno, con un lenguaje especializado y desconocido,50 la dilación 

49. � Gutiérrez, Coronel y Pérez, «Revisión teórica...», op. cit., p. 50.
50. � En el capítulo «El escenario etnográfico...» trato las características de la drama

turgia judicial y el discurso legal, y la forma en que pueden impactar en la 
experiencia de un proceso judicial.

que se da en los procedimientos del ámbito judicial así como el 
hecho de que la víctima se pueda encontrar al agresor.51 Además, la 
falta de recursos estructurales en los juzgados impide que la justicia 
sea suficientemente rápida para evitar una escalada de violencia, 
afirma Vall.52 Una fiscal entrevistada describe cómo la victimización 
secundaria se da, per se, durante un procedimiento judicial:

Evitar la victimización secundaria es esencial. Es que, claro, 
bastante tiene con ser víctima como para que además nosotras 
la hagamos víctima. Es que lo de la victimización secundaria se 
dice mucho, a ver, ya victimizas secundariamente desde el mo­
mento en que tienes a una señora sentada en una silla durante 
cuatro horas, bastante ha hecho yendo a denunciar y luego está 
cuatro horas. Pero qué culpa tengo yo si resulta que esa mañana 
tengo seis casos, porque yo no estoy parada, estoy atendiendo a 
otra señora u otro asunto, no es que me haya ido al mercado y 
venga de repente a las doce. Yo estoy allí a las nueve, y me estoy 
leyendo los atestados y estoy trabajando, pero si tengo seis 
mujeres, a alguna tengo que atender primero, y si la señora tiene 
que ir al médico forense, y resulta que ese día el médico forense 
se ha tenido que ir a un levantamiento de un cadáver porque ha 
habido un accidente de tráfico, pues la señora tendrá que 
esperar tres horas a que vuelva el médico… Pues claro que la 
revictimizas, la tienes allí tres horas.53

Una abogada explica la revictimización intrínseca que se da por 
la naturaleza de los hechos delictivos: «Piensa que hablamos de una 
parte muy íntima, de cosas que se hacen en la esfera privada. Dentro 
de casa es el lugar donde tú haces lo que quieres, vas vestida como 
quieres, te comportas como quieres, y cuando tienes que describir 

51. � En la mayoría de los juzgados hay una habitación destinada a las víctimas de 
violencia de género para evitar que se encuentren con sus agresores (es decir, 
es a ellas a quienes se limita el espacio, y no a ellos). No obstante, en algunas 
ocasiones se acaban topando y, en todo caso, la posibilidad de encontrarse 
siempre existe.

52. � Vall, «Cuando la violencia...», op. cit.
53. � EntFisc2.
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o relatar cosas, te da vergüenza».54 Además, enfatiza que tener que 
repetir estos hechos íntimos ante distintos profesionales puede 
llegar a ser muy revictimizante:

Hay algo malo, que es lo de repetir las cosas. Tú repites 
en la primera declaración, y a veces tienes que repetirlo ante 
el juez, y ya se lo has contado a la policía o a un servicio so­
cial. Creo que todo lo que sea repetir algo es malo […] y creo 
que es algo muy triste tener que reconocer que te han pegado 
porque es como si tú no sirvieras o fueras una persona con 
poca autoridad, o poca dignidad.55

Por otra parte, la información que algunos operadores jurídicos 
puedan considerar que es penalmente relevante no se corresponde, 
en muchas ocasiones, con la explicación de los hechos que hace la 
víctima y con aquello que ella «considera importante relatar, re
duciendo [así] su experiencia a lo que resulta relevante en un pro
ceso penal».56 Además, como manifiesta otra abogada entrevistada, 
«los tempos judiciales y los personales son contrapuestos».57 Estos 
son aspectos intrínsecos del actual sistema de justicia que no 
dependen solo de la formación y sensibilidad del personal que tra
baja, sino que requieren cambios institucionales radicales e in
versiones en personal y económicas para su mejora.

Violencia institucional, una expresión más de violencia machista

Más allá de lo que sería la victimización secundaria, inherente 
al tratamiento jurídico, policial y sanitario, hay un estadio su­
perior: la violencia institucional. La mayoría de operadores ju­
rídicos ni siquiera la detectan, pero sí lo hacen las supervivientes.58

54. � EntAb3.
55. � Id.
56. � Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., op. cit., p. 19.
57. � EntAb13.
58. � Vall, «Cuando la violencia...», op. cit.

El proceso descrito de victimización secundaria intrínseco al ac-
tual funcionamiento judicial puede amortiguarse o agudizarse en 
función del trato recibido por parte del personal judicial. Lo que 
he podido observar a partir del trabajo de campo es que, a menu-
do, lo que ocurre es que se agudiza impidiendo una tutela judicial 
efectiva, generando indefensión, limitando el acceso a la justicia 
de las mujeres e incluso con la impunidad ante el delito. De ahí 
que llamemos «violencia institucional» a esta revictimización.

Se destaca cómo el tratamiento judicial del fenómeno, 
traspasado por prácticas androcéntricas y estereotipos de 
género, produce resultados que pueden ser entendidos como 
violencia institucional: baja tasa de condenas, estereotipos 
discriminantes en la conceptualización de la violencia de gé­
nero y atención revictimizante a las mujeres.59

La violencia de género es un fenómeno históricamente mar
cado por la impunidad y el descuido estatales. Pese a existir insti
tuciones dedicadas a prevenir, atender, sancionar y erradicar esta 
lacra, en la práctica se puede dar que estas instituciones repro
duzcan una violencia hacia las mujeres basada en las mismas ideas 
machistas que fomentan la violencia de género. Por tanto, tal 
como he dicho en el capítulo tercero, esta violencia institucional 
viene a ser una expresión más de violencia machista.

Diversos instrumentos jurídicos que establecen y garantizan 
los derechos de las mujeres han sido claros en lo que se refiere al 
papel del Estado, entendiendo que puede ser responsable por ac
ción u omisión en diversas formas de violencia contra las mujeres.60 
En 1993, la Declaración sobre la Eliminación de la Violencia contra 
la Mujer, de la Asamblea General de Naciones Unidas, establecía 
que una de las formas de violencia psicológica, física o sexual era 
aquella perpetrada o aceptada por el Estado. Esta definición fue 

59. � Encarna Bodelón, «Violencia institucional y violencia de género», Anales de la 
Cátedra Francisco Suárez, vol. 48, 2014.

60. � Jackeline Fernández, Violencia institucional contra las mujeres. Vulnerables y re­
victimizadas, Amnistía Internacional, 2017, lc.cx/shkQhz.
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recogida en 1994 por la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, conocida como 
la Convención de Belém do Pará, que, en su artículo 2, especifica 
que «Se entenderá que violencia contra la mujer incluye la violencia 
física, sexual y psicológica […] que sea perpetrada o tolerada por el 
Estado o sus agentes, donde quiera que ocurra».

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), un 
referente en el ámbito de la defensa de los derechos humanos en el 
ámbito internacional, examinó los principios de la Convención de 
Belém do Pará en su informe de fondo sobre el caso de Maria da 
Penha Maia Fernandes,61 una víctima de violencia de género en 
Brasil que quedó parapléjica como consecuencia de las agresiones y 
el intento de homicidio perpetrado por su marido, después de haber 
presentado varias denuncias contra él. En la resolución de este caso, 
la CIDH aplicó por primera vez la Convención y decidió que el 
Estado brasileño había menospreciado su obligación de ejercer la 
diligencia debida para prevenir, sancionar y erradicar la violencia 
doméstica, puesto que no condenó ni sancionó al agresor durante 
quince años.62 Como parte de la resolución, establece la existencia 
de un patrón general de tolerancia e ineficacia judicial en casos de 
violencia de género. La comisión determinó que la obligación de los 
estados de actuar con la diligencia debida va más allá de la de pro
cesar y condenar; también incluye la obligación de «prevenir estas 
prácticas degradantes»:63 «Esa inefectividad judicial general y dis
criminatoria crea el ambiente que facilita la violencia doméstica, al 
no existir evidencias socialmente percibidas de la voluntad y efec
tividad del Estado como representante de la sociedad, para san
cionar esos actos».64

Por otra parte, el Comité CEDAW recomienda que los estados 
miembros ejerzan la diligencia necesaria para prevenir, investigar, 
castigar y ofrecer reparación por todos aquellos delitos cometidos 

61. � CIDH, Informe de Fondo, n.º 54/01, Maria da Penha Fernandes (Brasil), 16 de 
abril de 2001.

62. � CIDH 2007, párrafo 35.
63. � Ibid., párrafo 56.
64. � Id.

contra las mujeres, ya sean perpetrados por agentes estatales o no 
estatales. También incita a los estados miembros a que tomen las 
medidas eficaces para proteger a las mujeres contra la victimiza
ción secundaria en su interacción con las fuerzas del orden y las 
autoridades judiciales.65

El concepto de «violencia institucional» no se encuentra reco
gido en la legislación española ni en las legislaciones autonómicas 
de las Islas Baleares y Cataluña. De acuerdo con la afirmación de 
una abogada entrevistada, «una de las violencias que falta que se 
aborde en nuestra legislación es la violencia institucional y policial. 
Aunque una ley que incluyera la violencia institucional sería un 
oxímoron. De hecho, pasa lo contrario, que la autoridad tiene 
presunción de veracidad y todo lo que sea denunciar abusos 
policiales o institucionales es imposible».66 

Una abogada catalana explica que las instituciones no han sido 
capaces de reconocer que también ejercen violencia: «Se vive peor 
la violencia que ejercen las instituciones, como cuando se las hace 
sentir culpables [a las mujeres], se estigmatiza a las que no se 
adaptan al modelo de víctima esperado, se piensa que se lo inventan 
en lugar de ver que se está rodeado de incompetentes».67

Según Encarna Bodelón, hoy en día al hablar de violencia 
contra las mujeres todavía no se visibiliza lo suficiente que se tra
ta de vulneraciones de derechos de las que el Estado puede ser 
directamente autor, sea por acción u omisión, o en las que puede 
tener una responsabilidad: «En los análisis sobre las violencias 
hacia las mujeres, los personajes habituales suelen ser las mujeres 
y sus agresores, pero desde hace tiempo sabemos que el Estado y 
sus autoridades pueden ser directa o indirectamente responsables 
de variadas formas de violencia de género».68

Por tanto, es violencia institucional por parte de profesionales 
judiciales el hecho de que se obstaculice el acceso a la justicia69 y a 

65. � CEDAW 2015, párrafo 51.
66. � EntGrup1.
67. � Diario de campo, 24 de abril de 2017.
68. � Bodelón, «Violencia institucional...», op. cit., p. 132.
69. � En el siguiente apartado se profundiza en este aspecto.
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una tutela judicial efectiva, vulnerar la diligencia debida, no asumir 
la responsabilidad de la tarea que tienen encomendada en la aten
ción adecuada (como el derecho a la información o el asesoramiento 
jurídico de las partes del procedimiento), no proporcionar un trato 
digno a las personas, permitir la impunidad u obstaculizar el acceso 
a cualquiera de los derechos humanos de las mujeres a través de 
prácticas discriminatorias y obstrucciones indebidas.

Distintas leyes latinoamericanas recogen esta propuesta y la 
concretan en definiciones de violencia institucional.70 A modo de 
ejemplo, la violencia institucional forma parte de uno de los 
veintiún tipos de violencia reconocidos por la ley venezolana 
llamada Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia, del año 2007, y así lo describe en su artículo 15:

Violencia institucional: Son las acciones u omisiones que 
realizan las autoridades, funcionarios y funcionarias, profe­
sionales, personal y agentes pertenecientes a cualquier órga­
no, ente o institución pública, que tengan como fin retardar, 
obstaculizar o impedir que las mujeres tengan acceso a las 
políticas públicas y ejerzan los derechos previstos en esta Ley 
para asegurarles una vida libre de violencia.

Por su parte, la mexicana Ley General de Acceso de las Mujeres 
a una Vida Libre de Violencia, también del año 2007, define la 
violencia institucional en el artículo 18 de la siguiente forma:

Violencia Institucional: Son los actos u omisiones de las y los 
servidores públicos de cualquier orden de gobierno que discriminen 
o tengan como fin dilatar, obstaculizar o impedir el goce y ejercicio 
de los derechos humanos de las mujeres, así como su acceso al dis­
frute de políticas públicas destinadas a prevenir, atender, inves­
tigar, sancionar y erradicar los diferentes tipos de violencia.

70. � Bodelón, «Violencia institucional...», op. cit., p. 133.

Es así que, según afirma Bodelón, la violencia institucional no 
hace referencia solo a aquellas manifestaciones de violencia contra 
las mujeres en las que el Estado es directamente responsable por su 
acción u omisión, sino que también incluye los actos que muestran 
discriminación u obstaculización del ejercicio y disfrute de los 
derechos.71

Es interesante señalar el impacto mediático que ha tenido el 
tratamiento judicial de diferentes casos de delitos de violencia 
machista en los últimos años (como por ejemplo el caso de Juana 
Rivas en el verano de 2017 o la violación múltiple en los Sanfer
mines), y cómo esto ha puesto el foco en la actuación judicial y en 
el hecho de que esta actuación pueda suponer una revictimización 
de las mujeres que son parte de ella como víctimas. La abogada 
Carla Vall, experta en casos de violencias machistas, afirma que 
«seguramente porque la sensibilidad respecto a las cuestiones de 
género ha experimentado un considerable aumento en la socie
dad, se han mediatizado varios procesos judiciales que han sido 
cuestionados desde varios sectores».72

Por tanto, se puede concluir que existe un tipo de revictimización 
inherente a la forma en que está configurado el sistema judicial y, en 
palabras de Vall, «un estadio superior»: la violencia institucional, 
un tipo de revictimización que tiene su origen en el machismo. Y 
por eso, afirma la abogada, deshacer la violencia institucional 
costará mucho más que eliminar la victimización secundaria.

Acceso a la justicia: acceso de iure pero también 
de facto

Una vida libre de violencia de género debe ser garantizada por 
el Estado, sin embargo, para alcanzar el pleno ejercicio de este 
derecho no basta con su formal reconocimiento, sino que es de 

vital importancia su efectivo cumplimiento.73

71. � Id.
72. � Vall, «Cuando la violencia...», op. cit.
73. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 106.
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Una cuestión de derechos humanos

La Relatoría sobre los Derechos de las Mujeres de la CIDH revela 
que las mujeres víctimas de violencia frecuentemente no obtienen 
un acceso a recursos judiciales idóneos ni efectivos al denunciar 
los hechos sufridos, sino que la gran mayoría de estos incidentes 
permanecen en impunidad y, por consiguiente, sus derechos que-
dan desprotegidos. La CIDH observa que la gran mayoría de los 
casos de violencia contra las mujeres están marcados por la impu-
nidad, lo cual alimenta la perpetuidad de esta grave violación de 
los derechos humanos.74

En la misma línea, el Comité CEDAW,75 en la «Recomenda
ción general n.º 33 sobre el acceso de las mujeres a la justicia», 
identifica una serie de obstáculos y restricciones que impiden a 
las mujeres realizar su derecho de acceso a la justicia en pie de 
igualdad. Según el Comité, estos obstáculos se producen en un 
contexto estructural de discriminación y desigualdad, debido a 
factores como los estereotipos de género, las leyes discriminato
rias, los procedimientos interseccionales de discriminación, las 
prácticas y los requisitos en materia probatoria, y al hecho de 
que no se haya asegurado sistemáticamente que los mecanismos 
judiciales sean física, económica, social y culturalmente acce
sibles para todas las mujeres. Todas estas obstrucciones consti
tuyen violaciones persistentes de los derechos humanos de las 
mujeres.76

La CIDH define el concepto «acceso a la justicia» como el 
acceso de iure y de facto a instancias y recursos judiciales de pro
tección frente a actos de violencia, de conformidad con los pará
metros internacionales de derechos humanos. La CIDH ha esta
blecido que un acceso adecuado a la justicia no se circunscribe 
únicamente a la existencia formal de recursos judiciales, sino que 
estos recursos deben ser idóneos para investigar, sancionar y 

74. � CIDH 2007, párrafo 2.
75.  Véase nota 51, capítulo «Genealogía jurídica y conceptual de la violencia con

tra las mujeres...», p. 89. 
76. � CEDAW 2015, párrafo 3.

reparar las violaciones denunciadas. El informe establece que 
una respuesta judicial efectiva frente a actos de violencia contra 
las mujeres comprende la obligación de hacer accesibles recursos 
judiciales sencillos, rápidos, idóneos e imparciales, de forma no 
discriminatoria, para investigar, sancionar y reparar estos actos y 
prevenir de esta forma la impunidad.77

La CEDAW, por su parte, afirma que el derecho de acceso a 
la justicia de las mujeres es esencial y representa un elemento 
fundamental del Estado de derecho y la buena gobernanza, 
junto con la independencia, la imparcialidad, la integridad y la 
credibilidad de la judicatura, la lucha contra la impunidad y 
la corrupción y otros mecanismos de aplicación de la ley; y ca
racteriza el derecho de acceso a la justicia como pluridimen
sional, entendiendo que abarca la justiciabilidad, la disponibi
lidad, el acceso, la buena calidad, el suministro de recursos jurí
dicos para las víctimas y la rendición de cuentas de los sistemas de 
justicia.78

Generalmente, se entiende que el hecho de que no exista 
discriminación explícita en las leyes ni en el derecho instituido 
implica que no hay discriminación legal. No obstante, y de 
acuerdo con Alda Facio, el derecho no es solo la norma agendi, 
sino que se compone también de normas que se crean al admi
nistrar la justicia, es decir, al seleccionar, interpretar y aplicar 
el derecho legislativo o las normas formalmente promulgadas. 
También lo forman aquellas normas ya derogadas pero que per
manecen vigentes en las mentes de las personas, así como aque
llas normas creadas por las costumbres, la doctrina, las creencias 
y actitudes, y por el uso que se hace de las normas legislativas y 
de las judiciales.79 El acceso a la justicia no está estrictamente 
relacionado con lo que la legislación dice sobre el papel, sino 
también con su interpretación y su implementación dentro del 
propio escenario judicial. Tanto en la instrucción e investiga
ción como en las vistas y en las sentencias (solo por señalar los 

77. � CIDH 2007, párrafo 5.
78. � CEDAW 2015, párrafo 1.
79. � Alda Facio, «Con los lentes del género se ve otra justicia», op. cit., p. 86.
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momentos más visibles del proceso), deberían estar presentes 
elementos de reconocimiento, trato digno, respeto y restitución, 
que «van más alla de la técnica jurídica y de los procedimientos 
procesales vigentes».80

En el artículo 1 de la CEDAW, se define la «discriminación 
contra la mujer» como «toda distinción, exclusión o restricción 
basada en el sexo que tenga por objeto o resultado menoscabar o 
anular el reconocimiento, goce o ejercicio por la mujer, indepen
dientemente de su estado civil, sobre la base de la igualdad del 
hombre y la mujer, de los derechos humanos y las libertades fun
damentales en las esferas política, económica, social, cultural y civil 
o en cualquier otra esfera».81

Esta discriminación puede estar dirigida contra las mu
jeres basándose en su género,82 y los estados miembros tienen 
la obligación de exponer y eliminar los obstáculos sociales y 
culturales subyacentes, incluidos los estereotipos de género, 
que impiden a las mujeres el ejercicio y defensa de sus derechos 
y limitan su acceso a recursos efectivos.83 Concretamente, se 
menciona como discriminación contra las mujeres, sobre la 
base de los estereotipos de género, la estigmatización, las nor
mas culturales patriarcales y la violencia basada en el género 
que afectan particularmente a las mujeres y tienen efectos 
adversos sobre su capacidad para obtener acceso a la justicia 
en pie de igualdad con los hombres. Además, se apunta hacia 
el agravante que pueden suponer los factores interseccionales84 

80. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 122.
81. � Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación con

tra la Mujer. Adoptada y abierta a la firma y ratificación, o adhesión, por la 
Asamblea General en su resolución 34/180, de 18 de diciembre de 1979, lc.cx/
3rvyVR.

82. � Según la CEDAW, «El género se refiere a las identidades, los atributos y las fun
ciones de las mujeres y los hombres construidos socialmente y el significado 
cultural impuesto por la sociedad a las diferencias biológicas, que se reproducen 
constantemente en los sistemas de justicia y sus instituciones» (CEDAW 2015, 
párrafo 7, lc.cx/iqtY5E).

83. � Id.
84. � «Las causas de la discriminación interseccional o compuesta pueden incluir la 

etnia y la raza, la condición de minoría o indígena, el color, la situación 

que pueden afectar a algunas mujeres en distinto grado o de 
forma diferente que a los hombres o a otras mujeres.85

Acceso a la justicia

Según Daniela Heim, los problemas jurídicos no son solo jurídicos, 
sino que son parte de, cuando no también causa y/o efecto (directa o 
indirectamente) de otros problemas, en los que se entremezclan otros 
factores, como aquellos políticos, económicos o culturales, que es-
tán relacionados de forma estrecha con las desigualdades sociales.86

Carlos Lista explica que cuando se habla de acceso a la justicia 
«se presupone la existencia de desigualdades sociales, de desequi
librios y asimetrías en la distribución del poder y los recursos 
dentro de un mismo contexto social».87 Heim especifica que «existe 
una desigualdad en los hechos (desigualdad material) y una desi
gualdad en los derechos y/o en las posibilidades de su defensa 
(desigualdad jurídica)».88 Por otra parte, la autora describe dos 
posibles formas de definir el acceso a la justicia en función de si 
se pone el énfasis en los resultados o en los procesos. Las definicio
nes que ponen el énfasis en los resultados apuntan principalmente 
a soluciones profesionales, técnicas e instrumentales, excluyendo 
los aspectos estructurales que dan lugar a diversas expresiones de 
desigualdad social y jurídica e ignorando los factores que operan 
como obstáculos en el acceso a la justicia. «La atención es puesta, 

socioeconómica y/o las castas, el idioma, la religión o las creencias, la opinión 
política, el origen nacional, el estado civil y/o maternal, la localización urbana 
o rural, el estado de salud, la discapacidad, la propiedad de los bienes y el hecho 
de ser mujeres lesbianas, bisexuales, intersexuales. Estos factores interseccio
nales dificultan a las mujeres pertenecientes a esos grupos el acceso a la 
justicia» (CEDAW 2015, párrafo 8).

85. � Id.
86. � Heim, «Acceso a la justicia y violencia de género», op. cit., p. 108 (el énfasis es 

del texto original).
87. � Carlos Lista, «Prólogo», en Sonia Boueiri Bassil, El acceso a la justicia. 

Contribuciones teórico-empíricas en y desde países latinoamericanos, Dykinson, 
Madrid, 2010, p. 13, citada en Heim, «Acceso a la justicia y violencia de 
género», op. cit., p. 109.

88. � Heim, «Acceso a la justicia y violencia de género», op. cit., p. 109.
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sobre todo, en el Estado y en lo que este puede y debe hacer al res
pecto, de modo que es afín al individualismo jurídico y a una idea 
de democracia y ciudadanía formales.»89 En cambio, en las defini
ciones que ponen el énfasis en los procesos, «el acceso a la justicia 
se entiende como la “igual posibilidad de todas las personas para 
acceder a los procesos de defensa de los derechos”».90 Desde esta 
perspectiva, el acceso a la justicia se entiende de forma más global e

… incluye las instancias previas a la concreción de esos 
procesos (asesoramiento e información sobre la posibilidad, 
conveniencia o viabilidad de su inicio), como las que se rea­
lizan una vez que han sido iniciados (asistencia en las dife­
rentes etapas del litigio o mecanismos alternativos a las reso­
luciones judiciales de los conflictos) y las que los siguen al 
finalizar (recursos sobre las resoluciones dictadas y segui­
miento de su ejecución).91

La consecución de este derecho implica, según la autora, el 
ejercicio de varios derechos vinculados, como el de acceder a in
formación jurídica básica en un lenguaje sencillo y en el idioma 
hablado y comprendido por la persona. «Se recomienda que esta 
información no esté monopolizada por profesionales del derecho 
y que sea puesta al alcance de la ciudadanía a través de diversos 
medios públicos.»92 Por otra parte, la autora destaca la importancia 
del derecho a tener asistencia jurídica gratuita en los procedi
mientos y en todas las instancias que comprenden. Estos derechos 
comprenden lo que es la tutela judicial efectiva (según dispone la 
Constitución española en su artículo 24). Más adelante, en este 
mismo capítulo, profundizaré en el ejercicio de los derechos men
cionados a partir del material etnográfico obtenido.

89. � Lista citado en ibid., p. 110.
90. � Diego Freedman, La relevancia de las investigaciones de Necesidades Jurídicas 

Insatisfechas (NJI), lc.cx/G3vCAc, citada en id.
91. � Heim, «Acceso a la justicia y violencia de género», op. cit., p. 110.
92. � Ibid., p. 111.

El derecho vivido: cuando la ley cobra vida

Una cosa es «lo que la ley prescribe» y otra, que puede ser 
diferente, «lo que realmente sucede». El derecho realmente 
vivido en la sociedad es el que domina en la vida misma, a 

diferencia del derecho estatal, compuesto de «proposiciones 
jurídicas» (disposiciones legales) y que ha de ser aplicado, 

en última instancia, por los jueces. Lo que se ha de intentar 
es poner en consonancia este derecho oficial con el derecho 

vivo de cada comunidad.93

En esta investigación he querido hacer una aproximación etno-
gráfica al derecho vivido: a la vida y al derecho que esta contiene, 
es decir, a las dimensiones sociales del derecho. Esta aproxima-
ción me ha permitido acercarme a la discriminación real que pue-
den vivir las personas que pasan por un proceso judicial. Es a 
partir del derecho vivido que se evidencia que, en realidad, el ac-
ceso a la justicia quizá no se ve garantizado en todas las situacio-
nes. Este saber permite comprender la experiencia del derecho y 
cómo impacta en la vida de las personas, aquello que Antonio 
Osuna llama «un esquema de conocimiento del derecho real, vivi-
do y practicado en la sociedad».94

El trabajo La violencia contra las mujeres en el contexto social y 
económico actual apunta este décalage a partir de la investigación 
de Encarna Bodelón y Ricardo Rodríguez Luna sobre la aplica
ción de la Ley Orgánica 1/2004, en el que se identifica un desacuerdo 
importante «entre lo juzgado y lo vivido, lo sentenciado y lo 
percibido, lo dispuesto y lo recibido». Lo ilustran con el ejemplo 
siguiente:

Una experiencia clave de ese desencuentro es la ofrecida 
por el contraste entre los intentos de las víctimas por narrar, 
por expresar lo vivido como una historia con muchos aspectos 

93. � Cebeira Moro, «Pluralismo jurídico y derecho vivo…», op. cit., p. 88.
94. � Osuna, «Notas propedéuticas para una Teoría Sociológica del Derecho», 

op. cit., p. 63.
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reveladores de una peculiar interacción entre dos personas, 
y el reduccionismo judicial restringido a los hechos denun­
ciados y a su estricto itinerario probatorio. Sí que las mu­
jeres víctimas de violencia de género toman como referencia 
la ley y la incoación procesal, pero pronto quedan perdidas 
y confusas, porque no se les permite expresar lo que para 
ellas supone el sentido de la justicia. Deben poder manifestar 
en sus relatos la búsqueda de ese sentido, lo cual puede 
suponer un rodeo excesivo para la productividad juzgadora 
y sentenciadora; eso si no ocurren además otros sesgos.95

A partir de la observación participante y de las entrevistas rea
lizadas al personal de justicia penal, he podido ver que el derecho de 
acceso a la justicia puede verse vulnerado si no se dejan atrás las ideas 
preconcebidas de cómo deben ser y actuar hombres y mujeres, in
cluso durante un proceso judicial. Una abogada experta en violencia 
de género y crítica con cómo se produce su desarrollo judicial contaba 
en una entrevista que para ella algo falla en el sistema, ya que «po
demos tener unas herramientas legales fantásticas, pero si no hay for
mación y no se aplican correctamente, no sirven de nada».96 Y es que, 
como explica Gema Fernández, no basta con que los estados garan
ticen el acceso a la justicia de las mujeres en condiciones de igualdad 
en sus leyes y políticas, sino que deben dar pasos para afrontar las 
barreras con las que las mujeres se encuentran —en este caso con
creto, los prejuicios y estereotipos de género que se reproducen 
durante los procesos judiciales—, de modo que puedan acceder a la 
justicia en la práctica cuando se violan sus derechos.97 La etnografía 
ha reflejado que, de facto, en muchas ocasiones no se asegura el de
recho de acceso a la justicia a mujeres que han sido víctimas de 
violencia de género. Como se irá desentrañando a lo largo de lo que 
queda de este capítulo, tienen lugar diversas vulneraciones que im
piden que se garantice la tutela judicial efectiva.

95. � Terradas et al., La violencia contra las mujeres en el contexto social y económico 
actual…, op. cit., p. 15.

96. � EntAb12.
97. � Fernández, «Los estereotipos de género…», op. cit., p. 508.

Según Bodelón y Rodríguez, el acceso a la justicia de las mujeres 
que han sufrido violencia por parte de su pareja o expareja implica 
el reconocimiento de varios derechos que, de iure, configuran lo que 
se denomina tutela judicial efectiva. Es decir, la existencia de un 
orden penal especializado, el derecho a la información, la compren
sión del proceso judicial, la asistencia social integrada y especializada 
y la asistencia jurídica gratuita. Es importante, también, la protec
ción de las mujeres frente a la intimidación o las represalias, evitar 
que haya contacto entre víctima y agresor, así como la protección 
frente a la victimización secundaria.98

No obstante, la reproducción de estereotipos de género en la 
práctica judicial implica la vulneración de estos derechos que re
sultan fundamentales para garantizar el acceso a la justicia. Los 
resultados de esta investigación complementan y corroboran los 
de Rodríguez y Bodelón cuando explican que:

Se constataron vulneraciones en lo que respecta al derecho 
a la información, a la formación especializada en violencia de 
género de los/las profesionales, y también se documentaron 
«resistencias» a indagar en torno a la violencia habitual. Asi­
mismo, pudo comprobarse que las víctimas están lejos de ser 
tratadas como protagonistas del proceso penal y que reciben 
un trato que no protege su dignidad.99

«Lo que la ley prescribe» y «lo que realmente sucede»100

Esta falta de credibilidad en el testimonio de las mujeres 
tiene efectos directos sobre la práctica en tanto que, si los 

agentes no creen a la mujer, el nivel de compromiso y 
dedicación disminuye, como reportan las entrevistadas, 

y en consonancia con otros estudios.101

98. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 122.
99. � Ibid., p. 105.

100. � Cebeira Moro, «Pluralismo jurídico y derecho vivo…», op. cit., p. 88.
101. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 232.
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Según el informe realizado por Amnistía Internacional en 2012, 
existen diferentes ámbitos de especial preocupación en los que se 
pone de manifiesto la grave desprotección o la falta de diligencia 
debida. En particular, la organización identifica una falta de diligen-
cia debida en la obligación de proporcionar información a las vícti-
mas, asegurarles asistencia letrada de calidad, impulsar de oficio una 
instrucción eficaz para el esclarecimiento de los hechos (denuncia 
de violencia habitual, de violencia psicológica…) y garantizar un tra-
to adecuado, respetuoso y no discriminatorio hacia las denunciantes 
durante los procesos.102 Añadiría también la necesidad de formación 
específica y amplia del personal que trabaja con el delito.

En no pocas ocasiones se dan prácticas poco cuidadosas, poco 
éticas o incluso negligentes por parte del personal que trabaja en 
los juzgados. Más allá de los derechos que procura la Ley 1/2004 y 
que detallo a continuación, para el derecho vivido es muy impor
tante el trato respetuoso, es decir, la forma en que el personal de los 
juzgados trata a las personas que pasan por un proceso judicial co
mo denunciantes o denunciados. La etnografía revela que no siem
pre se hace con cordialidad y diligencia. De acuerdo con esta obser
vación, la trabajadora de una oficina de atención a la víctima relata 
que, según su experiencia en el juzgado en el que trabaja, «las agen
tes judiciales son unas agresoras, no me gusta cómo trabajan»,103 y 
explica que hace esta consideración al ver cómo maltratan a las 
víctimas. Las personas que trabajan como agentes judiciales no tie
nen ningún tipo de formación específica y, a tenor de lo observado, 
una prioridad importante que han manifestado en reiteradas oca
siones es finalizar la jornada laboral temprano. Aunque trabajan 
con el delito de violencia de género a diario, he observado una gran 
incomprensión hacia distintas casuísticas, especialmente respecto 
al hecho de que muchas mujeres se retracten de la denuncia o 
decidan no declarar. La incomprensión y el descrédito se traducen 
en muchas ocasiones en un trato no demasiado correcto.

Más allá del trato, en este apartado también se quiere hacer 
una aproximación al acceso a los derechos a la información, a la 

102. � Amnistía Internacional, «¿Qué justicia especializada?...», op. cit., p. 7.
103. � Diario de campo, 7 de enero de 2015.

asistencia letrada, y a los déficits que se han observado en cuanto 
a disponibilidad y calidad y, finalmente, a las garantías procesales 
que se ofrecen por lo que se refiere a la efectividad del deber de la 
diligencia debida.

Derecho a la información

En el capítulo I del título II de la Ley 1/2004 se encuentran 
especificados los derechos de las mujeres víctimas de violencia de 
género. El artículo 18, que hace referencia al derecho a la infor
mación, dice:

Las mujeres víctimas de violencia de género tienen de­
recho a recibir plena información y asesoramiento adecuado 
a su situación personal, a través de los servicios, organismos 
u oficinas que puedan disponer las administraciones públi­
cas. Dicha información comprenderá las medidas contem­
pladas en esta ley relativas a su protección y seguridad, y los 
derechos y ayudas previstos en la misma, así como la 
referente al lugar de prestación de los servicios de atención, 
emergencia, apoyo y recuperación integral.

Por otro lado, el artículo 17 de la ley dice, en relación con la 
garantía de los derechos de las víctimas, que «la información, 
la asistencia social integral y la asistencia jurídica a las víctimas 
de la violencia de género, en los términos regulados en este ca
pítulo, contribuyen a hacer reales y efectivos sus derechos cons
titucionales a la integridad física y moral, a la libertad y seguridad 
y a la igualdad y no discriminación por razón de sexo».

Los derechos a la información y asistencia jurídica que re
quieren las víctimas de violencia de género se ven a menudo vul
nerados. A pesar de lo que dice el derecho instituido, se ha obser
vado a partir del derecho vivido que la información que reciben las 
denunciantes (y también los acusados) es muy escasa y no 
ayuda a la comprensión del proceso penal por el que están 
pasando, ni a que tengan pleno conocimiento de su situación 
para que puedan tomar la decisión con toda la información a su 



392 393

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica consecuencias jurídicas de la presencia de ideas machistas

alcance. «El derecho a la información que dicta la ley se da por 
cumplido con la hoja de información de derechos, que las fuerzas 
y cuerpos de seguridad adjuntan al atestado policial con la 
firma de la denunciante y la notificación inmediata de la orden 
de protección.»104 Aunque la información efectivamente se dé, 
afirman las autoras, el personal del sistema jurídico asume que 
esta información es recibida, comprendida y asimilada «y que por 
el hecho de haber recibido esta información la mujer tiene un 
conocimiento profundo sobre el derecho, los procesos jurídico-
penales, los protocolos y los pasos a seguir en cada momento».105

La etnografía ha mostrado de forma constante graves situacio
nes de incomunicación, en las que las mujeres se encuentran de
sorientadas frente al itinerario que seguir, las opciones que tienen, 
la terminología legal o la importancia jurídica que presentan las 
decisiones que deben tomar. En este aspecto, el papel de la abo
gacía es clave para la comprensión del proceso judicial.

No obstante, se da una falta de empatía y sensibilidad por parte 
del personal judicial que genera diversas situaciones que vul
nerabilizan e infantilizan a las mujeres y van en detrimento de su 
derecho a la información, de su autonomía y capacidad de decisión. 
Esta infantilización y pérdida de autonomía también hace referen
cia a las situaciones en las cuales se toman decisiones que pueden 
afectar a las mujeres sin hacerlas partícipes.106 El hecho de que haya 
una falta de información, en este caso por parte de sus represen
tantes legales, afecta a la pérdida de autonomía y la toma de deci
siones, si no se hace nada para que tomen parte en todos los mo
mentos del litigio y con toda la información necesaria.

Tal como explica una abogada feminista, desde antes de la de
nuncia es crucial haber tenido asesoramiento jurídico para tener 
conocimiento de la posibilidad de denunciar, y poder valorar la 
conveniencia y viabilidad de iniciar el procedimiento en cada caso 
concreto o la existencia de mecanismos alternativos al procedi
miento judicial. Sin embargo, en la mayoría de los casos observados, 

104. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 224.
105. � Id.
106. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit., p. 204.

las mujeres han puesto denuncia en sede policial sin asesoramiento 
ni información previos,107 lo que las coloca en una situación más 
vulnerable y limita las garantías del proceso judicial. Los hechos 
que se relatan en el momento de hacer la denuncia se convertirán 
en el marco del litigio y condicionarán todo el proceso, por lo que 
es importante tener asesoramiento jurídico que pueda distinguir, 
de los hechos que narran las mujeres, aquellos que son punibles.

Por otra parte, al inicio del proceso judicial, la información 
que se da por parte de abogados/as sobre el procedimiento que se 
está iniciando habitualmente es muy reducida. Como se explica a 
continuación en un extracto del diario de campo, a partir de lo 
observado en los juzgados se ha podido comprobar que los y las 
abogados y abogadas no siempre hacen comprensible a las per
sonas a las que representan el ritual judicial en el que están in
mersas, no se les explican los detalles de forma extensa y con la 
seguridad de que la información les llega de forma clara e inteli
gible. Esto limita su capacidad de autonomía y aumenta su vul
nerabilidad, y, al no ser agentes del propio proceso judicial, se 
limita también su capacidad de decisión en cada etapa del litigio.

En todos los meses que llevo en el campo, todavía no he 
visto a ninguna abogada ni abogado que se dedique a hacer 
de traductor, de manera generosa, entre el sistema judicial 
—y el ritual que está a punto de empezar— y la persona a la 
que representa. El primer contacto que tienen las mujeres con 
los juzgados es, supuestamente, con el abogado/a. Pero mu­
chas veces llegan antes y deben esperar a quien las repre­
sentará —especialmente si son abogados/as de oficio, que es 
la inmensa mayoría de veces—. El primer contacto suele ser 
corto, unos pocos minutos, y muy seco, dirigido a hablar de los 
«hechos denunciados» (la gran mayoría de casos vistos llegan 
a los juzgados a partir de una denuncia previa en sede po­
licial), sin intento alguno de averiguar cuál es el contexto en 
el que se enmarcan. En general, el/la abogado/a suele haberse 

107. � Esto es debido, sobre todo, al desconocimiento del derecho a tener asesora
miento jurídico de oficio antes de poner la denuncia.
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leído el atestado y el expediente antes de ir a hablar con ellas. 
Algunas veces no hablan ni de los hechos denunciados, sino 
que se limitan a explicar que en breve entrarán para declarar. 
A menudo no hablan de qué declarará, ni de cómo, ni de qué 
preguntas le hará, ni de cuál es el protocolo de la declaración: 
no explican que primero declarará ella, después él, quién 
habrá y cómo será la declaración, cuándo podrá hablar y 
cuándo tendrá que permanecer callada, si querrá pedir medi­
das cautelares y en qué consisten, cuáles son las consecuencias 
jurídicas del delito para el imputado, cuál será la estrategia 
de la acusación, etc. Por ejemplo, en uno de los casos de hoy, 
cuando la abogada se ha dirigido a la mujer a la que repre­
sentaba, directamente le ha explicado que ahora entrarían y 
que ella declararía, sin más detalles.

La mayoría de las veces he notado un cierto paternalismo 
hacia ellas, como si se las infantilizase. Rara vez he visto que 
se las trate de manera pedagógica, fomentando su capacidad 
de decisión y autonomía, a partir de una explicación de cuál 
es la situación, cuáles las posibles consecuencias y tomando, 
en ese punto, una actitud receptiva para saber qué es lo que 
decide hacer con todo ello, con comprensión y respeto hacia 
la decisión tomada.108

He podido ver reiteradamente que algunos/as abogados/as no 
informaban a sus clientes de manera adecuada sobre los trámites 
que realizar, así como situaciones en las que tomaban decisiones 
independientemente de ellas, sin ni siquiera consultárselo (co
mo pedir prisión preventiva para el acusado, decidir la estrategia 
judicial que seguir, entre otras). El estudio de Cubells, Calsamiglia 
y Albertí a partir de entrevistas a mujeres coincide con lo observa
do en el campo:

En esta misma línea, algunas de las mujeres entrevistadas 
expresan malestar por el hecho de sentirse sujetadas por un 

108. � Diario de campo, verano de 2013.

sistema que les retira la agencia en tanto que los agentes 
jurídicos toman decisiones que las afectan sin que ellas las 
entiendan o puedan incidir. Esta situación se agrava en el 
caso de que no se las informe adecuadamente de los trámites 
a realizar, o en el caso de que se den malas prácticas.109

Las trabajadoras de una oficina de atención a las víctimas 
señalan el poco cuidado que existe en muchos casos en el trato de 
la abogacía con las personas a las que representan: «Muchas ve
ces ni se presentan a la víctima o al denunciante al que van a re
presentar, no les explican qué es una orden de protección, en qué 
consiste y qué consecuencias puede tener. Recibimos muchas 
quejas de víctimas respecto de los abogados, y también llegan 
muchas al Instituto Balear de la Mujer».110

No se da una información de calidad ni a las víctimas ni a los 
investigados. Es lo que he observado en una jornada de trabajo de 
campo, en la que acompaño a una abogada que representa a un 
denunciado por malos tratos e injurias. Tras hablar con la fiscal 
para negociar la conformidad, la abogada acude al calabozo para 
contárselo a su cliente. De forma muy resumida le explica que si 
se conforma tendrá posibilidad de conmutar la pena por trabajos 
en beneficio de la comunidad, pero si van a juicio la fiscal pedirá 
prisión, de modo que le aconseja que se conforme. Y acto seguido 
le pregunta: «¿Y tu qué quieres?»,111 con urgencia y sin darle más 
detalles sobre cómo está el caso, qué pruebas se han presentado y 
qué valoración jurídica hace de las opciones que le propone.

Otro aspecto que hace pensar que hay una falta de asesora
miento jurídico es que en muchas ocasiones se ha visto que los 
acusados, ingenuamente, se autoinculpan:

Sorprende que muchos denunciados, como el de hoy, en la 
primera declaración, en instrucción, se autoinculpen o reco­
nozcan hechos que son constitutivos de delito con total inocencia, 

109. � Cubells, Calsamiglia y Albertí, «Sistema y subjetividad...», op. cit., p. 199.
110. � Diario de campo, agosto de 2015.
111. � Diario de campo, 12 de agosto de 2014.
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como si no hubiesen hecho nada malo o como si no fuesen 
conscientes de la pena que puede caerles. ¿Acaso sus abogados 
no les cuentan que se trata de delitos?112 ¿O que si reconocen los 
hechos ya tienen la prueba para condenarlos y que pueden ir 
a prisión? ¿Les explican que para su defensa pueden no 
contestar o decir lo que quieran sin autoinculparse?113

Por otro lado, a la hora de una comparecencia judicial, es la 
jueza o el juez quien se encarga de presentar el escenario al in
vestigado, la denunciante o los testigos, así como las diligencias 
procesales que se llevan a cabo y cuáles son sus derechos. Muchas 
veces se hace de forma escueta y rápida:

Cuando comienza una toma de declaración de un impu­
tado, una víctima o un testigo, el magistrado les explica 
muy claramente sus derechos y se asegura de que queden 
claros. También alerta al denunciante y a los testigos de 
que si cometen falso testimonio tendrán pena de prisión.114 

112. � No tengo material etnográfico suficiente para saber cuál es la praxis en ase
soramiento legal que hace el conjunto de abogados y abogadas con los impu
tados, por no ser el objeto de esta investigación. De todos modos, quiero dejar 
patente la sospecha de que la falta de información es una dinámica frecuente 
de la abogacía.

113. � Diario de campo, julio de 2015.
114. � Los acusados no pueden ser conminados con la pena correspondiente al delito 

de falso testimonio (artículo 458 del Código Penal) desde el momento en que 
quedan amparados por los derechos a no declarar contra sí mismos y a no con
fesarse culpables. Por tanto, en caso de faltar a la verdad, la pena no puede 
verse agravada. Sin embargo, como afirma Jaime Campaner, lo que se inter
preta popularmente como el «derecho a mentir» de los acusados no implica 
que puedan atribuir a terceras personas una inexistente participación en un 
delito: «No obstante, nos decantamos por considerar que sí podría ser con
denado por un delito de acusación y denuncia falsa, calumnias o injurias por
que ese “derecho a mentir” no tiene un alcance ilimitado, sino que debe enten
derse, en el ejercicio del derecho de defensa (y autodefensa) como la facultad 
de faltar a la verdad (con omisiones o con falseamiento de los hechos y/o sobre 
la propia participación delictiva), pero que no se extiende a la imputación 
falsa de hechos o de participación de terceros» (Jaime Campaner, La confesión 
precedida de la obtención inconstitucional de fuentes de prueba, tesis doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, 2015, p. 111).

Al imputado le explica, cuando ha terminado de declarar, 
que el fiscal y los abogados de las partes pedirán las 
medidas que consideren y que después le dará la palabra a 
él por si tiene algo que decir. Hoy, cuando los abogados y 
el fiscal han dicho la suya, el magistrado ha explicado al 
imputado las medidas que pedían cada uno de ellos, como 
si fuese consciente de lo complicado que es el lenguaje ju­
dicial. El juez del otro juzgado, en cambio, es mucho más 
escueto leyendo los derechos, pero es cuidadoso en la pre­
sentación del personal que hay en la sala: «Este es tu 
abogado, el abogado de la acusación, la fiscal y yo soy el 
juez». Y si estoy yo, a veces también me presenta.115

Asistencia letrada: déficits en la disponibilidad y la calidad

La organización ha documentado casos que reflejan una 
preocupante falta de formación de abogados y abogadas y 

una escasa diligencia en el desempeño de su importante 
función. Esto incluye actos de negligencia grave como no 

recurrir el auto de sobreseimiento dictado por el juzgado o 
no proponer la práctica de pruebas sobre cuya existencia 

recibieron información de las víctimas.116

El artículo 20 de la ley hace referencia a la asistencia jurídica, 
explicitando que las víctimas de violencia de género tienen de
recho a recibir asesoramiento jurídico gratuito en el momento 
inmediatamente previo a la interposición de la denuncia, así co
mo a la defensa, mediante representación letrada y procuraduría 
gratuitas en todos los procedimientos que tengan como causa di-
recta o indirecta la violencia sufrida. «Sin embargo, la asistencia 
legal que estas [las mujeres víctimas del estudio] recibieron en la 
realidad observada distó mucho de ser inmediata, especializa-
da y eficiente.»117 Es importante poner de relieve la función de 

115. � Diario de campo, 14 de agosto de 2014.
116. � Amnistía Internacional, «¿Qué justicia especializada?...», op. cit., p. 8.
117. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 118.
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traducción que se otorga a la abogacía para acercar el lenguaje 
jurídico y todo el procedimiento judicial en sí a las personas pro-
tagonistas: «Esta traducción es una de las vías para disminuir la 
distancia existente entre el sistema y la mujer».118

Por lo que he podido observar, en la mayor parte de los casos 
las mujeres son representadas por alguien del turno de oficio.119 En 
estas ocasiones, por sistema, la víctima y la persona que la repre
senta legalmente se encuentran en el pasillo del juzgado o en la 
sala reservada para las víctimas poco antes de la comparecencia 
judicial, lo que deja muy poco margen para preparar la declaración 
o la vista oral. A partir de aquí, el tipo de asistencia jurídica que se 
da depende directamente de la sensibilidad que tenga hacia el te
ma la persona designada: «Preocupa que la calidad de la asistencia 
letrada no esté garantizada para todas las mujeres y que dependa, 
en gran medida, del interés y sensibilidad de cada profesional».120 
La mayoría de situaciones observadas durante la etnografía mues
tran que la preparación de la acusación particular es mínima. De 
acuerdo con los resultados de Rodríguez y Bodelón, se considera 
importante «destacar que la mayoría no se preparaba el caso con 
anterioridad, únicamente le dedicaba el tiempo de espera hasta 
entrar en sala».121 De hecho, incluso menos que el tiempo de es
pera, como explicaré más adelante.

Una situación que se ha repetido reiteradamente es que, en la 
interacción con la víctima, la persona letrada no profundiza en 
la explicación de las cuestiones técnicas del caso y en las conse
cuencias jurídicas que tienen las decisiones que las mujeres deben 
tomar en ese momento. Por lo general, las interacciones de las 
víctimas con la persona que las representa legalmente tienen lu
gar en los pasillos de los juzgados o en la sala de espera y son muy 
breves y sintéticas. En buena parte de los casos observados, como 
he explicado en el apartado anterior, no se cuida de que las 

118. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «El ejercicio profesional...», op. cit., p. 375.
119. � Este dato contrasta con la cantidad de denunciados que tienen abogado pri

vado.
120. � Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., op. cit., p. 19.
121. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 119.

víctimas reciban toda la información jurídica específica para que 
puedan tomar una decisión con conocimiento del camino legal 
que consideren oportuno seguir, y tampoco se describen cuida
dosamente los posibles escenarios que se pueden dar según la de
cisión que tomen.

El derecho a la asistencia jurídica es uno de los derechos 
que no se está desarrollando de un modo satisfactorio o está 
siendo vulnerado abiertamente. De forma reiterada las mujeres 
entrevistadas han expresado no haber conocido a su abogada/o 
de oficio, haberla/o conocido directamente el día del juicio (unos 
minutos antes) y/o no haber recibido un buen asesoramiento o 
una buena información por parte de esta/e. La falta de esta 
asistencia hace que las mujeres se vean obligadas a consentir 
situaciones que no comprenden acabadamente o con las que no 
están de acuerdo y/o que, además, consideran injustas.122

Garantías procesales: el deber de la diligencia debida

A pesar de estas dificultades y de que la responsabilidad 
de la investigación de los hechos recae en el juzgado de 

instrucción (o en el JVM [Juzgado de Violencia sobre la 
Mujer] en casos de violencia de género en pareja o 

expareja), resulta preocupante constatar que, si las 
víctimas no aportan las pruebas necesarias para acredi­

tar mínimamente los hechos, el caso es sobreseído sin 
apenas investigación de oficio. La falta de diligencia en 

la investigación de oficio supone que a menudo deban ser 
las propias mujeres las que, a pesar de su difícil situación 

emocional, se vean obligadas a impulsar el proceso, 
aportar evidencias y promover actuaciones, a fin de que 

las investigaciones avancen y sus procesos no sean 
sobreseídos por falta de pruebas.123

122. � Heim, «Acceso a la justicia y violencia de género», op. cit., p. 124.
123. � Amnistía Internacional, «¿Qué justicia especializada?...», op. cit., p. 10.
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Según el artículo 4 de la Declaración sobre la Eliminación de la 
Violencia contra la Mujer de la Asamblea General de Naciones 
Unidas, la diligencia debida es «una obligación estatal que tiene la 
finalidad de prevenir, investigar y castigar todo acto de violencia 
contra la mujer, ya sea perpetrado por el Estado o por particula-
res». Dentro de este marco, los estados tienen el deber de actuar 
con la diligencia debida ante las violaciones de los derechos huma-
nos. Este deber comporta cuatro obligaciones: la prevención, la 
investigación, la sanción y la reparación de las violaciones de los 
derechos humanos, y evitar la impunidad.

Sin embargo, la práctica observada de forma más cotidiana no 
incluye una investigación a fondo, sino que se caracteriza en muchos 
casos por el poco cuidado y el poco rigor. Es el caso de un abogado del 
turno de oficio de víctimas de la jurisdicción de Manacor que, en la 
primera y única conversación antes de entrar a tomar declaración con 
la mujer a la que representa, ni siquiera se preocupa de conocer 
mínimamente su situación más allá de las cuatro líneas del atestado 
policial que describen la agresión de la noche anterior:

La conversación que el abogado tiene con la mujer no es del todo 
clara, ni tiene la profundidad necesaria para conocer mínimamente 
su situación y el contexto en el que han tenido lugar los hechos. Le 
ha dedicado cinco minutos escasos y han hablado muy por encima 
de la agresión puntual de anoche, de la que hay informe médico. No 
se ha molestado ni en pedirle que le explicase los hechos que había 
declarado a la policía; ha hecho referencia a los mismos según lo 
que leía del atestado policial. Tampoco se ha preocupado de averi­
guar si el investigado tenía antecedentes penales, algo de lo que se 
entera horas más tarde y solo porque el abogado de la defensa se lo 
cuenta: que tiene dos quebrantamientos de órdenes de protección, 
entre otros delitos que no son de violencia de género. Pero el hecho 
de que no dedique más tiempo no es porque no lo tenga, porque 
después nos pasamos tres horas sin hacer nada, esperando en la sala 
de espera para poder hacer la declaración.124

124. � Diario de campo, 23 de julio de 2014.

Este ejemplo etnográfico no es excepcional. Más bien es para
digmático, según la experiencia de trabajo de campo. No profun
dizar en los hechos y el contexto ni practicar más pruebas que las 
aportadas por la propia víctima es algo habitual. Otro aspecto 
mencionado en el anterior extracto del diario de campo que es 
fundamental es que no se trata de una cuestión de falta de tiempo, 
sino de voluntad. Siguiendo con la viñeta etnográfica anterior:

Es curioso porque en una jornada del turno de oficio hay 
mucho tiempo muerto. Muchísimo. Hoy hemos estado en los 
juzgados desde las once de la mañana hasta pasadas las tres 
y media de la tarde, y la mayor parte del tiempo ha sido de 
espera. El abogado solo ha tenido un caso, en el que lo único 
que se ha hecho ha sido la declaración de la víctima, la del 
investigado y la comparecencia por la orden de protección. 
El resto del tiempo, que suma muchas horas, como no se po­
día ir demasiado lejos porque no sabía en qué momento se le 
requeriría, se lo ha pasado en la sala de espera charlando 
con los demás abogados, entre ellos el de la defensa del mismo 
caso. Pudo estar con la víctima, profundizando en el contexto 
de su caso y dándole vueltas al asunto. Pero todos los abo­
gados y abogadas con los que me he encontrado hasta el día 
de hoy solo buscan saber cuatro detalles de la situación. En 
ningún caso he visto que se hayan preocupado de indagar 
un poco para ver si hay alguna situación delictiva más allá 
de lo que se ha denunciado a la policía.125

Una magistrada de un juzgado penal126 explica, sobre el deber 
de la diligencia debida, que al juicio muchas veces no llegan todas 
las pruebas que se habrían podido practicar durante la instrucción. 
Afirma que en muchos casos como prueba se tiene básicamente 
la declaración del acusado y de la víctima y, ocasionalmente, un 

125. � Id.
126. � Como se ha dicho, los juzgados especializados en violencia de género se en

cargan tan solo de la investigación de los casos. Es a un juzgado de lo penal 
adonde llega el caso instruido para que sea juzgado.
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informe médico de lesiones.127 Por otra parte, una abogada apunta 
la «necesidad de estirar del hilo»128 cuando se encuentran ante una 
denuncia de unos hechos puntuales que, inicialmente, no hacen 
alusión a la situación contextual en la que han tenido lugar. Ma
nifiesta que, como en cualquier otro delito, debe determinarse el 
tipo penal del que se trata desde el punto de vista objetivo: «Es 
trabajo de la justicia averiguar si se trata de un maltrato habitual 
o si ha habido violencia psicológica. Es un asunto de todo el sis
tema, de todo el personal, no está solo en manos del juez».129

Aunque por lo general he observado la dificultad de que se 
haga una investigación exhaustiva y se pida la declaración de tes
tigos, quiero destacar lo que en esta etnografía representa una ex
cepción. Es el caso de un abogado con un particular sentido del 
deber de la diligencia debida. Este profesional representaba a una 
mujer que tenía versiones contradictorias de los hechos que de
nunciaba. Uno de los aspectos que no cuadraba era que ella afirmaba 
tener una buena relación con su madre y el investigado lo con
tradecía. Pese a que era algo anecdótico en lo que se refiere a los 
hechos denunciados, el abogado de ella pidió la declaración de su 
madre para esclarecer la cuestión.130 La escena quedó registrada en 
el diario de campo con las siguientes palabras:

El abogado de la víctima me ha explicado que sospecha 
que lo que dice el investigado en su declaración sobre el hecho 
de que la víctima no se lleva bien con su madre es cierto, 
cuando ella lo niega. Y ha enviado a buscar a su madre para 
que declare. En palabras del abogado: «No me gusta que me 
mientan, y si su madre tiene algo que decir de la hija, que lo 

127. � Sense ficció, «Nit temàtica sobre la violència de gènere». Programa emitido en 
TV3 el 13 de noviembre de 2018.

128. � EntAb7.
129. � Id.
130. � Este caso se sobreseyó. Era un caso en el que las únicas pruebas que había eran 

las declaraciones del investigado y de la denunciante. El juez explicó en una 
conversación informal que la declaración de ella tenía dos puntos de 
contradicción en la descripción de cómo habían ocurrido los hechos y que, en 
cambio, la declaración de él era más coherente.

diga». El abogado debería procurar la defensa de su repre­
sentada y, en cambio, ha decidido realizar un movimiento 
con la intención de desfavorecerla.131

Hay tres aspectos constitutivos de la violencia de género que 
se vuelven invisibles, pues son muy difíciles de probar. Es el caso 
de la violencia habitual, la violencia psicológica y la violencia 
sexual, supuestos en que, si no ha habido violencia física evidente 
—que es el tipo de violencia más visible—,132 es muy difícil que 
las denuncias prosperen.

En muchos casos, la violencia de género consiste en una vio
lencia habitual. Sin embargo, como se ha mencionado anterior
mente, los juzgados por lo general toman en consideración el úl
timo episodio, como una agresión aislada o unas coacciones o ame
nazas puntuales, que es la acción que ha quedado registrada en la 
denuncia. Durante el trabajo de campo, ha ocurrido en distintas 
ocasiones que diferentes operadores jurídicos pedían que la denun
ciante ciñese su descripción de los hechos a la última agresión y/o 
exclusivamente a los hechos denunciados en sede policial o judicial, 
lo que afecta a la calidad de la defensa y reduce la calificación de los 
hechos, y asimismo pone dificultades a la hora de valorar lo vivido 
como violencia habitual. Este es el hecho que se hace más visible y 
que no requiere investigación. No ver su marco de habitualidad 
descontextualiza la agresión de la situación de control y poder en 
que se produce: «Como sostienen Encarna Bodelón y Ricardo Ro
dríguez, la invisibilización judicial de la violencia habitual, que 
solo puede expresarse mediante una narración personal, forzo
samente subjetiva y repleta de evocaciones digresivas, corre en de
trimento de la justicia».133

Según Eduardo Ramón, la violencia habitual no es la suma de 
varios delitos, sino que el tipo previsto en el artículo 173.2 del 

131. � Diario de campo, 6 de agosto de 2014.
132. � En el capítulo «Genealogía jurídica y conceptual de la violencia contra las 

mujeres...», se describe el iceberg de las violencias; se muestran aquellas que 
son más visibles y evidentes y las que pasan desapercibidas.

133. � Terradas, «Derecho y Antropología Social en pie de igualdad...», op. cit., p. 15.
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Código Penal prevé supuestos en los que la lesión, no necesaria
mente grave desde una consideración individual de cada conducta 
violenta por separado, nace de la erosión continua de la integridad 
moral. Lo importante es el estado que, a partir de cada conducta, 
se genera en la víctima: una atmósfera o situación de angustia, 
temor, degradación que se extiende en el tiempo; es decir, es la su
ma de todas ellas lo que constituye lo injusto del delito de violencia 
habitual. La habitualidad, pues, es un hecho cualitativamente di
ferente de los actos aislados que integran tal habitualidad. Por eso 
el autor explica que si se da que unos hechos ya condenados en un 
primer proceso son recuperados en un segundo para poder apre
ciar el presupuesto de habitualidad, no se incurre necesariamente 
en un bis in idem,134 ya que las violencias puntuales primera
mente castigadas consideradas ahora de forma conjunta muestran 
otro bien jurídico lesionado que no se había mostrado antes: la 
integridad moral. De modo que el delito del artículo 173.2 no vuel
ve a juzgar las violencias puntuales anteriores ya juzgadas (que 
implican la afección de otros bienes como la salud, la integridad 
física o mental, la libertad, etc.), sino que únicamente son valoradas, 
desde una óptica distinta, en la medida en que permiten evidenciar 
la existencia de un injusto desconocido hasta el momento.135

Por otro lado, por lo común, la etnografía muestra resistencias 
importantes a investigar aquellas violencias que no dejan marcas 
evidentes a la vista, con informe médico o con testigos. El sistema 
jurídico otorga mayor valor a las pruebas que son cuantificables y 
objetivas, como son los casos con lesiones físicas graves y eviden
tes. Cuando se requiere mayor actividad probatoria, resulta difícil 
recoger pruebas de un delito que tiene lugar en la intimidad y, en 
muchos casos, la causa se sobresee sin impulsar una instrucción 
que vaya más allá. Eso a pesar de que esta podría llevarse a cabo a 
partir, por ejemplo, de elementos que se puedan haber mencionado 

134. � «El principio non bis in idem es uno de los principios fundamentales del de
recho penal español y hace referencia a la prohibición de aplicar una doble 
sanción a un mismo sujeto por la comisión de los mismos hechos» («El prin
cipio non bis in idem de la ley penal», lc.cx/Eqzc07).

135. � Ramón, Violencia de género y violencia doméstica, op. cit., pp. 68-69.

durante las declaraciones y que apunten claramente a pruebas 
potenciales, como ha ocurrido de forma recurrente en el trabajo 
de campo. También debe tenerse en cuenta, según explica una fis
cal, que la posibilidad de investigar más a fondo es materialmente 
muy difícil.136 El sistema y la distribución de recursos dificulta 
realizar una buena instrucción y hacer efectivo el deber de la di
ligencia debida, por falta de tiempo, de recursos y de personal.

La dificultad de practicar pruebas se encuentra especialmente 
a la hora de demostrar que ha habido violencia habitual. Esto tie
ne que ver también con cómo se haya hecho la denuncia. Nor
malmente, cuando se hace una denuncia, sobre todo si la denun
ciante no tiene una buena asistencia letrada, se denuncian los úl
timos hechos ocurridos, que por lo general no suelen ser los 
primeros síntomas de violencia de género que han tenido lugar. 
La misma fiscal relata que cuando se trata de hechos del pasado, 
de los que no se tienen pruebas ni testigos, se hacen difíciles de 
probar: «Puedes tener algo en lo que valorarlo, pero si resulta que 
no ha ido al médico y te dice que le pegó hace tres años, que le dio 
una bofetada, ¿cómo pruebas eso? Yo no digo que no sea verdad, 
pero, jurídicamente, ¿cómo pruebas un hecho que ha tenido lugar 
hace tanto tiempo sobre el que ella además no ha dicho nada y a 
lo mejor no lo ha hablado con nadie?».137

En otro momento de la entrevista, la fiscal nos explica:

Tengo que tener los suficientes datos como para objetivar. 
Yo no puedo decir «entre el 1 de enero del 2002 y el 31 de di­
ciembre de 2007 le ha pegado», no, porque me dirán «cuándo 
le ha pegado, dónde le ha pegado, cómo le ha pegado, con qué 
frecuencia». Lo que se puede probar, se puede probar. Yo es­
toy convencida de que muchas de las mujeres que vienen se 
encuentran en una situación de violencia habitual, pero no es 
fácil probar esa violencia; si la podemos probar, la proba­
remos. Hay que ir a probar lo que se pueda probar.138

136. � EntFisc2.
137. � Id.
138. � Id.
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Otro de los aspectos que dificultan una amplia instrucción es la 
restricción de la declaración de la denunciante estrictamente a los 
hechos denunciados en sede policial. Es recurrente que el conjunto 
de operadores jurídicos requiera a las mujeres que hagan referencia de 
manera exclusiva a los hechos motivo de la denuncia, con el típico 
«remítase a los hechos denunciados», lo cual reduce la experiencia de 
violencia a lo que quizá es solo uno de sus episodios. Aunque esta 
práctica se ha visto de forma habitual, al pedir a un juez si durante la 
instrucción se pueden ampliar los hechos denunciados en sede po
licial, contesta que sí: «Sí, si son anteriores y no se denunciaron. Los 
posteriores deben denunciarse aparte, aunque por su conexidad (ar
tículo 17 bis y 17 LECrim) o por formar un delito continuado 
(artículo 74 CP) o formar la habitualidad del artículo 173.2 puedan 
acumularse y tramitarse en un solo proceso».139

Al explicarle que según mi observación lo común es que se 
limiten los hechos a aquellos denunciados anteriormente, el juez 
matiza lo siguiente:

Pero una cosa es que en el momento del interrogatorio se 
diga por el/la juez/a a la persona interrogada —sea de­
nunciante, víctima, testigo ajeno a los hechos o el propio 
investigado— que «se ciña o limite a los hechos denunciados 
o investigados» y otra muy distinta concluir de ahí que no se 
da la oportunidad de ampliar los hechos de la denuncia. Se 
trata de actos procesales muy distintos y la manifestación 
del/de la juez/a mencionada no extingue la posibilidad de 
denunciar esos otros hechos delictivos distintos.140

Hago la misma pregunta a una fiscal titular de un juzgado de 
violencia de género: ¿qué ocurre si durante la declaración de la 
víctima en la instrucción salen otros delitos? La fiscal contesta in
cidiendo en la dificultad probatoria, pero también en que centrarse 

139. � Mensaje de correo electrónico de un juez con el que se ha realizado trabajo 
de campo, en respuesta a la duda de la investigadora. Diario de campo, 18 de 
noviembre de 2018.

140. � Id.

en algo concreto puede servir para dar garantías de protección a 
la víctima:

Se le puede interrogar, pero te vuelvo a decir lo mismo: el 
problema es que a mí la señora me puede decir «es que yo ven­
go sufriendo malos tratos desde hace cuatro años». Vale, pero 
«¿qué pruebas tiene usted de esos malos tratos?», porque yo 
por decirte te puedo decir lo que quieras, pero en el derecho te 
mueves en el terreno de las pruebas. Todo depende, si esta 
señora dice que cada dos días iba al médico y le decía que se 
había caído, pues por lo menos por ahí se puede intentar in­
vestigar, porque si esta señora ha ido en dos años treinta y 
cinco veces al médico, puede que haya dicho que se ha caído, 
pero que se caiga tantas veces, puedes tener algo en lo que va­
lorarlo, pero si resulta que no ha ido al médico y te dice que le 
pegó hace tres años, que le dio una bofetada, ¿cómo pruebas 
eso? Yo no digo que no sea verdad, pero, jurídicamente, ¿cómo 
pruebas un hecho que ha tenido lugar hace tanto tiempo 
sobre el que ella además no ha dicho nada, y a lo mejor no lo 
ha hablado con nadie, y aprovechando que ayer le volvió a 
pegar, aprovecha para contarlo? Es difícil saberlo. Yo soy de 
las que en un principio prefiero agarrarme a un hecho con­
creto sobre el que tienes prueba, que ya te supone la posibilidad 
de en definitiva atender a la mujer, darle las garantías que 
ella necesita, incluso si es posible una condena de este hombre, 
después si hay algo más ya investigas, pero por lo menos la 
tienes protegida en ese momento, sobre ese hecho puntual, que 
a ella le supone entrar en la rueda, porque hay veces que si te 
pones a investigar de entrada a lo mejor no consigues lo que 
quieres, que es proteger a la mujer.141

Durante una entrevista grupal, una de las abogadas nos explica 
que sí que se pueden ampliar los hechos denunciados en sede po
licial, pero no se pueden contradecir: «Al ver cada contradicción 

141. � EntFisc2.
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en la que caes, irán a por ti».142 Seguidamente, el otro abogado aña
de que no siempre se puede hacer esa ampliación: «Lo que decías de 
ampliar, pues puede pasar que haya una instrucción y que vaya 
rápido. Quieres ampliarlo a otro tipo penal pero no hay tiempo. 
Vale la torta que te he dado, pero no vale que te haya machacado 
en los últimos dos años».143

Es diferente, en cambio, en el momento de la vista oral en el 
juzgado de lo penal, donde los hechos no son ampliables. Según la 
abogada Ester García, cuando se hace el escrito de acusación es 
importante describir todos los hechos punibles que se quieren 
denunciar: «Todo lo que no esté en este escrito de acusación no se 
podrá juzgar, por mucho que haya pruebas. Es garantía para el 
imputado: todo imputado debe saber a qué delitos se enfrenta de 
cara al juicio».144 Y puede ocurrir, tal y como relata una abogada, 
que «dos años después, cuando te llaman a juicio, quizás has hecho 
terapia y te acuerdas de muchas más cosas que no denunciaste en 
su momento. Todo esto no se puede añadir».145

Pese a lo que declaran los testimonios anteriores, hay una gran 
dificultad para profundizar más allá de lo que inicialmente se 
denunció en sede policial. Una abogada del turno de oficio de 
violencia de género explica este hecho con las siguientes palabras:

Cuando se entra en temas tan complejos donde además está 
muy relacionado el factor emocional, que no se tiene en cuenta 
(no se puede tratar igual esto que un robo), esto si nos metemos 
en temas tan complejos habría que llevarlos hasta el fondo, y no 
se hace. No se hace tampoco porque no hay tiempo material, 
entonces cada persona que viene a lo mejor empieza a explicar 
«pues esto hace quince años», y se le dice: «No, explíqueme lo que 
pasó ayer, porque usted está aquí por eso, lo otro no interesa». A 
ver, ¿cómo que no interesa? Hay una conexión de hechos. A veces 
es difícil; no sé cómo se tendría que hacer, es verdad que no hay 

142. � EntGrup2.
143. � Id.
144. � Taller «Violències masclistes i dret penal».
145. � EntAb12.

tiempo material, pero tampoco se pueden sacar las cosas de 
contexto, como todo en la vida a veces no tienes suficiente 
información para entender cómo ha ocurrido todo.146

La abogada menciona la falta de tiempo material para pro
fundizar lo necesario y llegar al fondo de los casos. Sin embargo, 
la misma abogada, en la siguiente cita, considera que no siempre 
se trata de falta de tiempo, sino de predisposición del juez o la 
jueza. Por otra parte, la letrada también refiere la importancia de 
una buena representación letrada para armar la estrategia de acu
sación o defensa e incluir hechos que han tenido lugar en otro 
momento pero que son claves para el caso:

Al imputado y a la víctima les hacen ceñirse al hecho 
concreto y que no vayan más allá. Los abogados, como ha­
blamos más con ellos, a veces te das cuenta de que sí que 
hubiera sido conveniente que dijeran cosas que no les han 
dejado decir; otras veces también es verdad que la gente se 
va mucho por las ramas y tampoco vas a escuchar durante 
toda la mañana cosas que no vienen al caso. Hay veces que 
sí hay que escucharlas y hay veces que no…, pero en realidad 
si no se hace no es por falta de tiempo, sino porque el juez no 
está para dilucidar eso. No lo hace, en cualquier caso. Se 
ciñe a lo que ha ocurrido y ya está.147

Por lo que respecta a la violencia psicológica, durante la 
experiencia etnográfica no he visto ningún caso enjuiciado ex
clusivamente por esta causa, sin que vaya ligado a coacciones, 
amenazas o agresiones explícitas. Una magistrada de un juzgado 
de lo penal148 dice que recuerda pocas sentencias (o ninguna) 
por violencia psicológica en su juzgado, ya que es muy difícil 
de demostrar. El hecho de que la denuncia se haga sobre los 

146. � EntAb1.
147. � Id.
148. � Magistrada que participa en una mesa redonda en el programa Sense ficció, 

«Nit temàtica sobre la violència de gènere», op. cit.
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últimos hechos ocurridos podría esconder la violencia psico
lógica que quizá hay detrás. «Resulta preocupante la falta de 
medios a disposición para la investigación de casos de acoso psi
cológico, amenazas y otras formas de violencia psicológica.»149

El sistema en sí, tal como está pensado y con los recursos de los 
que dispone, dificulta que pueda haber una buena instrucción y la 
adecuada diligencia, que debería ser exhaustiva. La falta de tiempo 
y de personal para dedicarse a cada caso es clave, pero también 
intervienen la minusvaloración de la situación de violencia y la 
reproducción de estereotipos en cuanto a lo que es considerado 
delito y lo que no. Según explica una fiscal, la posibilidad de in
vestigar más a fondo es difícil materialmente: «A ver, aquí hay un 
problema y es que hay que tener en cuenta que hay demasiados 
casos cada día y entonces te limitas a lo que la señora denuncia, no 
te puedes permitir el lujo…, somos los que somos (un juez, una 
fiscal)… ¿Que a lo mejor hay más de fondo? Seguro. Pero el 90 % de 
los casos es que no tienes materialmente tiempo de investigarlo».150

Uno de los aspectos que más dificultan la prueba es que no 
haya un buen asesoramiento jurídico antes de poner la denuncia. 
Es necesario el asesoramiento legal previo a la denuncia para 
poder traducir jurídicamente el relato de las víctimas y distinguir 
lo que es punible de lo que no lo es, aunque incluya detalles a los 
que la mujer da mucha importancia. Los hechos que la víctima ha 
denunciado en comisaría, muchas veces sin asistencia legal, pue
den no traslucir los hechos punibles. Por eso Ester García151 reco
mienda, siempre que sea posible, que la denuncia se prepare con 
tiempo y con acompañamiento jurídico profesional.

Otra de las violencias que pasa desapercibida en las declara
ciones es la violencia sexual. La Ley 1/2004 incluye expresamente 
en el concepto de violencia de género la violencia sexual en la 
relación de pareja. Tras la reforma del Código Penal del año 1989 
(LO 3/89) se suprimió la referencia a la honestidad, por considerar 
los delitos sexuales como un ataque a la libertad sexual, dejando 

149. � Amnistía Internacional, «¿Qué justicia especializada?...», op. cit., p. 12.
150. � EntFisc2.
151. � Taller «Violències masclistes i dret penal».

claro que la violación de la esposa o compañera no está excluida 
del tipo penal y que el matrimonio no impone a las mujeres una 
reducción de su libertad de decidir en materia sexual frente a su 
marido.152 Con todo, la violencia sexual es una expresión de vio
lencia que en muchos casos pasa desapercibida, y ello podría ser 
un vestigio de cómo eran entendidas en el pasado reciente las re
laciones sexuales dentro del matrimonio.

Un abogado que muestra indignación por «el teatro que son 
estos juzgados»153 explica cómo había ido la declaración en un 
caso de amenazas que había tenido la semana anterior, en el que 
representaba al investigado. Según su explicación, la denun
ciante había puesto una denuncia por amenazas, pero durante 
la declaración explicó seis situaciones de agresión sexual. Con 
gran indignación, el abogado manifestó: «Tengo una que mientras 
declara se va calentando y le imputa seis violaciones».154 El abo
gado no da crédito y, entre aspavientos, exclama: «¡Pero si es su 
mujer!»,155 mostrando incomprensión ante las acusaciones de vio
lación dentro del matrimonio.156

En distintas jornadas etnográficas he observado que du
rante la declaración de las mujeres se explican situaciones de 
violencia sexual, sin necesariamente pretender denunciarlas ni 
ser conscientes de que se trata de un delito. En algunos casos, 
estas declaraciones pasan completamente desapercibidas para los 
garantes del derecho. Destaco la siguiente escena etnográfica, 
tanto porque se trata de un episodio flagrante de violencia sexual 
como por el hecho de que pasó completamente inadvertida para 
los operadores jurídicos partícipes en ella:

152. � Belén Martín María, «La violencia sexual en la Ley Integral contra la 
Violencia de Género», Themis. Revista Jurídica de Igualdad de Género, n.º 0, 
diciembre de 2005, p. 35. Sentencias del Tribunal Supremo 7-11-89, 14-2-90, 
24-4-92, 23-2-93, 27-9-95, 8-2-96, 28-4-98.

153. � Conversación informal con un abogado del turno de oficio penal y que 
representa solo a acusados. Diario de campo, 24 de julio de 2015.

154. � Id.
155. � Id.
156. � Las agresiones sexuales que declaró la denunciante no se tuvieron en 

cuenta y el caso siguió adelante únicamente por amenazas.
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Una chica pone una denuncia a la policía relatando, de 
forma muy resumida, lo siguiente: ya no son pareja. Ella le 
llama y le dice de quedar. A él le parece bien y quedan en que 
ella irá a casa de él. Cuando llega a su casa, muy rápidamente 
comienzan una relación sexual. En estas que en un momento 
dado ella le dice: «Ya no me pones, ya no tengo feeling». En 
respuesta, él le pega una fuerte bofetada o puñetazo (no 
queda claro) que la deja medio grogui y sin ser capaz de res­
ponder. Tras esto, él continúa la relación sexual, cuando ella, 
por lo que dice, está medio inconsciente. En la toma de decla­
ración, las preguntas de los operadores jurídicos giran en 
torno a la agresión física, pero nadie indaga si ha habido 
también violencia sexual.157

En pocas ocasiones se denuncian agresiones sexuales en la 
pareja. Belén Martín argumenta que las posibles explicaciones de 
que esto ocurra pueden ser:

Quizás por el desconocimiento de la propia víctima de que 
las relaciones sexuales no consentidas libremente son delito, 
quizás porque los profesionales que en las diferentes instancias 
(policiales, judiciales, sanitarias, asistenciales…) atienden a las 
mujeres víctimas de violencia de género en el ámbito de la 
relación de pareja no preguntan a la mujer acerca de la existencia 
de agresiones de este tipo.158

Por eso, la autora afirma que es esencial que las mujeres tengan 
conocimiento de que los ataques a su libertad sexual son una ex
presión de violencia de género, así como que las y los profesio
nales que intervienen tengan la formación necesaria para detectar 
esta manifestación de violencia.159

157. � Diario de campo, miércoles 1 de abril de 2015.
158. � Martín, «La violencia sexual...», op. cit., p. 35.
159. � Ibid., p. 37.

Conocer la realidad de la violencia de género

Como dice una abogada, no se puede obviar que «la experiencia, la 
sensibilidad y la perspectiva de género de los operadores jurídicos 
entran en juego»160 y pueden impactar negativamente en el proce-
so judicial. En palabras de la magistrada Paloma Marín: «Hay una 
aplicación de desvalores androcéntricos en la judicialización de la 
violencia de género. Es necesaria la formación en la interpreta-
ción de las normas, no tenemos ciencia infusa para saber cómo 
aplicar la ley».161 Claramunt, Montserrat y Piatti explican las con-
secuencias derivadas de ello con las siguientes palabras: «Es re
conocido por la literatura sociojurídica que el paso por el sistema 
judicial por parte de las víctimas implica a menudo un maltrato 
institucional añadido que puede contribuir a agravar el daño psi-
cológico de la víctima o cronificar las secuelas de la violencia».162

El trato que lleva a una revictimización y que se convierte en 
violencia institucional se caracteriza por la falta de empatía, sen
sibilidad y conocimientos estructurales del personal sobre el de
lito judicial. Como he explicado en este capítulo, una situación 
revictimizante es, por ejemplo, que no se dé una información ade
cuada sobre la situación procesal por la que se está pasando que 
permita tomar las decisiones con conocimiento de causa. Otra 
situación de revictimización que también he podido presenciar 
es que se cuestione el relato de la víctima, presumiendo ánimo 
espurio en la denuncia o reproduciendo el mito de la denuncia 
falsa, que desgraciadamente se encuentra muy instalado en el 
imaginario judicial, y el hecho de que todo esto pueda generar la 
impunidad del delito o una falta de protección.

Todo esto tiene como consecuencia en las víctimas la sen­
sación de no sentirse escuchadas ni arropadas por el sistema 

160. � EntAb12.
161. � Ponencia de Paloma Marín, magistrada del Juzgado de lo Penal número 36 de 

Madrid, en el Congrés de Violència Masclista organizado por el ICAB en 
marzo de 2016.

162. � Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., op. cit., p. 6.
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penal. Este aspecto, junto al gran número de sentencias abso­
lutorias y sobreseimiento de causas, comporta que muchas 
veces las mujeres sientan que no se ha creído en ellas y que se 
ha puesto en duda su testimonio. Estos aspectos se ligan, a su 
vez, con los argumentos mayoritariamente empleados por los 
abogados defensores, quienes argumentan la presencia de 
motivos espurios para denunciar por parte de las mujeres.163

Todo esto hace que se incumplan las expectativas que pueden 
tener las víctimas del proceso judicial como una vía de resolución 
del conflicto y que vivan una nueva situación de victimización. 
Además, también tiene como consecuencia que las mujeres deci
dan no denunciar, puesto que «tanto la denuncia como el tránsito 
por el proceso penal generan a menudo sentimientos de miedo, 
incertidumbre y angustia».164

Como he explicado en capítulos anteriores, la sensación de 
frustración e incomodidad que tienen el conjunto de operadores 
jurídicos se da por una falta de comprensión de la complejidad 
de la problemática y la dificultad que supone abordarla desde el 
ámbito penal. A continuación, se profundiza en este aspecto.

Los agentes jurídicos esperan que las mujeres cumplan 
con lo que se espera de ellas, y sigan los pasos estipulados. En 
este sentido, en lugar de entender el comportamiento de las 
mujeres como la expresión de la dependencia emocional de la 
pareja sentimental (y por tanto como parte del problema), 
los profesionales lo viven como un fracaso del sistema o de su 
función, en tanto que no logran los objetivos.165

Conflicto entre la norma y los valores de quien la aplica

Una de las consecuencias de su uso [de estereotipos machis­
tas] es que se constituyen como obstáculos para el acceso a 

163. � Ibid., p. 19.
164. � Ibid., p. 2.
165. � Cubells y Calsamiglia, «La construcción de subjetividades...», op. cit., p. 234.

la justicia de las mujeres, tal como ha quedado documenta­
do en la Sentencia Campo Algodonero. El reto consiste en 
eliminarlos, para ello es necesario realizar un ejercicio de 

reflexión que permita observar en qué medida estos han 
sido interiorizados por las personas, prestando especial 

atención a aquellas encargadas de crear, aplicar o inter­
pretar las leyes por su importante labor como promotoras 

de patrones de conducta que tienen la posibilidad de 
establecerse como referentes en la búsqueda de una 

sociedad más igualitaria y respetuosa de los derechos 
humanos de las mujeres.166

De acuerdo con Rubio, la racionalidad jurídica se presenta como 
una realidad abstracta, formal, técnica, es decir, como cuestión 
de experiencia. Esta representación comporta que la interpre
tación de los hechos sea entendida como una función mecánica 
y técnica que solo puede llevarse a cabo adoptando una actitud 
externa al conflicto judicializado. Pero la autora afirma que adop
tar una posición externa es prácticamente imposible:

Es difícil y problemático extraer los significados de la 
norma general sin la interacción con la realidad sobre la que 
el estándar se aplica y adonde se dirige la norma particular, 
una interacción que se produce en el momento de la califica­
ción de los hechos y al determinar los significados de la nor­
ma a aplicar. En ambos momentos, el intérprete adopta de­
cisiones que exigen procesos de valoración y estos a su vez 
una comprensión profunda del conflicto y del contexto en el 
que el mismo se produce. Por consiguiente, no es posible en 
modo alguno una posición externa.167

Es difícil encarar un problema en el que están presentes con 
mucha fuerza toda una serie de presunciones cargadas de valo
raciones misóginas respecto a las mujeres. Los estereotipos y los 

166. � Sordo, Los estereotipos de género..., op. cit., p. 1.
167. � Rubio, «Inaplicabilidad e ineficacia...», op. cit., p. 54.
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prejuicios pueden interponerse entre los hechos y la valoración y 
calificación que cada profesional judicial realice, provocando un 
conflicto de intereses entre los contenidos de las normas y los 
valores de la persona que los aplica:

Se olvida en exceso que el derecho es un instrumento del 
poder y que no podrán las mujeres ser iguales ante la ley 
hasta que no puedan serlo socialmente. Si la ley es reflejo de 
la realidad y esta realidad está marcada por la desigualdad 
y el dominio de unos respecto a otras, las formalidades del 
derecho no harán sino encubrirla, salvo que sea consciente de 
la asimetría que existe entre norma y realidad.168

Más que pensar que hace falta adoptar una visión externa del 
problema que se está enjuiciando, por el contrario Rubio considera 
que es clave tener una formación amplia sobre cómo opera la vio
lencia de género. La realidad del maltrato debe ser entendida, así como 
la estructura de género y las valoraciones diferenciadas y jerarquizadas 
que se hacen respecto de lo que es considerado femenino y masculino. 
Para una correcta calificación de los hechos denunciados, las personas 
que tienen que interpretarlos y aplicar el derecho deben conocer la 
naturaleza de este tipo de violencia, ver su sistematicidad, entender 
el impacto que tiene en la vida de las mujeres que la sufren, identificar 
su dominio y la situación de poder y dominación, entre otras perspec
tivas que aportarán una comprensión más amplia de la coyuntura. Es 
importante que se entienda que existen tantas formas de afrontar la 
violencia de género como mujeres hay que la sufren y, por tanto, que 
el comportamiento que puedan tener las mujeres durante el proceso 
judicial (retirar la denuncia, decidir no declarar contra su [ex]com
pañero, mostrarse fuertes, mostrarse vulnerables, llorar o no hacerlo, 
tener o no tener miedo, entre otros) no aporta información sobre los 
hechos objeto de denuncia.

Por otra parte, y ya más en relación con las situaciones que 
tienen lugar de forma recurrente y que, por tanto, forman parte de 

168. � Ibid., p. 31.

la realidad criminológica de la violencia de género, es importan
te que el conjunto de operadores jurídicos entiendan que existen 
factores producto de la situación de poder, dominación o depen
dencia psicológica que pueden conducir a las mujeres a la inde
fensión y que pueden explicar por qué no han puesto la denuncia 
antes, por qué no la ratifican, por qué no se personan en el juicio 
o por qué deciden no declarar. Si se simplifica la complejidad de 
la situación de violencia contra las mujeres por desconocimiento, 
se puede realizar una incorrecta calificación de los hechos, y esto 
puede tener como consecuencia la ineficacia del sistema jurídi
co,169 limitar el acceso de las denunciantes a la justicia y la impu
nidad de los agresores.

Una abogada feminista que imparte formación sobre violencia 
de género a otros abogados manifiesta: «La indiferencia que de
muestran los abogados es imperdonable. Tienen poco rigor pro
fesional. No entienden la realidad de las personas que acuden a 
un juzgado de violencia de género porque tienen muchos prejui
cios y poca sensibilización en torno al tema de la desigualdad de 
género».170

En general, la experiencia, la especialización y formación en 
el ámbito de la violencia de género marcan una gran diferencia 
en la forma en que se califican los hechos. Concretamente, en los 
juzgados donde he hecho trabajo de campo de forma continuada, 
el personal titular (fiscalía y judicatura) cuenta con una larga tra
yectoria en la materia, con una cotidianidad de entre cuatro y 
ocho casos diarios, y realizan una praxis más rigurosa, profundi
zando en cada caso para conocer bien lo que ha pasado. La abo
gacía, en cambio, suele ser del turno de oficio, se renueva a diario 
y, mayoritariamente, tiene una praxis más descuidada y rápida, 
sin dedicarle demasiado tiempo.

La falta de preparación y sensibilidad de muchos le­
trados y jueces es un hecho más probable en los juzgados 
«compatibles» —los que combinan otros asuntos con los 

169. � Ibid., p. 57.
170. � Diario de campo, 13 de agosto de 2014.
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específicos de violencia— que en los que se dedican exclu­
sivamente a estos delitos. La queja de quienes están más com­
prometidos con la ley es que en muchos casos no se recibe la 
adecuada formación ni se ha provisto del personal necesario 
para una atención en condiciones, tales como unidades de 
valoración forense y equipos técnicos asignados a las provin­
cias. La falta de preparación redunda asimismo en la vigen­
cia de estereotipos y decisiones judiciales que perjudican a 
las víctimas.171

Por otro lado, en un momento off the record de una entrevista, 
una abogada explica las desavenencias con una de las fiscales 
titulares del juzgado de violencia de género. Según dice, la fiscal, 
después de haber escuchado las declaraciones de las partes, rápi
damente intuye lo ocurrido y «cuando lo tiene claro, de ahí no la 
mueves».172 Sigue explicando que algunas veces le ha discutido 
la calificación de los hechos y la fiscal le ha contestado que ella ve 
diez casos cada día y tiene claro qué es lo que ha pasado.

En esta misma línea, en varias ocasiones me he encontrado con 
fiscales y juezas/ces que estaban haciendo una sustitución puntual 
y también demostraban incomprensión del delito:

La fiscal de hoy es sustituta. Tras la declaración, ha 
hecho el comentario de que no veía por qué aquello era delito. 
Pero el juez no ha estado de acuerdo. Considera que la gente 
no se puede comportar así, que no puede tratar a los demás 
así y que no se puede presentar en casa de ella cuando quiera. 
No es la primera vez que me explica que la gente no puede 
tratar de esta forma a su pareja. Después el juez me ha co­
mentado que las y los fiscales que sustituyen deberían tener 
especialización en violencia de género, para poder entender 
el delito.173

171. � Osborne, «A vueltas con la Ley Integral de Violencia de Género…», op. cit., p. 148.
172. � EntAb10.
173. � Diario de campo, 13 de agosto de 2014.

Pese a que en muchos casos la experiencia es efectivamente 
un grado, hay profesionales que tienen mucha sensibilidad en 
torno al delito de violencia de género aunque su experiencia 
judicial sea menor. Y también puede darse lo contrario, situacio
nes de operadores jurídicos que lleven muchos años en el cargo, 
con la experiencia y cotidianidad que esto implica, y que no se 
traduzca en un amplio conocimiento en el campo de la violencia 
de género.

¿Cuestión de sensibilidad o de capacidad?

Es difícil que los operadores jurídicos posean un correcto 
conocimiento de la violencia de género, cuando en las 

facultades de Derecho, en los programas de oposición y en 
la escuela de práctica judicial se ignoran las teorías 
feministas del derecho y la perspectiva de género.174

El Comité CEDAW recomienda que los estados miembros tomen 
medidas de concienciación y fomento de las capacidades de todos 
los agentes de los sistemas de justicia para eliminar los estereo
tipos de género e incorporar una perspectiva de género a todos 
los aspectos del sistema de justicia.175 En este sentido, recomienda 
también que se tenga en consideración la promoción de un diálo-
go sobre los efectos negativos de los estereotipos y sesgos de gé-
nero en el sistema judicial, y la necesidad de mejorar los resultados 
de la justicia para las mujeres víctimas y supervivientes de violen-
cia. Por otro lado, propone a su vez que se aumente la compren-
sión de los efectos negativos de los estereotipos y sesgos de género 
y que se apliquen medidas de fomento de la capacidad de opera-
dores jurídicos que se encargan de hacer cumplir la ley, respecto 
a la aplicación de los instrumentos jurídicos internacionales rela-
cionados con los derechos humanos, incluida la convención y la 
jurisprudencia establecida por el comité. «Juzgar con perspectiva 
de género no es una ideología ni una propuesta feminista, se trata 

174. � Rubio, La capacidad transformadora del derecho..., op. cit., p. 9.
175. � CEDAW 2015, párrafo 29.
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de un mandato jurídico vinculante para los órganos jurisdicciona-
les españoles, tal y como se contiene en el Dictamen del Comité 
CEDAW de 16 de julio de 2014 (Asunto de Ángela González), en 
relación a España.»176

Concretamente, el Comité CEDAW recomienda que los pro
gramas de fomento de la capacidad de los operadores jurídicos de
ben asegurar dos aspectos. Por un lado, la cuestión de la credibi
lidad y la ponderación que se da a las opiniones, argumentos y 
testimonios de las mujeres, en calidad de parte y testigo. Por otro, 
se sugiere tratar las normas inflexibles que se suelen elaborar des
de la judicatura y la fiscalía sobre lo que consideran un comporta
miento apropiado de las mujeres.

Por otra parte, en el ámbito estatal la legislación también men
ciona la necesidad de especialización en el ámbito de la violencia 
de género: el artículo 20.3 de la Ley 1/2004 especifica que «los 
colegios de abogados, cuando exijan para el ejercicio del turno de 
oficio cursos de especialización, asegurarán una formación específica 
que coadyuve al ejercicio profesional de una defensa eficaz en 
materia de violencia de género».

Por tanto, para que el conjunto de profesionales actúen con la 
diligencia debida, y las mujeres que pasan por un proceso judicial 
puedan disfrutar de sus derechos a la información y a una asisten
cia letrada de calidad, es fundamental que haya una formación 
especializada que vaya más allá de los aspectos técnico-jurídicos 
del delito de violencia de género y también aborde, de forma mul
tidisciplinar, las características estructurales de esta violencia. De 
acuerdo con Gema Fernández, se considera imprescindible el uso 
de una perspectiva de género en la interpretación y aplicación del 
derecho para acatar el mandato constitucional de igualdad y no 
discriminación:177

176. � Gloria Poyatos, «Sentencia pionera que define jurídicamente y aplica la 
técnica de “juzgar con perspectiva de género”», Jurisdicción Social, lc.cx/
zPXukT.

177. � Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción civil», 
op. cit., p. 2.

Uno de los mandatos más importantes en cuanto a 
garantizar el acceso a la justicia para las mujeres que sufren 
algún tipo de violencia es el de sensibilizar a los agentes y 
operadores de justicia que prestan servicio en instituciones 
públicas de atención a las mujeres. Porque ¿cómo puede un 
agente receptor de denuncias ser garante del cumplimiento 
del deber del Estado ante una denuncia por actos lascivos o 
cualquier tipo de violencia sexual, si no comprende el espec­
tro emocional y psicológico que tal delito tiene en la víc­
tima?178

En una entrevista grupal con dos abogadas, una de ellas 
explica la grave falta de formación especializada que existe en el 
delito de violencia de género en Cataluña:

El principal problema en cuanto a penal, que es de lo que 
puedo hablar porque es lo que hago, es la falta de formación. 
Que existan juzgados sobre violencia de la mujer es una bue­
na idea, pero si hubiera una formación en todos los actores 
de los juzgados y de verdad supieran qué es el género pues 
sería positivo. Las formaciones que se hacen son de una ma­
ñana y no me parece que sea suficiente para llegar a com­
prender qué es la violencia de género. Los jueces y juezas 
tienen gran conocimiento de la ley, son cuadriculados y les 
pasa como a todos los juristas. Como decía una amiga, la ley 
es la ley y la vida es la vida, pero tenemos que hacer que la 
vida encaje en la ley: en vez de que la ley se adapte a lo que 
es la vida y a las necesidades de las personas, lo que hacemos 
es intentar que el relato que una mujer nos cuenta se adapte 
a los tipos penales, cuando en muchas ocasiones no es fácil.179

Así mismo, otra abogada también destaca la importancia de la 
formación interdisciplinaria:

178. � Ibid., p. 1.
179. � EntGrup1.
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Es importante que quienes tomen sus declaraciones sean 
profesionales con formación específica para reducir o limitar 
los perjuicios de la mujer. Que tengan una formación inter­
disciplinar, que puedan identificar claramente la violencia y 
no se normalice. Por ejemplo, previa a la violencia física es 
muy probable que haya habido violencia psicológica. La ex­
periencia, la sensibilidad y la perspectiva de género de un 
operador jurídico entran en juego.180

La falta de formación representa una traba para el reconoci
miento de la violencia y permite un reduccionismo de las experien
cias de las mujeres que esconde gran parte de las violencias vividas. 
Esta concepción puede dar lugar a una «reducción de los relatos de 
las mujeres a la constatación de hechos recientes, puntuales y ge
neralmente relacionados con la violencia física».181 En palabras de 
Facio, «estas prácticas quedan lejos del principio de un servicio 
de calidad y accesibilidad a la justicia que son responsabilidad del 
Estado».182

La formación específica que se da actualmente al personal que 
trabajará con el delito de violencia de género183 se basa en los 
conocimientos técnicos de los tipos penales y su aplicación, y no 
profundiza en el contexto y estructura que causan este tipo de 
delitos. «Se han venido categorizando unos comportamientos 
como violentos y se han separado quirúrgicamente estos de los 
protagonistas y los contextos en los que se producen, como si tu
vieran una significación universal y en sí mismos.»184 Se suele ha
blar de falta de sensibilidad o de conocimientos específicos sobre 
el proceso de violencia machista como causa que dificulta la vi
sibilización o identificación de la violencia:185 «En otras ocasiones, 

180. � EntAb12.
181. � Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 122.
182. � Alda Facio citada en Rodríguez y Bodelón, «Mujeres maltratadas...», op. cit., p. 118.
183. � No existe formación específica para otros tipos de violencias machistas, tales 

como agresiones sexuales o trata de personas con finalidad de explotación 
sexual.

184. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 10.
185. � Cubells, Calsamiglia y Albertín, «Sistema y subjetividad...», op. cit., p. 200.

la falta de sensibilización y/o conocimientos sobre la violencia 
machista hace que los agentes jurídico-penales desconfíen de la 
declaración de las mujeres, criminalizándolas y, a veces, dejándo
las en una situación de mayor desamparo, provocando así la vic
timización secundaria».186

Así pues, según las entrevistas, la formación especializada en 
el delito de violencia de género que han recibido la mayor parte 
de abogados/as ha sido, exclusivamente, en torno a las cuestiones 
técnico-jurídicas sobre los tipos penales de la Ley 1/2004. Es decir, 
la formación que promueve la ley para la abogacía de oficio, la 
judicatura y la fiscalía no va mucho más allá de unos conocimientos 
sobre las especificidades legales del delito de violencia de género y 
de cómo aplicarlos jurídicamente. No se da una formación amplia 
en perspectiva de género que permita entender el fenómeno como 
tal, sus causas, las respuestas y comportamientos normales en esta 
situación, las particularidades del delito o las afectaciones psico
lógicas consecuentes de una situación traumática. Así lo describe 
una abogada catalana:

Cuando decimos que falta formación no nos referimos a 
que haga falta formación en derecho, se pide formación en 
perspectiva de género, saber tratar a las víctimas. Nadie pone 
en duda la calidad profesional del operador jurídico en mate­
ria de derecho, sino en todas las particularidades que tiene 
este delito, con todas estas cosas que no ocurren en otros deli­
tos, que hace que no se entienda ni a la víctima ni el delito.187

Por tanto, para lograr una correcta aplicación de la ley que 
permita un acceso a la justicia real, es imprescindible que el con
junto de profesionales que trabajan con la ley de violencia de gé
nero reciban una formación adecuada no solo en cuestiones téc
nicas, como ya se ha dicho, sino que se debe ir más allá y permitir 
que el personal se aproxime a la comprensión del fenómeno de la 

186. � Ibid., p. 201.
187. � Conversación por correo electrónico con una abogada. Diario de campo, 

septiembre de 2017.
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violencia de género, que entienda su origen y que se le muestre su 
complejidad. Concretamente, «se requiere formación especializada 
de los operadores que trabajan con ellas [las mujeres que pasan por 
un proceso judicial de violencia de género], de aspectos teóricos 
básicos sobre violencia machista (fluctuaciones cíclicas, etapas de 
calma, experiencia psicológica de la víctima)».188 Conocer el con
texto de la violencia de género y sus particularidades permite vi
sualizar el fenómeno en toda su magnitud, entendiendo que no se 
trata de hechos puntuales, sino que forman parte de una cultura en 
la que la violencia física es solo la parte visible del iceberg.

A modo de recapitulación, en este apartado he querido apuntar 
la necesidad de que las personas que trabajan con el delito de vio
lencia de género tengan un conocimiento de cómo opera esta 
violencia, a fin de evitar sesgos en la interpretación de los hechos 
que puedan revictimizar a las mujeres y limitar su acceso a la jus
ticia. La formación en perspectiva de género permitiría identificar 
qué es violencia de género, evitando así que los estereotipos se im
pongan en la lectura de los hechos. Por tanto, se hace referencia a 
los conocimientos que tienen los y las profesionales para desempeñar 
su trabajo, y por eso se considera que el término correcto para 
referirse a la adquisición de estos conocimientos es el de «capaci
tación» y no el de «sensibilización».

Gema Fernández, en una entrevista que le hace María José 
Cámara, señala la urgencia de reflexionar sobre la formación que 
se imparte al conjunto de operadores de justicia. Destaca la ne
cesidad de que exista una mejor formación en igualdad y no dis
criminación, pero sobre todo habla de la necesidad de capacitación:

La capacitación se enfoca en la adquisición de habili­
dades, en mejorar la aptitud para impartir una justicia que 
entienda las desigualdades sociales y las corrija, en lugar de 
perpetuarlas. Necesitamos una formación en perspectiva 
de género transformadora, que tenga la capacidad de gene­
rar un cambio de mentalidad en quienes participan en ella. Y 

188. � Claramunt, Montserrat y Piatti, Detecció de problemes..., op. cit., p. 19.

los estándares internacionales de derechos humanos deben 
formar parte del currículo de la formación judicial.189

Tal como explica una abogada entrevistada, la sensibilización 
se sitúa como una acción necesaria, dirigida a la población en ge
neral, para obtener una mayor conciencia social que pueda ayudar 
a la prevención de actitudes machistas. Pero cuando hablamos de 
la formación necesaria a profesionales que tratarán con el delito 
de violencia de género, considera que se trata de capacitación:

Cuando hablamos de profesionales no debe requerirse 
que un profesional tenga sensibilidad en el tema que trata 
en su trabajo, sino que esté capacitado para abordar la ma­
teria. Es decir, si lo trasladamos a cualquier otro ámbito, 
por ejemplo a una patología médica, si fuera médica debería 
estar capacitada para detectar una alteración en la sangre. 
Y si no soy capaz de detectarla, no estoy capacitada para 
realizar este trabajo. Por tanto, si los profesionales no están 
capacitados para identificar qué es y qué no es violencia, 
entonces no pueden hacer el trabajo que hacen. Y esto no de­
pende de su predisposición, que sería una cuestión de sen­
sibilidad. Es una cuestión de tener los conocimientos. No 
depende en absoluto de si es un tema que les interesa o no, 
sino sencillamente deben tener las nociones suficientes para 
ponerle remedio. Si no, otro debe ocupar su sitio.190

Desigualdad más allá del género

Se juzga desde la «normalidad»191 que se ha establecido y 
que ellos cumplen. Tú ves al funcionario y es como un tío 

«supernormal», vistiendo, hablando. No hay gente 

189. � María José Cámara, «Entrevista a Gema Fernández», Abogacía Española, 13 de 
agosto de 2018, lc.cx/Ejmqhs.

190. � EntAb13.
191. � Se habla de «normalidad» en sentido crítico.
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vistiendo…, trabajan los «normales», defienden los «nor­
males», juzgan los «normales».192

He descrito la violencia institucional como una manifestación 
más de violencia machista, que es el ámbito de este estudio. Sin 
embargo, realmente este tipo de violencia se puede ejercer y pue-
de vulnerar los derechos de todas las personas, en especial de 
quien forma parte de grupos sociales excluidos o minoritarios. 
Nuestra sociedad es machista, pero también clasista, racista, xenó-
foba, capacitista, entre otros ejes de opresión con los que convivi-
mos. Todo esto puede actuar como barrera para el acceso a la justicia 
de quien se encuentre en la parte discriminada. Como dice Jaime 
Perczyk, la violencia institucional es consecuencia de los discursos 
y prácticas estigmatizadoras que generan exclusión y segregación:

La violencia institucional es posible porque hay discursos 
y prácticas que estigmatizan, que excluyen, que segregan. En 
las escuelas, el acto educativo solo tiene lugar si se cree en el 
otro. Una escuela que estigmatiza, que segrega, que supone 
que ser joven es ser vago, que ser pobre es ser peligroso, que 
ser gay es ser raro, que ser indígena es ser menos. Una escuela 
que vulnera derechos y no respeta la diversidad, es una 
escuela que no enseña.193

Con el concepto de discriminación hago referencia a un amplio 
conjunto de prácticas sociales, acciones y procedimientos que, por 
medio de la asignación de atributos estereotipados, tienen como re
sultado menoscabar, restringir o anular la capacidad de las personas 
para poner en práctica o disfrutar plenamente de sus derechos:194 
«Estas prácticas incluyen desde la difusión de estereotipos hasta 
el hostigamiento y maltrato de personas, incluyendo el establecimiento 

192. � EntAb11.
193. � Jaime Perczyk, «Prólogo», en María Jimena Armida, Miranda Cassino, Lucas 

Ciarniello y Raquel Witis, Los derechos humanos frente a la violencia institucional, 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, Buenos Aires, 2015, p. 6.

194. � Armida, Cassino, Ciarniello y Witis, Los derechos humanos..., op. cit.

de distinciones jurídicas. En este marco debemos también enten
der que la violencia institucional se ejerce con mucha más fuerza 
sobre estos grupos de personas».195

La estereotipación actúa en un nivel simbólico-cognitivo que 
categoriza como inferiores a las personas discriminadas y puede 
llegar a deshumanizarlas. No necesariamente se trata de procesos 
conscientes y voluntarios, sino que en muchos casos los estereo
tipos están naturalizados y no existe conciencia de que se repro
ducen. Durante el trabajo de campo, a pesar de la necesidad de 
concretarlo en el eje del género, he observado numerosas situa
ciones de violencia institucional contra personas empobrecidas, 
racializadas, con enfermedades mentales, migradas, entre otras. Por 
ello, considero necesario tener un punto de vista interseccional a la 
hora de analizar los procedimientos judiciales y las vulneraciones 
de derechos que puedan tener lugar. Esta perspectiva permite 
comprender el fenómeno que se da de manera más clara y global, 
y hace que se vean interesantes paralelismos entre el descrédito 
que puede sufrir el testimonio de una mujer superviviente de 
violencia machista, y el de una persona diagnosticada de es
quizofrenia, el de una persona extranjera en situación irregular o 
el de alguien en una situación económica extremadamente pre
caria.

La falta de credibilidad y la estigmatización se han visto repro
ducidas por igual en todos aquellos grupos sociales desvalorizados:

Una persona (denunciante o denunciado) pierde mucha 
credibilidad si tiene problemas de salud mental (desde de­
presión hasta trastorno límite) y si toma drogas (desde ma­
rihuana hasta cocaína), en menor medida si toma alcohol 
puntualmente en torno a los hechos denunciados, o asidua­
mente. De la misma forma, otros sectores marginados como 
personas inmigrantes o sectores de clase baja también ven 
limitado su derecho de acceso a la justicia.196

195. � Ibid., p. 15.
196. � Diario de campo, 29 de diciembre de 2014.
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Además, las ideas racistas, clasistas, xenófobas, capacitistas y 
machistas empapan el sistema judicial porque forman parte de la 
sociedad. Quiero destacar especialmente el cuestionamiento y el 
estigma de las personas que consumen alcohol o cualquier tipo de 
drogas y de las personas con trastorno mental. En la siguiente vi
ñeta etnográfica, relato lo que he encontrado a lo largo del trabajo 
de campo a partir del ejemplo de un caso flagrante de mala praxis 
y falta de comunicación de una abogada con su representado:

Es el caso de un quebrantamiento de orden de protección. 
El denunciado tiene tres órdenes de alejamiento vigentes, ha­
cia su madre, hacia su exmujer (la denunciante de este 
caso) y hacia su hijo. Según su expediente, tiene esquizofrenia 
diagnosticada y lleva meses sin medicarse. Hay convocada 
una audiencia para que el Ministerio Fiscal y la parte acu­
sadora interesen que se decrete prisión provisional para el 
imputado. En la sala están el investigado, el juez, la abogada 
de la defensa, el abogado de la acusación y la funcionaria, a 
la espera del fiscal para empezar la comparecencia. La abo­
gada es del turno de oficio penal y acaba de conocer a quien 
será su cliente. El denunciado explica que no quiere medicarse 
y que hasta que el psiquiatra no le escuche, no quiere volver 
a ir. Explica su capacidad para comunicarse sin hablar con 
aquellas personas que tienen el mismo poder que él —lo que 
llama «agravante de telepatía»— y que toda Palma le puede 
leer la mente. Los operadores jurídicos se miran entre sí, na­
die le contesta, nadie le explica qué está pasando. La abogada 
ni siquiera ha hablado con él. Llega el fiscal, se cierra la 
puerta y el juez explica al acusado por qué está ahí y qué es 
lo que pasará a continuación. El fiscal y el abogado de la 
acusación particular piden prisión preventiva. La abogada 
que le representa dice, sin habérselo consultado: «No me 
opongo a las medidas solicitadas por el Ministerio Fiscal y la 
acusación particular». ¿El hecho de que tenga un trastorno 
mental justifica que su abogada tome una decisión sobre su 
proceso jurídico sin siquiera intentar hablar con él? ¿Sin ni 
consultárselo? No es la primera vez que veo que un/una 

abogado/a no representa los intereses de la persona a quien 
defiende, y es desgraciadamente común en casos en que es 
evidente la enfermedad mental. Acabada la jornada, conver­
sando al respecto con el juez de este caso, me explica que 
considera que la abogada no ha hecho bien su trabajo: 
«Siempre hay gente que no hace bien su trabajo, no le ha 
defendido como tocaba». Parece que él no podía hacer nada, 
que no podía meterse en el trabajo de esta abogada.197

Este es uno de los muchos ejemplos que han mostrado a lo 
largo del trabajo de campo que los estereotipos se reproducen en 
todos los ámbitos de la sociedad. Lo explica un abogado durante 
una entrevista grupal, llamándolo «selectividad del derecho pe
nal», para referirse a que no todas las personas son interpretadas 
—y, por tanto, juzgadas— de la misma manera en los ámbitos po
licial y judicial: «Una cosa muy interesante es la selectividad del 
derecho penal. Hay un primer filtro que es el policial. La policía 
que va por la calle es el primer filtro y funciona en base a estereo
tipos. Yo a un carterista que tenía le decía que vistiera de traje. Si 
una chica grita «¡Robo!» y estoy yo vestido de traje y hay un ma
rroquí, el policía cogerá al marroquí. Imagino que en violencia de 
género también habrá estereotipos».198

Esta situación interseccional es descrita por la otra abogada 
con las siguientes palabras:

Solo se ve un punto de vista. Y que es superimportante que 
estén porque hay hechos supergraves y la ley es bueno que exista, 
pero está bien salir hacia fuera y no pensar que tu problema es 
el importante y ver que no solo eres tú el que lo pasa peor en el 
juzgado, el que peor…, no es verdad. Si coges un colectivo de 
hipotecas también te dirán esto, si hablas con los manteros te 
dirán que a ellos les expulsan más, si lo miras todo verás que todo 
funciona fatal y que todo el mundo recibe por todos los sitios.199

197. � Diario de campo, 1 de abril de 2015.
198. � EntGrup2.
199. � Id.
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ÚLTIMAS REFLEXIONES

Si algo ha quedado claro después de realizar esta etnografía es 
que la ininteligibilidad del machismo es la clave de su reproduc
ción. Precisamente, esta investigación quiere contribuir a superar 
su incomprensión, que supone la primera dificultad para su ex
tinción. Con el ánimo de hacer una aportación a la comprensión, 
concretamente, de la violencia machista que tiene lugar en la pa
reja y de su proceso judicial, en esta investigación se ha abordado 
la cultura jurídica en torno al delito de violencia de género. Des
cifrar los códigos compartidos que legitiman el machismo y que 
se reproducen sistemáticamente en nuestra cultura es fundamen
tal para superar el déficit de entendimiento que se tiene al res
pecto y poder afrontarlo.

La actual legislación estatal en materia de violencia de géne-
ro ha supuesto un avance muy importante a la hora de identifi-
carla como problema social y destacar su carácter estructural y su 
origen social y cultural. La Ley 1/2004 propone una respuesta in
tegral ante esta violencia a partir de una intervención multi
disciplinar que implica el ámbito de la publicidad, los medios de 
comunicación, ayudas económicas, importantes reformas en mate-
ria jurídica y la tutela judicial de este delito. Pese a lo ambicioso 
de la propuesta, no ha existido la voluntad política de dotarla de 
los recursos necesarios para su correcto despliegue.
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En los últimos años, se ha visto un creciente interés desde sec-
tores académicos y activistas feministas en analizar la construc
ción de discursos machistas sobre el enjuiciamiento de la violencia 
de género y las representaciones de las mujeres víctimas. Entre las 
ideas más reproducidas en nuestra sociedad, destaca el mito de 
las denuncias falsas y la instrumentalización de la justicia, y la 
irracionalidad, la provocación o la maldad que se atribuye a las 
mujeres que pasan por un procedimiento judicial.

La antropología social y cultural es el prisma teórico y meto
dológico idóneo para comprender la presencia de estas ideas como 
parte de la cultura jurídica y ver sus consecuencias. El derecho, 
como variable cultural que es, lejos de ser un elemento aislado de 
los otros aspectos de la sociedad, está íntimamente entrelazado con 
ellos. Las normas jurídicas de una comunidad y su puesta en prácti-
ca son una manifestación cultural más de la forma en que una so-
ciedad organiza la vida social. Es justo por este motivo que resulta 
fundamental tener en cuenta los procesos culturales concretos en 
los que están inmersos los grupos humanos para poder compren-
derlos, y de ahí la pertinencia de la antropología y su interacción 
con el mundo del derecho para abordar esta aproximación.

Los elementos que construyen lo que ocurre de facto en el ám-
bito judicial son los que forman lo que se llama «derecho vivido» 
o «derecho vivo»: la parte del derecho que entra en la vida de las 
personas y que les afecta. Eugen Ehrlich acuña este concepto 
refiriéndose a «las “reglas del deber ser” jurídicas, las cuales no se 
limitan a ser normas de decisión, sino que dominan de hecho la 
conducta humana. Dichas reglas se constatan mediante la obser-
vación del acontecer fáctico».1 Por tanto, el derecho vivido forma el 
trasfondo social de las leyes y de los códigos y, a veces, se sitúa al 
margen.2 Precisamente, este estudio se acerca etnográficamente a 
este aspecto: a la vida y al derecho que contiene, es decir, a las di-
mensiones sociales del derecho. Esta aproximación ha permitido 
conocer la discriminación real que pueden vivir las personas que 
pasan por un proceso judicial. Es a partir del derecho vivido que se 

1. � Ehrlich, Escritos sobre Sociología y Jurisprudencia, op. cit., pp. 122-123.
2. � Cebeira Moro, «Pluralismo jurídico y derecho vivo…», op. cit., p. 88.

hace evidente que, en realidad, el acceso a la justicia no está garan-
tizado en todas las situaciones.

Que el proceso judicial de violencia de género pueda generar 
una revictimización que limite el acceso a la justicia de las muje
res y pueda implicar, incluso, la impunidad del delito se explica 
por las mismas causas de la violencia de género. Es decir, por la 
cultura machista que genera unos modelos de lo que significa ser 
hombre y ser mujer y genera unos estereotipos de género que son 
interiorizados y se reflejan en la forma de pensar, la forma de ac-
tuar o el lenguaje.3 Las violencias machistas son aquellas formas 
de violencia que encuentran su explicación en las definiciones y 
relaciones de género dominantes en una sociedad.4 No obstante, el 
proceso de violencia de género puede reproducir revictimización 
por otras causas relacionadas con la esencia misma del ordena-
miento jurídico y la lógica judicial característica, que afectaría 
por igual a todas las personas que están implicadas en un proce-
dimiento judicial, sea cual sea el delito.

Por tanto, para entender los elementos que intervienen en el 
derecho vivido es necesario echar un vistazo tanto a aspectos cul-
turales más macro, como la estructura que configura el orde
namiento jurídico y la legislación concreta que regula la violencia 
de género, como aspectos de la cultura más micro, como son los 
datos etnográficos obtenidos a partir de la observación de la prác-
tica diaria en los juzgados. Todos ellos tendrán un impacto en la 
experiencia judicial y podrán intervenir en una revictimización o 
en la limitación del acceso a la justicia.

La manera en que está pensado nuestro sistema jurídico deter
mina la experiencia que vivirán las personas que lo utilizarán: 
cómo son entendidos los conceptos de responsabilidad y víctima 
en nuestro sistema jurídico, así como la organización del escenario 
judicial y sus características, esto es, la tendencia racional y 
burocrática, las jerarquías y el lenguaje críptico y autorreferen-
cial. Por otro lado, las singularidades del delito y las ideas con 
las que recurrentemente se describen los casos de violencia de 

3. � Sordo, Los estereotipos de género..., op. cit., p. 1.
4. � Espinar, «Las raíces socioculturales de la violencia de género», op. cit.
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género por parte del personal que trabaja en los juzgados también 
intervienen en el derecho vivido.

Debido a que las personas que trabajan con procesos judicia
les de violencia de género también se han socializado en un mundo 
en el que la desvalorización de las mujeres y de los aspectos consi-
derados femeninos está muy viva, estas ideas pueden interferir en 
la praxis que se lleva a cabo. El hecho de que la legislación castigue 
con especial atención las agresiones de hombres a sus parejas muje-
res coexiste con la legitimidad social del discurso misógino de 
minusvalorar a las mujeres. Esta contradicción puede acarrear 
problemas de inaplicabilidad, ya que los modelos mentales y las 
preferencias de quien aplica el derecho son incoherentes con el 
mensaje de la norma, y puede tener graves consecuencias jurí
dicas.

El condicionamiento de la lógica jurídica

En las primeras aproximaciones etnográficas al ámbito judicial no 
enfocaba la investigación en las características culturales que im-
pedían el acceso de las mujeres a la justicia. Inicialmente, la inves-
tigación se acercaba a la forma en que se concebía la responsabilidad 
penal y pretendía ver si se entendía que había una responsabili-
dad social más allá de la persona que había cometido el delito. Ya 
desde sus inicios, esta pregunta de investigación resultó etnográ-
ficamente estéril. Pese a tratarse de un fenómeno con un origen 
social y cultural, el sistema penal castiga al autor del delito y no 
tiene potestad ni interés en ver más allá de la acción antijurídica. 
Al poner sobre la mesa esta cuestión, la mayoría de las personas 
entrevistadas no daban lugar al debate ni a la reflexión sobre este 
aspecto. La respuesta era categórica: la responsabilidad en el dere-
cho penal es individual.

Precisamente ante una respuesta como esta, es importante sa
lir del etnocentrismo e ilustrar el potencial antropológico que 
pueden tener las respuestas jurídicas en otras sociedades, desde el 
conocimiento de las distintas tendencias jurídicas universales, la 
vindicatoria y la civil-penal, para comprender sus particularidades. 

Concretamente, son los aspectos de responsabilidad y víctima los 
que serán determinantes e intervendrán en el afrontamiento del 
conflicto y en el derecho vivido de las personas que judicializan su 
caso.

La justicia vindicatoria es un sistema más jurisprudencial 
que legislativo. Se fundamenta en la responsabilidad colectiva, 
normalmente corporativa, producto de una cultura de compro-
miso moral5 y de una estructura social en la que se prioriza la so-
lidaridad colectiva, lo que hace que el sujeto de derecho también 
sea colectivo. Esta atribución de responsabilidad es muy diferente a 
la que se ve en la cultura jurídica de los territorios estudiados, que 
pretende hacer cumplir la ley y castigar al culpable. Ligada a la 
tendencia individualista, neoliberal y de seguridad de nuestra so
ciedad, esta forma de abordar los conflictos sociales, como la vio-
lencia de género, limita la capacidad de transformación cultural 
que pueda tener el derecho. Esta tendencia minimiza en términos 
de delito un problema de características sociales, económicas y 
políticas, que queda reducido a un asunto de características cri-
minales.6 Por tanto, este hecho tiene como consecuencia la indi-
viduación de la responsabilidad de un problema social, ya que se 
castiga al autor y no se responsabiliza a la sociedad ni son conde-
nadas las instituciones.

Por otro lado, también es relevante el lugar que el ordena
miento jurídico ofrece a la persona que recibe el daño del acto 
delictivo y cómo dicta la forma en que podrá participar de la reso-
lución de su propio proceso judicial. En la justicia vindicatoria, la 
persona ofendida tiene un rol activo, está dotada de una facultad 
instructora parcial, goza de solidaridad social y el sistema permi-
te que se agencie de su propio proceso. En cambio, en nuestra 
sociedad, las personas que reciben el daño se revelan indefensas y 
solas. El concepto de víctima segrega a la persona de la colectividad. 
Según la lógica vindicatoria, es precisamente este estado de indefen-
sión y soledad —que por defecto se tiene en el ordenamiento 

5. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit.
6. � Bergalli y Bodelón, «La cuestión de las mujeres...», op. cit., p. 69.
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civil-penal— lo que produce un mayor grado de victimización.7 La 
lógica jurídica de los territorios estudiados está establecida de tal 
modo que va en contra de la autonomía y la capacidad de decisión 
de las partes que forman el proceso y, en un momento dado, puede 
llegar a pasar por encima de su voluntad. Es decir, la estructura 
jurídica convencional, de forma paternalista, aparta de la gestión 
de su propio conflicto a las mujeres que sufren violencia, generan-
do su infantilización y negándoles la capacidad de agencia.

«Todo el imaginario colectivo vive también dentro de 
los juzgados»8

Siguiendo con el análisis de la cultura jurídica y yendo más allá de 
la lógica que empapa el ordenamiento judicial en sí, es importante 
ver la relevancia, de cara a cómo se vive el proceso judicial, tanto 
del marco escenográfico de los juzgados y su atmósfera y drama-
turgia como de los rasgos del delito de violencia de género, signi-
ficativamente diferentes del resto de delitos.

La etnografía ha permitido identificar una particular puesta 
en escena de las diferentes acciones que conforman el procedi-
miento judicial y da pie a observar una clara dramaturgia, con mu-
cha formalidad, que sigue una secuencia pautada de acciones, una 
disposición concreta del escenario y de los actores judiciales que 
intervienen, y un lenguaje y una interpretación muy ritualizados. 
Todos estos aspectos influyen en la vivencia del proceso judicial. 
La racionalidad jurídica, burocratización y protocolización que 
hacen ininteligible el proceso a las personas foráneas al derecho 
son rasgos sustanciales que configuran la cultura de los juzgados. 
Esta lógica racional y burocrática define el escenario con el que 
se encuentran las personas que son parte de un proceso judicial: 
indescifrable, extraño y lejano. El efecto burocrático del entrama-
do judicial hace que, una vez puesto en marcha, esté más centrado 

7. � Terradas, Justicia vindicatoria..., op. cit., p. 169.
8. � Conversación informal con una abogada catalana especializada en la defensa de 

los derechos humanos. Diario de campo, 24 de abril de 2017.

en la buena marcha del propio mecanismo que en la gestión de 
la situación de violencia en sí. Dentro de este orden, el uso de la 
palabra está estrictamente pautado: quién puede hablar, cuándo, 
qué puede decir y de qué manera. Finalmente, más allá de la ritua-
lización y la dramaturgia, un aspecto importante que caracteriza 
el ámbito judicial es la encriptación de su lenguaje, que complica 
la comprensión inmediata por parte de cualquier persona ajena al 
derecho.

Por otra parte, la violencia de género es un delito con cierta 
complejidad criminológica en comparación con otros delitos. Se 
trata de acciones que la mayoría de las veces tienen lugar en el 
ámbito doméstico, sin testigos y, por tanto, con dificultad para 
presentar pruebas que demuestren los hechos denunciados. La 
dificultad probatoria de este delito pone gran parte del peso de 
la prueba en la declaración de las mujeres. A esto se añade que 
muchas no declaran o se retiran del proceso judicial, lo que hace 
que en muchos casos no sea posible la continuación de los pro-
cesos judiciales y se sobresean o que los que continúan acaben 
en absolución por falta de pruebas concluyentes.

El hecho de que muchas denunciantes decidan renunciar al 
proceso penal o no declarar en su propio proceso judicial es ge
neralmente incomprendido por una gran parte de los operadores 
jurídicos. Los motivos de estos cambios de rumbo pueden ser mu
chos y variados. Según indican varios estudios en los que se ha 
entrevistado a mujeres que habían denunciado violencia por parte 
de sus parejas, los motivos para no continuar con el proceso pue-
den ser: la falta de apoyo económico, el miedo a las represalias por 
parte de la pareja, la falta de escolta y protección a las mujeres, la 
desconfianza en el sistema judicial, la necesidad de proteger a los 
hijos e hijas o el miedo a perder el ejercicio de la patria potestad, 
entre otros. Además, algo también habitual es que las mujeres que 
habían puesto denuncia reanuden la relación con el denunciante, 
no asistan a la vista oral o lo hagan acompañadas de él.

En la misma línea, la gran cantidad de casos que acaban sobre
seídos o con absolución por falta de pruebas se convierte en una 
particularidad que alimenta la incredibilidad del delito y de las 
mujeres que lo denuncian, las cuales son vistas como irracionales. 
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Este es uno de los aspectos que genera controversia y fomenta el 
mito de que gran parte de las denuncias son falsas.

Estas situaciones en las que las mujeres no siguen las pautas 
estipuladas en el itinerario judicial no se comprenden y generan 
indignación y frustración, porque suponen obstáculos a un siste
ma judicial más centrado en el mantenimiento de su propio fun
cionamiento que en la efectiva protección de las mujeres que de
nuncian y la comprensión de sus necesidades.

Esta incomprensión ante el delito de violencia en la pareja está 
estrechamente ligada a la falta de comprensión de cómo funcionan 
la violencia de género y el machismo en general. La antropología 
permite indagar en los valores y creencias que subyacen a la acción 
social y conocer los elementos que, pese a no ser tangibles, tienen 
una influencia primordial.9 En este caso, nos encontramos con 
que las ideas machistas que menosprecian a las mujeres, presentes 
en la sociedad con una considerable hegemonía, están también 
presentes en el ámbito judicial y tienen como consecuencia una 
lectura sesgada de los hechos denunciados.

El estereotipo de víctima auténtica

La configuración de la categoría de víctima emerge como eje que 
atraviesa esta investigación. Este estereotipo contrasta y excluye 
la mayoría de experiencias, que quedan fuera del imaginario por 
ser ininteligibles. El punto clave de la cultura jurídica en torno 
al delito de violencia de género —extrapolable al resto de delitos 
que tienen el machismo como motivación— es cómo se concibe 
la categoría de víctima en el imaginario judicial. El trabajo de 
campo ha mostrado que existe un imaginario compartido del 
comportamiento que se espera de las mujeres que pasan por un 
proceso judicial. El modo en que son pensadas, son nombradas 
y se hacen visibles las mujeres que sufren violencia impacta 

9. � Zurita Márquez, «Violencia de género y sociedad de consumo», op. cit., p. 3.

directamente en cómo serán tratadas y en el acceso a la justicia 
que tendrán.

En la cultura jurídica se hace una distinción entre unas víctimas, 
de las que se precisa la veracidad de lo que denuncian, y otras, de 
las que se presume su falsedad. «Víctima real», «víctimas, vícti-
mas», «las que de verdad son víctimas», «las víctimas verdaderas», 
«las víctimas de verdad» o «las víctimas auténticas»,10 son expresio-
nes registradas en el diario de campo durante la etnografía, utiliza-
das con relación a mujeres que sufren situaciones muy graves de 
violencia, miedo a su agresor, y muestras de sumisión y actitud pasi-
va, que aguantan la violencia y no la denuncian. A estas característi-
cas se les atribuye un rol de inocencia y bondad que tradicionalmente 
se ha atribuido a las mujeres y que tiene una gran presencia en el 
ámbito judicial.

Esta recurrente diferenciación entre unas víctimas y otras, 
con la clara intención de precisar la categoría de víctima matizan-
do la veracidad de los hechos, responde a la sospecha de que las 
hay que son impostoras. Por tanto, se alude a la presunta falsedad 
de las mujeres y de las denuncias que hacen. Pero esta denomina-
ción también responde a la normalización de la violencia: son 
víctimas de verdad solo las que han sufrido violencia grave o letal. 
Por tanto, se hace encajar en un ideal a las personas que pasan por 
un proceso judicial como víctimas, sin tener en cuenta la diversi-
dad de experiencias y las diferentes maneras de afrontar la violen-
cia. Con esta homogeneización, el sistema penal invisibiliza la 
heterogeneidad que existe entre las mujeres parte de un proceso 
judicial y pone en la sombra la mayoría de vivencias.

La respuesta del sistema penal es única y no siempre es la más 
adecuada para satisfacer las necesidades de las mujeres que entran 
en un proceso jurídico por violencia de género, con experien
cias y situaciones muy diversas. Una de las observaciones más 
significativas de la etnografía ha sido notar muy a menudo cierta 
incomodidad y frustración en operadores jurídicos ante un com
portamiento procesal y unas decisiones por parte de las mujeres que 

10. � Expresión registrada en el diario de campo en varias ocasiones durante la 
etnografía (2013-2018).
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no se correspondían con lo esperado, como he explicado en los 
últimos párrafos del apartado anterior. A lo largo de la investiga-
ción, he podido constatar que la frustración de los operadores 
jurídicos se da porque no comprenden la complejidad de la proble
mática y porque es muy difícil abordarla desde el sistema penal. 
Paradójicamente, a pesar del importante progreso legislativo en 
cuanto al tratamiento institucional de la violencia de género, la 
norma escrita puede resultar inaplicable si el personal judicial que 
la administra interpreta la violencia de género con los mismos ses-
gos que la causan.

La etnografía ha mostrado la recurrencia de interpretaciones 
sesgadas de los casos de violencia de género, que ponen de ma
nifiesto la importancia de la sensibilidad y la perspectiva de géne
ro de los operadores jurídicos, ya que esto puede coadyuvar a una 
reproducción de prejuicios que afecte al desarrollo del proceso 
judicial. Situaciones comunes son, por ejemplo, la negación, la mi
nimización o la justificación de la violencia sufrida por las vícti-
mas, la responsabilización de los hechos a las propias víctimas, la 
empatía con los agresores, el cuestionamiento de la credibilidad 
de las mujeres que han denunciado, la presunción de que la de-
nuncia es falsa o que la provocación por parte de ellas ha causado 
la agresión, la muestra de incomprensión ante las abundantes re-
nuncias o decisiones de no declarar de las mujeres, la identifica-
ción de las causas de la violencia con otros factores distintos de la 
cultura machista (como pueden ser el alcoholismo, el consumo de 
drogas, una mala situación económica, entre otros) o bien enten-
der que se trata de hechos puntuales y no ver su carácter estructu-
ral. Del mismo modo, también existe la creencia de que las culturas 
y los grupos sociales violentos son los que vienen de fuera, ya que 
aquí «el machismo está superado».11 Por último, también es fre-
cuente en el imaginario de las personas que trabajan con la ley la 
idea de que gran parte de las denuncias se interponen con ánimo 
espurio o son falsas.

11. � EntAb2.

El impacto jurídico

La reproducción de estereotipos en los procesos judiciales es una 
cuestión clave en la pervivencia de la discriminación y en el acce-
so a la justicia. Se ponen en cuestión de manera recurrente los 
testimonios de las víctimas, lo que tiene como consecuencia que 
las mujeres se sientan, por un lado, desprotegidas y menosprecia-
das, y por el otro, ofendidas y humilladas. Y, además, los prejui-
cios pueden traducirse en consecuencias jurídicas graves, ya que 
afectan a la credibilidad de las víctimas y permiten el cuestiona-
miento de sus declaraciones, lo que puede contribuir a minusva-
lorar la necesidad de protección y al contenido de la sentencia, 
generando un riesgo de impunidad.

El hecho de que en la cultura jurídica tengan preeminencia 
unas ideas que tienden a hacer una lectura de la violencia de gé-
nero que presume la constante impostura de las mujeres conlleva 
una repercusión jurídica importante. Pueden darse mecanismos 
de resistencia en la interpretación de los hechos delictivos, con 
las consecuentes decisiones y resoluciones judiciales. La falta de 
una perspectiva de género puede desembocar en soluciones par-
ciales o que no se adapten a las necesidades de justicia de sus pro-
tagonistas.12 En la práctica judicial, resulta frecuente el recurso a 
los estereotipos para cuestionar la declaración de la víctima o va-
lorar sus necesidades de protección. Es importante destacar que 
esto no ocurre en otros delitos con la misma frecuencia que tiene 
lugar en casos de violencias machistas.

Así mismo, las consecuencias jurídicas de la aplicación de es-
tereotipos en la praxis judicial pueden ser graves, ya que suponen 
un sesgo en la lectura de la realidad que puede alterar, e incluso 
invertir, la percepción de los hechos y generar interpretaciones 
erróneas de las leyes o su aplicación defectuosa.13 Cuando existe 
una disfunción entre la norma y la realidad, el origen de su inefi-
cacia se encuentra en la existencia de una normativa sustantiva 

12. � Fernández, «Aplicación de la perspectiva de género en la jurisdicción civil», 
op. cit.

13. � Ibid., p. 22.
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que va en paralelo al mensaje normativo de la norma jurídica. En 
nuestro ámbito de estudio, esta sustituye en la praxis a la nor
matividad formal, que vendría a ser la norma de género que no se 
equipara a la ley. En otras palabras, es complicado hacer frente a 
un problema en el que están presentes con mucha fuerza toda una 
serie de presunciones cargadas de valoraciones misóginas respec-
to a las mujeres. Los estereotipos y los prejuicios pueden interpo-
nerse entre los hechos y la valoración y calificación de ellos que 
lleven a cabo los operadores jurídicos, generando un conflicto de 
intereses entre los contenidos de las normas y los valores de la 
persona que los aplica.

Por ejemplo, la interpretación sesgada de los hechos denuncia-
dos puede dar lugar a un mal funcionamiento del sistema judicial, 
ya que hace que la norma penal sea inaplicable, generando una 
revictimización que limita el acceso de las mujeres a la justicia y 
llevando incluso a la impunidad del delito. El trato que conduce a 
una revictimización y que se convierte en violencia institucional 
se caracteriza por la falta de empatía, sensibilidad y conocimien-
tos estructurales sobre el delito por parte del personal judicial.

La consecución del derecho de acceso a la justicia implica, se-
gún Daniela Heim, el ejercicio de varios derechos vinculados, co
mo el de acceso a información jurídica básica en un lenguaje 
sencillo y en el idioma hablado y comprendido por la persona, o el 
derecho a tener asistencia jurídica gratuita en los procedimientos 
y en todas las instancias. Por otra parte, también es clave que el 
conjunto de profesionales actúe siguiendo el deber de la diligen-
cia debida a la hora de investigar cada caso.

No obstante, situaciones revictimizantes tienen lugar de for-
ma recurrente. La observación en los juzgados demuestra que los 
derechos a la información y a la asistencia jurídica que requieren 
las víctimas de violencia de género se ven a menudo vulnerados. 
La información que reciben las víctimas es muy escasa y no ayuda 
a la comprensión del proceso judicial que viven ni a que tengan la 
información necesaria de su situación para que puedan tomar 
la decisión con conocimiento, acarreando una falta de diligencia 
debida en la investigación y en consecuencia la obstaculización de 
la práctica de pruebas de cargo.

Por todo ello, el sistema de justicia penal no puede combatir a 
solas el problema de la violencia de género, y se hace evidente que 
el hecho de que haya una mayor criminalización ni representa 
una mayor protección ni implica el cambio cultural necesario 
para erradicar el machismo. Para que se haga una correcta aplica-
ción de la ley que permita un acceso a la justicia, es fundamental 
afrontar el carácter estructural y cultural del fenómeno de mane-
ra contundente. Para eso es imprescindible que el conjunto de 
profesionales que trabajan con la ley de violencia de género reci-
ban una formación adecuada, no solo técnica, sino que debe per-
mitir la comprensión del fenómeno de la violencia de género en 
toda su magnitud, para así evitar sesgos en la interpretación de 
los hechos que puedan revictimizar a las mujeres y limitar su ac-
ceso a la justicia. Teniendo en cuenta que se trata de la adqui
sición de conocimientos básicos para llevar a cabo la praxis 
profesional en un juzgado, es pertinente hablar de «capacita-
ción» para referirse a esta labor instructora.

Por último, quiero destacar lo que ha sido un hallazgo etno-
gráfico que me ha permitido comprender el fenómeno de forma 
muy rotunda. Se trata de pequeñas incursiones etnográficas ale-
jadas de la violencia en la pareja que me han aportado una visión 
panorámica del ámbito judicial, permitiéndome identificar para-
lelismos con otros delitos y otras situaciones de opresión. En 
primer lugar, las aproximaciones a otros delitos de violencia ma
chista,14 diferentes de la violencia de género, han visibilizado muy 
claramente la repetición de un cliché de víctima con claras con-
notaciones machistas, como el que he encontrado en la judiciali-
zación del delito estudiado. Salir del marco legal de la violencia 
en la pareja y ver manifestadas, en la jurisprudencia y en los testi-
monios de las profesionales, unas categorías mentales idénticas a 
las que se dan con la Ley 1/2004 me ha aportado luz para identifi-
car claramente la cultura que legitima el límite en el acceso a la 
justicia de las mujeres víctimas de cualquier tipo de violencia ma-
chista. He podido tener una visión amplia de cómo se repiten 

14. � Concretamente, en el ámbito de la trata de personas con finalidad de 
explotación sexual y en el de las agresiones sexuales.
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toda una serie de ideas y supuestos que condicionan el procedi-
miento judicial, con expectativas de cómo se supone que deben 
comportarse las víctimas del conjunto de delitos machistas.

En segundo lugar, saliendo del eje de género que ha guiado 
esta investigación, he podido observar de forma reiterada que el 
cuestionamiento de la credibilidad y el límite en el acceso a la 
justicia se reproducen por igual en todos aquellos grupos sociales 
desvalorizados. La estereotipación actúa a un nivel simbólico-
cognitivo que categoriza como inferiores a las personas discrimi-
nadas y puede llegar a deshumanizarlas. Las ideas machistas, racistas, 
clasistas, xenófobas y capacitistas, entre otros ejes de opresión vi-
gentes en nuestra sociedad, calan también en el sistema judicial 
del mismo modo que forman parte del imaginario social. Por 
este motivo, ha sido fundamental servirme de la perspectiva inter
seccional en el análisis de los procedimientos judiciales y las 
vulneraciones de derechos que puedan tener lugar, ya que dicha 
perspectiva me ha permitido comprender el fenómeno de forma 
más nítida y general e identificar claros paralelismos entre el 
descrédito que pueda darse al testimonio de una mujer supervi-
viente de violencia machista, y el de una persona con un diagnós-
tico de salud mental, una persona racializada en situación legal 
irregular o alguien en una situación económica precaria.

EPÍLOGO

Como subrayaba Carlos Izquierdo en su espléndido prólogo al 
libro de Caterina Canyelles en su edición en catalán, uno de los 
méritos de la obra consiste en ofrecer «el itinerario procesal de 
las víctimas de la violencia machista como una sucesión dinámi-
ca, fruto de la compleja confluencia de factores muy diversos. 
Destacando especialmente los efectos negativos de las precon-
cepciones, los prejuicios, los sesgos cognitivos y los estereotipos 
discriminatorios en los que incurrimos con frecuencia los opera-
dores jurídicos, muchas veces inconscientemente». Efectivamen-
te, Caterina Canyelles nos ha invitado a reflexionar sobre un 
fenómeno complejo del que apenas se entrevé la razón de su per-
sistencia. Pero hallamos una explicación precisamente en que 
existe toda una psicología moral, una ideología de valores y unos 
convencionalismos de cultura social que son compartidos por 
reos y víctimas, por justiciables y juzgadores; de hecho, por la ma-
yoría de la población en cada ocasión en que se presenta un con-
flicto o una violencia directa o indirecta sobre mujeres. Se suele 
reconocer este complejo social, moral e ideológico como ma
chista o patriarcal, pero de un modo casi siempre vago, simplista, 
impreciso. A veces como una rémora del pasado y a veces como 
una hegemonía que persiste en el presente. Este libro nos ha ayu-
dado a concretar específicamente la acción de ese complejo, mos-
trando una realidad empírica a modo de revelación, de signos o 
síntomas del complejo sociocultural machista o patriarcal. 
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Lo que realmente ha explorado Caterina Canyelles en su obra es 
la consistencia y la influencia de los «condicionantes sociocultura-
les» a los que hace referencia la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de di
ciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de 
Género. Se trata de aquello que los antropólogos reconocemos 
como «cultura» referida a un conjunto de actitudes y prácticas 
compartidas por un amplio conjunto de la sociedad, y además de un 
modo espontáneo, como si se tratara de algo naturalmente común, 
ingenuamente veraz. Esta es la forma con que un complejo de ideas 
y actitudes que señalamos como machistas o patriarcales actúa en 
la sociedad, ampliamente, afectando a todas las partes implicadas 
en negocios y conflictos de ámbito moral y jurídico. La autora nos 
indica la existencia de unos estereotipos de género, de unas 
imaginaciones «redondeadas» sobre el hombre y la mujer. Unas 
representaciones de personajes con un rol que se cree innato, con
sustancial a su ser orgánico. Nos recuerda que se trata de un rol 
muy naturalizado, de arraigo profundo, y que por ello resulta difícil 
descubrirlo en su artificialidad, en su convencionalidad histórica.

La artificialidad de los géneros, la actuación en masculino o en 
femenino, dando vida a un personaje convencional, se reviste de 
fenómeno orgánico, incluso puede utilizar el organismo biológico 
como máscara. Puede sustraerse a la Historia manifestándose co
mo Especie, utilizando el lenguaje de Beauvoir. Pero los mismos 
cambios históricos de esas indumentarias, supuestamente natura-
les, nos revelan su mutante convencionalidad. La expresión de gé-
nero no es más que una mera convencionalidad que va cambiando 
históricamente, sujeta a los distintos poderes (religiosos, políti-
cos, jurídicos, comerciales, artísticos) que se disputan las manifes-
taciones de género, sobre todo las masculinas y femeninas, pero 
también las neutras y ambiguas o ambivalentes. Hay que tener en 
cuenta que uno de los problemas es la percepción o manifestación 
forzada del género, cuando la interacción humana busca antepo-
ner el ser humano con otros derechos y valores, con cosas que su-
peran su presentación como hombre o como mujer.

 Las expresiones de lo femenino y lo masculino no son biológi-
cas cuando cambian según épocas, con elementos que perduran a 
partir de una época que los inventa, que se transforman levemente, 

que mutan o que desaparecen totalmente. La clave está en los in-
tereses y sus conflictos, no en los instintos. Las expresiones o ma-
nifestaciones de género tienen características o matices diversos 
según países, y hasta según localidades o grupos determinados de 
personas. Es así como, por ejemplo, tal como nos señala la autora, 
se ha ido transmitiendo la imagen de la mujer «realmente» vícti-
ma de maltratos o de agresiones sexuales: para que se la crea como 
víctima debe representarse con una determinada actitud de pasi-
vidad, inhibición y hundimiento, más proclive al llanto o al histe-
rismo desesperados que a una serenidad firme o a una superioridad 
moral y psíquica que molesta al machismo prepotente. 

Una tradición recreada desde el romanticismo decimonónico 
—nos recuerda también la autora— atribuye a la mujer, como 
características naturales, la pasividad, la debilidad, la inseguridad, 
la dependencia, el cuidado y la emocionalidad; mientras que la 
fortaleza, la seguridad, la independencia, el dinamismo, la com-
petitividad y la racionalidad serían propias del hombre. Así enca-
jan las personas —libres hasta cierto punto— en las sujeciones 
de los personajes de género. 

Caterina Canyelles muestra cómo en general los estereotipos 
de género influyen de modo diverso en los operadores jurídicos, 
en las víctimas y en los reos. Cómo a veces resultan mucho más 
elaborados, aunque normalmente aparecen reducidos a ideas sim-
plistas. Con los prejuicios y estereotipos de género se modelan 
personajes. Así, reos y víctimas reciben consejos para adaptar sus 
realidades vividas a roles funcionales con los que esperan obtener 
posiciones más ventajosas en el drama judicial. 

La cuestión principal sobre la que nos ha ayudado mucho a 
reflexionar este libro es el arraigo que obtienen los estereotipos 
machistas en la misma cultura judicial y en su praxis cotidiana. 
Cómo los operadores jurídicos no están libres de esas influencias 
que comprometen, cuando no la búsqueda de resoluciones justas, 
sí un trato justo con reos y víctimas, especialmente con víctimas. 
Que la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de Garantía 
Integral de la Libertad Sexual, siga insistiendo y desarrollando las 
medidas de prevención, detección y sensibilización moral ya pre-
sentes en la ley mencionada antes (LO 1/2004, de 28 de diciembre) 
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significa lo poco que se ha avanzado en la erradicación de las vio-
lencias físicas, psicológicas, morales y simbólicas sobre las muje-
res. Esta última ley insiste en una reeducación total de la sociedad 
—como si de una revolución moral y cultural se tratara— inci
diendo especialmente en toda la administración pública, en los 
órganos constitucionales, en las fuerzas armadas y de seguridad 
del Estado, sin obviar las instituciones penitenciarias. Insta a una 
reeducación en igualdad y respeto, en todos los ámbitos de asis-
tencia y socialización de la ciudadanía: educacionales, sanitarios, 
de negocios y conflictos jurídicos, de interacción pública y pri
vada de cualquier tipo… Tiene muy en cuenta aquellas conductas 
agresivas que, incardinadas en «tradiciones culturales» de ofensi-
va patriarcal, lesionan la vida de las mujeres, y exige derechos para 
defenderla. 

Canyelles alerta sobre el hecho de que cuando los estereotipos 
establecen su guion, se interpreta ya todo un mundo antes de ha-
berlo observado con más profundidad, tras sus apariencias, y cómo 
esa interpretación conmina, llega a intimidar y a forzar la actua-
ción y la interacción social, precisamente de acuerdo con dichos 
estereotipos. De aquí nace la cultura de la hipocresía y el cinismo, 
característica de los intereses machistas o patriarcales: represen-
tando personajes que oscilan entre la ocultación de sus deseos e 
intereses y el desbordamiento paroxístico de los mismos, entre 
una taimada prudencia y una criminalidad desenfrenada. 

Resultan esclarecedores los ejemplos que nos ha expuesto la 
autora sobre el funcionamiento objetivo de los estereotipos de gé-
nero, y especialmente sobre cómo su presencia obliga a tener que 
depurar los razonamientos judiciales y también cómo, por parte 
de las mujeres, ceder a veces a una representación de género puede 
aliviarles la inseguridad frente a las amenazas a su integridad per-
sonal. Así, respecto a las órdenes de protección de las víctimas, la 
autora plantea la ambigüedad de la percepción judicial del peligro 
ante las manifestaciones de la víctima. Esta puede mostrarse con 
mucho miedo ante la agresividad de un hombre y facilitar la per-
cepción judicial del peligro, pero también puede mostrarse mu
cho menos miedosa y en cambio la agudeza del juzgador puede 
percibir un peligro objetivo. Entonces, entre exagerar incluso el 

propio miedo, o todo lo contrario, la orden de protección fluctúa 
entre un guion que solicita su indudable aplicación y otro para el 
que se requiere una enorme sagacidad y experiencia por parte de 
la autoridad judicial. 

Canyelles nos ha mostrado la normalización del lenguaje ame-
nazador que verifica la cultura machista: cómo en las dinámicas 
de esa «normalización» se puede escamotear mejor la reserva o 
intención inminente de su cumplimiento: el reo de amenazas 
puede banalizarlas a su gusto porque el lenguaje amenazador so-
bre la mujer descansa en una larga tradición del mismo derecho: 
la que asistía al marido para corregir a su esposa, y de ahí a todo 
hombre que se relacionara con una mujer según ese prototipo. De 
esta manera, el reo machista trata de justificar las amenazas y ri-
diculizar el temor creado por estas, por haber heredado el lengua-
je amenazador sobre mujeres de un modo normalizado, banal, a 
modo de incontinencia verbal sin repercusiones fácticas. 

En relación con estas cuestiones, la autora nos ha dejado una 
clara constancia de que frente a los estereotipos y prejuicios que 
homogeneizan a las víctimas (también ocurre con los reos), la 
atención rigurosa y sosegada de sus realidades (atención que va 
contra el estrés productivo al que están sometidos los operadores 
jurídicos) nos revela un mundo heterogéneo, de personalidades y 
de significados adheridos a las manifestaciones simplistas de gé-
nero. Harían falta unas historias de vida, interpretadas antropo
lógica y psicológicamente, para atender a los significados vividos 
de tales heterogeneidades, y a cómo hacerles frente en una sede 
judicial. Pero este respeto cuidadoso a tal heterogeneidad resulta 
utópico, y más utópico dados los medios materiales que se invier-
ten en su consecución, como ocurre también en toda la reedu
cación o nueva formación que precisan tantas instituciones y 
organizaciones públicas y privadas para adquirir un trato de más 
respeto y consecuente igualdad entre hombres y mujeres. 

Este libro nos ha ayudado a reflexionar sobre el efecto pro-
fundo de la alienación que implica el uso de los estereotipos: a 
más adecuación al estereotipo —operación que también puede 
beneficiar a reos y a víctimas—, más alienación de la persona en 
su capacidad de libertad y originalidad social. Con ello se pierde 
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el sentido de la vida en esta persona, el significado de su existencia 
frente al conjunto de la sociedad. Queda colonizada por el prejui-
cio o estereotipo que produce su verosimilitud. Es así como se aca-
ba juzgando más al personaje por su verosimilitud, que a la persona 
por su verdad. Una verdad que resulta a menudo extraña e insos-
pechada para las expectativas comunes de una mayoría. Predo
mina fácilmente una economía —material e ideológica— que 
sacrifica la heterogeneidad que puede explicar mejor actitudes y 
móviles, en aras de una homogeneidad más expeditiva (la de los 
protocolos) a costa de ignorancias y distorsiones. Frente a este vi-
cio reduccionista, muy patente en la presentación social de la 
«víctima auténtica», Caterina Canyelles enfatiza la perspectiva 
sociológica multifactorial (que el feminismo reduccionista, res-
tringido a la categoría de género, ha tenido que redescubrir como 
«interseccional») capaz de confrontar unas experiencias vividas 
que para el imaginario convencional resultaban ininteligibles. Así 
nos ayuda a pasar de una categoría verosímil conforme a guiones 
de sesgo deferencial con la mujer (paternalista), a un repertorio 
real de itinerarios personales. Con ello, la autora nos invita a recu-
perar lo que Alain Supiot reconoce como la función antropológi-
ca del derecho: su vocación para defender derechos que reconocen 
la integridad de las personas, sin promover una segmentación de 
estas para cada derecho específico. 

Pero la persistencia de la imaginación prejuiciosa y estereoti-
padora realiza una violencia simbólica que con sus imágenes sigue 
categorizando a las mujeres como inferiores, y que, como denun-
cia la autora, puede llegar a deshumanizarlas. Porque el patriar
calismo las confronta como seres domésticos o que domesticar, las 
racializa en sexo y carácter (al modo de Otto Weininger), cuando 
las reduce a una condición servil no se les reconoce su sensibili-
dad y capacidad humanas; y tal como Beauvoir nos indicaba, la 
mujer queda como la otra que, aun en las máximas consideracio-
nes, es siempre más objeto que sujeto (en la idea machista de que 
el peor de los hombres es superior a la mejor de las mujeres). Ca-
terina Canyelles nos insta a analizar y a tomar conciencia de cómo 
ese imaginario social arraiga en las instituciones jurídicas: tema 
que Carlos Izquierdo (juez del Juzgado de Violencia sobre la 

Mujer número 1 de Palma de Mallorca y luego magistrado de la 
Audiencia Provincial de Baleares) no rehuía de ningún modo en 
su prólogo, antes bien lo ponderaba como prioridad. 

La cuestión general es la terquedad del patriarcalismo: un fe-
nómeno de interés y comodidad (síntesis de lo «tradicional») co-
dicioso y rastrero, de coartada fácil gracias al fanatismo, que es 
siempre más económico que el razonamiento; de abuso sistemáti-
co de situaciones de poder, junto con eso que Machado llamaba el 
«vicio al alcance de la mano». Debemos a Caterina Canyelles una 
indagación honesta y perseverante sobre una realidad social que 
mantiene un clima de soterrada injusticia, asfixiante para mu
chas mujeres. También lo es para los que se ven impotentes ante 
la irrealización de tantas disposiciones legislativas y ante tanta 
inercia social e institucional que le es cómplice. 

Ignasi Terradas Saborit
Profesor emérito, antiguo catedrático 

de Antropología Social de la Universidad de Barcelona
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TABLA DE ENTREVISTAS

CÓDIGO PERSONA LUGAR FECHA

1 EntAb1 Abogada Mallorca Agosto de 2013

2 EntAb2 Abogada Mallorca Julio de 2014

3 EntAb3 Abogada Mallorca Julio de 2014

4 EntAb4 Abogado Mallorca Julio de 2014

5 EntAb5 Abogada Mallorca Agosto de 2014

6 EntAb6 Abogada Mallorca Agosto de 2013

7 EntAb7 Abogada Mallorca Agosto de 2013

8 EntAb8 Abogado Mallorca Agosto de 2014

9 EntAb9 Abogada Mallorca Agosto de 2014

10 EntAb10 Abogada Mallorca Agosto de 2014

11 EntAb11 Abogada Barcelona Febrero de 2016

12 EntAb12 Abogada Barcelona Abril de 2016

13 EntAb13 Abogada Barcelona
Noviembre de 
2017



454 455

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica tabla de entrevistas

14 EntJue1

Juez titular de 
un juzgado 
de violencia 

sobre la mujer

__ Agosto de 2013

15 EntJue2

Juez titular de 
un juzgado 
de violencia 

sobre la mujer

__ Agosto de 2014

16 EntJue3

Jueza titular de 
un juzgado 
de violencia 

sobre la mujer

__ Enero de 2017

17 EntFisc1

Fiscal de la 
sección de 
violencia 
de género

__ Julio de 2013

18 EntFisc2

Fiscal de la 
sección de 
violencia 
de género

__ Agosto de 2013

19 EntFisc3

Fiscal de la 
sección de 
violencia 
de género

__ Enero de 2017

20 EntGrup1

Entrevista grupal 
a dos abogadas 

especialistas 
en violencia 

machista

Barcelona Abril de 2015

21 EntGrup2
Entrevista grupal 

a un abogado 
y a una abogada

Barcelona Julio de 2015

22 EntPeriod1

Periodista 
especializado 
en el ámbito 

de la violencia 
machista

Barcelona 2018

23 EntOfVíc1

Psicóloga de 
una oficina de 
atención a las 
víctimas del 

delito

__ Agosto de 2013

24 EntOfVíc2

Psicóloga de 
una oficina de 
atención a las 
víctimas del 

delito

__ Agosto de 2015

25 EntOfVíc3

Asesora jurídica 
de una oficina 
de atención a 

las víctimas del 
delito

__ Agosto de 2015

26 EntLetrAdm1
Letrada de la 

Administración 
de Justicia

__ Agosto de 2013

27 EntLetrAdm2
Letrada de la 

Administración 
de Justicia

__ Agosto de 2015

28 EntEntidadAt

Responsable 
de una entidad 
de atención a 

mujeres víctimas 
de violencia de 

género

Islas 
Baleares

Julio de 2013
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mujeres a la justicia, Suprema Corte de Justicia de la Nación, Ciudad de 
México, 2011, onx.la/2876d.

Spencer, Jonathan, «Violence», en Alan Barnard y Jonathan Spencer (eds.), 
Encyclopedia of social and cultural anthropology, Routledge, Londres, 
2003.

Terradas Saborit, Ignasi, Justicia vindicatoria. De la ofensa e indefensión a la 
imprecación y el oráculo, la vindicta y el talión, la ordalía y el juramento, 
la composición y la reconciliación, CSIC, Madrid, 2008.
—«Cuestión de responsabilidad y equidad. Una perspectiva desde la 
Antropología jurídica», Anuario de la Facultad de Derecho de la Univer­
sidad de A Coruña, vol. 13, 2009.
—«The historical difference between restorative and vindicatory justi-
ce in the European past and elsewhere», en Report of the sixth conference 
of the European Forum for Restorative Justice, «Doing Restorative Justice in 
Europe. Established Practices and Innovative Programmes», Bilbao, 17-19 
de junio de 2010, lc.cx/u-NiEJ.
—«Què és la justícia vindicatòria? (Definició i característiques fona-
mentals)», Associació Recerques. Història, Economia, Cultura, n.º 64, 2012, 
pp. 13-30.
—«Antropología jurídica: costumbres y conflictos», en Milka Castro 
Lucic (ed.), Los puentes entre la antropología y el derecho. Orientaciones 
desde la antropología jurídica, Programa de Antropología Jurídica e In-
terculturalidad, Facultad de Derecho, Universidad de Chile, Santiago 
de Chile, 2014.
—«Derecho y Antropología Social en pie de igualdad. Una introduc-
ción», Revista de Antropología Social, vol. 24, Universidad Complutense 
de Madrid, 2015, pp. 9-33. 
—«Paul Vinogradoff (1854-1925) y la antropología jurídica», Ius Fugit. 
Revista interdisciplinar de estudios histórico-jurídicos, n.º 18, 2015, pp. 11-
43.
—«Los condicionantes socioculturales de la violencia de género en el 
ámbito de la pareja y en la violencia machista en general. En torno a dos 
sentencias (TS 856/2014, 26 diciembre; AP Huelva 271/2010, 27 septiem-
bre)», en VV. AA., La violencia contra las mujeres en el contexto social y 
económico actual. Un estudio antropológico de los «condicionantes socio­
culturales» en la praxis judicial (2012-2016), Instituto de la Mujer, 2016.
—«La etnografía del procedimiento vindicatorio», en Camila del Már-
mol, Xavier Roigé, Joan Bestard y Jesús Contreras Hernández (eds.), 
Compromisos etnográficos. Un homenaje a Joan Frigolé, Universitat de Bar-
celona, 2016.
—«Sir Wilfrid Grigson (1986-1948). Juez y etnólogo. Casos juzgados, 
justicia vindicatoria y código penal de la India colonial», Ius Fugit. Re­
vista interdisciplinar de estudios histórico-jurídicos, n.º 20, 2017, pp. 265-
299.

Terradas Saborit, Ignasi, Marco Aparicio Wilhelmi, Margaret Bullen, Cate-
rina Canyelles Gamundí y Mari Luz Esteban Galarza, La violencia con­
tra las mujeres en el contexto social y económico actual. Un estudio 
antropológico de los «condicionantes socioculturales» en la praxis judicial 
(2012-2016), Instituto de la Mujer, 2016.

Touraine, Alain, «El sujeto democrático. Las concepciones liberal, revolu-
cionaria y social de la democracia», Claves de Razón Práctica, n.º 76, 
1997, pp. 6-14.

Valcárcel, Amelia, «Derecho a la maldad», entrevista realizada por Mariló 
Hidalgo, Revista Fusión, 2004, www.revistafusion.com.
—«Algo de derecho al mal», en Javier Muguerza y Yolanda Ruano de la 
Fuente (eds.), Occidente. Razón y mal, Fundación BBVA/Atlántida Gru-
po Editor, Bilbao, 2008.
—«Derecho al mal», en Roberta Johnson y Maite Zubiaurre (eds.), An­
tología del pensamiento feminista español, Cátedra, col. Feminismos, Ma-
drid, 2012.

Valiente, Celia, «Políticas contra la violencia contra la mujer en España 
(1975-1995)», Ciencia Policial, n.º 35, 1996, pp. 29-45.

Vall, Carla, «Cuando la violencia vuelve a empezar con la denuncia», 
eldiario.es, 7 de marzo de 2018, bit.ly/3REUNPt.

Van Dijk, Teun Adrianus, «Discourse, power and access», en Carmen Rosa 
Caldas-Coulthard y Malcolm Coulthard, R. M. (eds.), Texts and practi­
ces. Readings in critical discourse Analysis, Routledge, Londres, 1996.

Vinogradoff, Paul, Common sense in law, Williams and Norgate, Londres, 
1913.

Viveros Vigoya, Mara, «Estereotipos y violencia contra las mujeres», reseña 
de Estereotipos de género. Perspectivas legales transnacionales, de Rebecca 
J. Cook y Simone Cusack, 2011, onx.la/d1457.

Walker, Lenore E. A., El síndrome de la mujer maltratada, Desclée De Brou-
wer, col. Biblioteca de Psicología, Bilbao, 2012.

Warren, Kay B., «Problematizar la dicotomía víctima/tratante en los esfuer-
zos por combatir la trata de personas», en Mónica Hurtado y Ángela 
Iranzo (comps.), Miradas críticas sobre la trata de seres humanos. Diálogos 
académicos en construcción, Uniandes, Universidad de los Andes, Bogo-
tá, 2015.

Weber, Max, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, Fondo de 
Cultura Económica, Ciudad de México, 2002 [1922].
—¿Qué es la burocracia?, Ediciones Coyoacán, Ciudad de México, 2014.

Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, 1921, lc.cx/GeEKnF.
Young, Iris Marion, La justicia y la política de la diferencia, Cátedra, Madrid, 

2000.
—Responsabilidad por la justicia, Morata, Madrid, 2011.

Zurita Márquez, Evelina, «Violencia de género y sociedad de consumo», Ac-
tas del I Congreso Internacional Virtual de Violencia de Género, en La 
violencia de género en el contexto de la globalización, Universidad Interna-
cional de Andalucía, 2011, pp. 607-625.



472 473

caterina canyelles i gamundí | machismo y cultura jurídica bibliografía

Webgrafía

Asamblea General de las Naciones Unidas, Declaración Universal de los De-
rechos Humanos, lc.cx/NXRVFp. 

Asamblea General de las Naciones Unidas, Declaración sobre la Eliminación de 
la Violencia contra la Mujer, lc.cx/SGm-Ud. 

Asamblea General de Naciones Unidas, Declaración sobre la Eliminación de 
la Violencia contra la Mujer, Resolución de la Asamblea General 
48/104, de 20 de diciembre de 1993, lc.cx/AhGlVh.

CEDAW, «Recomendación general n.º 33 sobre el acceso de las mujeres a la 
justicia», lc.cx/Ndb_5y.

CEDAW, «Recomendación general n.º 35 sobre la violencia por razón de género 
contra la mujer, por la que se actualiza la recomendación general n.º 19», 
lc.cx/SkVQKx.

Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de Fondo», 
n.º 54/01, Maria da Penha Fernandes (Brasil), 16 de abril de 2001, 
lc.cx/9Tcax4.

Consejo General del Poder Judicial, Boletines Estadísticos, lc.cx/GJf6zb.
Constitución Española, lc.cx/iG-3kC
Corte Interamericana de Derechos Humanos, sentencia del caso González y 

Otras («Campo Algodonero») vs. México, de 16 de noviembre de 2009, 
lc.cx/YmOphR.

Corte Interamericana de Derechos Humanos – OEA/Ser.L/V/II, doc. 68, Ac­
ceso a la justicia para mujeres víctimas de violencia en las Américas, Relato-
ría sobre los Derechos de la Mujer, Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, 2007, lc.cx/wnn6-a.

Departament d’Interior de la Generalitat de Catalunya, Dades estadístiques del 
Pla de seguretat i atenció a les víctimes de violència masclista i domèstica, 
lc.cx/tvJmEq.

Feminicidio.net, Informes y cifras, lc.cx/VCNEMe.
Fiscalía General del Estado, Memoria 2017, lc.cx/1YWNDQ.
Guía jurídica, Delitos contra la Administración de Justicia, lc.cx/JrqkM-.
Institut Català de les Dones, Estadística judicial de la violència contra les dones, 

bit.ly/46CQcBJ.
Ley de Enjuiciamiento Criminal, BOE, n.º 260, 17 de septiembre de 1882, bit.ly/

3tlMPRk.
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, Congre-

so General de los Estados Unidos Mexicanos, 2007, lc.cx/L_45fY.
Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 

G. O. (38668 de 23/4/2007), Asamblea Nacional de la República Boliva-
riana de Venezuela, 2007, lc.cx/Mg2ld0.

Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral 
contra la Violencia de Género, lc.cx/i5Digz.

Ley 5/2008, de 24 de abril, del Derecho de las Mujeres a Erradicar la Violencia 
Machista, Generalitat de Catalunya, lc.cx/YaGssU.

Ley 11/2014, de 10 de octubre, para garantizar los derechos de lesbianas, gais, 
bisexuales, transgéneros e intersexuales y para erradicar la homofobia, 
la bifobia y la transfobia, lc.cx/CI4uO5.

Ley Orgánica 1/2015, de 30 de marzo, por la que se modifica la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, lc.cx/BomREB.

Ley 4/2015, de 27 de abril, del Estatuto de la Víctima del Delito, lc.cx/6IBoW6.
Ley 11/2016, de 28 de julio, de Igualdad de Mujeres y Hombres, Govern de les 

Illes Balears, lc.cx/8MuqOw.
Naciones Unidas, Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mu-

jer, Pekín, 4 a 15 de septiembre de 1995, lc.cx/OT3mpL.
Observatorio Estatal de Violencia sobre la Mujer, Informe Anual, bit.ly/

3Mdis6r.
Optimot, consultes lingüístiques, servicio que ofrece la Dirección General de 

Política Lingüística de la Generalitat de Catalunya en colaboración con 
el Institut d’Estudis Catalans y el Centro de Terminología TERMCAT, 
bit.ly/3Q3hsUC.

Organización de los Estados Americanos, Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Conven-
ción de Belém do Pará), lc.cx/xLWNde.

Real Decreto-Ley 9/2018, de 3 de agosto, de Medidas Urgentes para el Desa-
rrollo del Pacto de Estado contra la Violencia de Género, lc.cx/
u0nR7N.

Sentencia 257/18 del Juzgado de lo Penal n.º 1 de Granada, lc.cx/3yD56j.
Televisió de Catalunya, programa Sense ficció, «Nit temàtica sobre la violèn-

cia de gènere», 13 de noviembre de 2018, lc.cx/3aCNJn.
Televisión Española, programa Redes, capítulo 110, «El alma está en la red del 

cerebro», entrevista a Joaquim Fuster, profesor de Psiquiatría de la Uni-
versidad de California, lc.cx/LEuecv.

Universitat de Barcelona, gestor de consultas lingüísticas y terminológicas, 
bit.ly/46Dx5Yd.



OTROS TÍTULOS DE VIRUS EDITORIAL

Puta feminista
Historias de una trabajadora sexual

••
Georgina Orellano

ISBN 978-84-17870-27-0 | 220 pp. | 17 €

W

Yo soy frontera
Autoetnografía de un viajero ilegal

••
Georgina Orellano

ISBN 978-84-17870-08-9 | 256 pp. | 18 €

W

Un feminisme descolonial
••

Françoise Vergès

ISBN 978-84-17870-16-4 | 112 pp. | 16 €



Manifest SCUM
••

Valerie Solanas

ISBN 978-84-17870-05-8 | 112 pp. | 10 €

W

Putas e insumisas
Violencias femeninas y aberraciones de género: 
reflexiones en torno a las violencias generizadas

••
Irene Sánchez, Neus Olivé, Lorena Martín y Laura Macaya

ISBN  978-84-92559-80-0 | 160 pp. | 14 €

W

Caliban i la bruixa
Dones, cos i acumulació primitiva

••
Silvia Federici

ISBN 978-84-92559-85-5 | 448 pp. | 22 €

Putas, república y revolución
••

Marta Venceslao Pueyo, Mar Trallero y Genera

ISBN 978-84-17870-11-9 | 160 pp. | 15 €

W

La invención de las mujeres
Una perspectiva africana 

sobre los discursos occidentales de género
••

Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí
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