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PRESENTACION

«Entre morir y matar bay una tercera posibilidad: vivir.»
Christa Wolf, Casandra

«Siempre se puede lograr que la gente haga lo que quie-
ren sus dirigentes. Es fdcil. Lo unico que bay que hacer es
decirles que les estdan atacando.»

Hermann Goering

La redaccion de este libro ha sido espoleada por las bombas de la
ultima campana bélica de Estados Unidos y Gran Bretana contra
Irak. Espero que contribuya, modestamente, a fortalecer el crecien-
te sentimiento antimilitarista —antiguerra, pero también antiejérci-
tos— que durante aquellos dias enriqueci6 este pais, como un her-
moso regalo en medio de tanto horror.

Quien busque en este texto una explicacién de las motivacio-
nes e intereses que se ocultan tras esta ultima guerra, o cualquie-
ra otra de las anteriores, ha elegido mal. Los analisis de este tipo,
al menos por lo que se refiere a esta Segunda Guerra del Golfo,
brillan tanto por su cantidad como por su calidad. Desde aqui me
permito recomendar algunos nombres: Tarik Ali, Noam Chomsky,
Ramén Fernandez Duran, Carlos Taibo. He preferido ocuparme,
por el contrario, de reflexionar sobre el discurso guerrero que
envuelve esos intereses. Lejos de considerarlo como una simple
«superestructura ideolégica», entiendo que la cultura de la violen-
cia, el lenguaje militarista, el universo mental de las percepciones
de la identidad propia frente al «enemigo», del «Nosotros» frente
al «<Ellos» —todo ello amalgamado por el miedo— juegan un papel
fundamental en las guerras. No son simplemente un adorno, o un
disfraz, sino que crean el clima adecuado que permite que esta-
llen, y que duren. Mueven resortes, animan voluntades, esperan-
zas, temores. Agitan poblaciones enteras.

Una de las miserias con que nos ha obsequiado esta altima gue-
rra aparecia publicada recientemente en un diario estatal, traducida
de un articulo del Washington Post. Su autor describia con todo lujo



de detalles y sin el menor pudor los objetos personales del vicepri-
mer ministro Tarek Aziz encontrados en su domicilio bagdadi, que
habia sido saqueado y filmado por los marines. La prolija relacion
de articulos relacionados con la cultura estadounidense —peliculas
de Hollywood, juguetes de la Warner, libros de politica, entre ellos
las memorias de Kissinger— destilaba un inequivoco tufillo burlén,
como si no pudiera entender qué era lo que hacian todos aquellos
objetos en el hogar del que consideraba uno de los enemigos mas
feroces de los Estados Unidos. O como si lo interpretara como un
vergonzoso detalle de doble moral. Evidentemente el autor juzgaba
imposible, impensable, que Tarek Aziz estuviera radicalmente
enfrentado al Gobierno de George Bush y al mismo tiempo, sin que
hubiera contradiccion alguna en ello, admirara ciertos aspectos de
la cultura estadounidense. La simple posibilidad se le escapaba. Es
esa manera de pensar, ciega a los matices y amiga de lo binario, la
que me ha interesado de manera especial. Porque no es sélo la
manera de pensar de Bush y de una minoria de poderosos que se
enriquecieron con esta guerra y hacen ahora fortuna con la posgue-
rra. Es la de mucha otra gente, la de todos los que la prepararon,
legitimaron y colaboraron con ella. Y que atn siguen justificando la
ocupacién militar y el saqueo de un pueblo.

Este texto es deudor de Pau Serrano, por los animos que me dio
en un principio, y de Maripi Acha, Santi Alminyana, Ramén Fernan-
dez Duran, Carlos Pérez Barranco, Patric de San Pedro y José Tori-
bio por la ayuda, el interés y la documentacion prestada. Ana Peral-
ta de Andrés se tomo la molestia de leer todos los borradores,
corregirlos y realizar importantes aportaciones, aparte de la biblio-
grafia facilitada. También he contado con el apoyo de mis padres,
Manuel y Maria de la Cruz, siempre a mi lado, desde Madrid. Me gus-
taria dedicar un recuerdo, por udltimo, a todos mis companeros y
companeras del MOC (Movimiento de Objecion de Conciencia) de
Madrid y del Grupo Antimilitarista de Carabanchel de los ultimos
anos, con quienes comparti las ideas, vivencias e ilusiones que laten
en este libro, y que ain andan haciendo insumisién a los ejércitos.

Barcelona, noviembre de 2003

1. ¢éA QUE LLAMAMOS MILITARISMO?
UN VIAJE POR LA HISTORIA

Militarismos de actualidad

En estos dias de «guerras contra el terrorismo» que ocupan las pri-
meras planas de la actualidad —Afganistan, Chechenia, Irak— y de
consiguientes repuntes del gasto mundial en armamento, el lengua-
je de los medios de comunicacién occidentales ha desenterrado una
palabra antigua, de resonancias historicas: militarismo.

De «militarista» se ha calificado la nueva politica del presidente
George W. Bush, que tras los atentados del Once de Septiembre ha
forzado el mayor aumento del gasto militar estadounidense desde
los tiempos de Ronald Reagan, en los ultimos coletazos de la Gue-
rra Fria. Ya durante el ano 2001, con polémico escudo antimisiles en
marcha, el presupuesto de Defensa de Estados Unidos ascendia a
310,5 millardos (miles de millones) de doélares, seguido de la Fede-
racion Rusa con 44, y Francia con cerca de 26. Al socaire de la gue-
rra contra el terrorismo internacional, después de los atentados
mencionados, el incremento ha sido todavia mas espectacular. Para
el ano 2002, el presupuesto militar de Estados Unidos superaba al
de los siguientes quince paises con mayor gasto militar del mundo,
incluyendo a Rusia, China y sus aliados de la OTAN. En 2003, en vis-
peras del ataque contra Irak, Bush anuncié una partida especial de
95 millardos a anadir al presupuesto anual —que alcanzaba ya los
379 millardos— con el fin especifico de financiar la campana bélica.
Finalizada la campana, y ya inmerso en una conflictiva posguerra,
las cifras se han disparado ain mas. En octubre de ese mismo ano el
Congreso de Estados Unidos aprobaba para el curso siguiente el
mayor presupuesto militar de los udltimos cincuenta anos: 400
millardos de ddlares, un 16,6% del presupuesto federal y el 3,4% del
producto nacional bruto de la nacién.

En sintonia con este colosal gasto, la llamada «Nueva Estrategia
de Seguridad Nacional» disefiada por el Gobierno Bush ha apostado
por el mantenimiento y perfeccionamiento de este enorme poderio
militar, arrogandose el derecho de lanzar ataques preventivos con-



tra cualquier pais del mundo en funcién de su interés nacional. Un
derecho que, en abierto desprecio a la ONU y otros organismos mul-
tilaterales, ha ejercitado descaradamente con la ultima guerra de
Irak, en marzo de 2003. El concepto de ataque preventivo no es en
absoluto novedoso —lleg6 a disfrutar de cierta fama durante la era
Reagan—, pero su reedicion supone, una vez mas, una burla al dere-
cho internacional. Dado que la Carta de las Naciones Unidas sola-
mente sanciona el uso de la fuerza entre Estados en caso de «legiti-
ma defensa», como respuesta a un ataque armado, o por mandato
especifico de su Consejo de Seguridad, es obvio que el ataque pre-
ventivo unilateral de Estados Unidos y un par de aliados mas —a
modo de simples comparsas— contra Irak ha quedado completa-
mente al margen de la Ley internacional. Algunos objetardn, sin
embargo, que no es la primera vez que sucede, y tendran razén. El
bombardeo ordenado por la OTAN —a iniciativa del Gobierno Clin-
ton— contra Serbia y Kosova en la primavera de 1999 se salté el
obligado tramite de una resolucion especifica del Consejo de Segu-
ridad de la ONU, aun cuando dicha organizacién otorgara poste-
riormente su visto bueno al operativo militar. Asi las cosas, la nove-
dad aportada por el Gobierno Bush residiria no tanto en la
promocién de una nueva modalidad de ataque —ya ejecutada con
anterioridad— como en su descarada legitimacion y justificacion
publica, a modo de aviso para navegantes —aliados y no aliados—,
y en la herida mortal que ha infligido al sistema de regulacién de
conflictos internacionales articulado en torno a Naciones Unidas
tras el final de la II Guerra Mundial.

Han sido estas medidas, al lado de otras como la instauracion de
tribunales militares para juzgar a los combatientes apresados en
Afganistin y retenidos —en un nimbo legal— en la base de Guanta-
namo, las que han permitido caracterizar al Gobierno de Bush
Junior de «militarista». Y lo mismo podria decirse del régimen de
Vladimir Putin que, con ocasién de los famosos atentados del Once
de Septiembre, también ha aprovechado para dar una nueva vuelta
de tuerca a la represion rusa en Chechenia y ha fortalecido su apa-
rato militar. Diriase que, bajo el ambiguo fantoche comun del
«terrorismo internacional», cada régimen, el estadounidense y el
ruso, ha justificado su respectiva politica de agresién contra colecti-
vos humanos bien diferenciados, sean afganos, palestinos —a través
de su aliado Israel—, iraquies o chechenos. El trasunto de la figura
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del «ataque preventivo» estadounidense en la nueva doctrina militar
rusa es la intervencién militar global recientemente proclamada por
Putin, arrogindose el derecho a intervenir fuera de sus propias fron-
teras —aviso para Georgia— y utilizando, si fuera necesario, arma-
mento estratégico, esto es, nuclear. Por lo demis, si en 2001 el gasto
militar mundial crecié un 2% con respecto al ano anterior, ello se
debi6 en buena parte a la aportacion rusa: durante ese ano, la Fede-
racién presidida por Putin ostent6 el dudoso honor de desplazar a
Estados Unidos como principal exportador de armas. Un ano des-
pués, con un incremento del gasto mundial de un 6%, Rusia conti-
nua a la cabeza de las exportaciones de armamento, con una cuota
del 36% de los envios.

Militarismo: un término atravesado por la historia

La palabra «militarismo» posee resonancias antiguas, de otros
siglos. A veces su misma pronunciacién sugiere casi de manera
automatica el adjetivo «prusiano», evocindonos la figura del kaiser
Guillermo II, con su politica imperialista, de rearme, preparadora
de la I Guerra Mundial. O recuerda a regimenes que, como el nazi
o el japonés de Hirohito, realizaron grandes inversiones en arma-
mento que, a la postre, les permitieron sostener una larga guerra
de agresién contra sus vecinos en Europa y Asia. También, en un
ejemplo mds cercano en el tiempo, el término «militarismo» se aso-
cia con el de «complejo militar-industrial»: aquel monstruo hibrido
de empresarios, politicos y militares que fue responsable de la
gigantesca escalada armamentista estimulada por los diversos
Gobiernos estadounidenses con posterioridad a la II Guerra Mun-
dial. Una escalada que, dicho sea de paso, alcanz6 una de sus cotas
culminantes con Ronald Reagan, de quien George Bush junior se
considera heredero politico.

Todos los estudios que se han ocupado del militarismo han
empezado por destacar su caracter difuso, variado, multidimensio-
nal, lo que siempre ha dificultado una definicién genérica, reducto-
ra. Y es que se trata de un concepto de largo aliento, atravesado por
la historia. Un recorrido por sus diversas acepciones —desde su acu-
nacion en el siglo XIX— es un viaje por la historia, a través de las
diversas realidades que han ido enriqueciendo su significado con el
paso del tiempo.
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Tanto el socialista Louis Blanc como el anarquista Pierre Joseph
Proudhon fueron dos de los primeros tedricos en utilizarlo. Para
ambos esta palabra significaba, a mediados del siglo XIX, la amenaza
de los Gobiernos autoritarios que recurrian al ejército no sélo para
defenderse o atacar a un enemigo exterior, sino para protegerse y
reprimir al «enemigo interior»: la conflictividad social alimentada por
el descontento de las clases desposeidas y oprimidas de la propia
nacién. Un Gobierno apoyado en el ejército, esto es, en la fuerza y no
en el derecho, constituia la antitesis y el obstaculo a salvar para la con-
secucion de una sociedad libre y justa. La experiencia francesa de
junio de 1848 constituye quizd uno de los mejores ejemplos. Tras la
Revolucion de febrero, y ante el crecimiento de las protestas obreras,
el Gobierno promulgd un decreto por el que enrol6 a la fuerza en el
ejército a buena parte de los obreros solteros que, a la sazon, traba-
jaban en los Talleres Nacionales de Paris, creados ese mismo ano para
paliar el gravisimo problema del paro. Inmediatamente, y ante la
resistencia generada, el ejército salié a las calles para reprimir a los
revoltosos. La institucién militar servia asi tanto para neutralizar en
sus origenes a la fuerza interior opositora —a través de su recluta-
miento o militarizacibn— como para combatirla directamente.

Como neologismo, el término «militarismo» se populariza en
Occidente durante la segunda mitad del siglo XIX, a la sombra del
desmesurado aumento de la industria de armamento —con el con-
siguiente desarrollo de la tecnologia militar— y la extensién masiva
del servicio militar obligatorio. Los Estados modernos de Europa y
Norteamérica, afianzados ya a lo largo de este periodo, se convier-
ten en patrones y garantes de las respectivas industrias nacionales
de armas, sean de capital publico o privado. Durante el proceso de
concentracién empresarial capitalista, las grandes empresas de
armamento —como las tristemente conocidas Krupp y Vickers, que
aan sobreviven con estos nombres en nuestros dias— comienzan a
figurar entre los gigantes de la industria mundial. Las rivalidades
internacionales y la pugna por extender los respectivos imperios
coloniales servirin asimismo para impulsar una carrera de arma-
mentos que, a la postre, sera responsable del grado de violencia y
destruccion alcanzado durante la Gran Guerra.

Dichos desastrosos efectos ya habian sido previstos por nume-
rosas voces que, lamentablemente, no fueron escuchadas a tiempo.
La pacifista Bertha von Suttner argumentaba asi contra la imposi-
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cion del servicio militar obligatorio en el Imperio Austrohingaro,
segun el modelo prusiano, en su popular novela autobiogrifica
iAbajo las armas!:

...si en todas partes es implantado el servicio militar obli-
gatorio, no bay ventaja para ninguno. El juego de ajedrez de la
guerra es jugado con mds figuras, pero la partida depende
siempre de la suerte y de la habilidad del jugador. Pongo el
caso que todas las potencias europeas introducen el servicio
militar obligatorio, entonces, la relacion de poder seria exac-
tamente la misma, la diferencia estaria solo en que, para
lograr una decision, tendrian que ser abatidos millones en
lugar de centenares de miles.

Von Suttner —que en 1905 seria la primera mujer en recibir el
Premio Nobel de la Paz— publicé este texto en 1889. Efectivamen-
te, el militarismo rampante de la época hizo posible que a finales del
siglo XIX muchas mas piezas humanas de ajedrez —a modo de des-
afortunados peones— se incorporaran al tablero internacional, a
través de la extensién masiva del servicio militar obligatorio y la con-
siguiente movilizacién de grandes masas de soldados.!

El modelo prusiano: una visiéon estrecha y
exclusiva del militarismo

Para los primeros estudiosos del militarismo, el ejemplo prusiano-
aleman constituye el paradigma por excelencia: sus criticos prolife-
ran, tanto desde 6pticas liberales como marxistas. En visperas de la
I Guerra Mundial, el comunista Karl Liebknecht insistia en la fun-
cién de represion interior —y no tanto de defensa frente a un ene-
migo exterior— del militarismo aleman y, por extension, occidental.
Para los autores marxistas, el militarismo era como una espada de
dos filos, de los cuales uno servia para la agresién contra otros Esta-
dos o pueblos —en este sentido aparecia estrechamente vinculado
con el concepto «imperialismo»— y otro para la represion de la disi-
dencia interna. Como la principal amenaza a la que se enfrentaban
los Gobiernos europeos en los albores del siglo XIX era la pujanza
del movimiento obrero, el clima militarista generado sirvié para
neutralizar cualquier peligro de desestabilizacion interior.
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De hecho, fue la propaganda patridtico-militarista de los Gobier-
nos occidentales la que terminé quebrando la solidaridad interna-
cionalista de la II Internacional, haciendo posible el enfrentamien-
to de las diversas clases obreras nacionales durante la Gran Guerra.
La realidad histérica que dota de sentido al concepto «militarismo»
manejado por aquellos dias, y que nos permite comprenderlo y
situarlo en su tiempo, es la del rearme prolongado, el reclutamien-
to masivo, la votacion de créditos de guerra y la imposicién de leyes
de excepcion, en las que el disidente del Gobierno de turno era
tachado de traidor o quintacolumnista. En una de las cartas que
envi6 al tribunal militar que lo juzgaba por haber difundido propa-
ganda antimilitarista estando movilizado, en junio de 1916, el pro-
pio Liebknecht volvia asi del revés las acusaciones de alta traicion de
las que era victima:

Los verdaderos traidores son en Alemania los responsables e
irresponsables del Gobierno alemdn, los bonapartistas de la
mala conciencia social, los cazadores de botines y los jugado-
res politicos y capitalistas, los agiotistas y financieros de toda
clase, que por el vil beneficio han preparado N bajo la protec-
cioén del semiabsolutismo y de la diplomacia secretaN la gue-
rra de una forma tan criminal como ninguna guerra habia
sido preparada basta abora. Los verdaderos traidores son los
que han precipitado a la bumanidad en un caos de violencia
bdrbara, transformando a Europa en un monton de escombros
y en un desierto.

Sin embargo, por aquellas fechas no todo el mundo estaba de
acuerdo con el concepto de militarismo sugerido hasta ahora. Al con-
trario que Liebknecht y demas autores de tradicién marxista, los te6-
ricos de la escuela liberal, sobre todo en los paises anglosajones, limi-
taban la condicién de «militarista» a unos pocos paises, como
Alemania y Japon, y la negaban a potencias imperiales como Francia
o Gran Bretana. A pesar del rearme prolongado que infecté en mayor
o menor medida a todos los paises occidentales, antes y después de
la I Guerra Mundial, el pensamiento liberal utilizaba un enfoque
sumamente estrecho del concepto, restringido al peso especifico del
estamento militar en el sistema politico del Estado. Segtn esta vision,
un Estado donde el poder militar estuviera plenamente subordinado
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al civil, aun cuando llevara a cabo una politica internacional agresiva,
o de rearme, no era militarista. Y si lo era cuando el brazo militar se
volvia levantisco, se imponia sobre el poder civil y lograba influir en
sus decisiones. De esa forma, una monarquia de escenografia militar
como la del kdiser del Segundo Reich, con un elevado peso de la anti-
gua aristocracia feudal reconvertida en burguesa, encajaba a la per-
feccion en ese ajustado modelo de militarismo, que no dejaba hueco
alguno a versiones no tan crudas y algo mas sutiles.

Ademais, segin la O6ptica liberal, el militarismo considerado
como una desviacion que infectaba a un reducido nimero de paises,
era consecuencia de un deficiente proceso evolutivo de las antiguas
sociedades feudales hacia otras plenamente industriales, modernas,
desarrolladas. Alemania y Japon pasaban asi a ser Estados imperfec-
tamente desarrollados, lo cual quedaba en evidencia por sus ten-
dencias autoritarias y militaristas. Fue el desorbitado peso que
alcanzé lo militar en el modelo prusiano aleman —y en el japonés,
como su imitador mas fiel—, desde su desarrollo a finales del XIX
hasta su apoteosis ya en periodo nazi, lo que facilitaria su identifi-
cacion en exclusiva durante decenas de anos —al menos para los
estudiosos de la 6ptica liberal— con el concepto de militarismo. Y
los propios tedricos alemanes entraron gustosamente en el juego, al
asumir consciente y orgullosamente la condicién militarista de su
Estado. En 1914, varios meses después del comienzo de la I Guerra
Mundial, el tedlogo Ernst Troeltsch afirmaba:

...el militarismo significa mucho mds que que la organiza-
cion militar contagie hasta cierto punto toda nuestra vida civil
[...] En tltimo extremo el militarismo implica que no podemos
valorar y defender nuestro Ejército porque nos sintamos impe-
lidos por cdlculos racionales, sino también porque sintamos en
nuestras corazones una irresistible compulsion a amarlo.

Esta pasion habria sido inconcebible, al menos expresada de esta
manera, en el campo contrario, donde el militarismo —entendido
en la estrecha y reducida acepcién mencionada mas arriba— queda-
ba demonizado, al menos formalmente, en vez de ensalzado.

La situacién descrita no cambiaria durante el periodo de entre-
guerras, hasta el estallido del siguiente conflicto mundial. Aprove-
chando este hecho en su favor, la propaganda de las potencias alia-
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das durante la II Guerra Mundial pudo apuntalar la legitimidad de
su lucha denunciando el cardcter militarista de sus oponentes, el
Tercer Reich y el Imperio japonés. Fascismo y militarismo quedaron
de esta forma indisolublemente emparentados. Hasta el punto de
que, para sus propios teoricos, un régimen perfeccionado de demo-
cracia liberal, como el norteamericano o el britanico, resultaba de
entrada incompatible con cualquier veleidad militarista.2

Militarismos hay mas de uno: los complejos
militares-industriales

Vencidos los fascismos en 1945, pudo parecer que los militarismos
habian quedado desterrados del mundo —al menos para los teéricos
de la 6ptica liberal—, pese a la enormidad de la destruccion generada
por ambos bandos en la guerra y la carrera de armamentos que la
acompané. El bombardeo atémico estadounidense de Hiroshima y
Nagasaki fue probablemente el episodio bélico que mas impacto ejer-
ci6 a nivel mundial, pese a que otros menos conocidos —como la con-
tinuada campana de bombardeos aliados sobre Dresde, en Alemania,
también en los momentos finales de la guerra— generaron ain una
mayor mortandad. La bomba de Hiroshima exploté sobre un hospital
del centro de la ciudad, causando la muerte instantinea de cien mil
personas, civiles en su inmensa mayoria, y otras cien mil murieron mas
lentamente como consecuencia de las quemaduras y la radiacién.
Hiroshima y Nagasaki pasaron a los anales de la historia como el «pre-
cio obligado de la paz», ya que dias después el Japon se rindié incon-
dicionalmente. Lo que ocultaron las crénicas, o lo que trasmitieron en
sordina, fue que las autoridades japonesas llevaban semanas pidiendo
la paz. Sabido es que en la decision del lanzamiento del arma atémica
influyeron varios factores, que poco tenian que ver con la prisa por
acabar la guerra: desde la propia oportunidad de probar la bomba
nuclear —que arrastraba tras de si anos de diseno y fabricacién— hasta
la voluntad estadounidense de aprovechar la coyuntura bélica para
destruir las infraestructuras japonesas y eliminar asi a un Estado rival
en términos econémicos y politicos. Segun algunas versiones, la pro-
pia capacidad simbdlica del lanzamiento de la bomba también jugé un
papel relevante: con ese gesto, dirigido tanto a los aliados como a no
aliados e hipotéticos rivales, Estados Unidos anunciaba su recién
alcanzada condicién de principal potencia armada del planeta.
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Durante los anos posteriores, y al abrigo del largo periodo de
Guerra Fria con el Bloque Soviético, el crecimiento del gasto militar
estadounidense experiment6 un aumento gigantesco, sin preceden-
tes, que hasta el momento —ni siquiera con las veleidades militaris-
tas del presidente Bush junior— no ha vuelto a ser alcanzado. En
1950, ano del inicio de la guerra de Corea, el presupuesto militar
ascendio al 32,7% del presupuesto federal, y en 1969, ya en plena
guerra del Vietnam, al 56%. Este crecimiento fue tan llamativo que
incluso el presidente Dwight Eisenhower alerté en 1961, durante su
discurso de despedida a la nacién, sobre los peligros de un hiper-
desarrollo del poderio militar: Eisenhower recordaba que hasta la II
Guerra Mundial Estados Unidos no habia poseido una gran indus-
tria de armamentos, y que con la Guerra Fria...

...hemos sido obligados a crear una industria armamentis-
ta permanente de vastas proporciones. Ademds de esto, tres
millones y medio de hombres y mujeres trabajan directamente
para la Defensa. Nuestro gasto anual en la seguridad militar es
superior a los ingresos netos de todas las grandes empresas nor-
teamericanas. Esta conjuncion de un inmenso instituto militar
y una gran industria bélica es nueva en la experiencia nortea-
mericana. La influencia total N econémica, politica, espiritual
inclusoN se siente en cada ciudad, cada capitolio estatal, cada
oficina del Gobierno federal.

Tras reconocer la «necesidad imperiosa de esta evolucion», el
general anadia:

En los consejos del Gobierno debemos cuidarnos contra la
adquisicion de una influencia desproporcionada, buscada o
no, por parte del complejo bélico-industrial. Existe y seguird
existiendo el potencial para el funesto ascenso del abuso del
poder.

Habia nacido un nuevo concepto, el «complejo militar-indus-
trial» (CMI), que acabaria por echar por tierra las antiguas tesis libe-
rales del militarismo. En el complejo militar-industrial no solamen-
te participaban militares, sino también, y quizd en mayor medida
todavia, politicos de la esfera civil del Estado, empresarios o perio-
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distas. A principios de los setenta, Dieter Senghaas definia de este
modo el CMI:

Un sistema compuesto estructurado de fuerzas sociales, ins-
tituciones e ideologias que montan complejos individuales de
armamento cuya cohesion convierte el complejo del armamento
norteamericano en un hecho social auténomo.

Esta Gltima era una de las grandes singularidades del fenémeno:
su capacidad para maniobrar autbnomamente, tanto en la esfera del
Estado como en la del conjunto de la sociedad, influyendo en la
adopcion de una politica internacional agresiva por parte del
Gobierno de turno y buscando al mismo tiempo su aceptacién por
los ciudadanos. Habia, pues, nacido un militarismo de nuevo cuno,
que reventaba las costuras del estrecho corsé del modelo prusiano-
aleman. Por un lado, se trataba de un militarismo que se desplega-
ba no en una sociedad con problemas de desarrollo, sino en la
sociedad mas desarrollada econémicamente de todas: Estados Uni-
dos como una de las encarnaciones seneras de la democracia liberal
y del sistema de libremercado. Por otra parte, el reductor enfoque
tradicional del militarismo, reservado uUnicamente a la esfera del
Estado y al problema del mayor peso especifico de las instituciones
militares frente a las civiles, quedaba desbordado. El personal civil
también podia impulsar, al lado de los militares, un proceso de mili-
tarizacion social. El militarismo estadounidense del CMI trascendia
el Aambito de las instituciones del Estado para infiltrarse o diluirse en
el conjunto de la sociedad.

A partir de la realidad histérica del CMI, el militarismo se amplio
como concepto, enriqueciéndose, y se hizo asimismo incémodo
para las tesis liberales: no sélo los paises «subdesarrollados» podian
ser militaristas, sino también las grandes potencias occidentales. Los
paises del llamado «socialismo real», por su parte, tampoco queda-
ban a salvo del fenémeno. El militarismo también habia anidado y se
habia desarrollado en la Unién Soviética, con matices propios deri-
vados de su insercién en una economia en la que los principales
medios de produccién eran patrimonio del Estado. A principios de
los setenta comenzo6 a hablarse de un CMI soviético —compuesto
por politicos, dirigentes del partido Gnico y cargos de las empresas
de armamento estatales— que algunos bautizaron, para hacer honor
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a sus particularidades, con el nombre de Complejo Militar-Burdcra-
ta.

Con esto pasé un poco como con el concepto de imperialismo:
tradicionalmente, para los autores marxistas ortodoxos, tanto el
imperialismo como el militarismo eran una consecuencia inevitable,
a modo de adjetivos necesarios, del desarrollo histérico de las socie-
dades capitalistas. En su opinién, una URSS imperialista y militaris-
ta resultaba impensable: una contradiccién en los términos. El
curso de la historia, sin embargo, acabaria por desautorizar esta
vision, a la luz de fenémenos como la sustitucion del antiguo impe-
rio de los zares por la 6rbita de poder soviético —el caso checheno,
o el afgano tras la invasién de 1979, resultan obvios— o la hipertro-
fia del poderio militar y nuclear de la URSS. Por no mencionar un
aspecto del militarismo en el que, tiempo atras, habian hecho sin-
gular hincapié autores no liberales, sino marxistas como, Karl Liebk-
necht o Rosa Luxemburgo: la represion interior y el control de los
disidentes del propio Estado.3

Definiendo lo militarista

Una vez comprometidos con un enfoque amplio del fenémeno mili-
tarista, que lejos de reducirlo al circulo de las instituciones politicas
del Estado lo amplie al conjunto de la esfera social, hay definiciones
para todos los gustos. Michael Klare, a partir de sus estudios del
militarismo de la Guerra Fria, propuso la siguiente, que con el tiem-
po se ha convertido en una de las mas recurridas:

...la tendencia del aparato militar de una nacion (que
incluye las fuerzas armadas, las fuerzas paramilitares, buro-
crdticas y servicios secretos) a asumir un control siempre cre-
ciente sobre la vida y el comportamiento de los ciudadanos, sea
por medios unilaterales (preparacion de la guerra, adquisicion
de armamento, desarrollo de la industria militar) o a través de
los valores militares (centralizacion de la autoridad, jerarqui-
zacion, disciplina y conformismo, combatividad y xenofobia),
con vistas a dominar cada vez mds la cultura, la educacion, los
medios de comunicacion, la religion, la politica y la economia
nacional, a expensas de las instituciones civiles.
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Otras miradas han abierto ain mas el abanico de significados y
matices de lo militarista. Al fin y al cabo, la definicién de Klare acusa
quizd una visién excesivamente simplificada del fenémeno: éun pro-
ceso de militarizacién social es dirigido e impulsado Gnicamente
por la esfera militar, por los propios militares y sus colaboradores?
Este impulso ése produce de manera lineal, univoca? Dificilmente se
negara que muy a menudo los sectores civiles no relacionados con
el elemento castrense han contribuido, en medida ain mayor que
los propios militares, a la militarizacién de conflictos histéricos y
sociedades concretas. Si se analiza, por ejemplo, el incendiario dis-
curso que el presidente serbio Slobodan Milosevic pronuncié en
1989 para conmemorar la batalla de Kosovo Polje (la batalla perdi-
da en 1389 por las fuerzas serbias cuyo 600 aniversario se conme-
moraba), tropezamos con un fenémeno bastante mas complejo que
la nefasta influencia lineal de la esfera militar sobre la civil:

El beroismo de Kosovo ba inspirado nuestra creatividad
durante seis siglos, ha alimentado nuestro orgullo, y no nos
permite olvidar que una vez fuimos un ejército grande, valien-
te y orgulloso, uno de los pocos que permanecieron imbatidos
en la derrota. Seis siglos mds tarde, abora, estamos de nuevo
envueltos en batallas y afrontando batallas. No son batallas
armadas, aunque tal cosa no puede aun excluirse.

Los historiadores han examinado con lupa estas palabras, viendo
en ellas un anuncio de la sangrienta guerra étnica que se desenca-
denaria un par de anos después, dentro de un discurso nacionalista
agresivo panserbio: conquistas territoriales acompanadas de «lim-
pieza étnica» en Croacia y Bosnia-Hercegovina, posterior invasién
de Kosova, liquidacion de los disidentes internos... Un testigo de la
famosa alocuciéon de Milosevic en Kosova afirmé que «parecia un
general arengando a sus tropas antes de una batalla decisiva». S6lo
que ni el presidente serbio era general ni sus oyentes soldados. Y,
sin embargo, la imagen que Milosevic proyectaba de la nacién serbia
era la de un «ejército», cuyo desarrollo histérico habia sido y segui-
ria siendo una sucesion de «batallas». Lo que este caso historico
sugiere es una compleja relacién entre cierto discurso nacionalista
agresivo y un proceso de militarizacién social, donde se mezclan
sujetos e instituciones civiles en continua interaccion.
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No hay, por supuesto, que desplazarse a la Europa centro-orien-
tal para rastrear fenémenos recientes de militarismo social. Reto-
mando la realidad del Complejo Militar-Industrial estadounidense,
el senador republicano Goldwater defendia en 1969 su existencia
afirmando:

...este Complejo es para nosotros el escudo que nos protege.
Es la campana bajo la cual prospera nuestra nacion y alcanza
el bienestar. Es nuestra armadura, por desgracia, en un mundo
dividido.

La imagen del cuerpo social que evocaba el senador era la de un
cuerpo combatiente —un guerrero, un organismo social en armas—
en la batalla secular de la Guerra Fria contra el enemigo soviético.
Por cierto que la desaparicion de este enemigo y su sustituciéon en
tiempos actuales por un rico surtido de ellos —el terrorismo inter-
nacional, y el islam en su conjunto, asimilado a sus versiones fun-
damentalistas mas agresivas— ha reforzado atin mads esta imagen
guerrera de la sociedad estadounidense, dotindola de nuevos mati-
ces. La nueva Estrategia de Seguridad Nacional, presentada en el
mes de septiembre de 2002 —justo un ano después de los atentados
contra las Torres Gemelas y el Pentagono—, partia del convenci-
miento de que la batalla a la que se referia Goldwater ya se habia
ganado con la caida del Bloque Soviético durante la ultima década
del pasado siglo:

Las grandes luchas del siglo XX entre la libertad y el totali-
tarismo terminaron con una victoria decisiva de las fuerzas de
la libertad y en un solo modelo sostenible de éxito nacional:
libertad, democracia y libre empresa.

A partir de esta victoria, la maxima prioridad del Gobierno Bush
no estriba en resolver los graves problemas internos de la sociedad
estadounidense —paro, bolsas de marginacién social—, sino en
defender a la nacién de sus nuevos enemigos —«de las amenazas de
terroristas y tiranos»— por medio de una politica exterior agresiva,
que legitime ataques preventivos, de primer golpe, y a través de una
politica interior de seguridad que fortalezca los poderes del Estado
e incremente su capacidad de control social. No en vano la reciente
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creacion de un todopoderoso «Departamento de Seguridad de la
Patria», que centraliza y coordina a todas las fuerzas publicas del
pais contra el terrorismo, ha sido comparada, por los mismos auto-
res de su diseno, con la politica de centralizacion de instancias mili-
tares y de espionaje impulsada por el presidente Truman en los
comienzos de la Guerra Fria.

De este modo, una batalla se engarza en la otra, al igual que la
batalla de Kosovo Polje evocada por Milosevic se repetia sucesiva-
mente a lo largo de los siglos y en situaciones historicas distintas. El
cuerpo social estadounidense sigue siendo un gran guerrero, mas
poderoso si cabe que antes, y su historia una eterna sucesion de
luchas y combates. Esta imagen, proyectada por el Poder e interio-
rizada por la ciudadania —que la proyecta también a su vez en un
eco infinito, como un rostro reflejado infinitamente en una sala de
espejos— revela toda una manera de pensar, una forma de ver el
mundo y de situarse, como individuos, en el mismo. Se trata de algo
arraigado en un sustrato mas hondo —psicolégico— que el de las
esferas del poder militar o civil, o de las instituciones sociales del
tipo que sean.

Stasa Zajovic, como feminista y activa luchadora por la paz duran-
te la ultima guerra balcdnica, ha incidido en esta definicién mas pro-
funda y matizada de lo militarista a partir de su experiencia en la Ser-
bia de Milosevic, un pais en el que el culto a la muerte y la exaltacion
del sufrimiento —la genealogia de los martires y los héroes perdién-
dose en la noche de tiempos— se habia convertido en una actividad
cotidiana, en uno de tantos recursos para la preparacion y el soste-
nimiento de la guerra:

En el plano ideoldgico, la militarizacién se manifiesta, sobre
todo, en la imposicion de los valores militaristas, simbolos y len-
guaje militarista; en la necrofilia como formas de contaminacion
social y espiritual (esta obsesion de la muerte y las tumbas se
revela en las siguientes expresiones: «las fronteras serbias son las
tumbas de los serbios», etc.); en el espiritu politico autoritario que
rechaza basta eliminar al otro, al diferente, sea en términos ide-
ologicos, étnicos, sexuales, etc.; en la glorificacion que Illega hasta
la adoracion de la figura del padre colectivo de la nacién, perso-
nificada por el presidente del Estado o jefe de las fuerzas arma-
das; en la separacion rigida de los roles masculinos y femeninos:
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mujer/madre, hombre/guerrero; en la marginacion politica de las
mujeres. En el Parlamento de Serbia, que cuenta con doscientos
cincuenta diputados, hay solamente cuatro mujeres.

Stasa Zajovic descubre asi otro aspecto del militarismo que, en
su definicion citada mas arriba, Klare habia obviado: la opresion
sufrida por las mujeres dentro del mismo discurso militarista, uno
de cuyos aspectos es la manipulacion de sus cuerpos y de sus ima-
genes. De sus cuerpos, a través de la propaganda de la «<maternidad
por deber», para que ofrenden hijos —futuros soldados— a la
Patria, y en ocasiones de emergencia también por medio de su reclu-
tamiento puntual. Y de sus imagenes, a través de la mitologia de las
«madres heroicas», dispuestas a sacrificar a sus hijos varones, aver-
gonzando con su comportamiento a aquellos que vacilan a la hora
de cumplir con su deber y entregarse al combate.

Describiendo este fenémeno, la feminista estadounidense
Cynthia Enloe ha querido abordarlo dando un eficaz rodeo: ella pre-
fiere hablar no tanto de «militarismo» sino de «persona militariza-
da». A partir de este concepto, las vias a través de las cuales una per-
sona se militariza son multiples y diversas. El hecho de entrar en
una institucién militar, o de vincularse con ella de manera indirec-
ta, es el mas evidente. Pero también una persona se militariza...

...simplemente adoptando formas de pensar militares, las
cuales incluyen una concepcion del mundo constituido por
Nosotros y Ellos, especialmente cuando Ellos son percibidos
como una amenaza fisica. Para mi esto ultimo es frecuente-
mente el primer paso en el camino hacia la militarizacion. El
pais no tiene que ser gobernado por militares. No tienes que
portar un arma ni usar uniforme, pero estds en camino a la
militarizacion si ti imaginas el mundo de esta manera. De abi,
el segundo paso es pensar que la unica forma de resolver pro-
blemas es a través de la fuerza fisica.

La violencia se convierte asi en la Gnica forma de relacién entre
Nosotros y Ellos, entre Nosotros y el Enemigo, la Amenaza. Mas alla
de la mayor o menor influencia de la esfera militar sobre la civil en
una sociedad, se trata de un proceso de interiorizacién de una
determinada vision del mundo y de las relaciones humanas.
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Treinta afos después de su experiencia como soldado en el can-
t6én suizo de Tesino —entre 1939 y 1943—, el escritor Max Frisch se
preguntaba en su libro autobiogrifico La cartilla militar por lo que,
en su vida cotidiana en la apacible Suiza, le recordaba el ejército:

Pero no son realmente los objetos o uniformes militares los
que me evocan el ejército; son mds bien algunos rostros deter-
minados, la manera de pensar de un abogado federal o las
voces que surgen de una tertulia; el tono de uno de nuestros
funcionarios y al que nunca be visto con el uniforme de sar-
gento mayor; una alocucion pronunciada con ocasion de una
velada de boxeo; el comportamiento civico de alguien vincula-
do a la industria del cemento, durante una sesion celebrada
con el Consejo Federal; la manera en que un jefe de estacion
imparte 6rdenes a un grupo de trabajadores y emigrantes tur-
cos; un policia dirigiéndose a alguien que efectivamente ha
aparcado su automovil en un lugar probibido; las cartas de los
lectores publicadas en los diarios burgueses; un profesor con su
clase durante un viaje de estudios; éste o aquél personaje que
aparece en las pantallas de la television suiza y al que nunca
be visto como capelldan castrense; el nombre de un coleccionis-
ta de arte y mayorista en Zurich que, en rebeldia, me acusa de
baber traicionado a la patria.

Un hilo invisible parece unir y emparejar a los distintos perso-
najes de su antigua vida militar —el coronel, el capelldn castrense—
con algunos de sus actuales conciudadanos en la vida civil. Mas alla
de armas y uniformes, el militarismo o el hecho de militarizarse se
convierte asi en algo tan inaprehensible y dificil de definir como una
actitud, un comportamiento, un gesto o una mirada. Las siguientes
paginas estaran dedicadas a desentranar y proyectar algo de luz
sobre las distintas l6gicas —absurdas, por cierto— que vertebran el
discurso militarista desde esta perspectiva tan rica como compleja,
obviando las motivaciones que en cada caso, en cada situacién his-
torica, han determinado su adopcién.4
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Notas:

1. Para la elaboracién de este epigrafe acerca del debate histérico sobre el

término «militarismo», me he apoyado principalmente en la obra de Vol-
ker R. Berghahn: Militarism. The History of an International Debate
1861-1979 (Cambridge University Press, 1981); asi como en los capitulos
dedicados a cuestiones conceptuales de Cien aiios de militarismo en
Espana, de Joaquin Lleixa (Anagrama, 1986), y Militarismo y antimilita-
rismo en Espana (1888-1906), de Rafael Nuanez Florencio (CSIC, 1990).
La cita de la novela autobiogrifica /Abajo las armas!, de Berta von Sutt-
ner, pertenece a la traduccion al espanol de Diego Abad de Santillan, Edi-
torial Sopena Argentina, 1948, p. 178.

2. La carta al tribunal militar de Karl Liebknecht, firmada en Berlin el 3 de

junio de 1916, esta reproducida en la antologia de textos Militarismo,
Guerra, Revolucion, Roca, 1974, p. 103. La cita de Troeltsch aparece en
Berghahn, op. cit, pp. 31, 32; la traduccién es mia.

3. El famoso discurso de D. Eisenhower aparece reproducido al final de la

obra de Seymour Melman E/ capitalismo del Pentdgono, uno de los estu-
dios clasicos sobre el Complejo Militar-Industrial estadounidense (Siglo
XXI, 1972). La definicion del CMI por Dieter Senghass esta extraida de su
obra Armamento y militarismo, Siglo XXI, 1974, p. 123; la cursiva es
suya.

4. La definicion de Klare aparece citada en Lleixa, op. cit., p. 22, y es practi-

camente idéntica a la que utiliza Viceng Fisas en E/ Poder Militar en Espa-
fia, Laia-paperback, 1979, p. 20. El fragmento del discurso de Slobodan
Milosevic en Kosova aparece recogido en una obra inexcusable para cono-
cer la génesis y el desarrollo del militarismo yugoslavo como es Yugosla-
via y los ejércitos, de Xabier Agirre Aranburu, Los Libros de la Catarata,
1997, p. 76. Las palabras de Samuel Goldwater estin citadas en Senghaas,
op. cit., p. 80. La descripcidén que realiza Stasa Zajovic del proceso de mili-
tarizacion en Serbia estd entresacada de su articulo «Hijos para la guerra»,
publicado en la revista mujeres en accion, abril 1992, p. 10. La cita de
Cynthia Enloe figura en la entrevista publicada asimismo en mujeres en
accion, enero 1995, p. 5. Por altimo, el parrafo de Max Frisch procede de
la edicién espanola de La cartilla militar, Alianza Editorial, 1984, p. 129.
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2. EL DISCURSO DEL MIEDO:
EL INFORME DE LA MONTANA DE HIERRO

Los Iron Mountain Boys

En 1967 la aparicién de un pequeno libro, El informe de Iron Moun-
tain. Sobre la posibilidad y conveniencia de la paz, origin6 un con-
siderable escindalo en un momento ciertamente delicado para el
Gobierno estadounidense, asediado por el movimiento de los dere-
chos civiles de los negros y la resistencia a la guerra del Vietnam. No
era para menos, ya que el texto se presentaba como un informe de
caracter confidencial, encargado por altas esferas del Gobierno, que
habia sido finalmente filtrado al publico.

En la introduccién, Leonard Lewin relataba su encuentro con
«John Doe», profesor de una conocida universidad del medio oeste y
especialista en ciencias sociales, que le transmitié6 su deseo de ver
publicadas las conclusiones de una investigacion secreta en la que
habia participado junto con otros catorce cientificos. Segiin Doe, todo
empezO en agosto de 1963, cuando recibié una misteriosa llamada
telefénica informdndole de que habia sido seleccionado para partici-
par en una comision investigadora formada por el Gobierno. El obje-
tivo no era otro que el de analizar un hipotético escenario de «paz per-
manente» y estudiar las diversas implicaciones de distinto orden
—politico, econémico, social— que ello acarrearia para la sociedad
estadounidense. La idea no era descabellada, ya que por aquellas
fechas, solucionada la crisis de los misiles con Cubay en los albores de
la nueva fase de distension entre los dos bloques, un progresivo des-
arme como consecuencia de las conversaciones con la URSS en curso
se presentaba como una seria posibilidad a tener en cuenta.

La primera cita a la que acudi6 John Doe en compania de sus cole-
gas, en agosto de 1960, tuvo lugar en Iron Mountain, en el estado de
Nueva York, un gigantesco refugio antinuclear que alojaba las sedes
de cientos de grandes corporaciones multinacionales —entre las que
se encontraban la Shell y la Standard Oil—, preparadas para sobrevi-
vir y continuar funcionando tras una hipotética hecatombe atémica.
Fue alli donde quedé6 constituida formalmente la comision con el
nombre de Special Estudy Group, formada por quince destacados
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miembros de la comunidad cientifica, todos hombres. El énfasis en la
metodologia interdisciplinar de sus impulsores aparecia claramente
de manifiesto en sus criterios de seleccion: el que hacia las veces de
presidente del grupo en las reuniones se encargaba de los contactos
con la agencia gubernamental, de la que dependia la comisién; y
quien facilitaba los honorarios a sus miembros era un conocido his-
toriador y tedrico politico, con experiencia de gobierno. Los restan-
tes cientificos abarcaban practicamente todas las disciplinas académi-
cas: un psicologo-educador; un psiquiatra; un sociélogo; un
economista y critico social; un abogado, profesor de derecho inter-
nacional y asesor del Gobierno; un antropélogo cultural; un quimico;
un bioquimico; un matematico; un fisico y astrénomo; un analista de
sistemas y planificador militar, y un critico literario. El decimoquinto
miembro era un empresario relacionado con la Administracion.

Al parecer, siempre segun John Doe, el proyecto se remontaba a
1961, en los comienzos del Gobierno Kennedy, y habia sido concebi-
do por la nueva generaciéon de funcionarios de mentalidad tecnécra-
ta que accedieron al poder por aquel entonces —Robert McNamara,
Dean Rusk, George McBundy— y que poco después se significarian
como grandes impulsores de la guerra del Vietnam. Doe suponia que
el grupo de cientificos habia sido nombrado por una comisiéon
gubernamental adhoc, dependiente del departamento de Defensa,
del de Estado o del Consejo de Seguridad Nacional. El objetivo del
estudio encargado era claro: analizar de una manera racional y obje-
tiva las consecuencias de un escenario de paz permanente en los
Estados Unidos, con una perspectiva dltima de desarme total en el
horizonte —aboliciéon del ejército, desmantelamiento del servicio
militar obligatorio y de la industria de armamentos—; y prever, lle-
gado el caso, las diferentes medidas que seria deseable adoptar. La
metodologia utilizada encajaba perfectamente en el modelo cientifi-
co neopositivista dominante en la época: una exacerbada pasién por
una racionalidad y un objetivismo pretendidamente absolutos, a
salvo de cualquier interferencia subjetiva o juicio de valor alguno,
moral o social. De hecho, en el informe final que posteriormente fue
elaborado se subrayaba como principal criterio de estudio una obje-
tividad de «estilo militar»: esto es, el analisis de un hipotético esce-
nario de desarme como si fuera una «contingencia de guerra», apli-
cando las mismas técnicas con que hasta el momento se habian
estudiado los escenarios previstos de guerra nuclear.
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Durante dos anos y medio, los Iron Mountain Boys mantuvieron
citas regulares hasta que, a finales de marzo de 1966, quedé redacta-
do el informe final, destinado en principio a funcionarios guberna-
mentales de alto rango. Inmediatamente el grupo pasé a debatir la
conveniencia de su ocultacion o publicacién, algo que solamente
podia explicarse por el caracter informal que desde el principio habia
tenido el proyecto. Aunque los cientificos no se habian comprometido
formalmente a guardar secreto sobre la investigacion, en la practica se
habian comportado como si asi hubiera sido. La mayoria argument6 en
contra de su publicacién por miedo a los «explosivos efectos politicos»
que pudiera generar en la sociedad estadounidense. John Doe fue el
unico que se opuso, ya que consideraba su difusion un deber civico,
de manera que entregé el texto a una editorial —a través de Leonard
Lewin— sin desvelar la identidad de sus antiguos companeros.

Un informe escandaloso

Quizad uno de los aspectos mas escandalosos del estudio fueran las
premisas tedricas de las que se servian los autores para analizar las
funciones de la guerra —militares y no militares— y su significado
en las sociedades occidentales. En el informe, frente a la concepcién
tradicional de la guerra como un instrumento al servicio de la poli-
tica de los Estados —segun la famosa frase de Clausewitz como
«continuacién de la politica por otros medios»—, se afirmaba:

La guerra no es, como se suele pensar, principalmente un ins-
trumento de la politica utilizado por las naciones para extender
o defender sus proclamados valores politicos o sus intereses eco-
nomicos. Al contrario, es en si misma la principal base de orga-
nizacion sobre la cual estdn edificadas todas las sociedades
modernas. La causa inmediata comun de todas las guerras es la
aparente oposicion de una nacion a las aspiraciones de otra.
Pero en la raiz de cualquier ostensible diferencia entre los inte-
reses nacionales descansan las exigencias dindmicas del sistema
fundado sobre la guerra misma, que obligan a recurrir periodi-
camente a los conflictos armados. La disposicién para la guerra
caracteriza a los sistemas sociales contempordneos de una
manera mucho mds exacta que las estructuras econémicas y
politicas bajo las cuales se subsumen.
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Esto es, que la guerra constituye el principal eje vertebrador de
las sociedades modernas, desempenando una serie de funciones
militares y, sobre todo, no militares —econdémicas, politicas, socia-
les, culturales— indispensables para su estabilidad y supervivencia.
Bien entendido que los autores no se referian Unica y especifica-
mente a las sociedades en estado actual de guerra, sino a las socie-
dades organizadas en torno a la posibilidad —en tanto que amenaza
constante— de un conflicto armado, como era el caso de la propia
nacién estadounidense sumida en el largo periodo de Guerra Fria y
de enfrentamiento con el Bloque Soviético. Segin estas premisas
tedricas, todo quedaba invertido: los conflictos politicos no son
causa de la guerras, sino al contrario. La guerra —o mas especifica-
mente el sistema social fundamentado en la preparacion de la
misma— genera los conflictos que necesita:

Las guerras no son causadas por los conflictos de interés
internacionales. Segun un razonamiento légico adecuado, seria
mds acertado afirmar que las sociedades guerreras exigen, y por
consiguiente suscitan, tales conflictos.

Desde esta perspectiva, y a partir del estudio de las diversas «fun-
ciones no militares de la guerra», todo lo que antes podia carecer de
sentido desde planteamientos de simple sentido comin —como el
exorbitado gasto militar de Estados Unidos, a todas luces socialmen-
te inutil— se justificaba en funcién de una racionalidad o de una 16gi-
ca propia, aunque desquiciada. Asi, el ejemplo citado se explicaba por
las llamadas funciones econémicas de la guerra, pergenadas en el
estudio. El aparente «despilfarro» de las inversiones en armamento
no solamente permitia dar salida a los excedentes de produccion,
sino que ademads funcionaba en la prictica como un mecanismo regu-
lador de la economia, indispensable para los poderes publicos. La
posibilidad de inducir demanda privada, de equilibrar la economia
con inversiones publicas —mayoritariamente de gasto militar— o de
estimular ciertas industrias que carecerian de impulso privado sufi-
ciente —como la del acero— otorgarian una singular utilidad social a
lo que en apariencia no era mas que un derroche sin sentido.

Las funciones politicas de la guerra, apuntadas en el estudio, no
resultaban menos sorprendentes, al asociar inextricablemente los
términos «guerra» y «nacion»:
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En primer lugar, la existencia de una sociedad como «nacion
politica» requiere, como parte de su definicion, una actitud de
relacion bacia las otras «naciones». Esto es lo que generalmente
llamamos la politica exterior. Pero la politica exterior de una
nacion no puede tener entidad alguna si carece de medios para
bacer valer su actitud frente a las otras naciones. Esto se puede
conseguir de una manera creible solamente si ello implica la
amenaza de utilizar la mdxima organizacioén politica para este
proposito, es decir, si estd organizada en mayor o menor grado
para la guerra. La guerra, por tanto, definida de manera que
incluya todas las actividades de una nacion que reconozcan la
posibilidad de un conflicto armado, es en si misma el elemento
definidor de la existencia de cualquier nacion frente a otra.

Asi, dada la virtual relacién de sinonimia entre «guerra» y
«nacién», «la eliminacién de la guerra implicaria la inevitable elimi-
nacion de la soberania nacional y del Estado-naciéon tradicional».
Pero el sistema social fundamentado en la guerra no solamente
hacia posible, segin los autores del estudio, la existencia y el man-
tenimiento de un Estado frente a otros en la arena internacional,
sino también la propia estabilidad interna de la estructura politica
de la sociedad en cuestion. Presentaba, pues, tanta utilidad en tér-
minos de politica interior como exterior, habida cuenta de que un
Estado siempre podia recurrir a una amenaza externa, de guerra,
para cohesionar a su propio cuerpo social en situaciones de crisis:

La posibilidad de una guerra proporciona la sensacion de
necesidad externa sin la cual ningun Gobierno puede conservar
durante mucho tiempo el poder. La historia recoge numerosos
ejemplos de que el fracaso de un régimen a la bora de mantener
la credibilidad de una amenaza de guerra ha llevado a su diso-
lucion, por la accion de fuerzas de intereses privados, de reaccio-
nes ante la injusticia social, o de otros elementos desintegradores.
La organizacion de una sociedad en funcion de la posibilidad de
una guerra es la fuente principal de su estabilidad politica.

Las funciones sociolégicas de la guerra, por su parte, se cifraban,

expresado en el lenguaje mas frio y antiséptico posible, en el con-
trol de los sectores mas «rebeldes y peligrosos» de la poblacion
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joven de una sociedad dada a través de la institucién del servicio
militar obligatorio. Los autores del informe se apoyaban principal-
mente en el caso estadounidense, esto es, en el Selective Service
System, que discriminaba claramente a la poblacién susceptible de
ser movilizada en funcién de criterios sociales, reclutando en pri-
mer lugar a jovenes desempleados, sin estudios o de escasa cualifi-
cacion laboral; de ahi la gran presencia de minorias negras o hispa-
nas en el contingente movilizado a la sazén en Vietnam. Desde esta
perspectiva, la verdadera justificacion del servicio militar para un
Estado-nacion cualquiera no descansaba tanto en su presunta nece-
sidad para defender la patria en tiempo de guerra, sino en su pro-
pia utilidad en tiempo de paz, como instrumento de control social.
Pero, aparte de esto, el sistema social fundamentado en la guerra
no solo servia, segun el informe, para controlar a sus elementos mas
discolos, sino para vertebrar y asegurar todo el cuerpo social. Entron-
cando con las funciones politicas de la guerra mdas arriba apuntadas,
la amenaza, o el propio concepto de enemigo, se convertia en el
resorte fundamental, en la clave de arco de una sociedad dada:

En general, el sistema fundamentado en la guerra proporcio-
na el movil bdsico para una organizacioén social fundamental.
De esta forma refleja, al nivel de la sociedad, los incentivos del
comportamiento humano individual. El mds importante de estos
incentivos, para los intereses sociales, es la motivacion psicolo-
gica individual de lealtad a una sociedad y a sus valores. La
lealtad requiere una causa; una causa requiere un enemigo. Esto
es obvio; el punto decisivo es que el enemigo que define la causa
debe ser realmente temible. Por asi decirlo, el presunto poder del
«enemigo», capaz de asegurar un sentido individual de lealtad a
una sociedad, debe ser proporcional al tamano y la complejidad
de la sociedad. Hoy, por supuesto, ese poder debe poseer una
magnitud y una capacidad aterradora sin precedentes.

De este modo, y aunando las funciones politicas y sociolégicas
de la guerra:

La existencia de una amenaza externa aceptada es, por con-

siguiente, esencial tanto para la cobesion social como para la
aceptacion de la autoridad politica. La amenaza debe ser crei-
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ble, de una magnitud adecuada a la complejidad de la socie-
dad amenazada, y debe ser presentada, cuando menos, como
pesando sobre la sociedad entera.

Habria sido imposible leer este texto en 1967 y no relacionarlo
con la amenaza de un hostil universo comunista pendiendo sobre las
cabezas del «mundo libre», por utilizar la jerga oficial del Gobierno.
Fue precisamente en aquel ano cuando la OTAN, por inspiracion de
Estados Unidos, adopto la llamada estrategia de «respuesta flexible»,
que preveia un complejo escenario de pequenas guerras limitadas —
con posible uso de armamento nuclear tictico— en diversos lugares
del mundo: desde Vietnam —donde tropas estadounidenses venian
combatiendo desde 1963— hasta la propia Europa occidental, llega-
do el caso de una hipotética invasion de tropas soviéticas. Y esto era
asi porque las amenazas al poder estadounidense, desde finales de los
anos cincuenta, parecian haberse multiplicado y diversificado en
todos los continentes. Incluso a los Gobiernos emergentes mas o
menos auténomos en antiguos territorios coloniales —el Egipto de
Nasser, el Irin de Mossadegh, la Indonesia de Sukarno— se les con-
templaba como enemigos mas o menos asociados al poder soviético.

Pero las conclusiones del Informe de la Montaria de Hierro des-
tilaban una terrible sospecha: que tales enemigos quiza no fueran
realmente tan horrendos y peligrosos como proclamaba el Gobier-
no. O que tal vez ni siquiera fueran reales —como amenazas para la
seguridad de los ciudadanos estadounidenses—, aunque convenia,
sin embargo, que fueran percibidos como tales. Lo cual insinuaba
una distincién fundamental entre la entidad real de la amenaza y la
percepcién de la misma que el Gobierno procuraba inocular en sus
ciudadanos. De hecho, el propio informe incidia en su caricter arti-
ficioso y alambicado:

Debe subrayarse que la prioridad otorgada por una socie-
dad a su capacidad para bacer la guerra, por delante de sus
otras caracteristicas, no es el resultado de la presunta «amena-
za» que pueda existir en un momento dado por parte de otras
sociedades. Es lo contrario de la situacion de partida; la «ame-
naza» contra el «interés nacional» es babitualmente creada o
acelerada para adaptarse a las necesidades en continuo cambio
del sistema de guerra. S6lo en tiempos relativamente recientes
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se ba juzgado politicamente util recurrir al eufemismo de nece-
sidades de «la defensa» para nombrar los presupuestos de gue-
rra. La necesidad por parte de los Gobiernos de distinguir entre
«agresion» N malaN y «defensa» N buenaN ha sido un subpro-
ducto de la extension de la educacioén y de la aceleracion de las
comunicaciones. La distincion es solamente tdctica, una conce-
sion a la creciente inadaptacion de las antiguas justificaciones
politicas del sistema fundamentado sobre la guerra.

La explicacién cuestionaba de paso un concepto, el de «defensa»,
manipulado para justificar y legitimar ante la opinién publica de una
sociedad determinada todo tipo de aventuras bélicas. En apoyo de
esta afirmacion podria citarse el fenémeno generalizado del cambio
de nombre de los antiguos Ministerios de la Guerra de los paises
occidentales, que tras la II Guerra Mundial, y sin excepcién alguna,
habian pasado a llamarse «Ministerios de Defensa». El tono cinico del
informe alcanzaba, sin embargo, sus mayores cotas en el estudio de
las llamadas funciones ecoldgicas de la guerra, como medio de com-
bate contra la superpoblacién mundial, sobre todo a partir de la
invencion y uso de armamento de destruccién masiva. O en los
comentarios de tintes grotescos sobre las llamadas funciones cultu-
rales o cientificas, donde los autores se extendian sobre las relacio-
nes entre ciencia y guerra, destacando los avances cientificos que
acompanaban cada conflicto armado; por ejemplo, en medicina:

So6lo la guerra de Vietnam ba conducido a progresos espec-
taculares en técnicas de amputacion de miembros, de transfu-
siones sanguineas y logistica quiriurgica. Ha incentivado nue-
vas y amplias investigaciones sobre la malaria y otras
enfermedades parasitarias tipicas...

El informe concluia, como no podia ser menos después de lo
apuntado, que un escenario de paz permanente, a partir de unas
hipotéticas conversaciones exitosas con el Bloque Soviético, gene-
raria unos efectos absolutamente demoledores sobre la sociedad
estadounidense, amenazando con desintegrar sus propios funda-
mentos. A cada una de las funciones mencionadas de la guerra le
corresponderia un efecto pernicioso en los diversos 6rdenes: crisis
de la economia, pérdida de legitimidad de la autoridad politica de
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turno, inestabilidad social, desaparicion de incentivos cientificos y
culturales... De ahi que, frente a las multiples utilidades del sistema
social basado en la guerra, el establecimiento de otro sistema dis-
tinto fundado en la paz, asumiendo que ello fuera posible,

...significaria una aventura hacia lo desconocido que com-
portaria los inevitables riesgos de lo imprevisto, por muy peque-
7ios que fueran éstos y por muchas precauciones que se tomasen.

La paz, por tanto, no era plato de buen gusto. De hecho, repre-
sentaba una mayor amenaza —real, no virtual, ilusoria o prefabrica-
da— que cualquier guerra, fuera fria o caliente.l

La impostura de Lewin

Aparte del escandalo que suscitaron tales conclusiones, de inmedia-
to surgio6 la polémica sobre la autenticidad del informe. Una polémi-
ca que el propio Gobierno contribuy6 a alimentar, al mostrarse exce-
sivamente cauto en la negativa de toda relacion con el mismo, y que
desempend un papel decisivo en su éxito editorial. El libro fue tra-
ducido a varios idiomas, y de alguna forma todo el mundo se sinti6é
impulsado a tomar posicién. El prestigioso economista John Ken-
neth Galbraith dio fe de su autenticidad en varios articulos, incluido
un prologo a la traduccion francesa del texto, publicada en 1968. El
propio Galbraith fue uno de los nombres que se manejaron como
posible autor del falso informe, al lado del de Leonard Lewin, res-
ponsable de la edicion. En general, los comentaristas tendieron a
verlo como una ingeniosa obra de satira politica, y al margen del
debate sobre su autenticidad o impostura, la mayor parte valoré el
esfuerzo del autor por llevar al terreno de la discusién publica asun-
tos que tradicionalmente habian estado en manos de expertos: los
expertos del Gobierno, de la seguridad, de la guerra, de la paz.

No lo vieron asi, ni mucho menos, aquellos que formaban parte
de estos circulos de expertos y que se sintieron, por tanto, atacados:
desde Herman Kahn —a la sazén famoso analista y autor de estudios
estratégicos sobre las implicaciones de una eventual guerra nuclear
para los Estados Unidos— hasta diversos asesores de la Fundacion
RAND —ligada al Gobierno y al Pentigono—, pasando por Henry Kis-
singer, que calificé6 de «idiota y petulante» directamente a su autor.
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No era de extranar: la poderosa carga critica del Informe de la Mon-
tania de Hierro no solamente cuestionaba la politica militarista esta-
dounidense de la época —de una manera sutil, en forma de satira—
, sino que, ademads, se servia de la polémica de su autoria para
trascender el estrecho circulo de especialistas de la seguridad y acce-
der a capas mds amplias de la poblacién. Al fin y al cabo, la pazy la
guerra eran asuntos demasiado valiosos para dejarlos exclusivamen-
te en manos de expertos.

Satisfecho este objetivo, varios anos después el propio Lewin
zanjaria dicha polémica al reconocer publicamente la autoria del
informe en un articulo publicado en el New York Times. Segin sus
propias palabras:

Lo que yo pretendi fue simplemente presentar los temas de
la guerra y de la paz de una forma provocativa. Abordar el
cardcter esencialmente absurdo del becho de que el sistema
fundamentado en la guerra, por muy vengonzoso que resulte, es
no obstante aceptado como parte de un necesario orden de
cosas. Caricaturizar el fracaso de una mentalidad de gabinete
estratégico [think tank] llevando su estilo de pensamiento cien-
tifico hasta sus ultimas consecuencias. Y quizd, con suerte,
ampliar el ambito de la discusion publica de «la planificacion
de la paz» mds alld de sus babituales y aburridos limites.

Lewin era consciente de que un ensayo de critica politica jamas
habria gozado de tanta difusién de no haberse apoyado en la polé-
mica de su autoria, a partir de su apariencia de informe guberna-
mental. En cuanto al impacto que desencadenaron sus atrevidas
conclusiones, en 1972, mas de cuatro anos después de la publica-
cion del libro, para Lewin resultaba mas que evidente que su sitira-
ficcion habia sido superada por la realidad. Y se preguntaba si docu-
mentos oficiales indudablemente reales que finalmente fueron
filtrados a la prensa y publicados, como los famosos Pentagon
Papers —que descubrieron con toda crudeza los objetivos geoestra-
tégicos de la intervencién estadounidense en Indochina, bajo un
discurso formal de defensa de los derechos humanos del pueblo vie-
tamita— no resultaban, en si mismos, mucho mas escandalosos que
el de los quince falsos cientificos de la Montana de Hierro.?2
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Una ficcién muy real

En 1729, Jonathan Swift publicaba una obrita titulada Una modesta
proposicion para evitar que los bijos de los pobres de Irlanda sean
una carga para sus padres o su pais, y para hacerlos utiles al publi-
co. Su formato era el de una propuesta elevada a los gobernantes
ingleses de Irlanda, con el fin de aliviar el problema que para los
poderosos representaba la realidad de la mendicidad infantil en la
isla, siguiendo un estricto criterio de utilidad econémica. Para aca-
bar con el exceso de poblacién infantil molesta e improductiva,
beneficiando al mismo tiempo a la sociedad, el autor proponia ven-
der los bebés de mendigos y otras gentes empobrecidas «a las per-
sonas de calidad y fortuna del reino, aconsejando siempre a las
madres que los amamanten copiosamente durante el ultimo mes, a
fin de ponerlos regordetes y mantecosos para una buena mesa». De
esta manera, y calculado el costo de cria de un hijo de mendigo en
unos dos chelines al afno, «<harapos incluidos»...

...creo que ningun caballero se quejaria de pagar diez cheli-
nes por el cuerpo de un buen nirio gordo, del cual [...] sacard
cuatro fuentes de carne nutritiva cuando sélo tenga a algun
amigo o a su propia familia a comer con él. De este modo, el
caballero aprenderd a ser un buen terrateniente y se hard popu-
lar entre los arrendatarios, y la madre tendrd ocho chelines de
ganancia limpia y quedard en condiciones de trabajar basta
que produzca otro nino.

[-]

Quienes sean mds aborrativos (como debo confesar que
requieren los tiempos) pueden desollar el cuerpo, cuya piel,
artificiosamente preparada, constituira admirables guantes
para damas y botas de verano para caballeros delicados.

La satira de Swift se apoyaba en un sencillo recurso: el de llevar a
sus ultimas consecuencias la misma logica que pretendia criticar, esto
es, la del poder britanico dominante en la empobrecida Irlanda del
siglo XVIII, basada en los principios del utilitarismo econémico —los
del naciente liberalismo— mas descarnado y ajeno a toda considera-
cién ética o social. Lo mismo hizo Leonard Lewin en su Informe de la
Montaria de Hierro, y en su caso lo que terminé describiendo fue el

36

complejo mecanismo del militarismo estadounidense durante el
periodo central de la Guerra Fria. Para ambos, el formato de falso
documental, o de ficcion emboscada, representaba el medio mas
efectivo de multiplicar el alcance de su critica de la realidad actual.
Cuando en su ficticio informe Lewin describia «la utilidad de la
amenaza» como eje vertebrador de todo sistema social fundamenta-
do en la guerra, estaba aludiendo de hecho a realidades muy con-
cretas, referidas a la historia del propio militarismo estadounidense.
Una de ellas era la propia configuracion del imaginario de «enemi-
go soviético» tras el final de la II Guerra Mundial, cuando los Esta-
dos Unidos se habian erigido en la primera potencia econémica y
militar del planeta. En 1946 habria sido dificil identificar una ame-
naza exterior para la sociedad estadounidense lo suficientemente
creible y poderosa —segun la descripcién de Lewin— como para
generar un efecto de firme cohesién social interna en torno al pro-
yecto politico de turno. Pero si de lo que se trata es de disenar o per-
filar una amenaza de estas caracteristicas, existen dos vias para
hacerlo, perfectamente complementarias: la magnificacién del pre-
sunto peligro exterior y la exageracién de la debilidad de la posicion
propia, inerme ante dicho enemigo. Esto ultimo fue lo que hizo el
sovietologo George Kennan, uno de los grandes valedores del dis-
curso estadounidense de la Guerra Fria, al justificar de esta forma la
novedosa «doctrina de contencién» del enemigo soviético:

En la actualidad los Estados Unidos somos una potencia
sola y amenazada en el mundo. Nuestros amigos se han agota-
do y ban sacrificado su potencial en la causa comun. Fuera de
ellos N fuera del circulo de quienes comparten nuestra lengua
y tradicionesN , nos enfrentamos con un mundo hostil, resenti-
do en el mejor de los casos. Una parte de este mundo estd sub-
yugado al servicio de una gran fuerza politica que busca nues-
tra destruccion. El resto es por naturaleza celoso de nuestra
abundancia natural, ignora o menosprecia los valores de nues-
tra vida nacional y se muestra escéptico respecto a nuestra
capacidad para gobernar nuestro propio destino y bacer frente
a las responsabilidades de la grandeza nacional.

Kennan pronunciaba estas palabras en 1947, cuando las tropas
estadounidenses ocupaban gran parte de Europa Occidental y el pais
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no poseia colonias —al menos del mismo tipo que las del Imperio
francés o britanico— que defender de los procesos de independen-
cia en curso. Los bombardeos nucleares realizados un par de afnos
antes en Japon habian escenificado convenientemente su absoluta
primacia militar, tal y como se ha mencionado en el primer capitulo.
Aquella presunta condicién de los Estados Unidos como potencia
sola y amenazada, enfrentada a un mundo hostil, no parecia corres-
ponderse con su verdadera situacién en el mundo, sino con un dis-
curso artificioso y alambicado: aquel que, segin el informe de Lewin,
servia para fines muy distintos de los que decia perseguir.

Pero la amenaza exterior podia ser también magnificada de una
manera directa, sin necesidad de recurrir a la exageracion de la pro-
pia debilidad. Hoy se sabe que los datos oficiales estadounidenses
sobre la existencia de 175 divisiones soviéticas y 75 de los paises saté-
lites de Europa Oriental, prestas a echarse encima de los indefensos
aliados europeos, no eran ciertos. Fue precisamente su falsedad lo
que contribuy6 a crear el clima de amenaza necesario que justifico el
rearme estadounidense y la propia fundacion de la OTAN en 1949.
Stalin, pese a lo que entonces sostenia la propaganda oficial aliada,
habia empezado a desmovilizar gran parte de sus tropas del escena-
rio europeo ya desde el final de la II Guerra Mundial. Sus ejércitos
no eran ni mucho menos tan numerosos ni estaban tan bien pertre-
chados como denunciaban los servicios de informacién estadouni-
denses, es de suponer que con conocimiento de los datos reales que
pretendian ocultar. Aparte de esto, esas tropas tenian una funcién
propia que nada tenia que ver con una hipotética y no menos deli-
rante invasion de Europa occidental: la de asegurar el orden en los
territorios ocupados en Europa central y oriental y reprimir a las
minorias nacionales de la Unién Soviética, entre ellas al pueblo che-
cheno, que en febrero de 1944 habia sido deportado a la republica
de Kazajstan. Por no hablar de su uso como fuerza de trabajo y de
reconstrucciéon en el Estado que mas coste humano y econémico
habia sufrido en su enfrentamiento con las fuerzas del Eje.

El mito de la marea humana del Ejército Rojo amenazando Euro-
pa, que durante los cuarenta anos de Guerra Fria serviria de coarta-
da y acicate para el rearme de Estados Unidos y de la OTAN, res-
pondia cabalmente a los requisitos de la amenaza exterior que habia
perfilado Lewin: creible, poderosa y como pesando sobre la socie-
dad entera. Pero la imagen de la oposicion irreconciliable entre las
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dos potencias alcanzaria su maxima simplificacién en 1950 —vispe-
ras de la Guerra de Corea— de la mano de Paul Nitze, sucesor de
George Kennan en la Oficina de Planificacion Politica del Departa-
mento de Estado. En el documento NSC68 —considerado una espe-
cie de texto fundacional del discurso de la Guerra Fria, desclasifica-
do en 1972— Nitze terminaba reduciendo el enfrentamiento entre
bloques a un combate a muerte entre dos Ideas, con mayusculas:

Hay un conflicto bdsico entre la idea de libertad bajo un
gobierno de leyes y la idea de esclavitud bajo la siniestra oli-
garquia del Kremlin [...]. La idea de libertad, por otra parte, es
caracteristica e insoportablemente subversiva de la idea de
esclavitud. Pero la conversion no es cierta. El implacable pro-
posito del Estado esclavo de eliminar el desafio de la libertad
ha situado a los dos grandes poderes en polos opuestos [...] Nin-
gun otro sistema de valores es tan irreconciliable con el nues-
tro, tan implacable en su proposito de destruir el nuestro, tan
capaz de aprovechar en su propio beneficio las mds peligrosas
y divisionarias tendencias de nuestra propia sociedad, ningu-
no evoca tan hadbil y poderosamente los elementos de irracio-
nalidad en la naturaleza bumana por doquier, y ninguno tiene
el apoyo de un gran y creciente centro de poder militar.

Si la doctrina de contencién de Kennan habia apuntado hacia la
ultima «conversion» del enemigo soviético, en lo que constituia el
horizonte final de victoria de Estados Unidos y sus aliados, Nitze daba
un paso mas alld al negar incluso esa misma posibilidad, mas o menos
remota. Frente a la Unién Soviética, la Gnica relacion posible era la de
destruccion. La oposicién devenia absoluta, los términos incompati-
bles. Frente a la Libertad, la Esclavitud; frente al Interés Nacional de
Estados Unidos, el Plan Maligno —Evil Design— del Kremlin. Se habia
gestado no sélo un enemigo, sino toda una mitologia, un cuerpo de
pensamiento simplista que reducia el mundo a dos fuerzas, dos entes
vehiculados por una relacién de violencia y destruccién. Un Nosotros
y un Ellos —el Enemigo— que quedaba satanizado y deshumanizado
a la vez, reducido a una pura idea de maldad: los rasgos basicos del
proceso de militarizacion mencionado en el capitulo anterior.

Proyectar en el otro una imagen del Mal absoluto generaba el
efecto paralelo e indirecto de absolutizar la posiciéon propia en la
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idea del Bien. Como si se tratara de un juego de espejos, cuanto mas
demonizada quedaba la imagen del enemigo, mas se encumbraba e
idealizaba simultaneamente la propia, la de la sociedad supuesta-
mente amenazada. De hecho, ese mismo acento puesto en la idea de
Libertad, encarnada en la Nacion estadounidense, resultaba una vir-
tud tan excelsa que, como los bienes mas preciados, conllevaba al
mismo tiempo una peligrosa debilidad. Nitze era bien consciente de
ello cuando afirmaba:

Una sociedad libre es vulnerable cuando resulta fdcil para
la gente caer en excesos: los excesos de una mente permanente-
mente abierta esperando con nostalgia la prueba de que el Plan
Maligno —Evil Design— pueda llegar a convertirse en noble pro-
posito, el exceso de fe convirtiéndose en prejuicio, el exceso de
tolerancia degenerando en indulgencia con la conspiracion.

Incluso la esperanza de que el Enemigo pudiera llegar a refor-
marse se convertia en un exceso que podia causar la derrota de la
posicion propia, y era, por tanto, punible. No por casualidad fue
este mismo discurso el que legitimo la caza de brujas de finales de
los cuarenta y principios de los cincuenta, cuando el senador
McCarthy y el secretario de Estado Acheson aireaban el espantajo de
la Marea Roja —The Red Tide—, el enemigo interior que infectaba el
cuerpo social estadounidense. Paraddjicamente, la defensa de la
Libertad en abstracto exigia el recorte de las libertades civiles tan
duramente conquistadas, por medio de leyes tan restrictivas como
las de Seguridad Interna y de Inmigracién, aprobadas al calor de la
nueva Guerra de Corea. La imagen esgrimida del Enemigo servia asi
a los Gobiernos para cohesionar la sociedad en torno al proyecto
politico propio, asegurarse la lealtad de sus ciudadanos en un siem-
pre oportuno clima patriético y librarse al mismo tiempo de los ele-
mentos menos /eales y mas criticos con el orden establecido.

Por cierto que, al otro lado del Telon de Acero, el clima de gue-
rra servia asimismo al poder soviético para apuntalar sus practicas
represivas y de control social. Una nueva oleada de purgas estali-
nianas recorrié los paises satélites de la URSS durante este mismo
periodo: desde el proceso Rajk, en Hungria —1948— hasta el pro-
ceso Husak-Slansky, que se prolongaria hasta 1952. Todo indicaba
que detras de la imagen deformada del Enemigo soviético —la que
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aparecia a los ojos del «mundo libre»— habitaba otro militarismo no
menos sombrio, que esgrimia a su vez, en su propio beneficio, una
amenaza de rasgos igualmente grotescos y magnificados. La «utili-
dad de la amenaza» como vertebrador de un orden social y politico
dado —al margen de su ideologia— parecia ilustrar en los hechos
historicos las llamadas funciones politicas y sociolégicas del sistema
fundamentado sobre la guerra, pergenadas en el Informe de la Mon-
tana de Hierro.3

Keinesianismo militar

Pero también era posible encontrar un asidero real a las funciones
econémicas de la guerra descritas en la satira-ficciobn de Leonard
Lewin. Su propio autor se habia mostrado singularmente interesado
por este asunto, ya que parece ser que fue la noticia de una caida de
los indices de bolsa por un fenémeno de «miedo a la paz» —peace
scare—, en visperas de una ronda de negociaciones de distensioén
entre bloques, lo que lo animé a escribir el falso informe. Las reco-
mendaciones de Paul Nitze en el NSC68 recogian un aumento del
gasto militar en tiempo de paz sin precedentes en la historia de los
Estados Unidos. Era una apuesta novedosa. Frente a la creencia tra-
dicional de que el gasto militar era improductivo y perjudicial para
la riqueza de un pais, Nitze pretendia justificarlo no solamente por
criterios politicos, sino también por su funcionalidad econémica:

Desde el punto de vista de la economia como un todo, el pro-
grama |militar] no redundaria en un descenso del nivel de vida,
sino que sus efectos econémicos podrian incrementar el Pro-
ducto Nacional Bruto en una cantidad mayor que la absorbida
por los objetivos de gasto militar y ayuda a otros paises.

Se trataba de trasladar al capitulo del gasto militar las mismas
nociones de la teoria keynesiana: las inversiones publicas, aunque
se tratara de algo tan socialmente inutil como las armas, podian
dinamizar la economia al estimular la produccién y el consumo pri-
vados, absorbiendo excedentes productivos y creando puestos de
trabajo. El Pentagono, como principal cliente de la industria arma-
mentistica, se afirmaba asi en su papel de agente impulsor de la eco-
nomia privada. Cuando en abril de 1950 el presidente Truman reci-
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bi6 el NSC68, su primera reaccion fue desestimarlo, para disgusto
del secretario de Estado Acheson. Fue el clima de tension bélica y
patriética provocado por la Guerra de Corea lo que decidi6 a Tru-
man a aprobarlo —en el mes de septiembre—, convirtiéndolo en el
modelo de estrategia politica a seguir durante los préximos anos.
Los efectos fueron inmediatos. Si en el ano fiscal de 1950 el gasto
militar de Estados Unidos ascendia a 13 millardos (miles de millo-
nes) de ddlares, en 1953 se elevaba a casi 49. El conflicto de Corea
proporcioné la coartada necesaria para el empujén definitivo del
incremento del gasto militar, iniciado a principios de los cuarenta.
La tendencia proseguiria ano tras ano, escalonandose en cada con-
flicto y acrisolando esa especie de subsistema social auténomo,
mezcla de negociantes, politicos y militares, que con el tiempo aca-
baria por ser denominado «Complejo Militar-Industrial».

Pero para principios de los sesenta eran ya numerosas las voces
que denunciaban el Complejo Militar-Industrial como instrumento
de un capitalismo de Estado que vulneraba las reglas del libremerca-
do que la Adminisitracién estadounidense, con su ejército a la cabe-
za, decia defender en todo el mundo. Los gastos militares habian ser-
vido para impulsar procesos de innovacién tecnolégica, asi como
para inducir y estimular la demanda privada, poniendo en practica
una suerte de keinesianismo militar. Sin embargo, el proceso habia
estado viciado desde el principio: durante toda la década de los
sesenta, el 80% de los pedidos de armamento del Gobierno no se
hizo sobre una base de competencias, por concurso, sino por adju-
dicacion directa. La hipertrofia del gasto militar y el colosal creci-
miento de corporaciones multinacionales como Lockheed Martin,
Boeing, McDonnell Douglas o General Electric fueron procesos
simultineos. Las consecuencias de este tipo de practicas oligopolis-
ticas fueron la fijacion de precios excesivos, la generacion de costes
adicionales y, a la postre, la profundizacién de la espiral inflacionaria
que forzaria la brusca devaluacion del délar en 1971. El resultado fue
que el keinesianismo militar terminé revelando graves puntos débi-
les: ni siquiera pudo argumentar en su favor la creacién de empleo,
dada la bajisima ratio o proporcion entre inversion de capital y pues-
tos de trabajo generados que siempre ha caracterizado a la industria
de defensa dada su altisima tecnologizacion.4
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La percepcion de la amenaza

El Enemigo soviético o comunista sirvié como eficaz imaginario de
amenaza para el poder estadounidense y sus aliados durante cerca
de cuarenta anos de Guerra Fria —con periodos de mayor o menor
calentamiento—, alimentando durante todo el proceso el creci-
miento del gasto militar mundial. Por lo que se refiere a Estados
Unidos, el funcionamiento del Complejo Militar-Industrial como
subsistema social auténomo, sometido a sus propias reglas, acabd
provocando una total confusién entre percepciones y realidades
mas o menos constatables. Dado que los servicios de informacion
formaban parte de este sistema, cuya supervivencia se fundamenta-
ba y justificaba en la continua percepcién de la amenaza por parte
de los ciudadanos, se generd una curiosa situacién de autismo. Las
informaciones que servian para sustentar esa sensacion de amenaza
—a partir de datos manipulados y exagerados— se convirtieron en
las Unicas relevantes para los poderes gobernantes, ya que justifica-
ban aquello que desde un principio se buscaba: el gasto en arma-
mento y el clima necesario de cohesién social —nacional o interna-
cional— en torno al proyecto politico propio.

Eso fue lo que sucedié con el mito de la marea humana de las
tropas soviéticas amenazando Europa occidental recién finalizada la
IT Guerra Mundial, tal y como se ha visto mas arriba. Pero no fue ése
el Gnico caso. Durante toda la Guerra Fria, los Gobiernos estadou-
nidenses recurrieron periddicamente al argumento del presunto
desfase en armamento frente a la maquinaria militar de la URSS para
justificar nuevos repuntes en su gasto de defensa. Uno de los ejem-
plos mas escandalosos fue el llamado desfase o «brecha» de los misi-
les —missile gap—, utilizado por el Gobierno Kennedy en su cam-
pana electoral de 1961, en la que presenté de manera alarmista a
una América vulnerable por primera vez a los misiles intercontinen-
tales soviéticos. Al explotar una presunta situacion de inferioridad,
se encubria mejor lo que no era sino un comportamiento agresivo,
ya que a principios de la década de los sesenta Estados Unidos dio
un paso de gigante en la cristalizacién definitiva del Complejo Mili-
tar-Industrial por medio del rearme intensivo en fuerzas nucleares y
convencionales. En realidad, hacia 1961 la URSS adn no habia des-
arrollado la tecnologia necesaria para que sus misiles pudieran
alcanzar el territorio estadounidense. La alcanzaria, sin embargo,
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anos después, obligada en parte por aquel nuevo empuje en la
carrera armamentistica.

Dando un brusco salto a la situacién actual, caracterizada por las
diversas guerras capitaneadas por George W. Bush contra el terroris-
mo internacional en Afganistan e Irak, no es posible menos que des-
cubrir acusadas semejanzas entre el lenguaje de la Adminisitracion
estadounidense y el del maniqueo discurso de la Guerra Fria. Una vez
mas, un Gobierno de Estados Unidos ha recurrido a la magnificacién
y exageracion de una presunta amenaza para el orden internacional
—el Irak de Sadam Hussein— para justificar una guerra y forzar un
repunte del gasto en armamento. Para ello no se ha dudado en into-
xicar a la opinién publica nacional e internacional con todo tipo de
informaciones falsarias acerca de la «<ambicién nuclear» y el arsenal de
armas de destruccion masiva del régimen iraqui, algo que, a poste-
riori, ha sido reconocido hasta en las paginas del Washington Post.
Pero, al margen de estas similitudes de procedimiento, es en el len-
guaje donde se produce un auténtico mimetismo entre los tiempos
de la Guerra Fria y los actuales. Como si finalizado el vacilante perio-
do de los primeros diez anos de la Posguerra Fria, con la crisis resul-
tante de la brusca desaparicion del secular enemigo soviético y la des-
esperada buisqueda de otras amenazas de recambio, el Gobierno Bush
hubiera recuperado la rotunda seguridad de los codigos de antaio.
Evidentemente, esta seguridad se ha visto reforzada por los dramati-
cos acontecimientos del Once de Septiembre de 2001, pero ya antes
de esa fecha la Adminisitracién Bush habia perfilado los términos cla-
ves de su vision militarista, llamativamente binaria, del mundo.
Durante su campana electoral de la primavera del ano anterior, el
futuro presidente habia puesto ya un singular empefno en recuperar
las viejas coordenadas absolutas del Bien y el Mal, con el fin de justi-
ficar el programa de rearme intensivo que proponia:

Este es un mundo mucho mds incierto que en el pasado |...]
Pero, aunque es un mundo incierto, estamos seguros de algunas
cosas. Estamos seguros de que, a pesar de que haya muerto el
imperio del mal, el mal sigue existiendo. Estamos seguros de
que bhay gente que no puede soportar lo que representa América
[...] Estamos seguros de que hay locos en el mundo, y terror, y
misiles.
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El Mal, en abstracto, seguia existiendo, aunque sin un imperio
como el de la URSS de la Guerra Fria. Por aquel entonces estaba
representado de una manera especialmente concreta por un rosario
de paises calificados como Rogue States —«Estados delincuentes»,
«canallas», «granujas»— que, poseedores de una maldad innata y de
armas de destruccién masiva, amenazaban presuntamente no s6lo a
Estados Unidos, sino a todo Occidente.>

El escudo antimisiles y los «Estados delincuentes»

Antes de los sucesos del Once de Septiembre, la existencia de estos
Estados delincuentes —que incluian a Corea del Norte, Libia, Irak e
Iran— fue el recurso mas utilizado a favor de un rearme estadouni-
dense, cuyo proyecto estrella era el Programa Nacional de Defensa
Antimisiles —NMD, National Missile Defense—, a la sazén todavia
en mantillas. La ejecucion de esta modalidad de escudo antimisiles
—que ya habia sido aprobada por la Administracion Clinton en julio
de 1999—, cuyo coste se calculaba en unos 30 millardos de doélares
—casi unos seis billones de pesetas—, suponia tanto un paso de
gigante en la escalada del gasto militar de Estados Unidos como un
suculento bocado para las empresas contratatantes, encabezadas
por Boeing y Raytheon.

Los argumentos utilizados para justificar el desarrollo de este
proyecto —cuyo presupuesto parecia estirarse indefinidamente y
reclamar incluso la colaboracion de los aliados europeos, a los que
se intent6 convencer de que también ellos estaban amenazados— no
podian ser mas delirantes en su evocacion de los tiempos de la Gue-
rra Fria. Se decia, por ejemplo, que Corea del Norte podia alcanzar
el territorio estadounidense con misiles intercontinentales. Exacta-
mente el mismo falsario argumento del que se sirvié Kennedy en su
campana electoral de 1961, s6lo que entre la URSS de principios de
los setenta y la empobrecida Corea del Norte de 1999 la diferencia
en términos de capacidad militar era ciertamente abrumadora. En la
historia del armamento nuclear, el gran desafio tecnolégico lo ha
constituido siempre la capacidad de proyeccion de la carga —con-
vencional, quimica o nuclear—, sea mediante aviones, submarinos o
plataformas de lanzamiento de misiles. Por ello, hoy por hoy, perte-
nece al subgénero de la politica-ficcién que un pais como Corea del
Norte, sujeto a periddicas crisis alimentarias, posea o llegue a pose-
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er en un futuro cercano o lejano la capacidad tecnolégica para pro-
yectar una carga nuclear al otro lado del Océano Pacifico.

Por lo demas, la amenaza esgrimida de los misiles de los Estados
delincuentes parecia ciertamente extemporianea, ya que actualmente
existen en el mundo menos programas de misiles balisticos en marcha
que los que habia hace quince anos, y de los treinta y tres Estados con
capacidad para fabricarlos, solamente seis podrian desarrollar por si
mismos misiles con un alcance superior a los mil kilémetros. Pero lo
curioso del caso es que después de los atentados del Once de Sep-
tiembre, que demostraron en la practica la inanidad de un escudo anti-
misiles —de haber estado ya construido, de nada habria servido para
evitarlos—, la Administracion Bush ha continuado defendiendo el pro-
yecto, que hasta la fecha ha venido consumiendo un presupuesto anual
de unos 8 millardos de dolares. Las razones hay que buscarlas tanto en
los suculentos contratos en juego como en el renovado keinesianismo
militar al que esta recurriendo la Adminisitracién republicana. En su
Discurso Sobre el Estado de la Unién, pronunciado en enero de 2002,
George W. Bush no vacil6 en justificar recientemente el enorme aumen-
to del gasto militar para combatir los sintomas de recesién que venia
arrastrando la economia estadounidense desde el ano anterior.

En sintonia con el empuje de este discurso maniqueo de los «Esta-
dos delincuentes», y varios anos antes de los atentados del Once de
Septiembre, el gasto militar estadounidense habia empezado a exhi-
bir un renovado vigor tras la resaca provocada por el final de la Gue-
rra Fria. Si los noventa fueron anos de vacas flacas para los programas
de armamento, dada la desaparicion del secular Enemigo soviético
con la disolucién del Pacto de Varsovia en 1990 y de la propia URSS
en 1991, la tendencia a la baja del gasto militar mostré senales de
invertirse en los umbrales de la nueva década. El timido repunte de
1999, hacia el final del Gltimo mandato del presidente Clinton, marco
el fin de una etapa de descenso en picado que se remontaba a 1987,
un repunte al que sin duda contribuy6 tanto la aprobacién del propio
proyecto del escudo antimisiles como la intensa campana de bom-
bardeos realizada por la OTAN en Serbia y Kosova. Para entonces, y en
sustitucion del antiguo enemigo, ya habia comenzado a abrirse paso
un abigarrado imaginario conformado por una auténtica galeria de
ellos: desde los «Estados delincuentes» hasta una singular percepcién
del islam —groseramente asimilado y reducido a sus versiones mas
fundamentalistas y agresivas—, pasando por el narcotrafico o la pre-
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sunta amenaza que suponian las migraciones del Sur para los ricos
paises del Norte. Coincidiendo con el final de la Administracién Clin-
ton, un documento publico oficial elaborado por la CIA, el Informe
Tendencias Globales 2015, preveia un escenario muy semejante al
«mundo peligroso» en el que tanto hincapié haria George W. Bush
durante la campana electoral del ano siguiente:

Estados desafectos, terroristas, proliferadores [de armas de
destrucciéon masiva] y criminales organizados se aprovechardn
del nuevo entorno de la informacion de alta velocidad y de
otros avances en tecnologia para integrar sus actividades ile-
gales y combinar sus amenazas contra la estabilidad y seguri-
dad en todo el mundo.

El informe se ocupaba de senalar asimismo que Rusia, China y
Corea del Norte estarian en condiciones de alcanzar territorio esta-
dounidense con sus misiles balisticos, en un claro guino a los pode-
res impulsores del proyecto del escudo antimisiles. Pero lo que dio
un empuje definitivo a este discurso de la amenaza fueron los atenta-
dos del Once de Septiembre, al acabar de golpe con el sentimiento de
invulnerabilidad que desde siglos atras habian disfrutado los Estados
Unidos. Unos atentados para los que, por cierto, no fueron necesarios
misiles intercontinentales ni tecnologia especialmente sofisticada,
como sostenian los expertos de la CIA. En cualquier caso, a partir de
este momento el lenguaje de la Administraciéon estadounidense exhi-
biria casi miméticamente los antiguos c6digos del de la Guerra Fria.6

El Eje del Mal y la nueva Guerra Fria

En el seno de cada comunidad berida aparecen evidente-
mente cabecillas. Airados o calculadores, manejan expresiones
extremas que son un bdlsamo para las beridas. [...] Prometen
victoria o venganza, inflaman los dnimos y a veces recurren a
métodos extremos con los que quizd pudieron soriar en secreto
algunos de sus afligidos hermanos. A partir de este momento,
con el escenario ya dispuesto, puede empezar la guerra. Pase lo
que pase, «los otros» se lo habrdn merecido, y «nosotros» recor-
daremos con precision «todo lo que hemos tenido que soportar»
desde el comienzo de los tiempos. Todos los crimenes, todos los
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abusos, todas las humillaciones, todos los miedos, los nombres,
las fechas, las cifras.

El escritor libanés Amin Maalouf escribi6 este texto en 1998 pen-
sando en «comunidades heridas» como la judia, la palestina, la ser-
bia o la ruandesa, en las que surgieron discursos agresivos que se
alimentaban del victimismo. Sin embargo, tras los sucesos del Once
de Septiembre de 2001 y las sucesivas campanas militares conduci-
das por Estados Unidos en Afganistin e Irak, quizad sea precisamen-
te este pais el que actualmente mejor encaje en ese modelo. La heri-
da del Once de Septiembre, por obra y gracia de la Administracion
Bush, se ha convertido en el gran argumento justificador del rebro-
te de una politica militarista y mixtificadora de rancia tradicion,
cuyas consecuencias trascienden y desbordan ampliamente el agra-
vio inicial, utilizindolo al mismo tiempo como pretexto.

Pocas horas después de los atentados, el presidente Bush decla-
ro6 el estado de guerra. iContra quién? El enemigo aparecia todavia
rodeado de una nebulosa incertidumbre, pero la famosa frase del
presidente «con nosotros o contra nosotros» instalé al pais en una
l6gica binaria, maniquea, militarista en su estado mas puro. Al calor
de la venganza, la ofensiva militar de octubre contra Afganistan —
tras la pista de la organizacién terrorista Al Qaeda— que provocaria
mas muertos civiles que los propios atentados, demostré que el
«estado de guerra» no era una metafora, sino una realidad. El
Gobierno hablaba de una «guerra larga y dura»: un estado de lucha
constante, con pequenos episodios calientes, como el afgano. La
imagen del derrumbe de las torres del World Trade Center devino el
icono necesario en el frontispicio de la nueva guerra secular contra
el terrorismo: el casus belli que marcaba un antes y un después, un
umbral entre dos eras, como el ataque japonés contra Pearl Harbor,
recurrentemente utilizado como término de comparacion.

Pero si el «estado de guerra» quedaba nitidamente perfilado con
los sucesos del Once de Septiembre, no podia decirse lo mismo de la
Amenaza destinada a sustituir al antiguo Enemigo soviético o comu-
nista. Durante los diez primeros anos de la Posguerra Fria se habian
apuntado una serie de amenazas tan terribles como variadas, fre-
cuentemente ligadas a un concepto reduccionista del islam y asocia-
das a paises del Sur. A esa voluntad de definicion responderia el
polémico concepto de «Eje del Mal», estrenado en el Discurso del
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presidente sobre el estado de la Unién en enero de 2002, el mismo
que justifico el rearme para combatir la recesién econémica. Por
aquellas fechas, y una vez cerrada con éxito la primera guerra contra
el terrorismo mediante la campana militar afgana, los halcones repu-
blicanos —Cheney, Rumsfeld, Wolfowitz, todos ellos antiguos cola-
boradores de Ronald Reagan y de George Bush padre durante la alti-
ma etapa de la Guerra Fria— parecian singularmente decididos a
apoderarse de Irak, al objeto de articular un nuevo mapa politico en
Oriente Medio y el Golfo Pérsico mas favorable a los intereses geo-
estratégicos estadounidenses. Los tres, como fundadores en 1997
del llamado «Proyecto para el Nuevo Siglo Americano», llevaban ya
tiempo reclamando una «politica reaganiana de fortalecimiento mili-
tary de claridad moral» en forma de un intervencionismo militar uni-
lateral en la region mencionada, cuyo primer objetivo seria Irak.

La idea original no era otra que la de asociar de manera falsaria y
oportunista al régimen iraqui con la organizacién Al Qaeda —acusan-
dolo de patrocinar el terrorismo internacional y de fabricar armas de
destruccion masiva—, estableciendo, al mismo tiempo, una asocia-
cién con las potencias del Eje Berlin-Roma-Tokio de la II Guerra Mun-
dial, de infausto recuerdo. La consejera de Seguridad Nacional, Con-
doleeza Rice, propuso incluir también al régimen irani, ignorando el
proceso democratizador abanderado por los lideres moderados. No
por casualidad Irdn constituia otra pieza maestra en el mapa geoes-
tratégico del Golfo, a la vez que permitia la reductora evocacion del
islam antes apuntada. El papel de tercer enemigo fue finalmente adju-
dicado a Corea del Norte, otro de los «Estados delincuentes» que
habian justificado la inversion del escudo antimisiles. La expresion
«Eje del Mal» permitia de este modo individualizar una serie de ene-
migos concretos a batir, como presuntos patrocinadores de un multi-
forme «submundo terrorista», que operaba «en remotas junglas y des-
iertos» y se ocultaba «en el corazon de las grandes ciudades», segun la
grafica descripcion desplegada por Bush en su discurso.

Era, sin embargo, el concepto de «terrorismo internacional» —
inevitablemente asociado al islam y representado por el icono de Ben
Laden— el que aglutinaba a tan rica coleccion de amenazas. Aquellos
que durante los diez primeros anos de la Posguerra Fria habian bus-
cado con mayor o menor éxito un recambio eficaz para el antiguo
enemigo de tiempos anteriores podian respirar aliviados. La légica
militarista volvia finalmente a medrar, como durante la Guerra Fria,
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en un escenario conceptual presidido por la mas grosera simplicidad:
un mundo peligroso, un enemigo, el Bien contra el Mal, o conmigo o
contra mi. Las siguientes palabras de la consejera de Seguridad Nacio-
nal, Condoleeza Rice, reflejan cabalmente esta complacencia en un
discurso simple, binario, alérgico a cualquier matiz o complejidad:

Para mi, la caida de la Unién Soviética y el 11-S son como
dos sujetalibros, por decirlo de alguna manera. Delimitan una
época especifica en la que los hombres nos hemos preguntado
qué peligros podian surgir tras el final de la Guerra Fria.
Mucha gente se preguntaba: ése bard mds poderosa otra poten-
cia? [...] Otros se preguntaban si los pequenios conflictos étnicos
afectarian a la convivencia de los pueblos. cHabrd crisis huma-
nitarias? cHambrunas? Y de repente todo se aclaro con el 11-S:
lo que nos amenaza es el terrorismo internacional y también,
posiblemente, las armas de destruccion masiva en manos de
Estados que apoyan al terrorismo si es necesario.

Dos guerras separadas por dos sujetalibros. En medio, un espa-
cio vacio ocupado por gentes que a buen seguro disentirian de este
planteamiento, como las victimas de la hambruna que asolé Soma-
lia en 1992, o las de las conflictos que desangraron la antigua Yugos-
lavia durante toda la década. Rice hacia estas declaraciones en sep-
tiembre de 2002, en plena campafna para conseguir que los aliados
europeos apoyaran una ofensiva militar contra Irak que se adivina-
ba inminente. M4as o menos por esas fechas, el secretario de Defen-
sa Donald Rumsfeld volvia a subrayar las similitudes entre la «larga
y dura» guerra contra el terrorismo y la Guerra Fria. Y se mostraba
optimista respecto a la reaccion de los estadounidenses ante las exi-
gencias de aumento del gasto militar:

Si mira a lo que bicimos durante la Guerra Fria: generacion
tras generacion desde 1950 se invirtio dinero en defensa y en
enviar tropas fuera que la gente bubiera preferido gastar en
otras cosas. Pero en Estados Unidos los ciudadanos han demos-
trado que son capaces de apoyar grandes inversiones en defen-
sa, incluso en tiempos de paz, para luchar contra amenazas
serias, persistentes y expansionistas, pero invisibles. Los esta-
dounidenses lo han apoyado y lo apoyardn esta vez.
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Lo que estaba exigiendo Rumsfeld de sus conciudadanos era el
mayor aumento del gasto militar desde la era Reagan: para el afno
2003 se proponia un incremento del 12% en la partida militar, y del
11% en seguridad interior. La propuesta se presentaba blindada con-
tra toda critica. Segun el jefe de la Oficina Presupuestaria de la Casa
Blanca, Mitchell Daniells, no se podia «regatear con lo que hace falta
para defender Estados Unidos y ganar la guerra contra el terror».
Desde entonces la tendencia se ha acentuado todavia mas: para el ano
2004 el presupuesto militar alcanzara los 394 millardos de délares, en
detrimento de partidas congeladas o recortadas como las de educa-
cién o salud. Pero para conseguir el clima de adhesién necesario a
esta politica belicista, no bastaba con la apelacién a la venganza o al
espiritu patridtico: se precisaba también el miedo. Fiel a la légica
binaria del militarismo, Rumsfeld ofrecia inicamente dos opciones a
los estadounidenses: o apoyar el gasto militar o ser atacados periddi-
camente en atentados como los del Once de Septiembre.

Desde entonces, el ciudadano de Estados Unidos ha vivido en el
miedo: bien a la amenaza, bien a la estigmatizacién como «antipatrio-
ta» por sus conciudadanos, para no mencionar el acoso sufrido por
minorias étnicas o religiosas como la arabe y la musulmana. En vispe-
ras de la altima ofensiva contra Irak, en febrero de 2003, el llamado
Sistema Asesor de Seguridad de la Patria —Homeland Security System,
aprobado en marzo del ano anterior— anunciaba un nivel «alto» de
amenaza de ataque quimico o bacteriolégico, simbolizado por el color
naranja. Los diversos niveles eran cinco, desde el verde hasta el rojo,
correspondiéndose cada uno con distintas recomendaciones para que
cada ciudadano pudiera protegerse en su hogar de un ataque terroris-
ta, lo cual acab6 desatando a la postre una verdadera psicosis colecti-
va. A ese clima de temor generalizado coadyuvaron otras medidas de
emergencia como las masivas campanas de vacunacién contra la virue-
la —para soldados, empleados médicos y funcionarios, hasta llegar al
ultimo vecino—, que supusieron en la practica una auténtica militari-
zacién psicolégica de todo el cuerpo social. Paradéjicamente, no tar-
daron en producirse las primeras restricciones a la campana de vacu-
nacién, en pacientes con factores de riesgo, debido al rechazo
experimentado en decenas de casos, con muertes incluidas.

A la vez que cerraban filas en torno a sus soldados destacados en
Irak, cientos de miles de ciudadanos estadounidenses se atrinchera-
ron en sus casas después de haber agotado las provisiones de agua
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mineral o de cinta aislante, para protegerse de un hilarante, por des-
cabellado, ataque quimico en su territorio. Emboscado para justifi-
car la agresién, siempre el miedo. Tal y como ha apuntado Michael
Moore en su audaz filme Bowling for Colombine, el miedo es lo que
explica que la sociedad estadounidense ostente el récord de pose-
sion de armas de fuego, y que cerca de once mil personas mueran
cada ano por culpa de esas armas.

Una vez finalizada la Segunda Guerra del Golfo, y al objeto de
mantener el clima necesario de temor, el Gobierno Bush ha llegado
incluso a la aberracion de simular ataques terroristas para poner a
prueba el temple de su poblacién y acostumbrarlos al nuevo estado
de cosas. En mayo de 2003, dos ensayos de ataques radiolégicos y
bioterroristas realizados casi simultineamente en Seattle y Chicago,
a cargo del Departamento de Seguridad de la Patria y con un coste de
quince millones de euros, consiguieron movilizar a 8.500 efectivos
de los servicios de emergencia. Un escenario de terror inducido al
estilo de la antiutopia de Orwell. A falta de atentados, se simulan. Lo
prioritario y lo auténticamente real es el efecto conseguido: la sen-
sacion perseguida de una amenaza «pesando sobre la sociedad ente-
ra», tal y como recomendaba el Informe de la Montarnia de Hierro.

Segun el lenguaje de la Adminisitraciéon Bush —antes, durante y
después de la aventura militar iraqui— se habia abierto un «frente
de guerra doméstico», en el que los ciudadanos debian movilizarse
tanto denunciando a vecinos sospechosos como participando en las
asociaciones de ayuda a los soldados y a sus familias, o colaborando
en los cuerpos militarizados de ayuda civil. La naciéon entera, y no
solo el cuerpo expedicionario de soldados profesionales y reservis-
tas en Afganistan o en Irak, estaba en pie de guerra. De esta forma,
y con el referente de la época de la Guerra Fria como espejo, la
nacion estadounidense adoptaba la imagen de un combatiente: un
cuerpo social en armas. El sistema fundamentado sobre la guerra,
descrito por Lewin en su sitira, cobraba nuevo vigor al asumir una
figura atin mas cruda y descarnada. El antiguo discurso de Paul Nitze
sobre el Maligno Plan se reencarnaba en el Eje del Mal. Un molde
exacto pero con distinto contenido: el Enemigo cambiaba de rostro.
El miedo, sin embargo, como clave de béveda del discurso milita-
rista, era el mismo. Leonard Lewin no habria podido imaginar hasta
qué punto la realidad acabaria desbordando su ficcion.”
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Notas:

1. La primera edicién de Report from Iron Mountain. On the Possibility and
Desirability of Peace aparecié en octubre de 1967, Dial Press, Nueva
York. El libro se convirtié en un verdadero best-seller, al calor de la polé-
mica sobre su autoria. Al ano siguiente se publico la traduccién francesa:
La Paix Indésirable? Rapport sur ['utilité des guerres, Calmann-Lévy,
Paris, con prefacio de J. K. Galbraith. En 1996 fue reeditado por Simon &
Schuster, con una nueva introduccién a cargo de Victor Navasky. El texto
completo en inglés esta disponible en internet (www.totse.com) asi como
una traduccién del mismo al castellano por A. Salbuchi (www.ar.geoci-
ties.com). La traduccién de las citas del capitulo es mia.

2. El 10 de marzo de 1972, en el suplemento literario del New York Times,
Lewin admitié publicamente la autoria del informe, dando por zanjada
definitivamente la polémica y repasando someramente los comentarios
que habia suscitado: se puede consultar el articulo en www.astridmn.com
/prouty/lewin.html. Pese a la aclaracion del autor, no fueron pocos los
que siguieron creyendo que el informe era verdadero: a mediados de los
ochenta, un grupo ultraderechista estadounidense conocido como el
Lobby de la Libertad —Lobby Liberty— publicé incluso una edicién pira-
ta de la obra. Lewin interpuso una demanda judicial y la gané: en defen-
sa de su autoria pudo aportar como prueba la inclusiéon de un par de citas
bibliogrificas deliberadamente falsas.

Por lo demis, me temo que somos legion los enganados por el Informe
de la Montana de Hierro. Joan Garcés lo citdé como auténtico en su obra
Soberanos e intervenidos (Siglo XXI, 1996), y lo mismo hice yo en Histo-
ria de la OTAN (Los Libros de la Catarata, 2000) y en el articulo «La ame-
naza fantasma o cémo se vende un sistema antimisiles», publicado en E/
Viejo Topo, septiembre de 2001. Un rdpido recorrido por internet da idea
de la cantidad de gente que atn hoy continda en el error, un efecto —de
bola de nieve— que habria sorprendido al propio Lewin.

3. He utilizado la version espanola de Una modesta proposicion y otras sdti-
ras, Editorial Brajula, 1967, traduccion de Elias Gallo y notas de Eduardo
Stilman. La cita de Kennan esta extraida de Memorias de un diplomdtico,
Luis de Caralt, 1972, p. 287. Entre otros muchos estudios, el de Matthew
A. Evangelista, «Stalin’s postwar reappraised» (International Security,
Harvard University, invierno 1982/1983), ha resaltado el grado de absurdo
y exageracion de los datos suministrados por los servicios de informacién
estadounidenses acerca de una hipotética invasion de Europa occidental
por las tropas del Ejército Rojo, una vez finalizada la II Guerra Mundial.
Las citas del NSC68 proceden de The Evolution of American Strategic Doc-
trine: Paul H. Nitze and the Soviet Challenge, de Steven L. Rearden (West-
view Press, 1984), que recoge en un apéndice el documento completo,
con fecha 14 de abril de 1950. La traduccién de las citas es mia.

4. Las cifras sobre el crecimiento del gasto militar estadounidense en los
anos cincuenta estan tomadas de la citada obra de Rearden. El dato de los
pedidos de armamento durante la década de los sesenta aparece recogi-
do en Senghaas, 1974, p. 153 (ver bibliografia del Capitulo I).
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5. La falsedad del «desfase de misiles» -missile gap- de 1961 esta reconocida
por el propio Henry Kissinger en Mis Memorias, Ed. Atlantida, 1980, p.
72. El Washington Post del 10 de agosto de 2003 publicé un detallado
informe de las afirmaciones de la Casa Blanca sobre el poderio militar de
Irak, comparandolas con la entidad real de la presunta amenaza. Las
declaraciones de George W. Bush en campana electoral fueron recogidas
en El Pais, 11-2-2001.

6. Las cifras del presupuesto del escudo antimisiles proceden de la Oficina
de Presupuestos del Pentagono, con fecha de abril de 2000. La version
mas ambiciosa del proyecto alcanzaria los 49 millardos de ddlares, aun-
que parece ser que la que empezara a instalarse en 2004 serd algo mas
modesta, con un presupuesto anual de 8 millardos. El dato de los pro-
gramas de misiles balisticos actualmente en marcha en el mundo procede
del articulo de Vicente Garrido Rebolledo «La guerra de las galaxias (II):
éLa amenaza fantasma?», El Pais, 22-5-2000. El informe Global Trends
2015 esta disponible en la pagina electrénica de la CIA.

7. La cita de Maalouf procede de Identidades asesinas, Alianza Editorial, 1999.
En otra parte me he ocupado de glosar los diversos imaginarios de Enemi-
go —el terrorismo, el islam, los «nacionalismos ambiciosos», las migracio-
nes del Sur— presentes en las politicas de defensa de los paises occidenta-
les y de la Alianza Atliantica durante la década de los noventa (Historia de
la OTAN, Los Libros de la Catarata). La cita del Proyecto para el Nuevo Siglo
Americano procede de su declaracién de principios (www.Newamerican-
century.org). El periodista David Frum, antiguo redactor de discursos de
Bush, ha relatado la génesis del concepto «Eje del Mal» en su libro The Right
Man, de reciente aparicion. La «declaracion de los sujetalibros» de Condo-
leeza Rice procede de una entrevista de Der Spiegel publicada en El Pais, 6-
9-2002. Las declaraciones de Donald Rumsfeld aparecieron en el mismo
diario del dia anterior. Mitchell Daniells, jefe de la Oficina Presupuestaria
de la Casa Blanca, pronunci6 la frase citada el dia de la presentacion del
nuevo proyecto de presupuesto militar para el 2003 (E/ Pais, 5-2-2002). La
informacion sobre los diferentes grados de amenaza terrorista, a cargo del
Homeland Security System, ocupa un lugar privilegiado en la pagina elec-
trénica de la Casa Blanca.
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3. LA EFICACIA ES LO PRIMERO: LA BALA DE
PLATA DEL URANIO EMPOBRECIDO

La bala de plata

En 1991, durante la Guerra del Golfo, el ejército estadounidense
utilizé por primera vez —al menos de manera oficial— un nuevo
metal que estaria destinado a revolucionar el mundo del armamen-
to convencional. El mal llamado «uranio empobrecido» —UE— es
un subproducto resultante del proceso de produccién de combusti-
ble destinado a los reactores nucleares y a la fabricacion de bombas
atémicas, a partir del mineral de uranio. Es en realidad un material
de desecho fruto del «enriquecimiento» del mineral, o aumento de
la concentraciéon del is6topo fisible —Uranio 235—, que es el mate-
rial utilizado en la industria civil y militar nuclear. Esta compuesto
mayoritariamente por el is6topo no fisible 238 —un 40% menos
radiactivo que el 235—, pero también por otros metales residuales
altamente téxicos como el plutonio. Extremadamente denso y pesa-
do, el UE ha revelado una enorme utilidad como revestimiento de
proyectiles y de blindajes. Al ser, ademas, un material piroférico ins-
tantineo —que se inflama al alcanzar su objetivo—, el poder de
penetracién del proyectil se multiplica hasta el punto de llegar a
perforar el hormigén o el acero blindado. El estado en que queda-
ron los blindados iraquies en la tristemente famosa «Carretera de la
Muerte», que unia Kuwait con Basora, o el refugio de hormigén
armado de Al-Miriya, en Bagdad, en el que murieron mas de cuatro-
cientas personas —la mayoria mujeres y ninos—, ilustra de manera
adecuada el poder destructivo de esta novedosa «bala de plata».

El propio desarrollo de la industria nuclear civil en Estados Unidos,
y sobre todo la creacién de un enorme arsenal de armamento atémico
durante toda la época de la Guerra Fria, generd una ingente acumula-
cién de peligrosos residuos cuyo coste resultaba, y sigue resultando,
altamente oneroso. Segun datos del Departamento de Energia, las
reservas de UE rebasan en la actualidad las 730.000 toneladas, con una
vida media —con su correspondiente peligro de contaminacién
radiactiva— de unos 4.500 millones de anos. Recientemente se ha fir-
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mado un contrato con una compaiia para la conversion de todas estas
reservas en una forma de 6xido mas estable y menos insegura: el pro-
ceso, que llevara 25 anos, costara a las arcas publicas unos 558 millo-
nes de dolares. Y con ello el problema de estos residuos, lejos de resol-
verse, solamente se ira retrasando. Desde finales de los setenta, sin
embargo, la industria militar encontré una utilidad insospechada en
los residuos de UE: podia convertirlos en un arma extremadamente
eficaz y al mismo tiempo ahorrarse el coste de su mantenimiento. A
partir de entonces, el UE ha sido empleado masivamente como refuer-
zo de blindajes, lastre o contrapeso de todo tipo de aparatos —desde
aviones hasta carretillas elevadoras—, y en el recubrimiento de pro-
yectiles de todos los calibres, incluidas las cabezas de los misiles balis-
ticos. Con tal de ahorrar dinero, Estados Unidos no sélo ha aprove-
chado este material en su beneficio, sino que ademas ha venido
cediéndolo gratuitamente a un buen nimero de paises interesados en
adquirirlo. Actualmente son muchos los paises que compran o fabri-
can armas con uranio empobrecido: desde Gran Bretana, Francia o
Rusia, hasta Japon, Israel, Pakistin y las monarquias del Golfo.1

Oh, my God!

En marzo de 1991, el mayor Doug Rokke —fisico y especialista en
salud— formo parte del primer equipo nombrado por el Pentigono
para estudiar los efectos del uso de uranio empobrecido en el esce-
nario de la Operacion Tormenta del Desierto, y de paso desconta-
minar el material militar susceptible de ser reutilizado. Segin datos
oficiales, durante la campana militar, el ejército estadounidense
habia disparado un total de 320 toneladas con municiones de UE.
Rokke y sus compaieros estuvieron trabajando en Kuwait y Arabia
Saudi: efectuaron mediciones de radiactividad en la «Carretera de la
Muerte» y consiguieron descontaminar y recuperar decenas de tan-
ques que habian sido atacados por el «fuego amigo». Incluso reali-
zaron disparos de prueba para estudiar el efecto del impacto de los
proyectiles y la oxidacién del UE. Antes de que acabara el ano, su
equipo estaba en condiciones de efectuar un dictamen. Segin
Rokke, s6lo habia una expresién para describir lo que habian visto:
Ob, my God. La contaminacién estaba por todas partes. Su conclu-
sion era que habia que prohibir el uso del UE por el enorme peligro
que entranaba para la salud humana y el medio ambiente.
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Rokke y sus companeros detectaron significativos niveles de
radiaciéon alrededor de los tanques iraquies destrozados por el
impacto de la municién de UE, en un radio de 50 metros. Compro-
baron lo que sucedia cuando un proyectil de estas caracteristicas
hacia blanco en un blindado: al arder, un 40% de la masa inicial se
perdia en el impacto, volatilizindose en finisimas particulas de 6xido
de uranio que podian fijarse en el suelo o permanecer en suspension
y ser transportadas a kildmetros de distancia, segin las caracteristi-
cas climaticas del terreno. La inhalacién de estas microparticulas —
de entre 1 y 3 micrones— era sin duda el medio mas peligroso de
contaminacién, ya que una vez alojadas en el organismo humano —
en los pulmones— actuaban como fuentes de radiacion interna. Los
efectos perniciosos de esta radiaciéon eran multiples: desde afeccio-
nes pulmonares y renales hasta inmunodeficiencias, canceres, linfo-
mas y malformaciones de fetos. El polvo de uranio en suspension,
ademads, podia contaminar el medio ambiente y pasar a la cadena ali-
menticia humana, al fijarse en la tierra cultivable o en las aguas sub-
terraneas. Para colmo, cerca del 60% de la masa del proyectil con-
servaba su forma inicial: los restos de estos proyectiles permanecian
en el terreno expuestos a que fueran manipulados por ninos y adul-
tos. Dado que el UE se inflama por impacto, su manipulacién acci-
dental podia generar segundas explosiones e incendios, multiplican-
do asi sus efectos contaminantes.

El primer informe del equipo enviado al Pentdgono fue silenciado.
No era de extranar: estando todavia en Arabia Saudi, en marzo de
1991, recibieron la orden de aportar Gnicamente informacién que
justificara el futuro uso del UE, fueran cuales fueran sus descubri-
mientos. Las conclusiones de su estudio, por el contrario, recomen-
daron prohibirlo por sus efectos nocivos tanto para las tropas esta-
dounidenses como para la poblacion civil en el escenario de combate.
Con el tiempo, eso le costaria la carrera a Doug Rokke, que ya para
entonces habia empezado a enfermar, junto con muchos de sus com-
paneros. El sofisticado material protector que llevaban no los libr6 de
la contaminacion. Sus mascaras estaban disenadas para filtrar parti-
culas de hasta diez micrones de 6xido de uranio, ya que segun el Pen-
tigono, no podian alcanzar un tamano inferior. Durante la década
pasada fallecieron treinta de las cien personas implicadas de forma
mis directa en la investigacion. En 1996, Rokke present6 un elabora-
do proyecto de tratamiento y proteccion contra el uso de UE que fue
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desestimado por los responsables militares de los principales ejérci-
tos occidentales. La version de éstos era, y sigue siendo, la de que el
uranio empobrecido no constituye un peligro especial para la salud.

Segun Rokke, la razén de este empecinamiento es clara: «Cuan-
do vas a la guerra, tu objetivo es matar. Y el UE es la mejor arma que
tenemos para hacerlo». El ejército estadounidense —y los principa-
les ejércitos occidentales— continda negindose a renunciar a un
arma capaz de atravesar el acero blindado de los carros de combate
del enemigo como si fuera mantequilla, proporcioniandole asi una
ingente ventaja en los escenarios de guerra convencional. Tampoco
hay que olvidar el problema de las indemnizaciones a los soldados
que resultaron contaminados durante la Operacién Tormenta del
Desierto. A fecha de hoy, cerca de una cuarta parte de los 700.000
soldados de la coalicién aliada padecen lo que se ha dado en llamar
el «sindrome del Golfo»: una variada casuistica de enfermedades
producidas por la exposicién a todo tipo de productos toxicos —
bajos niveles de gas sarin, humo de los incendios de los pozos de
petréleo, tabletas anti-gas nervioso que las tropas eran obligadas a
ingerir— entre los que el UE ha jugado un papel relevante. Hasta
ahora se han contabilizado unas 7.000 victimas mortales de este sin-
drome. En el caso por la contaminacién por el «agente naranja»
durante la guerra del Vietnam, el Gobierno de Estados Unidos ter-
mino6 admitiendo las reclamaciones de los soldados que habian pisa-
do el escenario de combate después de que empezara a ser utiliza-
da ese arma quimica. Si el Gobierno reconociera ahora una relacion
directa entre el UE y dichas enfermedades, se veria obligado a des-
embolsar partidas millonarias para indemnizar a la mayoria de los
veteranos del Golfo.

Con el tiempo se ha ido sabiendo que el uranio 238 no ha sido
el Unico metal téxico —aunque si el mayoritario— que integra el
mal llamado uranio empobrecido: también incorpora pequenas can-
tidades de uranio 236, de neptunio, americio y plutonio, ain mas
peligrosas para la salud. Recientes investigaciones han denunciado
que una de las principales plantas de tratamiento y almacenamien-
to de UE —Paducah, en Kentucky— esta contaminada con plutonio,
la sustancia mas toxica de todas, mucho mais perjudicial que el ura-
nio. El Departamento de Defensa de Estados Unidos ha tenido que
reconocer ese hecho, aunque negindole importancia. Los efectos,
sin embargo, son evidentes. Doug Rokke denunci6é asimismo la
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practica ilegal de ensayos de armas con UE en territorio estadouni-
dense. Municiones de este tipo han sido disparadas en bases y poli-
gonos militares de Nevada, Indiana, Nuevo México, Florida, Mary-
land y Puerto Rico. En la polémica base portorriquena de Vieques,
por ejemplo, la Marina efectué 258 disparos deliberados de muni-
cion de UE en visperas de la intervencion militar en Kosova, en
1999. Fue, sin embargo, la primera vez que se supo: diversos res-
ponsables militares aseguraron que se trataba de una practica anti-
gua, de anos. Desde 1941, el ejército estadounidense ha venido uti-
lizando dos tercios de la pequena isla de Vieques para maniobras
militares. Actualmente, mas de una tercera parte de sus casi diez mil
habitantes padecen problemas de salud que pueden estar relacio-
nados con el UE: durante los ultimos veinte anos, el nimero de can-
ceres de mama, de matriz y de glandulas linfaticas se ha triplicado,
y el indice de cianceres supera en un 26,9% a la media nacional. A lo
largo de los tultimos afnos, la presiéon de un audaz y masivo movi-
miento de desobediencia civil respaldado por la inmensa mayoria
de los portorriquenos ha conseguido cuestionar seriamente la per-
manencia de la base militar, cuyos dias parecen estar contados. A
principios de 2003 la marina estadounidense anuncio el fin de sus
maniobras tras mas de sesenta anos de bombardeos en la isla, una
promesa que aun estd por cumplir.

Si esto se ha producido en los alrededores de un poligono de
pruebas, no es dificil imaginar lo sucedido en los escenarios de com-
bate reales. Fuentes iraquies atribuyen el incremento de casos de
cancer y de malformaciones genéticas en el sur del pais a las tres-
cientas veinte toneladas de UE disparado durante la Operacién Tor-
menta del Desierto. En esta region, los indices de canceres se han
multiplicado por 11, y los de mortalidad por 19. Dadas las caracte-
risticas climaticas del desierto, los vientos han transportado las
microparticulas de UE a kilémetros de distancia del teatro de ope-
raciones, contaminando zonas muy alejadas. Actualmente Doug
Rokke sigue empenado en su particular batalla contra el uso de UE:
es uno de los mayores expertos sobre la materia, y ha denunciado
su uso en multitud de bases militares y escenarios de combate de
todo el mundo. El mismo es un testimonio vivo de su denuncia:
tiene los pulmones y los rinones afectados, sufre fatiga crénica y
padece de fibromialgia, lo que le provoca constantes dolores en los
musculos y tendones.?2
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El «sindrome de los Balcanes»

A finales del ano 2000 estallé en Europa el escindalo del llamado
«sindrome de los Balcanes», a partir de las muertes por leucemia de
varios soldados italianos destacados en los Balcanes en el marco de
la mision militar de la OTAN. Los afectados de leucemia, linfomas y
diversos tipos de cincer comenzaron a proliferar entre la tropa mul-
tinacional. Francia, Bélgica y Espana también registraron casos simi-
lares, y se apunté como explicacion la contaminacién del territorio
balcanico con proyectiles de uranio empobrecido, utilizados en los
diversos bombardeos de la Alianza en 1994 y 1995 sobre Bosnia-
Hercegovina, y en 1999 sobre Kosova.

La primera reaccién de la OTAN fue rechazar toda relacién entre
el uso del uranio empobrecido y las afecciones cancerosas de los
soldados. Se trataba del consabido argumento —utilizado hasta la
saciedad por el Gobierno estadounidense con el sindrome del
Golfo— de que el UE resultaba absolutamente inocuo: un discurso
que, al parecer, resultaba compatible con las ocultaciones mas fla-
grantes. Si el escindalo del «sindrome de los Balcanes» obligé a la
Alianza Atlantica, tarde y mal, a admitir el uso de municién de UE
durante la campana de bombardeos contra Serbia y Kosova de 1999,
no ocurrié lo mismo con los ataques que habian sido efectuados en
territorio bosnio en 1994 y 1995. Todavia en diciembre de 2000, el
portavoz de la misién militar atlintica en Bosnia-Hercegovina —
Fuerza de Estabilizacién, SFOR— afirmaba categéricamente que en
ningin momento habia utilizado ese tipo de municién en los ata-
ques aéreos que preludiaron la profunda implicacién de la OTAN en
los conflictos balcanicos. Pero al calor de la polémica del nuevo «sin-
drome de los Balcanes», los indicios de lo contrario no tardaron en
acumularse, tozudos. A principios de enero del ano siguiente, el
mando militar de Estados Unidos se vio obligado a reconocer que
sus aviones A-10 —anticarro— habian empleado UE durante sus
operaciones en Bosnia, tanto en 1994 como en 1995, aunque subra-
yo por enésima vez que dicha municién no revestia riesgo alguno ni
para las tropas ni para la poblacion civil. Las cifras oficiales de la
OTAN estimaban en 10.000 los proyectiles con UE disparados en
territorio bosnio, y mas de 30.000 en Kosova. Para entonces, sin
embargo, ya no se hablaba solamente de soldados afectados. Poco
después del reconocimiento estadounidense, el Ministerio de Salud
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de la Federacion Bosnio-Croata informé de que durante los dltimos
anos se habia producido un fuerte aumento de canceres en la
region, aunque evitaba relacionar el dato con el uso de UE por parte
de las tropas de la Alianza.

Mientras tanto, y por lo que se referia a Kosova, la OTAN habia
venido adoptando una estrategia tan obstruccionista como intrusiva
frente a las investigaciones en curso, dirigidas por la ONU. En junio
de 1999 fue filtrado a la prensa un primer informe del Programa de
Medio Ambiente de Naciones Unidas —UNEP—, en el que se adver-
tia sobre una posible contaminacién con uranio empobrecido a raiz
de los bombardeos sobre Serbia y Kosova de aquel mismo ano. La
filtracién fue realizada, al parecer, por sectores hostiles al director
de la UNEP, Klaus Topfer, cuya morosa actitud respecto a la publi-
cacion del texto obedecia, segiin los mismos, a presiones de Was-
hington. El informe de la UNEP, publicado oficialmente en octubre,
recogia un elocuente dato: hasta el momento la OTAN no le habia
facilitado informacién alguna sobre los bombardeos con UE. Peor
aun: ni siquiera los habia reconocido, a pesar de que existian fun-
dadas sospechas sobre su uso. A partir de este momento, la Alianza
se dio tan poca prisa en aportar a la UNEP los mapas de los bom-
bardeos realizados —que también fueron filtrados a la prensa, en
marzo de 2000— como empefo puso en minimizar los riesgos para
la salud de la contaminacion por UE, tarea en la que colaboraron efi-
cazmente altos cargos de la ONU como el enviado especial en los
Balcanes, Carl Bildt. La UNEP, por su parte, tampoco se apresurd
demasiado en enviar una mision cientifica que investigara ese tipo
de contaminacién sobre el terreno. De hecho, Topfer pospuso el
comienzo de los trabajos hasta después de las apresuradas eleccio-
nes municipales del 24 de octubre de ese ano, organizadas por la
ONU en colaboracién con la OTAN. Segun algunas interpretaciones,
una investigaciéon de ese tipo habria podido retrasar el retorno de
los refugiados albanokosovares a Kosova, ademas de proyectar una
sombra muy negativa sobre la «guerra humanitaria» que habia acau-
dillado la Alianza.

Para octubre de 2000, sin embargo, y mal que le pesara a la OTAN,
la polémica sobre el «sindrome del Golfo» habia estallado en toda su
virulencia a partir de los casos de soldados italianos, belgas y espa-
noles afectados por canceres y otras enfermedades que muy bien
podian tener que ver con la contaminacién del UE. La presién sobre
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la ONU para que aclarase lo sucedido se hizo mucho mas intensa. El
Gobierno italiano, entre otros, asi lo exigio: no asi el Gobierno espa-
nol que, fiel al discurso de la OTAN, se empecind en negar a priori
toda relacion entre el UE y las enfermedades de sus soldados. En
Espana, la Oficina del Defensor del Soldado —ODS— se ocupé no
solamente de visibilizar un nimero nada despreciable de militares
afectados, sino de denunciar la situacion de desamparo en que se
encontraban, privados desde 1998 de asistencia sanitaria a cargo del
Estado. Al mismo tiempo, el ministro de Defensa, Federico Trillo,
minimizaba la cantidad de afectados y rechazaba la concesién de
indemnizaciones mientras no se probara fehacientemente la causa:
posicion idéntica a la asumida por el Gobierno de Estados Unidos
para no indemnizar a las victimas del «<sindrome del Golfo». En enero
de 2001, la ODS contabilizaba cinco fallecimientos de un total de die-
ciséis enfermos de cincer entre las tropas espanolas. Por aquellas
fechas se hablaba de mas de medio centenar de afectados en todo el
contingente multinacional: s6lo entre los soldados italianos se habia
producido una treintena de casos, con siete fallecidos. Quiza el
mayor problema que presentaban estas estadisticas, a la hora de su
correspondiente denuncia, era que los casos se producian por goteo.
Para febrero de 2002, y dado que el goteo habia sido constante, las
cifras eran bastante mas altas: el «sindrome de los Balcanes» habia
afectado a unos 64 soldados espanoles que habian participado en las
misiones de Kosovo y Bosnia, de los cuales once ya habian muerto.
Una rapida comparaciéon con el contingente total enviado evidencia-
ba una ratio mucho mais elevada que la normal. Para entonces, sin
embargo, la polémica habia perdido fuerza: habia dejado de ser noti-
cia y no era ya portada en casi ningin medio de informacion.3

Informes, mapas y mentiras

Por su parte, durante todo este tiempo, la ONU —a través de la UNEP
y de un equipo especializado, Balkans Task Force— elaboré un estu-
dio de campo, finalmente publicado en marzo de 2001, que no tardé
en suscitar serias sospechas. El equipo de catorce investigadores
enviado a Kosova en noviembre del afo anterior solamente visité 11
de los 96 lugares bombardeados con proyectiles de UE disparados
por los aviones estadounidenses A-10 Thunderbolt, segin el mapa
facilitado por la OTAN: cinco en el sector de despliegue de las tropas
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italianas y seis en el de las alemanas. En muchos de ellos encontra-
ron restos de la municion explosionada, alrededor de la cual fueron
detectados bajos niveles de radiacion. Por cierto que, a partir del ana-
lisis de los residuos, quedo6 confirmado que el mal llamado UE no
s6lo contenia uranio 238, sino también uranio 236 y plutonio. Su
conclusioén, sin embargo, fue que los riesgos de radiacién y contami-
nacion quimica eran insignificantes, si bien se recomendaba la adop-
cién de diversas precauciones en las zonas afectadas. También se
alerté sobre algunas «incertidumbres cientificas», como la posible
contaminacién de las aguas subterrianeas, cuyo estudio en profundi-
dad se dejaba para otra ocasion. En conjunto, sin embargo, el dicta-
men fue inequivocamente benévolo, algo de lo cual la OTAN se apre-
sur6 a felicitarse.

Pero el informe presentaba ciertamente serias carencias, sobre
todo en el aspecto metodolégico. En primer lugar llamé la atencién
la escasa envergadura del trabajo de campo: catorce cientificos que
dispusieron solamente de doce dias para visitar una décima parte —
once— de los lugares de bombardeo reconocidos por la OTAN. Ade-
mads, s6lo pudieron ser inspeccionados debidamente cuatro del
total de once, debido a que los otros siete resultaban demasiado
peligrosos debido a la presencia de minas y bombas de racimo sin
explotar. En segundo lugar, las condiciones en que fue realizada la
visita tendieron a favorecer desde un principio la postura de la
Alianza, que en todo momento asumié la tarea de organizar y ase-
sorar la visita de los cientificos. Los investigadores no pudieron ins-
peccionar, tal y como era su deseo, carros de combate serbios des-
truidos por la municién de UE: para entonces tales vehiculos ya
habian sido retirados por las tropas de KFOR, la misi6n atlantica en
Kosova. La Alianza tampoco facilité informacién alguna a la UNEP ni
sobre la retirada de dichos carros de combate ni sobre los lugares a
los que habian sido trasladados. Lo ocurrido con la guarnicién de
Djakovica, en el sudoeste de Kosova —uno de los lugares visita-
dos— da una idea bastante exacta de los defectos de un estudio de
campo que estaba absolutamente mediatizado por la OTAN. Justo
después de los bombardeos de 1999, un periodista visité Djakovica
y vio como los residentes de la poblaciéon arrancaban y aprovecha-
ban para chatarra diversas partes de los tanques destruidos: incluso
los ninos jugaban en su interior. Para noviembre de 2000, los cien-
tificos de la UNEP no encontraron ningin vehiculo: todos habian
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sido retirados. En tercer lugar, el mismo enfoque de la investigacion
resultaba bastante discutible, dado que si bien se procedi6é a medir
los indices de radiactividad del suelo, de la vegetacion y del agua en
las zonas donde se habian producido los impactos, se desestimé
completamente el estudio de los efectos del polvo de 6xido de ura-
nio, los mas peligrosos en caso de inhalacién. De hecho, no se rea-
liz6 ni un solo estudio sanitario entre las poblaciones que habian
podido resultar afectadas, como la de Djakovica.

El asunto de los mapas de los lugares de bombardeo facilitados
por la OTAN también levant6 suspicacias. En enero de 2001 —cuan-
do todavia no habia sido publicado el informe de la UNEP— la Alian-
za se encontraba en una situacion ciertamente apurada, que decidio
remediar anunciando una campana de transparencia informativa:
un cambio de tactica que no podia resultar mas llamativo después
del secretismo que habia mantenido hasta el momento en que ya no
pudo negar lo evidente. Por aquellas fechas divulgé en su pdgina
web mapas con las zonas de Kosova atacadas con municiones de UE
procedentes de los aviones estadounidenses A-10. Se trataba de los
mismos mapas que habian sido entregados a la UNEP para su misién
de campo del ano anterior, asi como a los Gobiernos de los paises
aliados que los habian pedido. Casi de inmediato, diversos medios
informativos confirmaron que estaban plagados de errores y ambi-
giiedades: algunos ataques, por ejemplo, estaban datados después
de que se ordenase el cese el fuego, el 10 de junio de 1999. La cifra
total de proyectiles disparados sumaba 30.523, pero en bastantes
ataques no se reflejaba la cantidad, que aparecia en las listas como
«desconocida»: al parecer ni la misma OTAN parecia saber cuantas
bombas habia lanzado. Y no era extrano, ya que pese a la insistencia
en su presunto caracter «quirdrgico», el bombardeo sobre Serbia y
Kosova fue en realidad un bombardeo de saturacién, destinado a
minimizar las bajas propias a costa de maximizar los «danos colate-
rales». A titulo de ejemplo, s6lo un tercio de los disparos de los avio-
nes A-10 dieron en el blanco.

La publicaciéon de los mapas de la OTAN despertd, para colmo,
un profundo recelo acerca de los criterios utilizados en la distribu-
cion de la tropa multinacional desplegada en territorio kosovar, una
vez finalizados los bombardeos. ¢Obedecia a alguna razén especial
que al contingente hispano-italiano le hubiera sido asignada la
region del pais que mas bombardeos con UE habia sufrido, o se
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debia a una simple casualidad? Sélo el sector Oeste habia recibido
mas de un tercio de los impactos de las bombas anticarro de los A-
10 estadounidenses: justamente en la poblacién mencionada de
Djakovica, de las mas duramente castigadas, se desplegd una unidad
espanola. El siguiente sector mas afectado —Sur— fue ocupado por
las tropas alemanas. Las tropas francesas, britinicas y estadouni-
denses ocuparon, en cambio, las zonas del Centro, Norte y Este las
que mejor libradas habian salido de este tipo de ataques y de la con-
taminacion resultante.

Que los lugares de bombardeo con uranio empobrecido en
Kosova no llegaran a ser conocidos —y no sélo por la opinién publi-
ca, sino por los Gobiernos de algunos paises aliados— hasta bas-
tante después del fin de la campana militar de 1999 constituye,
quiza, el detalle mas escandaloso de todos. Todavia en enero de
2001, el mando militar de las tropas italianas en Kosova afirmaba
que el Departamento de Defensa de los Estados Unidos no le habia
facilitado informacién ni programa de asesoramiento alguno sobre
los peligros de la contaminacién por UE, algo con lo que si conta-
ban las tropas estadounidenses. Y eso que posiblemente ignoraba
aan que sus soldados se encontraban en la regién mas castigada por
ese tipo de bombardeos: el dato de que entre aquéllos se hubiese
dado el mayor namero de casos de cancer de toda la tropa multina-
cional no parece ajeno a ese hecho. En cuanto al Gobierno espanol,
su ciega fidelidad al discurso atlantico lo habia arrastrado a un com-
portamiento en el que se combinaba la ignorancia mas irresponsa-
ble con la mas descarada de las mentiras. Ante el Congreso de los
Diputados, el Gobierno Aznar habia afirmado en dos ocasiones —en
septiembre de 1999 y en mayo de 2000, como respuesta a pregun-
tas formuladas por el grupo parlamentario de Izquierda Unida—
que desconocia que la OTAN hubiese utilizado uranio empobrecido
en los bombardeos sobre Kosova. En enero de 2001, sin embargo, la
Alianza se cur6 en salud y declaré haber informado a los paises alia-
dos del uso de esta municién desde mayo de 1999, con lo que resul-
taba obvio que el Gobierno habia mentido por dos veces al Parla-
mento. Por cierto, el ministro Trillo intent6 justificarse y cuadrar el
circulo con la peregrina explicacién de que los militares espanoles
si que habian sido informados por la OTAN, pero que no habian
considerado la informacién lo suficientemente «relevante» como
para transmitirla al Gobierno.
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Secretismo, ocultacion sistematica, informes tendenciosos, publi-
cacién de datos falsos, mentiras a los Parlamentos: con estos mim-
bres parece estar tejida la trama que envuelve el «sindrome de los
Balcanes». Y, sin embargo, quizd no constituya mas que una minima
parte del problema realmente existente, cuyas consecuencias segui-
ran pagando tanto las tropas de la OTAN como las poblaciones de las
zonas afectadas. Hasta ahora, el debate sobre el uso de uranio empo-
brecido se ha limitado a los proyectiles anticarro de los aviones esta-
dounidenses A-10 Thunderbolt. Los mapas publicados por la Alianza
se han limitado a informar sobre este tipo de arma, dando a enten-
der ticitamente que no se ha utilizado ninguna otra con UE, lo cual
no es en absoluto cierto. Durante los bombardeos de 1999 también
fueron disparados multitud de misiles de crucero Tomahawk y bom-
bas inteligentes que, seguin algunos investigadores, contenian asi-
mismo uranio empobrecido. Concretamente las cabezas de los misi-
les balisticos poseen una masa muchisimo mayor de este material
contaminante. La OTAN parece haberse olvidado de informar sobre
este armamento: como si no existiera. Y la ONU también, ya que el
segundo informe de la UNEP sobre la contaminacién ambiental por
uranio empobrecido en Serbia y Montenegro, publicado en marzo de
2002, ha continuando investigando Unicamente lugares de bombar-
deo con proyectiles de aviones A-10. De manera que es muy proba-
ble que la cifra oficial de un total de nueve toneladas y media de UE
contaminando el suelo, el agua y el aire de Kosova acabe resultando
incluso pequena, ademds de falsa.4

Un escenario bélico aun mas contaminado:
Afganistan

Lo ocurrido con los sindromes del Golfo y de los Balcanes no pare-
ce haber hecho mella en la inquebrantable voluntad de los princi-
pales ejércitos del mundo, encabezados por Estados Unidos, de
seguir utilizando uranio empobrecido. El penudltimo episodio de
esta ya ldgubre saga lo constituye la Gltima campana militar desata-
da en Afganistian, en octubre de 2001, en forma de réplica vengativa
a los atentados del Once de Septiembre. En esta ocasion, al no tra-
tarse de una «guerra humanitaria» propiamente dicha, el debate
sobre las bajas y perjuicios para la poblacién no combatiente pare-
ce haber perdido fuerza en comparacién con lo ocurrido en Kosova,
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que ya es decir. El empleo masivo de bombas de racimo ilustra bien
esta despreocupacion por el sufrimiento de la poblacién civil. Cada
bomba de este tipo alberga mas de doscientas mas pequenas que
pueden permanecer sin explotar en el terreno durante anos —a
manera de minas antipersonales—, sembrando mds muertes una vez
terminada la guerra. Nada de esto parecié preocuparle al secretario
de Defensa Rumsfeld cuando, en plena campana militar, defendié
publicamente su utilizacion.

Un factor ha agravado esta situacion: el exagerado secretismo
que ha rodeado el empleo de armamento mas 0 menos novedoso,
en el marco de una operacioén protagonizada casi en exclusiva por
Estados Unidos y marginando incluso a la OTAN y a la mayoria de
sus aliados europeos. La version oficial del Departamento de Estado
estadounidense y del Ministerio de Defensa britdnico, avalada por el
Programa de Medio Ambiente de Naciones Unidas (UNEP), ha nega-
do el uso de armamento con uranio empobrecido en la campana
afgana: los Gnicos restos encontrados han sido atribuidos por Rums-
feld —de manera bastante poco verosimil— a la organizacion Al
Qaeda. Algunos estudios, sin embargo, sugieren lo contrario. Segin
el investigador independiente Dai Williams, desde 1997 el ejército
estadounidense ha estado modificando y perfeccionando sus misiles
y bombas inteligentes: los prototipos mas modernos fueron ensaya-
dos en Kosova y, en mucha mayor medida, en Afganistin. La innova-
cion ha consistido en sustituir las cabezas convencionales por otras
mas densas y pesadas, probablemente compuestas por uranio, capa-
ces de perforar profundos refugios excavados en la roca. A diferen-
cia de los proyectiles anticarro de los A-10 utilizados en Bosnia y
Kosova, la carga de UE de un misil de esas caracteristicas se oxida y
volatiliza en un 100%. Si a esto se anade el dato de que dicha carga
supera la tonelada y media de peso en algunos modelos —como la
Bunker Buster GBU 28 fabricada por Raytheon—, la contaminacién
radiactiva en Afganistin podria alcanzar niveles muy superiores a las
de otros escenarios bélicos.

Apoyandose en los datos publicos facilitados por las propias
empresas fabricantes, Williams ha apuntado incluso la inquietante
posibilidad de que se esté utilizando no solamente UE, sino metal
de uranio con la misma mezcla isotépica del uranio natural —atdn
mads radiactivo que aquel— en el equipamiento de las cargas de esos
misiles. Lo cual explicaria el gran aumento de polvo de uranio en
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suspension poco después del bombardeo sobre Serbia y Kosova,
detectado en algunos estudios realizados en Hungria y Grecia. Para
el caso de Afganistin, Williams ha calculado en mas de 10.000 las
toneladas de uranio desperdigadas en suelo afgano, como peor de
los escenarios posibles: mas de tres veces la cantidad de UE dispa-
rada durante la Guerra del Golfo de 1991. Las investigaciones médi-
cas ya han empezado a validar estos calculos. El estudio realizado en
el este de Afganistin por Asaf Durakovic —antiguo médico especia-
lista del ejército estadounidense, como Doug Rokke— ha detectado
un nivel de concentracion de is6topos de uranio cerca de cien veces
mas alto que el normal en las muestras biolégicas analizadas. Ya lo
dijo el propio Durakovic —uno de los primeros estudiosos del sin-
drome del Golfo— en su intervencion ante el Congreso de Estados
Unidos en 1997: los campos de batalla del futuro, en mucha mayor
medida que en tiempos anteriores, seguirdin amenazando a los
«supervivientes» una vez finalizada la guerra de turno.

Irak ha vuelto a ser uno de esos «campos de batalla del futuro».
Durante la dltima campana de bombardeos, en la primavera de
2003, los ejércitos de Estados Unidos y de Gran Bretana han vuelto
a reconocer y a justificar el uso de uranio empobrecido en sus pro-
yectiles. Doug Rokke ha sido uno de los especialistas que ha reac-
cionado contra lo que no tiene empacho en calificar de «crimen de
guerra»:

Esta guerra se ha becho por la posesion de armas ilegales de
destruccion masiva por parte de Irak [...] y nosotros mismos
estamos usando armas de destruccion masiva. Semejantes cri-
terios de doble moral son repugnantes.

El uso consciente y sistematico de un material tan contaminante
como el uranio empobrecido resume una singular perversidad de la
l6gica militarista: la que prioriza y maximiza la eficacia —en este
caso, la eficacia de la destruccién— sobre cualquier otro criterio.
Cualquier medio vale con tal de alcanzar el fin perseguido: incluso
el sacrificio no ya de la poblacién civil en la que se interviene mili-
tarmente —a veces para «defender los derechos humanos» o «sal-
varlos del genocidio», como en el caso de los albanokosovares en
1999—, sino el de los propios soldados, reducidos a la condicién de
peones perfectamente prescindibles. La superioridad del UE sobre
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cualquier otro material a la hora de destrozar sus objetivos —pene-
trar en el acero o en el hormigén como si fuera mantequilla— y su
coste absolutamente superfluo —su propia utilizacién ahorra dine-
ro al suprimir costes de mantenimiento— justifican, desde esta per-
versa Optica, la muerte de miles de personas y la contaminacién de
por vida del medio ambiente. Ante esta logica, incluso las fronteras
geograficas y culturales tienden a difuminarse. Muere poblacion
civil de Europa o Asia, pero también soldados de Estados Unidos y
aliados. Se contaminan extensos territorios en Afganistan e Irak,
pero también el suelo estadounidense de los alrededores de las
plantas de tratamiento de UE como la de Paducah, con unos indices
de contaminacién insospechados que también han hecho estragos
en las poblaciones de la zona. La argumentacion, en el fondo, no
puede ser mas simple. Como apuntaba el veterano Doug Rokke,
«cuando vas a la guerra, tu objetivo es matar. Y el uranio empobre-
cido es la mejor arma que tenemos para hacerlo».5
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Notas: mare in Afghanistan?»— puede consultarse en su pagina web. He extrai-
do el dato sobre el nivel de contaminacién del este de Afganistin, apor-
tado por el doctor Durakovic —investigador del Uranium Medical Rese-

1. La pagina web de Ecologistas en Accion (www.ecologistasenaccion.org) pro-
arch Center (www.umrc.net)—, de la carta enviada por Dai Williams al

porciona una buena informacién bdsica en espanol sobre el uranio empo-
brecido. Los datos sobre el proyecto de conversion del UE estin extraidos primer ministro britdnico Tony Blair, el 13 de octubre de 2002, acerca de
del texto «Conversion de reservas de UF6 empobrecido de EE.UU.», publi- los planes de invasion de Irak, recogida asimismo en su web. La frase de
cado en Monitor Nuclear de WISE /NIRS, 13 de septiembre de 2002, de la Durakovic sobre los «campos de batalla del futuro» aparece citada en el
World Information Service on Energy (www.antenna.nl/wise). dossier «Depleted Uraniun in Bunker Bombs» (www.stopthenato.org). La
2. Las citas textuales de Rokke reproducidas en el capitulo pertenecen a la ultima cita de Rokke estd recogida del articulo de Neil Mackay, «US force-
entrevista realizada por Travis Dunn y publicada el 28 de diciembre de ’s use of depleted uranium weapons is illegal», en Sunday Herald, 30-3-
2002: «Depleted uranium: killer disaster» (www.stopthenato.org). Tam- 2003 (www.sundayherald.com).
bién he utilizado un texto suyo: «Depleted Uranium: Uses and Hazards»,
version actualizada del que fue presentado en la Cimara de los Comunes
el 16 de diciembre de 1999 (disponible en www.ratical.org). El libro Ura-
nium Appauvri, la guerre invisible (Editions Robert Laffont, Paris, 1991)
de Martin Meissonier, Frédéric Loore y Roger Trilling explica con detalle
la contaminacién con plutonio en la planta de Paducah. En www.vie-
queslibre.org se recogen estudios sobre el alto indice de cinceres en la
isla portorriquena de Vieques. La pagina web de la Campana de Apoyo a
Vieques es www.viequessupport.org.
3. Los diversos informes de la UNEP se pueden consultar en www.unep.org.
Sobre la filtracion del primer informe de la UNEP en Kosova he utilizado
el articulo de Robert James Parsons «The Balkans DU Cover-Up», publica-
do en The Nation y reproducido en www.stopthenato.org. La pagina web
de la Oficina del Defensor del Soldado es www.civilia.net.
4. Una interesante critica al informe de UNEP publicado en marzo de 2001 en
«UNEP report on depleted uranium in Kosovo», WISE New Comunique, 23
de marzo de 2001, en la pagina web de WISE mencionada en la nota pri-
mera. En «The Trail of a Bullet», Scott Peterson, de The Christian Science
Monitor, publicé en octubre de 1999 un interesante reportaje sobre la
contaminacién con UE en Djakovica: en alguna fotografia se puede ver
como sus habitantes procedieron a desguazar los carros de combate ser-
bios inmediatamente después del bombardeo (www.csmonitor.com). La
declaracion del mando militar italiano, realizada el 12 de enero de 2001,
aparece recogida en el texto de Rokke «Depleted Uranium: Uses and
Hazards», citado en la nota segunda. El catedritico de Derecho Constitu-
cional Javier Pérez Royo se ocup6 de criticar con todo lujo de argumentos
—principalmente juridicos— la posicién del Gobierno espanol y en con-
creto la del ministro Trillo, en el articulo «Mentira imposible», El Pais, 16-
1-2001. La sospecha sobre el uso de UE en misiles y bombas inteligentes
lanzadas sobre Serbia y Kosova ha sido apuntada por el investigador inde-
pendiente Dai Williams en el informe «Depleted Uranium weapons in
2001-2002», disponible en su pagina web: www.eoslifework.co.uk.
5. «Claro que usamos bombas de fragmentacién: queremos matar talibanes»,
fueron las palabras textuales utilizadas por Rumsfeld para defender el uso
de bombas de racimo, recordando asimismo que «las ruinas de las Torres
Gemelas ain humean» (E/ Pais, 2-11-2001). El estudio de Williams sobre
la contaminacion por uranio del territorio afgano —«Mistery Metal Night-
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4. EL DISCURSO DEL ENEMIGO:
MILITARISMO Y ETNOCENTRISMO

Un secreto bien guardado:
el veneno que cayo sobre el Rif

Tras el desastre del ejército colonial espanol en Annual, a principios
de la década de los veinte, Mohamed Faragi era un adolescente
cuando sufrié un extrano bombardeo en su aldea del Rif marroqui.
De repente comenzoé a caer un extrano veneno del cielo:

Tiraban algo asi como azufre. La gente se quedaba ciega. Su
piel se ennegrecia y la perdia. El ganado se hinchaba y después
moria. Las plantas se secaban de golpe. Durante semanas no se
podia beber el agua de los arroyos. Me decian que el agua esta-
ba envenenada.

Mohamed Faragi hilvanaba su relato a la edad de 91 anos. No
era una experiencia que se pudiera olvidar facilmente. Los bom-
bardeos se fueron sucediendo hasta acabar con la revuelta liderada
por Abdelkrim el Jatabi, a costa de la masacre de miles de victimas
inocentes. No era la primera vez que un pais occidental ordenaba
un ataque contra poblacién civil con el novedoso armamento qui-
mico elaborado durante la I Guerra Mundial: gas mostaza —yperi-
ta—, fosgeno, difosgeno y cloropicrina. El ejército britinico ya los
habia utilizado para combatir a los rebeldes afganos —en territorio
fronterizo con el actual Pakistin— y también en Irak, en 1920. Pero
el bombardeo con gases téxicos de la poblacion civil beréber del
Protectorado espanol apenas tuvo eco en los medios de difusion de
la época, tanto espanoles como extranjeros. Y paso casi completa-
mente desapercibido hasta que, en épocas recientes, varios estu-
dios han iluminado el episodio.

Fue como si todos los poderes publicos del pais se hubieran
comprometido en un pacto de silencio. Tras la utilizacién masiva del
armamento quimico durante la I Guerra Mundial, se habia levanta-
do una fuerte polémica internacional sobre su legitimidad como
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arma de guerra. De hecho, el Tratado de Versalles de 1919 ilegalizé
toda manufactura, importacién y uso de armas quimicas por parte
de Alemania, extendiendo asimismo la prohibicién a todos los pai-
ses signatarios, entre ellos Espana. Conscientes de la ilegitimidad e
ilegalidad del recurso al gas téxico contra los rebeldes rifenos, los
diversos libros, informes publicos, reportajes y cronicas periodisti-
cas espanolas sobre la guerra de los anos veinte corrieron un tupi-
do velo sobre el hecho, salvo unas pocas excepciones. La novela
Imdan, del entonces bisono autor Ramén J. Sender, verdadero alega-
to antimilitarista de la época, fue una de ellas. Sender volc6 en el
texto su experiencia vital como soldado de la campana africana,
entre 1922 y 1924, que incluy6 el contacto de primera mano con el
gas mostaza. Porque, debido a los frecuentes errores de los operati-
vos militares, no pocas veces los propios soldados espanoles resul-
taron también afectados por los bombardeos quimicos. Describien-
do el caso de un soldado trastornado que pasaba los dias en la
enfermeria gritando y protestando, el autor saco a relucir una pagi-
na de la guerra tan incémoda para el Poder como amarga para sus
victimas, de uno y otro bando:

N Es un desgraciado N aiade [el médico militar|N . Ademds
de la locura tiene llagas de biperita [gas mostaza]. El viento
llevé gases del 5 de julio en Tizzi Asa y resultaron con llagas
casi todos los soldados de la linea de blocaos del tractocarril.

Alguien, celoso de los aviadores, dice al teniente coronel:

N iQué torpeza, tirar gases con viento contrario!

El modo en que el ejército espanol se hizo con un importante
arsenal de armamento quimico exigié altas dosis de secretismo, so
pena de exponer a la monarquia alfonsina a las criticas de los nume-
rosos sectores descontentos. En sintonia con su imagen de «rey mili-
tar», segin el modelo prusiano, ya en 1918 el rey Alfonso XIII se
habia mostrado personalmente interesado por la adquisicién de este
tipo de armas en Alemania. Fue en agosto de 1921, el afno del desas-
tre de Annual —en el que murieron unos 10.000 soldados espano-
les—, cuando las negociaciones se agilizaron. Merced a un acuerdo
secreto, en el que jugd un destacado papel el antiguo jefe del Servi-
cio Aleman de Guerra Quimica, Von Stoltzenberg, Alemania se com-
prometié a vender armamento quimico sobrante de la I Guerra Mun-
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dial a Espafna, asi como a asesorar a sus autoridades militares en su
fabricacion. Todo ello, naturalmente, a espaldas del Comité Interna-
cional creado en Versalles para fiscalizar el desarme aleman. El fruto
senero del contrato hispano-germano, firmado en 1923, fue la cons-
truccion de una fabrica de armas quimicas en La Maranosa, cerca de
Madrid, en el actual término municipal de San Martin de La Vega, que
seria bautizada como «La Fabrica Alfonso XIII» en deferencia a la afi-
cion del monarca por este tipo de armamento.

Los asesores alemanes concluyeron que el gas mostaza era la sus-
tancia quimica idénea para bombardear las cabilas del Rif y de la
Yebala, ya que ademas de sus efectos sobre la poblacién, podia
impregnar sus campos y sus escasos depositos de agua. Durante los
anos siguientes la Maranosa llegd a fabricar ingentes cantidades de
este gas, lo que no fue Obice para que el Gobierno espanol impor-
tara directamente bombas de Alemania. También fueron empleadas
bombas de fosgeno y cloropicrina, lanzadas desde aviones y artille-
ria terrestre. La campana de bombardeos con gases toxicos, que se
prolongaria hasta 1927, alcanz6 su mayor intensidad en el periodo
1924-1926, durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera. La estra-
tegia consistia en lanzar las bombas de gas en las areas mas pobla-
das y a las horas en las que mas victimas podian producir, de modo
que el bombardeo de los zocos de las aldeas se convirtié en una ruti-
na. Los efectos no se hicieron esperar. Las autoridades del Protecto-
rado francés informaron a su Gobierno de que la aviacién espanola
habia «danado gravemente los pueblos rebeldes», utilizando «bom-
bas de gas lacrimoégeno y asfixiantes que causaban estragos entre la
pacifica poblacién. Gran nimero de mujeres y ninos han acudido a
Tanger para recibir tratamiento médico, y alli su presencia ha pro-
vocado lastima entre la poblacién musulmana, asi como indignacién
contra los espanoles».

Minada de esta forma la moral de resistencia de la poblacién civil
y combatiente, la campana militar franco-espanola de los anos
siguientes culminaria en la derrota de Abdelkrim y la destruccién de
la Republica Confederada de las Tribus del Rif, en 1926. Sus vence-
dores no tardarian en extraer los réditos de la victoria para afirmar
sus respectivas posiciones en clave nacional interna. Por el lado
francés, el mariscal Petain vio enriquecido su curriculum militar, en
el que se apoyaria para encabezar el tristemente famoso Gobierno
de Vichy, en 1940. Por la parte espanola, la casta de militares africa-
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nistas capitaneada por Sanjurjo, Franco y Millan Astray aprovecharia
la experiencia y el poder adquiridos para levantarse contra la Segun-
da Republica, provocando a la postre el estallido de la Guerra Civil.
En cuanto a la poblacion rifena, el impacto de las armas quimicas
fue tan enorme como duradero. El historiador Sebastian Balfour ha
constatado la supervivencia de una tradicién oral en la regién sobre
los efectos de los bombardeos téxicos de los anos veinte, que da fe
de las muertes producidas y de los estragos de las enfermedades que
asolaron a sus habitantes: quemaduras, cegueras permanentes O
temporales, lesiones en la piel, problemas respiratorios y gastricos.
Singular importancia revisten los testimonios recogidos acerca de la
contaminacion de animales, cultivos y pozos de agua, que segin
algunas versiones podrian explicar el mayor indice de enfermedades
cancerosas que todavia hoy presenta el Rif respecto al resto de
Marruecos.

Pareceria légico esperar que el pacto de silencio en torno a la
masacre con armas quimicas hubiera acabado por romperse con el
transcurso del tiempo, dando paso a una profunda revisién histérica
de la misma. Todo lo contrario. La Asociacién de las Victimas del Gas
Toéxico —ATGV—, fundada en julio de 2000 en la ciudad rifena de Al
Hoceima, organizé para el verano del ano siguiente una Conferencia
Internacional sobre los Bombardeos con Gases Toéxicos que final-
mente no pudo celebrarse por la prohibiciéon expresa del Gobierno
marroqui. Una decisiéon previsible, dada la tradicional politica del
poder central respecto al Rif, recelosa de cualquier pretension auto-
nomista beréber o simplemente afirmadora de su peculiar y diferen-
ciada identidad histérica. No por casualidad, y hasta fechas muy
recientes, el mismo nombre de Abdelkrim el Jatabi ha sido palabra
tabu en el discurso oficial de la monarquia hachemita. Por su parte,
el Estado espanol jamds ha reconocido ni se ha disculpado por un
hecho que, segiun la ATGV, constituy6 formalmente un «crimen con-
tra la humanidad» que vulnerd los diversos tratados internacionales
en vigor respecto al uso de armas quimicas, como el mencionado de
Versalles y la Convencion de Ginebra de 1925.

Resulta cuando menos curioso que la fibrica sefera y principal
de los gases toxicos que fueron empleados contra la poblacién rife-
na, La Maranosa, haya sobrevivido a guerras, regimenes y Gobiernos.
Durante la guerra civil espanola, y debido a la cercania del frente de
combate, Franco ordené el traslado de sus instalaciones a la locali-
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dad de Cortes, en Navarra. En 1940, sin embargo, La Maranosa vol-
vi6é a ponerse en marcha con la ayuda de técnicos nazis —otra vez la
colaboracién alemana—, coincidiendo con la creacién del Regimien-
to de Defensa Quimica. Desde entonces y hasta la actualidad, con-
vertida en la Gnica fabrica de armas cuya titularidad ostenta el Minis-
terio de Defensa —dirigida por un teniente coronel y con un 25% de
su plantilla laboral militarizado—, ha continuado investigando y pro-
duciendo armamento quimico para usos diversos, entre los que des-
tacan gases lacrimégenos y otros materiales antidisturbios. Por lo
demas, sus especiales caracteristicas la han convertido en uno de los
mayores centros contaminantes de la comarca del sureste madrilefo,
una zona que ha sido calificada por colectivos ecologistas como un
auténtico «vertedero especializado». Baste decir que el actual com-
plejo de La Maranosa ocupa una extensién de mas de 700 hectareas
en un espacio tedricamente protegido como es el Parque Regional
del Sureste, de una gran riqueza tanto natural como arqueoldgica.
Posiblemente el tinico ejemplo existente en el mundo de una fibrica
de armas quimicas emplazada... ien un parque natural!l

El moro, enemigo secular

Si el Gobierno espanol pudo mantener aquel velo de secretismo
sobre la masacre de la poblacién civil rifefia fue porque contaba con
una densa trama de complicidad tanto nacional como internacional.
Una complicidad que se apoyaba en el resorte de una légica o un
discurso claramente etnocéntrico, que exaltaba la presunta superio-
ridad racial o cultural de una Europa civilizada sobre un «pueblo de
salvajes». En medio de la polémica surgida por los bombardeos bri-
tinicos con armamento quimico en Irak y Afganistan, en 1920, el
entonces secretario de la Guerra, Winston Churchill, llegé a decla-
rar que no entendia «estos remilgos sobre el uso de gases», ya que
estaba «totalmente a favor de usar gases venenosos contra tribus no
civilizadas». Y, segin algunos testimonios, el propio rey Alfonso XIII
afirmé en 1925 que «lo importante es exterminar, como se hace con
las malas bestias, a los Beni Urriaguel y a las tribus mas préximas a
Abdelkrim».

La asimilaciéon del enemigo con la imagen de «barbaro» o incluso
de «bestia» o «alimafa» servia para justificar el recurso a cualquier
medio que fuera necesario para su liquidacién, para su genocidio. En
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el caso particular de la guerra de Africa, el discurso del etnocentris-
mo hispano proyectaba sobre los rebeldes rifenos una imagen de
enemigo acrisolada durante siglos: la del moro como referente nega-
tivo de la cultura propia. De esa forma, la campana militar de los
anos veinte encontraba su anclaje y justificacién en la idea falsa y
alambicada de un combate milenario de identidades culturales,
engarzindose con la Reconquista como gran mito forjador del nacio-
nalismo espanol. Las campanas africanas de los anos veinte pasaron
a convertirse en un nuevo episodio histérico del combate contra el
Otro, culturalmente hablando. Abdelkrim, en tanto que lider rifeno,
se incorporaba asi a la larga galeria de representaciones del Moro, a
cual mas grosera y caricaturesca: desde el perverso Moro Muza hasta
el Turco como azote de la Cristiandad, pasando por los piratas y caza-
dores de esclavos de Berberia. De manera paralela, los episodios
militares del Barranco del Lobo, de Annual o de Alhucemas ocuparon
su lugar en los manuales de historia como hitos guerreros de la gran
Batalla de la Cristiandad contra el Islam, al lado de Covadonga o las
Navas de Tolosa. Como bien ha senalado Juan Goytisolo:

...el islam ba representado de cara al mundo cristiano occi-
dental un papel autoconcienciador en términos de oposicion y
contraste: el de la alteridad, el del Otro, ese «adversario inti-
mo» demasiado cercano para resultar totalmente exotico y
demasiado tenaz, coberente y compacto para que pueda ser
domesticado, asimilado o reducido. A consecuencia de ello
existen una historia, una tradicion de pensamiento, una leyen-
da, una retoérica, una agrupacion de imdgenes o clichés isldmi-
cos creados por y para Occidente que imponen una distancia
infranqueable entre lo «nuestro» (visto, claro estd, con con-
ciencia de superioridad y autosatisfaccion) y lo de «ellos» (con-
templado con bostilidad y desprecio). Asi, ambas entidades
abstractas, Occidente e Islam, se apoyan y reflejan una a la
otra, crean un juego dialéctico entre sus imdgenes especulares.
El islam es el molde bueco, lo negativo de Europa: lo rechazado
por ésta y, a la vez, su tentacion.

La distancia infranqueable que media entre lo «nuestro» y lo de

«ellos», o la oposicién irreductible que separa —en términos de
positivo y negativo— la imagen de la cultura propia y la del Otro,
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resume a la perfeccién esa concepcion excluyente y dicotémica del
mundo que habita la entrana de todo discurso militarista. Un uni-
verso compuesto por dos identidades, a cudl mas artificiosa, Gnica-
mente vehiculadas por una relacién de violencia. Porque tan grose-
ramente simplista y reductora es la imagen proyectada sobre el
Otro, sobre el Enemigo, como la sugerida indirectamente sobre la
identidad propia en ese juego de espejos que decia Goytisolo. Cuan-
to mayor énfasis ponia el discurso imperialista hispano en la condi-
cion de «barbaros salvajes» de los pueblos del Rif y de la Yebala, mas
fortalecia su propia imagen de Poder superior destinado a dirigir
una «mision civilizadora», coartada moral de lo que no era mas que
una empresa de conquista y expolio. Que para ello hubiera que
imponer el terror y exterminar a los rebeldes no era mas que un mal
necesario, un medio completamente disculpable en aras del fin
superior: de ahi la complacencia en el recurso a los bombardeos de
poblaciones civiles con gas toxico. De manera paralela, los seculares
clichés sobre la perversidad innata del Infiel suscitaban el efecto
indirecto de proyectar, en negativo, una imagen enaltecida y misti-
ficada de la identidad hispana, en tanto depositaria de unas presun-
tas esencias nacionales de naturaleza superior, trascendente.

En cualquier caso, si de algo podia informar con cierto grado de
veracidad este gigantesco proceso de mistificacién, no era del Ene-
migo que pretendia retratar —el cruel sarraceno, el contumaz
Abdelkrim— ni de la ideal imagen propia que a la vez se esforzaba
por sugerir, sino de sus propios prejuicios etnocéntricos, de su
mirada fuertemente sesgada, de la violencia inherente a su pensa-
miento. La imagen satanizada del «salvaje rifeno», pese a sus pre-
tensiones, no estaba describiendo en absoluto a las sociedades his-
toricas del norte de Marruecos, en su singularidad politica o
cultural, ni mucho menos el impacto que el hecho colonial ejercid
sobre las mismas. En realidad, con su visién groseramente simplista
y maniquea, estaba escamoteando un verdadero conocimiento del
Otro bajo una coleccion de clichés destinada a justificar su conquis-
ta o su destruccion. Como bien ha apuntado el ensayista palestino
Edward Said, la mirada que los poderes coloniales europeos y sus
sociedades han proyectado sobre el «Oriente» —la mirada orienta-
lista— lejos de aportar un conocimiento concreto sobre la diversi-
dad de sociedades recogidas bajo ese concepto, se ha descrito en
realidad a si misma: constituye, de hecho, una importante dimen-
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sion de la cultura y del pensamiento occidental y, por tanto, «tiene
menos que ver con Oriente que con nuestro mundo».2

El discurso militarista sobre el Otro

La mirada etnocéntrica siempre ha demostrado una gran aficién por
el discurso militarista. La imagen del Otro —de la cultura ajena,
resistente a la aprehensién, al conocimiento— se ha desdoblado
con demasiada frecuencia en la del Enemigo. Segiun Edward Said,
uno de los principales dogmas del orientalismo de siglos anteriores
que ha sobrevivido hasta nuestros dias ha sido precisamente el de
que «el Oriente», como invencién del pensamiento occidental, «es
en el fondo una entidad a la que hay que temer»; y citaba como
ejemplo a las hordas mogolas que amenazaron Europa en el siglo
XIII, o el llamado peligro amarillo, en tiempos mas recientes. Inclu-
so en el lenguaje militarista de la Guerra Fria, que se articulaba
sobre unos términos de enfrentamiento exclusivamente politicos e
ideoldgicos, es posible rastrear el sesgo del etnocentrismo. A pesar
de que segun la 6ptica de Estados Unidos y sus aliados, la oposiciéon
entre ambos bloques enfrentaba simple y crudamente dos ideas abs-
tractas —la Libertad y la Esclavitud— o, mas terrenalmente, dos
modelos politicos y econémicos diversos, el Enemigo comunista era
en primera instancia Rusia, y acusaba por tanto, en la tradicién del
pensamiento occidental, ciertos rasgos orientales. Cuando George
Kennan, el artifice de la doctrina de la contencidn, afirmaba en 1946
que Rusia, histéricamente,

...nunca ba conocido la coexistencia permanente y pacifica
de dos Estados vecinos con fronteras establecidas. Los rusos no
tienen por tanto ninguna concepcion de las relaciones cordia-
les permanentes entre Estados. Para ellos, todos los extranjeros
son enemigos potenciales. La técnica de la diplomacia rusa,
como la del Oriente en general, se concentra en impresionar al
adversario con la fuerza aterradora del poder ruso [...]. No
tiene nada que ver con las relaciones cordiales tal como nos-
otros las entendemos.

...estaba proyectando sobre el Estado soviético, al igual que
sobre la ideologia comunista que encarnaba, el espectro del «Orien-
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te» para reforzar ain mas la irreconciliable oposicién entre un «Nos-
otros» occidental, con una presunta tradicion longeva de relaciones
civilizadas con los otros Estados, y un «Ellos» oriental y asiatico,
culturalmente inferior, subdesarrollado. Un espectro, por cierto,
directamente asociado con las ideas de violencia, agresividad y ame-
naza acentuadas por su vinculacién con un algo tan desconocido e
inasible como el Otro: otra cultura en apariencia ajena e incluso
incompatible con la «nuestra».

Rusia seguia arrastrando asi un estigma orientalizante, heredero
de aquella tradicién occidental que en el siglo XIX calificaba a los
rusos de «tartaros disfrazados de europeos». No por casualidad el
pensamiento occidental, al menos desde Hegel, solia ver fielmente
reflejado el modelo del antiguo «despotismo oriental» en el autori-
tarismo de la monarquia zarista. Parad6jicamente, sin embargo, la
Rusia de los zares disponia a su vez de un Oriente propio —su «veci-
no extranjero»—, configurado por todos aquellos pueblos asiaticos
que habia conquistado y sometido en su proceso de expansioén impe-
rial, como los chechenos, los ingushes o los propios tartaros. La lla-
mada «guerra caucasiana», que a mediados del XIX consigui6 la
incorporacion a los dominios del zar del territorio habitado por los
chechenos, fue justificada en su momento como una guerra de civi-
lizacién contra un pueblo «salvaje» y «bandido», que ademads era
mayoritariamente musulman. Para autolegitimarse, la propia empre-
sa de conquista recurrié asimismo a la metafora de una cruzada de la
Santa Rusia contra el islam, con lo que las semejanzas con las pri-
meras campanas militares espanolas en el norte de Africa, ejecutadas
por aquellas fechas, no podian resultar mas evidentes. El checheno
era pues, para el ruso, lo que el ruso para el europeo, o el rifeno para
el espanol: el Otro, el oriental inasimilado, la cultura inferior con-
templada como enemiga. La légica etnocéntrica se manifestaba de
ese modo en multiples direcciones, desdoblandose en infinitas opo-
siciones regidas por la Unica ley de la exclusion y la violencia.

Volviendo a militarismo de la Guerra Fria, la mirada etnocéntrica
que lo habitaba no siempre exhibi6 su cara mas abiertamente exclu-
yente y racista. No pocas veces, sobre todo durante los afnos sesenta'y
setenta, se envolvié en el falso ropaje universalista que le aport6 la
Teoria de la Modernizacion y el Desarrollo. Frente al llamado Tercer
Mundo, el discurso de la modernizacién presenté la trayectoria his-
torica de Occidente, con las diversas fases de desarrollo industrial y
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econOmico que habian atravesado Europa y Estados Unidos, como el
modelo ideal y absoluto a imitar por todos los pueblos del mundo. Lo
occidental se emboscaba asi tras lo Moderno y lo Desarrollado: cum-
bre de la evolucion historica y receta del éxito econdémico y social.
Para uno de los mas ilustres representantes de esta escuela, Walt Whit-
man Rostow —asesor de las Administraciones de Kennedy y John-
son—, las sociedades «tradicionales» o «pre-industriales», como las
antiguas colonias de Asia y Africa recién emancipadas, debian progre-
sar hacia la siguiente etapa de industrializacién y modernizacion de la
mano de los métodos y recetas democraticas de los paises occidenta-
les. Concretamente, Estados Unidos tenia que «mantener la direccion
ideoldgica en la transicién de los paises subdesarrollados» tanto en
beneficio de éstos como en el suyo propio, ya que asi lo dictaba su
antigua doctrina del Interés Nacional. El peligro estribaba precisa-
mente en que dichos paises se desviaran de la norma, y el comunis-
mo era una de esas desviaciones; de hecho, por lo que se referia a la
URSS y a la China de Mao Zedong, representaba un modelo de socie-
dad anormal, patolégico, enfermizo. Se recurria asi a la metifora
médica para descalificar al adversario. Segin Rostow, el comunismo
no era «una forma de organizacién social que surge naturalmente de
los imperativos de la industrializacién moderna. Es una forma pato-
l6gica de organizacién estatal moderna que puede ser impuesta por
una minoria determinada a una sociedad transicional frustrada y des-
alentada en su esfuerzo por lograr el movimiento hacia la moderniza-
cién por métodos menos autocraticos».

Conceptuado como un virus maligno que se cebaba sobre un
cuerpo social débil o enfermo, el comunismo actuaba en los paises
«en vias de desarrollo» en la etapa mas delicada y vulnerable de su
carrera hacia la Modernidad, frustrando o deformando su evolu-
cion. Se trataba de un mal que Unicamente sufrian las llamadas
sociedades «transicionales» —como lo habian sido la Rusia de los
zares o la China del Kuomintang— y que, por las fechas en que
exponia Rostow sus tesis, amenazaba principalmente a las antiguas
colonias de Asia y Africa recién emancipadas o en proceso de des-
colonizacién. Que este virus maligno —en cuya categoria quedaban
asimismo incluidos los nacionalismos «ambiciosos» 0 «extremistas»,
del tipo del régimen de Nasser en Egipto o el de Sukarno en Indo-
nesia— infectara el Oriente Medio u otras «zonas de interés prima-
rio occidental en lo econémico y en lo militar» constituia una preo-
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cupacion de primer orden para un cientifico social tan comprome-
tido con el Gobierno estadounidense como Rostow.

Conviene detenerse, sin embargo, en el alcance de la metafora.
La salud de todo cuerpo social se identificaba de manera absoluta
con la Modernizacién y el Desarrollo, especie de punto de llegada
histoérico al que, tarde o temprano, terminaban arribando todos los
pueblos del mundo, y que estaba ya encarnado por el modelo poli-
tico y econémico representado por los paises ricos de Occidente.
Frente a este modelo ideal, la Gnica alternativa era el subdesarrollo
politico y econémico, el fracaso histérico, la enfermedad social pro-
ducida por la tentacién de los cantos de sirena del comunismo y de
los nacionalismos ambiciosos. En esta tesitura, la destruccion del
organismo infectado parecia obligada, a juzgar por los métodos
expeditivos aconsejados personalmente por Rostow. En 1961, en los
comienzos de su labor como asesor presidencial de Kennedy, sugi-
ri6 junto a Robert McNamara el bombardeo de los territorios con-
trolados por el Vietcong con defoliantes. En 1962 se produjo el pri-
mer bombardeo del tristemente famoso «agente naranja», en la
peninsula de Ca Mau, con el fin de eliminar los cultivos y deforestar
la selva que servia de proteccion a la guerrilla. Durante los afnos
siguientes casi la mitad de los bosques de Vietnam del Sur fueron
destruidos por la accién de estos agentes quimicos; curiosa manera,
donde las haya, de contribuir al desarrollo de un pais.3

El islam como Enemigo

De la mano del analisis de Edward Said es posible recorrer la histo-
ria reciente de la mirada etnocéntrica occidental sobre el Islam, que
ya desde finales de la Guerra Fria pasé a encajarse, con tanta como-
didad como holgura, en el molde de Enemigo elaborado por el dis-
curso militarista de Estados Unidos y sus aliados. Varios anos des-
pués de la revolucién islamica que derrib6 al sha de Persia en 1979,
un autor tan emblematico de la Guerra Fria como George Kennan ya
advertia del peligro que representaba para Occidente, mas que el
tradicional enemigo comunista, el oscuro ascenso de un «funda-
mentalismo religioso localmente destructivo», asociado con el fen6-
meno del terrorismo. Para entonces, a mediados de los ochenta, el
cliché negativo dominante en Estados Unidos sobre el islam y los
arabes no era en absoluto novedoso:
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Durante varias décadas, en Norteamérica se ha librado una
guerra cultural contra los drabes y el Islam: las espantosas
caricaturas racistas de drabes y musulmanes sugieren que
todos ellos son o terroristas o jeques, y que la zona es una gran
extension, drida y ruinosa, apta sélo para sacar provecho de
ella o para la guerra.

Guerra cultural en la que ya se perfilaba un icono de enemigo,
una imagen del Otro que oscilaba entre el desprecio y el odio. En su
obra Orientalismo, publicada en 1978, Edward Said hacia referen-
cia a las fuertes connotaciones negativas que habia comenzado a
acusar la figura del arabe en Occidente a raiz de la crisis energética
de los anos setenta:

Pero después de la guerra de 1973, los drabes empezaron a
perfilarse como una gran amenaza. Aparecian constantemente
dibujos que mostraban a un shej drabe de pie al lado de un sur-
tidor de gasolina. Estos drabes eran claramente «semitas»: sus
agudas narices de gancho y su malvada sonrisa bajo el bigote
recordaban (a una poblacion no semita) que los «<semitas» esta-
ban detrds de «todos» nuestros problemas. En este caso, el pro-
blema era principalmente la escasez de petroleo. El dnimo
popular antisemita se transmitié suavemente del judio al
drabe ya que la figura era mds o menos la misma.

De esta manera, la imagen del drabe en Occidente —y, por una
injusta asociacion, la del musulmin— asumia parte de la carga de
violencia y prejuicios acumulada durante siglos de antisemitismo,
simbolizando, con mayor eficacia quizd que la secular figura del
judio en Europa, los estigmas de la avaricia y de la perversidad. Aflos
después, fue el perfil del terrorista el que cobré un singular vigor
dentro de este imaginario. Al socaire de acontecimientos tales como
la guerra civil del Libano (1975-1984), el desarrollo del movimiento
de resistencia palestino durante los anos setenta o la revolucién
islamica irani a lo largo de la década siguiente, la imagen del terro-
rista se anadi6 a la del codicioso jeque arabe:

Hubo una época en la cual apenas podian analizarse (en el
espacio publico proporcionado por el debate internacional)
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conflictos politicos en los que se viesen envueltos sunies y chii-
tas, kurdos e iraquies, tamiles y cingaleses, o sijs e hindiies N la
lista es largaN sin tener finalmente que recurrir a las catego-
rias e imdgenes del «terrorismo» y el fundamentalismo», pro-
cedentes integramente de las preocupaciones y centros intelec-
tuales de niicleos metropolitanos como Washington y Londres.
Se presentaban como figuras pavorosas carentes de contenidos
diferenciales o definiciones, pero capaces de dar poder moral y
aprobacioén a quienes las utilizan, y reprobacién moral y cardc-
ter criminal a quienes designan.

Podria parecer que, en este parrafo, Said estaba describiendo el
mundo posterior al Once de Septiembre de 2001, y sin embargo su
observacion se referia a la década de los anos ochenta, hacia el final de
la Guerra Fria, cuando todavia el Enemigo oficial de los paises occi-
dentales —y de la OTAN como su principal organizacion armada— era
el bloque comunista y el Pacto de Varsovia. El juego especular de las
imagenes antitéticas, mencionado mas arriba, se manifestaba de nuevo.
La demonizacion del Otro sugeria el encumbramiento excelso de la
posicion propia, descartando cualquier tipo de autocritica o autocues-
tionamiento. Este proceso de satanizacién de todo lo que tuviera que
ver con lo drabe —y, por extension, lo islimico— alcanzaria todavia una
mayor intensidad durante la primera década de la Posguerra Fria, tras
la disolucion de la URSS y del Pacto de Varsovia. Por aquellos anos, a
principios de la década de los noventa, se abrié una etapa de incerti-
dumbre que puso en discusion realidades tan inamovibles y asentadas
durante décadas de enfrentamiento con el «Este» como la racionalidad
del gasto militar, la carrera del armamento nuclear o la misma existen-
cia de la OTAN. Esta ultima cuestién provoco una fuerte sensacion de
alarma en aquellos sectores que, tanto desde Europa como desde Nor-
teamérica, habian venido defendiendo una hegemonia estadounidense
en la politica —exterior, pero también, en menor medida, interior— de
los aliados europeos, disimulada tras la ya legendaria expresiéon del
«vinculo transatlantico». Obvio es senalar que, para el discurso milita-
rista —y para los actores que lo sustentaban, como el complejo militar-
industrial estadounidense— la existencia de un Enemigo se revelaba
como indispensable. A ello respondid, segin Said, el empeno de bus-
car un Satan de recambio en el islam, ahondando en la légica etnocen-
trista de la demonizacién del Otro:
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...desde la caida de la Union Soviética, EE.UU. bha llevado a
cabo una busqueda activa y explicita de nuevos enemigos oficia-
les, una busqueda que abora se ba centrado en el Islam como opo-
nente prefabricado [...] La evidencia de la existencia de esa gran-
diosa estrategia es irresistible. En 1991, The Washington Post filtré
la noticia de la existencia de un estudio continuo por parte de los
departamentos de defensa y espionaje estadounidenses de la nece-
sidad de encontrar un enemigo comun: el Islam fue el candidato.

Durante la primera década de la Posguerra Fria y con anterioridad
a los sucesos del Once de Septiembre, el discurso militarista occiden-
tal —en Estados Unidos en mayor medida, pero también en Europa—
fue dotandose de una confusa constelacion de amenazas mundiales,
de alcance global, entre las que destacaba una imagen satanizada y
reduccionista del islam, asociado «en abstracto» con sus versiones
mas agresivas y fundamentalistas e identificado estrechamente con la
violencia y el terrorismo. Esta «gigantesca y caricaturesca simplifica-
cién» —en palabras de Said— pudo extraer su eficacia del secular dis-
curso sobre el Otro, tan arraigado en Occidente. Como si una légica
excluyente —la militarista, necesitada siempre de un Enemigo— se
superpusiera, encajandose, sobre otra de semejantes caracteristicas,
igualmente dicotomica.4

El Mediterraneo: de espacio de confluencia
a limes cultural

El Mediterraneo, como espacio milenario de cruce y encuentro de cul-
turas, ha sufrido de manera especial el impacto de estas tesis exclu-
yentes. Cuando en su perentoria necesidad de buscar enemigos que
justificasen la supervivencia y razén de ser de la OTAN, su secretario
general Manfred Worner afirmaba, en 1991, que existia un telon de
fondo internacional, «caracterizado por problemas de desarrollo fuer-
temente arraigados que fomentan el crecimiento de la poblacién, la
migracién, los conflictos derivados de la falta de recursos, el funda-
mentalismo religioso y el terrorismo», estaba mezclando, de manera
precipitada y alarmista, una heterogénea gama de realidades en una
suerte de coctel amenazador, plagado de connotaciones negativas, que
presentaba una de sus peores caras en la ribera sur del Meditérraneo
¥y que, por tanto, atentaba contra la estabilidad europea.
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No por causalidad era a los aliados europeos, los mas reacios, a
quienes pretendia convencer de la necesidad de seguir conservando
la OTAN inmediatamente después de la autodisolucién de su opo-
nente, el Pacto de Varsovia, en 1990. En el espacio mediterraneo Wor-
ner proyectaba un «fundamentalismo religioso» exclusivamente asi-
milado al islam —no al integrismo judio, por cierto—, un fenémeno
terrorista relacionado con la guerra civil argelina y unos flujos migra-
torios del Sur que, significativamente, eran contemplados como una
amenaza y no como una fuente de enriquecimiento econémico y cul-
tural para los paises europeos de la ribera norte. Recurria asi a la ya
manida asociacién de islam con terrorismo que arrastraba décadas de
existencia y que, tres anos después, de labios de su sucesor en la
Secretaria General de la Alianza, el belga Willy Claes, pasaria a figurar
como principal candidato a enemigo de la nueva OTAN de la Posgue-
rra Fria. En 1995, Claes llegb a afirmar que el fundamentalismo isla-
mico era «al menos casi tan peligroso como lo fue el comunismo. La
OTAN puede ayudar a neutralizar la amenaza de los extremistas isla-
micos si la Alianza redefine su papel tras ganar la Guerra Fria».

En su momento, este desdichado secretario general —que ese
mismo ano se veria obligado a dimitir, acusado de corrupcién, en un
caso de trafico de influencias durante una operacion de venta de
armamento a Bélgica— tuvo que rectificar una declaracién tan
rotunda, que le acarre6 mas de un conflicto diplomatico. Pero la
intencion no podia ser mas explicita: conseguir un recambio eficaz
del Enemigo cuya existencia habia hecho posible la propia funda-
cién de la OTAN en 1949.

Volviendo a Worner, en sus palabras se reconocia asimismo el
falaz recurso a una presunta «invasiéon de Europa» desencadenada
por el desbordamiento demografico de los paises de la ribera Sur:
un horizonte absolutamente fantasioso y desmentido por los datos
empiricos. Con 242 millones de habitantes, Europa reune actual-
mente el 60% de una poblacion total de 400 millones que habita la
region mediterranea: el otro 40% se reparte entre el Proximo Orien-
te y el Magreb. Las maximas cotas de densidad demogrifica no se
dan en los paises del Sur, como parecia sugerir Worner, sino en pai-
ses como Italia y Francia. Ademas, el comportamiento demografico
de los paises de la ribera meridional los acerca cada vez mds a la ten-
dencia europea, caracterizada por bajos indices de natalidad, por lo
que no es de prever un crecimiento exponencial como el vaticinado
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por algunos agoreros, mas interesados en elaborar imagenes ame-
nazadoras que en describir realidades concretas.

La efectista imagen de la «invasion del Sur» pergenada por Wor-
ner y otros estrategas del mundo de la Posguerra Fria tendia a pre-
sentar al inmigrante como un intruso, cuando no a deshumanizarlo
en una masa agresiva, diluyéndolo en «hordas de gentes hambrien-
tas, carentes de instruccién y de trabajo y enfurecidas, acumuladas
en el exterior» de los paises altamente industrializados. La cita no
pertenece al discurso xen6fobo de un partido ultraderechista, sino
a las conclusiones del Informe del Club de Roma presentado en
1991. Pero cuando el inmigrante procedia de la ribera meridional
del Mediterraneo y era arabe, o musulman, el fobotipo que encar-
naba se revelaba en todo su alcance, identificado, como bien se ha
ocupado de senalar Javier de Lucas, «en términos acriticos y gene-
ralizantes, pero sumamente eficaces ante la opinion puablica, como
fundamentalista islamico y terrorista, frente a quien (Sartori dixit)
no vale el discurso de la ciudadania, la democracia y los derechos,
por su caricter inasimilable e incompatible».

El inmigrante se convertia asi en un ser privado de todo derecho
en un Estado tedricamente regido por el discurso de la democracia
y los derechos humanos, segan la tradiciéon occidental: en un infra-
ciudadano, en un ilegal. Como consecuencia, la actual emergencia
de discursos legitimadores de la exclusiéon del Otro en la figura del
inmigrante de la ribera sur, a partir de su insistencia en una pre-
sunta incompatibilidad entre la civilizacién occidental y el islam —
como el de Giovanni Sartori, o el de Mikel Azurmendi para el caso
espanol— esta reforzando, en la practica, el caricter de frontera cul-
tural del Mediterrineo en detrimento de su antiguo papel como
espacio de confluencia y convivencia de culturas, etnias y religiones.
Sirviéndose de la imagen del /imes, término que designaba los limi-
tes o fronteras del antiguo Imperio Romano, Jean Cristophe Rufin
ha apuntado acertadamente que el Sur...

...estd recobrando en nuestra imaginacion el rasgo funda-
mental que en la antigiiedad diferenciaba a los romanos de los
barbaros: la capacidad de ser una marea desbordante por
medio de las migraciones. Y entre los romanos el temor a esto
era tan antiguo como profundo y permanente, bhasta tal punto
que resultaba connatural en ellos.
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Nuevamente la l6gica binaria vehiculada por el miedo y la des-
confianza: «barbaro» frente a «civilizado», «Oriente» frente a «Occi-
dente», «ciudadano con derechos» frente a «<no ciudadano» o «ilegal».
El resultado no es otro que una frontera militarizada, pero no sélo
en un espacio geogrifico concreto, sino también en las mentes de
sus habitantes. El militarismo de los ejércitos se presenta acompana-
do de un militarismo de las conciencias, como el que se mencionaba
en capitulos anteriores, definido como la interiorizacién de una
visién del mundo y de las relaciones humanas basada en el enfrenta-
miento y la violencia. Recientemente, varios Estados de la Unién
Europea —Italia y Espafna— han llegado al extremo de militarizar sus
costas para frenar e interceptar la llegada de inmigrantes del Sur,
recurriendo en ocasiones al pretexto de efectuar operaciones antite-
rroristas. La misma légica de exclusién puede reconocerse en la
actual ola antimulticulturalista europea que encubre, tras una facha-
da de defensa de la propia identidad y valores occidentales, los pre-
juicios etnocentristas mas trasnochados, desde la consideracion de
las poblaciones magrebies y subsaharianas como «ajenas a la cultura
del trabajo» —Azurmendi dixit— hasta la abierta calificacién de la
religién islamica, en general y sin matizacién alguna, como enemiga
patologica de Occidente, segin el discurso de Giovanni Sartori. En
ambos casos parecen imponerse las tesis mas agresivas e intolerantes
para con la diferencia cultural, las que profetizan y concitan, como
Huntington, un constante «choque de civilizaciones».>

Hacia el choque de civilizaciones

Quizi el ejemplo mas acabado y a la vez popular de esta grosera mis-
tificacién sea el concepto de islam definido en la popular tesis del
«conflicto de civilizaciones» de Samuel Huntington, que ha conocido
un renovado vigor después de los atentados de Nueva York y Was-
hington. Es muy posible que Huntington pase a los anales oficiales de
la Historia como el tedrico por excelencia del mundo surgido tras la
caida del Muro de Berlin. En realidad, su origen lo acredita como un
producto prototipico de la Guerra Fria, uno de los muchos represen-
tantes de aquella escuela de la modernizacién y desarrollo mencio-
nada mas arriba. En 1968, cuando era jefe del Departamento de Cien-
cias Politicas de la Universidad de Harvard, Huntington abogaba a
favor de un curioso proceso de urbanizacién en Vietnam del Sur, diri-
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gido y gestionado por las tropas estadounidenses: separacién forzosa
de la poblacion rural de sus aldeas y concentracion en campos de
refugiados situados en la periferia de las ciudades. De esa forma, la
guerrilla quedaba aislada de su entorno y podia ser ficilmente des-
truida, al tiempo que se procedia a un control mis eficaz de la pobla-
cién civil. El tono de la propuesta de Huntington, que por aquel
entonces presidia un grupo asesor para el desarrollo del sudeste asia-
tico, reflejaba la frialdad y la asepsia del discurso de la modernizacion
durante su época dorada. Bajo patrocinio estadounidense se podia
imponer una revolucién urbana en un pais asiatico y modernizarlo a
la vez; que este desarrollo tuviera que ser forzado con bombas y sol-
dados era algo perfectamente secundario, en lo que no merecia la
pena detenerse. No por otra razén el llamativo cinismo de este pen-
samiento cientificista aplicado a las realidades humanas habia sido el
blanco principal de la sitira de Leonard Levin cuando, en 1967, publi-
c6 su enganoso Informe de la Montaiia de Hierro, tal y como se ha
visto en un capitulo anterior.

Por aquella época, en plena guerra de Vietnam, el pensamiento
etnocéntrico —y militarista— de Huntington aparecia emboscado
tras la fachada universalista de la teoria de la modernizacién y el
desarrollo. Pero cuando a comienzos de la Posguerra Fria publicé su
famoso articulo sobre el choque de civilizaciones, se despoj6 de la
careta para exhibir abiertamente su etnocentrismo. Todavia vincula-
do con el Departamento de Estado desde su puesto universitario, su
opusculo aparecié en el momento adecuado, en el que mas necesa-
rio resultaba: en 1993, cuando tras la desaparicion del Enemigo
comunista, los abogados del militarismo necesitaban urgentemente
un clima de miedo y amenaza, una imagen de «mundo peligroso»
convenientemente popularizada que frenara los recortes en curso
del gasto militar mundial o pusiera fin al proceso de cuestiona-
miento de la OTAN —y por tanto de la influencia de los Estados Uni-
dos en la politica europea—, por citar dos ejemplos entre muchos.
Hasta entonces, la popular teoria del Fin de la Historia de Francis
Fukuyama —otro personaje universitario ligado al Gobierno esta-
dounidense— habia servido para expresar el triunfalismo de los
vencedores de la Guerra Fria, pero se habia revelado a la vez parca
e incompleta. Resultaba demasiado cémoda, demasiado autocom-
placiente en su visidn epifianica de la victoria dltima y definitiva de
la democracia liberal y del sistema de libremercado sobre sus ene-
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migos. Y, sobre todo, proyectaba un horizonte de futuro excesiva-
mente tranquilo, libre de peligros y asechanzas para Occidente.

Huntington, por el contrario, volvia a poner en marcha el motor
de la Historia por medio de la apoteosis del conflicto, al que dotaba
de un caricter absoluto al etnificarlo y desideologizarlo a la vez. En su
opinioén, el conflicto entre civilizaciones ha existido desde el princi-
pio de los tiempos y continuara existiendo, de manera irresoluble,
eternamente. La Guerra Fria fue una de las muchas formas histéricas
bajo las que se expresé este conflicto cultural, que desde la caida del
Muro de Berlin ha perdurado para manifestarse incluso con mayor
crudeza y virulencia. De hecho, describe la Posguerra Fria como una
época singularmente turbulenta y azarosa, a escala planetaria:

...el espejismo de armonia producido al final de dicha Guerra
Fria pronto se disip6 con la multiplicacion de los conflictos étni-
cos y «la limpieza étnica», el quebrantamiento de la ley y el orden,
la aparicion de nuevos modelos de alianza y conflicto entre Esta-
dos, el resurgimiento de movimientos neocomunistas y neofascis-
tas, la intensificacion del fundamentalismo religioso, el final de la
«diplomacia de sonrisas» y la «politica de sies» en las relaciones de
Rusia con Occidente, la incapacidad de las Naciones Unidas y los
Estados Unidos para acabar con sangrientos conflictos locales, y
el cardcter cada vez mds reafirmativo de una China en alza.

Un batiburrillo de amenazas que, hacia mediados de la década de
los noventa, representaba eficazmente la otra cara de la sosegada
imagen del Fin de la Historia sugerida por Fukuyama. Para Hunting-
ton, las distintas civilizaciones —unas mas que otras, como la occi-
dental y la islamica— siempre estarin condenadas a enfrentarse
entre si ad aeternum en la distribucion del poder mundial, sin que
se adivine una resolucion final del enfrentamiento. En este sentido,
el autor se limita a constatar la hegemonia histérica de la civilizacion
occidental sobre las demas, alerta sobre ciertos sintomas de debilita-
miento y apuesta por un fortalecimiento de su poder material y
moral. Su discurso permite, y esto es lo que me interesa resaltar aqui,
una absolutizacién del concepto de «enemigo» —que en principio
no es una categoria inmutable—, al dotarlo de un atributo esencial
basado en criterios étnicos. El «islamico», o el «confuciano», siempre
serd enemigo del «occidental», esté en paz o en guerra con él. No por
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casualidad Huntington maneja un concepto esencialista y ahistérico
de las civilizaciones, que vienen a ser como realidades definidas de
una vez para siempre en algin momento de su pasado —écuando?—
y que es necesario preservar de cualquier cambio. Para un pensa-
miento militarista, afirmado en la légica de la exclusion del Otro, no
puede haber una concepcion de «enemigo» mas idonea.

Seria demasiado prolijo abordar una critica en profundidad del
concepto de civilizacién de Huntington, pero resulta interesante
detenerse en aquellos rasgos del mismo que delatan su profundo
sesgo etnocéntrico y conservador. Sirviéndose de la religion como
rasgo esencial de etnicidad, la jerarquia que establece en su catalogo
de las civilizaciones del mundo es lo suficientemente elocuente. Las
hay notoriamente inferiores: la latinoamericana, por ejemplo, pre-
senta una «identidad dividida», hasta el punto de que no esta claro si
es una subcivilizacién dentro de Occidente o una civilizacién apar-
te, intimamente emparentada con la occidental pero a la vez distin-
ta, escindida en cuanto a su pertenencia a esta cultura. Viene a ser,
en realidad, una civilizacién mestiza y por tanto imperfecta. Su rela-
cién con el hegemoénico Occidente es la misma que separa al «hispa-
no» inmigrante del ciudadano «blanco» de los Estados Unidos, por
utilizar la jerga tan habitual en ese pais, de la que el propio Hun-
tington no es una excepcioén. En cuanto a la africana, el autor decla-
ra que «posiblemente» sea una civilizaciéon, aunque no duda en recu-
rrir al historiador Braudel para negarle formalmente ese status.

Pero es en el islam donde Huntington tropieza con una civiliza-
ciéon no solamente inferior, sino particularmente agresiva, hasta el
punto de que casi la presenta como incompatible con la existencia
de la civilizacién occidental. Recurriendo al grosero reduccionismo
que denunciaba Edward Said, el islam «en general» —y no las ver-
siones mas agresivas del fundamentalismo islimico— queda asi
entronizado como la principal amenaza contra Occidente:

El problema subyacente para Occidente no es el fundamenta-
lismo isldamico. Es el Islam, una civilizacion diferente cuya gente
estd convencida de la superioridad de su cultura y estd obsesio-
nada con la inferioridad de su poder.

Llegado a este punto, Huntington da al islam por un caso perdido.
Renuncia al sueno universalista de seguir impulsando su moderniza-
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cion —que en la teoria desarrollista que habia contribuido a forjar
aparecia practicamente confundida con la occidentalizacion— y se
parapeta tras la defensa de lo que entiende por «civilizacién occiden-
tal». Se esfuerza por delimitarla geograficamente con maniatica exac-
titud y en fortalecer sus «esencias» propias. Nunca ha dudado en con-
siderarla la mejor de todas las civilizaciones, a partir de una serie de
caracteristicas entre las que destaca su poder. Es precisamente por
ello, y merced al hecho de haberse modernizado antes que ninguna
otra, por lo que durante los ultimos siglos ha dominado a todas las
demads. De hecho, ese poder occidental, alcanzado histéricamente
gracias a sus propios méritos, viene a ser como una esencia mas a pro-
teger en un mundo definido por las rivalidades culturales. Su salva-
guarda resulta imperiosa, toda vez que Huntington se afana por pro-
yectar la vision de un Occidente amenazado por una pérdida de peso
especifico en la distribucion del poder mundial, y cuestionado tanto
a nivel externo —por otras civilizaciones, sobre todo el Islam— como
interno, por la invasiéon de inmigrantes no occidentales y por las tesis
multiculturalistas. En esta tesitura, Occidente, y Estados Unidos como
su pais mas poderoso, debe esforzarse por:

1) mantener su superioridad militar mediante normativas
de no proliferacion y de contraproliferacion con respecto a
armas nucleares, bioloégicas y quimicas y los vectores para lan-
zarlas; 2) promover los valores e instituciones politicos occi-
dentales presionando a otras sociedades para que respeten los
derechos bumanos tal y como se conciben en Occidente y para
que adopten la democracia seguin los criterios occidentales; y
3) proteger la integridad cultural, social y étnica de las socie-
dades occidentales restringiendo el niimero de no occidentales
admitidos como inmigrantes o refugiados.

Huntington no recomienda ya promover los valores universalis-
tas de modernizacion en lo politico y en lo econémico de las socie-
dades no-occidentales como habia hecho treinta anos antes, en
plena eclosién de la teoria de la Modernizacién y el desarrollo,
cuando teorizaba sobre la urbanizacién forzosa de Vietnam del Sur.
Lejos de ello, ahora afirma que «el universalismo es una fachada», lo
cual no deja de ser cierto, al menos para las tesis desarrollistas que
ocultaban bajo ese disfraz el impulso de procesos de modernizacion
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segun el patrén, o mas bien el dictado, occidental. Pero no por ello
deja de aconsejar cinicamente la imposicién a otros paises —se
entiende que a otras «civilizaciones»— de valores politicos abierta-
mente definidos como occidentales —y no universales—, y ello sim-
plemente porque asi conviene a Occidente en general y a los Esta-
dos Unidos en concreto para mantener su primacia mundial.

La dltima recomendacién registra un especial interés. Hunting-
ton se muestra profundamente preocupado por la amenaza sobre
Occidente de la «invasién demografica». Si para Europa alerta sobre
un peligro de «islamizacién» o incluso de «africanizacién» —cuyas
posibilidades reduce en funcién de la mortandad del SIDA en el con-
tinente africano—, para Estados Unidos el problema se lo plantean
los inmigrantes mexicanos y, en general, los hispanos. El horizonte
previsto para mediados del siglo XXI de un 50% de «blancos» y un
20% de «hispanos» en la poblacién estadounidense se le antoja ame-
nazador. Sobre todo cuando la inmigracién mexicana manifiesta una
acusada tendencia al mantenimiento de su propia identidad, princi-
palmente a través de sus lazos con sus familias y comunidades de ori-
gen al otro lado del Rio Grande. Es aqui donde parece radicar el pro-
blema, ya que impulsar la cohesién interna de Occidente...

...significa preservar la cultura occidental dentro de Occi-
dente y a la vez definir los limites de Occidente. Lo primero
requiere, entre otras cosas, controlar la inmigracion proceden-
te de las sociedades no occidentales, como bhan hecho los prin-
cipales paises europeos y como empieza a hacer Estados Uni-
dos. Y garantizar que los inmigrantes aceptados asimilan la
cultura occidental.

¢Cual es entonces para Huntington, en el caso estadounidense, la
cultura occidental? La cultura negra, hispana o asidatica, aunque sea
encarnada en ciudadanos de derecho —de segunda o tercera genera-
cion— no entra, desde luego. Aqui es donde su definicion de civiliza-
cién se aproxima peligrosamente al concepto decimonoénico de «raza»,
a pesar de que el término escasee ciertamente en sus textos. Queda, eso
si, aquella esencia étnica depurada de los llamados WASP: White, Ame-
rican, Saxon, Protestant (blanco, americano, sajon, protestante). Ese
es el grupo social —conservador, religioso y bienpensante— cuya hege-
monia defiende en realidad Huntington, identificindolo groseramente
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con «la cultura occidental». El juego especular se repite, dado que se
trata de la misma técnica mistificadora que utilizaba con el islam. Dos
identidades artificiosamente elaboradas y una sola légica de exclusién.6

Una profecia autoconfirmada

Como no podia ser menos, tras los atentados del Once de Septiem-
bre, la profecia del Choque de Civilizaciones ha conocido una reno-
vada popularidad. Su énfasis en la rivalidad de Occidente con el
«Islam» ha venido como anillo al dedo a aquellos sectores empena-
dos en sustituir definitivamente al antiguo Enemigo comunista por
el «terrorismo internacional» vinculado con lo islamico. Las recien-
tes campanas militares en Afganistin e Irak se han apoyado, con
mayor o menor éxito, en este discurso que aina el militarismo mas
recalcitrante con la mirada mas xenéfoba y etnocentrista sobre el
Otro. En cierto modo la profecia de Huntington se ha autoconfir-
mado, o ha creado ella misma las posibilidades de su cumplimiento.
Como senala Joan Lacomba a propésito de la «islamofobia» en Esta-
dos Unidos tras los atentados de Nueva York y Washington:

Es posible que, a fuerza de pregonar durante los ultimos
anos el «choque de civilizaciones» como algo inevitable, haya-
mos creado entre todos las condiciones para que éste se des-
arrolle. Parece como si en este tiempo, en un auténtico didlogo
de sordos, se bubiesen becho mds esfuerzos por confirmar el
riesgo que por desactivarlo.

Tal y como sucede en economia, cuando la extensién de un rumor
sobre la caida o aumento del precio de una moneda genera finalmen-
te el efecto deseado, tal parece que lo mismo ha ocurrido con la pro-
fecia de Huntington. La imagen en Occidente de un islam asimilado al
concepto de terrorismo, en una campana mistificadora que llevaba
varias décadas de existencia —segin se ocup6 de analizar Edward
Said— ha favorecido o justificado la adopcion de politicas agresivas de
Estados Unidos y sus aliados en el Préximo Oriente y en el Golfo Pér-
sico, en Argelia, Irak, Palestina o Iran, a la vez que ha fomentado pro-
cesos de exclusion y segregacion étnica en la poblacién inmigrante de
sus propios paises. En cualquier caso, tras el Once de Septiembre, la
l6gica militarista del enfrentamiento irreductible con el Enemigo, atra-
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vesada y reforzada por el discurso etnocéntrico de la exclusion del
Otro, ha alcanzado su expresiéon mds depurada. Incluso el régimen
ruso se ha servido del mismo para justificar su renovada ofensiva con-
tra el pueblo checheno, en un nuevo episodio de su secular lucha con-
tra su «Oriente» particular, su «vecino extranjero». Una lucha que no se
detuvo durante el régimen comunista, como lo demuestra la deporta-
cion masiva al Asia central en 1944 de 400.000 chechenos y el asesina-
to de 100.000: un pueblo entero acusado de colaboracionismo con el
ejército aleman. Tras la derrota de la primera campana militar rusa de
1994-1996, el Gobierno autoritario de Vladimir Putin no ha vacilado
en vincular a los rebeldes de la pequena republica chechena con el
satanizado Ben Laden. El resultado ha sido la justificacion de una
nueva guerra, mas sangrienta si cabe que la anterior, con la simpatia o
al menos el silencio complice de sus aliados occidentales.

Recurriendo una vez mas al juego especular, la proyeccién de la
imagen estigmatizada del islam, asimilado al concepto de «terroris-
mo», ha devuelto otra igualmente deformada de la identidad propia.
Como la legendaria pareja del Doctor Jekyll y Mr. Hyde, una imagen
necesita de la otra, se afirma y fortalece en su opuesta. De hecho,
Huntington ha afirmado recientemente:

...las acciones terroristas de Ben Laden bhan reforzado la
identidad de la civilizacién [occidental]. De la misma forma
que pretende agrupar a los musulmanes declarando la guerra
contra Occidente, le ha devuelto a Occidente su identidad
comun al defenderse.

Para el caso estadounidense, la imagen reflejada y fortalecida no
ha sido otra que la de las conservadoras «esencias occidentalistas»
pergenadas por Huntington, en realidad la de un grupo social muy
concreto: «blanco», religioso, conservador y patriota. Con lo cual es
de suponer que todos aquellos que no encarnen estas esencias —
minorias inmigrantes «no occidentales» o incluso ciudadanos disi-
dentes descalificados como traidores quintacolumnistas— sufran
los rigores de un creciente proceso de exclusion. Como quedaba
apuntado mas arriba, la l6gica militarista y etnocéntrica es irrefre-
nable y se multiplica en exclusiones infinitas, tanto en lo externo
como en lo interno de una sociedad dada. Una vez que se pone en
marcha, nadie estd a salvo de verse excluido.”
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Notas:

1. Para la elaboracion de este epigrafe me he servido fundamentalmente de

los datos aportados por Sebastian Balfour en Abrazo mortal. De la gue-
rra colonial a la Guerra Civil en Espana y Marruecos (1909-1939)
(Peninsula, 2002). Las declaraciones de Mohamed Faragi proceden del
articulo de Ignacio Cembrero «El veneno que llegé al Rif desde el cielo»,
publicado en El Pais, 10-2-2002. La cita de la novela Imdn pertenece a la
edicién de Destino, 1979, p. 78. La asesoria alemana en la produccién e
importacion de armamento quimico por parte espanola estda abundamen-
te documentada en los archivos alemanes, analizados en el libro de Rudi-
bert Kunz y Rolf-Dieter Miiller, Giftgas gegen Abd el Krim: Deutschland,
Spanien und der Gaskrieg in Spanisch Marokko, 1922-1927 (Freiburg im
Breisgau, Rombach, 1990). La cita de las declaraciones de las autoridades
francesas estda tomada del libro de Balfour. Los datos sobre la historia
reciente de La Maranosa proceden del articulo «El Ejército posee una
planta disenada para fabricar armas quimicas a sélo 14 kilémetros de
Madrid» (El Pais, 23-8-1993), asi como de la informacién facilitada por el
colectivo antimilitarista Triton, que desde 1994 ha desarrollado un traba-
jo de investigacion y difusion sobre el complejo quimico-militar, promo-
viendo cinco marchas de protesta al mismo (www.nodo50.org/triton).

2. La cita de Churchill estd recogida en el libro de Sebastian Balfour. La de

Goytisolo pertenece a su articulo «De Don Julidn a Makbara: una posible
lectura orientalista», en Cronicas Sarracinas (Alfaguara, 1998). La frase
de Edward Said esta tomada de Orientalismo (Debate, 2002, p. 35). Dos
estudios muy interesantes sobre la visién del mundo drabe y del Islam en
los manuales escolares actuales en Espana son: El Islam en las aulas, ed.
porJ. M. Navarro (Icaria, 1997), y El Islam y el Mundo Arabe. Guia diddc-
tica para profesores y formadores, de Gema Martin Munoz y otros (Agen-
cia Espanola de Cooperacion Internacional, 1996)

3. La frase de Said pertenece a Orientalismo (op. cit., pp. 396-397). La cita

4.

de Kennan procede de su documento «Estados Unidos y Rusia», invierno
de 1946, incorporado a sus memorias (Memorias de un Diplomdtico, Luis
de Caralt, 1972, p. 457). Dmitri Chizhebski hace referencia al complejo
«orientalizante» de Rusia en su Historia del Espiritu Ruso. Rusia entre
Oriente y Occidente (Alianza Editorial, 1967). La cita de W. W. Rostow esta
extraida de su obra Los Estados Unidos en la palestra mundial (Tecnos,
1962, p. 463).

De la relacién entre «terrorismo internacional» e «islam» como «nueva
amenaza» en el mundo de la Posguerra Fria me he ocupado en otra parte
(Historia de la OTAN, Los Libros de la Catarata, 2000). La cita de Kennan
estd recogida en su articulo «Origenes de la contencién», en La conten-
cion. Concepto y politica, de Terry Deibel y John Lewis Gaddis (Grupo
Editor Latinoamericano, 1992). La primera y la tercera cita de Said perte-
necen a su obra Cultura e Imperialismo (Anagrama, 1996, p. 463; pp.
476-477); la segunda, a Orientalismo (op. cit., p. 377), y la cuarta a su
articulo «La campana contra el terror islamico», publicado en E! Pais, 15-
4-1996.
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5. El texto de Manfred Worner estd extraido de su articulo «La Alianza Atlan-

tica en una nueva era», en Revista de la OTAN, n.° 6, diciembre de 1991.
Las declaraciones de Willy Claes en El Mundo, 3-2-1995. Un buen estudio
desmitificador sobre la realidad demografica en la ribera sur del Medite-
rraneo es el de Anna Bosch, «En manos de quién esta la reproduccion
humana? Una critica ecofeminista al problema de la poblacién», en Eco-
logia Politica, n.° 12. La frase de las conclusiones del Club de Roma esta
extraida de La primera revoluciéon mundial. Informe del Consejo al Club
de Roma, de Alexander King y Bertrand Schneider (Plaza y Janés, 1991, p.
77). La cita de Javier de Lucas pertenece al articulo «Prioridades y olvidos
de la presidencia espanola», publicado en El Pais, 14-3-2002. El texto de
Rufin procede de su libro El Imperio y los nuevos bdrbaros (Ediciones
Rialp, 1993, p. 63).

6. Noam Chomsky ha criticado por extenso las tesis desarrollistas y «urbani-

zadoras» de Samuel Huntington en Vietnam del Sur en La responsabili-
dad de los intelectuales y otros ensayos bistoricos y politicos (Ariel,
1969) y en La Guerra de Asia (Ariel, 1972), entre otras obras. Para la cri-
tica a Huntington me he centrado principalmente en su obra E/ choque de
las civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial (Paidos,
1996); todas las citas recogidas pertenecen a la misma excepto la dltima,
procedente de su articulo «Occidente tnico, no universal», publicado en
Politica Exterior, n.° 55, enero-febrero 1997.

7. La cita de Joan Lacomba esta extraida de su articulo «Los riesgos de la isla-

mofobia», El Pais, Comunidad Valenciana, 18-10-2001. Las declaraciones
de Samuel Huntington fueron recogidas en E/ Pais, 24-10-2001.
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5. MUJERES Y GUERRAS:
MILITARISMO Y PATRIARCADO

Las virtudes militares

El manual oficial de formacion moral y militar de la escala de com-
plemento del ejército espanol justificaba asi, en una fecha tan tardia
como 1978, la existencia del Ejército, con mayusculas:

La existencia del Ejército responde a una prevision de nece-
sidad. El asume responsablemente el puesto de «centinela»
sobre la vida e intereses de la Patria. Para ello estd en continuo
entrenamiento de eficiencia, un dia acaso se le encomendard la
salvacion de todos y es vital para la Patria que responda de su
mision. Lo que tal mision exija equivale a lo que solemos lla-
mar «exigencias del Servicio».

Para el caso espanol:

Es Espana esa Patria ante la que somos convocados para la
mds alta y digna funcion de servicio y de fidelidad a la mision
bistorica que a ella, y con ella a todos, nos toca realizar,
siguiendo los hitos que desde la mds remota antigiiedad bha ido
jalonando nuestra bistoria, como son: el haber sido freno y
vebiculo de cristianizacion de los bdrbaros, valladar de Euro-
pa ante el Islam, luz de la cultura y de la fe para mds de veinte
naciones, contencion a la expansion protestante, derrota de
Napoleon... y que sigue y desea seguir fiel a si misma, recha-
zando ideologias extranjeras totalitarias que deterioren nues-
tras constantes bistoricas: de soporte y vebiculo del cristianis-
mo, defensa de la familia... y, en general, de «<supremacia de los
valores espirituales», que es lo que ba constituido el marco y
motor de todas las pdginas de nuestra bistoria.

La imagen invocada de Espana no era otra que la del nacionalca-
tolicismo franquista, un nacionalismo excluyente, esencialista y tefi-
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do de religiosidad, aficionado al discurso del Enemigo, desde el islam
hasta las corrientes liberales europeas, en asombrosa mezcolanza. Por
«ideologias extranjeras totalitarias» habia que entender, naturalmen-
te, el virus del marxismo que infect6 el cuerpo social espanol duran-
te la I Republica, y que seria combatido durante y después de la Gue-
rra Civil, ya en el marco de la Guerra Fria contra el Enemigo
comunista. Segun este farragoso «texto de formacién», el recluta espa-
nol debia ser educado por «los Mandos que tenga el Ejército, que han
de potenciar la formacién del hombre que la Patria le entrega: sus vir-
tudes, para llegar a hacer de él ese soldado que debiera ser».

El manual recogia a continuacién una prolija relacién de «virtu-
des militares» entre las que descollaban la templanza, concebida
como moderacion de todo apetito; la fortaleza; la prudencia, mani-
festada fundamentalmente en la disciplina, y la justicia. Todas ellas
se complementaban confusamente con otras tales como el patrio-
tismo, el honor, el sentido del deber, el valor y la abnegaciéon. Una
de las mas destacadas era la fortaleza:

La fortaleza es la virtud militar por excelencia. El nombre
griego de esta virtud es Andreia, que en realidad significa la
virtud propia del varén, la virilidad.

Amparandose en el significado del término griego —«fortaleza»,
«animo», «coraje», pero también «<hombria»— el autor establecia una
linea de continuidad, una relaciéon singularmente intima entre la
violencia y la guerra, por un lado, y la masculinidad y el mundo de
los varones, por otro. Y tenia razon. Historicamente, la inmensa
mayoria de los hechos violentos, en el sentido de acciones de gue-
rra, ha sido protagonizada por hombres. Salvo contadas excepcio-
nes, los ejércitos, como instrumento esencial de la violencia organi-
zada o institucional, han estado compuestos de manera exclusiva
por varones; los escasos ejemplos de cuerpos armados actuales con
porcentajes significativos de mujeres seran tratados mads adelante.
Lo que no quiere decir, claro estd, que las mujeres no hayan jugado
un papel mas o menos activo en la instigacién, preparacioén o eje-
cucién de las guerras, sobre todo desde el campo de la retaguardia,
apoyando a los varones en el frente. Asi se ocupaba de denunciarlo
la anarquista Emma Goldman en 1917, cuando, a propésito de la I
Guerra Mundial, escribia las siguientes palabras:
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Ese monstruo insaciable, la guerra, despoja a la mujer de
todo lo mds querido y lo mds precioso. Le roba a sus hermanos,
a sus amantes, a sus bijos y, a cambio, la condena a una vida
de soledad y desesperacion. Y aun asi es la mujer la adoradora
y la protectora de las guerras. Ella infunde a sus bijos el amor
por la conquista y el poder; susurra en los oidos de los mds
pequenios los relatos de las glorias de las guerras y acuna al
recién nacido con misica de trompetas y ruido de revolveres. Es
la mujer quien corona al héroe que vuelve triunfante del campo
de batalla. Y ella es quien paga el precio mds alto a ese mons-
truo insaciable: la guerra.

Incluso las militantes sufragistas europeas y norteamericanas —pro-
bablemente las mujeres occidentales mas concienciadas de su propia
situacion de opresion—, que hasta entonces se habian caracterizado
por su antibelicismo, terminaron apoyando a sus respectivos bandos y
causas nacionales. De manera paralela a lo que habia ocurrido con la
solidaridad obrera internacionalista, los lazos entre las feministas de los
paises de la Entente y de la Alianza salieron perjudicados por la l6gica
binaria de la guerra. «Mientras dure la guerra, las mujeres del enemigo
también serdn el enemigo», declar6 una de ellas, Jane Misme, en 1914.
Desgraciadamente, el admirable frente unido antimilitarista de sufra-
gistas como Sylvia Pankhurst y Catherine Marshall tuvo un peso mis
simbolico que efectivo en el conjunto del movimiento. Sin embargo,
pese a todo ello, es razonable afirmar que los hombres no solamente
han sido los principales actores protagonistas de las guerras, sino tam-
bién sus maximos impulsores desde los aparatos politicos de los Esta-
dos. Segin Marcia Yudkin, la guerra es, de hecho, una institucion mas-
culina, en un sentido politico y cultural; histérico, que no biolégico:

En nuestra sociedad los hombres han sido los autores reales
o potenciales de la guerra. Desde que los hombres nacen, se les
forma y moldea para que sean capaces de ejercer poder politi-
co, de identificar sus intereses con la nacion-Estado y de des-
truir la vida. Los hombres bhan estado en una posicion que les
ba permitido prepararse para la guerra, declarar la guerra y
bacer la guerra. Aquellos casos de mujeres que han encajado en
el molde son anémalos y los de mujeres que ban participado de
forma central en la institucion de la guerra, simbdlicos.

100

Un somero recuento de las «voces de autoridad» militaristas men-
cionadas hasta el momento en este libro —de Milosevic a Rumsfeld—
ilustraria esta elocuente obviedad, con una sola excepcion: Condo-
leeza Rice, la actual consejera de Seguridad Nacional del Gobierno
de George W. Bush. Su originalidad es tan llamativa que no se agota
en su papel como «sefnora de la guerra» al modo thatcheriano, como
lo demuestra su antipatia declarada por el movimiento de derechos
civiles de los negros de los anos sesenta, o su triste labor al frente de
la Universidad Stanford, en la que llegd a ser investigada por discri-
minar a mujeres y minorias étnicas cuando su propio nombramiento
habia respondido justamente a la politica contraria, de cuotas. Su
anomalia, sin embargo, estd cargada de un simbolismo arquetipico,
universal: el de aquellos personajes que, con tal de medrar profesio-
nalmente, terminan erigiéndose en denodados defensores del
mismo sistema de valores que habria debido marginarlos; para el
caso, el de las presuntas esencias americanas N WASP, blanco, ame-
ricano, sajon, protestante—, a cuya defensa anda tocando a rebato la
actual ola de neoconservadurismo en Estados Unidos.!

Militarismo y patriarcado: violencias contra las mujeres

A lo largo de las décadas de los sesenta y setenta, en plena Guerra
Fria, Kate Millet y otras feministas estadounidenses definieron el
patriarcado como el sistema histérico de dominacién de los hom-
bres sobre las mujeres que, atravesando toda frontera geografica y
de clase, se articula sobre la violencia entendida en su sentido mas
amplio: fisica, pero también y mayormente simbdlica, cultural. En el
reparto de roles sociosexuales de todo sistema patriarcal, la agresi-
vidad siempre ha presidido el modelo de masculinidad que rige la
educacién de los ninos varones. Lo biolégico nada tiene que ver en
todo ello, mds que como pantalla o tabula rasa sobre la que se pro-
yecta histéricamente un modelo cultural. Los juguetes bélicos,
como simbolo de esta violencia inoculada desde la infancia, poseen
un inequivoco sesgo de género. Como bien senala Victoria Sau:

Entre las caracteristicas psicologicas que la division sexual
del trabajo ha distribuido entre nirias y ninos para que ésta
resulte efectiva en el futuro, la agresividad le ha tocado en suer-
te a los varones, de tal modo que en una psicologia diferencial
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de los sexos si hubiera que escoger un solo rasgo diferencial de
personalidad entre ambos, éste seria sin lugar a dudas la agre-
sividad. El poder y la guerra, los dos extremos del continuum
patriarcal, requieren una bipertrofia de la agresividad humana
de cardcter adaptativo para poder tener en «pie de guerra» N
simbélica siempre y con gran frecuencia realN a todo el colec-
tivo masculino, sea en el campo de batalla de la economia, de
la politica o de la lucha armada.

En este continuum patriarcal, conflictos armados entre Estados
y violencia cotidiana contra las mujeres en el ambito doméstico —
agresividad y guerra— estarian intimamente enlazados, formando
parte de una anica realidad de dominacién. El caso de las violacio-
nes masivas durante las Gltimas guerras balcdnicas de la década de
los noventa describe de manera singularmente grafica la considera-
cion de que habitualmente son objeto las mujeres dentro de los dis-
cursos del militarismo y del patriarcado. S6lo en la Republica de
Bosnia-Hercegovina, la organizacién Women for Women Internatio-
nal ha calculado que fueron violadas unas veinte mil mujeres —
sesenta mil segin otras fuentes— durante el periodo bélico, entre
1992 y 1995. En una alegacién presentada al Tribunal Permanente
de los Pueblos durante ese ultimo afo, tras recoger y estudiar mul-
titud de testimonios, el colectivo Dones per Dones de Barcelona se
ocup6 de describir los multiples objetivos a los que sirvio esta prac-
tica de guerra, ordenada por los propios oficiales a sus soldados
bajo amenaza de graves sanciones.

Por un lado, la violacion sistematica cometida por las tropas ser-
bias y croatas, como instrumento de limpieza étnica, significdé «una
forma de tortura para la mitad de la poblacion bosnia. La violacion
comporta humillacién, sometimiento, terror, lo que provoca la
huida del lugar donde han sucedido los hechos y el deseo de no vol-
ver nunca a él; ademads, es una amenaza potencial para las mujeres
de las poblaciones cercanas». Con lo cual se conseguia el desplaza-
miento masivo de poblaciones enteras, con vistas a crear zonas de
homogeneizacién étnica. Las violaciones sistematicas respondian,
pues, a un plan de guerra elaborado sobre un mapa de campana. Al
mismo tiempo, en el imaginario patriarcal, la violacién buscaba
representar en el cuerpo de la mujer la maxima humillacién del
adversario masculino, del honor del guerrero del otro bando; tal y
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como habia ocurrido durante la guerra civil y la posguerra espano-
la con los siniestros rituales franquistas del pelado al cero y las pur-
gas de ricino de las mujeres vinculadas —a veces por una simple
relacién de parentesco— con el enemigo vencido. Los cuerpos de
las mujeres se convertian asi en un campo de batalla mas, en un
terreno simbdlico sobre el que escenificar el enfrentamiento, la
destruccién fisica y moral del oponente. Ademads, por lo que se
referia al atacante, la practica colectiva de la violacion representa-
ba para el ejército o las milicias agresoras un ritual de comunién
con el grupo, de afirmacion patridtica y guerrera de la propia cohe-
sion frente al adversario: un medio anadido de «<aumentar la moral»
del soldado, en palabras de sus mismos oficiales.

En el marco de la clasica dialéctica militarista del «<Nosotros» fren-
te al «Ellos», del enfrentamiento con el Otro percibido como Enemi-
go, resulta evidente el papel de carta comodin jugado por las muje-
res en el imaginario patriarcal. Partiendo de la tradicional oposicién
entre un modelo masculino caracterizado por la agresividad y otro
femenino definido por la vulnerabilidad, la agresion real o inventada
contra «nuestras mujeres» ha servido con demasiada frecuencia a la
justificacion del ataque contra el Otro. Se trata de algo atestiguado
por miles de ejemplos histéricos, como los linchamientos de la
comunidad negra estadounidense a manos de blancos indignados
por la violaciéon de sus mujeres, algo recurrente hasta bien entrado
el siglo XX, o la exagerada magnificacion de los casos de mujeres ser-
bias violadas por albaneses a la que recurri6 el presidente Milosevic
a finales de la pasada década de los ochenta, preparando el terreno
para posteriores desmanes contra la poblacién albanokosovar. Sin
embargo, como senala Ruth Seifert —siguiendo a Theresa Wobbe—
esta misma légica también puede funcionar al revés:

...el grupo de ellos puede en igual forma ser excluido en una
forma particular, o avasallado como dice Wobbe, mediante el
ejercicio de la violencia contra sus mujeres. Las consecuencias
de estas atribuciones culturales de la mujer pueden observarse
en la agresion contra Crocia y Bosnia-Herzegovina, donde la
violacion en masa y la tortura sexual de mujeres y nirias se
empleo contra el grupo de ellos como estrategia de destruccion
de la cultura y de limpieza étnica.
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Porque, retomando el argumento anterior, una de las metas que
perseguian los agresores serbios era la humillacién del cuerpo social
del Enemigo, del Otro, en el cuerpo fisico de sus mujeres. Las cifras
de violaciones de mujeres bosnias se quedan cortas cuando se com-
paran con lo sucedido en Ruanda practicamente por las mismas
fechas, durante el genocidio perpetrado entre abril y julio de 1994
por las milicias del Gobierno hutu contra la minoria tutsi. En el lapso
de unas pocos meses cerca de un millén de personas perecieron ase-
sinadas, y se calcula que entre un cuarto y medio millén de mujeres
tutsis fueron violadas. Segun la Asociacién de Viudas del Genocidio
de Ruanda, a principios de 2002 dos tercios de las mujeres violadas
en 1994 eran portadoras del virus del SIDA. El caso ruandés ofrece,
por cierto, un significativo dato que subraya el caracter cultural e his-
torico —en absoluto biolégico— del reparto de roles sociosexuales
entre hombres y mujeres, y de los diferentes modelos de comporta-
miento asociados. Es un hecho aceptado que una pequena minoria
de mujeres hutu participé activamente en el genocidio incitando a
los hombres a la violacién de sus congéneres, empezando por la
ministra ruandesa de Promocion de la Mujer y la Familia, Pauline Nyi-
ramasuhuko, actualmente encausada por el Tribunal Penal Interna-
cional para Ruanda, con sede en Arusha, Tanzania.

La resonancia adquirida por los procesos de violaciones sistema-
ticas de los Balcanes y Ruanda durante la década de los noventa
podria sugerir la impresién de que se trata de casos aislados o excep-
cionales. Por el contrario, constituyen una practica secular, de larga
tradicion y sin fronteras culturales o geograficas precisas, que solo
muy recientemente ha sido estudiada y analizada en todo su alcance.
Es el caso de las mas de cien mil mujeres y nifas coreanas que sir-
vieron de esclavas sexuales a los soldados japoneses desde los anos
treinta y durante toda la II Guerra Mundial, recluidas en las llamadas
«Confort Houses», verdaderos centros de violacion creados y super-
visados por el Gobierno. O el de las mujeres partisanas cautivas de
las tropas nazis; «putas para las tropas de Hitler» las llamaban. O el
de los cientos de miles de mujeres alemanas violadas por las tropas
rusas en su avance sobre Berlin. Todos estos ejemplos, y muchos
mas, demuestran que la violacién como estrategia militar no es una
caracteristica original de lo que algunos autores como Mary Kaldor
han denominado «las nuevas guerras», vinculindola exclusivamente
con ciertos conflictos recientes del llamado Tercer Mundo, en el que
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también quedaria incluida la regién balcinica como patio trasero
europeo. Contradiciendo esta mirada cargada de etnocentrismo, es
muy probable que sean precisamente los ejércitos regulares de
modelo occidental mas disciplinados del mundo —como el Ejército
Rojo, el japonés o la Wehrmacht alemana, los mas alejados de la cla-
sica imagen de la horda de incontrolados— los que ostenten el dudo-
so honor del maximo registro de violaciones sistematicas cometidas.
Y que, paraddjicamente, el grado de civilizaciéon de un ejército esté
en proporcién directa con su nivel de barbarie.

La violacion sistematica en tiempo de guerra no es la Gnica ins-
trumentalizacion o manipulacién de los cuerpos de las mujeres pre-
sente en el discurso militarista. Coincidiendo con el momento algi-
do de las violaciones de las mujeres bosnias, Stasa Zajovic, del
colectivo Mujeres de Negro de Belgrado, denunciaba desde el
campo serbio las politicas pronatalistas del Gobierno de Slobodan
Milosevic. En el marco de la teologia victimista y mistificadora del
nacionalismo étnico mas virulento, el Gobierno serbio rescataba del
baudl de la historia el recurso universal de la madre beroica para
inflamar los animos guerreros del pueblo:

Asimismo ha sido fomentado el culto de la madre beroica
Yugovich N figura medieval de la madre sufrida, valiente, estoi-
ca, que tenia nueve hijosN que debia ofrendar sus hijos a la
muerte para defender la honra y la dignidad de la patria humi-
llada.

De esta manera, seguin Stasa, se establecia una linea de conti-
nuidad «<mujer-madre-nacién-patria en guerra-muerte», con lo que
la figura de la mujer-madre pasaba a simbolizar lo contrario de su
significado original como dadora de vida. La maxima instrumentali-
zacion del cuerpo femenino asumia asi la forma de un simple vien-
tre o matriz de guerreros, de patriotas, de carne de canén, de héro-
es y martires. El resultado no podia ser otro que la progresiva
pérdida de control de las mujeres sobre su propio cuerpo, sobre su
propia sexualidad, sobre su propia vida, y, simultineamente, el
engrasado de la espiral de la violencia y de la guerra.?
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Imagenes manipuladas

Pero no sélo los cuerpos de las mujeres son susceptibles de ser mani-
pulados por el discurso militarista: lo son también sus imagenes, y no
Unicamente en la forma de arquetipos ideales, como el de la «<madre
heroica» serbia. No es casualidad que las mujeres hayan sido utiliza-
das con harta frecuencia como casus belli o pretextos de guerra,
desde la mitica Helena de Troya hasta, en tiempos mas recientes, la
justificaciéon de la campana militar estadounidense Justicia Infinita
lanzada en octubre de 2001 con la presunta excusa —aparte del puro
discurso de la venganza por los atentados del Once de Septiembre—
de liberar a las mujeres afganas. La imagen de la afgana cubierta con
la burka fue esgrimida como simbolo de un sistema opresivo —el del
régimen taliban— que debia ser destruido con las armas. Y asi suce-
di6 en el lapso de un par de meses. En plena guerra, la actriz afgana
Niloufar Pazira, protagonista del filme Kandahbar, no fue precisamen-
te de las enganadas por el lenguaje de los presuntos libertadores:

Somos tan victimas de los talibanes como de la doble moral
de Occidente. Es indecente como los medios estadounidenses
estdan explotando la imagen de las mujeres con burka. Los dere-
chos de las mujeres y de los nifios afganos no se respetaban
desde bace arios, desde mucho antes de la llegada de los taliba-
nes. Después del 11 de septiembre bay una fascinacion casi sen-
sacionalista por la mujer afgana, utilizan su imagen para
demonizar al régimen de los talibanes. Son prisioneras, y ellos,
los machos occidentales, van a liberarlas. No se libera a nadie
con bombas. Con bombas inteligentes. Parece un chiste que roza
el mal gusto. Yo no quiero elegir entre terrorismo y la guerra.
Pero tanto Bin Laden como Bush dicen lo mismo: o conmigo o
contra mi. Bush dice a la comunidad occidental que o le apoyan
o serdn considerados enemigos de Occidente. Bin Laden quiere
obligar a elegir a los isldmicos entre su guerra santa o la muer-
te. Son dos fascistas que quieren imponer su violencia al resto de
la bumanidad. La situacion de las mujeres ni les importa ni les
ba importado nunca. Pero abora lo estdan instrumentalizando.

Niloufar Pazira se negaba a enredarse en la légica binaria y exclu-
yente de la guerra y del militarismo: o conmigo o contra mi, o Bush
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o Ben Laden. Apostaba, en cambio, por un camino distinto: el que
decidieran las propias mujeres afganas:

Los norteamericanos no quieren conocer el contexto de esta
guerra. En Estados Unidos no bhay didlogo alguno, han demo-
nizado a los talibanes y no quieren conocer las razones. Huyen
de los matices. No quieren saber que las mujeres afganas no
quieren ser presas de unos, ni ser liberadas por otros. Quieren
ser ellas mismas, y para eso, si las dejan, se bastan solas.

Como no podia ser menos, poco salieron ganando las mujeres
afganas tras el fin de la campana militar; al menos las que sobrevi-
vieron a las bombas inteligentes. Con ocasion del primer aniversa-
rio de los atentados del Once de Septiembre, la organizacién inter-
nacional Mujeres Viviendo Bajo las Leyes Musulmanas (WLUML,
Women living under muslim laws) describia asi la situacién actual
en Afganistan, cuando ya habia transcurrido casi un ano desde la
caida del régimen:

Una vez desalojados los talibanes del poder, la coalicion
liderada por Estados Unidos ha instalado un Gobierno domi-
nado por seniores de la guerra cuyo bistorial de respeto de los
derechos humanos y trato a las mujeres apenas es mejor. Esta no
bha sido una guerra para «salvar a las mujeres afganas», como
demuestra el ejemplo de Sima Samar, la ministra de Asuntos
Femeninos del Gobierno interino afgano. La presentacion de
una demanda judicial contra ella por blasfemia fue una clara
advertencia en el sentido de que todos aquellos que defendieran
un Afganistan pacifico, justo y democrdtico serian acallados.
Fuerzas poderosas continuan resistiéndose a la creacion de un
espacio para la participacion politica de las mujeres y la de
todos aquellos que no cuentan con el respaldo de las armas.

Ocupado Afganistin y sembrado de bases militares estadouni-
denses, el sangrante problema de la discriminacion sexual de sus
ciudadanas habia dejado de ser noticia, no figuraba ya como tema
de interés en las agendas de los principales medios de comunica-
cion mundiales. La violencia cometida contra las mujeres afganas,
cosificadas y apartadas del dambito publico, incapacitadas para tra-
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bajar fuera de sus hogares, invisibilizadas por la burka, continta
hoy dia vigente después de haber servido como pretexto de inter-
vencion militar y entronizacién de un nuevo régimen titere en la
zona. Una vez mads, militarismo y guerra demostraron su esencial
incompatibilidad con cualquier proceso o paso dado a favor del
mejoramiento de la situacion de las mujeres.

Diez anos atras, durante la primera crisis del Golfo de 1991, la
utilizacion de determinadas imagenes femeninas también ayudo,
como tantas otras veces en la historia, a la justificacién de una aven-
tura bélica. Seguin se ha ocupado de recordarnos Cynthia Enloe:

Si bay alguna imagen que retrata la crisis del Golfo en su
aspecto televisivo, es la de una mujer blanca bajando de un
747, con un bebé agotado a hombros. Segiin lo que implica esta
imagen en los medios de comunicacion, los Estados existen
para proteger a los «<mujeres y nifios». Hubiera sido mds dificil
Justificar la intervencién de EE.UU. en el Golfo de no haber exis-
tido alguna mujer como victima.

En esta ocasion se trataba de mujeres blancas, occidentales: el
personal diplomatico estadounidense evacuado de la embajada de
Bagdad en visperas de la Operacion Tormenta del Desierto. Una vez
mas las mujeres utilizadas como pretexto de guerra, encarnando
histéricamente el mito de Helena de Troya. Otra imagen que contri-
buy6 a excitar los animos guerreros de Occidente fue la de la joven
kuwaiti informando con voz desgarrada de la matanza de bebés per-
petrada por los soldados iraquies en una incubadora del hospital
del emirato. Tiempo después se sabria que todo fue un montaje —
no hubo tal masacre, y la joven era en realidad la hija del embajador
kuwaiti—, pero el grito de «ilas mujeres y los nifnos primero!» fun-
ciond una vez mas como eficaz propaganda de guerra.

Cynthia Enloe ha puesto asimismo el acento en la proyeccién
interesada durante la primera Guerra del Golfo, por parte de la pro-
paganda occidental, de dos imigenes femeninas altamente signifi-
cativas: la de la militar estadounidense, como mujer teéricamente
liberada, y la de la mujer arabe cubierta por el velo (bijab). Para
Enloe, la contraposicion de ambas servia a la voluntad de describir
graficamente la superioridad occidental frente al supuesto atraso de
la cultura arabe, lo que justificaba, por tanto, cualquier intervencion
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militar estadounidense en la region. Esta doble imagen acusaba, sin
embargo, una singular complejidad, porque el icono de la mujer-
soldado estadounidense significaba la ocupacién por parte de las
mujeres de un espacio tradicionalmente reservado a los hombres y
sugeria, por tanto, la idea de otra batalla ganada para la causa de la
emancipacioén femenina. Como si el secular proceso de liberacién
de las mujeres en Occidente tuviera que culminar en el cuartel. Y no
en un cuartel cualquiera, sino en el del ejército mas poderoso de la
tierra, con miles de bases repartidas por todo el mundo.3

Mujeres en los ejércitos

Retomando asimismo la imagen evocada mds arriba por Niloufar
Pazira, y para el caso de la reciente campana militar de Afganistan,
no todos los presuntos liberadores de las mujeres fueron, propia-
mente, «machos occidentales». En 1991, durante la primera Guerra
del Golfo, un 12% del ejército estadounidense estaba formado ya
por mujeres, lo suficiente como para que su presencia pudiera ser
ampliamente visibilizada durante el seguimiento informativo del
conflicto, como referia Cynthia Enloe. Por aquel entonces todavia
contaban con una serie de restricciones, como pilotar aviones o tri-
pular barcos de combate, la mayor parte de las cuales serian levan-
tadas durante los anos siguientes. En octubre de 2001 el porcentaje
alcanzaba ya el 16%, con cerca de doscientas mil mujeres, repartidas
entre el ejército de tierra (15%), de aire (19%) y la marina (13%). En
los marines la participacién femenina era minima (6%) e inexisten-
te, por vetada, en ciertos cuerpos especiales como los Rangers y
Seals. De las tres armas, la marina parece ser la mas impermeable a
estas incorporaciones; tras la primera Guerra del Golfo, el destruc-
tor Arcadia volvi6 a puerto con 36 marineras embarazadas —lo que
le vali6 el sobrenombre de Love Boat— y los submarinos siguen sin
aceptar a las mujeres en sus tripulaciones. En cualquier caso, las
incorporaciones de mujeres contintan creciendo, ya que las solici-
tantes suelen estar mejor preparadas y obtienen mejores calificacio-
nes que sus companeros varones para su ingreso en un ejército cada
vez mas tecnologizado.

El ejemplo estadounidense ha sido imitado con mayor o peor
fortuna por otros ejércitos, entre ellos el espanol. Las puertas se
abrieron timidamente en 1988, con la autorizacién de acceso a una
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serie de cuerpos y escalas, fundamentalmente de sanidad, juridicos
y de intendencia. A partir del ano siguiente se fueron ampliando las
posibilidades de ingreso. Tras la crisis del modelo de reclutamiento
obligatorio, y en paralelo con el crecimiento de los efectivos profe-
sionales en el contingente total, la participacién de las mujeres en
las tres armas del ejército ha aumentado de manera considerable. Si
en 1998 s6lo habia 1.477 mujeres entre un total de 37.500 profe-
sionales, en 2002 la cifra ascendia a 11.480, un 9,3% del contingen-
te. Precisamente en ese ultimo ano Espana paso6 a ser el pais euro-
peo de mayor presencia femenina en sus fuerzas armadas
—superando a Francia—, si bien el incremento del porcentaje no
solamente se ha debido al aumento de las solicitudes de mujeres en
numeros absolutos, sino al descenso del contingente total, toda vez
que las ambiciosas previsiones de reclutamiento del Gobierno Aznar
no se han cumplido en absoluto, al menos hasta la fecha. De este fra-
caso da una cabal idea la comparacion del objetivo minimo fijado en
1999 —una horquilla de entre 102.000 y 120.000 soldados profe-
sionales— con las cifras actuales. Todavia a finales de 2002 habia
solamente 75.000 profesionales, y ello después de que el Ministerio
de Defensa se hubiera gastado desde 1996 la friolera de casi ochen-
ta millones de euros en campanas de publicidad entre los jévenes.

En cualquier caso, la presencia femenina en un espacio tan tra-
dicionalmente masculino ha sido visto por algunos como un logro,
una conquista necesaria en el proceso de emancipacion de las muje-
res. Para la profesora del CSIC Valentina Fernindez Vargas, por lo
menos, se trata de una «conquista enorme», una verdadera ruptura
socioldgica que se ha traducido en «la desaparicién del reparto de
papeles del hombre como guerrero y la mujer como madre y espo-
sa de guerreros. Una militar tiene la obligacién, llegado el caso, de
matar. Esa es la gran ruptura».

Sin defender la imposicion de barreras a la incorporacién de las
mujeres al ejército, cabe preguntarse, sin embargo, qué puede tener
de positivo ingresar en una institucion en la que el asesinato no s6lo
es legal, sino obligado, y que constituye el epitome de los valores
patriarcales. Si mas arriba Victoria Sau criticaba un modelo de mas-
culinidad dominante definido por la agresividad, como parte de un
sistema historico patriarcal que ha llegado hasta nuestros dias...
équé puede decirse de la principal institucion legitimadora de la vio-
lencia? Una institucion edificada sobre el concepto de Enemigo, de
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la exclusion violenta del Otro, regida por la 16gica binaria del mili-
tarismo, tan amiga de disciplinas y jerarquias como hostil al didlogo
y a las mediaciones. Una institucién, en fin, culpable de las guerras
de las que tan mal paradas han salido siempre las mujeres, en pro-
porcién inversa a su escasa participacion en la organizacién y eje-
cucion de las mismas.

Algunas lecturas de la actual presencia femenina en el ejército
desvelan precisamente ese profundo caracter patriarcal mal que bien
disimulado tras una fachada de progresia y aires nuevos. Reina Ruiz,
del grupo de mujeres del Movimiento de Objecién de Conciencia,
encontrd en su dia varios factores que explicaban la apertura del
ejército a las mujeres —con el primer paso legal dado en 1988— que
el tiempo ha ido verificando. Uno de ellos era el escaso prestigio
social de la institucién militar, de resonancias claramente franquis-
tas, algo bastante evidente durante los primeros anos de la demo-
cracia en Espana. Basta para ello repasar las diferentes citas del
«manual de formacién militar y moral» del soldado recogidas al prin-
cipio de este capitulo, y pensar en que todavia en 1978 —en plena
Transicion— los soldados eran adoctrinados en semejante pensa-
miento. Un prestigio que se veia ademas erosionado por la incipien-
te contestacién de objetores de conciencia e insumisos, que con el
tiempo llegarian a cuestionar y hacer inviable el modelo de recluta-
miento forzoso:

En el intento por mejorar la danada imagen, tanto de la
profesion militar como del ejército en si, éste no duda en utili-
zar a la mujer para ofrecer una nueva fachada, mds democrad-
tica, mds europea, mds acorde con los tiempos que corren. Al
mismo tiempo, abre sus puertas a un importante colectivo N el
52 por ciento de la poblaciénN que podria resolver el mencio-
nado problema de la carencia de existencias.

En el texto al que pertenece esta cita, publicado en 1990, Reina
Ruiz no concedia demasiada importancia a un hipotético problema de
carencia de efectivos en un futuro proximo para el ejército espanol.
Normal. Ni ella ni nadie, y mucho menos los Gobiernos socialistas de
aquel tiempo, podian imaginarse que apenas seis anos después el ser-
vicio militar caeria herido de muerte por el imparable aumento de
objetores de conciencia e insumisos, como una expresion mas del des-
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crédito social en el que habia caido por anacrénico e impopular. Una
vez decidido el fin de la mili en 1996 por el primer Gobierno Aznar, se
abri6 un delicado periodo de transicion durante el cual fue necesario
compensar el drastico descenso de los mozos de reemplazo con la
incorporacién de tropa profesional. Y fue precisamente a partir de ese
momento cuando el ingreso de las mujeres se torné tan necesario
como urgente. Hasta el punto de que, hacia 1998, no fueron pocas las
voces que apuntaron que la afluencia femenina habia salvado el pro-
ceso de profesionalizacion de las fuerzas armadas; en la tercera con-
vocatoria de plazas de aquel ano, casi el 20% de los solicitantes fueron
mujeres, con un incremento del 61,8% respecto al ano anterior.
Durante aquellos primeros anos, sin embargo, la incorporacion
femenina era todavia tan exigua, en términos absolutos, que poco
pudo hacer para parchear el problema de la bajisima ratio de aspi-
rantes por plaza. Mas efectividad tuvo si cabe la manipulacién de sus
imagenes con el fin de embellecer el aspecto de las nuevas fuerzas
profesionales y estimular de esa forma el ingreso de los varones,
una tactica patriarcal cuyo origen se pierde en la noche de los tiem-
pos. La abrumadora presencia de atractivas y sonrientes militares en
carteles y folletos del Ministerio de Defensa —en los que dilapidé
una fortuna— no podia contrastar mas con su verdadero peso en la
composicion del contingente. La imagen de las mujeres, irénica-
mente, sirvié de cebo para atraer a unos potenciales soldados mayo-
ritariamente masculinos, y sobre todo para maquillar la imagen del
ejército y desembarazarlo de su aureola carca y franquista. La insti-
tucion patriarcal por excelencia no sélo recurrié a las mujeres para
parchear sus efectivos, sino que manipul6é ademas su imagen con el
mismo fin, reflejando con fidelidad, lejos de combatirla, la situacion
general de discriminacion que socialmente seguian padeciendo.
Transcurrido un numero suficiente de anos para efectuar un
balance, el resultado de todo este proceso no ha podido menos que
decepcionar a sus impulsores. El boom de la incorporacion de las
mujeres al ejército parece haber tocado techo. Si en el ano 2001
ingresaron unas dos mil mujeres, entre enero y septiembre del ano
siguiente solo lo habian hecho poco mais de la mitad. Fuentes mili-
tares atribuian el dato, entre otras razones, a la dificultad de conci-
liar la vida en el ejército con la maternidad. La teniente que en 1998
acudi6 a los tribunales para defender los derechos laborales que
legalmente le correspondian como madre en periodo de lactancia, y
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cuyo caso salté varios anos después a la prensa, confirmaria sin
duda esa version. El general que representaba al Ministerio de
Defensa, su oponente en el juicio, no dudé en acusarla de «falta de
espiritu militar», senalando que por encima del derecho a la pro-
teccion familiar —que consideraba de «segundo orden»— estaba «el
derecho y el deber de defender a Espana». Ademads, cuando una vez
agotada la via judicial la teniente trasladé su problema a una dipu-
tada, el mismo general la acusé de «deslealtad»: como si hubiera
traicionado el pacto de silencio de una mafia.

¢Una manifestacion mas del discurso patriarcal presente en una
institucion famosa por su insensibilidad y por su obsesién por la
jerarquia y la disciplina? Ojala todas fueran de ese tipo. En mayo de
2000, en el campamento de El Piornal, en Caceres, la soldada de
infanteria Dolores Quinoa fue obligada a desnudarse y violada por
su teniente. Probablemente el suceso jamas habria trascendido si
sus indignados companeros de unidad, saltindose el reglamento
militar, no se hubieran amotinado como protesta, dindose de baja
uno a uno para solidarizarse con ella. Aquel acto de rebelién colec-
tiva anim6 a Quinoa a presentar una denuncia contra el oficial. Pese
a todo, solo la filtracién del incidente a la televisién y a la prensa, en
noviembre de 2002, con la consiguiente expectacion suscitada, hizo
posible la tramitacion de la denuncia, que hasta entonces habia que-
dado bloqueada por la burocracia judicial militar. Si algo demuestra
este caso es que la propia estructura del ejército es el lugar ideal, en
tanto compartimento estanco cerrado a la sociedad —a la mirada y
a la critica del publico— para que se produzcan abusos de este tipo
y para que sus perpetradores salgan impunes. Frente al silencio
ordenado bajo amenazas por el teniente violador, invocando el
sagrado deber de la disciplina y el acatamiento de la autoridad, la
soldado Quifnoa s6lo pudo contar con la desobediencia y la rebeliéon
solidaria de sus propios companeros, valores completamente ajenos
al universo patriarcal y militarista.

Otro de los sintomas de que el proceso de incorporacion feme-
nina, por debajo de las triunfalistas declaraciones de los responsa-
bles de Defensa durante los primeros anos, esta acusando graves difi-
cultades, es un preocupante dato que sélo se ha sabido en fechas
muy recientes. Entre 1991y 2000, 1.072 mujeres militares solicitaron
baja por depresion, la gran mayoria en el Ejército de Tierra, en el que
durante el periodo 1996-2000 llegaron a darse de baja hasta 897
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mujeres. Ademas, del total de bajas, 481 se dieron solamente en un
ano, el 2000: casi una de cada cinco. Las motivaciones son multiples.
La Oficina del Defensor del Soldado ha llamado la atencién sobre las
penosas condiciones laborales, a salvo de cualquier fiscalizacién. No
por casualidad los militares carecen de los derechos de sindicacion,
manifestacion y huelga, contradictorios con la sumisién y la discipli-
na como valores sumos del estamento. Otras bajas de mujeres estan
relacionadas con problemas de acoso sexual por parte de sus man-
dos, una 6rbita en la que son una infima minoria, con un 1,5% del
total. Dado el caracter cerrado de la institucién, no seria extrano que
se estuviera produciendo algo parecido a lo ocurrido con el ejército
belga, uno de los primeros en profesionalizarse en Europa, tras el
britinico. Un informe secreto publicado en el ano 2000 desvel6 que
nueve de cada diez mujeres militares sufrian acoso sexual. De las
encuestadas, un 92,5% confesaba haber sufrido este tipo de acoso
por parte de sus companeros, un 36% declaraba haber sido victima
de tocamientos y un 1,3% denunciaba haber sido violada.

¢Es posible un ejército sin discriminacién sexual, sin acoso, sin
violaciones dentro de sus propias filas? El hermetismo de la institu-
cion, impermeable a todo control publico, hace pensar lo contrario.
En todo caso, conviene no perder de vista la finalidad dltima del
organismo militar, su proyeccién hacia fuera: la perpetuacion de la
cultura de la violencia como Gnico medio de resolucién de los con-
flictos, perjudicial tanto para los hombres como para las mujeres.
Por lo que se refiere al joven ejército profesional espanol, cabe pre-
guntarse quién ha salido realmente beneficiado de la «enorme con-
quista» que, segun algunos, ha significado el ingreso de las mujeres
en el mismo. De momento, esto es seguro, el propio ejército. En
cuanto a las mujeres, y recogiendo la anterior cita de Valentina Fer-
nandez Vargas... équé ventaja puede haber en adquirir el derecho a
la obligacion de matar? Ninguna. Ni para las mujeres ni para los
hombres. Lo deseable seria no solamente que ellas no se incorpo-
raran a una instituciéon esencialmente patriarcal y militarista, sino
que ellos, cuestionando y redefiniendo el modelo de masculinidad
en que han sido educados, desertaran de la misma, la vaciaran por
dentro. Como defendia Petra Kelly desde el movimiento verde:

Yo no quiero ver a las mujeres en pie de igualdad con nues-
tros hermanos, padres y esposos en centros de mando nuclear,
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en los frentes de batalla o en los lugares en que se planifica la
muerte de miles de personas. [...] No deberia bhaber ninguna
mujer en el ejército. Saquemos de alli a los hombres.4

Tres logicas de exclusion y una misma violencia

Militarismo y patriarcado han compartido siempre el recurso comun a
la fuerza y la violencia. El colectivo feminista y antimilitarista Mujeres
de Negro de Belgrado ha denunciado innumerables veces esa intima
alianza, engarzada a modo de triplete con el nacionalismo étnico mas
virulento, a partir de su experiencia del clima bélico en la Serbia de
Slobodan Milosevic. El mecanismo etnocéntrico de exclusion del Otro,
utilizado hasta la saciedad por el nacionalismo serbio, volvié a mani-
festarse con los bosnio-musulmanes de Bosnia-Hercegovina o los alba-
neses de Kosova. En el capitulo anterior se apuntaba que el proceso de
exclusién etnocéntrica tendia a desplegarse de manera interminable:
el nimero y la naturaleza de los excluidos se proyectaba hacia el infi-
nito. En altimo término, nadie estaba a salvo de ser excluido. Prueba
de ello fue el nuevo racismo contra los propios serbios de las regiones
periféricas: los residentes en Kosova, o los expulsados de la Krajina
croata o de Bosnia. Como denunciaba Stasa Zajovic en 1996, a prop6-
sito de la limpieza cultural de la lengua serbia, propugnada por Dobri-
ca Cosic, antiguo padre espiritual de la nacion:

No solamente desde hace anos el idioma albanés no se
puede oir ni siquiera en los mercados de Belgrado, sino que
tampoco los refugiados de nombre serbio se atreven a hablar en
voz alta, porque su acento diferente es detestado por la gran
mayoria.

Los excluidos excluyen a su vez. Tras la intervencion militar de la
OTAN en Kosova durante la primavera de 1999, la minoria romani se
vio a su vez expulsada por la mayoria albanesa, las antiguas victimas.
Si en 1991 habia unos cincuenta mil romanies censados en Kosova
—se calcula que los no censados ascendian al doble—, en julio de
1999 soélo quedaban unos diez mil. Se trata, por tanto, del odio, del
temor y de la exclusion de lo diferente, que siempre y de manera
inevitable acaba derivando en el ejercicio de la fuerza, en el des-
pliegue de la guerra. Militarismo, patriarcado y etnocentrismo apa-
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recen asi como tres légicas de exclusion intimamente conectadas y
hermanadas por el miedo y la violencia, a modo de vasos comuni-
cantes. S6lo ahora quiza se pueda comprender ese sutil concepto de
militarismo que, al principio de este libro, se mostraba como algo
tan inaprehensible e indefinible como una actitud, un comporta-
miento, un gesto o una mirada. Tal vez todo comience con una sim-
ple frase, como aquella que recordaba Primo Levi a propdsito de su
experiencia en Auschwitz:

Habrd muchos, individuos o pueblos, que piensen, mds o
menos conscientemente, que todo extranjero es un enemigo. En
la mayoria de los casos esta conviccion yace en el fondo de las
almas como una infeccion latente; se manifiesta solo en actos
intermitentes e incoordinados, y no estd en el origen de un sis-
tema de pensamiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma
inexpresado se convierte en la premisa mayor de un silogismo,
entonces, al final de la cadena estd el Lager. El es producto de
un concepto del mundo llevado a sus ultimas consecuencias
con una coberencia rigurosa: mientras el concepto subsiste las
consecuencias nos amenazan.

Un arco tendido entre una sencilla y odiosa frase y el Lager, o la

limpieza étnica, o Guantanamo. Esa seria la mejor definicién del
militarismo.5
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