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Jane Jacobs (1916-2006) va ser una escriptora i activista urba-
na coneguda pel seu activisme en pro d’un urbanisme comunitari
i de base, centrat en I'expertesa de les veines per sobre del conei-
xement d’homes técnics que monopolitzaven la disciplina. Tot i
no tenir estudis formals en urbanisme ni arquitectura, la seva
contribucié a aquest camp ha influenciat i segueix vigent per a
multiples generacions d’urbanistes.

Jacobs va néixer el 1916 com a Jane Isabel Butzner a Scanton,
un poble miner de I'estat de Pensilvania als Estats Units. Filla de
mare mestra i infermera i de pare metge, quan va acabar I'institut
va comencar a treballar gratuitament com a editora de la seccid
de dones del diari local Scanton Tribune. Un any després, el 1935,
coincidint amb la Gran Depressio, va anar a viure a la ciutat
de Nova York, on treballd com a escriptora independent per a
diferents mitjans de comunicacié, com el Sunday Herald Tribune
o Vogue, i es convertiria en veina i activista del barri de Green-
wich Village.

Jane Butzner va estudiar dos anys a la Columbia University, a la
Facultat d’Estudis Generals. Poc després va comencar a treballar
a la revista Iron Age, on va experimentar i després denunciar la
discriminacid laboral pel fet de ser dona, fet que la portaria a ser
activista per la igualtat salarial de les dones i pel dret de les treba-
lladores a sindicar-se.
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La seva trajectoria professional va continuar com a escriptora
principal de I'Oficina d’Informacié de la Guerra i posteriorment
d’Amerika, revista del Departament d’Estat d’Estats Units publi-
cada en rus. A I'Oficina d’'Informacié de la Guerra va conéixer el
seu marit, Robert Jacobs, que era arquitecte i dissenyava avions de
guerra. E1 1952, Jane esdevé editora associada de la revista Architec-
tural Forum, des de la qual escriuria articles critics sobre la teoria i
la practica del model de planificacié convencional i dels projectes
de urban renewal (renovacié urbana) i slum clearance (expulsié vei-
nal i segregacid racial) que s’estaven desenvolupant a Nova York.
El 1956 va fer una conferéncia a Harvard sobre aquest tema i arran
de la seva intervencié, William H. Whyte, que esdevindria el seu
mentor i editor, la convida a escriure un article a la revista Fortune
titulat «Downtown for People» (El centre per a les persones), el
seu primer escrit critic amb I'urbanisme de Robert Moses, comis-
sionat d’Urbanisme de la ciutat de Nova York. Aquest article va
cridar I'atencid del director del Departament d’Humanitats de la
Fundacié Rockefeller, que el 1958 convidaria Jane a fer una inves-
tigacid critica, amb beca, sobre la planificacié urbana i la vida a les
ciutats dels Estats Units. Sota el paraigua de The New School, Jane
passa tres anys fent investigacié i escrivint. Com a resultat, el 1961
Peditorial Random House li publica el llibre The Death and Life of
Great American Cities.

Durant la década del 1960 va continuar fent activisme urba
contra els macroprojectes de slum clearance al centre de Nova
York i en contra del projecte de construccié d’'una autopista que
travessaria el Lower Manhattan, projectes que Robert Moses ha-
via planificat per travessar els barris del SoHo, Little Italy i Chi-
natown.

L’any 1962 Jacobs va ser nomenada representant del Comité per
aturar l'autopista Lower Manhattan Expressway. El 1968 va ser
arrestada en una manifestacié en contra d’aquest macroprojecte,

1. Urban renewal i slum clearance sén dues estratégies de la planificacié urbana an-
droceéntrica i racista que es van desenvolupar als Estats Units i que fomentaven
la segregacié racial i I'expulsié de veines i veins de classes desfavorides majo-
ritariament afroamericanes dels centres de les ciutats.
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fet que va representar un punt d’inflexid en la lluita veinal i co-
munitaria i que va portar a la dimissié de Robert Moses.

El 1968, Jane Jacobs va anar a viure a Toronto, Canada, per la
seva oposicio a la guerra del Vietnam i per evitar que els seus dos
fills fossin cridats a files. Veina del barri The Annex, va continuar
la seva lluita veinal per mantenir la mixticitat d’usos i la vida co-
munitaria als barris fins a la seva mort, el 25 d’abril de 2006. A
principis dels anys setanta va col-laborar en l'organitzacié de la
Campanya Stop Spadina, en contra de la construccié d’una auto-
pista que havia de travessar un dels barris amb més vitalitat de la
ciutat. Va continuar treballant en I'ambit urbanistic; per exem-
ple, en la revisié del Pla Urbanistic de Toronto i en 'oposicié a
I'expansié de I'aeroport Toronto Island.

Després de publicar Mort i vida de les grans ciutats americanes,
va escriure diferents llibres sobre la ciutat i 'economia local: The
Economy of Cities (1969); The Question of Separatism: Quebec and the
Struggle over Sovereignty (1980) —on defensava més independeén-
cia per a les ciutats—; Cities and the Wealth of Nations (1984); Sys-
tems of Survival (1993); i The Nature of Economies (2000).

La vigéncia d’aquest llibre

El context temporal i territorial de la ciutat sobre la qual re-
flexiona Jane Jacobs és molt diferent del nostre. En el llibre se
centra en casos concrets de ciutats estatunidenques principal-
ment, no només Nova York, de finals de la década de 1950 i prin-
cipis de la de 1960, que utilitza com a exemples per exposar els
seus arguments i critiques sobre la planificacié i gestié urbana
del moment. Una época d’expansid del capitalisme, on les classes
mitjanes blanques abandonaven les ciutats, per establir-se en els
suburbis residencials. El suburbi, en contraposicié a la ciutat, es
converteix en una eina de difusié de lestil de vida america, que té
com a estandards el consumisme, la propietat privada, el vehicle
motoritzat i la familia nuclear heterosexual i blanca, on les dones
passen a ser els «angels de la llar» i a viure captives en el suburbi.
Aquest model territorial es consolida gracies a fortes politiques
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de regulacié i financament i a tot un aparell propagandistic que
idealitza el model de vida del suburbi, al mateix temps que des-
prestigia la vida a les ciutats.

La critica als centres de les ciutats es focalitza en arguments
com la inseguretat ciutadana, el desordre o la bruticia. La planifi-
cacié urbana esta al servei del capitalisme i el racisme institucio-
nal i s’utilitza com a eina higienitzant per expulsar la poblacié
pobra, negra i llatina. Bs en aquest context que Jane Jacobs, contra
corrent, defensa la vida urbana, i és aqui precisament on veiem la
poténcia transformadora i critica de Jacobs.

Algunes de les seves reflexions i idees poden haver quedat una
mica desfasades cinquanta anys després, pero els aspectes essen-
cials del llibre, com, per exemple, la defensa de la densitat i de la
diversitat d’'usos que es donen suport mituament, i que propicien
vitalitat i complexitat urbana, aixi com 'aposta per la mobilitat a
peuien contra dels megaprojectes d’autopistes urbanes, ens sem-
bla que encara sén molt vigents. La metafora de la dansa urbana
de les voreres per descriure els moviments desordenats, peré com-
passats, de les veines que van a peu, en el qual els rols diversos es
reforcen mutuament i componen un conjunt ordenat, ens sembla
una de les imatges més evocadores de la vida urbana.

I encara que les problematiques del nostre territori i d’aquesta
época poden ser una mica diferents, algunes qiiestions sén recu-
rrents. Per exemple, I'ts de la inseguretat com a argument estig-
matitzador de barris i poblacions i com a justificacié de politiques
racistes i classistes que homogeneitzen els nostres carrers, i que,
en 'era del capitalisme neoliberal global, converteix les nostres
ciutats en parcs tematics i aparadors.

Mort ivida és una defensa de la vida urbana que ens sembla més
que pertinent en aquests temps en que les condicions de vida a la
ciutat porten moltes persones (que tenen els recursos econdmics
per fer-ho) a ser objectores de la ciutat, és a dir, canvien lavidaala
ciutat per anar-se’n a municipis petits allunyats de la conurbacié
metropolitana, que sén entorns menys densos, més proxims a es-
pais naturals i suposadament més saludables. Nosaltres, igual que
ho era Jane Jacobs, som unes defensores de la vida urbana, com-
plexa, densa, proxima, diversa... Creiem que el que cal qiiestionar
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son els tipus de ciutats que es construeixen i les logiques capita-
listes que s’imposen i que aniquilen la dimensié comunitaria, I’es-
pontaneitat, la vida de barri.. perd mai renunciar a la riquesa,
diversitat i llibertat de la vida urbana.

L’urbanisme de Jacobs i 'urbanisme feminista

Encara que no sabem si Jane Jacobs es va definir mai com a femi-
nista, per a nosaltres i moltes altres urbanistes feministes, és una
deles nostres referentsiforma partdelagenealogiadel'urbanisme
feminista.

La seva obra ila seva figura han influit en el nostre treball, no
solament per la defensa de carrers vius i diversos que possibiliten
la interaccié i el suport mutu, siné també per la seva manera de
mirar la ciutat des de I'experiéncia quotidiana de les persones que
I'habiten i de fer front a les logiques capitalistes de 'urbanisme, que
defensen que fer una autopista és més important que mantenir i
cuidar un parc.

Jane Jacobs demostra que sén les veines les expertes dels seus
barris i no les persones técniques amb formacié en urbanisme,
perod que no coneixen de prop el territori. Del seu treball és rel-
levant com va explicar en primera persona I'experiéncia quoti-
diana, com a veina, com a cuidadora... Jane Jacobs, amb el seu
activisme critic contra les decisions que politics i urbanistes esta-
ven prenent sobre la seva ciutat, és un clar exemple del fet que
allo personal és politic. La seva lluita va tenir un fort impacte en
I'urbanisme d’aquella época, a través de I'organitzacid per aturar
projectes que volien destruir els barris, les relacions socials que es
generen al carrer iles xarxes de suport mutu de les veines. Aquest
coneixement encarnat que et dona 'experiéncia quotidiana i que
fa que sapigues el que funciona en el teu barri i el que no, i que
Jane Jacobs posa en valor, és el que nosaltres considerem una de
les influéncies més importants d’ella i de la seva feina. També va
ser un dels aspectes que els seus detractors van utilitzar més per
desqualificar-la, dient que era una «simple mestressa de casa».
Per nosaltres, valorar I'expertesa de les veines és un objectiu
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fonamental de I'urbanisme feminista, en contraposicié a I'urba-
nisme tradicional, que només valora el coneixement técnic i que
pren decisions totalment allunyades del territori i les persones
que 'habiten.

En el seu treball de defensa de la vida de barri, Jane Jacobs in-
corpora el concepte de vida quotidiana amb tota la complexitat i
es posiciona contra la prioritzacié del cotxe en els llocs per viure.
En aquesta visié de la vida quotidiana, Jane Jacobs posa en valor la
proximitat com a qualitat urbana a través de la seva descripcié del
«ritme de les voreres» com a espais plens de vida i diversitat social.
Ambdds conceptes, la vida quotidiana i la proximitat, sén ele-
ments essencials de la nostra visié de 'urbanisme feminista.

Cada vegada que rellegim Mort i vida, seguim aprenent a argu-
mentar les qualitats dels espais que es necessiten per atendre les
necessitats diverses, facilitar les activitats, crear comunitat, con-
fianca, respecte, seguretat, i acollir la vida de les persones que cons-
trueixen barri i comunitat. Es també en el seu concepte de seguretat,
enfocat en el suport i 'ajuda mutua, el que inspira la visi6 de la se-
guretat urbana des d’'una perspectiva feminista, valorant la vitalitat,
la vigilancia informal, la vida comunitaria, com a elements centrals
que contribueixen a la percepcié de seguretat de les veines.

Per tot aixd i per tot el que llegireu en el seu llibre, pensem que
després de més de cinquanta anys, Mort i vida de les grans ciutats ha
de continuar sent un llibre de referéncia i de capcalera, tant en els
estudis urbans com en les lluites veinals. Que la dansa de les ciu-
tats continuil

Col-lectiu Punt 6
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Aquest llibre és un atac al’'urbanisme ila renovacié urbana actuals.
També és, sobretot, un intent d’introduir-hi nous principis, dife-
rents i fins i tot contraris als que avui s’ensenyen arreu, des de les
escoles d’arquitectura i urbanisme fins als suplements dominicals
dels diaris i les revistes per a dones. El meu atac no es basa en de-
talls sobre els metodes de reconstruccié ni en foteses sobre els
dissenys de moda. Es, més aviat, un atac als principis i objectius que
han modelat I'urbanisme i la reconstruccié urbana ortodoxos.

Per exposar uns principis diferents, tractaré, principalment,
de coses comunes i corrents: per exemple, quina mena de carrers
son segurs i quins no; per qué alguns parcs sén meravellosos i al-
tres sén forats on no hi ha més que vici i mort; per qué alguns
barris marginals segueixen sent marginals i altres es regeneren,
fins i tot malgrat I'oposicié financera i oficial; queé fa que els cen-
tres d’'una ciutat puguin canviar de lloc; qué sén els barris, si és
que son res, i quina funcié tenen en les grans ciutats. En resum,
tractaré de com funcionen les ciutats a la vida real, perque és
Iinica manera d’esbrinar quins principis urbanistics i quines
practiques de reconstruccié promouen la vitalitat social i econo-
mica de les ciutats i quins les perjudiquen.
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N’hi ha molts que s’entesten a creure que si disposéssim de
prou diners per invertir —la xifra s’acostuma a situar al voltant
dels 100.000 milions de dolars— podriem eliminar els barris mar-
ginals en deu anys; revertir la decadéncia dels grans cinturons gri-
sos i morts que envolten la ciutat i que temps enrere havien estat
els barris residencials; ancorar la itinerant classe mitjana i els di-
ners dels seus impostos i fins i tot, no se sap mai, resoldre el pro-
blema del transit.

Fixem-nos, pero, en qué hem construit amb els primers mi-
lions: habitatges barats que es tornen nius de delinqiiéncia, vanda-
lisme i malestar social general, i que sén pitjors que els barris
marginals que havien de reemplacar; habitatges de renda mitjana
que sén veritables prodigis de la insipidesa i uniformitat, del tot
mancats de I'alegria o la vitalitat de la vida de ciutat; habitatges de
luxe que dissimulen o intenten dissimular la seva buidor amb una
vulgaritat descolorida; centres culturals que no poden sostenir ni
una bona llibreria; complexos civics® que tothom evita excepte els
pidolaires, que no tenen tantes opcions com la resta per escollir
on anar a passar l'estona; centres comercials que son imitacions
deslluides de carrers, estandarditzats i infestats de cadenes comer-
cials; passejos que van del no-res a enlloc i pels quals no passeja
ningd; autopistes que esventren les ciutats... Aixo no és recons-
truir les ciutats, sind devastar-les.

En realitat, els resultats obtinguts sén encara més pobres
que les pobres pretensions que tenien. Gairebé mai beneficien
les arees properes, que era el que se suposava que havien de fer.
Aquestes arees que han estat amputades, normalment acaben en
una gangrena galopant. Donar habitatge d’aquesta manera plani-
ficada significa etiquetar la poblacié amb el preu corresponent.
Cada grup de poblacid, ben etiquetat i classificat, viu en una ten-
sid i suspicacia creixents contra la ciutat del seu voltant. Quan es
juxtaposen dues o més illes de cases hostils d’aquesta mena, diuen
que el resultat és «un barri equilibrat». Els centres comercials
que monopolitzen el comerg i els centres culturals monumentals,

1. Traduim civic center per complex civic, com a zona que aglutina edificis pu-
blics o oficials. (N. de la T.)
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amaguen rere el bla-bla-bla dels experts en relacions publiques, la
supressié tant del comerc com de la cultura, de la vida intima i
casual de les ciutats.

Per poder dur a terme aquestes meravelles, els urbanistes fan
fora, expropien i desarrelen aquells a qui han fet un mal d’ull, tal-
ment com si fossin les victimes d’un poder conqueridor. Destruei-
xen milers i milers de petits comercos i n’arruinen els propietaris a
canvi d’'una compensacié de no res. Destrossen comunitats sence-
res i se’n desentenen, com qui planta llavors al vent. D’elles en neix
un cinisme, ressentiment i desesperacié que cal veure’l per poder-
lo creure. Un grup de religiosos de Chicago, desolats pels resultats
de la renovacié urbana a la ciutat, es preguntaven si Job devia estar
pensant en aquesta ciutat quan va escriure:

Els impius desplacen les fites dels camps [...]
Bandegen els pobres fora del cami,

els indigents no saben on refugiar-se. [...]
Espigolen el farratge del camp,

esgotimen la vinya dels impius.

Dins la ciutat, la gent gemega,

els oprimits alcen els seus clams.?

Sifos aixi, també devia estar pensant en Nova York, Filadelfia,
Boston, Washington DG, Saint Louis, San Francisco i molts al-
tres llocs. La logica economica de la reconstruccié urbana actual
és una enganyifa. L’economia de la reconstruccié urbana no es
fonamenta en una inversié raonada dels subsidis publics provi-
nents dels impostos, com sosté la teoria, siné en la despesa invo-
luntaria que s’arrenca a les victimes indefenses de I'operacié.
L’increment en la recaptacié d’impostos en aquestes zones, que
les ciutats entenen com a resultat d’aquesta «inversio», és un mi-
ratge, un benefici patétic en comparacié a la suma creixent de
diner public necessari per combatre la desintegracid i la inesta-
bilitat que sorgeixen en les ciutats quan se les maltracta. Els

2. Jb24,2-12. Traduccid de la Biblia catalana interconfessional. (N. de la T.)
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mitjans emprats en la reconstruccié urbana planificada sén tan
deplorables com els seus fins.

Mentrestant, tot I'art i ciéncia de 'urbanisme no poden pal-liar
la degeneracié —i la decadéncia prévia— d’un ventall cada cop
més ampli de ciutats. Tot i que seria tranquil-litzador, tampoc po-
dem atribuir la degeneracié a la falta d’oportunitats per aplicar
Part de P'urbanisme: que s’apliqui o no, sembla tenir poca impor-
tancia. Prenguem per cas la zona de Morningside Heights, a la
ciutat de Nova York. Segons la teoria urbanistica no hauria de ser
una zona gens problematica, ja que disposa de moltes zones ver-
des, campus, espais de recreacid i altres espais oberts. Té molta
gespa i ocupa una area elevada i agradable, amb bones vistes del
riu. Bs una zona coneguda per les seves espléndides institucions
educatives, com la Universitat de Columbia, el Union Theological
Seminary, 'escola de musica Juillard i una dotzena més, totes de
molt renom. Compta amb bons hospitals i esglésies i no hi ha fa-
briques. La major part dels seus carrers estan zonificats i no s’hi
permeten «usos incompatibles» que podrien envair les arees reser-
vades a apartaments, espaiosos i de construccié solida, pensats per
a gent benestant. Malgrat aixo, cap a principis dels anys cinquan-
ta, Morningside Heights s’estava tornant un barri marginal a un
ritme tal que la situacié va produir una crisi a les institucions.
Institucions i urbanistes municipals hi van aplicar més teoria ur-
banistica: van enderrocar la zona més malmesa i van construir-hi
un projecte d’habitatge cooperatiu de rendes mitjanes, amb un
centre comercial i habitatge oficial, tot ben airejat, amb sol i jar-
dins. Van aplaudir-ho com un gran exemple de salvacié urbana.

Després d’aixd, Morningside Heights va decaure encara més de
pressa.

No és un exemple injust o irrellevant. Ciutat rere ciutat veiem
que son precisament les arees equivocades, segons la teoria urba-
nista, les que estan degenerant. D’altra banda, és menys vistos,
pero igual de significatiu, adonar-nos que sén precisament les
zones que la teoria havia condemnat, les que es neguen degenerar.

Les ciutats sén un immens laboratori d’assaig i error, fracas i
éxit en matéria d’arquitectura i urbanisme. Es en aquest laboratori
que 'urbanisme hauria hagut d’aprendre, concebre i comprovar les
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seves teories. En lloc d’aixo, tant els que exerceixen aquesta disci-
plina com els que I'ensenyen (si és que podem dir-ne aixi) han igno-
rat estudi dels éxits i fracassos de la teoria en la vida real, han fet
cas omis de les raons rere els éxits inesperats i shan regit per prin-
cipis derivats del funcionament i aparenca de pobles, urbanitza-
cions, sanatoris per a tuberculosos, fires d’exposicions i ciutats de
somni imaginaries: qualsevol cosa menys les ciutats mateixes.

Les arees renovades i les inacabables zones de nova construc-
ci6 que s’estenen més enlla de les ciutats, estan convertint tant les
ciutats com el camp en una mena de brou monoton i poc nutri-
tiu, i no és gens estrany. Tot surt, sigui de primera, segona, terce-
ra o quarta ma, d’'un mateix plat de farinetes intel-lectuals, unes
farinetes on les qualitats, necessitats, avantatges i funcionament
de les grans ciutats han acabat del tot confoses amb les qualitats,
necessitats, avantatges i funcionament d’altres tipus d’assenta-
ments amb menys vitalitat.

No hi ha res que sigui econdmicament o socialment inevitable
ni en la degeneracié de les zones velles ni en la decadéncia acaba-
da d’estrenar de les noves urbanitzacions inurbanes. Al contrari,
dels anys 1940 enc3, cap altre aspecte de I'economia o la societat
ha estat més deliberadament manipulat per aconseguir precisa-
ment el que ara tenim. Han calgut enormes incentius governa-
mentals per aconseguir un grau tal de monotonia, esterilitat i
vulgaritat. Décades de sermons, escrits i declaracions dels experts
han acabat convencent-nos, a nosaltres i als legisladors, que unes
farinetes com aquestes deuen ser bones, si ens les serveixen sobre
gespa.

Sovint es culpa els automobils de tots els mals de les ciutats i
de les decepcions i fracassos de la planificacié urbana. Els efectes
nocius dels automobils, perd, no sén tant una causa com un
simptoma de la nostra incompeténcia a I’hora de construir ciu-
tats. Es clar que els urbanistes, inclosos els que planifiquen car-
reteres i que compten amb enormes sumes de diners i de poder,
no son capacgos de compatibilitzar cotxes i ciutat. No saben queé
fer-ne dels automobils a les ciutats perqué, de fet, no saben com
planificar ciutats vitals i funcionals de cap manera, amb automo-
bils o sense.
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Les necessitats simples dels automobils sén més facils d’en-
tendre i satisfer que les necessitats complexes de les ciutats. Cada
cop hi ha més urbanistes i arquitectes convenguts que si poden
resoldre els problemes del transit hauran resolt el problema prin-
cipal de les ciutats. Les ciutats tenen preocupacions economiques
i socials molt més complicades que el transit. Com podem saber
que fer amb el transit abans de saber si la ciutat funciona o per
que necessita els carrers? No podem.

Potser ens hem tornat tan inatils que ja no ens importa enten-
dre com funciona res, només la impressié externa i immediata que
produeix. En aquest cas, poc en podem esperar de les nostres ciu-
tats i, probablement, de la resta de la societat. No crec, pero, que
sigui aixi.

En el cas de 'urbanisme, és clar que hi ha moltes persones bones
i ben disposades, que es preocupen sincerament per la construccié
ila renovacié. Encara que hi hagi una certa corrupcié i enveja de la
vinya del vei, en general hi ha molt bones intencions rere les des-
trosses urbanes que acabem provocant. Els urbanistes, els arquitec-
tes dedicats a I'urbanisme i tots els fidels del seu credo no neguen
conscientment la importancia de saber com funcionen les coses.
Ben al contrari, s’han escarrassat a aprendre el que van dir els sants
i savis de 'urbanisme modern ortodox sobre com haurien de funcio-
nar les ciutats i sobre queé hauria de ser bo per a la gent i els negocis
que hi trobem. Es prenen les seves paraules amb tanta devocié que,
quan la realitat les contradiu i amenaca de fer miques el seu estimat
saber, no poden fer més que deixar la realitat de banda.

Posem per cas la reaccié dels urbanistes ortodoxos a un barri
concret, el North End de Boston.? Es una zona antiga, de lloguers
baixos, que es barreja amb la inddstria pesant de la costa. Es consi-
derat el pitjor barri de Boston i una vergonya per a la ciutat. Encar-
na tot allé que els il luminats pensen que és dolent, perqué ho han
dit molts savis abans. No només és a tocar de la industria; encara
pitjor, té tota mena d’espais de treball i comercos barrejats de qual-
sevol manera amb les cases. Té la densitat més alta d’habitatges de

3. Recordeu el North End, en parlarem sovint al llarg del llibre.
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Boston i, de fet, una de les densitats més altes de totes les ciutats
dels Estats Units. Té pocs parcs i els nens juguen als carrers. En lloc
d’illes de cases enormes o grans, les que té sén molt petites. Els ur-
banistes dirien que esta «trossejat de mala manera per un nombre
excessiu de carrers». Els edificis del barri sén vells. Presumible-
ment, al North End tot el que imaginem esta malament. En l'argot
de 'urbanisme ortodox, és una «megalopolis» de manual en els ul-
tims estadis de decadéncia, perd de tres dimensions. Any rere any,
als estudiants d’urbanisme i arquitectura del Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT), se’ls assigna I'exercici teoric de pensar,
guiats pel professorat, com convertir el North End en una area
amb grans illes de cases i passejos verds, excloent els usos que no
siguin adients, per transformar el barri en un ideal d’ordre i correc-
ci6 tan simple que cabria gravat al cap d’'una agulla.

Fa vint anys, quan vaig anar per primer cop al North End, els
edificis estaven abarrotats. Eren cases reconvertides en aparta-
ments de diferents menes i mides, i blocs de quatre o cinc pisos,
construits per acollir migrants provinents primer d’Irlanda, més
tard de Europa de I'Est, i darrerament de Sicilia. En general,
semblava un barri molt malmes i certament molt pobre.

Quan vaig tornar-hi, I'any 1959, vaig quedar meravellada del
canvi. Havien rehabilitat desenes i desenes d’edificis. En lloc de
veure matalassos drets a les finestres hi vaig veure persianes i pa-
rets acabades de pintar. En moltes de les cases petites, reconverti-
des en apartaments, ara només hi vivien dues o tres families, i no,
com abans, tres o quatre families apinyades. Algunes de les families
—segons vaig saber després, en visitar una d’aquelles cases— ha-
vien aconseguit més espai unint dos apartaments vells, i hi havien
fet banys, cuines noves i reformes similars. Vaig fer un cop d’ull a
un carrero estret, esperant trobar, si més no alla, el vell i brut North
End d’abans, pero no: hi havia parets de maé ben fetes, persianes
noves i una rafega de musica va sortir d’'una porta que algua va
obrir. De fet, és I'inic barri que conec—fins avui dia— on no han
deixat nues i mal acabades les parets que donen als aparca-
ments, siné que les han arreglat i repintat amb la mateixa cura que
si les haguessin de veure sovint. Entre les cases hi havia una quan-
titat increible de botigues fantastiques de queviures, tapisseries,
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ferreries, fusteries i empreses de processament d’aliments. Els car-
rers eren vius i plens de nens jugant i gent comprant, passejant o
parlant. Si no hagués estat un dia fred de gener, hi hauria hagut, de
ben segur, gent asseguda al carrer.

L’ambient del carrer, tan alegre, acollidor i sa, era tan conta-
gids, que vaig posar-me a demanar indicacions només pel gust de
xerrar una mica. Tot el que havia visitat de Boston els dies ante-
riors m’havia semblat deplorable i va ser un consol topar amb la
zona, al meu entendre, més sana de la ciutat. No m’imaginava d’on
devien haver tret els diners per a la rehabilitacid, perqué avui és
gairebé impossible aconseguir una hipoteca considerable en bar-
ris que no siguin de rendes altes o a imitacié de barris residencials.
Per esbrinar-ho, vaig entrar en un bar-restaurant —on con-
versaven animadament de pesca— i vaig trucar a un urbanista de
Boston que conec.

«Per qué dimonis has baixat al North End? —va preguntar-
me—. Diners? No s’hi han destinat ni diners ni cap esforg, al
North End. No hi arriba res. Tard o d’hora hi arribar, perd encara
no. Bs un barri miserablel»

«No m’ho ha semblat» vaig dir-li.

«Bs el més miserable de la ciutat! Té gairebé 700 habitatges per
hectarea! Odio haver de reconéixer que a Boston tenim un barri
aixi, pero és un fet.»

«Tens alguna altra estadistica del barri?», vaig preguntar-li.

«Si, és ben curiés. Té les xifres de delinqiiéncia, malalties i
mortalitat infantil més baixes de la ciutat. També la proporcié
més baixa de la ciutat entre lloguers i sous. Renoi, és que se’n
deuen endur gangues. A veure... La poblacié infantil queda just a
la mitjana. I’index de mortaldat és baix, 8,8%o, respecte a la mitja-
nade la ciutat, d’un 11,2%o. La mortaldat per tuberculosi és baixis-
sima, menys d’un 1 per cada 10.000 habitants. No ho puc entendre,
fins i tot és més baixa que la de Brookline. Temps enrere el North
End era on hi havia més tuberculosos, pero ara ja no. B¢, deuen ser
gent forta. Es clar que és terriblel»

«N’haurieu de tenir més, de barris aixi —Ili vaig respondre—.
No em diguis que hi ha plans per eliminar-lo. Hauries de venir a
aprendre tant com puguis d’aquest barri.»
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«Ja sé que vols dir. De tant en tant hi vaig, simplement a pas-
sejar i a gaudir de la seva fantastica i alegre vida de carrer. Mira, si
creus que ara és divertit, el que hauries de fer és tornar-hi a l'estiu.
A Testiu t'encantara! Pero és clar que hem de renovar-lo, hem de
fer fora la gent del carrer.»

Era ben curiés. L’instint del meu amic li deia que el North
End era unlloc sailes seves estadistiques ho confirmaven. D’altra
banda, tot el que havia aprés com a urbanista sobre que és bo per
ala gent i els barris d’una ciutat, tot el que el feia un expert en el
seu ambit, li deia que North End havia de ser un lloc terrible.

El meu amic em va remetre, en relacié a la meva pregunta so-
bre els diners, a un banquer de Boston de molt de renom i «ben
amunt en la jerarquia», que va confirmar el que ja m’havia expli-
cat la gent del North End. Els diners no eren deguts a la gracia del
gran sistema bancari nord-america, que sap prou d’urbanisme per
reconeixer un barri miserable tan bé com els urbanistes. «No té
sentit fer préstecs per al North End —em va dir el banquer—. Si
és un barri miserable i encara hi arriben immigrants! Es més, du-
rant la Gran Depressid es van haver de fer moltes execucions hi-
potecaries per impagament i aix6 és un mal precedent». De fet, ja
me n’havien parlat d’aixd, i de com les families van posar-se a tre-
ballar i van posar els recursos en comu per poder comprar alguns
dels edificis subhastats.

Els préstecs hipotecaris més copiosos que s’havien donat al
barri, d’'unes 15.000 persones, durant els vint anys posteriors a la
depressié de 1929, eren de 3.000 dolars, em va dir el banquer, «i se’n
van donar poquissims». Se’n van donar alguns més de 1.000 i
2.000 dolars. La tasca de rehabilitacié del barri havia estat financa-
da gairebé integrament pels petits negocis i els estalvis de la gent
del barri, i veins i familiars seus hi havien aportat la ma d’obra.

Aleshores ja sabia que als veins del North End els turmentava
no poder aconseguir préstecs per fer millores al barri, i que altres
estaven preocupats perqueé semblava impossible fer-hi noves
construccions, si no era a canvi de veure com els feien fora, a ells
i ala seva comunitat, per convertir el barri en una ciutat edénica
treta dels somnis d’un estudiant. Sabien que aquesta perspectiva
no era només sobre paper, perqué ja havia destrossat un barri
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proper, socialment similar perd més espaiés, 'anomenat West
End. Els preocupava perque eren conscients que mantenir el barri
a base d’anar posant pegats i res més no podia durar sempre.

«Hi ha alguna possibilitat d’aconseguir préstecs per a noves
construccions al North End?», vaig preguntar al banquer.

«No, de cap maneral», va respondre, molest perqué em costava
tant d’entendre. «Es un barri miserablel»

Els banquers, com els urbanistes, per actuar es basen en teories
sobre les ciutats. Han tretles teories de les mateixes fonts intel-lectuals
que els urbanistes. Ni els banquers ni els funcionaris del govern no
inventen teories sobre planificacié urbana, ni tan sols, per sorpre-
nent que sembli, doctrina economica sobre les ciutats. Els banquers
d’ara sén ben il-lustrats i prenen les idees dels idealistes d’'una genera-
cié enrere. Com que fa més d’'una generacié que I'urbanisme teoric
no ha adoptat cap gran idea nova, avui dia urbanistes teorics, ban-
quers i burocrates estan, si fa no fa, a la mateixa altura.

Per dir-ho clar, estan a I'altura d’una supersticié erudita, com la
medicina de principis del segle xix. Aleshores, els metges encara
creien que les sagnies podien extreure els mals humors que cau-
saven les malalties. Van caldre anys per aprendre quines venes calia
drenar i quins rituals havien de fer servir segons els simptomes. Es
va acabar erigint una superestructura d’'una complicacié técnica i
un detall tals, que la literatura académica sobre les sagnies encara
sona gairebé plausible. Fins i tot si estd immersa en descripcions de
la realitat que difereixen de la realitat mateixa, la gent acostuma a
tenir capacitat d’observacié i pensament independent, de manera
que la practica de les sagnies, durant bona part de la seva llarga his-
toria, va estar moderada per una certa dosi de seny. Com a minim
fins que es va assolir el cim de la técnica, ni més ni menys que als
joves Estats Units, on les sagnies van sortir de mare. Van tenir un
defensor enormement influent, el doctor Benjamin Rush, a qui en-
cara es reverencia per ser un metge-estadista durant la Revolucié
Americana i el periode federal i un geni de 'administracié médica.
Podriem anomenar-lo Doctor Rush-que-fa-coses. Entre les que va
fer —fins i tot se’n conten algunes de bones i d’Gtils— hi va haver el
desenvolupament, practica, ensenyament i difusié de I'as de sagnies
en casos en que, fins aleshores, la prudéncia o la pietat les havien

24

INTRODUCCIO

desaconsellat. Ell i els seus deixebles van drenar la sang de nens
petits, tisics i ancians, de gairebé qualsevol que tingués la desgracia
d’estar malalt en el reialme de la seva influéncia. Les seves practi-
ques extremes van alertar i horroritzar els metges d’Europa que es
dedicaven a les sagnies. Tanmateix, encara I'any 1851, un comité
nomenat per I'drgan legislatiu estatal de Nova York va defensar
solemnement I'as indiscriminat de les sagnies. Deixava en ridicul i
censurava un altre metge, el doctor William Turner, que havia tin-
gut la temeritat d’escriure un fullet on criticava les doctrines del
doctor Rush i on afirmava que «la practica de les sagnies per tractar
malalties és contraria al sentit comd, a I'experiéncia general, a la
ra6 illustrada i a les lleis manifestes de la divina providéncia». La
gent malalta necessita enfortir-se, no que la drenin, argumentava
Turner, qui, arran d’aixo, va quedar condemnat.

Les analogies meédiques, en aplicar-les a organismes socials,
estan passades de moda. No té sentit confondre la biologia d’'un
mamifer amb el que passa a una ciutat, pero si comparar el que
passa al cervell de persones serioses i ben instruides quan tracten
amb fendmens complexos que no acaben d’entendre i intenten
fer el que poden amb una pseudociéncia. Com en la pseudocién-
cia de les sagnies, en la pseudociéncia de I'urbanisme els anys
d’aprenentatge i una munid de dogmes subtils i complicats sThan
fonamentat sobre bestieses. Les eines de la técnica s’han anat per-
feccionant. Naturalment, amb el temps, gent enérgica i capag,
admirada per la seva capacitat administrativa, després d’haver-se
empassat les fal-lacies que fonamenten la pseudociéncia urbanis-
tica i disposant d’eines i de la confianca del public, acaben come-
tent grans excessos destructius que abans la prudéncia o la pietat
haurien desaconsellat. Les sagnies només curaven per accident o
si se n’ignoraven les regles, fins que van ser abandonades per em-
prendre la tasca ardua i complexa d’elaborar, emprar i comprovar,
pas a pas, descripcions certes de la realitat basades no en com
hauria de ser, sind en com és la realitat mateixa. La pseudociéncia
de 'urbanisme i el seu complement, I'art del disseny urba, encara
no s’han alliberat de I'enganyés confort dels desitjos, les supers-
ticions familiars, les simplificacions excessives i els simbols, ni
shan embarcat en I’'aventura d’enfrontar-se al mén real.
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Aixi doncs, en aquest llibre procurarem, si més no modestament,
aventurar-nos al mén real nosaltres mateixos. La manera d’arribar a
entendre alguna cosa del funcionament aparentment misterids i en-
revessat de les ciutats és, diria, mirar-les de ben a prop i amb tan po-
ques expectatives prévies com sigui possible, fixar-nos en les escenes
i esdeveniments quotidians i provar d’entendre qué volen dir i si po-
dem extreure’n algun principi. Aixo és el que intento fer a la primera
part del llibre.

Un d’aquests principis destaca tant, sota aspectes tan diversos
i complexos, que hi dedico la segona part del llibre, on desenvolu-
po el pinyol de I'argument. Es tracta de la necessitat patent que
tenen les ciutats d’'una combinacié d’usos diversos, intricada i de
gra fi, que es donin suport mutu tant en termes econdmics com
socials. Els ingredients que componguin la diversitat poden dife-
rir en gran mesura, pero els usos s’han de suplementar entre si de
maneres concretes.

Crec que les arees fallides de les ciutats son les que estan man-
cades d’aquesta mena d’entrecreuament d’usos, i que la ciéncia de
Purbanisme i I’art del disseny urba, a la vida real i en ciutats reals,
ha de convertir-se en la ciéncia i art de catalitzar i nodrir aques-
tes relacions de gra fi. A partir dels indicis que he recollit, de-
dueixo que hi ha quatre grans condicions necessaries per generar
a les grans ciutats una diversitat atil i que, promovent aquestes
condicions, I'urbanisme pot promoure la vitalitat de la ciutat, una
vitalitat que ni els plans dels urbanistes ni els dissenys dels arqui-
tectes podrien aconseguir tots sols. La primera part del llibre trac-
ta, sobretot, del comportament social de la gent a les ciutats, i és
necessaria per comprendre la resta. La segona se centra en el com-
portament economic de les ciutats, i és la més important del llibre.

Les ciutats sén espais d’'un dinamisme sensacional, fet que és
particularment clar de les zones que funcionen millor, que oferei-
xen un terreny feértil per a les idees de milers de persones. A la
tercera part del llibre examino alguns aspectes de la degeneracié i
la regeneracio, parant atencid en les maneres com les persones es
comporten i empren les ciutats a la vida real.

La darrera part del llibre suggereix canvis en I’habitatge, el
transit, el disseny, les practiques urbanistiques i administratives i
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tracta, en darrer lloc, de la mena de problema que suposen les ciu-
tats: la gestié d’'una complexitat organitzada.

L’aparenca de les coses i el seu funcionament sén dos aspectes
intimament lligats, i en cap altre lloc més que en les ciutats. Les
persones que només tinguin interés per saber quina aparenca
«haurien de tenir» les ciutats, pero, i no pel seu funcionament,
acabaran decebudes amb aquest llibre. No té sentit planificar
I'aspecte d’una ciutat ni especular sobre com dotar-la d’'una sem-
blanca d’ordre sense entendre quin és el seu ordre innat i funcio-
nal. Considerar que 'aparenca és I'objectiu o el drama principal,
només pot dur problemes.

A T’East Harlem de Nova York hi ha un complex d’habitatges,
cadascun amb un jardinet rectangular molt vistés, que els lloga-
ters han acabant odiant. Una treballadora social que sovintejava
el projecte s’estranyava que els veins es queixessin tan sovint dels
jardinets, des del seu punt de vista, habitualment sense raé. Els
veins detestaven els jardinets i exigien que els eliminessin. Quan
els preguntava per que no els volien, la resposta habitual era «que
té de bo el jardi?» o «qui el vol?». Finalment, un dia, una llogatera
més xerraire que la resta li va explicar: «Ningu es va preocupar
pel que nosaltres voliem quan van construir aquest conjunt. Van
tirar a terra casa nostra, a nosaltres van col-locar-nos aqui i als nos-
tres amics en algun altre lloc. No tenim enlloc per anar a fer un
café, ni comprar el diari ni enlloc on puguin deixar-nos 50 céntims.
Ningt es va preocupar de qué necessitivem. Pero, és clar, venen
els peixos grossos, veuen la gespa i diuen: “No és maco? Ara els
pobres ja tenen de tot”».

Aquella llogatera només repetia allo que la saviesa popular
fa segles que diu: «les aparences enganyen», «no és or tot el que
luus.

La llogatera encara deia més. Hi ha una cosa pitjor que la
lletjor o el desordre: la falsa aparenca d’ordre, que és resultat
d’ignorar o reprimir Pordre real que es debat per existir i ser reco-
negut.

Per procurar explicar I'ordre subjacent de les ciutats, utilitzo,
sobretot, exemples de Nova York, perqué és la ciutat on visc. La
major part d’idees basiques del llibre, pero, sén resultat d’aspectes
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en qué em vaig fixar o que algl va comentar-me per primer cop en
altres ciutats. Per exemple, el meu primer esbés sobre els grans
resultats d’alguns tipus de combinacions funcionals a la ciutat es-
tava basat en Pittsburgh; les meves primeres especulacions sobre
seguretat als carrers, en Filadélfia i Baltimore; les meves primeres
idees sobre els canvis d’ubicacié dels centres de ciutat provenen
de Boston; i els primers indicis sobre com revertir barris margi-
nals, de Chicago. La major part del material que m’hi va fer ru-
miar, ’hauria pogut trobar a la porta de casa, perd deu ser més
facil adonar-se de les coses alla on no les dones per fetes. La idea
fonamental, és a dir, intentar comencar a entendre 'intricat ordre
social i economic subjacent a 'aparent desordre de les ciutats, no
és meva siné de William Kirk, dirigent del Union Settlement de
PEast Harlem de Nova York. En mostrar-me I’East Harlem, va
ensenyar-me una nova manera de contemplar els barris i centres
urbans. En cada cas he intentat comparar el que havia vist o sentit
en una ciutat o un barri amb altres, per saber fins a quin punt les
llicons que dona poden ser rellevants fora del seu cas concret.

M’he centrat en les grans ciutats i el seu interior, perque és
la qiiestié que la teoria urbanistica ha deixat més de banda. Crec
que aquesta tria resultard més util a mesura que passi el temps. No
fa gaire, algunes de les zones en més mal estat i més problematiques
eren barris o zones residencials, elegants i tranquil-les. Tard o d’ho-
ra, molts dels suburbis o semisuburbis que ara sén nous acabaran
sent engolits per les ciutats, i prosperaran o fracassaran en funcié
de si aconsegueixen funcionar com a barris de la ciutat o no. A
més, per ser sincera, m’agraden més les ciutats denses, i per aixo em
preocupen més.

Espero que cap lector no intenti fer de les meves observacions
una guia per entendre que passa a pobles, ciutats petites o urbanitza-
cions. Els pobles, urbanitzacions i fins i tot les ciutats petites sén or-
ganismes totalment diferents de les grans ciutats. Ja hem tingut prou
problemes per haver intentat entendre les grans ciutats en termes del
comportament real o imaginari dels pobles; provar d’entendre els po-
bles en termes de grans ciutats només duria confusié.

Espero que els lectors confrontin, constantment i amb escepti-
cisme, el que dic amb el seu propi coneixement de les ciutats i el

28

INTRODUCCIO

seu funcionament. Si he fet observacions poc acurades o he arri-
bat a deduccions i conclusions errades, espero poder corregir els
errors ben aviat. Tenim una necessitat desesperada d’obtenir i
aplicar, tan de pressa com sigui possible, coneixement valid i atil
sobre les grans ciutats.

He anat fent comentaris poc amables sobre la teoria urbanis-
tica ortodoxa i n’aniré fent més quan es presenti 'ocasid. Ara per
ara, aquestes idees ortodoxes sén part de la nostra tradicié. Sén
perjudicials perqué les prenem per certes. Per mostrar d’on pro-
venen i fins a quin punt sén poc acurades, exposaré amb poques
paraules algunes de les idees més influents que han contribuit a
forjar el credo de I'urbanisme ortodox modern i el disseny arqui-
tectonic de les ciutats.

Per resseguir el fil hem de comencar amb Ebenezer Howard,
un reporter judicial angles aficionat ala planificacié urbanistica.4
Quan observava les condicions de vida de la gent pobra al Lon-
dres del final del x1x ’horroritzava, amb rad, tot el que veia, sentia
o ensumava. Howard no només detestava els mals i mancances de
les ciutats, sind les ciutats mateixes. Creia que tenir tanta gent
amuntegada era directament dolent i una ofensa a la naturalesa.
Per salvar la gent, no hi havia més remei que posar fi a la ciutat.

El programa que va proposar 'any 1898 consistia a aturar el
creixement de Londres i repoblar el camp, on els pobles estaven en

4. Elslectors que vulguin una explicacié més extensa i favorable que la meva, haurien
de recérrer a les fonts originals, que sén molt interessants, sobretot Ebenezer
Howard: Garden Cities of Tomorrow. Swan Sonnenschein & Co., Londres, 1898 (en
castella Ciudades Jardin del mafiana, trad. David Cruz Acevedo, Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 2018); Lewis Mumford: The Culture of Cities, Secker and Warburg,
Londres, 1938 (en castella: La cultura de las ciudades, trad. Julio Monteverde, Pepitas
de Calabaza, Logrofio, 2018); Patrick Geddes: Cities in Evolution, Williams & Norgate,
Londres, 1915 (en castelld: Ciudades en evolucidn, trad. Miguel Moro Vallina, KRK,
Oviedo, 2009); Catherine Bauer: Modern Housing, Riverside Press, Cambridge, 1934;
Clarence Stein: Toward New Towns for America, The University of Liverpool Press,
Liverpool, 1951; Raymond Unwin: Nohing Gained by Overcrowding, P. S. King and
Sons, Londres, 1912; Le Corbusier: The City of Tomorrow and its Planning, Payson and
Clark, Nova York, 1929. La millor obra breu que conec és 'antologia de Charles M.
Haar: «Assumptions and Goals of City Planning» a Land-Use Planning. A Casebook in
the Use, Misuse and Re-Use of Urban Land, Little, Brown and Company, Boston, 1971.
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decadéncia, per construir-hi un nou tipus de ciutat, la Ciutat Jardi
(Garden City), que permetria que els pobres de ciutat poguessin tor-
nar a viure en contacte amb la natura. Perque es poguessin guanyar
la vida, calia que la Ciutat Jardi tingués induastria. Howard no tenia
en ment ciutats ni suburbis dormitori, sin6é que pretenia crear po-
bles petits i autosuficients, segur que la mar d’agradables per a gent
docil i sense plans propis, a qui ja li anés bé passar la vida amb altra
gent sense plans propis. Com en totes les utopies, el dret a tenir
plans d’alguna importancia quedava reservat per als encarregats de
la planificacié. La Ciutat Jardi havia d’estar envoltada de camps de
conreu, hi havia d’haver una zona dedicada a la inddstria, una altra
de residencial, amb escoles, habitatges i parcs i, al centre, un espai
comercial, social i cultural mantingut en coma. Tant el poble com
els camps del seu voltant, en la seva totalitat, havien de ser per-
manentment controlats per 'autoritat publica que hagués desenvo-
lupat el projecte, per tal d’evitar I'especulacié o qualsevol canvi,
pretesament irracional, en 1'as del territori, aixi com per evitar la
temptacié d’incrementar-ne la densitat de poblacié. En resum,
s’havia d’evitar que mai es tornés una ciutat. La poblacié maxima es
va fixar en 30.000 persones.

Nathan Glazer ho va resumir bé a la revista Architectural Fo-
rum: «era la imatge del poble anglés, amb el parc i I'ajuntament
reemplacats per un centre comunitari, i algunes fabriques que ha-
vien de donar feina ocultes rere els arbres».

L’equivalent nord-america més proper seria, probablement, el
model de poble-empresa (company town), amb repartiment dels be-
neficis i associacions de pares com a responsables d’una vida poli-
tica tancada i rutinaria. Howard no només plantejava un nou
entorn fisic i una vida social, siné una societat paternalista, tant
en termes politics com economics.

Malgrat aixo, com bé comentava Glazer, la Ciutat Jardi es va
«concebre com una alternativa a la ciutat, i una solucié als seus
problemes; aquesta era, i encara és, la base del seu immens poder
com a idea urbanisticay. Howard va aconseguir que es construis-
sin dues ciutats jardi: Letchworth i Welwyn, i des de la Segona
Guerra Mundial, Anglaterra i Suécia han construit molts pobles
satél-lit que estan basats en els seus principis. Als Estats Units, els
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suburbis de Radburn, a Nova Jersey, i les greenbelt towns —ara
barris periférics—, financades pel govern després de la crisi
del 1929, eren variacions incompletes d’aquesta idea. La in-
fluéncia que Howard ha tingut en les concepcions subjacents a
I'urbanisme estatunidenc contemporani és incomparablement
més gran que I'acceptacié relativament literal del seu programa.
Els urbanistes i arquitectes, que ja no tenen interés en la Ciutat
Jardi com a tal, segueixen governats intel-lectualment pels seus
principis basics.

Howard va posar sobre la taula un seguit d’idees poderosissimes
i destructives per a les ciutats: entenia que la manera d’enfrontar-se
a les funcions d’una ciutat era aillar-ne i ordenar-ne usos simples i
reorganitzar-los en espais relativament independents entre si. Als
seus ulls, el principal problema que calia resoldre era el de donar
habitatge confortable, tota la resta n’eren subsidiaris. Va definir
I'habitatge confortable només en termes de qualitats fisiques sub-
urbanes i qualitats socials de poble. Entenia el comer¢ com una ru-
tina, com un proveiment estandarditzat de béns per satisfer un
mercat limitat. Concebia el bon urbanisme com un seguit d’actes
estatics. En cada cas, el pla urbanistic havia d’anticipar totes les ne-
cessitats, i un cop elaborat havia de resguardar-se de qualsevol canvi
que no fos minim. Entenia 'urbanisme com quelcom essencialment
paternalista, fins i tot autoritari. No tenia cap interés en els aspec-
tes de la ciutat que no es poguessin abstraure per fer-los encabir en
la seva utopia. En concret, senzillament va ignorar la intricada i po-
lifacética vida cultural de la metropolis. Tampoc tenia cap interés
en la manera com, a les grans ciutats, sorgeix una vigilancia infor-
mal, com s’hi intercanvien idees, com s’hi fa politica o s’hi creen
nous circuits economics. No va dedicar-se a pensar cap manera
d’enfortir aquestes funcions perqué, al cap i a la fi, el seu projecte
no estava pensat per a aquesta forma de vida.

Tant les seves preocupacions com les seves omissions podien
tenir sentit per si mateixes, perd no en termes urbanistics. Tan-
mateix, practicament tot 'urbanisme modern és resultat d’adaptar
i fer floritures amb aquest substrat inatil.

La influéncia de Howard en I'urbanisme dels Estats Units va
acabar convergint en la ciutat des de dues direccions diferents:
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d’una banda, sota el guiatge dels especialistes en planificacié de
pobles i regions i, de I'altra, dels arquitectes.

Enfilant el cami de la planificacié trobem Patrick Geddes,
bioleg i filosof escoces. Geddes va veure en la Ciutat Jardi no no-
més una manera com una altra d’absorbir el creixement de la po-
blacié que hauria fet créixer les ciutats, siné el punt de partida
d’un model més gran i de més abast. Entenia la planificacié de
ciutats en termes de planificacié de regions senceres. Seguint
aquesta planificacié racional, les ciutats jardi es podrien distribuir
racionalment per grans arees de territori, d’acord amb els recursos
naturals i en equilibri amb conreus i zones boscoses, per formar
un tot, ordenat i de gran abast.

Les idees de Howard i Geddes van ser adoptades amb entusias-
me a I’Ameérica dels anys vint. Més endavant, un grup de gent ex-
traordinariament efica¢ i compromesa, com Lewis Mumford,
Clarence Stein, el darrer Henry Wright i Catherine Bauer, les va
desenvolupar encara més. Tot i considerar-se planificadors regio-
nals, recentment Catherine Bauer ha donat al grup el nom de
«descentristes», que és més adient, ja que des del seu punt de vista,
el resultat principal de la planificacié regional havia de ser des-
centralitzar les grans ciutats, estendre-les i dispersar les empreses
i la poblacié en ciutats més petites i independents o, encara mi-
llor, en pobles. En aquell moment, semblava que la poblacié nord-
americana estava envellint i estabilitzant-se, i el problema a
resoldre no era com fer front a una poblacié en augment siné com
redistribuir una poblacié estable.

Com en el cas de Howard, la influéncia del grup no va compor-
tar que n’acceptessin literalment el programa—que de fet, no va
arribar enlloc—, sind en el pes que va tenir sobre 'urbanisme i la
legislacié sobre habitatge i el seu financament. Els projectes
d’habitatge model de Stein i Wright, generalment situats en arees
suburbanes o als afores de les ciutat, juntament amb els esbossos i
fotografies de Mumford i Bauer, van difondre i popularitzar idees
que ara 'urbanisme ortodox pressuposa: 1) el carrer és un entorn
perjudicial per a les persones; 2) les cases han de deixar de mirar al
carrer i s"han encarar cap endins, cap a jardins tancats; 3) tenir mas-
sa carrers és malbaratar-los i només és util per als especuladors
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immobiliaris, que mesuren el valor de 'habitatge pels metres de
facana; 4) la unitat basica en el disseny d’una ciutat no és el carrer
siné I'illa de cases i, en concret, les grans illes de cases o blocks; 5)
el comerg s’ha de separar dels habitatges i zones verdes; 6) la de-
manda de béns d’un veinat® sha de calcular «cientificament» i
d’aqui es deduira espai que es dedicara al comerg, no més; 7) la
preséncia de molts veins és, com a molt, un mal necessari: el bon
urbanisme ha d’aspirar, en tot cas, a crear una sensaci6 d’aillament
i privacitat suburbana.

Els descentristes també van insistir en les premisses de Ho-
ward, i sostenien que la comunitat planificada havia d’aillar-se i
esdevenir una unitat autosuficient, que havia de resistir el canvi
futur i de la qual els urbanistes n’havien de controlar tots els de-
talls significatius des del principi i preservar-los. En resum, per a
ells, el bon urbanisme era un urbanisme de projecte.

Per reforcar i dramatitzar la necessitat d’'un nou ordre de co-
ses, els descentristes arremetien contra els mals de les ciutats de
tota la vida. No feien cap cas dels éxits en grans ciutats, només els
interessaven els fracassos i, per a ells, tot era un fracas. Un llibre
com el de Mumford, La cultura de les ciutats, és en bona part un
recull morbés i esbiaixat de mals. La gran ciutat és una Megaldpo-
lis, una Tyrannopolis, una Nekropolis: una monstruositat, una tira-
nia, una mort en vida. Cal que ens en desfem. La zona centre de
Nova York és «caos solidificats (Mumford). La forma i aspecte
de les ciutats no és més que un «accident caotic, la suma de les
voluntats atzaroses i contraries de molts individus egoistes i mal
aconsellats» (Stein). Els centre de ciutat no sén més que «un pri-
mer pla de soroll, bruticia, captaires, botigues de records i anun-
cis estridents competint entre si» (Bauer).

Com podria valdre la pena esforgar-se a comprendre una cosa
tan terrible? Les analisis dels descentristes i els dissenys arquitec-
tonics i d’habitatges que els acompanyen i se’n deriven, i la le-
gislacié sobre habitatge i el seu financament, tan influida per
aquest nou enfocament, ni comprenien ni pretenien comprendre

5. Jacobs empra els termes veinat o veinat de carrer (neighborhood o street neighbor-
hood) per designar una divisi6 informal, d’abast més petit que un barri. (N.dela T,)
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o promoure grans ciutats reeixides. Eren arguments i eines per
posar fi a les ciutats, i els descentristes no se n’amagaven.
Malgrat aixo, tant en escoles d’arquitectura i urbanisme com al
congrés, governs estatals i ajuntaments, les idees dels descentristes
van anar guanyant acceptacio com a guies basiques per abordar els
problemes de les grans ciutats mateixes. Heus aquil’esdeveniment
més sorprenent d’aquesta trista historia: persones que sincera-
ment volien enfortir les grans ciutats, van acabar adoptant mesu-
res pensades obertament per afeblir-ne 'economia i eliminar-les.
L’arquitecte europeu Le Corbusier va ser qui va tenir la pensa-
da més dramatica, que va dur 'urbanisme antiurba fins al bell mig
de les fortaleses de la iniquitat. A la década de 1920 va projectar
una ciutat, que va anomenar «Ciutat Radiant», feta, no pels edifi-
cis baixos que tant agradaven als descentristes, sind per gratacels
envoltats de parc. «Suposem que entrem a la ciutat per un parc
enorme —va escriure Le Corbusier—; el nostre cotxe pren la car-
retera elevada especial, entre gratacels majestuosos: a mesura que
ens hi apropem, veiem retallats al cel fins a 24 gratacels, a dreta i
esquerra. Als afores de cada area, hi ha els edificis municipals i ad-
ministratius, i delimitant-la trobem museus i edificis universita-
ris. Tota la ciutat és un parcy. A la ciutat vertical de Le Corbusier,
la major part de la gent viuria en una densitat d’'unes 3.000 per-
sones per hectarea. Es una densitat altissima, perd si es construia
a tanta alcaria, el 95 % del terreny podia quedar lliure, només calia
que els gratacels n’ocupessin un 5%. La gent benestant viuria en
habitatges més baixos i luxosos, envoltats de jardi, deixant el 85%
del terreny lliure. Aqui i alla hi hauria restaurants i teatres.
D’aquesta manera, Le Corbusier no va projectar un entorn fi-
sic, sind també una utopia social. La seva utopia era necessaria per
al que ell anomenava «maxima llibertat individual», que no devia
voler dir llibertat per fer gaire res, sind llibertat de la responsabi-
litat ordinaria. A la Ciutat Radiant no caldria que ningt hagués de
cuidar-se del seu germanet, ni d’esforcar-se per tirar endavant els
seus plans. Ningt es veuria coartat pels seus lligams.
Els descentristes i altres defensors lleials de la Ciutat Jardi van
quedar horroritzats per la ciutat de torres en un parc de Le Cor-
busier. La seva reaccié va ser, i encara ho és, com la d’'un mestre
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modern davant d’un orfenat massa estricte. Irdbnicament, pero, la
Ciutat Radiant deriva directament de la Ciutat Jardi. Le Corbu-
sier va acceptar la imatge basica de la Ciutat Jardi, si més no en
superficie, i va treballar per fer-la viable per a grans densitats de
poblacié. Ell mateix descrivia la seva creacié com la Ciutat Jardi
feta factible: «La Ciutat Jardi és una quimera —va escriure—, la
naturalesa desapareix amb aquesta invasié de carreteres i cases;
laillament promés es transforma en un assentament superpoblat
[-.] 1a solucié sera la “ciutat jardi vertical”».

En un altre sentit, concretament en la seva bona recepcié pu-
blica, la Ciutat Radiant de Le Corbusier va acabar depenent de la
Ciutat Jardi. Els urbanistes partidaris de la Ciutat Jardi i el seu
nombre creixent d’adeptes, entre els quals hi havia reformadors,
estudiants i arquitectes, no es cansaven de popularitzar idees com
la gran illa de cases o super-block, els barris construits sobre pro-
jecte, els plans inalterables i gespa, gespa i més gespa. Es més, van
aconseguir que aquests atributs fossin considerats sinonims d’un
urbanisme huma3, socialment responsable, funcional i moral. A Le
Corbusier no li va caldre justificar la seva visi6 ni en termes hu-
mans ni de funcionament de la ciutat. Si el gran objectiu de
l'urbanisme és que en Cristopher Robin pugui cérrer i saltar pel
camp, en qué podia haver-se equivocat Le Corbusier? Molts van
prendre per una ximpleria sectaria els laments dels descentristes,
que alertaven de la institucionalitzacid, mecanitzacié i desperso-
nalitzacid a qué abocava aquest model.

La ciutat de somni de Le Corbusier va tenir un impacte enor-
me en les nostres ciutats. Els arquitectes van celebrar-la com-
pulsivament i, a poc a poc, va anar prenent cos en desenes de
projectes, des d’habitatge ptblic de rendes baixes fins a edificis
d’oficines. A banda de fer viables els principis superficials de la
Ciutat Jardi en ciutats denses, el somni de Le Corbusier compre-
nia altres meravelles. Va intentar fer de 'automobil una part in-
tegral del seu pla, que cap a la década de 1920 i principis de la

6. Mantenim P'anglés super-block per diferenciar-lo de les superilles i designar illes de
cases enormes de caracter monolitic, que dificulten el transit de persones i el
sorgiment de comerg, entre altres coses. (N. dela T.)
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de 1930 era una idea nova i engrescadora. Va incorporar grans car-
reteres arterials d’una sola direccié per a transit rapid. Va reduir la
quantitat de carrers perque «les cruilles sén enemigues del transit».
Va proposar que els vehicles pesants i el transport de mercaderies
tinguessin carreteres subterranies. I és clar, com els partidaris de la
Ciutat Jardi, va fer fora dels carrers els vianants per col-locar-los als
parcs. La seva ciutat era com un preciés automat de joguina. A més,
la seva concepcid arquitectonica era d’'una claredat, simplicitat i
harmonia meravelloses. Era tan ordenada, tan vistosa, tan facil
d’entendre... Ho deia tot en un instant, com un bon anunci. Aquesta
visid i el seu simbolisme atrevit han resultat gairebé irresistibles
tant per als urbanistes, arquitectes i dissenyadors, com per als cons-
tructors, banquers i alcaldes. Té molta tirada entre els urbanistes
«progressistes», que redacten normatives pensades per encoratjar
els constructors a reflectir, per poc que sigui, el somni de Le Corbu-
sier. Per vulgar o insuls que sigui el disseny, per pobre o inatil que
sigui 'espai obert, per avorrida que sigui la vista, qualsevol imitacié
de Le Corbusier clama: «<Mira qué he fet!». Ens parla del triomf
d’algt, com un ego enorme i visible, perd pel que fa al funciona-
ment de la ciutat, com la Ciutat Jardi, no diu més que mentides.

Encara que els descentristes, arran de la seva devocié per
I'ideal de vida de poble, no han fet mai les paus amb la visié de Le
Corbusier, molts dels seus deixebles si. Gairebé tots els urbanis-
tes sofisticats actuals combinen de diverses maneres totes dues
concepcions. La técnica de renovacié coneguda com a «demolicié
selectivay, «renovacié puntualy, «renovacié planificada» o «cons-
truccié planificada» — és a dir, evitar tirar a terra la totalitat de
la zona malmesa—, sovint es redueix a determinar quants edificis
vells rd poden deixar dempeus perqué I’area pugui convertir-se en
una versié passable de la Ciutat Jardi Radiant. Urbanistes, planifi-
cadors de carreteres, legisladors, experts en zonificacié o en parcs
ijardins, que no viuen en un buit ideoldgic, empren constantment
aquestes dues visions tan potents, aixi com la més sofisticada que
resulta de combinar-les. Potser se n’allunyen, potser renuncien a
alguna cosa, potser les vulgaritzen, pero en parteixen.

Ara ens fixarem breument en una branca, menys important, de
la genealogia de I'urbanisme ortodox. Comenca, si fa o no fa, amb
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I'Exposicié Universal de Chicago, I'any 1893, cap al mateix mo-
ment en qué Howard formulava les seves idees sobre la Ciutat
Jardi. La fira de Chicago va ignorar I'apassionant arquitectura
moderna que havia comencat a sorgir a la ciutat i va aplaudir una
imitacid retrograda de l'estil renaixentista. Al parc de 'exposicid
van collocar-hi una pila de monuments en fila, pesants i gran-
diosos, com pastetes congelades damunt d’una safata: una mena
d’avancament de les files i files de torres del parc de Le Corbusier,
perd més rodanxones. Tanta acumulacié de riquesa i monumen-
talitat va seduir la imaginacié tant dels urbanistes com del puablic
ivadonar impuls a un moviment que es va anomenar Ciutat Bella
(City Beautiful). De fet, la planificacié de I'exposicié la va dirigir
Daniel Burnham, de Chicago, que va acabar sent el principal ur-
banista del moviment.

La Ciutat Bella buscava ser una Ciutat Monumental. Els seus
partidaris van esbossar grans estudis per a sistemes de bulevards
d’estil barroc que, generalment, van quedar en no res. El que si que
se’n va derivar va ser el concepte de Centre Monumental, inspirat
en I'exposicié de Chicago. Moltes ciutats van construir els seus
centres administratius o culturals. Van situar els edificis en grans
avingudes, com la Benjamin Franklin Parkway de Filadelfia; al
llarg d’una arbreda, com en el cas dels edificis governamentals de
Cleveland, o envoltats de parc, com el centre administratiu de San
Francisco. Fos com fos, era crucial separar-los de la resta de la ciu-
tat i disposar-los de manera que tinguessin 'efecte més grandids
possible. El conjunt havia de ser un tot separat i ben definit.

La gent n’estava orgullosa, perd no van ser un éxit. D’una ban-
da, en lloc de prosperar, la ciutat del seu voltant acabava degene-
rant i a la vora s’hi formava tota una crosta irregular de salons de
tatuatge i botigues de segona ma infestades de rates, o senzilla-
ment de decadéncia inconcreta i deslluida. D’altra banda, la gent
va comengar a evitar aquests centres en la mesura que els era pos-
sible. Per alguna rad, quan I'exposicid es va tornar part de la ciu-
tat, va deixar de funcionar tan bé com quan era una exposicio.

L’arquitectura dels centres inspirats per la Ciutat Bella va pas-
sar de moda, pero no se’n va qiiestionar el concepte, que avui té
més forca que mai. La idea de classificar certes funcions culturals
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o publiques per tal d’evitar que es contaminin de la seva relacié
amb la quotidianitat d’una ciutat treballadora, va encaixar perfec-
tament amb els principis de la Ciutat Jardi. Les dues concepcions
van acabar fusionant-se harmoniosament, ben bé com la Ciutat
Jardi i la Ciutat Radiant. En va resultar una mena de Ciutat Jardi
Radiant i Bella, com és el colossal projecte per ala Lincoln Square
de Nova York, on el centre cultural monumental a la manera de la
Ciutat Bella és un més d’un seguit d’edificis a la manera de la Ciu-
tat Radiant i la Ciutat Jardi Radiant, amb habitatges, centres co-
mercials i universitaris.

Per analogia, els principis de la classificacié —i de la imposicié
d’ordre, que rebutja qualsevol idea que no sigui dels urbanistes—
han acabat estenent-se a tota mena de funcions de la ciutat. Ara
per ara, el pla d’as del territori d’'una gran ciutat és, en bona part,
quiestié de situar en un mapa, sovint en funcié del transport, tot
un seguit d’usos ben classificats i lliures de barreja amb cap altre
uas.

Del principi a la fi, des de Howard i Burnham fins a la darrera
esmena de la Llei de renovacié urbana, res d’aquest constructe té
res a veure amb el funcionament de les ciutats. Les ciutats no han
estat ni estudiades ni respectades, i han acabat servint de victimes
sacrificials.
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