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Prologo

El orador principal, considerado una figura destacada del mo-
vimiento ecologista, aguardaba a un lado del escenario. Ese
dia de 1986 esperaba ver a un jipi envejecido. Y si, estaba
envejeciendo, llevaba un bigote gris desgrefiado y aquella fi-
gura de sesenta y pocos afios denotaba cierto cansancio. Pero
hubiese sido dificil encontrar en su ropa algo que recordase al
estilo jipi: era de color verde oscuro industrial, como un uni-
forme de poliéster, y el bolsillo de la camisa estaba lleno de
portaminas que sobresalian haciendo que se torcieran sus ti-
rantes y abultando su chaleco de lana de pata de gallo. «<Era
comunista cuando era nifio, jsabes?», remarca una mujer sen-
tada a mi lado. Me quedo escuchando disimuladamente: «Si,
pero lleva escribiendo sobre ecologia desde antes de que yo
naciera», dice su amiga. Cuando el publico se ha sentado, el
estudiante que organizaba el acto sube al escenario. El orador
de esta noche, explica, lleva escribiendo sobre temas ambien-
tales desde la década de 1950. Su libro Our Synthetic Environ-
ment despert6 la alarma sobre los pesticidas y la agricultura
industrial, el agotamiento del suelo, la contaminacién del
aire y del agua, la deforestacion y la energia nuclear; y fue
publicado en la primavera de 1962, unos meses antes del
libro de Rachel Carson Primavera silenciosa. En su poste-
rior publicacién, Crisis in Our Cities, nos advertia sobre el
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calentamiento global y afirmaba que, para evitar la catastro-
fe ecolégica, deberiamos destetarnos de los combustibles f6si-
les y aprender a utilizar las energias renovables, asi como
consumir alimentos locales y cultivar organicamente.

Fue el fundador de la ecologia radical, no del ambientalis-
mo, y obviamente no del conservacionismo, sino de la ecologia
como una cuestién radical social y politica.

El estudiante organizador le anuncia: «jDemos, por favor,
la bienvenida a... Murray Bookchin!».

Camina con lentitud artritica hasta el atril. Agarrandolo
por los lados, examina a la audiencia con una mirada ardien-
te y profunda.

«Amigos mios», comienza con un pronunciado acento neo-
yorquino,

el poder destructor del capitalismo es algo sin
precedentes en la historia de la humanidad. Se diri-
ge directamente contra el medioambiente, amena-
zando el airey el agua, la flora y la fauna, los ciclos
naturales de los cuales depende toda la vida. Estd
destruyendo la diversidad, reduciendo el mundo
natural, transformando bosques en desiertos, la tie-
rra fértil en arena y el agua en aguas residuales.
Estd forzando su retroceso, destruyendo incontables
milenios de evolucién bidtica.!

I Lo que puede leerse a partir de aqui es una composicién de diferentes
discursos que dio durante la década de 1980: el que ofrecié dirigido al
Waterloo Public Interest Group, en la University of Waterloo, Ontario,
en unas jornadas que tuvieron lugar del 14 al 16 de marzo de 1985;
«Forms of Freedom», el 23 de marzo de 1985, en The Farm, en San
Francisco (las cinco partes pueden consultarse en linea en bit.ly/
pRISDj). Véanse también Jeff Mortimer: «No Environmentalist», Ann
Arbor News, 10 de octubre de 1982; John Gushue: «<Environmentalist
Probes Organic Future», The McGill Daily, 10 de febrero de 1986, p. 5;
y Stephen Hall: «An Interview with Murray Bookchin», The Probe Post,
invierno de 1987, pp. 16-18.
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Su arrugado semblante se llena de vida mientras continda
hablando, sus palabras fluyen con la cadencia de un orador
callejero. Sus impresionantes cejas se arquean como las del
mitico lider sindical John L. Lewis, a quien, como pude saber
posteriormente, él admiraba mucho.

No solo estd amenazando la integridad de la
vida en la tierra, sino que nos estd convirtiendo en
mercancias. Nos invade con anuncios, haciéndonos
pensar que necesitamos cosas que realmente son
inttiles. Estd reduciendo nuestras relaciones socia-
les, definiéndonos como compradores y vendedores.
Estd arrancando nuestros vecindarios y comunida-
des del dmbito de la economia de subsistencia y
arrojandolos al mercado, cuya expansion esinfinita.

Escuchandole atentamente puede captarse su cadencia de
baritono, percibir vestigios de las canciones populares rusas y
de las profecias del Viejo Testamento, de la propaganda de la
Vieja Izquierda y del afilado desafio de los Dead End Kids.

O dejamos que la economia de mercado del
«crece o muere» destruya el planeta —aseveraba
mientras sus manos cortaban el aire en dos— o
comenzamos a realizar una reconstruccién de la
sociedad de gran calado. Si queremos vivir en ar-
monia con el mundo natural, deberemos cam-
biar el mundo social [...]. En tiempos pasados, la
sociedad era mds comunal y su escala era menor,
la gente se cuidaba entre si y cuidaba de uno mis-
mo, y tenian confianza como para defenderse ellos
mismos. No estoy diciendo que debiésemos volver
atrds en el tiempo. Pero podemos aprender algo
del pasado. Sobre interdependencia, cooperacion
¥y apoyo mutuo.

13
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Burbujea y silabea como un samovar en el fuego.

Debemos organizar un movimiento que cree
una sociedad ecolégica, una sociedad que esté des-
centralizada, que sea democrdtica, humana. De-
bemosempezar arevitalizar nuestras comunidades
y nuestros vecindarios, creando una nueva politi-
ca a escala local, devolviéndolos a la vida, refor-
zdndolos.

No se trata solo de un discurso, es toda una performance
que inspira a sus oyentes a pasar a la accion.

Mis criticos dirdn que soy un utépico salvaje.
Pero os aseguro que mis sugerencias son inmensa-
mente realistas. Cuanto mds intentemos, con base
en las denominadas consideraciones pragmdticas,
cambiar la sociedad a pequerios pasos, mds perdere-
mos la vision de la imagen general. La solucién real-
mente pragmdtica es la que mira a largo plazo, la
queva ala raiz de las causas de la crisis ecoldgica.

Llegados a este punto, la audiencia esta agarrada a sus
asientos, inclinada hacia adelante, bebiendo sus palabras.

Amigos mios, o bien creamos una ecotopia ba-
sada en principios ecologicos, o simplemente desa-
pareceremos como especie. jTenemos que ser
realistas y hacer lo imposible, porque de otra for-
ma tendremos lo impensable!

El hombre que conoci en 1986 creia que las ideas podian
hacer avanzar la historia; que, si tienes una buena idea poli-
tico-social, la gente reconocera su idoneidad y te ayudara a
intentar ponerla en marcha.
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Esta conviccion nacia de su infancia en el movimiento co-
munista juvenil y le acomparié durante el resto de su recorrido
vital a través de la izquierda estadounidense. Esa idea perma-
neci6 con €l después de que abandonara a Marx y se convirtie-
ra en el pensador anarquista mas importante de la segunda
mitad del siglo xx. Se mantuvo a su lado mientras se daba
cuenta de que la creciente crisis medioambiental tenia profun-
das implicaciones en la organizacién social misma. Seguia alli
mientras exploraba las tierras entre la utopia y la realidad, y
encontraba en ese periplo una visién de una sociedad ecolégica
y racional. Estuvo con él cuando se convirtié en mentor de la
contracultura en la década de 1960. Permanecia alli cuando
fund6 una escuela en Vermont que ensenaba a sus alumnos a
cultivar de forma orgénica, a construir instalaciones solares y
edlicas y a crear huertos urbanos. Sigui6 con él mientras ayu-
daba a construir el movimiento antinuclear de los setenta y los
partidos verdes de los ochenta, y en su llamamiento a la demo-
cracia directa, basada en las asambleas vecinales, como las
asambleas municipalistas de su estado de adopcion.

Era un politico genuino y un intelectual independiente, que
vivia fuera del espectro habitual de elecciones vitales. Impul-
sado por el sentimiento de urgencia y la necesidad de extender
el mensaje de que la crisis ecoldgica necesitaba un replantea-
miento profundo, subordiné sus objetivos personales a una
causa mayor hasta que estos quedaron marginados. Se negé6 a
hundirse en la desesperanza, manteniéndose firme en su
creencia de que la lucha por crear una nueva sociedad sacaria
a la luz las potencialidades humanas para el comportamiento
ético, la visién racional y la cooperacion social.

Y, con todo, era alegre y encantador. Por una afortunada
coincidencia le conoci en una buena época y me uni a su causa
durante los tltimos diecinueve afios de su vida, mientras co-
laborabamos, escribiamos y viajabamos juntos. Puede que los
comunistas le ensefiasen a ser combativo, pero me encontré
con un corazén generoso, abierto e inocente. Estuvimos de
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acuerdo en que un dia yo escribiria su biografia. Le entrevisté
formalmente unas cuantas veces, pero lo mas habitual era
que me relatase historias de su vida, sentados a la mesa de la
cocina o durante la madrugada. La linea que separaba la con-
versacion de la entrevista se desvanecié. Las historias que
absorbi de él pasaron a ser su segunda naturaleza y ahora
forman parte de la arquitectura de este libro.?

Tras su muerte, pobre y a los ochenta y cinco, intenté
mantenerle en mi vida durante unos cuantos afios mas, escri-
biendo su biografia; oculté su ausencia investigando sobre su
vida, para rellenar los huecos entre esas historias; entrevisté
a la gente que le habia conocido y estudié los movimientos en
los que habia trabajado. Cuando la memoria de la gente se
veia contradicha por algiin documento, escogi fiarme de lo es-
crito. De la misma manera, en lugar de confiar completamen-
te en mi memoria sobre sus historias, siempre que ha sido
posible he citado una fuente escrita, publicada o no.

Por ultimo, pude reconstruir su trayectoria moviéndome
en el tiempo y, al hacerlo, descubri su l6gica e integridad. No
me arrogaré haber escrito una biografia completa; se trata
mas bien de una biografia politica de un absoluto zoon poli-
tikon («animal politico»), un hombre formado por los actores
politicos que conocid, los grupos a los que pertenecid, los mo-
vimientos mas amplios a los que se adhirié y los tiempos poli-
ticos en que vivié.

Durante décadas, el mismo Murray influyé en mucha gen-
te, pero trazar esa influencia, identificar siquiera una frac-
ciéon de aquellos que sintieron sus vidas cambiadas por él,
estaria mas alla del alcance y objetivo de esta biografia. En
vez de ello, me he centrado en aquellos que le influenciaron a
él: los que alteraron de una forma u otra su forma de pensar o

% Para una bibliografia de los trabajos publicados por Bookchin, véa-
se la que compilé en su setenta cumpleafios, en 1991, en linea en
bit.ly/11wO0GBf.
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con los que realiz6 un esfuerzo conjunto para poner en practi-
ca sus ideas teéricas. Aunque era un enérgico orador publico,
preferia trabajar mas intimamente en grupos pequefios, con
companeros dedicados y formados; por encima de todo, necesi-
taba que fuesen escritores capaces y deseosos de entrar en la
esfera publica con él, como minimo en los diferentes periédi-
cos que crearon sus diferentes grupos politicos. Las figuras
secundarias que describo son aquellas cuyo trabajo con él es
evidente en su rastro documental.?

Es facil despacharlo como un utépico, pero explicé de ma-
nera convincente por qué la utopia se ha convertido en algo
necesario para el mantenimiento de la vida en la Tierra. La
crisis derivada del cambio climatico a la que nos enfrentamos
actualmente no tiene precedentes, y el marco de trabajo dise-
nado por él puede que acabe demostrandose como el que ne-
cesitamos no solo para sostener la vida sino también para
hacer progresar la vida en la Tierra.

3 Tras la muerte de Murray en 2006, me distancié de su primera mujer,
Beatrice (estuvieron casados entre 1951 y 1963), y de sus dos hijos. Es
por ello que estos miembros de su familia aparecen solo minimamente
en estas paginas. Es de desear que, algun dia, ellos escriban sobre la
vida de Murray desde su punto de vista.
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alternativo, en todos los ambitos, al actual Estado».*® Murray
alabé el documento como el «programa mds radical de
todos».%

Cuando el congreso se reunio, los pragmatistas intentaron
mantener el control de la ejecutiva del partido, pero la iz-
quierda pele6 duramente y se mantuvo al timén. Finalmente,
el congreso adopt6 el programa radical-socialista de Rousso-
poulos. Durante los dos afios siguientes, la organizacién co-
munitaria en los 29 distritos de Montreal llegaria a su punto
mas alto.

9. El programa del MmcM de 1976 se cita en Dimitri Roussopoulos: «Neigh-
borhood Councils» (1978), reimpreso en Dimitri Roussopoulos (ed.):
City and Radical Social Change, ob. cit., p. 216. Véase también Marc
Raboy: «The Future of Montreal and the Mmcm», Our Generation, vol.
12, n.° 4, otofio de 1978.

94 Murray Bookchin: «Toward a Vision», 0b. cit., p. 190. Afos después
me dijo que hubiera preferido que el programa hiciera un llamamien-
to a las asambleas en lugar de a los consejos.
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Activista
antinuclear

En el verano de 1977, la renombrada antropéloga Margaret
Mead visit6 el 1SE como ponente invitada. Durante su paseo
por Cate Farm, asentia con aprobacién a medida que iba
viendo los edificios solares, los molinos de viento, el domo y
los huertos de bancal profundo, pero cuando se iba, se dio la
vuelta y sefialando todo ello con su bastén dijo: «Sabéis que
esto no valdra para nada si no paramos la energia nuclear».!

Mead tenia razones para estar preocupada: desde 1966 se
habian construido unos 75 reactores nucleares, suscitando
mas preocupacién e inseguridad acerca de la posibilidad de
accidentes y de la ausencia de métodos fiables para desha-
cerse de los residuos nucleares. Un aiio antes de su visita al
ISE, la Public Service Company (psco) de Nueva Hampshire
habia obtenido permiso de parte de la Nuclear Regulatory

1. Citado en el articulo de Nancy Jack Todd: «No Nukes», Journal of the
New Alchemists, n.° 6, 1980, p. 18. Doy por supuesto que Mead visité
el 1sE durante 1977, pero podria haber sido un ano antes (Mead murié
en 1978). Recojo la historia tal y como la describen John Todd y Nan-
cy Jack Todd en: Tomorrow Is Our Permanent Address: The Search
for an Ecological Science of Design as Embodied in the Bioshelter,
Harper & Row, Nueva York, 1980, pp. 40-41.
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Commission (Comisién de Regulacion Nuclear) para cons-
truir dos reactores cerca de una vasta extensién de maris-
mas de agua salada, estuarios y llanuras maritimas en la
tranquila ciudad costera de Seabrook, en Nueva Hampshire.
La psco planeaba construir dos tuberias gigantes de unos 3,2
kilémetros desde los reactores, a través de las marismas,
hasta el Atlantico. Las tuberias chuparian mil millones de
litros de agua maritima diariamente para enfriar los reacto-
res y para hacer girar las turbinas, y después devolverian el
agua al mar, 40°C mas caliente. El inmenso habitat marino
de las almejas y el delicado ecosistema del litoral marino di-
ficilmente podrian sobrevivir a esas elevadas temperaturas.?

En julio de 1976, mientras las excavadoras comenzaban a
limpiar el terreno, treinta y dos activistas se reunieron cerca
de Rye para formar la Clamshell Alliance y luchar contra el
proyecto.? Se inspiraban en la extraordinaria accién realiza-
da en Wyhl, en le suroeste de Alemania, el ano anterior. En
febrero de 1975, se habia decidido instalar una planta nu-
clear en Wyhl. Pero cuando las excavadoras alemanas llega-
ron al lugar, ya habia grupos de manifestantes alli, ocupando
de manera pacifica el area donde se iba a construir. La policia
les arrastré fuera de alli, pero después decenas de miles de
personas volvieron a ocupar el espacio, y entonces ya no eran
solo estudiantes y activistas, sino también residentes de la
zona. Instalaron un campamento de cabafias y tiendas de
campana, formando un pueblo alternativo. Esta vez, la poli-
cia tuvo que abandonar el lugar y un juzgado retiré la licencia

2 Informe de la Federacion de Cientificos estadounidenses y de la Uni-
versidad de Washington and Lee: «The Future of Nuclear Power in
the United States» (2012), en linea en bit.ly/1cMjVOe; Marc Mowrey
y Tim Redmond: Not in Our Backyard: The People and Events That
Shaped America’s Modern Environmental Movement, William Mo-
rrow, Nueva York, 1993, p. 169.

3. «Clamshell Alliance», documento fundacional, julio de 1976, archivo
1, Clamshell Alliance Papers, Milne Special Collections, University
of New Hampshire, Durham (a partir de ahora cpunH).
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de obras. El reactor no lleg6 a construirse jamas. La Clam-
shell Alliance, en la que muchos de sus miembros eran cua-
queros, tomé Wyhl como modelo e intenté seguir sus pasos.
Ocuparian la obra de Seabrook pacificamente, utilizando la
accién directa no violenta, y conducirian a la comunidad cos-
tera contra los reactores.*

Durante sus primeras reuniones organizativas, los clams®
llegaron al acuerdo de que tomarian las decisiones por consen-
so, es decir, intentarian llegar a la unanimidad de criterio. El
proceso de consenso, que aprendieron de los cudqueros, parecia
mejor que el método tradicional del voto por mayoria: el consen-
so era inclusivo, permitia que las ideas de todo el mundo tuvie-
sen un espacio propio, mientras que la toma de decisiones por
mayoria era una dicotomia entre victoria/derrota, solo permitia
que prevaleciese un punto de vista y la minoria debia asumirlo.
Los primeros clams eran un pequeno grupo de amigos unidos
por la buena voluntad; sus reuniones eran relativamente infor-
males, asi que solian lograr de manera sencilla el consenso en-
tre ellos y asi podian continuar sin problemas.®

Para prepararse para ocupar la obra de Seabrook, un gru-
po de 18 clams practicaron diferentes técnicas de desobedien-
cia civil y representaron algunos de los escenarios posibles del
encuentro con las fuerzas policiales. Se prepararon entre ellos
para saber como evitar provocar ellos mismos una confronta-
cién. El 1 de agosto de 1976, unos 600 clams se reunieron en
Seabrook y los 18 que habian recibido la formacién en resis-
tencia no violenta se dirigieron al lugar donde comenzaban
las obras, en el que colocaron unos plantones de pinos y arces.

4 Ibid.

5 A partir de ahora, cuando la autora se refiera a los miembros de la
Clamshell Alliance, utilizaremos la misma abreviacién que ella:
clams. (N.dela T.)

5 Barbara Epstein: Political Protest and Cultural Revolution: Nonvio-
lent Direct Action in the 1970s and 1980s, cap. 2, University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 1991.
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Cuando el psco les pidié que se marcharan, se sentaron frente
a ellos y se negaron a irse. Un escuadréon de la policia les
arrastré fuera de alli, llevandolos a trompicones hasta la co-
misaria, donde les acusaron de allanamiento de la propiedad.”

La siguiente ocupacién del recinto debia tener lugar tres
semanas después. Unas 180 personas se ofrecieron volunta-
rias para la desobediencia civil y recibieron formacién en
sesiones de entre seis y ocho horas. Suki Rice, la cudquera
miembro de Clam, decidi6 formarles en grupos pequefios y
los definié como «grupos de afinidad». No queda claro de
dénde sacé esta frase; un historiador asegura que fue su «in-
novacion informal», pero hacia mucho que la extendida difu-
si6n del libro de Bookchin, Anarquismo en la sociedad de
consumo, habia popularizado el concepto. Sea como fuere,
los grupos de afinidad de Rice se organizaron con el objetivo
practico de formarse en la resistencia no violenta.?

Cuando llegé el 22 de agosto, los 180 miembros de Clam
ocuparon la obra; fueron arrestados, arrastrados y arrojados
dentro de autobuses. Se negaron a salir bajo fianza y fueron
conducidos a la base militar de la Guardia Nacional. La ma-
yor parte de ellos fueron puestos en libertad al dia siguiente.’

Esta segunda accién genero titulares y nuevos miembros
de diferentes movimientos, como eran el feminista, el pro de-
rechos para los nativos americanos, los movimientos obreros
y ecologistas; inundaron la Clamshell Alliance. La siguiente
accién estaba prevista para abril de 1977 y los miembros de
Clam organizaron a los recién llegados en grupos de afinidad
para la formacion en resistencia pasiva.

Durante el invierno de 1976-1977, los congresos de Clam-
shell adoptaron una estructura organizativa para poder asumir

7 Marc Mowrey y Tim Redmond: Not in Our Backyard, ob.cit., p. 171.

8 Etahn Cohen: Ideology, Interest Group Formation, and the New Left:
The Case of the Clamshell Alliance, Garland, Nueva York, 1988, pp.
119, 141 y nota al pie n.° 20.

9 Marc Mowrey y Tim Redmond: Not in Our Backyard, ob.cit., p. 171.
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el crecimiento de la alianza. Crearon un Coordinating Committe
(cc), consistente en representantes de diferentes regiones de
Nueva Inglaterra. Pero el cc no estaba autorizado para tomar
decisiones. En cambio, todos los clams debian participar en las
tareas de toma de decisiones y en el trabajo de lograr consensos.
Cuando surgia un problema que necesitaba ser resuelto, el cc
lo discutia y desarrollaba una posicién o posiciones; los delega-
dos devolvian la/s posicién/es a sus respectivas regiones, donde
se discutiria y se llegaria a planteamientos propios; después,
los delegados trasladaban las decisiones regionales al siguiente
encuentro de cc. Para armonizar la relacién entre las diferen-
cias, los delegados trabajaban duro para intentar sacar adelan-
te un acuerdo; posteriormente, lo transmitian a sus regiones
para que se debatiese, con la esperanza de que se aprobase. Era
habitual que algin conflicto se discutiese durante semanas en
los diferentes espacios, e incluso durante meses, antes de que
pudiera llegarse a un consenso. El cc se mantuvo escrupulosa-
mente fiel a este proceso, incluso cuando empezé a hacerse cada
vez mas largo y dificil .1

La creacién de Clamshell fue algo que agradé sobremane-
ra a Bookchin, que se habia opuesto a la energia nuclear des-
de la década de 1950 y que habia ayudado a evitar que se
construyera el reactor de Ravenswood durante los sesenta.
Ahora habia un movimiento entero centrado en combatir la
energia nuclear mediante una revuelta cargada de contenido
ético. Es mas, el movimiento no era marxista, sino que tenia
una estructura libertaria y sus miembros se habian organiza-
do, incluso, en grupos de afinidad. Bookchin se les unié con
entusiasmo y con grandes expectativas.

Se dio cuenta de que el uso que Clamshell hacia del concep-
to «grupo de afinidad» no era el mismo que él tenia o el de los
anarquistas esparioles. Los grupos de afinidad de los clams se
constituian juntando desconocidos a propédsito, que recibian

10 Etahn Cohen: Ideology, Interest Group Formation..., ob. cit., p. 109.
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una formacién conjunta para llevar a cabo acciones predeter-
minadas, y se deshacian después. Los grupos de afinidad de
Bookchin eran més auténomos, grupos de <hermanos y herma-
nas» ya existentes, que se conocian bien los unos a los otros y
que se fusionaban para formar grupos politicamente creativos,
para decidir y llevar a cabo acciones de manera colectiva. El y
otros compaineros del 1sE formaron el Spruce Mountain Affini-
ty Group —que recibi6 su nombre por una montafa cercana a
Goddard—, para poder formar parte de Clamshell. Los amigos
de Bookchin en Boston —que habian adoptado el nombre de
Black Rose— también formaron un grupo de afinidad en esta
linea, diferenciado del grupo méas importante de Boston, que
estaba dominado por la linea cudquera. En Vermont, se crea-
ron otros grupos similares que, el 30 de julio de 1977, se reu-
nieron en Goddard para formar la Green Mountain Alliance.!

Bookchin sabia que el continuo crecimiento de Clamshell
suponia que su espiritu democratico se veria probablemente
cuestionado. A menudo, en las organizaciones igualitarias es-
tructuradas de manera flexible, algunos de sus miembros que
codiciaban el poder tomaban de facto el papel de lideres y la
misma ausencia de estructuras rigidas les permitia acumular
poder de manera informal, sin que hubiese un mecanismo por
el que tuvieran que rendir cuentas al resto.!? Clamshell debia
evitar que eso sucediese. Necesitaba una estructura bien de-
finida que, sin embargo, fuese compatible con su espiritu
libertario.

Bookchin pensé en el manuscrito que llevaba afios dur-
miendo en su escritorio. No habia acabado de escribir Los anar-
quistas esparioles, en parte porque el desenlace de la historia le
partia el corazon: los lideres de la cNT habian traicionado al

- Murray Bookchin: «Anarchism», wiv Magazine, 1 de mayo de 1971, p.
20; véanse también los archivos del cPUNH.

12.Como describe y advierte Jo Freeman en su muy difundido panfleto
«The Tyranny of Structurelessness», bit.ly/1F3UbXX (en castellano
en bit.ly/2ftvrlS).
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anarquismo uniéndose al gobierno del Frente Popular, lo que
habia contribuido a la destruccién del movimiento. ;Cémo po-
dia presentar a los anarquistas espanoles como un modelo
para seguir cuando sus miembros mas importantes habian
acabado entrampados contra sus propios principios?

Pero el manuscrito, escrito originalmente para responder
alascriticas de la Nueva Izquierda sobre el anarquismo como
un movimiento desorganizado, describia una estructura or-
ganizativa amplia, democratica y libertaria que habia persis-
tido durante décadas. Como esta misma cuestion pendia
sobre Clamshell, el desarrollo de los acontecimientos deman-
daba que se contase la historia espafiola. Asi que decidi6 aca-
barlo, llamarlo «volumen uno», y dejar la historia de la
traicion de 1936-1937 para un segundo volumen. Terming el
primer volumen y se lo dedicé a Russell Blackwell, «<mi amigo
y companero».!® Free Life Editions lo publicé en 1977.14

La formacién en resistencia pacifica para la siguiente ocupa-
cién de la obra de Seabrook, planeada por Clamshell para aquel
mes de noviembre, fue rdapida y frenética. Cuando, en la mana-
na del sabado 30 de abril de 1977, dos mil manifestantes se
congregaron en Seabrook, entre ellos habia un contingente del
ISE. Organizados en grupos de afinidad, levantaron sus tiendas
de camparia en ordenadas hileras en la zona en construccion,
cavaron letrinas y marcaron «calles» construyendo un pueblo al
que llamaron Freebrook. Por consenso, decidieron prohibir to-
dos los materiales nucleares dentro de los limites del pueblo.

Los ocupantes durmieron alli aquella noche y se desperta-
ron rodeados por la Guardia Nacional. El gobernador del

13. En castellano en el original. (N. de la T.)

4 Murray Bookchin: The Spanish Anarchists: The Heroic Years, 1868-
1936, Free Life Editions, Nueva York, 1977. Cuando AK Press reim-
primi6 el libro en 1998, alguien en la editorial decidié quitar la dedi-
catoria a Blackwell y reemplazarla dedicandoselo a otras personas,
sin consultar a Murray. Sin embargo, Blackwell fue la inica persona
a la que Murray Bookchin dedicé este libro.
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estado les dio la orden de desalojar la zona en veinte minutos
o se enfrentaban a ser detenidos. La mayor parte de ellos per-
manecio6 en su sitio. La policia arresté a 1414 y los apelotoné
en autobuses para llevarlos a la base militar de Portsmouth.
Las instalaciones no eran suficientemente grandes para un
grupo tan numeroso como aquel, asi que los dispersaron a
diferentes bases militares del estado.®

Durante las dos semanas que duré el encarcelamiento, tal
y como me relaté uno de los detenidos, Brian Tokar, los gru-
pos de afinidad adoptaron una nueva funcion:

Estructuraron la manera en que las personas
encarceladas juntas podian tomar decisiones colec-
tivamente, mientras soportaban el acoso policial.

Durante el proceso de encarcelamiento, los clams reconci-
bieron el concepto de grupos de afinidad de una manera mas
cercana a la entendida por Bookchin: es decir, un tipo de gru-
pos que «podia formar la base de un movimiento participati-
vo, de democracia directa, mucho mas amplio».®

Antes de la ocupacién, el cofundador de Clamshell,
Howie Hawkins, le habia pedido a Bookchin que diese una
charla en Darmouth durante la primera semana de mayo
(Murray le pregunté: «;Has leido mis textos? ;Soy un anar-
quista revolucionario! ;Estds seguro de que quieres que ha-
ble?»). Cuando llegé el dia sefialado, atn estaban en la
carcel los 1414 clams. Hawkins recuerda que «él estuvo de
acuerdo en hablar alli», durante la manifestaciéon en apoyo
a los detenidos.

15 Marc Mowrey y Tim Redmond: No¢ in Our Backyard, ob. cit., p. 171,
Barbara Epstein: Political Protest and Cultural Revolution, ob. cit.,
p. 66.

16. Brian Tokar, entrevistado por la autora, 18 de julio de 2009.
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Mantuvo a la multitud escuchando su incita-
dor discurso de cinco minutos, salido directamen-
te de su cabeza sobre los peligros de la energia
nuclear y el poder de la accion directa popular. St
le hubiéramos dejado continuar, podria haber
mantenido a toda la multitud escuchdndole inten-
samente durante toda la tarde.\”

Después de dos semanas, la mayor parte de los cargos fue-
ron desestimados y los clams fueron liberados. El creciente
movimiento antinuclear estaba exultante; consideraba la
accién como una victoria de la movilizacién no violenta. Book-
chin alabé el «retorno del impulso vital del movimiento de
derechos civiles y del movimiento contra la guerra» de media-
dos de los sesenta. De hecho, la ocupacion de esos espacios
suponia en si un avance con relacion a dichos movimientos,
afirmo, puesto que constituian un tipo de accién directa anar-
quista en la cual «la persona, ella y él, recuperan su propio
ser, un sentimiento de poder sobre los eventos y un significa-
do como ser humano activo». En resumen, las ocupaciones
«produjeron un excitante sentimiento de esperanza» entre los
radicales de toda la nacion.®

&

Aquel verano, el 1SE atrajo a 150 estudiantes para su curso de
doce semanas. Nuevos talleres practicos capacitaban a los
participantes en instalaciones eléctricas, fontaneria, solda-
dura de plomo e hierro y carpinteria. Una clase construyé
todo un garaje utilizando inicamente materiales de la zona y

17 Howie Hawkins: «<Remembering Murray Bookchin», 18 de marzo de
2013, inédito, coleccién de la autora.

18 Murray Bookchin: «The Seabrook Occupation...», Liberation, julio-
agosto de 1977, pp. 7-8; «The Plot Thickens: MUSE and the Demise of
the Clamshell Alliance», It’s About Times, agosto de 1981, p. 7.
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herramientas manuales. Las estructuras fueron disefiadas y
redisefiadas, construidas y reconstruidas varias veces, para
que los estudiantes pudieran adquirir experiencia practica.
Karl Hess estaba maravillado: «Los jipis han abandonado las
flores y han cogido llaves inglesas y martillos».1®

Se sumergieron en el trabajo utilizando las ecotécnicas.
Un grupo construy6 un colector solar plano a partir de chata-
rra y lo instal6 en la Sunhouse para que alimentase el circui-
to cerrado de periodicidad anual. Otro grupo disené un
colector concentrador solar con forma parabdlica, que movia
el agua en funcién del principio del ascenso del agua caliente.
Un instructor compré unos viejos molinos de viento en las
granjas del medio oeste y los llevé al 1Sk, donde los estudian-
tes los transformaron en turbinas utilizables. La clase disefi6
un sistema eélico con palas de tela, hechas con velas de da-
cron?’ que tenian seis metros de largo, y que fue instalado
sobre una torre de hierro de poco mas de nueve metros, cerca
de la Sunhouse. Utilizado para bombear agua que se calenta-
ria gracias a la energia solar dentro de una tanque, «giraba
con la brisa mas leve».?!

1 Jeanne Major y Wes Miles: «The Institute for Social Ecology: A Mas-

ter Plan for Land Use: The Cate Farm», tesis final, Goddard College,
1981; Gloria Goldberg: «Three Techniques for Organizational
Development: A Case Study of Intervention at the Institute for Social
Ecology», tesis final, Goddard College, 1982, pp. I1I-9; Hess citado en
Leslie Sproule: «The Universe Is Coming Together», Wanekia: The
Cate Farm Journal, Institute for Social Ecology, Plainfield (Ver-
mont), 1977, p. 29.

«Dacrén» es el nombre que recibe en Estados Unidos la fibra sintética

de poliéster que se utiliza principalmente en la industria textil para

fabricar tejidos resistentes. (V. de la T.)

2. Barry, Doug, Joe, Sally, Bob: «Steel Sandwich Plate Collector»,
Wanekia, 0b. cit., p. 61; «Aquaculture Collector», Wanekia, ob. cit., p.
61; Alvin: «Greenhouse Aquaculture», Wanekia, ob. cit., p. 49; «Ther-
mosiphoning Hot Water Collector», Wanekia, ob. cit., pp. 62-63; «So-
lar Test Facility», Wanekia, 0b. cit., p. 86. El rotor del Savonius esta-
ba unido a un generador para la produccién de la energia eléctrica

20.
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Los estudiantes de agricultura ecol6gica cavaron 33 banca-
les de cultivo francés, ademads de otros normales, para poder
examinar las diferencias. Se dieron cuenta de que la produc-
cién que crecia en los bancales de cultivo intensivo sobresalia
en «vitalidad, salud y sabor». Cerca de los bancales plantaron
caléndulas, capuchinas, salvia y hierbabuena, alrededor de
los planteles de repollo, para ver si este tipo de plantas acom-
panantes ayudaban a mantener lejos a los insectos. La estu-
diante Calley O’Neill disefié lo que bautizé como el «<huerto
solar en escudo», utilizando como fertilizante el agua cargada
de algas de los tanques de tilapias. «El huerto se desaté, se
volvié loco, salvaje [...] como si se chutase esteroides», relata-
ba. Los estudiantes plantaron un huerto de hierbas aromati-
cas, construyeron cajones de germinacién para los germinados
de alfalfa, fresqueras en el s6tano de la alqueria y montaron
viveros para que las plantas aguantasen el invierno.?

En su tiempo libre, nadaban en el rio Winooski. Murray,
que siempre se quedaba en tierra firme, era conocido como
el «gran osito ruso», me dijo O’Neill. Algunas veces iba al

necesaria para la iluminacién y la utilizacién de maquinaria en el
taller. Véanse Judith Edwards: «Pioneering for the Future: The So-
cial Ecology Institute», Vermont Summer [revistal, Bennington Ban-
ner, 27 de agosto de 1976; Murray Bookchin: «<The Concept of Eco-
technologies and Ecocommunities» (1976), en TES, 0b. cit., p. 108; Dan
Chodorkoff, entrevistado por la autora, 12 de mayo de 2009; Rob
Maia et al.: «Sailwing Wind-Power System», Wanekia, 0b. cit., p. 73.
Leslie Sproule: «French Intensive Beds» Wanekia, ob. cit., p. 36; Ca-
lley O’Neill: «<Maia and Calley’s French Intensive Bio-dynamic Bed»,
Wanekia, ob. cit., p. 37; Major y Miles: «Institute for Social Ecology»;
Leslie Sproule: «Cabbages and Companions», Wanekia, 0b. cit., p. 39;
Ron Zweig: «Solar Aquaculture: Historical Overview», Journal of the
New Alchemists, n.° 6, 1980, pp. 93-95; «<The Solar Shield Backyard
Garden», calleyoneill.com, bit.ly/1JjSox0 (incluye mapa de los dise-
fios y fotos); Calley O’Neill, entrevistada por la autora, 21 de noviem-
bre de 2009; Gloria Goldberg: «Three Techniques for Organizational
Development», 0b. cit., pp. III-9; Phil, Leslie y Jay: «The Perfect Cold
Frame», Wanekia, ob. cit., p. 87.

2
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dormitorio de los estudiantes, llevaba vodka «y nos tomaba-
mos unos chupitos con él». O’Neill se maravillaba de lo edu-
cado y amable que era. «Si tenia que interrumpir a alguien,
era tan paciente, con sus “;4me permite, por favor?” y “mu-
chas gracias”. Era el conversador mas cortés que he conocido
jamas.»

Durante el curso de tres meses, los estudiantes estable-
cian lazos comunitarios. O’Neill decia que «se juntaron 150
personas y se enamoraron».

Pero daba igual en qué proyecto estuviese trabajando la
gente, que cuando llegaba la hora de las clases de Bookchin,
todo el mundo —estudiantes y profesores—acudian a escu-
charlas. «<T'odos llegdbamos pronto a las clases, no queriamos
perdernos ni una palabra», recuerda O’Neill. <Y asombraba a
todo el mundo. Hablaba durante tres horas, sin parar, sin no-
tas de apoyo, a todo gas, manteniendo a la gente expectante.»
Desarrollaba sus ideas sobre democracia e historia de la civi-
lizacién de manera «muy metédica», presentandolas de mane-
ra «fascinante [...]. Era como una fuerza de la naturaleza».?®

Incluso las personas cuya orientacién era mas técnica apre-
ciaban su perspectiva histérica. «Siempre deslumbraba a todo
el mundo», rememoraba Joseph Kiefer, que se especializé en
agricultura organica.?* «Nos dimos cuenta de que no se trataba
solo de sistemas —decia Costa-Pierce—. Se trata de la gente,
tiene que ver con el género, las familias, la comunidad.» Una
noche,

... fuimos todos a escuchar una charla de Mu-
rray en la Universidad de Massachusetts, en
Ambherst. Murray era la estrella. Habia miles de
personas. Cuando acabd, la gente empezé a gritar:
«jAmén, hermano!». La gente gritaba, se reia y

2. Entrevista con O’Neill, ob. cit.
24 Joseph Kiefer, entrevistado por la autora, 15 de febrero de 2010.
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lloraba. El clamor era inmenso y todo el mundo se
puso en pie y rugimos de nuevo. Aquel discurso fue
uno de los mejores que he visto dar nunca a nadie.?

Al finalizar el verano, muchos de los estudiantes estuvie-
ron de acuerdo en que su experiencia en el ISE era «la mejor
experiencia, la mas productiva y transformadora que jamaés
habian tenido».?¢ «<Para muchos de nosotros fue transformado-
ra», seflalaba Kiefer. También explicaba que: «Sin duda algu-
na, él inspiré lo que yo hago a dia de hoy», que en su caso se
trata de poner en contacto a los productores locales con agencias
de salud y servicios sociales. «Pero ta ya sabes que Murray iba
en coche a todas partes —me dijo Kiefer—. Comia en
McDonald’s.»?" Era el deje proletario.

Jim Morley entré en Ramapo como un estudiante novato, un
joven enfadado, en 1976. «Cuando era chaval estaba realmen-
te cabreado», recordaba. Pero, cuando se senté en la clase del
profesor Bookchin, preparado a plantarle cara a su autori-
dad, el hombre que tenia delante de €l en aquella habitacién
expulsé totalmente esa idea de su mente. Iba vestido «como
un conserje», con unos anchos pantalones verdes y un ma-
németro en el bolsillo de delante. Cuando abrié la boca, lo
hizo para «hablar como un neoyorquino, en nuestro idioma de
la clase obrera» a «los hijos de aquellos que no habian ido a la
escuela». Mientras escuchaba, Morley penso: «Esto lo llevo en
la sangre, esto soy yo».

Bookchin tomaba la rabia, como la de Morley, y le «dio una
voz intelectual». Rara vez consultaba el plan de estudios o las

2. Barry Costa-Pierce, entrevistado por la autora, 6 de junio de 2009.
26. Geri Berger: «<The Best I Ever Had», Wanekia, ob. cit., p. 104.
21 Entrevista a Joseph Kiefer, ob. cit.
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hojas de notas. Peroraba improvisadamente, de forma elo-
cuente, «y todo tenia un sentido claro». Hablaba con mondlo-
gos apasionados y serios. «Yo estaba totalmente fascinado por
Murray —decia Morley—, era mi ideal de ser humano.» Por
su parte, Bookchin disfrutaba siendo el mentor de una gene-
racién de ecologistas revolucionarios.?

Para estos hijos de los trabajadores de la planta de monta-
je de la Ford, Bookchin narraba la historia del capitalismo,
menos interpretada por Marx que por el historiador de la eco-
nomia, Karl Polanyi. Su libro La gran transformacion (1944)
ensefiaba, como sefialaba Bookchin, que al contrario de la
creencia popular, el ascenso del capitalismo no era algo
inevitable:

La gente ha sido arrastrada al capitalismo,
pero no ha dejado de gritar y luchar contra ello a
lo largo de todo el proceso, intentando oponerse
todo lo que ha podido a este mundo industrial y
comercial ?®

Se resistieron a ser reducidos de su ser comunal a simples
egos ménadas. Se resistieron a la reduccién de las relaciones
sociales a meras relaciones de intercambio. Hoy en dia, le de-
cia a sus estudiantes, tenemos que resistirnos a la disolucién
de los barrios y su transformacion en suburbios, a la transfor-
maciéon de los pequefnos comercios en grandes centros

2. Jim Morley, entrevistado por la autora, 12 de julio de 2009; Thomas
Pawlick: «A Return to First Principles», Harrowsmith, n.° 43, 1982, p.
35. Mds o menos en esa época, una estudiante, Jane Coleman, se
enamoro6 de Murray y se mudé a vivir con élL. El que un profesor vivie-
se con una estudiante era una ruptura de la ética profesional, asi que
Murray se casé con ella en 1978. Sus personalidades eran incompati-
bles y se divorciaron en 1980. Coleman decling la oferta de ser entre-
vistada para este libro.

«Interview with Murray Bookchin», Open Road, Vancouver, primave-
ra de 1982.

29.
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comerciales. La economia de mercado se esta convirtiendo
en la sociedad de mercado, transformédndolo todo en mercan-
cia. Y, en el proceso, el capitalismo esta desmontando la bios-
fera, revirtiendo el proceso revolucionario.

«Muchos profesores no querian hablar mas de cuarenta y
cinco minutos», comentaba Wayne Hayes, pero en ese plazo
de 45 minutos, «Murray simplemente estaba empezando a
entrar en calor». La mente académica, explicaba Hayes, «esta
entrenada para ser estrecha y para centrarse en subcampos
especificos, y no se supone que deba ir mas alla de esos limi-
tes». Pero Bookchin no tenia paciencia para eso: su mente era
«sinOptica», era capaz de relacionar todas las cosas.

No tomaba en serio el sistema de calificaciones escolares;
cualquiera que acudiera regularmente a sus clases recibia
una A.%° Si un o una estudiante no entregaban los trabajos,
simplemente recibian un «incompleto». Y, mientras que los
estudiantes adoraban su politica de calificaciones, el decano
no lo hacia en absoluto. Pero, por el resto, la administracién
de Ramapo estaba encantada con Bookchin. El 1 de septiem-
bre de 1977, el que una vez fuese desertor del instituto, reci-
bia su titulo de catedratico.?!

Aquel otono, el movimiento antinuclear continuaba creciendo
a un ritmo vertiginoso. Activistas de todo el pais organizaban
grupos, tomando como modelo Clamshell, para ocupar obras
nucleares de manera no violenta: la Abalone Alliance en

30- Las calificaciones con letras (del inglés grade letters, letras de califi-
cacién») son simbolos usados para representar un rango de evaluacio-
nes, siendo la A la nota més alta y, en Estados Unidos, la F es la ca-
lificacién mas baja. (N. de la T.)

31 Wayne Hayes, entrevistado por la autora, el 9 de junio y el 25 de agos-
to de 2009; comunicacién de George T. Potter a Bookchin, 10 de marzo
de 1977, archivo del MBPTL.
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California, la Catfish Alliance en Florida, la Shad Alliance en
Nueva York y muchos mas.?? El movimiento poseia energia y
nervio, y por sus protestas pacificas pero festivas atraia a
nuevos miembros en tropel.

También en Nueva Inglaterra Clamshell estaba expandién-
dose con rapidez. En noviembre de 1977, se reunieron en Put-
ney, Vermont, dos mil miembros del Clam para decidir en un
congreso cudles iban a ser los siguientes pasos. Algunos que-
rian realizar otra ocupacion, instalando esta vez molinos edlicos
y paneles solares. Pero otros pensaban que Clamshell debia, a
partir de ahora, dejar la accién directa y educar a otros grupos.
El plenario, en su bisqueda de consenso, se fue enredando en si
mismo; la reuniéon duré doce horas. Muchos se cansaron y se
marcharon. A las 6 de la mafiana, el grupo que quedaba decidi6
continuar con otra ocupacién de la obra que no solo protestase
contra ella sino que también evitase que se pudiera seguir cons-
truyendo. Decidieron que seria el 24 de junio de 1978.3

Durante el proceso de preparacion, Clamshell edité un ma-
nual en el que se recogia que los grupos de afinidad constituian
«la estructura basica para la toma de decisiones durante la
ocupacién», permitiendo «una toma de decisiones, mediante el
sistema de consenso, descentralizada», en la que todos los par-
ticipantes debian tener voz. Se hizo una edicién del articulo de
Bookchin «Sobre los grupos de afinidad», del libro El anarquis-
mo en la sociedad de consumo,* que fue copiada e incluida en
el manual. Clamshell estaba formado por grupos de afinidad,
senalaba Bookchin con satisfaccién, conectados de manera

32. Barbara Epstein: Political Protest..., ob. cit., p. 195.

3. Ibid., p. 73.

34 En la edicién en castellano de El anarquismo en la sociedad de con-
sumo, no esta incluido dicho articulo, como tampoco lo estd «Discu-
sién sobre “jEscucha, marxista!”», ya que ambas fueron afiadidas en
la reedicion de la obra que se hizo en Canad4. En castellano, puede
encontrarse dicho texto en jEscucha, marxista!, Diaclasa, 2016, pp.
93yss.(N.delaT.)
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igualitaria —como los radios de una rueda—, en lugar de es-
tarlo jerarquicamente —como los peldarfios de una escalera—.
En otras palabras: «Su practica es anarquista».®®

Los anarquistas espafioles: los anios heroicos fue publicado
durante el otono de 1977. Segun sefial6 el historiador George
Woodcock en una resefia del libro, proporcionaba un sentido
de lo <humano» dentro del anarquismo. Predijo que el libro
«provocaria que muchos lectores reconsiderasen realmente»
la vision que tenian del anarquismo, que era lo que pretendia
Bookchin.?® Por dltimo, y mas importante, a partir de aquel
momento, la izquierda tenia un estudio documentado de la
organizaciéon anarquista, y el movimiento antinuclear podia
saber mas acerca de las raices espanolas de sus grupos de
afinidad.

Hasta entonces, las ocupaciones de la obra de Seabrook no
habian sido complicadas logisticamente, los ocupantes sim-
plemente habian entrado en el 4rea en construccién que esta-
ba totalmente abierta. Pero, esta vez, previendo la posible
accién del 24 de junio, el psco rodeé todo el perimetro de la
obra con vallas unidas por cadenas y rematadas con alambre
de espino.

Algunos de los grupos de afinidad de Clam, como el Spruce
Mountain de Bookchin y el de los radicales de Boston, no
consideraron que la valla supusiese obstdculo alguno, simple-
mente la cortarian (tal y como Ecology Action East habia hecho
en el Squatter’s Park), continuarian con la ocupacién y acaba-
rian arrestados, tal y como estaba previsto. Pero otros clams,
especialmente los grupos mas influenciados por los cuaqueros,
se opusieron a cortar la valla, ya que suponia un acto de des-
truccién y, en consecuencia, de violencia. No continuarian con

35 «Seabrook 78: A Handbook for the Occupation/Restoration Begin-
ning Jun. 2», archivo 8, CPUNH; entrevista de la autora a Brian Tokar;
Murray Bookchin: «The Seabrook Occupation», 0b. cit., p. 8.

3. George Woodcock: «The Libertarian Virtues», 1s (Times Literary
Supplement), 28 de abril de 1978.
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ello. Algunos de los miembros del cc mantenian también este
punto de vista. El conflicto se extendié por toda la Alianza.
Como seiialé el cc, «gran parte de la planificacién logistica no
puede realizarse hasta que no se haya resuelto este problema».
Pero el conflicto estaba lejos de resolverse, ya que sobre este
tema los clams no eran capaces de llegar a un consenso.*”

Pocas semanas antes de la fecha senalada, el fiscal gene-
ral de Nueva Hampshire, Tom Rath, utiliz6 la radio para ha-
cer una propuesta. La Clamshell Alliance debia dejar de lado
su plan de realizar una ocupacion ilegal, mantener la valla
intacta y, a cambio, realizar una manifestacion legal en el
area justo al otro lado de la valla. Podrian protestar contra la
energia nuclear y marcharse antes de que los trabajadores
llegasen el lunes.

Ahora le tocaba a Clamshell decidir si aceptaba o no la
propuesta de Rath. La mayor parte de sus 55 grupos de afini-
dad en Nueva Inglaterra se opusieron, alegando que en el
Congreso de Putney se habia decidido continuar con la ocupa-
cion. Pero los miembros maés cercanos al cuaquerismo, inclu-
yendo aquellos que formaban parte del cc, preferian aceptar
la propuesta de Rath y no cortar la valla.

Las contrapropuestas y negociaciones volaban del centro a
la periferia y al revés, pero el tiempo se les acababa y el con-
senso permanecia lejos de lograrse, ambas partes se habian
enquistado. Finalmente, los miembros del cc que apoyaban la
manifestacion legal pusieron punto y final al proceso, decidie-
ron acudir directamente a los medios de comunicacién y
anunciar que la Clamshell habia cancelado la ocupacion ile-
gal del espacio de la obra y aceptado la oferta de Rath. No
tenian potestad ni capacidad alguna para tomar esta deci-
si6n, habian creado un falso acuerdo al anunciarlo. «En

37 Clamshell Alliance Coordinating Committee Minutes (Actas del Co-
mité de Coordinacién de la Alianza Clamshell), 19 de febrero de 1978,
CPUNH.
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Vermont nos enteramos de la “decision” a través de la radio»,
dijo Bookchin.?®

La protesta legal tuvo lugar el 24 y el 25 de junio de 1978 y
atrajo a 18.000 personas. Cuando Bookchin y su grupo llegaron
alli, no podian dar crédito a lo que veian. La marisma de Sea-
brook habia sido transformada en una feria de la energia alter-
nativa, con domos geodésicos, pequenos molinos de viento,
cocinas solares y generadores impulsados por bicicletas. Habia
exhibiciones y puestos de comida, casetas de franquicias comer-
ciales, malabaristas y bailarines sufies; era casi como un car-
naval. En un escenario improvisado, cantaron Jackson Browne
y Arlo Guthrie, y hablaron Pete Seeger y Dick Gregory.?® «Mien-
tras deambulaba por Seabrook durante el “Woodstock” de 1978
—dijo Bookchin—, la gente bailaba al ritmo de los artistas fa-
mosos.» Ni siquiera era una protesta, era un evento de consumo,
«un festival “legal” lleno de estrellas... un espectaculo».*

Atoénitos, los cerca de doscientos radicales de Nueva Ingla-
terra se apiflaron para compartir sus sentimientos de traiciéon
y para estudiar la situacién y lo que habia pasado. El cc habia
anulado unilateralmente una decisién legitima. ;El comité
estaba reclamando ahora tomar el control de la Alianza, en
vez de simplemente coordinarla? ;A partir de entonces los
grupos de afinidad solo podrian seguir sus érdenes? Los disi-
dentes se constituyeron en un caucus dentro de Clamshell, se
autodenominaron Clams for Democracy, para retar al cc y
luchar por mantener el poder de los grupos de afinidad.

En la tarde del domingo, los organizadores de la protesta
desmontaron la feria energética y, tal y como habian previsto,
se deshicieron de las exposiciones. El gobernador Meldrim

38 Marc Mowrey y Tim Redmond: Not in Our Backyard, ob. cit., pp. 197-
199; Murray Bookchin: «Plot Thickens», 0b. cit., p. 7.

39 Beer y Parsons: «Clamshell Alliance Fights», Ubyssey, 28 de septiem-
bre de 1978, en linea en bit.ly/9ZFI1v.

40- Murray Bookchin: «Plot Thickens», 0b. cit.; Murray Bookchin: «Futu-
re of the Anti-nuke Movement», Comment, vol. 1, n.° 3, 1979, p. 4.
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Thompson, que una vez se habia referido a la Clamshell
Alliance como «una multitud incontrolada», la catalogé de
«regenerada y rehabilitada».*!

El cc, temiendo una hemorragia entre los clams, envié re-
presentantes a toda Nueva Inglaterra, para intentar calmar
los encendidos animos. En una reunién en Montpelier, los re-
presentantes conminaron a los miembros de Vermont a que
abandonasen la Alianza. Y, de paso, les pidieron que dejasen
de hablar incesantemente de jerarquia. La Clamshell debia
centrarse inicamente en cerrar las centrales nucleares para
poder ganar apoyo masivo, les dijeron. «Dejad el resto de las
cosas en paz.» «<T'onterias», contesté Bookchin. La energia nu-
clear no era un problema tecnolégico, era un problema de la
sociedad. Cualquier movimiento antinuclear que quisiera ser
viable debia cuestionar «antes que nada, las instituciones so-
ciales y las sensibilidades dominantes que hacian posibles las
plantas nucleares».*?

Aquel mismo mes de julio, Bookchin esboz6 una constitu-
cién para Clamshell, una que empoderase definitivamente a
los grupos de afinidad como la base de la Alianza. En vez de
ser formaciones temporales, construidas ad hoc para la
desobediencia civil, serian la unidad fundamental perma-
nente de la Alianza, enmarcadas en una estructura demo-
cratica. Cada mes, los grupos de afinidad enviarian un
portavoz a la reunién de coordinacién regional; cuando di-
cha reunién tuviese que adoptar alguna decisién, los porta-
voces votarian solo lo decidido por el grupo de afinidad que
les habia enviado; y, si los portavoces no actuaban asi, se-
rian retirados. Un comité que reuniese a miembros de toda
la Alianza seria elegido durante el congreso anual. Esta es-
tructura no hacia més que garantizar que el poder decisorio

4 Marc Mowrey y Tim Redmond: Not in Our Backyard, ob.cit., p. 200;
Thomson citado por Beer y Parsons: «Clamshell Alliance Fights», 0b. cit.
42 Murray Bookchin: «Future of the Anti-nuke Movement», 0b. cit., p. 1.
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surgiese desde las bases, inspirandose en la historia de los
anarquistas espafoles. «<Introduje material de la cNT y de la
FAl», recordaba Bookchin, y el Spruce Mountain Affinity
Group lo firmé.*3

En julio de 1978, los Clams for Democray se reunieron para
mantener una conferencia en el Hampshire College y se plan-
tearon, entre otras cosas, proponer estos estatutos. Aunque
estaban de acuerdo en que los grupos de afinidad debian ser la
unidad béasica de la Alianza, se oponian a la coordinacién por
niveles regionales y de toda la Alianza. Los grupos de afinidad
debian ser los tinicos que constituyesen la Alianza, sin que hu-
biese niveles superiores de coordinacién. Segundo, rechazaron
la accién no violenta como el método para oponerse a Seabrook,
era demasiado pasivo. La accién directa y la confrontacién de-
bian reemplazarla (esto queria decir, segin me dijo Tokar, que
«dijimos que “ibamos a cortar la valla”»). Tercero, si Clamshell
debia oponerse sola a la energia nuclear, debia oponerse enton-
ces a todo tipo de jerarquia y dominacioén y buscar una trans-
formaciéon de largo alcance de la sociedad que intentaba
imponer la energia nuclear pese a la voluntad popular.**

En prevision de la conferencia de Hampshire, el grupo de
afinidad anarquista de Boston, Hard Rain, habia reclutado

4. Spruce Mountain Affinity Group: «<On Process and Policy: A Position
Paper by the Spruce Mountain Affinity Group of the Green Mountain
Alliance, Plainfield, Vermont», 1 de julio de 1978, incluido en el MBPTL
y en la coleccién de la autora. La propuesta fue firmada por Bookchin y
otras nueve personas. La cita esta extraida de MBvVB, parte 38.

4 Acuerdo de julio de 1978, Amherst: «Afirmamos que el grupo de afini-
dad es la unidad fundamental de la red de Clams for Democracy. Estos
grupo de afinidad estaran organizados en una red de relaciones inter-
conectadas [...]. No habra ninguna superestructura construida por en-
cima de la base de los grupos de afinidad. Las decisiones de Clams for
Democracy solo pueden ser adoptadas durante el caucus al completo.
No existird decision que pueda hacerse en nombre de este caucus sin la
aprobacién de los grupos de afinidad que conforman el mismo». «Clams
for Democracy: Points of Agreement», Clam Journal, vol. 1, n.° 1, enero
de 1979, Burlington, archivo 2, cPUNH; entrevista a Brian Tokar, 0b. cit.
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como aliado potencial a Red Balloon, un colectivo marxista de
Brooklyn.* Bookchin se alarmé: si su experiencia vital de la
vcL al sps le habia ensenado algo era No se trabaja con mar-
xistas. Pero, incluso ahora, en una fecha tan avanzada como
1978, la bienintencionada juventud sucumbia de nuevo a la
atraccion fatal y, es méds, daban la bienvenida a los marxistas
a participar de un prometedor movimiento. Se opuso a la pre-
sencia de Red Balloon a gritos.

Sus jovenes amigos estaban perplejos. «<En lugar de ha-
blar de lo que teniamos en comtun, Bookchin se pasé6 la ma-
yor parte del tiempo peleandose con ellos», recordaba Tokar.
«Ni siquiera queria discutir asuntos teéricos», me dijo John
Lepper. Pero, para Bookchin, la teoria no tenia sentido algu-
no cuando habia marxistas cerca de él. Le dijo a Tokar que,
si los Clams for Democracy admitian a Red Balloon, no se
podria hacer nada. «Yo no estaba de acuerdo», me dijo Tokar,
a lo que Bookchin respondié: «Td eres demasiado bueno, te
llevas bien con demasiada gente diferente».*®

Bookchin abandoné Clams for Democracy. A lo largo del
ano siguiente, aquel grupo de clams radicales escalaron la
valla de Seabrook utilizando escaleras; fueron detenidos por
la policia cuando descendieron al otro lado. Cuando fueron
hasta la valla con alicates, la policia les repelié con porras,
gas pimienta, gas lacrimégeno y mangueras contra incendios.
Sus acciones directas, aunque eran de confrontacién, no tu-
vieron el efecto de revitalizar al movimiento o siquiera de
generar cobertura mediatica.*’

4. Etahn Cohen: Ideology, Interest Group Formation..., ob. cit., p. 296;
Red Balloon: «Got a Dime?», ¢. enero de 1979, archivo 2, cPuNH. En
este documento Red Balloon se define como un colectivo con una
«orientacién marxista-leninista». Véase también Beer y Parsons:
«Clamshell Alliance Fights», 0b. cit.

46. John Lepper a la autora, 1 de junio de 2010; entrevista a Brian Tokar, 0b. cit.

47 Etahn Cohen: Ideology, Interest Group Formation...,0b. cit., pp. 175-176.
Véase William E. McKibben: «Seabrook Protest—a Victory of Sorts», The
Harvard Crimson, 13 de octubre de 1979, en linea en bit.1ly/pCoBF7.

386

ACTIVISTA ANTINUCLEAR

Durante el verano de 1978, aument6 el estudio en ecotécnicas.
Un instructor de energia edlica concibié un elaborado sensor
para controlar las temperaturas comparativas entre los dos
invernaderos y el exterior; los estudiantes hicieron el disefio
estructural y lo construyeron. Los jévenes instalaron un aero-
cargador encima de la granja de pollos y montaron un sistema
de paneles solares para calentar agua en la alqueria. Con un
sistema hidropoénico, cultivaron berros, tomates y pimientos
verdes; utilizaron un biofiltro para eliminar los residuos de los
peces del agua. El estudiante de educaciéon Barry Pierce estu-
di6 la produccion de alimentos mediante acuicultura en inver-
naderos con sistemas solares pasivos. Entre octubre de 1977
y febrero de 1979, cultivé truchas arcoiris, carpas, tilapias y
percas amarillas, logrando un aumento de la produccion de 48
kilos por afio. Hasta en New Alchemy, donde se habia desarro-
llado el método, estaban impresionados. El cortometraje Karl
Hess: Toward Liberty muestra los molinos de viento del 1sk y
los invernaderos construidos en las montafias. En el Lower
East Side, el cHARAS y sus jévenes cuadros continuaron cons-
truyendo domos geodésicos en las azoteas de distintos edificios
para utilizarlos como invernaderos y como circuitos cerrados
de acuicultura; también rehabilitaron, y transformaron en su
centro de operaciones, un edificio en la Avenue B. En Loisaida,
las ecotécnicas demostraron que podian proporcionar una base
para la autosuficiencia.*®

4. Gloria Goldberg: «Three Techniques for Organizational Develop-
ment», ob. cit. pp. I1I-8; Barry A. Pierce: «<Water Reuse Aquaculture
Systems in Two Solar Greenhouses in Northern Vermont», Procee-
dings of the World Mariculture Society, vol. 11, 1980, pp. 118-127;
John Wolfe: «The Energetics of Solar Algae Pond Aquaculture», Jour-
nal of the New Alchemists, vol. 6, 1980, pp. 106-107; Daniel Elliot
Chodorkoff: «<Un Milagro de Loisaida: Alternative Technology and
Grassroots Efforts for Neighborhood Reconstruction on New York’s
Lower East Side», discurso de doctorado, New School for Social Re-
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Para la total sorpresa de Bookchin, Estados Unidos habia
engendrado un partido politico anarquista: el Libertarian
Party (Partido Libertario), fundado en 1971. Era claramente
procapitalista, pero su misma existencia le sugeria a Murray
que el antiestatismo —o el antigubernamentalismo—, como
rasgo distintivo y autéctono en Estados Unidos, estaba
creciendo en popularidad. En 1978, inauguré un encuentro del
Partido Libertario en Boston. Cuando le dijo a los 150 liber-
tarios de derechas que Estados Unidos necesitaba convertirse
en una sociedad libre de jerarquizacién, burocracia y jerar-
quia se pusieron en pie para ovacionarle. Posteriormente, un
entrevistador le pregunté si no pensaba que era incoherente
que los libertarios intentasen lograr sus objetivos a través de
un partido politico; estuvo de acuerdo en esta afirmacién, pero
defendié un uso libertario del proceso politico a escala local,
basandose en grupos vecinales. «Creo que es perfectamente
coherente —contest6— que los libertarios operen en el ambito
municipal o del condado, donde estan cerca de la gente.»*®

Como, por ejemplo, habian hecho en Amsterdam y en
Montreal. Sin embargo, en 1977, el Montreal Citizens’ Move-
ment (Movimiento Ciudadano de Montreal) se habia frac-
turado. Los pragmatistas conservadores habian tenido mas
que suficiente del programa socialista libertario defendido
por el partido, que llamaba al empoderamiento de los vecin-
darios. Asi que abandonaron el partido y crearon uno nuevo,
el Municipal Action Group (Grupo de Accién Municipal, MAG),
con una estructura convencional y el también convencional
objetivo de atraer empresarios a Montreal. En las siguientes
elecciones municipales, en 1978, el mcM, el MAG y el antiguo

search, marzo de 1980, pp. 155 y ss.; el documental Karl Hess:
Toward Liberty obtuvo el premio de la Academia al mejor cortome-
traje documental en 1980.

- «Hess, Bookchin Team up at NJLP Convention», New Jersey Liberta-
rian, enero de 1980, p. 3; Murray Bookchin, entrevistado por Jeff
Riggenbach, Reason, octubre de 1979, pp. 34-38.
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partido de Drapeau, el Civic Party, sacaron toda su artilleria.
Los activistas socialistas, anarquistas y comunistas lo dieron
todo por el MmcMm.%° Y, el dia de las elecciones, los ciudadanos
montrealenses fueron a las urnas y votaron por la res-
tauracion del «rey» Drapeau, dandole a su Partido Civico 53
escanos de los 55 del gobierno municipal. Tanto el McM como
el Mac obtuvieron cada uno un representante.

Los radicales del Mmcum estaban totalmente anonadados: los
ciudadanos habian repudiado masiva —y democrati-
camente— todo el trabajo que habian realizado para cons-
truir una democracia vecinal. «Hicimos un andlisis de los
resultados a posteriori», me conté Roussopoulos. «Tuvimos
una reunién masiva en un restaurante esparol en el centro
de Montreal; la pregunta que flotaba era “;qué hacemos
ahora?”» La mayor parte de los anarquistas llegaron a la
conclusion de que las politicas electorales eran inutiles y de-
jaron el MmcM. Roussopoulos decidi6é quedarse e intentar salvar
del desastre lo que se pudiera, pero durante los meses
siguientes el McM abandoné todos los rasgos radicales de su
programa de 1976 y, al final, dejé de lado por completo el pro-
grama en si.’?!

La derrota en Montreal era un sintoma del cambio de los tiem-
pos. A lo largo de la década de 1970, las instituciones que una
vez fueron alternativas habian ido abandonado de manera

50- Dimitri Roussopoulos, entrevistado por la autora, 6 de julio de 2009;
Timothy Lloyd Thomas: A City with a Difference: The Rise and Fall of
the Montreal Citizen’s Movement, Véhicule Press, Montreal, 1977, pp.
38, 67; <Rassemblement de citoyens de Montreal, Rapport du comité
de stratégie électorale, mars 1978», citado en Marc Raboy: «The Future
of Montreal and the MmcM», Our Generation, vol. 12, n.° 4, otofio de 1978.

51- Karen Herland: People, Potholes, and City Politics, Black Rose Books,
Montreal, 1992, pp. 12-13.
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gradual todos sus objetivos revolucionarios y, las que no habian
desaparecido del todo, habian vuelto al redil de las organizacio-
nes convencionales. Para sobrevivir, tanto las cooperativas de
alimentos, como otras similares, habian acabado adoptando el
funcionamiento de los negocios normales. Las organizaciones
comunitarias dejaron de lado sus exigencias de autonomia y
poder decisorio vecinal y empezaron a solicitar los créditos ofre-
cidos por la Administracién Carter para el desarrollo de los
programas comunitarios (cpBa). «<El Gobierno preferia un desa-
rrollo empresarial en los barrios a la accién politica», observaba
causticamente Milton Kotler. «Sacaria a la gente del Ayunta-
miento y la pondria detras de cajas registradoras.»*

Bookchin habia insistido largamente en que las ecotécnicas
eran inseparables de las ecocomunidaes, pero resultaba que
los paneles solares y las turbinas eélicas podian, de hecho, di-
vorciarse de un programa social radical. El defensor mas repu-
tado de las tecnologias alternativas y de las renovables, Amory
Lovins, asesoraba a una manada de corporaciones —Bank of
America, Dow, Lockheed Martin y Monsanto, entre otras—,
incluso al gobierno de EE. UU. «Si Amory Lovins y los de su cala-
fia ponen a disposicion del Pentdgono su conocimiento en “AT”
(tecnologias alternativas) —se lamentaba Murray—, entonces
el “movimiento” ecologista [...] podria perfectamente acabar in-
corporandose a Exxon.»*

Cuando Jerry Brown fue elegido gobernador de California,
en 1975, contraté a Wilson Clark, amigo de Bookchin y ex-
perto en energias renovables, como consejero principal en

52 Harry C. Boyte: The Backyard Revolution: Understanding the New
Citizen Movement, Temple University Press, Filadelfia, 1980; Milton
Kotler: «The Politics of Community Economic Development», Law
and Contemporary Problems, vol. 36, n.° 1, invierno de 1971, pp. 3-12.

- Amory Lovins: Soft Energy Paths: Towards a Durable Peace, Friends
of the Earth, San Francisco, 1977. Murray Bookchin: «Notes and Re-
flections of an Old New Yorker» en Raise the Stakes, 1981, p. 7. Raise
the Stakes fue una publicacién de la Planet Drum Foundation en San
Francisco.
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cuestiones de energia. Tom Hayden, que una vez habia sido un
ultrarrevolucionario (y a quien, en 1968, Bookchin no habia
conseguido interesar en la ecologia), se unié a Brown para pro-
mover la energia solar y causas de justicia social. Murray tuvo
que admitir desconsoladamente que las ecotécnicas podian ser
sustraidas a todo objetivo de descentralizaciéon y despojadas de
cualquier potencial revolucionario, e incluso acabar siendo
puestas al servicio de las corporaciones y el Estado para que
estos apuntalasen su dominio con «empresas publicas de ener-
gia solar, satélites espaciales y agroempresas “orgdnicas”.>*
Mientras tanto, el incipiente movimiento de «poder ve-
cinal» para la descentralizacién urbana se vio revertido. En
Nueva York, el nuevo alcalde, Edward Koch, hizo un llama-
miento a los jévenes suburbanitas a que regresasen a la ciu-
dad y ayudasen a reconstruirla. Las inversiones volvieron
tanto a los barrios de Nueva York como a otras ciudades y
comenzoé el proceso de gentrificacion, bajo el eufemismo de
«renacimiento urbano». Fuera de las ciudades grandes, el
boom suburbano de la posguerra estaba produciendo un tipo
de descentralizaciéon distorsionada, que nada tenia que ver
con la idea que tenia Bookchin. La expansién urbana era una
simple difusion de la metrépolis, igual de dependiente de los
automoviles y de las autopistas y tipificada por el visible de-
terioro urbano, los centros comerciales, subdivisiones resi-
denciales y zonas especificas industriales, de vivienda y de
oficinas. Lugares que hacian totalmente imposible la partici-
paciéon comunitaria y ciudadana. En el sunbelt, se construye-
ron ciudades nuevas que no contenian ningin tipo de
estructura vecinal. Las nuevas aglomeraciones urbanas
(Bookchin las llamaria «urbanizacién sin ciudades») negaban
la posibilidad de existencia de urbes a escala humana y reem-
plazaban la solidaridad entre vecinos por la veneracion y el

54 Murray Bookchin: «Self-Management and New Technology» (1979),
en 7TES, p. 131.
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culto a los negocios. Tanto los residentes de los suburbios
como los de las megaldpolis, lejos de ser ciudadanos activos,
eran «poblacién cliente» atiin méas pasiva, que pagaba impues-
tos a cambio de servicios.? Por su parte, el movimiento ecolo-
gista continué por la senda del reformismo que Bookchin
habia criticado, concentrando sus esfuerzos en formar grupos
de presiéon en Washington. Bookchin escribi6 en 1980 la
«Open letter to the Ecology Movement», que fue extensamen-
te reimpresa, en la que senalaba una vez mas que intentar
unicamente rectificar problemas ecolégicos especificos, tal y
como hacian los medioambientalistas, no valia mas que para
poner parches; para poder actuar directamente sobre la raiz
de las causas de la crisis ecolégica, debia surgir un movimien-
to mayoritario que cuestionase la economia de mercado tanto
como el sistema social de jerarquia y dominacién.*®

Durante la década de 1970, diferentes elementos propios
de su programa habian sido extraidos del conjunto, solo para
ser absorbidos por el sistema existente bajo una forma distor-
sionada: la ecologia se habia reducido al medioambientalis-
mo; la descentralizaciéon habia sido retorcida para dar lugar a
la expansioén; y las ecotécnicas se habian convertido en objeto
de interés de gobiernos y corporaciones. «Era la unidad de
mi vision —se lamentaba— lo que le conferia un caracter
radical.»*’

5. Murray Bookchin: «Toward a Vision of the Urban Future» (1977), en
TES, p. 179. Para mas informacién acerca del fracaso del descentralis-
mo urbano durante el siglo xx, véase Mark Luccarelli: Lewis Mumford
and the Ecological Region: The Politics of Planning, Guilford, Nueva
York, 1995.

5. Murray Bookchin: «<An Open Letter to the Ecology Movement» (1980),
en TES.

5 Murray Bookchin: The Ecology of Freedom: The Emergence and
Dissolution of Hierarchy, Cheshire Books, Palo Alto (California),
1982, p. 3 (ed. en castellano La ecologia de la libertad. La emergencia
y disolucion de las jerarquias, Nossa y Jara, Colectividad Los Arena-
lejos, Madrid, 1999).

392

ACTIVISTA ANTINUCLEAR

En 1978, surgié un nuevo movimiento, «<simplicidad volun-
taria», que promulgaba un estilo de vida antimaterialista:
consideraban como la eleccion adecuada —desde un punto de
vista ecolégico y que, ademas, les aportaria riqueza interior—
el vivir sencillamente, con las minimas posesiones y servicios.
Pero a Bookchin, y su mente proletaria, las propuestas de re-
nuncias materiales le sonaban a elitismo, una manera de exigir
que hiciesen sacrificios los que menos tenian. Se oponia a es-
tas propuestas objetando que, por ejemplo, se podian subir los
impuestos de la gasolina, pero esto solo danaria a las perso-
nas con menores ingresos y los pobres, mientras que los ricos
podian sortear esos limites impositivos y rellenar sus depési-
tos de gasolina sin que esto les afectase realmente. «jTienen
choéferes! jTienen los medios para pagar!», decia. Y, en lo refe-
rente a la comida organica, esta resultaba demasiado cara
para que la mayor parte de la clase obrera pudiera adquirirla
habitualmente: «Yo no puedo comprarla. Yo compro comida
barata en el supermercado».’®

También durante aquellos afios habia surgido y se habia
extendido el New Age —una adaptacion occidental de la espi-
ritualidad taoista— que iba creciendo en popularidad, como
cultura alternativa entre los corazones y las mentes de los an-
tiguamente ecologistas radicales. La apreciacién y la valora-
cién de un sentimiento de unidad césmica, o fusién con la
naturaleza, se integré en el antiguo movimiento dando paso a
una nueva espiritualidad ecologista. Bookchin pensaba que
cualquier tipo de espiritualidad suponia un paso atras, ya
que representaba una renuncia a la razén y la accién (como se
recoge en el concepto taoista del wu wei) en favor del misti-
cismo, la pasividad politica y una regresion al espacio de la
vida privada. El preferia la disposicién occidental a la racio-
nalidad y a la actividad practica de intentar comprender lo

%8 Michel Saint-Germain: «La liberté de chacun: Un café avec Murray
Bookchin», Mainmise, n.° 76, Montreal, 1978, pp. 30-31.
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desconocido, en lugar de venerarlo pasivamente, e intentar ac-
tivamente cambiar la sociedad para mejor, en vez de aceptar
estoicamente un statu quo injusto o esclavo. El dinamismo de
la antigua tradicién griega tenia mas interés para él que las
ideas hindtes o chinas que alimentaban a la New Age: la tra-
dicion griega ofrecia «inspiracién racional, técnica y ética para
el desarrollo de tecnologias orientadas a beneficiar a la huma-
nidad y a las comunidades».® Emprendié, entonces, un estudio
de la politica griega y de la filosofia natural.

En cuanto a los jévenes radicales intelectuales que habian
entrado en las universidades, encontraban mas satisfaccion en
explorar los copiosos, y algunas veces contradictorios, textos de
Karl Marx. En 1973, los Grundrisse —escritos en 1958— fueron
traducidos por primera vez al inglés. También se traducian en
aquella época los trabajos de los denominados «marxistas occi-
dentales», como por ejemplo Historia y conciencia de clase de
Georg Lukacs (escrito en 1923 y traducido al inglés en 1972) y
Marxismo y filosofia, de Karl Korsch (1923, traducido en 1970).
Pero, desde el punto de vista de Bookchin, estos «nuevos» mar-
xistas no solo exhibian la familiares limitaciones del marxismo,
sino que ademas estaban constrenidos por teorias tan abstrac-
tas y arcanas que suponian un obstdculo para la actual organi-
zacion politica entre la gente corriente. El situacionista Guy
Debord hablaba de la «teoria del espectdaculo», pero Murray
solia sefialar que se estaba volviendo més apropiada la deno-
minacién del «espectdculo de la teoria».®°

Bookchin respetaba al marxismo por lo que habia sido en su
época, pero ese tiempo ya habia pasado y acabado, y aquellos
neomarxistas estaban trabajando sobre un cadaver. Peor aun,

59 Murray Bookchin: «Concept of Ecotechnologies», p. 101.

60- Murray Bookchin: «Social Anarchism or Lifestyle Anarchism», en So-
cial Anarchism or Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable Chasm, AK
Press, San Francisco, 1995, p. 51 (ed. en castellano Anarquismo so-
cial o anarquismo personal. Un abismo insuperable, Virus editorial,
Barcelona, 2012).
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en sus intentos de revivirlo, estaban adornando el cadaver con
ideas que eran extranas al mismo —como el feminismo y el
comunitarismo— y reduciendo de esta manera el género y la
comunidad a una cuestiéon econémica.

Pero lo peor de todo, a ojos de Bookchin, era que estaban
intentando presentar a Marx como si fuese uno de los prime-
ros ecologistas. Esto era mucho més de lo que Murray podia
aguantar. Si, era cierto que los pasajes de Marx sobre «pueblo
y ciudad» le habian influenciado hacia tiempo, pero suponian
una parte marginal dentro del trabajo de Marx. Marx habia,
fundamentalmente, considerado la conquista de la naturale-
za como un prerrequisito para la socializacién de la humani-
dad. Habia elogiado a la sociedad burguesa por considerar
que la naturaleza «se convierte puramente en un objeto para
el hombre, en cosa puramente 1til», y habia alabado el descu-
brimiento cientifico de las leyes de la naturaleza «para some-
terla a las necesidades humanas, sea como objeto de consumo,
sea como medio de la produccién».® En otras palabras, Marx
habia dado la bienvenida a la dominacién de la naturaleza
como un prerrequisito del progreso humano.

Mas ain, el marxismo era ineludiblemente autoritario.
Marx y Engels consideraban la autoridad como algo esencial
para el disciplinamiento del proletariado y para reforzar la
obediencia. Engels habia alabado explicitamente la fabrica
como «una escuela para la jerarquia, para la obediencia y el
orden». Marx pensaba incluso que el capitalismo, al destruir
las anteriores formas econémicas y al desarrollar tecnologia,
habia jugado un papel histéricamente progresivo. Decia que
la sociedad de clases habia sido histéricamente necesaria
para lograr la liberacion humana final. Este tipo de

61. Karl Marx: Grundrisse, Notebook IV, escrito entre mediados de di-
ciembre de 1857 y el 22 de enero de 1858, en linea en bit.ly/qSanfP
(ed. en castellano en Siglo xx1, México, 2007, parrafo 312, p. 362; en
linea en bit.ly/2hal.Zxq).
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conceptos, escribia Bookchin, hacian del marxismo, pese a
que su apariencia indicase lo contrario, «la mas sofisticada
ideologia del capitalismo avanzado».®?

Los neomarxistas no podian unir ambas cosas; el marxis-
mo, simplemente, era incompatible con la ecologia. Al inten-
tar encajar los nuevos y expansivos movimientos sociales
—ecologia, feminismo y comunalismo—, en el arcaico y pro-
custiano® marco de la economia marxista, estaban obstru-
yendo el camino hacia el desarrollo de una ideologia que le
sucediese, una que fuese ética y antijerarquica, con «una
auténticamente revolucionaria concepcion de la libertad».5

Llev6 esta pelea a las conferencias académicas, desafiando
cara a cara a los marxistas. En 1980, durante una conferencia
en UCLA, dio una leccién a otros profesores sobre historia anar-
quista. «<El dominio de Murray en historia politica nos mantu-
vo embobados a todos» hasta bien entrada la noche, recordaba

2 Friedrich Engels: «On Authority», citado por Murray Bookchin: «Self-
Management and New Technology», 0b. cit., p. 127. Véase también
Murray Bookchin: «Marxism as Bourgeois Sociology» (1979), incluido
en TES, pp. 196, 209.

5. Procusto pertenece a la mitologia griega. Tenia su casa en las colinas
y ofrecia posada al viajero solitario. Alli lo invitaba a tumbarse en
una cama de hierro donde, mientras el viajero dormia, lo amordazaba
y ataba a las cuatro esquinas. Si la victima era alta procedia a serrar
las partes del cuerpo que sobresalian. Si, por el contrario, era mas
pequeio que el lecho, lo descoyuntaba a martillazos hasta estirarlo.
Matar a Procusto fue la ultima aventura de Teseo. Procusto se ha
convertido en un simbolo del conformismo y la uniformizacién. La
cama de Procusto es un estdndar arbitrario para el que se fuerza una
conformidad exacta. Se aplica también a aquella falacia pseudocien-
tifica en la que se trata de deformar los datos de la realidad para que
se adapten a la hipétesis previa. (N. de la T.)

64 Véanse Murray Bookchin: «Introduction» (1979); «Spontaneity and
Organization» (1971) («Espontaneidad y organizacién», en Por una
sociedad ecoldgica, Gustavo Gili, Barcelona, 1978); «<On Neo-Mar-
xism, Bureaucracy, and the Body Politic», (1978); y «Marxism as
Bourgeois Sociology», (1979), todos incluidos en TEs, 0b. cit.; citas de
la p. 209 de esta obra.
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Carl Boggs. Cuando todos se hubieron ido a la cama, Book-
chin se quedé levantado escribiendo un discurso de veinticin-
co paginas. Aquella tarde, un Bookchin de cincuenta y nueve
afios caminé firmemente hasta el atril

...y realizé una apasionante actuacion magistral
sobre la larga y tortuosa relacion entre anarquismo
y marxismo, sin mostrar signo alguno de cansancio
por el viaje del dia anterior, el soliloquio que habia
realizado la noche anterior o el vodka consumido.

Cuando el dia fue llegando a su fin,

.. Murray seguia mds que preparado para ex-
tenderse en el debate teorico durante varias horas
mds, mientras que nosotros estadbamos totalmente
desbordados hasta la extenuacion.®

En marzo de 1979, la fusién parcial del reactor principal en la
Three Mile Island, en Pensilvania, empujé a que decenas de
miles de personas se uniesen al movimiento antinuclear.
Pero, desde el punto de vista de Bookchin, a medida que el
movimiento antinuclear crecia en popularidad, los lideres del
mismo iban neutralizando su mensaje radical. La misma
gente que habia sofocado arrogantemente las acciones en

65 Carl Boggs: «The Life and Times of an American Anarchist», en
MBPTL y en la coleccién de la autora. El articulo referenciado en el
texto es: «Anarchism: Past and Present», conferencia ofrecida du-
rante el Critical Theory Seminar of the Conference on Marxism and
Anarchism (Seminario de Teoria Critica durante la Conferencia so-
bre Marxismo y Anarquismo) que tuvo lugar en la Universidad de
California en Los Angeles, el 29 de mayo de 1980; publicado en Com-
ment, n.° 6, 1980.
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Seabrook en 1978, ahora se estaban convirtiendo en rutilan-
tes famosos y transformando el potencial revolucionario del
movimiento antinuclear en un juguete inofensivo. Se hicieron
conciertos con el lema «Nucleares No», primero en el Madison
Square Garden, después en Battery Park, en los que los mu-
sicos hicieron un llamamiento a acabar con la energia nu-
clear, pero en los que no se hizo mencién alguna a la jerarquia,
el capitalismo o el Estado-nacién. La inmensa audiencia con-
sumia estos espectaculos de manera pasiva, en vez de partici-
par del mensaje y pasar a la acciéon. La politica antinuclear
estaba siendo transmutada en conciertos, discos y peliculas.®
Cuando se publicé en win Magazine el articulo de Book-
chin de 1980 «Open Letter», Pete Seeger escribié una refuta-
cién al mismo. Los conciertos para recaudar fondos formaban
parte de la construccion del movimiento, reganaba a Book-
chin; los activistas-animadores simplemente intentaban evi-
tar que «los pobres que puede que aun heredasen la tierra»
heredasen «algo mas que un simple cubo de basura veneno-
so». En la réplica, acus6 a Murray de ser un purista y un
sectario.” A Bookchin no le importaba que se le tachase de
purista, dijo en su respuesta, si esa era la etiqueta que se co-
locaba a aquellos que mantenian un compromiso con el cam-
bio radical. Y que, viniendo de aquellos que estaban
«virtualmente disolviendo [sus] principios para poder colabo-
rar con cualquiera», suponia, practicamente, un cumplido.5®
Bookchin anhelaba, en contraste con el ecumenismo rei-
nante en aquel momento, el tipo de «sitiado compromiso» e

6. Murray Bookchin: «Future of the Anti-Nuke Movement», 0b. cit., pp. 1-8.

57 Murray Bookchin: «Open Letter» que fue publicada como «The Se-
lling of the Ecology Movement», wiN Magazine, 15 de septiembre
de 1980; la respuesta de Pete Seeger fue publicada en win Magazi-
ne, 1 de diciembre de 1980, y la de Dave McReynolds en win Maga-
zine, 15 de diciembre de 1980.

6. Murray Bookchin, respuesta a Seeger, win Magazine, 1 de febrero de
1981, p. 33.
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idealismo social que habia marcado a los revolucionarios del
pasado. En 1793, Danton habia, memorablemente, rugido:
«“L’audace! L’audace! Encore 'audace!” (jAudacia, mas au-
dacia, siempre audacia!). En contraste con los «supuestos
radicales [...] que coquetamente acarrean maletines llenos
de memorandos y peticiones de créditos a los lugares donde
dan las conferencias». Muchos de ellos se estaban uniendo
al partido de Barry Commoner, el Citizens Party, que pro-
mulgaba una idea de democracia y medioambientalismo,
pero que no era mas que un esfuerzo por canalizar los im-
pulsos radicales hacia las sendas mas convencionales; como
todos los partidos generalistas «ofrecia una golosina a todo
el mundo» mientras que dejaba de lado cualquier desafio se-
rio al sistema.%

Donde las politicas radicales habian defendido anterior-
mente un total empoderamiento de los ciudadanos, ahora de-
fendian el empoderamiento de los politicos profesionales en
los gobiernos estatales y nacionales; si antes habian defendido
las asambleas ciudadanas, ahora recomendaban «la adorme-
cedora quietud de la votacion electoral, las tépicas muertes
lentas de las campanas de peticion»; en vez de la teoria social
compleja, su nueva profesion era la de crear pegatinas para
esléganes; en lugar de lanzar demandas revolucionarias, su-
misamente pedian reformas insuficientes. La gente ya no que-
ria seguir dedicandose a un proyecto revolucionario que «tal
vez requiriera el trabajo y la dedicacién de toda una vida». En
su lugar, buscaban una satisfacciéon inmediata y estaban de-
seosos de rendir sus viejos ideales para obtenerla. De hecho, el
mundo de los «“politicos veloces” [...] tenia un cercano parale-
lismo con el mundo de la “comida rapida”».™

% Murray Bookchin: «Introduction», 0b. cit., p. 12; «Open Letter», o0b.
cit.; «Statement of Purpose», Comment, 14 de enero de 1979, p. 6.

0 Murray Bookchin: «Introduction», 0b. cit., pp. 11, 20; «Statement of
Purpose», 0b. cit., p. 5.
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Pero, avisaba, la preferencia por el éxito instantdneo y la
gratificacién inmediata conduce a las soluciones intermedias
y a los compromisos. Lleva a escoger el mal menor sobre el
bien mayor. Separa la politica de la ética. La manera de reu-
nificarlas era hacer lo que habian hecho los antiguos griegos
—para los cuales la politica estaba infundida de ética—; cons-
truir una asamblea democratica, en la cual pudiesen partici-
par en la toma de decisiones todos los ciudadanos adultos, y
construir una sociedad humana en la que los medios materia-
les para la vida fuesen producidos, poseidos y compartidos
comunalmente, en funcién de la necesidad de cada uno.™

Pese a todo, y entre tanta desilusiéon, Bookchin encontré
formas de continuar con su proyecto. La ensenanza en Ramapo
era satisfactoria, Bookchin habia desarrollado nuevos cursos
sobre utopias urbanas, alternativas a la medicina moderna y
filosofia natural. Black Rose public6 sus ensayos de 1970, que
fueron aplaudidos en las resefnas ecoanarquistas. Toward an
Ecological Society supuso, segin su protegido John Clark,
«una obra de crucial importancia». «Practicamente cada parra-
fo esté lleno de ideas visionarias», seialaba Bob Long. Book-
chin estaba «remodelando las tradiciones emancipatorias de la
historia de la humanidad» en formas nuevas y contempora-
neas, escribié John Fekete de la Trent University.”

Y, pese a que los proyectos tecnolégicos de Karl Hess
habian sucumbido al aumento del crimen en la zona, CHARAS
aun florecia con fuerza en Nueva York. En 1979, el grupo
transformé un abandonado edificio de principios de siglo,
que estaba en East Ninth Street, en El Bohio Cultural and
Community Centre. Durante las décadas siguientes, el

- Murray Bookchin: «Introduction», 0b. cit.

7 John Clark: resefia de The Ecology of Freedom, Telos, n.° 57, otofio de
1983, pp. 226 y ss; Bob Long: «An Important Source for Social Ecolo-
gists», incluido en Synthesis: A Newsletter for Social Ecology, n.° 8,
San Pedro (California), mayo de 1981; John Fekete: «<Ecology as Mas-
ter Concept», caur Bulletin, diciembre de 1981.
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proyecto seria una fuerza motora de la comunidad en Loi-
saida.™

Un dia de septiembre de 1979, Bookchin abri6 el buzén y
se encontré con un requerimiento del gobierno de Estados
Unidos, en el que se le citaba a testificar en un juicio en
Washington. Le llevé un rato averigiiar de qué se trataba.

Desde la década de 1950, agentes del 781 habian estado es-
piando alaizquierda estadounidense, entrando a escondidas y
sin orden judicial en las casas de la gente, en busca de eviden-
cias de la comision de algin delito. En 1972, la Corte Suprema
habia declarado inconstitucionales estos registros ilegales.
Pero, en aquel momento, el rBI habia decidido continuar con
ellos con el objetivo de coger a la Weather Underground, cuyos
miembros colocaban bombas en edificios gubernamentales y
corporativos. Pero los miembros de 1a Weather habian pasado
a la clandestinidad, su paradero era desconocido y el departa-
mento de policia no podia encontrarlos. En 1973, los agentes
de segundo y tercer grado W. Mark Felt y Edward S. Miller
instruyeron a otros agentes para que realizaran operaciones
clandestinas, desafiando la sentencia de la Corte Suprema.
Estos entraron en las casas de amigos y familiares de los
miembros de la Weather, en busca de evidencias de las activi-
dades de los fugitivos.

En febrero de 1973, los agentes habian accedido subrepti-
ciamente al apartamento de Bookchin en el 235 de la Second
Avenue y lo habian registrado.”™ Evidentemente, alguien ha-
bia proporcionado al FBI informacién falsa sobre él.

3. Entrevista a Chodorkoff. La antigua escuela era la P. S. 64, en el 605
de East Ninth Street, entre las avenidas B y C.

. Informacion desclasificada de la unidad de Inteligencia del Gobierno
de EE.UU., sobre las relaciones de la Weather Underground con co-
munistas y con personas extranjeras, presentadas como evidencia [...]
en la vista del caso contra W. Mark Felt y Edward S. Miller», en MBPTL
y en la coleccion de la autora. Para aumentar la confusion, el nombre de
Larry Weiss, un miembro de la Weather Underground que figuraba en el
sumario, coincidia con el de un colega académico de Murray en Ramapo.
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Chino Garcia y el cHARAS ayudaron a que la comunidad hispana del
Lower East Side se empoderara cuando el gobierno de la ciudad la
abandoné totalmente.

[Foto: Mark Ivins, 1985]

A finales de los setenta, el comité del Senado de Estados
Unidos investigé la reanudacién ilegal de las acciones encu-
biertas. El 10 de abril de 1978, el Tribunal Supremo federal
acus6 a Felt y a Miller de conspiracién para violar los derechos
constitucionales de ciudadanos estadounidenses, registrando
sus domicilios subrepticiamente y sin orden judicial. Los dos
directores del FBI fueron juzgados en una corte de distrito de
Estados Unidos en Washington. El fiscal especial, John Nields,
cit6 a Bookchin para que testificase en favor de la fiscalia.”™

El 22 de septiembre de 1980, Bookchin entré en la corte fe-
deral. Tuvo que pasar frente a cientos de miembros del FBI que,
alineados en formacién militar, le miraban cefiudamente,

5. Kl caso se recoge como «United States v. W. Mark Felt y Edward S.
Miller, us District Court, Washington pc, Sept. 1980», transcripcién
recogida en la coleccion de la autora y en el MBPTL.
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mostrando asi lealtad a sus dos jefes. Cuando subi6 al estrado,
los abogados defensores de Felt y Miller hicieron una exposi-
cién y mostraron tanto material que se le pusieron de punta
todos los pelos del cuerpo, ensefiaron fotos personales y todo
tipo de papeles politicos: l1a lista de correo de Anarchos,la agen-
da con direcciones que habia recopilado en Europa en 1967, con
informacién de contactos con los expatriados esparioles, su lis-
ta de contactos de la conferencia del sps en Chicago en 1969,
donde naciera la Weather Underground y mucho més. Esta al-
tima era la que se presentaba como evidencia convincente de
su conexion con la gente de la Weather.

Pero Bookchin replic6 con calma: «Todas esas facciones eran
marxistas, leninistas y creo que maoistas».” Su propia faccion,
la Radical Decentralist Caucus, «era totalmente contraria a
ellos». Los abogados de la defensa, desconocedores de las dife-
rencias entre anarquistas y marxistas, se vieron tomados por
sorpresa. «,Esta usted diciendo —pregunté uno de ellos— que
la gente que hay en esta lista, y que asistieron al caucus, no
seria la gente afiliada o que apoyara al ryM1 o a la faccién
Weathermen en el sps?» Bookchin replicé: «Yo supongo que no
lo eran, porque si era asi, estaban en la faccién equivocada.

«Pero mire aqui —le dijo un desconcertado abogado—. Su
denominada lista anarquista contiene el nombre de Jeff Jo-
nes. Y Jeff Jones, como todos sabemos, acabé siendo el lider
de la Weather Underground.»

Bookchin replicé que habia dos personas llamadas Jeff Jo-
nes. El que aparecia en su lista vivia en Austin y era un lider
estudiantil de la Universidad de Texas. «No es [...] el Jeff Jo-
nes que habitualmente se asociaba con los Weatherman.»

Un abogado de la defensa le hizo mas preguntas sobre per-
sonas de la Weather. ;jAlguna vez habia estado en alguna
reunion con Cathy Wilkerson o Kathy Boudin? («Nunca

6. Las citas de este parrafo son de la transcripcién anterior, pp. 1776-
1806.
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estuve en ninguna reunion de los Weatherman o del Weather
Bureau, o como fuera que hubiesen decidido llamarse.») ;{Es-
tuvo alguna vez en un encuentro al que acudiese Mark Rudd?
(«jDiablos no! —perdon, siento la expresiéon—.») ;Conoce a
Leival Bergman? («;El qué?»)

Después de esto, le interrogé un abogado del Estado.

—:E's cierto que usted no es amigo ni familiar
de ningtin fugitivo de los Weatherman?

—Si —contesté él—.

—La acusacién en este caso alega que usted es
un familiar o que actiia en conveniencia con un
fugitivo de la Weatherman; esto es totalmente fal-
S0, ;no es asi?

—Yo afirmaria eso —replicé Murray—.

Al otro lado de la sala, los ojos de John Nields se llenaron
de lagrimas.

;Habia escrito alguna vez sobre los Weatherman? Murray
dijo que no, pero que habia escrito a menudo contra el marxis-
mo, que era la ideologia de ellos. Su jEscucha, marxista! era
«vehementemente antimarxista, antileninista y antimaoista».

—Serior Bookchin, ;sus ideas sobre este tema
eran bien conocidas en la comunidad, entre 1972 y
principios de 1973?

—Si, conocidas de sobra.

—No tengo mds preguntas, sefioria.

A Nields ya se le caian las lagrimas de alegria, el juicio
acababa de comenzar y el caso de la defensa estaba en ruinas.

Durante el descanso, un abogado de la defensa fue hacia los
abogados del Estado y les felicité por su buen trabajo.”

77 Para mas informacién sobre el testimonio de Bookchin, véase Gre-
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Bookchin regresé a Burlington y el juicio continué durante
unas semanas. Cinco antiguos fiscales generales, asi como el
anterior presidente Nixon, testificaron a favor de Felt y Mi-
ller.” E1 6 de noviembre, el jurado devolvié su veredicto. Felt
y Miller eran culpables de violar los derechos constituciona-
les de los ciudadanos. Fue una victoria para la Cuarta En-
mienda y el Bill of Rights (Carta de Derechos). Nields le dijo
a Bookchin que su testimonio habia sido clave para obtener
aquel veredicto.

Durante el curso de verano del 1sE de 1980, el estudiante Leo
Chaput construyé un sistema de calefaccién solar que podia
calentar una casa y un sistema de acuicultura. Introducir al-
gas en el sistema de agua la hacia volverse de color verde oscu-
ro, lo que aumentaba su capacidad de absorcién del calor, lo
que la volvia suficientemente caliente como para mantener
peces. Cri6 peces y utilizé sus desechos para fertilizar los huer-
tos. Cri6 lombrices para alimentar a los peces, en un medio que
contenia excrementos de conejos, y crié los conejos y cultivo la
comida de los conejos en el invernadero solar. «<Todo esta inter-
conectado», le explicaba a un entrevistador.” Mientras tanto,

gory Gordon: «Prosecution Witnesses Testify at ¥B1 Trial», upi, 27 de
septiembre de 1980; «Professor Testifies at rBI Trial», upl, 27 de sep-

tiembre de 1980.

Laura A. Kiernan: «Weatherman Link to Foreign Power Held a

“Judgment Call”», Washington Post, 20 de septiembre de 1980; Laura

A. Kiernan: «<Weatherman Prober Grilled by Prosecution», Washing-

ton Post, 25 de septiembre de 1980; Robert Pear: «Testimony by Ni-

xon Heard in 781 Trial», The New York Times, 30 de octubre de 1980.

El 15 de abril, el recién elegido presidente, Ronald Reagan, emitié un

indulto para los dos directores del FBI condenados.

. El programa de 1980 duré del 2 de junio al 22 de agosto. Murray atn
era el director del centro y ensefiaba ecologia social; los profesores
invitados fueron Peter Barry Chowka, Eugene Eccli, Karl Hess, Ri-
chard Merrill (del New Alchemy Institute West), la antropéloga femi-

7

®
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Bookchin mantuvo claros los objetivos de la ecologia social. No
tenia que ver sélo con la tecnologia; tenia que ver con acabar
con la dominacién sobre la naturaleza, librandose de la domi-
nacién de los humanoss sobre los humanos.

Para entonces, hacia varios anos que Ynestra King impar-
tia sus clases sobre «Mujer y ecologia» en el ISE, en las que
presentaba una version del feminismo cultural conocido como
«ecofeminismo» (término inventado por Bookchin). Segun el
ecofeminismo, la dominacién de la mujer esta conectada con
la dominacién ecoldgica del planeta. La sociedad patriarcal
que menosprecia a la mujer es la misma que ha provocado la
lluvia radioactiva y el calentamiento global. Sorprendente-
mente, el patriarcado menosprecia a la mujer calificandola en
términos de naturaleza: se la califica como de «més cercana a
la naturaleza» que los hombres, mas «natural», menos racio-
nal y multitud de adjetivos similares. En la era de la resisten-
cia ecologica, las ecofeministas decidieron remodelar las
degradantes analogias patriarcales entre mujer y naturaleza
y ponerlas bajo una nueva y positiva luz, y presentar a la
mujer como ecolégicamente sabia. La empatia, compasion, el
pacifismo —cualidades asociadas con las mujeres— eran ne-
cesariamente parte de la solucién a la crisis ecoldgica, argu-
mentaban las feministas. Decian que si las mujeres son mas
«naturales» que los hombres, esto no supone un defecto sino
que es una gran ayuda porque significa que pueden mediar
en el regreso de nuestra sociedad a la naturaleza. La perpe-
tuacién de estereotipos de género podria ser problematica,

nista Rayna Reiter, Lee Swenson (de Farallones), John Todd y Nancy
Jack Todd (de New Alchemy), entre otros. Los anuncios del curso del
ISE se colocaron en Mother Jones, abril de 1980; archivo de Robert
Palmer, cortesia de Bob Erler. Véase también «Goddard College’s
Roots Deep in Vermont History», BFp, 4 de septiembre de 1980. Sobre
las instalaciones solares y eélicas, véase Gloria Goldberg: «Three
Techniques», ob. cit., pp. I1I-8; Major y Miles: «Institute for Social
Ecology»; sobre Leo Chaput, véase Neil Davis: «Social Institute Could
Survive Goddard», BFp, 25 de enero de 1981, 1.2,
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pero King y otras ecofeministas abogaban por asumir este
imaginario con propésitos politicos.®

En marzo de 1980, King y sus compaieras se unieron para
formar el colectivo Women for Life on Earth, con el que opo-
nerse a la energia nuclear y a las armas nucleares. Identifi-
cando la guerra como masculina y el patriarcado como
militarista, argumentaban que las mujeres tenian fuertes
lazos e intereses en la consecucién de la paz. E1 17 de noviem-
bre de 1980, dos mil activistas mujeres se reunieron en Wa-
shington para realizar una acciéon en cuatro fases llamada
Women’s Pentagon Action;® el Pentdgono, decian en su de-
claracién, «es el lugar de trabajo del poder imperial que nos
amenaza a todos». Utilizando grandes marionetas y lapidas
de cartoén, e hilo de colores, golpeando latas y cantando «Qui-
tadle los juguetes a los nifios», rodearon el Pentagono, enlaza-
das por sus manos y entonando canciones de paz.5?

80- Ynestra King: «<Toward an Ecological Feminism», en Judith Plant
(ed.): Healing the Wounds: The Promise of Ecofeminism, New Society,
Gabriola Island, 1989, p. 23.

81 Cuatro marionetas con figuras femeninas condujeron a unas dos mil
mujeres en una marcha desde el cementerio de Arlington hasta el Pen-
tagono. Al llegar al Pentdgono, y después de rodearlo para realizar un
ritual colectivo de duelo, protesta y desafio, retejieron simbélicamente
la red de la vida. Unas ciento cuarenta mujeres fueron arrestadas por
bloquear dos de las puertas. En la vista ante el juez, la mayor parte de
las detenidas se negaron a contestar a las preguntas por lo que fueron
inmediatamente sentenciadas a diez dias de prision, las que no tenian
condenas previas, y a hasta treinta dias las que si tenian antecedentes.
Treinta y cuatro de las reincidentes recibieron condenas mas largas y,
encadenadas de manos, pies y cintura, fueron enviadas a una prisiéon
federal de mujeres a 300 kilémetros. Para mas informacién, véanse
Laurie L. Weinstein: Gender Camouflage: Women and the us Military,
New York University Press, Nueva York, 1999; Harriet Hyman Alon-
so: The Women’s Peace Union and the Outlawry of War, 1921-1942,
Siracuse University Press, Siracusa (Nueva York), 1997; entre muchas
otras, pueden consultarse las pdginas en linea: bit.ly/2eRxZeg,
bit.ly/2feS2Sm. (N. de la T.)

82 La conferencia sobre «Women and Life on Earth: A Conference on
Eco-Feminism in the 1980s» se realiz6 en la Universidad de Massa-
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Cartel del seminario sobre «Mujer y ecologia», uno de los programas
mds populares del ISE a finales de la década de 1970 y principios de
la de 1980.

[Fuente: Goddard College Archives]

Con su desafiante energia radical y su imaginativo simbo-
lismo, el ecofeminismo impresioné a Bookchin. Sus defensoras,
decia, se encontraban ahora «en la primera linea del antimili-
tarismo, asi como de la actividad ecologista», al exigir el fin de
las jerarquias y la dominacién en todas sus vertientes. Si el
ecofeminismo se fusionase con el movimiento anarquista,

chusetts en Amherst, durante marzo de 1980. Unas seiscientas mu-
jeres activistas antinucleares debatieron sobre los vinculos entre mi-
litarismo y patriarcado. Véanse Rosemary Skinner Keller, Rosemary
Radford Reuther y Marie Cantion: Encyclopedia of Women and Reli-
gion in North America, Indiana University Press, Bloomington, 2006,
vol. 3, p. 1057; Harriet Hyman Alonso: Peace as a Women’s Issue: A
History of the us Movement for World Peace and Women’s Rights, Si-
racuse University Press, Siracusa, Nueva York, 1993; Barbara
Epstein: Political Protest, ob. cit.
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pensaba, podria «dar lugar a una de las décadas mas excitan-
tes y liberadoras de nuestro siglo».®

Pero ja qué movimiento anarquista? Puesto que no existia
ninguna organizacién dedicada al ecoanarquismo, Bookchin
decidi6 crear una, con el amplio objetivo de erradicar la jerar-
quia y la dominacién. Durante el verano de 1980, él y varios
grupos de afinidad del norte de Vermont invitaron a otros
colectivos de la zona a unirse a ellos en la creacién de la New
England Anarchist Conference (NEac). De nuevo se proponia
una organizacién por grupos de afinidad, en la que las decisio-
nes se tomasen de la base hacia arriba. Se centraria en la crea-
cién de «empoderamiento personal y colectivo» a escala local,
para que cuando el movimiento fuese creciendo en miembros y
fuerza, los ciudadanos tuvieran ya la experiencia y conciencia
necesarias para gestionar sus propias comunidades mediante
asambleas populares, lo que conduciria a «una sociedad autén-
ticamente democratica y horizontal».?*

A estas alturas, Bookchin recelaba de los movimientos en
los que sus miembros no tenian conocimiento de la teoria social
y la historia radicales. Habia visto que el sps perdia sus ama-
rres cuando los jipis, hasta entonces apoliticos, desembarcaban
en él; y también que el movimiento antinuclear, una vez popu-
larizado, se habia transformado en una serie de ferias
energéticas alternativas y conciertos de rock. Para él, el movi-
miento que generase el NEAC podria mantenerse en dimensio-
nes reducidas, al menos en sus comienzos: para él, la cantidad
de miembros era menos importante que su calidad como acti-
vistas y maestros. De hecho, preferia activamente un grupo
pequefio a un gran movimiento, ya que solo miembros que

8- Murray Bookchin: «New Social Movements: The Anarchic Dimen-
sion», en David Goodway (ed.): For Anarchism: History, Theory and
Practice, Routledge, Nueva York, 1989, p. 266; «Open Letter», 0b. cit.,
p- 82.

84 «NEAC Manifesto», recogido en «Anarchists Unfurl the Black and
Green», Open Road, verano de 1981, p. 13.

409



ECOLOGIA O CATASTROFE

estuviesen comprometidos y tuviesen un bagaje politico serian
capaces de hacer que la historia diese un paso a delante.®

Mas de ciento setenta y cinco anarquistas de Nueva Ingla-
terra, Nueva York, Nueva Jersey y Quebec asistieron a la
conferencia fundacional de la NEAC, que tuvo lugar entre el 17
y el 19 de octubre de 1980 en Goddard. Debatieron acerca del
anarquismo en relacién con la ecologia, el feminismo, el mi-
litarismo y las alternativas urbanas, y adoptaron la estructu-
ra propuesta y el manifiesto presentado. Era un comienzo
prometedor. En enero de 1981, se reunio la segunda conferen-
cia del NEAC, en Somerville, Massachusetts, pero la discusion
demostré que no estaban a la altura como para poder crear un
movimiento. Sus 125 miembros «se perdieron en el debate so-
bre identidades politicas», en palabras de Brian Tokar. Book-
chin deberia buscar en otro lugar para encontrar el tipo de
activistas formados necesarios para crear el movimiento que
tenia en mente.%

Al acabar el curso de verano del 1St de 1980, Bookchin dimi-
ti6 como director, alegando que ya habia tenido que lidiar sufi-
ciente con la administracién de Goddard y que queria més
tiempo para escribir. Dan Chodorkoff, que para entonces habia
obtenido su doctorado en Antropologia Cultural en la New
School, recogié el testigo.

En aquella época, Goddard estaba atravesado serias difi-
cultades econémicas. Una de las razones era la menor afluen-
cia de personas que acudian a los cursos porque, para
entonces, aquel tipo de estudios, autodisenados y autogestio-
nados en los que Goddard habia sido pionera, podian, ya en
1980, encontrarse en otras escuelas a menor precio. Pero la
escuela también habia gestionado mal sus finanzas y tenia
un millén de délares de deuda y el banco amenazaba

8. «Policy Statement Resolves» (sin firmar), c. 1981, manuscrito inédito
n.° 4, en el MBPTL y en la coleccién de la autora.
86. Brian Tokar a la autora, 30 de junio de 2009.
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Dan Chodorkoff, cofundador del Instituto de Ecologia Social junto
con Murray Bookchin, tras convertirse en su director
en 1980.

[Foto: Mark Ivins, 1985]

con embargar a no ser que se produjera un equilibrio en los
presupuestos. Se difundi6 el rumor de que la escuela iba a
perder su acreditacion.?”

Sin embargo, el ISE en si continuaba pujando fuerte y cre-
ciendo. Bookchin afirmaba frente a un reportero: «No hay
nada como esto en el mundo». El 1sE «<habia sido imitado»,
convenia Chodorkoff, pero «<nunca ha sido realmente iguala-
do». Si Goddard se hundia, el 1Sk podria continuar; era su pro-
yecto rentable. Tal vez podria, incluso, llegar a comprar Cate

87 Marilyn Adams: «Goddard College Struggles to Survive», BFp, 4 de
enero de 1981, 1B. Hay algunas voces que afirman que Goddard, en
realidad, tenia tres millones en deuda; por ejemplo, Susan Green:
«Goddard’s Rebound», BFP, 14 de octubre de 1982, D1.
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Farm y establecer un programa de aprendizaje y residencia
alli.®® En diciembre de 1980, Chodorkoff le hizo saber a
Goddard que el iSE estaba interesado en comprar Cate Farm
y comenzaron las negociaciones. A principios de 1981,
Goddard cayé6 en bancarrota. En mayo, suspendieron su acre-
ditacién como centro de ensefianza. Asi que los miembros del
consejo tuvieron que apretar los dientes y actuar: vendieron
sus programas externos a una universidad cercana, despidie-
ron a la mayor parte de los profesores y del personal, y redu-
jeron en un 80% el numero de estudiantes. Y decidieron
vender parte de las 180 hectareas de las que disponian.®®

El 1sE negocié con el banco para lograr una hipoteca, pero
a mitad de la negociaciéon, Goddard decidi6é repentinamente
que el tipo de interés era demasiado elevado y acabé con la
transacciéon. En lugar de vendérsela al 1sE, puso a la venta
Cate Farm junto con otras parcelas del terreno. Esto obligé a
cancelar el programa de verano de 1981 del isE, dos semanas
antes de su comienzo. Incautaron el equipamiento del I1sE y
clausuraron los edificios y el resto de las estructuras.

Anonadado, el equipo del 1SE pidi6 a un amigo rico que
comprase Cate Farm y que se la traspasase a ellos. El com-
prador estuvo de acuerdo y, en septiembre de 1981, su grupo
obtuvo un descuento del 10 % del precio. Pero, una vez reali-
zada la venta, ignoré el acuerdo con el 1SE y estableci6 una
granja privada en el terreno.”

El 30 de septiembre de 1980, el iSE tuvo que despedirse de
los paneles solares, de la Sunhouse, del domo geodésico, los
molinos de viento, las composteras, el deshidratador de ali-
mentos solar y el termosifén de paneles edlicos, desgarrandose

88. Neil Davis: «Social Institute Could Survive Goddard», BFp, 25 de ene-
ro de 1981, 1A.

89 Gloria Goldberg: «Three Techniques», 0b. cit., pp. I1I-6; Norma Jane
Skjold: «Goddard Barely Survives the Eighties», Vermont Vanguard
Press, del 4 al 11 de septiembre de 1981.

9. Gloria Goldberg: «Three Techniques», 0b. cit., p. ITI-18.
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con ello el corazén del colectivo radical.®! El 1sE dijo adiés a
Cate Farm, a las montanas y a la sauna natural. No tenia ho-
gar, se habia convertido en un sin techo.

De la ideologia de insurgencia proletaria de la vcL de la déca-
da de 1930 a la teoria de la retrogresién de Weber en los cin-
cuenta y al movimiento juvenil revolucionario de 1968-1969,
los marxistas habian continuado prediciendo que el fin del
capitalismo en el industrializado Occidente era inminente.
Pero, echando una mirada retrospectiva, ya en 1980, Book-
chin confirmaba que lo dnico que habia hecho el capitalismo
durante aquellos afos habia sido consolidarse. Lejos de colap-
sar debido a alguna contradiccién interna, y lejos de ser derri-
bado por algin movimiento de masas de los oprimidos, el
capitalismo habia florecido, crecido explosivamente, incluso
globalmente. Habia burlado todas las predicciones que los
marxistas habian lanzado desde finales de la Segunda Gue-
rra Mundial. Ahora estaba tan consolidado que se habia con-
vertido en mucho mas que una economia, se habia convertido
tanto social como psicolégicamente en un «<hecho».%

Siendo esta la situacién, Bookchin debia admitir que tam-
bién la era revolucionaria habia llegado, casi con toda seguri-
dad, a su fin; aquella era de la revolucién proletaria que habia
comenzado con las barricadas de junio de 1848, continuado
con la Revolucién bolchevique en 1917 y alcanzado su cénit con
la mayor de todas ellas, la Revolucién espariola de 1936. Pero
que habia acabado en las barricadas de Barcelona en 1937,
«la ultima gran confrontacién de todas ellas».? La de Castro

91 David Goska: «Graduates Experiment in Farming», Brp, 7 de febrero
de 1982.

92- Murray Bookchin: «Were We Wrong?», Telos, n.° 65, otofio de 1985, p. 63.

9. Murray Bookchin: «Reflections on Spanish Anarchism», Our Genera-
tion, vol. 10, n.° 1, 1974, p. 24.
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en Cuba, Mao en China o Ho en Vietnam, tan admiradas por
la izquierda, habian sido revoluciones campesinas con objeti-
vos modernizadores, no habian sido revoluciones proletarias
que buscasen el socialismo. Los alzamientos de los sesenta
habian sido furiosos y turbulentos, pero no habian sido movi-
mientos genuinamente revolucionarios. Durante la década de
los setenta, las revelaciones sobre los bafios de sangre come-
tidos por los marxistas en China, Camboya y en el resto de
lugares habian redefinido la revolucién de un hecho poten-
cialmente liberador a sorprendentemente catastréfico. Pero
el mayor profanador de lo revolucionario continuaba siendo
Stalin, quien habia transformado la idea misma de revolu-
cién en un concepto temible, sinénimo de dictadura, asesina-
tos y gulags. La bandera roja habia sido «mds manchada por
la sangre de sus propios defensores revolucionarios que por la
de sus reaccionarios oponentes».%

Pero, pese a su triunfo, el capitalismo continué carcomien-
do la biosfera, minando los cimientos de la vida en el planeta.
Continu6 explotando a los trabajadores y coldandose en todos
los aspectos de la vida social, mercantilizando incluso las re-
laciones interpersonales y la estructuracion del caracter hu-
mano, degradando a las personas de activos ciudadanos en
sus comunidades a consumidores aislados. La eleccién de Ro-
nald Reagan en noviembre de aquel afio sellé el triunfo del
individualismo como ideologia nacional. Nada que requiriese
de la accién o de la conciencia colectiva —sin hablar del
medioambientalismo y todavia menos de la ecologia social—
estaria en la agenda politica a corto plazo.

Bookchin se consolaba con el hecho de que su propio fracaso
a la hora de crear un movimiento de ecologia social, llegados a

94 Murray Bookchin: «1984 and the Specter of Dememorization», en
Marsha Hewitt y Dimitri Roussopoulos (eds.): 1984 and After, Black
Rose Books, Montreal, 1984, p. 36. Véase también «Between the
Thirties and the Sixties», en Sonia Sayres et al. (eds.): Sixties without
Apology, University of Minnesota Press, Minedpolis, 1984.
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este punto, no hubiese permitido negar el problema que tenian
entre manos ni habia invalidado la ecologia social como idea.
«Estar en minoria no es necesariamente una prueba de la futi-
lidad de una idea.» Al contrario, una sociedad ecolégica, comu-
nal, a escala humana seguia siendo tan necesaria como lo
habia sido hasta entonces para impedir la catastrofe ecolégica,
independientemente de las circunstancias.

Al contrario de lo asumido por las anteriores generaciones
de radicales, él afirmaba que el capitalismo no pereceria de-
bido a contradicciones internas. Si debe morir, lo hara sélo
«como un cancer», es decir, inicamente cuando haya crecido
fuera de control, como un tumor «destruyendo a su huésped»,
siendo su «<huésped», en este caso, la sociedad y la biosfera. Y,
cuando perezca, arrastrara con él lo que quede de la humani-
dad y, probablemente, a la mayor parte de las especies.

La tnica alternativa posible era que surgiese un movi-
miento ecoanarquista que pudiera «corroerlo, debilitarlo y
ahuecarlo» mediante la concienciacién de la humanidad del
peligro social y ecolégico al que se enfrentaba, haciendo asi
que la mayoria de la gente decidiera actuar y crear una socie-
dad racional, ecolégica y descentralizada.®

Pero el fin de la era revolucionaria habia privado a la
ecologia social de la tradicién activista de la que, pensaba
Bookchin, dependia la ecologia social. Frente a dicha certeza,
él sabia que debia «morar en los margenes de la experiencia y
la practica», y hacerlo lo mejor que pudiera en ese espacio,
«incluso cuando parezca que el centro ha triunfado». Le decia
a la gente que «€él era uno de esos caracteres que vivian en la
cara oculta de la Luna».%

En los margenes, ain podia demandar lo imposible, exigir
la utopia. Y, liberado por el desarrollo de los acontecimientos,

9. Murray Bookchin: «<Were We Wrong?», 0b. cit., pp. 70-71.
9. Murray Bookchin: «Utopianism and Futurism» (1979), en 7&s, 0b. cit., p.
277, «Cities: Salvaging the Parts», Planet Drum, vol. 1,n.°3,1979, p. 13.
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no necesitaba disculparse por ello. También se consolé con
una cita de El dieciocho Brumario de Marx: «Los hombres
hacen su propia historia, pero no la hacen como les place; no
la hacen en las circunstancias escogidas por ellos».

Aun asi, silenciosamente, fue introduciendo un cambio su-
til en su forma de escribir. En el pasado, a menudo habia
distinguido entre lo que es y lo que podria ser. La frase lo que
podria ser implicaba una posibilidad de un logro en la practi-
ca, pero a partir de entonces ya no utilizaria dicha diferen-
ciaciéon. En su lugar, la reemplazé por lo que deberia ser, un
posicionamiento moral que no hacia referencia a su posibili-
dad préactica. Vivir en los margenes conllevaba escribir en
subjuntivo.
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