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NOTA EDITORIAL

La amnesia histérica, el olvido intencionado que nos tocé
vivir en el Estado espanol respecto a nuestra historia
reciente, por desgracia, no es un caso aislado. El fin del
fascismo en Europa se vio acompariado de un silencio simi-
lar respecto a las personas y organizaciones que mas enco-
nadamente habian luchado contra el mismo y que, por lo
general, fueron aquellas que con su derrota no perseguian
s6lo la vuelta a la situacién anterior, sino la construccién
de un mundo nuevo.

La historiografia oficial sobre la resistencia contra el
nacionalsocialismo y el fascismo en Europa estd muy mar-
cada por la visién que impuso la guerra fria; pero lo cierto
es que esa guerra fria no se inicié al dia siguiente de la
derrota alemana y de las potencias del Eje, sino que habia
estado presente durante todo el conflicto mundial y se ha-
bia empezado a anunciar ya con la Guerra Civil espanola.
Para las potencias aliadas no se trataba tanto de derrotar
al fascismo, como de recuperar los espacios de poder perdi-
dos, al menor precio posible, es decir, haciendo el minimo
de concesiones necesarias a los movimientos revolucio-
narios pujantes en Europa. La resistencia armada parti-
sana seria victima en muchas ocasiones de esta doble
politica; la misma politica que permitié el hundimiento
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de la Revolucion espaiiola y los cuarenta afios de franquis-
mo; la misma politica que dejé abandonados a su suerte a
millones de judios en Europa —victimas del antisemitismo
y del anticomunismo—; y la misma politica que intenté
evitar que la mujer rompiese con los roles tradicionales
asignados, una vez aprobado sobradamente el examen de
la guerra.

Millones de personas, por consiguiente, fueron victi-
mas en Europa no sélo del fascismo, sino del calculo politi-
co tanto por parte de los aliados como del estalinismo. En
ese mismo calculo politico, se basaron los reconocimientos
del papel de la resistencia y de la mujer en la misma, y los
analisis que la historiografia haria y hace ain de ambas
cuestiones.

Ingrid Strobl nos explica en su libro que sobre muchas
integrantes de la resistencia recayoé el triple estigma de ser
comunista, judia y mujer. Sobre muchas recayd, ademas,
el estigma de ser extranjeras, de luchar fuera de su pais de
origen. Buena parte de la resistencia contra el fascismo
se escribe con el nombre de estas personas silenciadas por
la historiografia oficial, y a veces recuperadas por compa-
nieros de lucha, pero casi siempre ignoradas si se trataba
de mujeres.

Muchas de ellas optaron por callarse y retirarse decep-
cionadas de la vida politica. Tampoco las luchadoras de la
Guerra Civil escaparon al olvido, silencio y tergiversacién
de su propia historia. No son de extrafnar, pues, las dificul-
tades con las que ha tropezado cualquiera que quiera
adentrarse en el mundo tabu de la participacién de la mu-
jer en la resistencia armada contra el fascismo.

En este magnifico trabajo, echamos de menos dos
aspectos importantes, que obviamente no pueden atribuir-
se a Ingrid Strobl, cuyo trabajo de investigacion todavia
hoy es inigualable. Pero las partisanas italianas por un
lado, y las libertarias espafolas que participaron en la
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resistencia contra el levantamiento franquista por otro,
merecen un lugar en la memoria colectiva que no podemos
olvidar. En el caso italiano, no hemos podido resolver ese
vacio, pero cuando se planteé la primera edicién de este
libro, en 1996, desde Virus editorial se quiso paliar los no
pocos problemas con los que toparon las investigaciones de
Ingrid en el Estado espariol, a la hora de recoger las ex-
periencias de mujeres anarquistas combatientes, encar-
gandole a Dolors Marin que escribiese, para la ocasién, un
pequeno epilogo que sirviese para complementar, en cierta
medida, lo aportado por la autora del presente libro. Fruto
de su trabajo ha sido la seccién final: «Las Libertarias».

Con su libro, Ingrid Strobl no sélo nos adentra en
un capitulo silenciado de nuestra historia reciente, sino
que, en la figura de las mujeres a las que da voz y vida en
estas paginas, rinde un merecido homenaje a toda una ge-
neracion de luchadoras. A este homenaje quiere sumarse
Virus, con la publicacién de la presente obra.

El colectivo virico
marzo de 1996, julio de 2015
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El afio pasado, la Comision de Mujeres y Lesbianas del Con-
sejo Estudiantil de la Universidad de Colonia me invité a
dar una charla. Querian que hablase sobre mi encuentro
con las mujeres que habian luchado en la Guerra Civil
espanola y que habia entrevistado para el presente libro.
El motivo: la comisién estaba preparando un viaje a Esparia
para seguir las huellas de estas luchadoras. En la discusién
posterior, surgieron también preguntas sobre las otras
mujeres que protagonizan el libro. Su interés por su parti-
cipacion en la resistencia armada, desde Espafia hasta
Polonia, era insaciable. Querian saber qué las habia moti-
vado, qué habian hecho y qué habian sentido, qué habia
sucedido con ellas en tanto que mujeres en un frente de
guerra y después de la Guerra Civil y de la Segunda Guerra
Mundial.

Abandoné la charla muy satisfecha y relajada, conten-
ta de saber que todavia habia jé6venes mujeres a las que
este tema sigue interesando; un tema que ya en 1989,
cuando se publicé la edicién original alemana del libro, se
consideraba «dificil». Se cuestionaban en el libro las ideas
sobre los roles de género y los planteamientos de muchas
personas: una mujer con un arma en la mano, jqué horror!
Y en Alemania y Austria, a esto se anadia el hecho de
que estdbamos hablando de mujeres que habian matado
a alemanes o austriacos, entre los que quiza figuraran
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nuestros propios padres o abuelos. jEso no podia ser! Aun
asi, el libro desperté un gran interés que se ha mante-
nido vivo, con altibajos, hasta el presente. Y, ademas,
me abrié las puertas al tema de las mujeres en la resis-
tencia judia, al que dediqué mis esfuerzos en los anos
siguientes.

Mientras la version original alemana de Partisanas
estaba en imprenta, fue publicada la traduccién estadou-
nidense del libro de Chaika Grossman The Underground
Army, sus memorias sobre la resistencia judia en Polonia
escritas en hebreo. Por aquel entonces, Chaika Grossman
era una de mis grandes heroinas. Yo la habia citado con
frecuencia en mi libro, explicaba su historia y lamentaba
mucho no haber podido saber mas sobre ella. ;Y ahora
tenia la posibilidad!

Lo lei y decidi: tengo que traducir esto al aleman. Las
traducciones de una segunda lengua son muy problemati-
cas —era consciente de ello—, pero lo cierto es que yo no
sabia hebreo. La amiga que me habia dado a conocer The
Underground Army era a su vez amiga de algunos conoci-
dos de Chaika en Israel, asi que le pedi que le hiciera llegar
mi intencién. Y eso hizo. Le escribié a Chaika Grossman
contandole que yo estaba en prisién preventiva, en tanto
que presa politica, que habia escrito un libro sobre las
mujeres en la lucha armada contra el fascismo y la ocupa-
cién alemana, y que ahora me proponia traducir su libro
del inglés al aleman. No me hice grandes ilusiones. No
obstante, al cabo de un tiempo, me llegé una carta de
Chaika Grossman. Su aprobacién. Aquel mismo dia empe-
cé con la traduccion.

Mas tarde, apenas dos semanas después de salir de
prisién preventiva, tuvo lugar en Berlin un congreso
sobre la resistencia. Estaba invitada como ponente, junto
a Truus Menger, otra de las «heroinas» de este libro,
con la que tuve el placer de reencontrarme entonces; y
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también Chaika Grossman, que acepté venir a pesar de
que nunca habia querido pisar tierra alemana. Nos encon-
tramos para cenar. Y fue el principio de una maravillosa
amistad...

Lo siguiente que hice fue rodar un documental, Mir
zeynen do. Der Ghettoaufstand und die Partisaninnen von
Bialystok (Aqui estamos. El levantamiento del gueto y
las partisanas de Bialystok), con Chaika Grossman y sus
antiguas comparieras de lucha Liza Czapnik y Anja Rud
como «protagonistas». Chaika viajé con nosotras a Bialys-
tok. Pudimos filmar las calles de su nifiez y juventud, las
casas del antiguo gueto y el «punto de reunién» desde el
cual los judios de Bialystok fueron deportados al campo de
exterminio de Treblinka. Nuestra amistad se hizo mas
profunda.

En 1995, hice de comisaria de la exposicién «En lucha
contra la ocupacién y la “solucién final”. La resistencia de
los judios en Europa» en el Museo Judio de Francfort,
junto con Arno Lustiger. En la misma pude rendir homena-
je, ademads de a las resistentes judias polacas, también a
mis antiguos amigos de Lyon: Dina y Henri Krischer, mi
«gente de referencia» para el capitulo sobre Francia en este
libro. Dina ya habia muerto, pero Henri pudo venir a la
inauguracion. Parala organizacion de la exposicién, me tocéd
viajar mucho, como ya habia sucedido afios atras con la
preparacion del presente libro. Conoci a mujeres —y hom-
bres— que me impresionaron profundamente; por lo que
habian hecho contra la ocupacién alemana y la politica de
exterminio; y por su humanidad, su sentido del humor y su
generosidad.

En Bruselas, consegui un contacto con Sarah Gold-
berg, antigua miembro de La Orquesta Roja, luego
partisana judia comunista y, finalmente, prisionera del
campo de concentraciéon de Auschwitz-Birkenau. Como
Chaika y Dina, también Sarah me regal6 su amistad. Y
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me dijo: «jEs imprescindible que entrevistes a Yvonne
Jospa! Y también a las otras mujeres que salvaron a los
nifios».

Confieso que tuve mis dudas. Me habia pasado muchos
afios investigando sobre las mujeres en la resistencia, y el
centro de mi trabajo siempre habia sido el de ellas en la
resistencia armada. Habian quebrantado los roles de gé-
nero, jno se habian dejado limitar a la resistencia «pasi-
va»! Habian luchado con un arma en la mano. Era su
historia la que queria contar. Era a ellas a las que queria
demostrar mi aprecio. Por suerte, el aprecio que sentia por
Sarah Goldberg me permiti6 superar mi ceguera. Asi que,
por amor a Sarah, concerté una entrevista con Yvonne
Jospa, que era la responsable en el cpJ, el Comité de Auto-
defensa Judio, de la salvacién de los nifos y jévenes judios
en la Bélgica ocupada.

De esta manera comenzé un intenso proceso de apren-
dizaje que condujo a un cambio fundamental en mi acti-
tud; y a que, para mi libro Die Angst kam erst danach.
Jiidische Frauen im Widerstand in Europa (El miedo vino
luego. Mujeres judias en la resistencia en Europa), inves-
tigase todas las formas de resistencia. Me di cuenta de que
las mujeres —tanto judias como no judias— que organiza-
ron y desarrollaron la salvacién de los nifios y jévenes ju-
dios seguramente realizaron la forma de resistencia mas
importante y, en cualquier caso, mas efectiva.

Entretanto, ha pasado ya mas de un cuarto de siglo
desde que empecé a investigar y escribir sobre las mujeres
en la resistencia. Las tres mujeres que mas me ayudaron
en esta tarea, que me hospedaron en sus casas, hicieron de
intermediarias, me proporcionaron material de investiga-
cién, me abrieron puertas y, sobre todo, me ofrecieron su
amistad —Chaika Grossman, Dina Krischer y Sarah Gold-
berg—, habian sido activistas de la resistencia armada. Y
aun asi conferian un gran valor a las mujeres activas en la
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resistencia civil. Mujeres que arriesgaron y muchas ve-
ces perdieron su vida para conseguir llevar a los nifios y
jovenes judios a escondites mas o menos seguros fuera del
pais. De ellas decian: han salvado vidas.

Chaika Grossman, Dina Krischer y Sarah Goldberg
murieron en los anos noventa del siglo pasado o a princi-
pios del nuevo milenio. Lo mismo que la mayoria de muje-
res restantes que aparecen en este libro. Tenian veinte o
veintipocos afios cuando se unieron a la lucha armada; pa-
saron por situaciones insoportables y su vida, tras la gue-
rra, no siempre fue facil: muchas veces, no recibieron el
reconocimiento que merecian por su actuacién contra
el fascismo y la ocupacion y politica de exterminio alema-
nas. Todo lo contrario. Algunas mujeres como Fifi, en Es-
paia, o Zala, en el sur de Carintia, fueron calificadas de
«marimachos» y otras cosas peores. De las partisanas ita-
lianas, se lleg6 a decir que habian trabajado en el frente de
prostitutas.

Al mismo tiempo, a las otras, a las que no habian lu-
chado con un arma en la mano, se las desacredité aplican-
doles la etiqueta de «resistencia pasiva». Esa no habia sido
una resistencia de verdad, pues en el fondo s6lo habian
cumplido con su rol como mujeres: coser, proteger y cuidar
de los nifios.

Hoy en dia, tanto a las unas como a las otras, las lu-
chadoras y las salvadoras, se las cubre con el manto del
silencio. La resistencia contra la ocupacién alemana y la
participacion en la Guerra Civil espafiola apenas si mere-
cen la atencién de nadie. La gente joven apenas sabe nada
sobre estos hechos. Muchas veces no saben ni que hay algo
que saber, iy mucho menos sobre las mujeres! Pero tam-
bién nos encontramos con islas en el mar del olvido:
actividades como la de la Comisién de Mujeres del
Consejo Estudiantil de la Universidad de Colonia y otras
que tienen lugar en relacién con la celebracién, este
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afio, del aniversario del final de la guerra. Y, por supuesto,
también esta nueva edicién en castellano del libro, que me
produce una gran alegria.

Ingrid Strobl
Colonia, julio de 2015

PREFACIO

BREVE HISTORIA DE UNAS
LARGAS INDAGACIONES

«So6lo tenéis que preguntar por Fifi», nos habia recomenda-
do por teléfono Fidela Fernandez de Velasco Pérez, apoda-
da Fifi. Su casa estaba en las afueras del pueblo y por eso
era un poco dificil de encontrar, pero no nos costé demasia-
do. Localizarla resulté mucho maés facil de lo que antes ha-
bia sido averiguar su paradero. Antes de viajar a Madrid
para efectuar las primeras entrevistas para este libro, mi
amiga madrilefia Pilar Panes Casas, que luego me haria de
intérprete, ya habia sondeado el terreno. En todas las con-
versaciones con antiguas comunistas que habian vivido la
Guerra Civil, y a las cuales habia pedido la direccién de
luchadoras en el frente, habia aparecido el nombre de Fifi.
Si, Fifi habia estado en el frente, le dijeron a Pilar en todas
partes. Ademas, Fifi habia hecho otras cosas peligrosas.
Pero nadie queria dar su direccién. Cuando Pilar pregun-
taba por el motivo de su extrafia reserva, le respondian
simplemente que Fifi era muy suya, que Fifi era una mujer
mas bien hombruna. Esto animé todavia mas a Pilar a no
desistir en su empefio. Cuando llegué a Madrid, todavia
no sabiamos dénde vivia. Después de varias llamadas tele-
fénicas por toda Espaiia, y dos dias antes de mi regreso, la
conseguimos: en verano, Fifi se instalaba en su casita
de la sierra madrilefia.
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Cuando la encontramos, Fifi estaba subida en una esca-
lera plegable, con herramientas en la mano. Estaba repa-
rando el tejado. La casita, construida con sus propias manos,
aparecia solitaria entre las rocas, a unos quince minutos a
pie del pueblo. Fifi compartia la vida en esa cartuja con un
gato vagabundo que se dejaba alimentar y, a veces, también
acariciar por ella. Ese dia, cuando llegé6 y descubrié que Fifi
tenia visita, desaparecié bufando. Fifi puso vino encima de
la mesa y permaneci6 en silencio. No le gusté que hubiera
llevado un magnetéfono, pero, a pesar de todo, me permiti6
sacarlo de la bolsa. Pilar le explicé qué le queriamos pregun-
tar y ella quiso saber por qué nos interesaba tanto. A nadie
le habia preocupado todo eso hasta ahora.

Empieza el «interrogatorio». Con Fifi dura mucho mas
que con la mayor parte de las otras mujeres con las que ha-
blaria posteriormente. Por una parte, todas se alegran de
que alguien se interese por ese periodo de sus vidas, pero,
al mismo tiempo, se muestran extremadamente escépticas
respecto a mis intenciones y motivos. Tiesa como un palo,
Fifi, sentada frente a nosotras con sus pantalones de trabajo,
el cabello corto y abundante, gris, sin joyas, sin maquillaje,
despierta, inteligente y desconfiada. Unas horas y dos bote-
llas de vino mas tarde ya se ha roto el hielo. Fifi explica, nos
permite que insistamos tozudamente, responde también a
las cuestiones mas delicadas, aunque sea a micréfono cerra-
do. Al final de la charla, nos hemos hecho amigas. Para ella,
aunque no pertenezcamos al partido, somos jé6venes compa-
fieras a las que se puede contar la verdad. Nosotras la admi-
ramos sinceramente. Desde ese dia empecé a trabajar en
este libro también con la ambicién de que fuera digno de Fifi.

Y eso que ni en sueios hubiese imaginado que en el
capitulo de este libro dedicado a Esparia saldrian casi exclu-
sivamente comunistas. Yo habia viajado a Madrid con la
intencion de entrevistar, sobre todo, a anarquistas. Habia es-
tudiado detalladamente la Guerra Civil espanola y sabia lo
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importante que habia sido el papel de los anarquistas, y cuan
sospechoso o incierto el de los comunistas. Sabia que la re-
volucién anarquista habia sido reprimida brutalmente por
el Partido Comunista de Espafa que, en las carceles estali-
nistas del cpu,! habia encerrado y hasta torturado a
anarquistas y trotskistas. Habia estudiado las teorias y ac-
tividades de Mujeres Libres, de las anarquistas feministas
que habian exigido la inmediata liberacién de las mujeres,
contrariamente a la actitud de las comunistas que habian
subordinado todas las cuestiones sociales y primado la
guerra.

Cuando llegué, Pilar me confes6 que todavia no habia
conseguido localizar a ninguna anarquista de entonces para
entrevistar. Tendriamos que intentarlo en el curso de los
dias siguientes, ya que se celebraba en Madrid el congreso
nacional de la cNT y vendrian antiguas luchadoras exiliadas
en Francia. Ademads, también podriamos preguntar en la
oficina de Mujeres Libertarias, organizacion heredera de la
histérica Mujeres Libres. El desengarfio fue grande. «No, las
mujeres no habian luchado», decia toda la gente con la que
hablabamos, porque el anarquismo era un movimiento pa-
cifista. ;Por qué teniamos que obsesionarnos con esas muje-
res? Las anarquistas habian hecho muchisimos méritos en
la educacién infantil, en la asistencia a los heridos, en la or-
ganizacién de cocinas populares, en todos los ambitos de ta-
reas verdaderamen-te femeninas. Después de tres dias de
preguntar y volver a preguntar, de mostrar cada vez mas
abiertamente nuestro escepticismo, nos despacharon defi-
nitivamente con un prospecto sobre el cuidado de lactantes.
Por desgracia, no conseguimos ningun contacto con los sec-
tores mas izquierdistas y feministas que sin duda existian
dentro de la organizacion.

1 Policia politica del pcus. (N. del T.)
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Con las comunistas tampoco puede decirse que resulta-
ra facil. Sin la tenacidad de Pilar, no hubiese podido escri-
bir buena parte de este libro. Las funcionarias actuales del
PCE se empefniaban en afirmar que las verdaderas heroinas
de la Guerra Civil habian luchado durante aquella etapa
en el frente politico, en las cocinas de campafia y en las
enfermerias. Cuando finalmente accedieron a facilitarnos
algunas direcciones, lo hicieron denotando cierto orgullo.
También las viejas luchadoras, tras la desconfianza inicial,
mostraron un franco entusiasmo. Por fin alguien se intere-
saba por ellas, no a pesar de, sino por haber luchado en el
frente «como un hombre».

En 1984, habia aparecido el libro Der Himmel ist blau.
Kann sein. Frauen im osterreichischen Widerstand 1938-
1945 (El cielo es azul. Puede ser. Mujeres en la resistencia
austriaca 1938-1945). Tres de las antifascistas entrevista-
das en ese libro se habian unido a la resistencia armada
como partisanas en el Ejército de Liberacién de Tito. La
resistencia militar en la Austria anexionada no tuvo un
papel muy importante en comparacién con la politica. Los
eslovenos de Carintia fueron casi los tinicos que se opusie-
ron a los nazis, de manera significativa, con las armas.
Lucharon en las filas de los partisanos de Tito y constitu-
yeron un verdadero problema para los alemanes. Yo habia
descubierto que en el Ejército de Liberacion yugoslavo ha-
bia habido muchas mujeres y emprendi la buisqueda de aus-
triacas para entrevistarlas. En el Centro de Documentacion
de la Resistencia Austriaca conoci por casualidad a Helena
Verdel, que trabaja en un amplio proyecto sobre la resis-
tencia eslovena. Helena, que también es eslovena, y sus
colegas estan escarmentados. Hace ya anos que investigan
con muy poco apoyo financiero y con una actitud muy com-
prometida para sacar a la luz la historia silenciada de los
partisanos eslovenos de Carintia. Antes nadie se interesa-
ba por toda esta gente, aparte de ellos. Pero de un tiempo
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a esta parte han empezado a llegar periodistas que en-
trevistan a Helena y a sus colegas, escriben sus articulos
y se presentan después como expertos en antifascismo es-
loveno. «Estoy bastante harta de eso», me explicé Helena
mientras reflexionaba sobre si yo también pertenecia a ese
tipo de gente. Cuando se decidié6 a ayudarme, se implic6
muchisimo mas de lo que yo me hubiese atrevido a esperar.
Me organiz6 el viaje a Carintia y venci6 todos los obstaculos
para que pudiera encontrarme con Zala. Johanna Sadollek,
con su nombre de partisana Zala, era la persona ideal con
la que hablar, en eso estuvimos enseguida de acuerdo.

Zala es también una de las mujeres que cuentan su
vida en Der Himmel ist blau. Kann sein. Me encuentro con
Lisbeth N. Trallori, una de las cuatro autoras del libro y de
la pelicula Kiichengespriche mit Rebellinnen (Charlas en
la cocina con rebeldes), en la cual también aparece Zala. Y
también en este caso no hallo mas que apoyo y solidaridad.
Ni una pizca de la acostumbrada competencia envidiosa
entre autores e historiadores, ningin temor a que yo pu-
diera apropiarme de los resultados de su trabajo.

Lisbeth N. Trallori puso a mi disposicién una copia de la
extensa entrevista que ella misma hizo a Zala para el libro y
la pelicula, y de la cual mas tarde sélo se publicaria una parte.

La siguiente estacion fue Klagenfurt. Alli me esperaba
Mirko Messner, uno de los comparfieros de proyecto de He-
lena Verdels, redactor de la revista bilingiie Kladivo, de
Carintia. Me llevé hasta Lobning, donde vivia Zala; en el
coche, me conté de forma precisa y clarificadora la historia
de la poblacién eslovena de Carintia, una historia de dis-
criminacién, rebelion y desenganos. Me descifr6 el paisaje
de postal del sureste de Carintia: aqui, en esta montaifia,
hubo un importante campamento base de los partisanos;
alli, por aquel desfiladero, avanzaron los guerrilleros de
Yugoslavia; alla, tras esa cumbre, tuvo lugar una batalla
contra los alemanes.
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Zala puso vino y tocino sobre la mesa y me examind
atentamente a través de sus grandes gafas. Entonces ya no
podia vivir de la agricultura, estaba demasiado enferma y
cansada para eso. Haber arriesgado su vida en la lucha
contra el fascismo en su juventud y haberse arruinado la
salud para siempre no le reportaron ningin beneficio, todo
lo contrario. «No es ningun honor, hoy en dia, haber sido
partisana», dice. Por eso call6 durante décadas, como todas
las demas. Ahora, ya mayor, no entiende por qué tendria
que avergonzarse de lo que hizo. Los otros tendrian que
avergonzarse, los que no hicieron nada o incluso colabora-
ron con los nazis. Después de la guerra, fue reconstruyendo
su pequena finca, endeudada en otros tiempos, con muchos
esfuerzos; hoy alquila habitaciones para huéspedes. «Si,
también vienen alemanes —afirma—. Pero los que mas me
gustan son los holandeses. Hay muchos que también estu-
vieron en la resistencia, muchas veces me siento con ellos
y charlamos hasta bien entrada la noche.»

Hace unos afios que por la tele pasaron la pelicula Das
Mddchen mit den roten Haaren (La chica pelirroja). Enton-
ces no pude verla, pero habia leido la sinopsis: trataba de
una chica joven que habia luchado con las armas en la mano
contra los alemanes, una persona real, cuya vida se contaba
en un libro —ahora filmado— del mismo titulo. Esta era mi
Unica pista sobre la participacion de mujeres en la resisten-
cia armada en los Paises Bajos. Me puse en contacto con
Mies Bouhuys, a la que conocia como autora de un libro
juvenil sobre Anne Frank y que ademas era miembro de la
directiva de la Sociedad Anne Frank. Le hablé con cautela
sobre mi proyecto. Con cautela porque, entretanto, ya me
habia hecho a la idea de la reaccion estandar de toda
la gente a la que preguntaba. Me respondian: «;Mujeres
en la resistencia armada? No, no tendra suerte con eso. No
las hubo». Mies Bouhuys me escuché pacientemente y lue-
go dijo: «Una de mis mejores amigas estuvo en un grupo
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especial que liquidaba a altos mandos del sp y de la Gesta-
po. (Quiere usted hablar con ella?». jClaro que queria! Mies
me recogi6 en la estacién de Amsterdam. Me atendi6 de la
forma mdas amable, me hizo de chéfer y de guia turistica.
Me present6 a otras amistades que habian estado en la re-
sistencia y me llev6 en coche a Venhuizen, donde vive Truus
Menger, la mujer que yo queria entrevistar.

En la casita que Truus comparte con su marido, con su
hija y yerno, nos esperaba con café y pasteles. En las pare-
des, fotos, una guitarra que Truus habia conseguido salvar
de los avatares de la guerra, un cuadro al 6leo, el retrato de
una mujer joven con tupido cabello rizado. «Esta es Hannie
Schaft —me aclara Truus—, la tercera mujer de mi grupo.
Sobre ella hay un libro y una pelicula: La chica pelirroja.»
La casa esta llena de esculturas de Truus. Unos afios des-
pués de la guerra decidié hacerse escultora, desde entonces
trabaja como artista reconocida. Tras nuestra conversa-
ci6n, me lleva al estudio que ha montado en un viejo cober-
tizo. Al atardecer, Truus me acompana a Amsterdam; de
camino pasamos a ver a Freddie, su hermana, la tercera
confabulada del temido trio Truus-Freddie-Hannie, tan fe-
brilmente buscado por los alemanes. Freddie, que como
Truus también se cas6 con un viejo compariero de lucha,
estd sentada con sus nietos ante el televisor. «INo, no moles-
tais en absoluto», nos asegura y nos saca unos vasos y unas
botellas de cerveza. Nos invita a acomodarnos y a pregun-
tarle lo que quiera saber, aunque es probable que Truus ya
me lo haya contado todo. Las dos hermanas se pasan mu-
tuamente la pelota, recuerdan anécdotas, los aspectos més
despreocupados y divertidos de su vida de superterroristas,
cuando encabezaban la lista de personas mas buscadas
por la Gestapo. Pero cuando empiezan a hablar de su
vida después de la liberacion se vuelven a poner serias. Por
primera vez, interviene el marido de Freddie en la conver-
sacion. «,Ya le has contado cé6mo nos perseguian por
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comunistas?», le pregunta a Truus. Si, ya lo habia hecho.
En la charla, mantenida en inglés, utilizan las palabras
alemanas Neonazis y Berufsverbot.? Quieren saber si la ju-
ventud actual en Alemania es distinta, y esperan que les
conteste con una afirmacion rotunda.

Mais tarde, cenando en Amsterdam, Truus me cuenta:
«;Sabes? Siempre que veo a alemanes de mi edad no puedo
evitar preguntarme qué habran hecho durante ese tiem-
po». Una vez estuvo de cAmping con su marido en el sur de
Francia. Justo al lado mismo de su plaza, planté su tienda
un matrimonio alemén un poco mayor, gente amable que
les invitaba una y otra vez a una taza de café. Truus y Pit
decidieron olvidar sus prejuicios y quedaron con los alema-
nes para cenar:

Y conforme pasaba el tiempo, ya habiamos be-
bido un poco, la conversacion empezé a desviarse
hacia el tema de la guerra. El marido habia estado
en Rusia, la mujer hablé sobre las noches de bom-
bardeos. Y entonces nos dijo: «Vosotros, los holan-
deses, atin tuvisteis suerte. No pasasteis por lo que
nosotros, sélo tuvisteis que soportar la ocupacion».

El camino hacia Nancy pasaba por Paris y Ginebra.
Yo ya habia dejado de creer en la posibilidad de entrevis-
tar a una luchadora de la résistance francesa. Las conver-
saciones que habia tenido en Francia no me habian
llevado a ningin resultado concreto. Habia puesto toda mi
esperanza en Rita Thalmann, profesora de la Universidad

2 Disposicién legal vigente atn hoy en algunos estados alemanes,
aprobada por un gobierno socialdemdcrata de la RFa, por la que se
puede prohibir a personas de militancia comunista o anarquista
el ejercicio de determinadas profesiones en el ambito del fun-
cionariado publico: maestro, cartero, etc. (N. del T.)
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de Paris, feminista y experta en el Tercer Reich. Cuando
por fin consegui localizarla, enseguida se mostro6 dispuesta
a ayudarme. Poco antes, habia leido por primera vez en un
articulo de Le Monde las siglas Mor.

La mo1, Main d’(Evre Immigrée, segun el articulo, habia
sido uno de los grupos de resistencia mas activos en Fran-
cia, formado principalmente por inmigrantes judios del
este de Europa. De las mujeres miembros de este grupo no
se decia nada, pero eso no era nuevo para mi, y no me im-
pidié iniciar averiguaciones en esa direccion. Cuando le
nombré a Rita Thalmann la Mo1, no tuve que darle mas
explicaciones. Espontdneamente me dio el nombre de dos
mujeres que habian luchado en esa organizacion. «Y segu-
ro que hay méas», afiadi6, dandolo por supuesto. Pero para
eso tendria que hablar con Herbert Herz, un amigo de ju-
ventud que habia sido miembro de la Mo1 y que hoy en dia
trabajaba en reconstruir la historia del grupo. No vacil6 ni
un instante en darme su direccién y recomendarme. Ya me
empezaba a acostumbrar a esas muestras de ayuda y apo-
yo incondicionales, pero de nuevo me sentia sorprendida y
agradecida. Herbert Herz me propuso que nos encontrara-
mos en Nancy con sus amigos y antiguos compaiieros de
lucha: Dina y Henri Krischer. Asi podria hablar con Dina
largo y tendido, y ademads utilizar su extenso archivo.

Dina y Henri me recibieron con una cordialidad que me
hizo avergonzar. Soy austriaca, y en esa época todo el mundo
se hacia cruces por el escandalo Waldheim.? Ademas, gente

3 Kurt Waldheim (1918-2007) fue un diplomético y politico con-
servador austriaco, miembro del Partido Popular Austriaco (6vp),
secretario general de la oNU entre 1972 y 1981, y presidente fede-
ral de Austria entre 1986 y 1992. Poco tiempo después de que
Waldheim asumiera la presidencia se hizo publica su complicidad
en crimenes de guerra durante su servicio en la sa-ReiterCorps,
una divisién paramilitar del Partido Nazi, y durante su estadia en
Grecia, como oficial coordinador, entre 1942 y 1943. (N. de la E.)
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como los Krischer ya sabian antes de Waldheim que Aus-
tria no habia sido una victima inocente de la Alemania nazi y
que Hitler habia aprendido su antisemitismo en Viena.

La tnica referencia que los Krischer tenian de mi era
que venia recomendada por Rita Thalmann y Herbert Herz,
el cual s6lo me conocia por haber hablado conmigo por teléfo-
no. En todo lo demas, tenian simplemente que creerme. La
marfiana del primer dia estuvimos haciéndonos preguntas mu-
tuamente. Discutimos sobre Waldheim y Le Pen. Yo les hablé
de mi trabajo sobre la resistencia de los judios en el este de
Europa y sobre las mujeres con las que me habia entrevistado
hasta entonces. Por la tarde, Dina me ordené cancelar la re-
serva de habitacién en un hotel. Me preparé una cama en su
habitacién de trabajo. Cociné para mi como para una reina. Y,
cuando no comiamos, continuamente me ofrecia golosinas.
Durante dos dias y una noche Dina y Henri, Herbert Herz y
Jacquot Szmulewicz me estuvieron contando todo sobre su lu-
cha contra los alemanes. Y sobre la marginacién de esa lucha
tras la liberacion; sobre las grandes dificultades para intentar
rescatar esa lucha del olvido y del silencio, y para conseguir
organizar un archivo de los grupos de la mo1 en el sur de Fran-
cia. Amigos y antiguos comparieros de lucha fueron invitados
para aportar los detalles que los Krischer no recordaban con
exactitud. Cuando en un momento determinado aduje que
tal vez estuvieran ya cansados y que tenia mala conciencia por
ocasionarles tanto trabajo y molestias, Henri me respondio:
«;Sabes? Siempre nos alegramos de que alguien se interese por
nuestra historia. Pero ti eres la primera persona que viene des-
de Alemania. Eso nos alegra especialmente».

Habia descubierto su foto en Der Spiegel: un patibulo
con tres personas ahorcadas. A derecha e izquierda, dos
hombres, en el centro, una mujer joven. «Tres partisanos
de Minsk», informaba el pie de la fotografia; 1a mujer era ju-
dia y hasta ese momento no se habia averiguado su nombre.
De nuevo, me planteé el propésito de incluir también en mi libro
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la resistencia en el este de Europa. Pero ese proyecto estaba
constantemente en peligro de fracasar por falta de material.
Sabia —es evidente— que habia habido un levantamiento en el
gueto de Varsovia, y daba por supuesto que también habia ha-
bido mujeres participes activas en la rebeliéon. La foto en el
semanario aleman Der Spiegel corroboraba mi hipétesis, pero
la falta de documentacién escrita persistia. Para una investi-
gacion histérica fundamentada no bastan meras hipétesis. No
obstante el tema seguia obsesiondndome. Finalmente, me
dirigi a Monika Richarz, la directora de Germania Judai-
ca en Colonia que, aunque se mostraba escéptica, tuvo la
paciencia de revisar conmigo el catalogo de su biblioteca.
Y, efectivamente, dimos con algunos titulos de libros in-
gleses que parecian relativamente prometedores. Por fin
habia encontrado el final de la madeja.

Lo que ahora tenia por delante era un laborioso rompe-
cabezas, pero valia la pena. Ante mis ojos se abria un mundo
insospechado, el mundo de los guetos alzados, de los grupos par-
tisanos en los bosques polacos, de una resistencia de la cual,
aqui en nuestro pais, exceptuando unos pocos iniciados, nadie
tenia siquiera la menor idea. Por las mismas fechas en que yo
me pasaba todo el dia en la Germania Judaica de Colonia,
una noche proyectaron por wpr —el tercer canal de la televisién
alemana— una pelicula sobre los partisanos de Vilna, Die Par-
tisanen von Wilna, dirigida por Aviva Kempner y Josh
Waletzky. Escribi enseguida a Aviva Kempner, quien me res-
pondié inmediatamente y me mand6 las direcciones en Israel
de las supervivientes que habian luchado en el gueto. También
por aquel entonces aparecié en Estados Unidos, en tres vola-
menes, la Anthology on Jewish Armed Resistance, noticia
que me facilité Monika Richarz y que me iba a proporcio-
nar las dltimas piezas del rompecabezas.

A finales de 1987 habia recopilado, por fin, todo el ma-
terial y podia empezar a redactar. Pero antes de eso, todavia
queria solicitar a mi editora una prérroga de la fecha de
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entrega de mi manuscrito: estaba decidida a viajar a Israel
para hablar con las mujeres cuya direccién habia consegui-
do gracias a Aviva Kempner. No pude llegar a realizar ese
proyecto puesto que el 20 de diciembre de aquel afo fui
detenida, acusada de pertenencia a organizacion terrorista.

Este libro lo escribi en la carcel. La editorial Fischer me
concedi6 un generoso aplazamiento en la fecha de entrega
del manuscrito; mis amigas y amigos mecanografiaron para
mi las entrevistas realizadas; Fifi me invit6 a descansar en
su casa cuando saliera de prision; los Krischer me copiaron
la mitad de su archivo. Sin la ayuda de todas y todos ellos no
hubiera podido escribirlo. Tras dos anos y medio de prision
preventiva fui puesta en libertad: el Tribunal Supremo ha-
bia aceptado mi peticién de revision del caso, habia anulado
la sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Diisseldorf
y me habia declarado inocente de la acusacién de apoyo a
organizacion terrorista. Después, he podido visitar a algu-
nas de las luchadoras judias de la resistencia en Israel. Las
entrevisté, nos hicimos amigas y de estas amistades nacie-
ron nuevos trabajos: una pelicula sobre el levantamiento del
gueto y las partisanas judias de Bialystok (Mir zeynen do,
documental, 90 minutos, Colonia, 1992), y un libro con arti-
culos sobre la resistencia judia (Das Feld des Vergessens [El
campo del olvido], Berlin/Amsterdam, 1993). El objetivo de
este libro es realizar una presentacién histérica y un anali-
sis de la participacién de las mujeres en la resistencia arma-
da. Con él quisiera también rendir homenaje a aquellas
heroinas desconocidas dela historia: Fifi, Zala, Truus, Dina,
Chayke, Niuta y todas las demas.

Ingrid Strobl
Colonia, 1994
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EL TRIPLE ESTIGMA

Varsovia: un hombre viejo, tres hombres jévenes, mues-
tran una actitud resuelta, van armados con fusiles,
granadas de mano, cuchillos, piedras; son luchadores. De-
lante de ellos, un companero que ha caido en la batalla.
Detras, una mujer alza los brazos al cielo. El pecho al des-
cubierto, con un nifio en brazos, sin armas, no lucha, es
un simbolo. El simbolo de la resistencia judia, de la rebe-
lién en el gueto de Varsovia contra la prepotencia de los
asesinos alemanes. El monumento se yergue sobre una
enorme plaza verde en el terreno del antiguo gueto que
los alemanes asolaron completamente tras reprimir la re-
vuelta. La parte anterior del monumento muestra una es-
cena de batalla; la posterior, la deportacién de las victimas
indefensas. Una hilera interminable de mujeres, hombres
viejos y nifios marcha alicaida, con los hombros encogi-
dos, la cabeza gacha caminando hacia la muerte. Sé6lo un
nifio se gira hacia el espectador mirando hacia el futuro.
Es un muchacho.

El 11 de enero de 1943, Himmler, el reichsfiihrer de
las ss, escribi6é al obergruppenfiihrer de las ss, Kriiger,
jefe de seguridad del Generalgouvernement, que el gue-
to de Varsovia debia ser liquidado antes del 15 de
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