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En junio de 1988, la Bruja Avería fundió a su última víctima, Casia-
no Neón, un obrero alienado y medio lelo al que, antes de golpear
con su rayo, maldijo de esta manera: «Serás el obrero errante y de
ahora en adelante trabajarás un día en Santander y otro en Alican-
te, hoy en la construcción y mañana en la marina mercante».

Cuando mi hija Lucía tenía dos o tres años inventé para ella el cuen-
to de Casimiro, un niño pijo, impertinente y descortés que vivía en
una enorme mansión de veintisiete habitaciones, rodeado de dieci-
siete jardines y servido por noventa y siete criados. Casimiro tenía
asimismo un interminable vestidor, con estanterías a un lado y a
otro, en el que acaparaba tantos zapatos como la famosa Imelda
Marcos: tantos pares como días tiene el año y de tantos colores
como días la semana. Los lunes calzaba unos zapatos marrones, los
martes amarillos, los miércoles azules, los jueves negros, los vier-
nes gris perla, los sábados blancos y los domingos —porque, ade-
más de pijo, impertinente y descortés, era sumamente hortera—
unos mocasines tornasolados o, por decirlo con el simpar Ortega,
«iridiscentes».

Un martes Casimiro, monárquico redomado, recibe una invita-
ción para una recepción en el Palacio de la Zarzuela. Cuando va a
calzarse, como corresponde, sus zapatos amarillos, descubre den-
tro de uno de ellos —oh— a una familia de enanitos que, empuja-
da por la crisis de la vivienda, ha encontrado allí un precario refu-
gio: un papá enanito, una mamá enanita, cinco hijos enanitos e
incluso un abuelo enanito en una silla de ruedas enanita. Casimiro,
naturalmente, duro como el acero, no se compadece y les obliga a
desalojar en el acto. ¡Qué triste imagen! Los enanitos recogen sus
ropas enanitas, las meten en maletas enanitas y las cargan en carros
enanitos; reunen sus pocas viandas enanitas —algunas enanitas

Avería: el azote de los inocentes
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Casimiro duda un instante, deja un jarrón, se acerca a la puerta,
la abre.

Allí, en el umbral, se recorta la figura de un hombre corpulento,
imponente, de pelo y barbas blancas ondeando al viento, que levan-
ta un grueso libro en el extremo del brazo. 

(En este punto, mi hija Lucía siempre interrumpía mi relato para
anunciar con un grito de júbilo la identidad del visitante.)

No es Dios, claro está.
¡Es Karl Marx!
Casimiro contempla horrorizado esta aparición. Luego Karl

Marx alza el pesado tomo y lo deja caer sobre la cabeza del niño
mimado: inmediatamente Casimiro, en medio de una sucesión de
chasquidos y resplandores, queda transformado... ¡en un cerdo
enanito!

Tras innumerables fatigas, al borde del desmayo, habiendo con-
sumido todas sus latas de atún enanitas, rotos por la marcha y la
inanición, los ocho enanitos de la familia enanita, después de un
periplo de años —medidos en cronología enanita— a través de
salas, salones y saloncillos, llegan en ese momento al vestíbulo. Allí,
cuando están a punto de sucumbir al hambre, descubren —oh mila-
gro— un cerdito enanito que hoza salvaje entre los pelos de la
alfombra.

El papá enanito saca su lazo enanito de cazar cerdos enanitos, lo
prende, lo mata, lo ensarta en un espetón enanito y lo asa a conti-
nuación en una hoguera enanita. 

¡La familia enanita se ha salvado gracias a este alimento provi-
dencial!

Cada vez que contaba esta historia, la aparición repentina de Karl
Marx en la última escena, como enderezador de entuertos, me hacía
pensar inevitablemente en la Bruja Avería. Luego, reflexionando,
esta asimilación se me antojaba un poco extraña. Es verdad que el
carácter adventicio, irrumpiente, de la intervención de Marx aquí y
de Avería en los «Electroduendes» corresponde técnicamente al arti-
ficio conocido en la tragedia antigua como deus ex machina, con el
que se venía muy frecuentemente a interrumpir y coronar la trama
contra la lógica de los acontecimientos; pero, al contrario de lo que
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latas de atún y enanos mendruguitos de pan— y parten acarreando
sus pobres enseres, como refugiados kosovares, en una travesía de
incierto final, a través de las veintisiete salas de la mansión, hacia la
puerta de la calle.

Mientras los enanitos inician su odisea, Casimiro va ufano a la
Zarzuela y vuelve redondo de vanidad —y de pastelillos—. Pero
cuando está a punto de entrar en el primero de sus jardines ocurre
un accidente. Se pone a llover y, a pesar de que doce criados tien-
den por encima de su cabeza un toldo impermeable y otros quince
alfombran a su paso el suelo con sus cuerpos y otros veintitrés le
rodean en formación romana para que ni siquiera una gotita obli-
cua y taimada mancille su sagrada persona, un subversivo camión
salpica de barro sus zapatos amarillos. Casimiro, muy contrariado,
entra en casa, se sienta ante la robusta chimenea francesa, se des-
calza con un mohín de repugnancia y arroja los zapatos, a conti-
nuación, por encima de su hombro al tiempo que grita imperativo:
«Criado número 1, ¡límpiame los zapatos!». Nadie contesta; el cria-
do número 1 ha desaparecido. Casimiro, perplejo y furibundo, lla-
ma entonces al segundo criado: «Criado número 2, ¡límpiame los
zapatos!». Pero el criado número 2 tampoco contesta; también ha
desaparecido. Casimiro, cada vez más airado, va llamando así, uno
tras otro, a todos sus criados: «Criado número 7, criado número 37,
número 53, número 78, criado número 99, ¡límpiame los zapatos!».
Pero nadie contesta. Todos los criados, hartos de humillaciones,
malos tratos y peor salario, han abandonado la casa y dejado a Casi-
miro —pobrecito— sin un mal faquín que le tienda la cama.

Casimiro, entonces, reacciona conforme su carácter y la natura-
leza de esta historia exigen de él: se mesa los cabellos, se arranca
los botones, puñetea y patalea y, acto seguido, comienza a romper
con gran estrépito vajilla de Sajonia, cristal de Murano, porcelana
de Sevres. En ese momento, cuando su crisis alcanza el paroxismo,
suenan tres golpes en la puerta. Casimiro aplaza un instante la des-
trucción de un aparatoso tíbor de la dinastía Ming, esperando toda-
vía que uno de sus criados acuda a abrir. Luego, con crecido des-
pecho, vuelve a descargar su furor sobre estatuas y aparadores.

Entonces otros tres golpes, perentorios y graves, hacen temblar
la puerta.
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venciones de la época y de los refinamientos de la buena literatura,
mediante el cual Sade se permite, tras una larga espera, el placer de
castigar a Justine como se merece. ¿Castigarla? ¿Por qué? ¿Qué ha
hecho?

Se puede leer a Sade como a un mal filósofo, digresivo y farrago-
so, o como a un vengador imaginario. Aturdidos por el verbo exce-
sivo de sus libertinos, se nos olvida siempre analizar el criterio con
que éstos seleccionan a sus víctimas. A Noirceuil, Durcet, Curval y
sus compinches no les produce placer violar, vejar, torturar y asesi-
nar; lo que les produce realmente placer es violar, vejar, torturar y
asesinar a hombres buenos. Sade, en efecto, está menos preocupado
por reivindicar el vicio que por denunciar la virtud, que es la que ha
arruinado su vida y malbaratado sus ideales. Pone mucho menos
empeño —o al menos lo hace mucho peor— en defender a los liber-
tinos que en atacar a las víctimas. Los buenos, los virtuosos, los ino-
centes, los sumisos, al Marqués le repugnan. Podemos decir, por
tanto, que así como Dante construyó un inmenso poema —más allá
de para un fugaz reencuentro con Beatriz— con el único propósito
de vengarse de sus enemigos y concibió en todos sus detalles un
angustioso infierno para poder situar en él a los Papas patas arriba,
así Sade, tan inofensivo en la vida real, empleó sus veintisiete años
de cárcel en imaginar un mundo en el que pudiese descargar todo
su rencor contra los buenos y virtuosos; un mundo en el que los
buenos y virtuosos sufriesen un destino menos ambiguo que la
pobreza o la desdicha y casi automáticamente proporcional a su
docilidad; un mundo, en definitiva, en el que los buenos y virtuosos
recibiesen sin ambages su merecido.

¿Cuál es su «merecido»? Los golpes, las violaciones, las torturas;
es decir, ser tratados como puros «objetos» desprovistos de alma y
de dignidad. ¿Y por qué habrían de merecerlo? Precisamente por
haberse comportado siempre, en su virtud y bondad mansuetas,
como puros «objetos» desprovistos de alma y de dignidad. Ésta es la
paradoja y la invitación del Marqués: todo el que no se rebela con-
tra el Mal merece sucumbir a él. Sus libertinos —encarnación, no lo
olvidemos, de la nobleza degenerada del Antiguo Régimen— están
castigando a los que no se atreven a combatirlos. Los atropellos del
Tirano son el castigo que éste inflige a sus súbditos por soportarlo.

8

ocurre con el Marx de Casimiro, verdadera deidad salvífica y justi-
ciera, la intervención de Avería es de naturaleza muy diferente. Es
exactamente su inversión. Avería se presenta, por así decirlo, como
un diabolus ex machina: su propósito es siempre fundiente, gri-
pante y destructivo, y sus víctimas, como el pobre Casiano Neón,
dignas de compasión. Nada en apariencia más inconsecuente, pues,
que esta trampa de la memoria en virtud de la cual —para muchos
de los telespectadores de «La Bola de Cristal»— la figura de la Bruja
Avería permanece indisolublemente ligada a los tizones del marxis-
mo libertario. Durante cuatro años y a lo largo de ciento ochenta
guiones, Avería encarna sucesivamente a todas las fuerzas del Mal: el
Estado represor, el falso Derecho, la Banca, el Obscurantismo, el
Capital Financiero, la Monarquía Absoluta, el Ejército, la Tiranía
Homicida. Todos sus mandobles asesinos, día tras día, repetidos y
previsibles como en un teatro de marionetas, escogen alegremente
sus víctimas en el seno de una galería mediocre y homogénea: asa-
lariados, parados, mendigos, pequeños funcionarios, intelectuales,
humanistas, fracasados. Sus damnificados son siempre personajes
bobalicones, alienados, bondadosos, modestos, ridículamente vir-
tuosos y optimistas. Su rayo «justiciero», pues, sólo funde, en una
aparente paradoja, buena gente, gente de bien, gente inocente que
se pasea por el mundo sin perjudicar a nadie.

Para comprender esta paradoja conviene fijar la vista en otro
rayo famoso, excogitado esta vez por el genio de un gran idealista
y revolucionario, encarcelado bajo todos los gobiernos entre 1780
y 1812, que desafiaba desde la prisión a sus contemporáneos y
pedía paciencia a sus descendientes: «La lucha por la libertad es
monótona y terrible». El tan famoso como calumniado Marqués de
Sade, en efecto, hace sufrir a uno de sus personajes una muerte
idéntica a la de las víctimas de Avería: en la última página de la
novela del mismo nombre, la pudorosa Justine, finalmente a
cubierto de toda amenaza tras experimentar las fuerzas del Mal en
todas sus formas —violación, esclavitud, humillaciones, golpes—,
abre la ventana para disfrutar de su recién conquistada felicidad y
es aniquilada por un rayo. Todo lector mínimamente avisado com-
prende hasta qué punto la trama entera del relato está orientada
hacia este golpe de efecto final, desdeñoso a un tiempo de las con-
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En este mundo de guerra total, en este reino del Mal, el del Mer-
cado-Naturaleza, la virtud es más que completamente inútil: es un
obstáculo. Oponiendo Justine a Juliette, las dos gemelas contrarias,
Sade toma partido contra Justine no porque tome partido por Juliet-
te, sino porque, frente a Juliette, Justine no sabe hacer otra cosa que
rezar, suplicar, lloriquear y confiar en la Providencia Divina. De ahí,
si se quiere, el carácter «humorístico» de ese rayo dirigido, al mismo
tiempo, contra el cuerpo de la virtuosa y contra sus creencias: hay
una especie de Dios ahí arriba, sí, pero si se ocupa de nosotros es
llevado tan sólo de sus propias necesidades: no tiene plan más
grandioso que el de hacerse cada vez más grande ni reserva otro des-
tino a los hombres que el de servirse de ellos como instrumentos de
reproducción. En un mundo gobernado por la Naturaleza y gestio-
nado por Juliette, la virtud no puede derrotar al vicio, no puede
nada contra él; de hecho, lo multiplica, lo exacerba, lo reproduce,
pues el vicio surge contra la virtud y al mismo tiempo para castigar-
la. Sade, como Avería, hace una crítica de eso que la sociología mar-
xista llamaba —con razón o no— «alienación»; desmonta todos sus
mecanismos exponiéndolos al desnudo bajo la forma hiperbólica,
grotesca, increíble, de sus libertinos y sus santurrones. 

Sade, como Avería, viene a decirnos: en el reino del Mal, bajo el
gobierno del Mercado-Naturaleza, el bien es un pecado, la virtud es
un delito de lesa humanidad contra la dignidad del hombre, ser
inofensivo constituye una falta gravísima de insolidaridad criminal.
El que se preocupa de su alma ofende su propio cuerpo y amenaza
el de los demás. No derribar la Bastilla, en fin, es un gravísimo
pecado que merece un castigo terrible. El rayo que mata a Justine,
como el gripante y fundiente de Avería, viene a castigar precisamen-
te el delito de no rebelarse contra el Mal, el pecado de aceptarlo
como si formara parte, en efecto, de la Naturaleza. En el mundo del
Mal, en suma, hay víctimas y verdugos, y sus papeles son probable-
mente intercambiables porque lo que no hay —desde luego— es
inocentes. Aparte de Sade y Avería, nadie como Brecht supo enten-
der, y condenar con irritado desdén, esta manía privada de com-
portarse bien en un universo público reglamentado, al margen de
las voluntades individuales, por el Mal. La virtud no cambia nada.
¿No hay que cambiarlo, el mundo? La virtud, pues, es peor que
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Hay una prueba a contrario de que Sade está más interesado en
escarmentar la bondad que en hacer triunfar el vicio. Crucemos la
línea y vayamos al otro lado, al universo libertino, del que Juliette, la
monstruosa hermana de Justine, constituye el emblema más puro.
Réplica e inversión de la comunidad moral, como elocuentemente
expresa la imagen del parentesco, la comunidad libertina constituye
un mundo frágil, inestable, autorregulado, en el que la aplicación mis-
ma de los principios que defienden sus libertinos los expone a sufrir
en cualquier momento la misma suerte que sus víctimas. Es un uni-
verso de relaciones precarias que hay que reconstruir y asegurar des-
de el principio todos los días, en el que la negociación ininterrumpi-
da acompaña a la traición siempre posible, en el que el acuerdo es tan
efímero y coyuntural como las propias combinaciones libidinales de
los cuerpos; un mundo, pues, regido por un régimen de competencia
despiadada en el que la supervivencia sólo está asegurada, y sólo pro-
visionalmente, para el más fuerte. En él no caben la amistad, la fideli-
dad, el compromiso; pero tampoco la seguridad, la relajación, la pau-
sa: las «máquinas» de placeres del sadiano están siempre en
funcionamiento, en búsqueda siempre acuciante, como en Las 120
jornadas de Sodoma, de una reproducción ilimitadamente ampliada.
No es un mundo bonito. No es tampoco un mundo de sujetos libres.
Pues en él ni siquiera los usufructuarios de estas «máquinas» son due-
ños de nada; como sus víctimas, pero del otro lado, son los «títeres»
de esa fuerza reguladora, loca, sobrehumana que Norceuil, Durcet y
compañía invocan una y otra vez en sus discursos y a la que someten
sus cuerpos y voluntades: la Naturaleza.

Quizás esta sumaria descripción baste para despertar en nosotros
un eco familiar. Esa Naturaleza que dispone placeres desiguales en
un marco de guerra total, esa Naturaleza que mata aquí y obliga a
matar allí, esa Naturaleza que necesita cantidades siempre crecientes
de energía que dilapidar, ¿no es en realidad una economía? ¿No es
nuestra Economía? Combinando el poder material de los tiranos y la
voracidad sin límites del deseo, ¿no estaba Sade ofreciéndonos, sin
saberlo, la metáfora anticipadora de nuestro Mercado capitalista
autorregulado y global, al que debemos someter nuestras voluntades
y nuestros cuerpos tanto para gozar como para sobrevivir, si es que
no decide sencillamente que suframos y muramos?
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mente, se encandilan con Walt Disney, odian la violencia. El capita-
lismo es dantesco y rabelesiano: mata por hambre, por amianto,
por uranio, quasi per ignis —como decía San Pablo— y por deses-
peración; y al mismo tiempo derrocha, despilfarra, dilapida millo-
nes de toneladas de leche, de trigo, de tomates, arranca a la natu-
raleza sus tesoros y luego los arroja a la basura. Pero sus servidores
son más bien victorianos: olímpicos, distantes, moderados, exqui-
sitos, irreprochables. Como el personaje de Brecht, se limitan a
describir con circunspección la necesidad de este proceso: «Si no
doy de comer a mis perros no es por crueldad, es que si engorda-
sen me arruinarían el negocio».

¿Qué ocurriría si de pronto Berlusconi o Bill Gates, tan discipli-
nados y sobrios, convocasen una rueda de prensa para gritar a voz
en cuello, desmelenados y desabotonados, «¡Viva el mal! ¡Viva el
Capital!»? ¿Qué pasaría si, entre hipidos de alegría y carcajadas irre-
primibles, explicasen el placer que sienten dejando en ayunas a sus
perros, la felicidad que les produce dejar sin cacao al Brasil o sin
filetes a los etíopes, el orgasmo de júbilo que les sacude la espina
dorsal cada vez que se cierran doscientas escuelas en Indonesia y
doscientos hospitales en Irak? El emperador Bokassa (que uno
siempre imagina provisto de una gran «bocaza») era después de
todo humano y su afición a comer niños hoy nos la representamos
como un rasgo excesivo de vitalidad y salud física: se puede bro-
mear. Pero con Bill Gates o Berlusconi ni siquiera se puede bromear.
Si se comieran alguna vez un niño, con parmigiano o con ketchup,
no lo harían como cumple a un buen gourmet, por placer, por
salud física y mental, sino sacrificándose para que suba la bolsa o
bajen los tipos de interés. 

Por desgracia esta diferencia es, sin embargo, muy seria. Porque
es más fácil rebelarse contra Juliette o contra Bokassa que contra
Berlusconi o Bill Gates. Los libertinos de Sade tienen que hacer dis-
cursos muy sofisticados para convencer a sus víctimas de que la
Naturaleza está regida por el vicio y de que su papel, en conse-
cuencia, es el de someterse a sus designios. Nuestro mundo no
necesita de discursos: está realmente regido por el Mercado capi-
talista. No es necesario que nos convenzan con cínicas peroratas
libertinas. Bajo la guerra total del capitalismo, las exageraciones
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inútil: es también un vicio. «Un país en que el pueblo se puede
administrar a sí mismo», escribe Brecht en 1937 en su famoso Me-ti,
«no tiene necesidad de dirigentes particularmente brillantes. Un
país en que no se puede oprimir no tiene necesidad de un particu-
lar amor a la libertad. No teniendo que padecer injusticia, no se des-
arrollará en él un particular sentido de la justicia. Si la guerra no es
necesaria, no lo es tampoco el valor. Si las instituciones son buenas,
el hombre no debe ser particularmente bueno. Pero entonces, es
cierto, se le ofrece la posibilidad de serlo. Puede ser libre, justo y vir-
tuoso sin que ni él ni los otros sufran por ello». Si se necesita ser
particularmente bueno es que algo va francamente mal. Maldita la
época —sí— que necesita héroes y santos.

De este modo Avería, ensañándose con los inocentes, escarmen-
tando a los inofensivos, triturando a toda esa buena gente que se
ocupa sobre todo de su propia alma, nos enseña la misma lección
que Sade o Brecht: en el reino del Mal la virtud no merece un par-
ticular respeto o admiración; merece, más bien, un severo castigo.
No se puede transformar el mundo con la varita de masturbar nues-
tras virtudes: hay que derribar la Bastilla.

Queda en pie, en todo caso, el hecho de que la Bruja Avería no sólo
es pedagógica: además resulta simpática. ¿Por qué?

«¡Viva el Mal! ¡Viva el Capital!», el grito de batalla de nuestra bru-
ja, integra todas las paradojas a las que debe su subversiva potencia
y su irresistible encanto. Pues el problema es que el capital es, en
efecto, el Mal, pero no el Demonio: no puede, pues, vitorearse a sí
mismo. Tanto el Diablo como sus adoradores pueden tener gracia.
Despliegan tanto entusiasmo, comprometen tanta pasión, obtienen
tanto placer en su obra de destrucción que la propia víctima se
siente de algún modo inclinada a la indulgencia. Para el bien o para
el mal, el entusiasmo es siempre tan ingenuo que no puede romper
nada sin despertar un poco de envidia y un poco de admiración.
Pero el Capital, que no es el Demonio, no tiene tampoco adorado-
res; tiene sólo servidores. El capitalismo, una estructura autorregu-
lada de guerra total, es hasta tal punto exagerado en sus manifes-
taciones que sus víctimas hay que contarlas por millones; pero sus
servidores no son exagerados: hablan en voz baja, visten sobria-
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PSOE había dejado ya muy clara (OTAN, GAL, reforma del mercado
laboral, ley de extranjería, corrupción generalizada) su voluntad de
gobernar a derechazos y, aún más, de destruir y eliminar toda opo-
sición de izquierdas. Entonces las peroratas de Avería eran un poco
más actuales que cuando se emitieron por televisión. Hoy, en el
umbral de una segunda y más mortífera guerra del Golfo, después
de una década de neoliberalismo globalizador que necesita de misi-
les y leyes de excepción para imponer su benéfica «espontaneidad»
por todas partes y con el PP en España maniobrando disciplinada-
mente hacia la dictadura, hoy las peroratas de este libro son aún
más actuales y es aún más asombroso pensar que fueron pronun-
ciadas hace 15 años en pantalla. En una relación de inversa pro-
porcionalidad, cuanto más actuales son menos creíble es que se
emitieran en el mismo medio que hoy emite Operaciones Triunfo y
Grandes Hermanos en todas las cadenas. La Bruja Avería nació en
la edad moderna para anunciar la edad de piedra y su actualidad es,
por desgracia, la actualidad del pasado más siniestro: la actualidad
de un nuevo fascismo «democrático» (como ya advertía Brecht)
para el que estos mismos guiones resultan ya un poco demasiado
fuertes, agresivos, subversivos, precisamente porque se ocupan de
él y lo denuncian. Esperemos que haya en ellos todavía la suficien-
te «exageración» —la suficiente extemporaneidad— como para que
sigan haciendo reír. Porque a veces tengo la culpable sensación de
que es la Bruja Avería la que nos gobierna —pero su rayo es de ver-
dad y sus víctimas somos todos—; y que estas soflamas swiftianas,
escritas para iluminar satíricamente un horror incipiente y llamar a
la lucha contra la globalización, son ya de hecho el programa polí-
tico oficial del Cuarto Reich.

Santiago Alba Rico
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son de tipo estructural, y diseminan sus efectos por millares de
puntillas y sin aparente responsabilidad, en una catástrofe silen-
ciosa y permanente; mientras que los discursos, en cambio, son
moderados, bienintencionados y morales. Frente a ellos —se
entenderá— todo discurso disidente que apunte a la estructura
parecerá naturalmente exagerado o, según la descalificación ideo-
lógica más frecuente, «demagógico».

La Bruja Avería, al personificar la estructura inasible del Mercado
capitalista, le hizo decir todo aquello que se limita a poner en obra;
desenmascaró, pues, al monstruo escondido bajo la bonhomía filan-
trópica de los verdugos e iluminó toda la responsabilidad inexcusa-
ble de sus víctimas. Pero, al dar la palabra a un conjunto de relacio-
nes inhumanas, transformando una estructura en un dragón, la
revistió de una cierta dimensión «humana». Hizo olvidar que el Mer-
cado no es Bokassa, que la deslocalización no es Juliette, que la glo-
balización no es Luis XVI; hizo olvidar que el capital es una relación
y que en ella la virtud es inútil, sí, pero el vicio no aparece por nin-
guna parte; y que si contra el Mal se necesita una política (la única
posible: revolucionaria) y no bondad o inocencia, solidaridad o bue-
na voluntad, es justamente porque sus servidores no son diabólicos,
no disfrutan haciendo el mal, no tienen ni siquiera esa disculpa. Si
se necesita una política es porque tanto las oraciones como los mag-
nicidios son incapaces de cambiar este mundo. Hay que derribar la
Bastilla. La Bruja Avería nos enseñó a desconfiar de la virtud y expu-
so bajo la luz del sol las exageraciones dantescas y rabelesianas que
el capitalismo no necesita declarar como dinamis porque las realiza
siempre como energeia. No nos dejó instrucciones precisas ni
orientaciones estratégicas, pero nos señaló con su dedo la figura
sombría de la siniestra Torre. En la lucha que está por venir, cuando
la guerra total se convierta en combate, que su rayo infalible y su
carcajada purísima nos acompañen y amparen.

En 1992, esta misma editorial publicó una primera selección de
guiones, ¡Viva el Mal! ¡Viva el Capital!, en cuyo prólogo llamaba yo
la atención del lector sobre el hecho asombroso de que esas piezas
de marxismo incendiario hubiesen sido realmente emitidas por
TVE. Acababa de terminar la primer guerra del Golfo y en España el
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(Imágenes de Vanessa Redgrave y Jane Fonda de la pelí-
cula «Julia» o cualesquiera otras imágenes que reflejen
la amistad entre dos mujeres.)

VOZ EN OFF: En la República Electrovoltaica de Tetrodia vivían dos
mujeres ligadas por una profunda amistad desde la infancia...
(Decorado de parque. Vídeo y Truca disfrazadas de niñas
pequeñas a la antigua. La cámara busca en primer plano a
Truca.)

VOZ EN OFF: Cayetana Altovoltaje fue siempre una persona enérgi-
ca y optimista.

TRUCA: Sin tomate ni lechuga haré una ensalada mixta.
(La cámara busca en primer plano a Vídeo.)

VOZ EN OFF: M.ª de las Turbinas Rebobínez, en cambio, era una
chica acomplejada, insegura y un poco triste.

VÍDEO: Zoy como un pájaro zin alpizte.
VOZ EN OFF: Las dos amiguitas hacían planes para el futuro.
TRUCA: Todo se consigue con fuerza de voluntad.
VÍDEO: Zalvo la felicidad.
TRUCA: Seré rica y famosa.
VÍDEO: Ze marchitarán laz rozaz.
TRUCA: Saldré todas las noches y luciré un gran broche.
VÍDEO: Me atropellará un coche.
TRUCA: Tendré pulseras y pendientes.
VÍDEO: Ze me caerán loz dientez.
TRUCA: Admira la naturaleza.
VÍDEO: Me da pereza.
TRUCA: Piensa en el día de mañana.
VÍDEO: Me zaldrán canaz.
TRUCA: Todo cambiará, te harás mayor.
VÍDEO: Zerá para peor.

1. Cayetana Altovoltaje y M.ª de las Turbinas: 
la amistad es cosa divina
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LOCUTOR: La primera noticia de hoy nos llega desde España. El
gobierno socialista ha aprobado en consejo de ministros el
envío de cien mil toneladas de residuos radioactivos a países
del Tercer Mundo para que puedan gozar de las ventajas de la
energía nuclear.
(Imágenes de Alfonso Guerra convenientemente dobladas.)

GUERRA: Se trata de un gesto humanitario. Es de justicia que, pues-
to que los países más desfavorecidos no tienen nada, les man-
demos nosotros lo que nos sobra.

LOCUTOR: Esta caritativa iniciativa ha conmovido a todo el mundo
civilizado y Teresa de Calcuta incluso ha llorado.
(Imágenes de Teresa de Calcuta.)

LOCUTOR: Pasando a otra noticia, hemos de decirles que su exce-
lencia la Bruja Avería, presidente de la República Electrovol-
taica de Tetrodia, ha realizado un vídeo-clip que va a presentar
en la ONU la semana que viene y que nosotros tenemos el
honor de ofrecerles como primicia.
(Imágenes líricas de crepúsculo, de bandada de pájaros, etc.,
con música solemne. Sobre fondo de naturaleza, la Bruja Ave-
ría, disfrazada de angelito, con alas y túnica blanca, con su
rayo en la mano junto a un obús, un tanque y un misil de
juguete.)

AVERÍA. Reóstatos, reóforos y filamentos, vivimos entre cemento,
pero estamos tan contentos. Somos felices aunque nos rompan
las narices, no perdemos la alegría aunque nos revienten las
bujías. Por Orticón, Saticón y Plumbicón, pasaron ya los tiempos
de alarmar a la población con la inminencia de una explosión y
de agitar a la nación con ideas de mal gusto como la revolución.
Aunque no nos dejan de gripar, vivimos en la sociedad del bien-
estar. Aunque no nos dejan de fundir, seguimos creyendo en el
porvenir. ¡Viva el capitalismo! ¡Abajo el alarmismo! Ja, ja, ja.
(Secuencia de imágenes. Primero imagen de hambre y deso-
lación en Etiopía. Imagen en primer plano de un etíope, al
que se doblará convenientemente.)

ETÍOPE: Soy muy feliz.
(Imágenes de mendicidad. Mendigo en primer plano conve-
nientemente doblado.)
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TRUCA: Conocerás el amor.
VÍDEO: Le fallará el motor.
TRUCA: Valor, valor.
VÍDEO: En verano tengo frío y en invierno calor.
TRUCA: La vida es muy divertida.
VÍDEO: Creo que eztoy deprimida.
TRUCA: M.ª de las Turbinas, volverán las obscuras golondrinas.
VÍDEO: Cayetana, hoy eztoy peor que ayer, pero mejor que mañana.

VOZ EN OFF: Pasaron los años y cada una de las dos amigas siguió
su propio camino. Cayetana Altovoltaje se convirtió en una
activa feminista.
(Croma del parlamento. Truca, disfrazada de «progre»,
hablando desde el estrado.)

TRUCA: Reclamamos igualdad de derechos, las mujeres también
queremos tener angina de pecho y griparnos las turbinas tra-
bajando en una mina. Basta ya de marginación: nosotras tam-
bién podemos lanzar bombas desde un avión y provocar una
explosión. Queremos ser empresarios y bajar los salarios y
fundir a los operarios. Nada nos diferencia de los hombres,
somos iguales: podemos producir los mismos males.
(Imágenes de gente aplaudiendo y vitoreando.)

(Imágenes de prisioneros entre rejas que funden con
croma o decorado de prisión. Vídeo sentada a una
mesa, en la que hay una máquina de escribir y muchos
papeles, disfrazada de escritora pobre, con bufanda y
jersey un poco harapiento.)

VOZ EN OFF: Por su parte, M.ª de las Turbinas, tal y como se temía,
se hizo guionista de televisión.

VÍDEO: Noche y día pazo en ezta prizión, haciendo guión traz
guión. Eztoy hazta loz baudioz, me rechinan loz fuziblez y ze
me ponen loz ergioz de punta, pero ez zin duda lo que me
merezco. Ya zabía yo que iba a acabar mal.

(Música y cabecera de telediario que funde con redac-
ción de informativos y locutor habitual.)
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(Decorado de despacho de Invatios Barriobaudios.
Cámara disfrazado de Barriobaudios.)

CÁMARA: Busque, compare y si encuentra a alguien más pelabau-
dios que yo, fúndalo.
(Entra la Bruja Avería. Agita su rayo. Efecto de explosión.
Cámara ennegrecido y vendado.)

AVERÍA: Ja, ja, ja.
VOZ EN OFF: (Solemne y engolada) No busque más al culpable.

Acuse a su ministro de Expiaciones y Vergüenza Ajena. Merece
la pena.

(Cortinilla de publicidad que funde con redacción de
informativos y locutor habitual.)

LOCUTOR: Una noticia de última hora acaba de llegar a nuestra
redacción. El gobierno de la República de Tetrodia ha conce-
dido una subvención económica a la militante feminista Caye-
tana Altovoltaje. Nos informan desde el Parlamento.
(Funde con croma del Parlamento. Truca disfrazada de pro-
gre. A su lado Avería disfrazada de presidente de la R.E.T.,
rayo en mano.)

AVERÍA: Por un rotor y un terminal, hombre o mujer es igual mien-
tras hagan el mismo mal. Tenga bigotes o tenga tetas, lo que
importa es que sepa manejar una escopeta. Mi gobierno te
concede cien mil millones de pesetas. Ja, ja, ja, qué mala, pero
qué mala soy.

TRUCA: Gracias, excelencia, no salgo de mis circuitos. Me trepidan
las bujías: me haré empresaria y crecerá la economía. Al menos
la mía. 

AVERÍA: ¡Viva el feminismo! ¡Viva el humanismo! Ja, ja, ja, qué mala,
pero qué mala soy.

(Imágenes de fabricación en cadena que funde con
decorado de prisión. Vídeo con una carta en la mano.)

VOZ EN OFF: De este modo, mientras Cayetana Altovoltaje se dedi-
caba a la fabricación y venta de baterías de cocina, M.ª de las
Turbinas había tomado una dramática decisión.

VÍDEO: Me rebobino de dezezperación. No aguanto máz en ezta
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MENDIGO: Todo va bien.
(Imágenes de guerra. Imagen en primer plano de combatien-
te armado, al que se doblará convenientemente.)

COMBATIENTE: Afortunadamente el mundo está en paz.
(Funde con imágenes de los cinco electroduendes, disfrazados
con el traje típico de la R.E.T. en la escalera del palacio de La
Moncloa. Cantan con la música de «Que llueva, que llueva».)

TODOS: Qué juerga, qué juerga, la vida es estupenda. El desem-
pleo aumenta, las guerras son cruentas. Que sí, que no, no
pierdas la ilusión, aunque mueras de hambre o en una explo-
sión. Qué juerga, qué juerga, la vida es estupenda.
(Funde con imagen de Botha, el presidente sudafricano, con-
venientemente doblado.)

BOTHA: Soy un hombre muy humano.
(Imagen de Bokassa, convenientemente doblada.)

BOKASSA: Yo también soy muy humano.
(Imagen de Pinochet, convenientemente doblado.)

PINOCHET: Todos somos muy humanos.
(Encadena con imagen de Reagan, convenientemente doblado.)

REAGAN: Menos los comunistas, que son unos gusanos.
(Funde con Bruja Avería en croma de naturaleza y disfraza-
da de angelito junto a tanque, etc.)

AVERÍA: Ergios, pilas y baterías, el universo me llena de alegría. El
hombre sonríe incluso en Etiopía. No perdamos la sonrisa, por
Farad, aunque nos contaminen con radioactividad. No perda-
mos la esperanza, aunque nos claven una lanza. ¡Viva el opti-
mismo! ¡Viva el postmodernismo! Ja, ja, ja.
(Funde con imagen de explosión nuclear sobre fondo musical
solemne, al que sigue un piar de pajaritos al tiempo que se
escucha a lo lejos las voces de los electroduendes: «Qué juer-
ga qué juerga, la vida es estupenda...».)

(Cortinilla de publicidad que funde con imagen del
programa anterior: el misil fundiendo a la viejecita en
el banco.)

VOZ EN OFF: (Solemne y engolada) Ponga un misil en su vida y
apúntese a la movida.
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TRUCA: ¡Es la ruina! ¡Es la ruina! Nadie compra mis baterías de
cocina.

VOZ EN OFF: Pero...

(Música y cabecera de telediario. Locutor habitual.)
LOCUTOR: Nos llega una noticia desde Roma. Siguiendo el conse-

jo de sus asesores, el pontífice Juan Válvulo XXXV ha decidido
privatizar el infierno, de modo que a partir de ahora los con-
denados tendrán que llevar su propia olla. La noticia ha sido
acogida con satisfacción en medios financieros y ha producido
una importante subida de la bolsa
(Imágenes de cualquier película del infierno que funden con
imagen del presidente de la C.E.O.E., convenientemente
doblado.)

PRES. C.E.O.E: Hace ya muchos siglos que debía haberse tomado
esta medida que va a beneficiar al desarrollo de toda la eco-
nomía occidental.

(Decorado de exterior de comercio. En el escaparate se
ven ollas y marmitas. Sobre la puerta, un letrero en el
que se lee: «liquidación». Truca disfrazada de potenta-
da, con montones de billetes en la mano.)

VOZ EN OFF: Y es así como Cayetana hizo fortuna. Entre sus clien-
tes se encontraba lo más selecto de la sociedad. Todos querían
comprar sus ollas.
(Imágenes de Pedro Almodóvar, Margaret Thatcher, Chirac,
Kohl, Nancy Reagan, Barrionuevo, Isabel Tocino, Julio Igle-
sias, etc.)

TRUCA: Ah, me galvanizo de emoción. Soy millonaria, soy empre-
saria.
(Entra Sonoro disfrazado de ministro de la R.E.T. Lleva su
misil de peluche en la mano.)

SONORO: Buenos días, señorita. Me presentaré: soy Narciso Radar,
ministro de Misiles y Humanismo del gobierno de la Repúbli-
ca Electrovoltaica de Tetrodia.

TRUCA: Es un honor...
SONORO: Necesito trescientas cincuenta ollas.

22

prizión haciendo guionez de televizión. Echaré ezta carta al
correo y dezpuéz cambiaré de empleo. Me he quedado zin
lamentoz. Ingrezaré en un convento.

(Decorado de despacho de Invatios Barriobaudios.
Cámara disfrazado de Barriobaudios sentado a su
mesa, que rebosa de cartas.)

VOZ EN OFF: Sin embargo, la providencia iba a interceder a favor
de M.ª de las Turbinas.

CÁMARA: ¡No te funde! Pierdo la corriente cada vez que tengo que
abrir la correspondencia. Una señora me acusa de indecencia,
un ejecutivo me hace responsable de que padezca flatulencia
y una beata me culpa del debilitamiento de sus creencias. Ja,
ja, no estoy en mis canales. Todos me acusan de sus propios
males... Eh, pero ¿qué es esto?
(Cámara coge la carta de Vídeo. La lee.)

CÁMARA: Que un rayo me parta si no es electrizante esta carta.
(En un ángulo de la pantalla aparece la imagen flotante de
Vídeo disfrazada como en bloque anterior. Mientras Cámara
lee la carta Vídeo habla.)

VÍDEO: Zeñor miniztro de Ezpiacionez y Vergüenza Ajena. Quizáz
uzted pienze que me falta un cable, pero déjeme que hable:
zólo yo zoy la culpable. Una culpa univerzal peza zobre mi ter-
minal. La culpa ez mía, ja, ja, deje que me ría. Y ahora ze lo
digo en zerio: me marcho a un monazterio. Ez uzted bobino,
mentecátodo, memotécnico y gilivatioz, pero ez máz inocente
que un pato. Ziempre zuya, M.ª de laz Turbinaz Rebobínez,
culpable.
(La imagen de Vídeo se desvanece.)

CÁMARA: (Dramático) No, no, no. Ah, los émbolos me trepidan de
desesperación. Debo impedir que haga esa locura. Debo encon-
trar a esa mujer divina. Te amo ya, oh, M.ª de las Turbinas.

(Truca con una olla en las manos sobre el fondo de
fábrica.)

VOZ EN OFF: Mientras tanto, las cosas no le iban bien a Cayetana
Altovoltaje.
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(Decorado de despacho de Invatios Barriobaudios.
Mesa llena de cartas. Vídeo y Cámara disfrazados
como en bloque anterior.)

CÁMARA: Una para mí y otra para ti.
VÍDEO: Zoy tan feliz.
CÁMARA: Somos culpables de todo lo que ocurre en esta gran

nación. ¿No te tiemblan los circuitos de emoción?
(Entra Avería disfrazada como en bloque anterior, armada
de su rayo.)

AVERÍA: Ja, ja, ja.
CÁMARA: Oh, excelencia, mía es toda la culpa.
VÍDEO: ¡No te funde! ¡Ni hablar! La rezponzabilidad es zólo mía.
CÁMARA: Hicimos un trato. Hoy me tocaba a mí. 
VÍDEO: Vaz de culombio. Machizta, pizaceitez, afilamental.
CÁMARA: Éste es mi ministerio.
VÍDEO: Puez haberme dejado en el monazterio.
AVERÍA: Ja, ja, ja, pilas, vatios y electrones, os griparé en igualdad

de condiciones.
(Avería agita su rayo.)

VÍDEO: La culpa ez mía.
CÁMARA: Sólo mía.

(Efecto de explosión. Cámara y Vídeo han desaparecido.)
AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy. Ser gobernante es

electrizante. Gripar con impuestos y tanques, fundir en
Madrid y en Alicante. Por Gimnoto y Viricón, se alegra toda la
población aunque suba la inflación y todo haga explosión. No
importa si te pisan: siempre debes tener una sonrisa. No
importa si bebes agua envenenada: suelta una carcajada.
Todos nos dejamos gripar en la sociedad del bienestar. Ja, ja,
ja, qué mala, pero qué mala soy. Ja, ja, ja.

(Los cinco electroduendes, mediante croma, en las
escaleras del palacio de la Moncloa, como en bloque
anterior. Cantan con la música de «Que llueva, que
llueva».)

TODOS: Qué juerga, qué juerga, la vida es estupenda. El desem-
pleo aumenta, las guerras son cruentas. Qué sí, qué no, no

24

TRUCA: Galvanoplástico. Le aseguro que están garantizadas.
SONORO: Bueno, no son para mí, son para unos amigos. En fin, he

pensado que sería un buen negocio revenderlas a aquellos
que no hayan podido adquirir una antes de su ingreso en el
infierno.

TRUCA: Oh, es una idea electrizante, rebobinante. Es un negocio
seguro. Podríamos ser socios.

SONORO: Ésa era precisamente mi idea. Así que lo mejor será que
se encargue usted personalmente de las ventas.

TRUCA: Eh, pero ¿qué va a hacer?
(Sonoro arroja su misil de peluche a los pies de Truca. Efecto
de explosión. Truca ha desaparecido.)

SONORO: ¡Vivan los misiles! ¡Viva el humanismo! 

(Croma de monasterio. Vídeo disfrazada de monja.)
VÍDEO: Dezde pequeña he ido ziempre de culombio. Ahora por fin

ezpiaré miz culpaz.
(Entra Cámara disfrazado como en el bloque anterior, con la
carta en la mano.)

CÁMARA: Señorita, me ha roto usted el corazón.
VÍDEO: ¿Quién ez ezte minuzvoltioz?
CÁMARA: Soy Invatios Barriobaudios, ministro de Expiaciones y

Vergüenza Ajena.
VÍDEO: ¿Ha recibido mi carta?
CÁMARA: Oh, pierdo las antenas. La pasión me consume.
VÍDEO: ¿Le molezta que fume?
CÁMARA: La culpabilidad nos une.
VÍDEO: Mía ez toda la culpabilidad. 
CÁMARA: Déjeme al menos la mitad.
VÍDEO: Uzted... uzted, ¿querría compartir conmigo mi deztino?
CÁMARA: Bebamos un poco de vino.
VÍDEO: Zoy tan trizte como un pajaro zin alpizte.
CÁMARA: La amo. Comparta conmigo toda la responsabilidad.
VÍDEO: Ah, qué felicidad.

(Vídeo y Cámara se abrazan.)
CÁMARA: M.ª de las Turbinas, bobina.
VÍDEO: Ah, Barriobaudios.
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(Música inicial del «Así habló Zaratustra» de Strauss
sobre imágenes del espacio negro e infinito.)

VOZ EN OFF: (Solemne) En el principio de los tiempos no había
nada... nada... ni siquiera abogados... y Dios se aburría en el
cielo.
(Mediante croma, la Bruja Avería con su rayo, una túnica
blanca y una corona de laurel sobre una nube.)

AVERÍA: Ergios, pilas y filamentos, ser Dios es un aburrimiento.
Estoy hasta los baudios de flotar en el viento y de tener una
nube como asiento. Quiero sentarme sobre cemento. Ya no me
divierte estar en todas partes, preferiría estar en Alicante. No
quiero ser omnipotente, quiero ser gerente de una fábrica de
detergentes.
(Imágenes de angelitos, seres seráficos, etc., sacadas de algu-
na película.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Dios no tenía más compañía que la de los
ángeles, que eran almas puras y, por lo tanto, más bien aburri-
das.

(Sobre un forillo de nubes muy cursis, la Bruja Avería
disfrazada de Dios y Maese Cámara disfrazado de
angelito, con alas, una túnica blanca y una peluca
rubia rizada, como la del mudo de los hermanos
Marx.)

AVERÍA: Ya no me gustan los angelitos, ni siquiera fritos.
CÁMARA: ¿Jugamos a la pelota?
AVERÍA: Es un juego idiota.
CÁMARA: Pues juguemos al escondite.
AVERÍA: No hagas que me irrite. Me encontrarías en un instante.

¿No ves que estoy en todas partes?
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pierdas la ilusión, aunque mueras de hambre o en una explo-
sión. Qué juerga, qué juerga, la vida es estupenda.

2. Donde se cuenta cómo Dios, 
al mismo tiempo que el mundo, 

creo el libre mercado
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na. Las plantas me espantan; una flor me pone de mal humor
y los animales me sacan de mis canales. Ni gripo ni fundo ni
averío, este mundo me llena de hastío.

CÁMARA: Ay, me acaba de picar un mosquito.
AVERÍA: ¡Y pensar que hace mil años que soporto a este angelito!

Me tiene frito.
CÁMARA: Todo es muy bonito.
AVERÍA: A mí sólo me gustan las ballenas. Ja, ja, ja, son tan gordas

que me dan pena. También me gustan la hienas. Pero, por Viri-
cón, el tedio me envenena.

CÁMARA: Podemos organizar una verbena.
AVERÍA: No me gustan las ocas ni las focas ni las rocas. Bornes, fila-

mentos y cominos, odio a los felinos, los espinos y los langos-
tinos. La naturaleza es un desatino.

CÁMARA: ¿Por qué no creas un ser bobino, un humanoide meapilas
y un poco cretino?

AVERÍA: Ja, ja, ja, eres casi divino. Es una idea galvanoplástica, será
tan minusvoltios que dará lástima. Qué genial soy, pero qué
genial. 

CÁMARA: ¡Viva la humanidad!
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Música de «Así habló Zaratustra» sobre imagen de
Ronald Reagan sonriente.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Y de este modo, Dios creó al primer bobi-
no, al que puso de nombre Imán.
(Funde con forillo de jardín paradisiaco: árboles frutales,
nubecitas, palmeras, pajaritos, animales y al fondo una
valla publicitaria en la que se lee «Beba Coca-Mola». Efecto
de explosión. Aparece Maese Sonoro, disfrazado de ejecutivo,
con chaqueta y corbata.)

SONORO: ¡Eh! ¿Qué es esto? ¡Existo! Existo, luego pienso. Por lo
tanto, puedo inventar la rueda, hacer crucigramas y engañar al
prójimo. ¡Existo! Me rebobino de felicidad. 

(Forillo de nubes cursis. Avería y Cámara, disfrazados
como en bloques anteriores.)
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CÁMARA: ¿Y si vamos de excursión?
AVERÍA: Eres un mentecatodo, por Viricón. No podemos ir de

excursión porque todavía ni siquiera existe el Japón.
CÁMARA: ¿Quieres que cante una canción?
AVERÍA: Reóstatos, reóforos y canales, nada de voces angelicales.

Prefiero el silencio eterno de los espacios infinitos a vuestros
electrocutantes gorgoritos.

CÁMARA: ¿Y si hago una acrobacia?
AVERÍA: No tendría gracia. Por Viricón y Segismundo, siento un

aburrimiento profundo. Ni gripo ni fundo.
CÁMARA: ¿Por qué no creas un mundo?
AVERÍA: Ja, ja, ja, ánodos, cátodos y reflectantes, es una idea elec-

trizante. Crearé sapos, culebras y elefantes, plantas, plásticos,
desodorantes, pastillas para la tos y colorantes. Ja, ja, ja, qué
genial, pero qué genial soy.

CÁMARA: ¡Viva la creación! 
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Notas musicales de «La creación de Haydn» sobre imá-
genes de una estrella de cartón, un globo terráqueo
roto y despintado, un oso de mentiras una oveja, un
melón; una gaita y la fachada del Ministerio de Cultu-
ra. Debe verse claramente el nombre del ministerio.)

VOZZ EN OFF: (Solemne) Es así como Dios creó en cinco días algu-
nas chapuzas...
(Funde con Avería, mediante croma, sobre una nube.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, soy el creador y todavía puedo hacerlo peor. Por
Plumbicón, Saticón y Rotor, qué genial soy.

(Imágenes idílicas y ecológicas de animales, flores,
etc.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Sin embargo, el sexto día empezó de nue-
vo a aburrirse...
(Forillo de nubes cursis. Avería y Cámara, disfrazados como
en bloque anterior.)

AVERÍA: No, no y no, por Farad, me aburro una barbaridad. Estoy
hasta los baudios de la flora y de la fauna, preferiría una sau-
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SONORO: Jugaremos a las prendas y no pagaremos a hacienda. 
TRUCA: Quiero tener un mayordomo, aunque sea un mono.
SONORO: Seremos felices en el paraíso, aquí no hay problemas de

piso.
TRUCA: Dormiremos la siesta y haremos fiestas.
SONORO: Seremos tan inocentes que ni siquiera seremos inteli-

gentes.
TRUCA: Nos aburriremos interminablemente si sólo hacemos cosas

decentes.
SONORO: ¡Una eterna luna de miel!
TRUCA: Qué idea tan cruel.
SONORO: No tendremos nunca problemas.
TRUCA: Pierdo las antenas. Ni celos ni infidelidades ni penas.
SONORO: Seremos una pareja ideal.
TRUCA: Ni siquiera podré cometer un pecado venial.
SONORO: Te amo con pasión. Te regalaré un escorpión para que

adornes tu salón.
TRUCA: (Aburrida) Mis émbolos laten de emoción.
SONORO: Qué felicidad.

(Imágenes idílicas y ecológicas. Imágenes, sacadas de
alguna película, de Adán y Eva.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Imán y Breva eran completamente felices
en el paraíso...
(Imagen de Sonoro y Truca, disfrazados como en el bloque
anterior, cada uno de ellos con una raqueta de tenis en la
mano.)

SONORO: ¡Qué felices somos!
TRUCA: Siempre te gano.

(Funde con forillo cursi de nubes. Avería y Cámara, disfraza-
dos como en bloques anteriores.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Pero Dios, entretanto, estaba muy enfada-
do.

AVERÍA: No, no y no. Por Saticón, Plumbicón y Viricón, mis turbinas
trepidan de desesperación. Quiero fundir a esos bobinos, aun-
que tenga que obligarles a hablar en chino. Son felices en el
Edén y eso no está bien. Ánodos, cátodos y un canal, hice mal
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AVERÍA: Por un faradio y un radar, sólo es divertido crear si luego
puedo gripar. Pero este humanoide es bobino de atar. Ergios,
pilas y filamentos, se siente contento cuando mira el firma-
mento y hasta da muestras de agradecimiento. Y yo, entretan-
to, me rebobino de aburrimiento. Quiero gripar, quiero gripar,
quiero gripar.

CÁMARA: ¿Por qué no le fulminas con tu rayo galvánico?
AVERÍA: Sería demasiado rápido
CÁMARA: ¿Y si se lo comen los leones?
AVERÍA: Luego tendrían retortijones.
CÁMARA: ¿Y si creas una bobina que le funda con sus artimañas

femeninas?
AVERÍA: Reóstatos, filamentos y turbinas, es una idea divina. Ja, ja,

ja, qué emoción la de la creación. Soy un artista y haré que
exista la primera feminista. Ja, ja, ja, soy genial, pero qué
genial soy.

CÁMARA: ¡Viva la pareja!
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Música de «Así habló Zaratustra» sobre imagen de
Margaret Thatcher sonriente.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Y de este modo, para impedir que Imán
fuese feliz, Dios creó también a la primera bobina, a la que dio
el nombre de Breva.
(Funde con jardín paradisiaco. Sonoro, disfrazado de ejecu-
tivo, está devorando una pata de pollo.)

SONORO: Ah, qué hermosas las aves que vuelan cuando acaban en
la cazuela.
(Efecto de explosión. Aparece Truca disfrazada de bailaora
flamenca.)

SONORO: ¡Eh! ¿Qué significa esto?
TRUCA: ¡Existo! ¡Existo!
SONORO: ¡No salgo de mis circuitos! Es una mujer. La amaré desde

la mañana al atardecer.
TRUCA: Tengo muy mala suerte: el primer hombre no es guapo ni

listo ni fuerte. Y para colmo tengo que amarlo hasta la muer-
te.
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SONORO: Se me ponen los ergios de punta pierdo, los circuitos.
Dios nos va a castigar.

TRUCA: Pero, ¿Por qué?
SONORO: Por comer pipas.
TRUCA: Mira que eres gilivatios, mentecátodo y minusvoltios. No

podemos comer pipas porque no tenemos pipas.
SONORO: (Muy contento) ¡Es verdad!
TRUCA: Es terrible.
SONORO: Qué alegría, cationcito mío.
TRUCA: Me desbobino de desesperación.

(Avería disfrazada como en bloques anteriores, median-
te croma, flotando en una nube.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, soy genial y destruiré el paraíso terrenal. Ahora
ejecutaré la segunda parte del plan.

(Imágenes, sacadas de alguna película, de Adán y Eva
comiendo del árbol prohibido.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Y muy pronto Imán y Breva fueron tenta-
dos...
(Funde con forillo de jardín paradisiaco. Sonoro y Truca
como en bloques anteriores.)

TRUCA: Quiero comer pipas.
SONORO: No estás en tus circuitos. Además no hay pipas.

(Efecto de explosión. Aparece el Hada Vídeo disfrazada de
saturniana —pero sin antenas— con una bandeja de vende-
dora ambulante llena de paquetes de pipas.)

VÍDEO: ¡Pipaz! ¡Pipaz! ¡Laz más ricaz!
TRUCA: Oh, mira, me rebobino de emoción. Anda, bobinillo, cóm-

prame una bolsa.
SONORO: Pero si está prohibido...
TRUCA: No seas pelabaudios. O me compras una bolsa o pierdo las

antenas.
VÍDEO: Eztas pipaz toztadaz zaben mejor que un bezo. Graciaz a

ellaz obtendréiz un gran progrezo. Primero querréiz comer
pipaz, luego querréiz chicle, una lavadora, un televizor, un
coche y un infarto. Ademáz, enzeguida querréiz también tra-
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en construir el paraíso terrenal. Quiero gripar, quiero gripar.
Ja, ja, ja.

CÁMARA: ¿Por qué no les mandas una tormenta?
AVERÍA: No se darían ni cuenta.
CÁMARA: ¿Y si les envías una plaga?
AVERÍA: Seguro que les halaga. Haga lo que haga, el hastío me

embriaga.
CÁMARA: Prohíbeles algo. Por ejemplo, viajar en talgo.
AVERÍA: Electrólisis y carburantes, es una idea electrizante. Les pro-

hibiré usar guantes o comer guisantes o ponerse turbante, y
cuando cometan una infracción les griparé con toda justifica-
ción. Ja, ja, ja, ¡viva la prohibición, por Viricón! Qué genial,
pero qué genial soy. Ja, ja, ja.

CÁMARA: ¡Viva la prohibición!
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Imágenes idílicas y ecológicas que funden con la esce-
na de bloque anterior en que Sonoro y Truca juegan al
tenis.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Imán y Breva eran felices en el paraíso.
Dios les había permitido hacer lo que quisiesen salvo...
(Imágenes de rótulos típicos de «Prohibido fumar», «Prohibi-
do cantar», etc., que funden con forillo de jardín paradisía-
co. Truca y Sonoro, disfrazados como en bloque anterior, con
las raquetas de tenis.)

TRUCA: Estoy hasta los baudios de ganarte.
SONORO: (Con admiración) Es que juegas de pila master.

(Efecto de explosión. Aparece Cámara disfrazado de angelito
con un cartel en el que se puede leer: «Prohibido comer
pipas».)

SONORO: Eh, ¿qué quiere decir esto?
TRUCA: Qué encanto. Por fin se nos prohíbe algo.
CÁMARA: No lo olvidéis, humanoides. Si coméis pipas, Dios os gripa.

(Efecto de explosión. Cámara desaparece.)
SONORO: ¿Y ahora qué hacemos?
TRUCA: Es terrible. Por una vez que podíamos pecar, ni siquiera

sabemos lo que son las pipas.
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(Si existe alguna película sobre el tema, expulsión de
Adán y Eva del paraíso.)

VOZ EN OFF: (Solemne) Y es así como se consumó la expulsión de
Imán y Breva del paraíso terrenal...
(Funde con decorado de jardín paradisiaco. Sonoro y Truca
como en bloques anteriores.)

TRUCA: Están de pila master estas pipas.
SONORO: Ji, ji, ji, acabaremos teniendo un infarto. Será galvano-

plástico.
(Efecto de explosión. Aparece Avería disfrazada como en blo-
ques anteriores.)

TRUCA: Oh, es Él.
SONORO: Nos va a castigar. Ya no podremos progresar.
AVERÍA: Por un electrodo y un radar, gracias a que os voy a gripar,

podréis progresar. Soy omnipotente y benevolente y sin que
sirva de precedente os condeno a lo siguiente: os ganaréis el
pan con el sudor de la frente. Ja, ja, ja, soy genial. ¡Viva el capi-
tal! ¡Viva lo sobrenatural!

TRUCA: Será una experiencia maravillosa.
SONORO: Puede ocurrirnos cualquier cosa.

(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Truca y Sonoro
han desaparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué genial, pero qué genial soy.

(Mediante croma, Truca y Sonoro, disfrazados como en
bloques anteriores, en una calle de Las Vegas.)

TRUCA: Eres tan bobino que lo has perdido todo en el casino.
SONORO: ¿No echas de menos el paraíso?
TRUCA: Vas de culombio. No salgo de mi asombro. La vida es como

una película de dos rombos.
SONORO: (Canta) La vida es una tómbola, tom-tom-tómbola...
TRUCA: (Canta) ... de luz y de colooor, de luz y de colooor.

(Imágenes vertiginosas de ferias, edificios, ruletas, dinero,
tanques, etc.)

(Mediante croma, Avería flotando en una nube.)
AVERÍA: Por Gimnoto y por Farad, ya puedo gripar a la humanidad.
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bajar en una fábrica, pagar letraz y pagar loz impueztoz. Eztaz
pipaz zon electrizantez. Comedlaz y avanzaréiz mil añoz en un
inztante.

TRUCA: Yo quiero querer todas esas cosas.
SONORO: Realmente, la tentación es grande. Ah, el progreso.
VÍDEO: Realmente vaiz de culombio zi no coméiz pipaz de éztaz. Zi

zeguíz como hazta ahora lo único que vaiz a cozeguir ez zer
felicez.

SONORO: Tiene razón. Eso es muy poco.
TRUCA: Claro, bobinillo, ¿quién piensa en la felicidad? Hay otras

muchas cosas.
VÍDEO: ¡No te funde! Claro que hay otraz muchaz cozaz: minaz,

dezodorantez, centralez nuclearez y programaz-concurzo en
televizión. 

TRUCA: Comamos, amor mío, comamos.
SONORO: Comamos.
VÍDEO: ¡Viva el progrezo!

(Decorado de nubes cursis. Cámara y Avería disfraza-
dos como en bloques anteriores.)

AVERÍA: Reóstatos, bornes y relentes, soy omnipotente y sin embar-
go no puedo fundir a la gente.

CÁMARA: No te desesperes. Mira, por ahí viene el encargado de tu
misión.
(Entra Vídeo disfrazada como en bloque anterior.)

VÍDEO: Ja, ja, ja, han comido, han comido. Ze merecen un caztigo.
CÁMARA: Estos humanoides son unos bobinos.
AVERÍA: Por Orticón y por Urbino, mis émbolos trepidan cual unos

platinos. Ja, ja, ja, soy genial y destruiré el paraíso terrenal.
VÍDEO: Han caído en la trampa.
CÁMARA: Tendrán que trabajar en la Pampa.
AVERÍA: Se merecen un castigo: tendrán que recoger los higos e

incluso convertirse en mendigos. Se las verán conmigo. Ja, ja,
ja, soy genial, pero qué genial soy.

CÁMARA: ¡Viva la humanidad!
VÍDEO: ¡Viva!
TODOS: Ja, ja, ja.
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(Careta y música del «Telediario» que funde con redac-
ción de informativos. Locutor habitual en su mesa.
Detrás, mapa ficticio de un presunto país, en cuyo inte-
rior están escritas las iniciales R.E.T.)

LOCUTOR: Señores y señoras, la noticia que ocupa hoy la cabecera
de todos los informativos es el nombramiento del nuevo gabi-
nete ministerial en la R.E.T.; esto es, en la República Electro-
voltaica de Tetrodia.
(Imágenes del programa de las elecciones de los Estados Fun-
didos: Avería pronunciando un discurso entre los vítores de
las masas. Se ríe.)

LOCUTOR: Después de la aplastante victoria de la ultrafundiente y
neogalvánica Avería en las últimas elecciones presidenciales,
hoy ésta, como presidente de la república tetrodiense, ha dado
a conocer los nombres de los nuevos ministros que goberna-
rán el país en los próximos mil quinientos años.
(Croma de escaleras de entrada al palacio de la Moncloa. En
ellas, en típica foto de consejo de ministros, Avería, Vídeo,
Cámara, Sonoro y Truca, todos ellos disfrazados con el traje
típico aragonés, por ejemplo. En fin, con un traje regional
ridículo y disparatado.)

LOCUTOR: Aquí les vemos, delante del palacio presidencial,
momentos antes de jurar sus cargos. Éstos son sus nombres.
(Del croma del palacio se destaca la imagen de Sonoro hasta
ocupar toda la pantalla. En rótulo, al pie de la imagen, una
frase entrecomillada: «Las bombas son humanistas».)

LOCUTOR: Narciso Radar, ministro de Misiles y Humanismo.
(La imagen de Sonoro vuelve a ocupar su sitio en la fotogra-
fía y, en su lugar, se destaca la del Hada Vídeo. En rótulo, al
pie, se lee entre comillas: «También la basura es cultura».)
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Me rebobino de felicidad. Les gripo y les fundo todos los días
con mis pequeñas averías: volcanes, terremotos y estropeo
tranvías. Nada funciona gracias a mi divina persona. Soy
genial, pero qué genial soy. Ja, ja, ja.

3. Narciso Radar llega a ministro 
porque es un tipo muy listo
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(Sonoro le entrega la bomba al muñeco recién entrado. Un
instante después hace explosión. Efecto. La víctima ha des-
aparecido.)

SONORO: Electrizante, polarizante, rebobinante. Ya lo han visto
ustedes: allí donde hay un hombre hay siempre una bomba.
Las bombas están hechas para los hombres. Los hombres están
hechos para las bombas. Llegará un día, sí, ése es el propósito
de mi ministerio, en el que cada hombre, cada ser humano,
tenga su propio trozo de metralla.

(Imágenes de episodio anterior: el del colegio «Santa
Válvula del Filamento»: imágenes de la clase, en las
que aparezca Sonoro.)

LOCUTOR: Narciso Radar, como tantos otros grandes hombres de
la nación tetrodiense, realizó sus estudios en Santa Válvula del
Filamento, con brillantes resultados.
(Montajes de programas anteriores: Sonoro de marinero, de
ejecutivo, de periodista, de chulapo madrileño, etc.)

LOCUTOR: Después de trabajar en diversos oficios y ocupar distin-
tos cargos públicos, una dramática experiencia personal deter-
minó finalmente su profunda vocación humanista y le llevó a
las filas del partido ultrafundiente y neogalvánico de la caris-
mática Avería.
(Decorado de parque: un banco típico. Atmósfera intima.
Algunos árboles. En el banco, Truca disfrazada de ancianita.
Debe procurarse evitar toda confusión con la Truca ministro.
Por un lado, entra Sonoro disfrazado de poeta bohemio: lle-
va un libro y una flor en la mano.)

SONORO: Soy lírico, soy un poco cínico.
TRUCA: Venga, venga aquí, joven. Cada vez que le veo me tiemblan

los émbolos.
SONORO: Pero señora...
TRUCA: Es usted igualito, igualito...
SONORO: (Impaciente) Sí, ya lo sé, igualito que el sobrino de su

cuñada, pero...
TRUCA: Ah, mi vida es tan triste. Sólo cuándo le veo a usted vuelve

a correr el aceite por mis circuitos.
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LOCUTOR: Amperia Tartana, ministro de Inmundicias, Desperdi-
cios y Educación en general.
(La imagen de Vídeo vuelve a su sitio. En su lugar, la de Tru-
ca ocupa la pantalla. Rótulo al pie en el que se lee: «Hay un
pobre menos: yo».)

LOCUTOR: Isabel Amper, ministro de Misterios y Finanzas.
(La imagen de Truca vuelve a su sitio. En su lugar, la de
Cámara ocupa la pantalla. En rótulo, al pie, se lee: «No bus-
quen más: el culpable soy yo».)

LOCUTOR: Invatios Barriobaudios, ministro de Expiaciones y Ver-
güenza Ajena.
(La imagen de Cámara vuelve a su sitio. La de Avería, disfra-
zada con traje regional y con su rayo en la mano, ocupa la
pantalla.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, reóstatos, reóforos y filamentos, fundiré en las
calles y en el parlamento. El pueblo emitirá un unánime
lamento. Estableceré la democracia de la desgracia: todos aca-
barán en la farmacia. Ja, ja, ja, por Gimnoto y por Atisbo, triun-
fará el ecumenismo: todos sufrirán lo mismo. ¡Viva el reuma-
tismo general! ¡Viva la igualdad universal!

(En decorado abstracto, Maese Sonoro, disfrazado
como en bloque anterior, con una bomba de mecha en
la mano. Chisporrotea.)

LOCUTOR: A continuación, les ofreceremos una pequeña semblan-
za personal de los nuevos ministros. Aquí tenemos a Narciso
Radar, ministro de Misiles y Humanismo.
(En pie de imagen, nombre y cargo de Sonoro.)

SONORO: Soy perfectamente consciente de las responsabilidades
de mi cargo, la primera de las cuales es la de explicar a todo
el pueblo tetrodiense por qué las bombas son, en esencia,
humanistas... Eh, oiga, usted, Sr. subsecretario, venga un
momento...
(Entra en decorado cualquiera de los electroduendes con una
careta en la cara que le haga irreconocible y vestido de eje-
cutivo.)

SONORO: Sujete usted esto un momento, por favor.
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LOCUTOR: Amperia Tartana, la nueva ministra de Inmundicias,
Desperdicios y Educación en General de la República Electro-
voltaica de Tetrodia, estaba casi predestinada a ocupar este
puesto.

VÍDEO: En efecto. Cultura y bazura han eztado ziempre ligadoz en
mi vida. Mi madre era la encargada de limpieza de la Bibliote-
ca Nacional y mi padre zolía liarze loz cigarrilloz con laz pági-
naz de Ana Karenina. Luego arrojaba la ceniza por todaz par-
tez. Nunca utilizaba loz ceniceroz. De eze modo había cultura
por todoz loz rinconez.
(Imagen de episodio anterior: el de Santa Válvula del Fila-
mento: Vídeo fundiendo a Truca con el pararrayos.)

LOCUTOR: Estudiante también en el colegio Santa Válvula del Fila-
mento, desde muy joven sintió una especial inclinación por la
cenizas, las sobras y los desperdicios.
(Imágenes de escombros, colillas, grandes vertederos, museos,
camiones de la basura, bibliotecas.)

LOCUTOR: Su iniciativa de hacer quemar todos los libros del mun-
do y vender sus cenizas en cómodas bolsitas fue un rotundo
éxito.
(En decorado abstracto, sobre una cacerola, Cámara con
barba y gorro de cocinero. Lleva en la mano una bolsita en la
que se lee: «Hamlet».)

CÁMARA: Estas cenizas de los clásicos son galvanoplásticas. Se pue-
den guardar en la despensa. Dan muy buen sabor a la comida
y en pequeñas dosis mejoran la inteligencia de los animales
domésticos. No salgo de mis circuitos. ¡Viva la cultura demo-
crática!

(Imágenes de un gran vertedero y de gente vitoreando
entusiasta.)

LOCUTOR: Pero Amperia Tartana no se conformaba con reducir
toda la cultura a basura: se había propuesto demostrar que la
basura es, por antonomasia, la cultura de nuestro tiempo. 
(Imágenes de bosques incendiados, de vertidos químicos, de
peces muertos en un río, de aves muertas en Doñana, de Rea-
gan, de central nuclear, de humo, de Pedro Almodóvar.)
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SONORO: Me tiene frito.
TRUCA: Ande, ande, no sea tímido. Siéntese y ayúdeme a devanar

esta madeja.
SONORO: (Desesperado) No te funde. Todos los días lo mismo des-

de hace diez meses.
(Sonoro se sienta. Truca hace punto mientras sonoro sujeta la
madeja entre las manos.)

TRUCA: Te contaré una historia rebobinante. Ya verás cómo te gusta. 
SONORO: Se me ponen los ergios de punta... Sí, sí, señora, me

parece una idea polarizante. ¿Por qué no la aplastará un tan-
que?

TRUCA: Pues verás, hijito... yo tenía un primo lejano que un buen día
fue a que el médico le hiciese una exploración en la turbinas y...
(La voz se pierde en un blablabla ininteligible y agotador.)

LOCUTOR: Pasaron las horas y nuestro futuro ministro ya especu-
laba con la idea del suicidio...
(Sonoro de cara a cámara.)

SONORO: Estoy hasta los baudios. No puedo más. (Se ríe desespe-
rado) Pierdo la corriente...
(Se sigue oyendo el blablabla de fondo.)

LOCUTOR: Cuando, de pronto, ocurrió el milagro: un misil B-52
cruzó grácilmente los aires...
(Imagen del disparo y vuelo de un misil, muy breve.)

LOCUTOR: ...y fue a caer precisamente en el lugar que ocupaba la
electrocutante ancianita.
(Un rayo o un misil falso cae sobre Truca. Efecto de explosión.
Truca ha desaparecido.)

LOCUTOR: Y fue así que este golpe de la providencia cambió por
completo la vida de Narciso Radar, que comprendió la esencia
humanitaria y beneficiosa de las armas nucleares.

SONORO: (Entusiasmado) Ha sido la providencia, la providencia.
Cambiaré de vida, lo juro: no volveré a leer a Víctor Hugo. Es
un signo, una señal: ha sido una conversión moral.

(Redacción de informativos. Detrás del locutor, ahora
la imagen del Hada Vídeo, disfrazada como en bloque
primero.)
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LOCUTOR: ...su brillante carrera política se vio empañada por un
pequeño escándalo: sus amores con el asesor de imagen del
candidato a la presidencia del partido rival.
(Imágenes de episodio anterior: Truca abrazando al Abomi-
nable Hombre de las Nieves. Funde con decorado de catedral
o de monasterio: sombrío, solemne, oscuro. Música de intri-
ga. Truca disfrazada muy cursi, a lo Isabel Amper.)

LOCUTOR: Isabel Amper era una mujer bobina, casquivatia y un
poco gilivatios, pero un día... un día... esperando a uno de sus
amantes en el edificio de la bolsa... una voz celestial le habló.

AVERÍA EN OFF: (Espectral y como en gregoriano) Capital constan-
te y capital variable.

TRUCA: Oh, ¿qué es lo que sienten mis cables?
AVERÍA EN OFF: Renta, interés, inflación.
TRUCA: Mis émbolos laten de emoción.
AVERÍA EN OFF: Índice de precios al consumo, capital, deuda exte-

rior.
TRUCA: Me rebobino de pasión.

(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería disfrazada de
inmensa bolsa de dinero. Lleva en el pecho el signo «$»: una
especie de superman del dólar.)

AVERÍA: Émbolos, rotores y bujías, soy el misterio de la economía.
Manejo cifras y datos y engaño a los humanoides gilivatios. Te
nombraré mi sacerdotisa y nos distorsionaremos de risa. Hay
que fundirlos deprisa. Ja, ja, ja.
(Avería agita su rayo. Efecto luminoso. Truca disfrazada
como en bloque primero.)

AVERÍA: Soy como la Naturaleza: no se sabe dónde termina ni dón-
de empieza.

TRUCA: Por eso la gente reza.
AVERÍA: Por Orticón, Saticón y Viricón, nadie sabe como detener la

inflación. ¿Quizás con una oración? ¿Quizás con un gran
cañón? Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy. Ergios vatios y
turbinas, produzco crisis y ruinas y la razón nadie la adivina.
Ponen mucho esmero los banqueros y los pobres sufren serios
quebraderos. El capital a veces se las hace pasar mal. Es natu-
ral. ¿Cómo controlar un volcán? Ja, ja, ja.
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LOCUTOR: Su exposición de mondaduras de patata fue un gran éxi-
to. Y precisamente durante la inauguración conoció a la ultra-
fundiente y neogalvánica Avería.
(Imagen de miles de mondaduras de patatas que funden con
decorado de galería de arte. Puede ser un croma o un deco-
rado. Hay basura por todas partes. Debe haber un gran cubo
de basura, de los de recogida urbana. Vídeo disfrazada de
artista bohemia: un pañuelo, un cigarrillo con boquilla, etc.)

VÍDEO: Me tiemblan loz emboloz de emoción. Ha zido un ézito ezta
ezpozición. El olor ez arte.
(Efecto de explosión. Del cubo de basura sale la Bruja Ave-
ría.)

VÍDEO: Eh, ¿qué ez ezto?
AVERÍA: Apesto, ja, ja, ja. La vanguardia me produce taquicardia.

Válvulas, bujías y turbinas, esta idea es divina: haremos enor-
mes edificios sólo de desperdicios e imitaremos a Fidias usan-
do sólo inmundicias.

VÍDEO: La bazura ez cultura.
AVERÍA: La cultura es basura.
VÍDEO: Pintaremoz grandez obraz empleando zólo zobraz: en vez

de dárzelaz al gato, pintaremoz un retrato.
(Pueden introducirse imágenes de arte de pseudovanguar-
dia: las esculturas de pelo, teatro experimental, etc.)

AVERÍA: Por Viricon y por Carbura, con la basura haremos escultu-
ras. Te nombraré ministro de Cultura.
(Avería agita su rayo. Efecto luminoso. Vídeo aparece vestida
como en bloque primero.)

VÍDEO: Todo zerá cultura, todo zerá bazura. ¡Viva la humanidad
futura!

AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Redacción de informativos. Detrás del locutor, foto-
grafía de los nuevos ministros. De ella se destaca Tru-
ca. Rótulo con su nombre y cargo.)

LOCUTOR: La vida de Isabel Amper, ministro de Misterios y Finan-
zas, fue siempre difícil. Ama de casa, espía, sirena...
(Imágenes de episodios anteriores.)
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AVERÍA: Reóstatos, reóforos y carretes, ha subido el precio de los
filetes.

CÁMARA: La responsabilidad sólo a mí me compete.
AVERÍA: Las naranjas casi ya no tiene pulpa.
CÁMARA: Mea culpa.
AVERÍA: Se ha enfadado el embajador ruso.
CÁMARA: Yo me acuso.
AVERÍA: La CIA nos espía.
CÁMARA: La culpa es mía.
AVERÍA: La economía ha tocado fondo.
CÁMARA: Yo respondo.
AVERÍA: Ja, ja, ja, reóstatos, reóforos y bujías, el que tiene la culpa

la expía.
CÁMARA: Sí, señoría.

(Avería agita su rayo. Efecto luminoso. Cámara ha desapare-
cido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala soy, pero qué mala soy. Reóstatos, reó-
foros y filamentos, fundiré en las calles y en el parlamento. El
pueblo se unirá en un unánime lamento. Estableceré la demo-
cracia de la desgracia: todos acabarán en la farmacia. Ja, ja, ja,
por Gimnoto y por Atisbo, triunfará el ecumenismo: todos
sufrirán lo mismo: reumatismo y estrabismo. ¡Viva la gripe
general! ¡Viva la Igualdad universal! Ja, ja, ja, qué mala, pero
qué mala soy. Ja, ja, ja.
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TRUCA: Subiré el precio del pan.
AVERÍA: ¡Viva la economía! ¡Viva la guerra fría!

(Decorado de redacción de informativos. Detrás del
locutor, fotografía del gabinete ministerial. De ella se
destaca ahora Cámara. Rótulo con su nombre y su
cargo.)

LOCUTOR: Finalmente, aquí tenemos a Invatios Barriobaudios,
ministro de Vergüenza Ajena y Expiaciones. Sr. ministro, ¿pue-
de explicarnos cuál es la misión de su ministerio?

CÁMARA: Yo soy el pelabaudios del gabinete. Mi misión es la de car-
gar siempre con la culpa. En primer lugar, siempre que se pro-
duzca un atentado, debo de procurar ser yo la víctima.
(Imagen del programa anterior: el de las elecciones en los
Estados Fundidos. Imagen de cuando Cámara sobrevive a un
enésimo atentado y dice: «He cumplido mi promesa, etc.»)

CÁMARA: Como además de pelabaudios, soy meamperios, giliva-
tios, mentecátodo y subturbíneo, debo hacerme responsable
de todos cuantos errores cometa nuestro gobierno y ser casti-
gado por ello.
(Montaje de imágenes de diferentes programas en las que la
Bruja Avería funde a Cámara.)

CÁMARA: Claro que todo esto tiene una ventaja: jamás puedo ser
destituido. Mi castigo es ser fundido.
(La imagen de Cámara, en cuadro detrás del locutor, ocupa
toda la pantalla: es un decorado abstracto con mesa de des-
pacho y un cuadro detrás con la imagen de la Bruja Avería.)

CÁMARA: Además, para colmo, mi ministerio tiene vistas al cemen-
terio.
(Entra la Bruja Avería disfrazada con traje regional, como en
primer bloque.)

CÁMARA: Oh, el señor presidente.
AVERÍA: Por Gimnoto y por Farad, las encuestas dicen que he per-

dido popularidad. 
CÁMARA: Es mía toda la culpabilidad.
AVERÍA: Se me han rizado los cables.
CÁMARA: Sólo yo soy el culpable.
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(Decorado de salón de entrevistas. Isidoro y el Hada
Vídeo, disfrazada ésta con gafas y look postmoderno.)

ISIDORO: En nuestro programa de hoy y para terminar con la serie
de testimonios que hemos venido ofreciéndoles en torno a la
vida de nuestro eximio, ínclito y conspicuo Amperio Felón,
contamos con la presencia en nuestro estudio de Carmen Polo
de Borne, una brillante mujer de negocios que trabaja en
estrecha colaboración con nuestro héroe. Señorita Polo de
Borne, háblenos por favor de esta fecunda asociación.

VÍDEO: La vida ez polarizante. Cuando lo pienzo no zalgo de miz
circuitoz. Zoy toda electricidad. Todoz miz zueñoz ze han
hecho realidad. Verá uzted. Todo empezó hace ya algunoz
añoz. Yo trabajaba entoncez como vigilante nocturno en una
fábrica de calzado. Era un trabajo electrocutante y yo eztaba
hazta loz baudioz de pazear de un lado para otro boztezando
y comiendo bocadilloz de catoditoz en ezcabeche.

(Decorado de fábrica en semipenumbra: todo lleno de
máquinas paradas y zapatos amontonados. Hada
Vídeo disfrazada con uniforme de vigilante jurado
comiendo un bocadillo.)

VÍDEO: Zoy licenciada en filozofía, medicina y filología ingleza y
aún zoy afortunada: trabajo todaz laz nochez como guarda
jurada. Zólo una coza me atormenta: ¿por qué no podré comer
un bocadillo de zobrazada?

(Funde con Isidoro y Vídeo.)
VÍDEO: Pero una noche, al hacer mi habitual ronda nocturna, oí el

ruido de laz máquinaz en funcionamiento y vi luz en el taller... 

4. La fortuna saluda a Doña Carmen Polo de
Borne y no pasa de largo
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(Funde con Isidoro y Vídeo en salón de entrevistas.)
VÍDEO: Y azí el obrero errante me relató zu conmovedora hiztoria,

que yo ahora reproduciré para todoz nueztroz oyentez.

(Imagen del paraíso terrenal, sobre la cual, mediante
croma, se encuentra Maese Cámara con casco y hoja de
parra, como un Adán proletario. Está serrando un
árbol con una sierra. Entra Maese Sonoro disfrazado
de policía, con una porra en la mano, y le golpea varias
veces la cabeza.)

VÍDEO EN OFF: Era nueztro hombre un feliz trabajador que rezpe-
taba alegremente laz leyez de la naturaleza...

CÁMARA: Trabajo noche y día con los émbolos trepidándome de
alegría. Corto leña para una compañía vigilado por la policía.

SONORO: Es el paraíso terrenal: henos de vuelta a un estado natu-
ral. Todo se lo debemos al capital.

(Funde con Isidoro y Vídeo.)
VÍDEO: Pero hete aquí que un día...

(Croma del paraíso terrenal, como en bloque anterior.
Cámara cortando leña con casco y hoja de parra por todo
vestido. Entra la Bruja Truca disfrazada de demonio con
un mono rojo en cuyo pecho figura el símbolo de la hoz y
el martillo y cuernos también rojos en la cabeza.)

VÍDEO EN OFF: ...fue tentado por el demonio del comunizmo, que
emponzoñó zu inocente eziztencia.

TRUCA: El ocio es divino, no seas bobino.
CÁMARA: El trabajo dignifica al ser humano.
TRUCA: Trabaja menos y dedícate a hacer poesía, ligar o tocar el

piano.
CÁMARA: El trabajo es la fuente de toda riqueza.
TRUCA: Es la naturaleza. Utiliza la cabeza.
CÁMARA: ¡No te funde! ¿Y qué debo hacer?
TRUCA: Una huelga.
CÁMARA: ¡Galvanoplástica idea! Reivindicaré un aumento salarial y

mejor jornada laboral. Acabaré con el capital.
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(Mediante croma, Vídeo disfrazada de vigilante pasean-
do linterna en mano por dédalo de pasillos de fábrica
siniestra. Se oye de fondo ruido de maquinaria.)

VÍDEO: ¿Qué ez ezo? ¡No te funde! Ez como zi hubieze alguien tra-
bajando. ¿A eztaz horaz? No, no, ezo ez impozible.

(Funde con decorado de fábrica, como en bloque ante-
rior, ahora iluminado. Una máquina en funciona-
miento emitiendo toda clase de sonidos mecánicos.
Junto a ella, Maese Cámara disfrazado de obrero, con
mono y casco, pero con alas en la espalda y una aureo-
la, como de santo, en torno a la cabeza.)

CÁMARA: Ah, no hallo consuelo bajo el humano cielo: todas las
noches trabajo con desvelo, hoy en la construcción, mañana
en el subsuelo, sin paga, jubilación ni trienios. Ah, malhaya mi
suerte, nefando destino. Esto me pasa por mentacátodo y
bobino.
(Entra Vídeo disfrazada de vigilante.)

VÍDEO: ¡Eh! ¿Qué ez lo que veo? ¿Qué hace uzted aquí? ¿Por qué
eztá trabajando a eztaz horaz? Pero... pero... zi usted ez... ez...
no puedo creerlo. 

CÁMARA: Sí, un fantasma, un espectro. Ay, señorita, triste es mi
sino. Soy un desgraciado.

VÍDEO: Me dezbobino de pena. Eztá uzted llorando.
CÁMARA: Sí, ay, lloro, lloro todas las noches sobre las mercancías

que produzco. Soy el fantasma de un pobre obrero, un espíri-
tu proletario condenado a vagar por toda la eternidad, traba-
jando cada noche en un lugar distinto mientras todos los mor-
tales descansan. Ay, sí, señorita, soy el obrero errante, un ser
maldito. Mi destino es trabajar a destajo hasta el final de los
tiempos para más gloria del capital.

VÍDEO: Ez electrocutante. No zalgo de miz circuitoz. ¿Y qué hizo
uzted? ¿Por qué ze le ha caztigado tan zeveramente? ¿Cuál fue
zu delito?

CÁMARA: Soy un pelabaudios, un gilivatios, un afilamental... Verá,
señorita, le contaré mi trágica historia...



51

CÁMARA: ¿Quién eres tú?
AVERÍA: Ergios, pilas y deshechos, soy el derecho, velo porque todo

esté bien hecho, los pobres duerman en catre y los ricos en
lecho, unos vivan en palacios y otros no tengan techo. Defien-
do los derechos individuales o, lo que es lo mismo, a los gran-
des capitales. Protejo la iniciativa privada; es decir, que unos
lo tengan todo y otros no tengan nada. Reóstatos, reóforos y
turbinas, fundo y gripo en las fábricas y en las minas porque
soy por la gracia divina. ¡Viva el mal! ¡Viva el capital! Ja, ja, ja,
qué mala, pero qué mala soy.

CÁMARA: ¿Cómo de mala?
AVERÍA: Por Gimnoto y Viricón, eres culpable de insurreción. Por tu

culpa ha disminuido el ritmo de producción. Ánodos, cátodos
y bujías, para que no perjudiques a la economía te despido de
la compañía. Ha llegado tu último día. Ja, ja, ja, te fundiré para
empezar, luego volveremos a hablar. Ja, ja, ja.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Cámara aparece
ahora difrazado de obrero, con un mono y casco, y con alas
en la espalda.)

CÁMARA: Ah, me has gripado. No soy ya más que un fantasma, un
espectro, un espíritu descarnado.

AVERÍA. Aún no hemos acabado. Ergios, cátodos y cicuitos, serás
maldito hasta que canten los pollos fritos. Bornes, fusibles y
corrientes, trabajarás eternamente cada noche en un lugar dife-
rente y pagarás con el sudor de tu frente tu actitud irresponsa-
ble e irreverente. Vagarás por siempre hasta que encuentres un
patrón que te emplee en sus medios de producción. ¡Viva el
capital! ¡Viva el mal! Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

CÁMARA: Me quedo para carta de ajuste. Me desenfoco de deses-
peración.

AVERÍA: Serás el obrero errante y de ahora en adelante trabajarás
un día en Santander y otro en Alicante, hoy en la construcción
y mañana en la marina mercante. Ja, ja, ja.

(Funde con Isidoro y Vídeo en salón de entrevistas.)
VÍDEO: Y ez azí como el ezpíritu de nueztro hombre comenzó a

vagar por toda la tierra.
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(Funde con Isidoro y Vídeo en salón de entrevistas.)
VÍDEO: Y ez azí como nueztro obrero ze negó a zeguir trabajando.

Aquelloz que mejor le querían trataron de perzuadirle de que
eztaba cometiendo un error y le dieron buenoz conzejoz.

(Imágenes de manifestación obrera disuelta violenta-
mente por la policía que funde con croma del paraíso
terrenal, sobre el que está Maese Cámara, sólo con una
hoja de parra y sin casco ahora, leyendo un libro sen-
tado sobre una rama de árbol. A su lado Maese Sonoro,
disfrazado de policía, golpeándole con la porra.)

CÁMARA: Ni reír ni llorar sino entender.
SONORO: Meamperios, subturbíneo, memotécnico, la compañía

está perdiendo dinero. Habrá que encarrilar por la fuerza las
leyes eternas de la producción de mercancías.

CÁMARA: Mi vida es mía. Me niego a producir plusvalía.
SONORO: Ah, no habrá más remedio, llamaré a la Bruja Avería.

(Funde con Isidoro y Vídeo en salón de entrevistas.)
ISIDORO: Electrocutante situación.
VÍDEO: El pobre obrero iba de culombio. Porque ante zu pérfida

obztinación, ante zu irrezponzable actitud, que ponía en peli-
gro la propia eztabilidad económica de la nación, el gobierno
recurrió al derecho.

(Imagen de Solchaga convenientemente doblado.)
SOLCHAGA: Problemas como éste son la trágica evidencia de un

hecho a veces puesto en duda por la oposición: los trabajado-
res, por desgracia, existen.
(Funde con croma del paraíso terrenal. Cámara con hoja de
parra y libro.)

CÁMARA: Un negro sólo es un esclavo bajo determinadas condicio-
nes de producción.
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería disfrazada de
Justicia, con la balanza en la mano.)

AVERÍA: Por Orticón, Saticón y Plumbicón, eres una amenaza para
la nación.
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(Funde con decorado de fábrica de calzado, como en
primer bloque. Maese Cámara disfrazado de obrero
fantasma y Vídeo disfrazada de vigilante jurado.)

VÍDEO: Electrocutante hiztoria. Ze me ponen loz ergioz de punta.
Ze me erizan loz filamentoz. Pierdo la corriente.

CÁMARA: ¡No te funde! Pues imagínate yo. Estoy hasta los baudios
de esta vida itinerante. Quiero entrar en una nómina y fijar mi
residencia en algún lugar. Y tener trienios y vacaciones. Pero,
ay, voy de culombio. No hay nada que hacer.

VÍDEO: No dezezperez. Tengo una idea que quizáz dé rezultado.
Ezpérame mañana por la noche en ezte mizmo lugar y, mien-
traz tanto, no pierdaz laz ezperanzaz.

CÁMARA: ¿Me vas a encontrar un patrón?
VÍDEO: Ya veremoz. Hazta mañana.

(Vídeo sale de decorado mientras Cámara, entre suspiros,
sigue trabajando.)

(Funde con Vídeo e Isidoro en salón de entrevistas.)
VÍDEO: Tenía, en efecto, una idea. Azí que, al día ziguiente fui a ver

al propietario de la fábrica, que no era otro que nueztro íncli-
to y conzpicuo Amperio Felón.

(Decorado de despacho de Amperio Felón. Como en pro-
gramas anteriores. Vídeo disfrazada de vigilante y
Amperio Felón estrechándole la mano.)

AMPERIO: Trato hecho. Es una idea galvanoplástica, electrizante. La
felicito. Es usted persona de iniciativa.

VÍDEO: Pero no lo olvide. Yo, como zu reprezentante me llevo el
veinte por ciento de loz beneficioz.

AMPERIO: All right, señorita.

(Decorado de fábrica de calzado. Cámara disfrazado
de obrero fantasma trabajando junto a la máquina en
funcionamiento.)

VÍDEO EN OFF: Y azí aquella noche.
CÁMARA: Ay, nefando destino. Esto me ocurre por bobino.

(Entran Amperio Felón y Vídeo, disfrazada ya de ejecutiva
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ISIDORO: Hados terribles.
VÍDEO: Cada noche, en efecto, cuando loz demáz trabajadorez ya

ze habían ido a zuz cazaz a poner en hora el dezpertador, el
obrero errante ocupaba zu puezto en la fábrica o en el taller y
trabajaba hazta el amanecer.

(Imagen de interior de mina, sobre la cual, mediante
croma, se ve a Maese Cámara disfrazado de fantasma
proletario y transportando un saco sobre sus espaldas.
A su lado, Avería disfrazada como en bloque anterior.)

VÍDEO EN OFF: Bajó a laz minaz.
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Croma de edificio en construcción. Maese Cámara,
disfrazado de fantasma obrero, subido a un andamio.
A su lado Avería disfrazada como en bloque anterior.)

VÍDEO EN OFF: Zubió a loz andamioz.
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Croma de oficina sórdida con mesas y máquinas de
escribir. Maese Cámara, disfrazado de obrero fantas-
ma, escribiendo a máquina. A su lado, Avería disfraza-
da como en bloque anterior.)

VÍDEO EN OFF: Frecuentó laz zórdidaz oficinaz.
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Funde con Isidoro y Vídeo en salón de entrevistas.)
VÍDEO: Y a todaz partez donde iba le zeguía, como la zombra de zu

propia maldición, el derecho.

(Sobre fondo abstracto, la Bruja Avería disfrazada de
Justicia, con su rayo en la mano.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y deshechos, soy el derecho. Gracias a mí
el mundo es obscuro y estrecho. Por Orticón, Saticón y Plum-
bicón, soy sólo la formalización de la violencia y la explota-
ción. ¡Viva el capital! ¡Viva el mal! Ja, ja, ja, qué mala, pero qué
mala soy. Ja, ja, ja.
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(Música y cabecera de telediario. Redacción de infor-
mativos con locutor habitual.)

LOCUTOR: Su excelencia la Bruja Avería, presidente de la Repúbli-
ca Electrovoltaica de Tetrodia, ha emprendido un viaje oficial
por distintos países occidentales.
(Imagen de un avión al que se superpone la imagen de la Bru-
ja Avería, disfrazada con una banda con los colores de la
R.E.T., un sombrero de tres picos y su rayo en la mano.)

AVERÍA: Ja, ja, ja...
LOCUTOR: Sus compatriotas tetrodienses han mostrado su agrade-

cimiento por el hecho de que Avería desarrolle su política
exterior... en el exterior.
(Imágenes de fiestas, multitudes celebrando algún aconteci-
miento, etc., que funden una vez más con la imagen del avión
a la que se superpone la de Avería.)

LOCUTOR: El presidente de Tetrodia hará su primera escala en los
Estados Fundidos de Anódica, cuyo líder ha solicitado una
reducción del número de orinales que todos los años exporta
la República de Tetrodia a su país.
(Imágenes de la Estatua de la Libertad, de la Casa Blanca,
que funden con imagen de Ronald Reagan convenientemente
doblado.)

REAGAN: Prefiero los orinales nacionales.
(Imagen de un orinal que funde con croma de la Estatua de
la Libertad. La Bruja Avería, disfrazada como en imágenes
anteriores, con un orinal en la mano.)

AVERÍA: Reóstatos, reóforos y canales, nuestros orinales son interna-
cionales. Nos los compran en todos lados y los que se niegan son
gripados. Eso se llama el libremercado. Por Orticón y Saticón, los
compran en Guinea y en Japón, en Corea y en Gijón e incluso en
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postmoderna.)
VÍDEO: Aquí lo tiene, jefe.
AMPERIO: A mis brazos, espíritu de mi corazón. Soy tu nuevo

patrón.
VÍDEO: Zu rendimiento eztá garantizado. Puede trabajar ininte-

rrumpidamente, no come, no bebe... ez el obrero ideal.
AMPERIO: Polarizante. Consígame más como éste y le daré el cua-

renta por ciento de los beneficios. Ah, ya lo estoy viendo, toda
una plantilla de obreros fantasmas, casi invisibles, sin huelgas,
sin conflictos. Ah, galvanoplástico.

VÍDEO: Ezo eztá hecho, jefe.
CÁMARA: Yupi. ¡Viva el capital!

(Funde con Vídeo e Isidoro en salón de entrevistas.)
VÍDEO: Y fue de ezte modo como me convertí en copropietaria de

la fábrica de calzado del zeñor Felón. Máz tarde incluzo amplié
mi negocio. Trabajando en colaboración con el derecho...
(Imagen de la Bruja Avería.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
VÍDEO: ...me convertí en la única reprezentante de todoz loz fan-

tazmaz de loz obreroz que, a partir de eze momento, trabajan
en nueztraz minaz, fábricaz y tallerez. Zoy rica y feliz. La vida
ez maravilloza.

ISIDORO: Ya lo han visto, señores y señoras. Una victoria más de la
capacidad de lucha y la iniciativa privada, una nueva muestra
del proteiforme talento, de la perspicacia y el espíritu de sacri-
ficio de nuestro héroe, el ínclito, insigne y conspicuo...
(Imagen de Amperio Felón.)

ISIDORO: ...Amperio Felón.

5. Juancátodo Álvarez Culombio 
vuelve a suspender las oposiciones
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(Imagen de Margaret Thatcher convenientemente doblada.)
THATCHER: El marido de la ministra.

(Imagen de Alfonso Guerra convenientemente doblado.)
GUERRA: Un militante de la oposición.

(Imagen de Herrero de Miñón convenientemente doblado.)
H. DE MIÑÓN: Un funcionario del ministerio.

(Funde de nuevo con redacción de informativos.)
LOCUTOR: No, señores, no. No han acertado ustedes. La respuesta

se la dará la ministra de Misterios y Finanzas en persona...
pero antes la publicidad.
(Inserto de bloque de programa anterior: publicidad de misi-
les de Narciso Radar en el que éste imita a Manuel Luque y
bloque en el que Cámara, como Invatios Barriobaudios, invi-
ta a los ciudadanos a mandar sus insultos a un apartado de
correos a su nombre.)

LOCUTOR: Y ahora la respuesta...
(Funde con decorado de despacho de Isabel Amper. Truca y
Cámara disfrazado de demonio.)

TRUCA: Verán ustedes lo que pasó. Es una historia rebobinante. Iba
yo paseando tranquilamente, de incógnito, disfrazada para
que nadie me reconociese...
(Decorado de parque público (sirve el de programas anterio-
res). Truca disfrazada de bailaora de flamenco.)

TRUCA: Con este disfraz galvanoplástico nadie me reconocerá... Ah,
qué electrizante brisa, qué polarizante sol. Me tiemblan los
émbolos en este día luminoso, alejada de las intrigas del poder
y de las tristes ambiciones de la política...
(Entra Cámara disfrazado de cartero viejo: lleva barba,
gorra, bata de funcionario de correos y cartera llena de
correspondencia.)

TRUCA: Oh, un transeúnte. Le saludaré amablemente... Buenos
días, caballero...

CÁMARA: Buenos días... ejem... pero, en fin, ¿me permite que le
haga una pregunta?

TRUCA: Por supuesto, honorable ciudadano. 
CÁMARA: ¿Por qué se dispara la inflación pese a todas sus previsio-

nes?
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París los utilizan para hacer pis. ¡Viva el orinal! ¡Viva el capital!
(Imagen de Reagan convenientemente doblada.)

REAGAN: A mí el orinal que me gusta es el mediterráneo.
(Imágenes de la Sexta Flota navegando por el Mediterráneo.
Funde de nuevo con croma de la Bruja Avería en la Estatua
de la Libertad.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y recauchutados, hay que abrir nuevos
mercados, aunque tengamos que usar misiles y bombas de
mano y fundir a muchos humanos. También consumen los
jubilados y los mutilados y los depauperados. Mi orinal es uni-
versal: se usa en África y en Nepal. Por Gimnoto y por Farad, la
Estatua de la Libertad ilumina un futuro de felicidad: toda la
humanidad sentada en mi orinal.
(Distintas imágenes de hombres, mujeres y niños haciendo
uso de un orinal.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

(Redacción de informativos con locutor habitual.)
LOCUTOR: La ministra de Misterios y Finanzas, Isabel Amper, ha

organizado un concurso entre los telespectadores en torno a
las tres preguntas siguientes. Primer misterio...
(Imagen de Solchaga convenientemente doblado.)

SOLCHAGA: ¿Por qué la inflación siempre se dispara por encima de
nuestras previsiones?

LOCUTOR: Segundo misterio...
(Imagen de Julio Iglesias convenientemente doblado.)

J. IGLESIAS: ¿Por qué los ricos también lloran?
LOCUTOR: Y tercer misterio...

(Funde con decorado de despacho. Es el despacho de Isabel
Amper, pero puede utilizarse un decorado de la semana ante-
rior enriquecido con algunos elementos de atrezo. Bruja Tru-
ca disfrazada de dama cursi y convencional. A su lado y jun-
to a una pizarra llena de números, Cámara disfrazado de
demonio: un mono rojo con rabo, cuernos y la piel ligera-
mente coloreada de un rojo obscuro.)

TRUCA: ¿Quién es este electrizante señor que me ayuda a hacer las
cuentas?



59

TRUCA: Otra vez. ¡El ataque!
CÁMARA: (Amenazador) Le tengo guardada una sorpresa, excelen-

cia...
(Cámara saca de su cartera una varita mágica.)

TRUCA: Eh, ¿qué va usted a hacer?
CÁMARA: Ja, ja, ja.

(Cámara agita su varita. Efecto de explosión. Cámara apare-
ce ahora disfrazado de demonio, como en el bloque anterior.)

TRUCA: ¡Por todos los solenoides, es el demonio!
CÁMARA: Bueno, no hay que exagerar. Sólo soy un pobre diablo.

Pero me ofrezco a ayudarla en sus tareas ministeriales. Para mí
la economía no tiene misterios. Fui durante dos años asesor de
la C.E.O.E. y de la gran Banca.

TRUCA: Galvanoplástico, electrizante, no salgo de mis circuitos.
Pero dígame, dígame: ¿por qué se dispara la inflación pese a
todas nuestras previsiones?

CÁMARA: Oh, se lo diré.
(Cámara se acerca al oído de Truca y le cuchichea unas pala-
bras.)

TRUCA: Ja, ja, ja, es para rebobinarse de risa. Es usted un genio.
CÁMARA: Ja, ja, ja.
TRUCA: Ahora venga conmigo a mi despacho. Por más vueltas que

le doy, no me salen las cuentas. Le nombro subsecretario del
ministerio.
(Truca y Cámara salen del decorado.)

(Decorado de despacho atrezado de forma distinta que
el anterior. Es el despacho de Amperia Tartana. Vídeo
disfrazada con el traje típico de la R.E.T., paseando de
un lado a otro con un libro en las manos.)

VOZ EN OFF: Mientras tanto, en el Ministerio de Inmundicias, Des-
perdicios y Educación en General, su titular, Amperia Tartana,
está a punto de tomar una decisiva resolución.

VÍDEO: No, no ez pozible. No entiendo nada. Ze me eztán ponien-
do los ergioz de punta. Llevo cinco horaz leyendo y todavía no
zé zi D’Artagnan ez uno de loz trez mozqueteroz o zi ez que loz
trez mozqueteroz zon, en realidad, cuatro. Pero entoncez,
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TRUCA: ¡Cómo! ¡No te funde! ¿Y cómo puedo saber yo eso?
CÁMARA: Hombre, yo pensé que la ministro de Misterios y Finan-

zas...
TRUCA: No salgo de mis circuitos. Me ha reconocido. No es posible.
CÁMARA: Bueno, no quiero molestarla más...
TRUCA: No, alto, no se vaya. Dígame, ¿cómo ha podido reconocer-

me pese a este galvanoplástico disfraz de española?
CÁMARA: Oh, ya me ocurrió otra vez hace doce años, en una visita

del ministro de Telecomunicaciones al edificio de correos...
TRUCA: ¿Qué le ocurrió?
CÁMARA: Primero empezaron a rechinarme los circuitos...
TRUCA: ¿Y?
CÁMARA: ...luego sentí cómo se me revolvían los fusibles y los

émbolos me latían aceleradamente...
TRUCA: ¿Y bien?
CÁMARA: Perdía la corriente, palidecí e inmediatamente me invadió

un deseo irresistible, incontenible, de fundir, de gripar, de
matar.

TRUCA: ¡Dios mío!
CÁMARA: Al pasar junto a usted hace un momento he sentido otra

vez, después de doce años, los mismos síntomas. Por eso he
sabido que era usted el ministro de Misterios y Finanzas.

TRUCA: Este hombre no está en sus canales. Voy de culombio. Y no
he traído a mis guardaespaldas.

CÁMARA: Oh, no se preocupe. El ataque está remitiendo.
TRUCA: ¿De verdad?
CÁMARA: Sí, en realidad soy bastante pelabaudios y un poco memo-

técnico. Mi obsesión es la economía. Por eso, insisto una vez
más, necesito que usted me aclare este misterio: ¿por qué se
dispara la inflación pese a todas las previsiones de su ministe-
rio?

TRUCA: (Se ríe) Ja, ja, ja, ha perdido usted las antenas. ¿Cómo quie-
re que yo lo sepa? Si la inflación es competencia de mi minis-
terio es justamente por eso: porque es un Misterio.

CÁMARA: ¿Así que no lo sabe?
TRUCA: No.
CÁMARA: (Amenazador) Ja, ja, ja, me desenfoco de risa...
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(Croma de la Bruja Avería disfrazada como en bloque ante-
rior junto a la Torre Eiffel. Agita su rayo. Efecto de explosión.
La Torre Eiffel ha desaparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
(Funde de nuevo con redacción de informativos.)

LOCUTOR: Horas más tarde, en Italia, se ha expresado en términos
muy similares, reiterándose una vez más en su firme posición
conciliadora.
(Croma de Avería disfrazada como en bloque anterior junto
a la Torre de Pisa. Avería agita su rayo. Efecto de explosión.
La Torre de Pisa ha quedado reducida a escombros.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, soy mala, soy muy mala.
(Funde de nuevo con locutor.)

LOCUTOR: Por otra parte, la convocatoria de oposición para cubrir
una plaza en el Ministerio de Inmundicias y Desperdicios ha
obtenido una respuesta sin precedentes. Más de cuarenta y
cinco mil candidatos hacen cola a la puerta del ministerio para
someterse al examen pertinente.
(Imágenes de gente que hace cola, que funde con decorado de
entrada al ministerio. Sirve el de la semana pasada, aunque
habrá que cambiar el letrero del frontispicio. En el nuevo se
leerá: «Ministerio de Inmundicias y Desperdicios». Sonoro
disfrazado como en bloque anterior, con una carpeta debajo
del brazo.)

SONORO: Tengo los ergios de punta. Voy de culombio. Tengo que
aprobar. Ya va siendo hora de que siente los circuitos y funde
una familia. Es mi oportunidad. Ánimo, ánimo, Juancátodo.
(Sale del ministerio el Hada Vídeo disfrazada como en blo-
que anterior.)

SONORO: Oh, pero, ¿qué es lo que veo?
VÍDEO: ¿Qué ez ezto? ¿Por qué me tiemblan loz émboloz?
SONORO: No hay duda, no hay ninguna duda.
VÍDEO: Ez él, zí, ez él.

(Sonoro y Vídeo se abrazan.)
VÍDEO: ¡Padre!
SONORO: ¡Hija!
VÍDEO: Papá, papaíto, te he reconocido por la ezprezión de men-
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¿por qué Dumaz titularía zu obra «Loz trez mozqueteroz»? A lo
mejor ez que no zabía contar... Ah, pierdo la corriente, no pue-
do con miz baudioz. He de hacer algo. (Se ríe) Ya zé. Acabo de
tener una idea galvanopláztica.
(Vídeo se dirige a cámara en primer plano.)

VÍDEO: Eh, a ver, que empiecen laz noticiaz, que quiero anunciar
una coza.
(Música y cabecera del telediario que funde con redacción de
informativos. El locutor carraspea, un poco desconcertado.) 

LOCUTOR: Ejem... el Ministerio de Inmundicias, Desperdicios y
Educación en General ha convocado unas oposiciones para
cubrir una plaza de funcionario docente. Es una oportunidad
que ningún tetrodiense capacitado y con iniciativa debe des-
perdiciar... quiero decir desaprovechar.

(Croma de una gran biblioteca. Sentado a una mesa y
rodeado de libros y papeles, Sonoro disfrazado de estu-
diante pobre. Tiene sin embargo el pelo y la barba
canosos.) 

VOZ EN OFF: No lejos de allí, el joven emprendedor Juancátodo
Álvarez Culombio acogió la noticia con entusiasmo.

SONORO: Estoy hasta los baudios de intentarlo. Tengo cincuenta
años y llevo más de treinta opositando. Me he presentado a
veinticinco distintas pruebas de oposición y siempre he sus-
pendido. Tengo mala suerte y, además, los miembros de los
tribunales de este país son incorruptibles. Treinta años estu-
diando para nada. Y eso que siempre sacaba buenas notas en
el colegio. Pero ésta es mi oportunidad. Obtendré la plaza de
funcionario docente del Ministerio de Inmundicias y Desper-
dicios. Creo que éste es mi terreno. Ésta vez no puedo fallar.

(Música y cabecera de telediario que funde con redacción de
informativos.)

LOCUTOR: Su excelencia la Bruja Avería, presidente de la Repúbli-
ca Electrovoltaica de Tetrodia, prosigue su viaje por distintos
países occidentales. En París acaba de hacer las siguientes
declaraciones.
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(Funde de nuevo con redacción de informativos.)
LOCUTOR: En fin... ejem... dejemos a Amperia Tartana y vayamos a

otra noticia. Su excelencia la Bruja Avería acaba de regresar a
Tetrodia tras su viaje oficial por el extranjero. Su regreso ha
sembrado el pánico entre los tetrodienses.
(Imágenes de Sopa de Ganso en las que, mediante montaje, se
ven coches de bomberos y policía, delfines en el mar, corre-
dores, etc. Imágenes de gente que huye.)

LOCUTOR: Nada más llegar, su excelencia la Bruja Avería ha acudi-
do al Ministerio de Misterios y Finanzas para despachar con
Isabel Amper.

(Decorado de despacho de Isabel Amper. Truca disfra-
zada de dama cursi y a su lado, haciendo cuentas en
una pizarra, Cámara disfrazado de diablo.)

TRUCA: Eres un genio.
CÁMARA: Bah, sólo un pobre diablo.

(Entra Avería disfrazada como en bloques anteriores.)
AVERÍA: Ergios, reóstatos y plásticos, soy un gran diplomático. Mi

viaje ha sido un éxito, por Viricón, he aumentado el prestigio
de nuestra nación. Multiplicaremos la exportación. Ja, ja, ja,
qué mala, pero qué mala soy... Eh, por un átomo y un carrico-
che, ¿quién es este fantoche?

TRUCA: Oh, excelencia, es un genio.
CÁMARA: Bah, sólo un pobre diablo.
AVERÍA: No me gusta, por Farad, su «look» me inspira una gran

agresividad.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión a los pies de Cáma-
ra. Cámara permanece indemne.)

AVERÍA: Ja, ja, ja... Eh, ¿pero qué ha ocurrido? No lo he fundido.
(Cámara agita a su vez la varita. Efecto de explosión a los
pies de Avería. Avería tiene ahora el traje hecho jirones.)

AVERÍA: Ahora verás. Ja, ja, ja.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión a los pies de Cáma-
ra. No ocurre nada. Cámara, inmediatamente, vuelve a agi-
tar su varita. Efecto de explosión a los pies de Avería. Avería
con el traje más destrozado.)

62

tecátodo y gilivatioz.
SONORO: Hijita mía, tienes la misma mirada afilamental que tu

madre.
VÍDEO: Papito, ¿por qué me abandonazte hace treinta añoz? Fue un

gran trauma para mí. Por tu culpa me convertí en una mujer
zin entrañaz, fría y electrocutante. Y ahora zoy miniztra.

SONORO: No podía manteneros, no acababa de aprobar las oposi-
ciones y yo sufría viéndote con los fusibles desnudos... (se
echa a llorar).

VÍDEO: Bueno, bueno, no te pongaz azí. Dime, ¿qué ez lo que
hacez aquí?

SONORO: Me presento a las oposiciones para cubrir la plaza de
funcionario docente en tu ministerio.

VÍDEO: Vaz de culombio. Ze prezentan cuarenta y cinco mil y
teniendo en cuenta tu ezcazez de filamentoz...
(Vídeo sale de decorado.)

SONORO: Hija mía, ¿adónde vas? Espera. Ah, hija mía, hijita mía.
(Suspira)

(Redacción de informativos.)
LOCUTOR: Se conoce ya el resultado de las oposiciones convoca-

das por el Ministerio de Inmundicias y Desperdicios. De los
cuarenta y cinco mil candidatos han aprobado el examen cua-
renta y cuatro mil novecientos noventa y nueve. Es decir, sólo
ha suspendido uno. He aquí al minusvoltio afortunado.
(Primer plano de Sonoro disfrazado como en bloque anterior.
Entra Vídeo y le abraza.)

VÍDEO: Papá, papaíto.
SONORO: Hija mía. He suspendido otra vez.
VÍDEO: No te vayaz, por favor, no vuelvaz a dejarme.
SONORO: (Grandilocuente) La vida es así. Algún día aprobaré las

oposiciones y entonces vendré a buscarte.
VÍDEO: (Llora) Papá.
SONORO: Adiós, hija mía.

(Vídeo en primer plano.)
VÍDEO: (Llora) Papá, papaíto, me dezbobino de dezezperación.

(Llora)
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(Con música solemne y trágica de fondo, rótulo en el
que se puede leer: «La tragedia de Mcvatio», por
William Shakespeare. Funde con imágenes de noche de
tormenta: rayos y truenos, castillo al fondo, música de
terror. Aúllan lobos.)

VOZ EN OFF: (Muy solemne) En una noche de tormenta, Manuel
Mcvatio, administrativo de octava clase de la Unión Eléctrica
Española, acudió a una famosa echadora de cartas para tratar
de averiguar cuánto iba a tardar en hacer de nuevo el ridículo.
(Decorado abstracto con detalles de casa postmoderna o, al
menos, muy moderna: cuadros cubistas, lámparas de dise-
ño y una mesa-camilla con faldas de vívidos colores. Vídeo,
disfrazada de postmoderna, con gafas extravagantes, pin-
zas de colores en el pelo y un vestido a lo Ágata Ruiz de la
Prada. Está sentada a la mesa y contempla una bola de cris-
tal. Al otro lado, Maese Cámara, disfrazado de oficinista,
sucio, con chaqueta raída y un lapicero en la oreja. Lleva
corbata.)

CÁMARA: Siempre meto la pata.
VÍDEO: Eztá uzted ridículo con eza corbata.
CÁMARA: Pues si usted me viese en bata...
VÍDEO: Conzultaremoz a la bola.
CÁMARA: ¿Chocaré contra una farola? ¿Me envenenaré con una

escarola? ¿Se me llevará una ola?
VÍDEO: Primero miraremoz zu vida pazada.
CÁMARA: Soltará usted una carcajada.

(Vídeo mira fijamente la bola de cristal. Primer plano de la
bola, en cuyo interior se ven imágenes confusas.)

VÍDEO: Ja, ja, ja, ez como para rebobinarze de riza.
CÁMARA: Ya se lo dije. El destino me tiene ojeriza.
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TRUCA: Es un genio.
CÁMARA: Bah, sólo un pobre diablo.
AVERÍA: Ja, ja, ja, pilas, bujías y tirantes, este diablo es electrizante.

Lo convertiré en el gobernante más gripante. ¡Viva el capital!
¡Viva el orinal! ¡Viva el apocalipsis universal! Ja, ja, ja, qué
mala, pero qué mala soy. Ja, ja, ja.

6. La tragedia de Mcvatio o cómo no dar pie
con bola ni una sola vez
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VÍDEO: Digan lo que digan, llegará uzted máz alto que Reagan.
CÁMARA: ¿Seré presidente del gobierno en el futuro?
VÍDEO: Zeguro.
CÁMARA: (Se ríe siniestramente, como si le hubiese cambiado la

personalidad) Ja, ja, ja, también el emperador Claudio era un
pelabaudios. 

VÍDEO: No zalgo de miz circuitoz. Zerá uzted máz grande que Tito;
mucho me peza, pero zerá un nuevo Julio Cézar.

CÁMARA: ¿Y podré lanzar bombas?
VÍDEO: E incluzo zaltar a la comba.
CÁMARA: ¿Y podré incumplir promesas electorales?
VÍDEO: Y hacer recortez zalarialez.
CÁMARA: ¿Y mantener las bases extranjeras?
VÍDEO: E incluzo volver a jurar bandera.
CÁMARA: Ah, qué carrera.
VÍDEO: Oh, lo que noz ezpera.
CÁMARA: (Se ríe espectral y pérfidamente) Ja, ja, ja.

(La risa permanece de fondo mientras en la pantalla apare-
cen imágenes de la escena de las brujas de la versión cine-
matográfica de «Macbeth».)

(Decorado de domicilio conyugal modesto y sobrio.
Puede ser un decorado de cartón o un decorado abs-
tracto atrezado al efecto. Truca con una maleta en la
mano, disfrazada de ama de casa convencional.)

VOZ EN OFF: Y así Manuel Mcvatio, después de este feliz vaticinio
de los Hados, regresó a su hogar.
(Entra Maese Cámara, disfrazado como en bloque anterior.)

CÁMARA: Se me galvanizan los émbolos de emoción. Oh, grave
peso ha puesto sobre mis hombros el destino.

TRUCA: Eres un cretino.
CÁMARA: Viviremos, catodita mía, en la Moncloa.
TRUCA: Antes viviría con una boa.
CÁMARA: Seré presidente.
TRUCA: Has perdido la corriente.
CÁMARA: Lo he visto en la bola de cristal. Ocuparé el palacio presi-

dencial.
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(La cámara se acerca hasta la bola de cristal hasta primer
plano.)

VÍDEO: Ja, ja, ja. Zólo le falta caerze de la Torre de Piza.
(Montaje de imágenes de otros programas: Cámara haciendo
el ridículo: fundido, gripado y humillado: con los disfraces
más ridículos y en las actitudes más vergonzosas.)

VÍDEO: Ez uzted un hombre ezcepcional. Todo le ha zalido mal.
Todo lo hace con loz baudioz.

CÁMARA: En mí es lo natural.
VÍDEO: Deberían ponerle a buen recaudo.
CÁMARA: Soy tan ridículo que incluso el ABC me dedicó un artícu-

lo: mientras lo leía me atropelló un vehículo.
VÍDEO: (Tratando de reprimir la risa) Ez increíble, no doy crédito

a miz fuziblez. Lo que veo en la bola ez un melodrama: uzted
ze cae todaz laz nochez de la cama, zu mujer ze ríe de zu pija-
ma, ziempre le entra hipo cuando zu jefe le llama, en la meza
el vino ziempre ze le derrama zobre el veztido de una dama y,
zi va al teatro, zufre un ataque de azma en mitad de la trama...
Ja, ja, ja, electrizante panorama.

CÁMARA: Es usted verdaderamente una adivina: aunque olvida que
siempre me mancho de tinta en la oficina.

VÍDEO: (Tratando de reprimir la risa) Ja, ja, ja.
(De pronto, un rayo cruza el cielo, seguido de un estruendo-
so trueno. La bola se ilumina: destellos de colores.)

VÍDEO: Eh, pero, ¿qué ez ezto? No zalgo de miz canalez. En el futu-
ro ze van acabar zuz malez. Oh, oh, eztá uzted deztinado a
cumplir loz máz altoz idealez.

CÁMARA: ¿Pisaré descalzo un montón de cristales?
(La cámara se acerca a la bola de cristal hasta primer plano.
Sigue emitiendo destellos. La cámara entra dentro de ella:
imágenes de Ronald Reagan en actos públicos, imágenes de
Felipe González y de Margaret Thacher y de Helmut Khol.)

VÍDEO: Oh, oh, polarizante.
CÁMARA: ¿Me caeré a un estanque?
VÍDEO: (Solemne) Ezcúcheme atentamente: ez uzted la rezerva

ezpiritual de Occidente: zerá uzted prezidente.
CÁMARA: Se reirá de mí la gente.
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siguiente a la oficina... después de ser mordido por el perro de
una vecina.
(Croma o decorado abstracto atrezado como oficina: mesas
con máquinas de escribir. Un cuadro al fondo con la leyenda:
«Ser un asalariado es ser afortunado». Maese Cámara, dis-
frazado como en bloques anteriores, con un bocadillo envuel-
to en papel de plata.)

CÁMARA: Mi esposa me ha abandonado y un perro me ha dado un
bocado, pero los Hados me han señalado: alcanzaré la jefatu-
ra del Estado.
(Entra Maese Sonoro vestido de alto ejecutivo, muy pulcro,
con traje, corbata, un maletín y una flor en el ojal.)

CÁMARA: Oh, es el jefe, será mejor que rece. 
SONORO: Estoy hasta los baudios de usted, señor Mcvatio. Comete

errores todo el rato.
CÁMARA: Eso es innato.
SONORO: Se lo diré sin rodeos: es usted gilivatios, memotécnico,

minusvoltios y además feo.
CÁMARA: ¿Conservaré mi empleo?
SONORO: Me pone usted los ergios de punta. Así que ayer convo-

qué a la junta y, ya que usted me lo pregunta, le diré que está
despedido. Y además, ja, ja, ja, me parece muy divertido.

CÁMARA: Por favor se lo pido...
SONORO: ¡No te funde! Nada de ruegos.
CÁMARA: Mi mujer me ha abandonado, un perro me ha mordido y

soy un poco ciego.
SONORO: Me distorsiono de risa. Le sienta fatal esa camisa.
CÁMARA: Todo el mundo me pisa.
SONORO: Ya puede usted dejar su mesa. Ya no trabaja para esta

empresa.
CÁMARA: Ay, este hombre me cesa.
SONORO: Y por cierto, ¿qué significa ese bocadillo?
CÁMARA: Es para matar el gusanillo.
SONORO: ¿No será de cátodos al ajillo?
CÁMARA: En efecto, amado caudillo.
SONORO: Oh, galvanoplástico manjar. Lo siento, pero me lo va a

tener usted que dar.
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TRUCA: Siempre has visto mal.
CÁMARA: Has de estar a mi lado, bobinilla. Serás como Eva Perón,

pero en Castilla.
TRUCA: Vas de culombio; antes me aso en una parrilla.
CÁMARA: Pero, cationcito de azúcar, estoy a punto de alcanzar mi

meta... Pero, ¿adónde vas con esa maleta?
TRUCA: Tengo un amante poeta. Y huyo con él a Creta. Estoy hasta

los baudios de vivir con una seta.
CÁMARA: Pero si voy a ser presidente...
TRUCA: Sí, de los mentecátodos sin dos filamentos de frente.
CÁMARA: Te juro por mis circuitos que llegaré a ser la máxima auto-

ridad.
TRUCA: Te mandaré una postal por Navidad.

(Truca sale de decorado.)
CÁMARA: Pero... pero... mi esposa me ha abandonado. Duros son

los Hados. Mas soltero o casado, alcanzaré el destino señala-
do. (De nuevo se ríe siniestramente) Ja, ja, ja, mientras aguar-
do el cumplimiento de mi ambición, veré un rato la televisión.
(En el decorado tiene que haber una televisión, que Cámara
enciende en ese momento. La cámara se acerca a la pantalla;
imágenes de programa anterior: ficción de anuncio de deter-
gente entre la Bruja Avería y Vídeo, en el que salía la direc-
tora del programa mostrando un trapo blanquísimo que, de
pronto, se volvía negro.)

CÁMARA: Cuando sea presidente, cambiaré la programación y eli-
minaré de televisión los anuncios de detergentes.
(En la televisión aparecen ahora imágenes de Felipe Gonzá-
lez hablando.)

CÁMARA: (Se ríe siniestramente) Ja, ja, ja, Claudio también era un
pelabaudios. Yo te aseguro, Felipe, que aunque contraiga la
gripe ocuparé tu puesto en el futuro. Ja, ja, ja.

-
(Imágenes de exterior e interior de edificio de oficinas;
ambiente kafkiano: despachitos pequeños, secretarias,
máquinas de escribir, etc.)

VOZ EN OFF: Abandonado por su esposa, pero confiando en la
voluntad de la Providencia, Manuel Mcvatio llegó al día
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echadora de cartas profetizara a Mcvatio, por entonces admi-
nistrativo de octava clase de la Unión Eléctrica, que llegaría a
ser presidente del gobierno.
(Imágenes mudas de la escena de ruptura conyugal del segun-
do bloque: Truca y Cámara en decorado de casa modesta.)

VOZ EN OFF: Habían pasado treinta y ocho años desde que Manuel
Mcvatio fue abandonado por su esposa, que huyo a Creta con
un poeta, harta de vivir en la meseta.
(Imágenes mudas del despido de Cámara por parte de Sono-
ro: Sonoro en decorado de oficinas con el bocadillo de Cáma-
ra en las manos.)

VOZ EN OFF: Habían pasado treinta y ocho años también desde que
Manuel Mcvatio fue despedido de su trabajo y desde que su
jefe se comió su bocadillo de cátodos al ajillo.
(Imágenes de película: típica escena de calendario del que se
van desprendiendo las hojas.)

VOZ EN OFF: Treinta y ocho años y, por muy increíble que pueda
parecer...
(Funde con decorado de casa burguesa modesta, como en
segundo bloque: Cámara disfrazado como en bloques ante-
riores, pero con una larga barba blanca y una bata casera,
sentado frente al televisor.)

VOZ EN OFF: ...Manuel Mcvatio no había llegado a presidente del
gobierno.

CÁMARA: ¡No te funde! Malditos hados: estaban equivocados. Soy
un pelabaudios; siempre meto la pata. Y estoy tan ridículo en
bata. Pondré la televisión para tratar de olvidar tanta frustra-
ción.
(Enciende el televisor. Por un momento sólo se ven rayas con-
fusas. Luego se va formando una imagen...)

VOZ EN OFF: Pero lo más increíble de todo no es que Manuel Mcva-
tio no fuese presidente del gobierno...
(Se define la imagen: Felipe González hablando, como en blo-
que segundo.)

VOZ EN OFF: ...treinta y ocho años después, seguía siendo Felipe
González.

CÁMARA: (Se ríe siniestramente, como si se hubiese vuelto loco) Ja,
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CÁMARA: Oh, sí, mi zar.
(Cámara entrega el bocadillo a Sonoro.)

SONORO: Y ahora fuera.
(Sonoro sale del decorado.)

CÁMARA: (Llorando) Mi mujer me ha abandonado, un perro me ha
dado un bocado y mi jefe me ha cesado. Soy un pelabaudios...
(De pronto se echa a reír siniestramente) Pero también lo era
Claudio. Ja, ja, ja, seré presidente: los hados no mienten. Ja,
ja, ja.
(La risa siniestra de Cámara funde con música ligera y chis-
peante, como de feria, y con un rótulo en el que se lee «Inter-
medio».)

(Música y rótulo de «Avance informativo». Redacción
de informativos. Detrás de la mesa, la Bruja Avería con
su rayo galvánico.)

AVERÍA: ¡Por Orticón, Plumbicón y Saticón! En esta ocasión no voy
a hablar en verso. Ja, ja, ja, hoy se cumple el programa núme-
ro 100 de «La bola de cristal» y con este motivo el guionista de
«Los electroduendes», a quien represento, ha decidido desnu-
dar su alma y escribir un pequeño drama en el que él fuese de
algún modo el protagonista. Ja, ja, ja, les aseguro que lo ha
conseguido. Nadie conoce tan bien como yo a Santiago Alba y
les aseguro que en el pelabaudios de Mcvatio...
(Breves imágenes de Cámara haciendo el ridículo.)

AVERÍA: ...puede fácilmente descubrirse su retrato moral. Ja, ja, ja,
qué mala soy, pero qué mala soy. Ésta es la razón de que yo no
aparezca hasta el momento en esta historia. Pero les aseguro,
señores telespectadores, por Viricón, Saticón y Plumbicón,
que al final entraré en acción y, como siempre, resolveré el
guión. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
(Música y rótulo de «Avance informativo» que funde con
letrero en el que se lee: «Continua la tragedia de Mcvatio».)

-
(Imágenes mudas del primer bloque: de Vídeo y Cáma-
ra en la mesa-camilla mirando la bola de cristal.)

VOZ EN OFF: Habían pasado treinta y ocho años desde que una
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(Decorado de oficina. Maese Sonoro, disfrazado como
en bloque anterior.)

SONORO: Ser jefe de una oficina es cosa casi divina.
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería.)

AVERÍA: Por un cátodo y un rotor, actuar por amor deja mejor
sabor. Sobre todo si se trata de gripar al por mayor. Ja, ja, ja,
qué mala, pero qué mala soy.
(Avería agita su rayo. Efecto luminoso. Sonoro ha desapare-
cido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala soy...

(Decorado de casa modesta. Cámara, disfrazado como
en bloque anterior, con barba y bata, mirando el tele-
diario, en el que permanece la imagen de Felipe Gon-
zález.)

CÁMARA: Felipe, no nos gripes.
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería con su rayo.)

AVERÍA: Ánodos, pilas y pernos, ya es hora de cambiar de gobierno.
Sólo mi amor debe ser eterno.
(Breve imagen del guionista.)

AVERÍA: Por Gimnoto y Viricón, cambiaré esta situación porque así
lo quiere el autor de este guión.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Cámara ha des-
aparecido de su asiento y Felipe de la pantalla de televisión,
que ahora la ocupa la imagen del guionista del programa.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, juntos fundiremos y juntos gobernaremos. Pilas,
bujías y filamentos, mis émbolos trepidan de contento. Mi
amado y yo en el parlamento. Él escribirá el guión y yo seré
como Eva Perón. Ah, lloro de emoción. Ja, ja, ja, qué mala,
pero qué mala soy. Ja, ja, ja...
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ja, ja, los hados son electrocutantes, pero qué decir de los
votantes...
(La risa de Cámara se pierde en un eco lejano.)

(En cualquier decorado, la Bruja Avería con su rayo
galvánico.)

AVERÍA: Ergios, pilas y filamentos, ha llegado el momento. Es nece-
saria mi intervención, por Viricón, para rematar este guión. Ja,
ja, ja...

(Decorado del bloque primero: casa postmoderna con
velador y bola de cristal. Hada Vídeo disfrazada como
en primer bloque.)

VÍDEO: Me tiemblan de emoción loz cablez: ezta profezión ez real-
mente rentable.
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería.)

AVERÍA: ¡Viva la venganza! ¡Viva Sancho Panza! Por Orticón, Saticón
y Plumbicón, mi misión es fundir a discreción. Ja, ja, ja, amo al
guionista del programa y él también me ama. Me ha pedido
que arregle este drama. Reóstatos, reóforos y candados, Mcva-
tio será vengado porque así lo quiere mi amado.
(Breve imagen fija, muy cursi, de la cara del guionista. Avería
agita su rayo. Efecto de explosión. Vídeo ha desaparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

(Croma de playa con palmeras. Truca en bikini, con sombri-
lla y gafas de sol.)

TRUCA: He dejado también al poeta, pero no quiero volver a la
meseta.
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería con su rayo.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y electrodos, te griparé de todos modos.
Obedeceré a mi amado...
(De nuevo breve imagen del guionista.)

AVERÍA: ...y en un instante te habré gripado.
(Avería agita su rayo. Efecto luminoso. Truca ha desapareci-
do.)

AVERÍA: Ja, ja, ja...
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(Cabecerilla de telediario que funde con redacción de
informativos y locutor habitual.)

LOCUTOR: El presidente de los Estados Fundidos de Anódica, preo-
cupado por la contaminación de los ríos de su país, ha dado
orden para que las industrias situadas en las vertientes fluviales
multipliquen los vertidos de detergentes y otras sustancias quí-
micas. Un representante de la empresa privada estadofundien-
se ha protestado por esta medida, aunque afirma que los
empresarios acatarán las órdenes de la presidencia por patrio-
tismo.
(Imagen de gran potentado norteamericano conveniente-
mente doblado.)

POTENTADO: Siempre somos los empresarios los que tenemos que
hacer sacrificios.
(Funde con el locutor.)

LOCUTOR: Sin embargo, esta iniciativa ha producido resultados
inmediatos.
(Imagen de Reagan convenientemente doblado.)

REAGAN: Ha sido un éxito. Los ríos están completamente limpios.
(Imágenes de gente recogiendo peces muertos de un río con-
taminado. Imágenes de peces muertos flotando en las aguas
de un río. Funde de nuevo con imagen de Reagan convenien-
temente doblado.)

REAGAN: Los peces ya no ensuciarán más los ríos. Y además hemos
acabado para siempre con la pesca furtiva.
(Funde de nuevo con locutor.)

LOCUTOR: Y ahora una noticia musical que sin duda alegrará a
todos los tetrodienses. En el Festival de Eurovisión, celebrado
anoche, resultó vencedora la canción presentada por la Repú-
blica Electrovoltaica de Tetrodia, interpretada por el mismísi-

7. Marta Calambres concluye, como todos, 
que la vida es una tómbola
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ja, ja. Ergios, reóstatos y bujías, decidirá la lotería y el que
decrete el azar será acusado de contaminar los ríos, la atmós-
fera y el mar. ¡Viva la energía nuclear! ¡Viva la canción popular!
Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
(Funde con locutor.)

LOCUTOR: Ya lo saben, señores. La próxima semana se celebrará
un sorteo especial de la lotería nacional que nos dirá el nom-
bre del culpable de la contaminación de Tetrodia. No lo olvi-
de, usted también puede ser culpable... El anuncio de este sor-
teo, por otra parte, ha creado cierto malestar en el Ministerio
de Expiaciones y Vergüenza, cuyo titular, Invatios Barriobau-
dios, ha lamentado esta decisión.

(Decorado de despacho de Barriobaudios. Cámara,
disfrazado de Superman deportista, como en progra-
mas anteriores.)

CÁMARA: Ah, me desbobino de desesperación. Me chirrían los cir-
cuitos, no tengo apetito. La culpa es de mi competencia, odio
la presunción de inocencia. Voy de culombio, pierdo la
corriente, me siento humillado por el presidente. Soy respon-
sable de las desavenencias matrimoniales, de las afecciones
catarrales, de las tensiones sociales y hasta de los bodrios
musicales. Soy culpable de que no entre el balón, de un golpe
o una lesión e incluso del cambio de estación, ¿por qué no
también de la contaminación? (Llora) Presentaré mi dimi-
sión... Ja, ja, ja, no, se me ocurre una idea mejor. Ja, ja, ja, que
se prepare el usurpador. Qué malo, pero qué malo soy.

(Imágenes de avión despegando y de la selva africana.)
VOZ EN OFF: Y mientras Tetrodia se preparaba para el gran sorteo,

Amperia Tartana, ministro de Inmundicias, Desperdicios y
Educación en General, emprendía la difícil tarea de llevar las
ventajas de la civilización a los países menos favorecidos del
África negra.
(Decorado de poblado negro en mitad de la selva: chozas,
tótem y grandes árboles al fondo. El Hada Vídeo disfrazada
de explorador con quepis en la cabeza. Lleva una especie de
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mo presidente del país, la Bruja Avería. Veamos unas imágenes
de este nuevo éxito nacional.

(En croma de gran escenario, la Bruja Avería disfraza-
da con vestido de lentejuelas. Lleva en una mano un
micrófono y en la otra su rayo. Canta con la música de
la canción popular «Al pasar la barca, me dijo el bar-
quero...».)

AVERÍA: Mi país es carca, mi papá es banquero y la gran empresa
nos roba el dinero.
(Imágenes de gente aplaudiendo que funden de nuevo con
Avería en el escenario. Ahora canta con la música de «Mam-
brú se fue a la guerra...».)

AVERÍA: Ha estallado la guerra, qué emoción, qué emoción, qué
escena, ha estallado la guerra, la guerra nuclear, do re mi, do
re fa, la guerra nuclear.
(Imágenes de gente aplaudiendo que funden de nuevo con
Avería en escenario. Ahora canta con la música de «El corro
de la patata».)

AVERÍA: Volemos las barricadas, limpiaremos la calzada, con dina-
mita y cañones, defenderé mis millones. Ja, ja, ja...
(Imágenes de gente aplaudiendo.)

(Redacción de informativos. Locutor habitual.)
LOCUTOR: Tras este clamoroso triunfo, la Bruja Avería ha regresa-

do a su palacio de Tetrodia, donde nuestros compañeros del
telediario le han preguntado por el candente problema de la
contaminación.
(Funde con decorado de despacho de la Presidencia. Avería
disfrazada de presidente, como en programas anteriores. Lle-
va su rayo.)

AVERÍA: Por Orticón, Saticón y Plumbicón, como he demostrado en
Eurovisión, me preocupa la contaminación. He encontrado la
solución: buscaremos un culpable y le fundiremos los cables o
se los cortaremos con un sable. Por una batería y un camafeo,
podría elegir al más feo u organizar un torneo. Pero para ser
imparcial, haremos un sorteo. ¡Viva el mal! ¡Viva el musical! Ja,
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(Vídeo arroja a los pies de Sonoro el misil. Efecto de explo-
sión. Sonoro lleva puesto ahora el traje que Vídeo tenía en la
mano. Sigue negro y con la lanza en la mano.)

VÍDEO: Azí me guzta. Eztáz de pila mazter.
SONORO: ¡Qué vergüenza! ¿Cómo presentarme ahora en mi pue-

blo?
VÍDEO: Ah, dura ez mi tarea, pero no dezfalleceré.

(Rótulo en el que se lee: «Sorteo especial de la lotería»,
que funde con imágenes de los Niños de San Ildefonso
cantando un número. Funde con cabecerilla de tele-
diario y locutor habitual.)

LOCUTOR: Ya lo han oído ustedes. Éste es el número vencedor en
el sorteo extraordinario de la lotería nacional. Ya conocemos,
por tanto, al culpable de la contaminación atmosférica, los ver-
tidos industriales y las fugas radioactivas. Helo aquí.
(Imagen fija de la Bruja Truca disfrazada ridículamente de
china.)

LOCUTOR: Doña Marta Calambres, camarera de un restaurante chi-
no. Ella es la culpable.
(A pie de imagen aparece un rótulo de «Se busca». Funde de
nuevo con locutor.)

LOCUTOR: Todas las fuerzas de seguridad del Estado han sido
puestas en estado de alerta.
(Imágenes de coches de la policía. Suenan las sirenas.)

LOCUTOR: Se ruega a los ciudadanos colaboren con la policía faci-
litándole cualquier dato que sirva para la localización de esta
peligrosa delincuente, por cuya causa está en peligro todo el
equilibrio ecológico de nuestra gran nación.

(Imagen fija de Truca disfrazada de china y con el rótu-
lo «Se busca», que funde con imagen de la Bruja Avería
disfrazada de presidente.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, pilas, vatios y turbinas, la política es una mina. Por
un rotor y un terminal, revolucionaré la estructura judicial, en
lugar de juicios habrá sorteos de la lotería nacional. El azar desig-
nará a quién hay que gripar. Ja, ja, ja, qué mala soy. Ja, ja, ja.
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carretilla o carrito lleno de misiles y cohetes. Lleva en la
mano un traje negro de hombre.)

VÍDEO: Ez galvanopláztica la zelva. Llena de peligroz, de animalez al
acecho. Ah, me ziento orgulloza de mí misma. Voy a arriezgar
mi batería en ezta mizión rebobinante. Yo, una zervidora de la
cultura y de la civilización, me voy a jugar laz antenaz tratando
de humanizar a unoz cuantoz zalvajez. Zoy electrizante.
(Entra Sonoro disfrazado de negro: lleva un taparrabos y
una lanza.)

VÍDEO: Ahí viene un zalvaje. Ah, me tiemblan loz émboloz de emo-
ción.

SONORO: ¿Quién ser esta bobina?
VÍDEO: Qué horror. Ez electrocutante. Va deznudo y ze le ven haz-

ta loz baudioz.
SONORO: ¿Qué querer esta blanca afilamental?
VÍDEO: Vengo de Europa, de la tierra de Adolfo Domínguez y Emi-

lio Tuchi, del paíz del Corte Infiel y de Zaldoz Pariaz. Tienez
que veztirte ahora mizmo. Hay que ir a la moda.

SONORO: Esta blanca mentecátoda no estar en sus circuitos.
VÍDEO: En ezte paíz loz dizeñadorez deben ir de culombio. Mi

deber ez ayudarlez... No puedez ir deznudo.
SONORO: Tú ser gilivatios y un poco oligoastática. Tú también ir

desnuda por aquí.
(Sonoro le señala la cara.)

VÍDEO: Pero ezto ez la cara.
SONORO: Pues para nosotros todo es cara.
VÍDEO: Verdaderamente zon unoz zalvajez. No tienen iniciativa

privada ni induztria del dizeño. Tendré que zer máz enérgica...
Tienez que ponerte ezte traje.

SONORO: ¡No te funde! Yo no querer.
VÍDEO: Te he dicho que te lo pongaz.
SONORO: Yo no querer hacer el ridículo.
VÍDEO: Tendré que hacer uzo de todo mi poder de perzuazión para

humanizar a ezte zalvaje.
(Vídeo coge uno de los misiles del carrito.)

SONORO: ¿Qué pretender esta subturbínea?
VÍDEO: Ahora veráz.
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SONORO: Blanca tener pocos filamentos. Yo no entender.
VÍDEO: ¿Vozotroz no trabajáiz?
SONORO: Nosotros cazar, dormir, reír, jugar, nosotros ser felices.
VÍDEO: ¿Felicez? Qué atrazadoz. El trabajo libera a loz hombrez.
SONORO: ¿Gorilas trabajar? ¿Pájaros trabajar? Yo no entender, blan-

ca loca.
VÍDEO: Veráz, te lo ezplicaré de otra manera.

(Imágenes de mineros, obreros y campesinos explotados.
Imágenes de fábrica. Imágenes, si es posible, de «Tiempos
modernos» de Chaplin.)

SONORO: Blancos no estar en sus canales. Blancos no ser hombres,
ser locos.

VÍDEO: Ahora coge ezte pico y ponte a cavar.
SONORO: ¿Para qué?
VÍDEO: Debez aprender, cultivarte.
SONORO: Yo no querer.
VÍDEO: ¿Cómo? ¿Creez que he venido hazta aquí para nada? Vaz de

culombio. Quiérazlo o no, haré de ti un zer humano.
(Vídeo coge uno de sus misiles.)

SONORO: Oh, no, otra vez no.
(Vídeo arroja el misil a los pies de Sonoro. Efecto de explo-
sión. Sonoro tiene ahora en la mano el pico que antes lleva-
ba Vídeo.)

VÍDEO: Y ahora a trabajar.
SONORO: Me va a gripar.

(Mediante croma, Truca disfrazada de china en plano
de desierto, junto a una tienda, entre palmeras.)

TRUCA: Ah, mi futuro es incierto, ¿me moriré en este desierto?
Cuando era camarera soñaba con ser aventurera. Siento nos-
talgia de los platos y las soperas. Huir, huir, siempre huir...
(Entra Cámara disfrazado de tuareg. Lleva un paquete en la
mano.)

CÁMARA: Fundir, fundir.
TRUCA: Estoy hasta los baudios de este calor. ¿Quién será este señor?
CÁMARA: Le ruego acepte este presente.
TRUCA: Todavía hay gente decente.
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(Funde con imagen de Cámara en su despacho.)
CÁMARA: Aunque tenga que pasar hambre, aunque pierda los

alambres, fundiré a esa Marta Calambres. Je, je, je.

(Imágenes de coches de la policía, bomberos, el ejérci-
to, etc.)

VOZ EN OFF: Mientras la policía buscaba incansablemente a Marta
Calambres, ésta emprendía una huida sin esperanza.
(En croma sobre el Polo norte, junto a un iglú, Truca, disfra-
zada de china.)

TRUCA: Por una vez que me toca la lotería... Ah, me tiemblan las
bujías. Mi situación es electrocutante. ¿Podré algún día volver
al restaurante? Tengo heladas las turbinas y estoy harta de
comer sardinas. Por lo menos aquí estoy bien escondida.
(Entra Cámara disfrazado de esquimal. Lleva en la mano un
paquete.)

CÁMARA: Je, je, je. Señorita, acepte este regalo.
TRUCA: Ah, el mundo no es tan malo. Qué amable es este nativo.

Me ha traído un donativo.
(Cámara sale del decorado.)

TRUCA: ¿Qué contendrá este paquete? A lo mejor un filete.
(Efecto de explosión.)

TRUCA: (Llorando) Era un cohete.

(Decorado de poblado negro en la selva. Vídeo disfra-
zada de exploradora. Lleva en la mano un pico y arras-
tra el carro con los misiles. A su lado, Sonoro disfraza-
do de negro, pero vestido con el traje del bloque
anterior.)

VOZ EN OFF: Muy lejos de allí, mientras tanto, Amperio Tartana
continuaba su labor civilizadora.

VÍDEO: Tienez que trabajar.
SONORO: ¿Qué ser eso?
VÍDEO: Trabajar ez romperze laz turbinaz, zudar y matarze honra-

damente para que unoz humanoidez que ze llaman propieta-
rioz ze lleven los jugozoz beneficioz que en juzticia lez correz-
ponden.
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TRUCA: Aquí, entre tantos rascacielos, ¿podré comer lacón con gre-
los? ¿Terminará algún día mi desconsuelo?
(Entra Cámara disfrazado de vaquero con un paquete en la
mano.)

CÁMARA: Je, je, je, morderá el anzuelo.
TRUCA: No me gusta Nueva York ni el aspecto de ese señor.
CÁMARA: Acepte esta dádiva, por favor.
TRUCA: ¿Será una mina? ¿Será nitroglicerina?

(Efecto luminoso. Aparece la Bruja Avería disfrazada de pre-
sidente con el rayo en la mano.)

TRUCA: Ah, otra asesina.
AVERÍA: Reóstatos, bujías y relentes, detente.
CÁMARA: Horror, es el presidente.
AVERÍA: Por Gimnoto y por Radar, nadie puede gripar en mi lugar.

En este mundo sólo yo fundo. Ja, ja, ja.
CÁMARA: Pero excelencia...
AVERÍA: El castigo es de mi competencia.

(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Truca ha desapa-
recido.)

AVERÍA: Y ahora, por Viricón, te impondré una penitencia.
CÁMARA: Encomendadme una misión. Sed amable, quiero seguir

siendo el responsable, el único culpable de la nación.
AVERÍA: Tendré compasión. Ja, ja, ja, volverás a ocupar tu antigua

posición.
(Avería agita su varita. Efecto de explosión. Cámara ha des-
aparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Decorado de poblado negro en medio de la selva.
Vídeo disfrazada de exploradora metida en una gran
marmita. A su lado, Sonoro, con traje negro, pero ya
blanco, como en bloque anterior, esgrime una cuchara
de palo.)

SONORO: Antes de que tú vinieses yo era vegetariano. Pero has
conseguido despertar mis instintos carnívoros. Je, je, je, se me
abre el apetito cuando veo tus circuitos.

VÍDEO: Eztoy perdida.
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(Cámara sale del decorado.)
CÁMARA: Je, je, je.
TRUCA: Qué generoso era ese moro. ¿Qué será este tesoro?

(Efecto de explosión. Truca vendada y quemada.)
TRUCA: Era un meteoro.

(Funde con primer plano de Cámara disfrazado de tuareg.)
CÁMARA: Je, je, je, haga frío o haga calor, griparé al impostor.

(Decorado de poblado negro en medio de la selva.
Vídeo disfrazada de exploradora, junto al carrito de
los misiles. Sonoro disfrazado de negro, con el traje
europeo y un pico en la mano.)

VÍDEO: De pila mazter. Cada vez te parecez máz a un pozmoderno
civilizado.

SONORO: Mentecátoda.
VÍDEO: Mi obra progreza. Unoz toquez máz y parecerá un zer

humano.
SONORO: Gilivatios, subturbínea.
VÍDEO: Cambiar eze color de piel, eze acento zureño y hazta podrá

zer miniztro.
SONORO: Minusvoltios, afilamental, meapilas.
VÍDEO: Allá voy.

(Vídeo coge un misil y lo arroja a los pies de Sonoro. Efecto
de explosión. Sonoro ahora es blanco.)

VÍDEO: Oh, qué galvanopláztico. Incluzo podría enamorarme de él.
SONORO: Oligoastática, memotécnica.
VÍDEO: Graciaz a miz conocimeintoz de pedagogía he conzeguido

reformar laz coztumbrez de ezte zalvaje.
SONORO: No todas. Je, je, je. Aún conservo algunas tradiciones.
VÍDEO: ¿Qué vaz a hacer? ¿Por qué me miraz como zi tuvieze una

manzanita en la boca?
SONORO: Ahora verás. Je, je, je.

(Mediante croma, Truca disfrazada de china, en las
calles de Nueva York.)

VOZ EN OFF: Mientras tanto, Marta Calambres proseguía su fuga
sin fin...
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(Música y cabecera del telediario. Funde con redacción
de informativos y locutor habitual.)

LOCUTOR: Señoras y señores, muy buenos días. Empezamos hoy
con la noticia de economía. En España desciende el número
de parados. Según un comunicado del gobierno, el Instituto
de Estadística ha quemado por error las diez últimas páginas
del listado en el que se relacionaban los nombres de los espa-
ñoles registrados en el paro. De este modo, hay ya hoy dos-
cientos cincuenta y tres mil desempleados menos.
(Imagen de Solchaga convenientemente doblado.)

SOLCHAGA: La política económica del gobierno comienza a dar
resultado. Ya he dado órdenes a mis subalternos para que
hagan desaparecer todo el listado. 
(Imagen de Reagan convenientemente doblado.)

REAGAN: Es una idea brillante, muy brillante.
(Funde de nuevo con locutor.)

LOCUTOR: Por otro lado, en la República Electrovoltaica de Tetro-
dia, Isabel Amper, ministro de Misterios y Finanzas, ha decidi-
do ocuparse personalmente del problema del desempleo. Vea-
mos un reportaje que ha preparado nuestra redacción de
informativos.

(Música solemne. Rótulo en el que se lee: «Un día con
Isabel Amper». Montaje de imágenes de programas
anteriores: Truca disfrazada de distintas cosas y en
decorados distintos.)

VOZ EN OFF: Isabel Amper es una persona sencilla y responsable
que tiene un modo peculiar de entender la economía.
(Primer plano de Truca disfrazada de ministro.)

TRUCA: No entiendo nada. 
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(Efecto de explosión. En lugar del Hada Vídeo aparece Cáma-
ra, disfrazado de Superman deportista, como en primer blo-
que.)

SONORO: Eh, ¿qué ha pasado?
CÁMARA: Ah, vuelvo a ser el culpable. Me trepidan de emoción los

cables.
SONORO: Me da igual una bobina o un bobino. Lo que importa es

que tenga tocino.
CÁMARA: Ja, ja, ja, voy a ser devorado injustamente. Gracias, señor

presidente. Y no lo olvidéis: hay que vivir deportivamente. Ja,
ja, ja.

(Cabecerilla del telediario. Locutor habitual.)
LOCUTOR: Antes de finalizar la programación les ofrecemos de

nuevo el conmovedor y lírico poupurri con el que su excelen-
cia la Bruja Avería ha ganado recientemente el Festival de
Eurovisión. A continuación, asimismo, podrán ver de nuevo el
vídeo-clip con el que el presidente de Tetrodia ha sensibiliza-
do a la opinión pública de todo el mundo y que fue presenta-
do recientemente en la ONU.

(Bloque de canciones de la Bruja Avería, como en el pri-
mer bloque.)

(Vídeo-clip de programa anterior en el que los electro-
duendes cantan «qué juerga, qué juerga, la vida es estu-
penda».)

8. Una lección de economía: 
Isabel Amper se ocupa de la ciudadanía 

(que no dice esta boca es mía)
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TRUCA: Qué es lo que oigo. Sí, no hay duda, no me equivoco.
SONORO: Quiero trabajar hasta perder los filamentos, en una mina

o en una fábrica de cemento. Quiero tener un accidente labo-
ral y acabar en un hospital de la seguridad social.

TRUCA: Perdone, ¿está usted en paro?
SONORO: Claro.
TRUCA: Qué suerte la mía. Nada más salir a la calle y encuentro un

parado.
SONORO: Estoy desbobinado y desesperado.
TRUCA: Este hombre sufre mucho. Tendré que poner en marcha mi

plan.
SONORO: No tengo ni una barra de pan. Y hace años que no prue-

bo un flan.
TRUCA: Se acabaron sus problemas. No tema.
SONORO: Esta mujer es un poco mema.
TRUCA: Tengo la solución. En menos de un segundo usted será un

hombre distinto.
SONORO: Quiero beber vino tinto.
TRUCA: ¡Fuego!

(Imagen de programa anterior de Sonoro, como ministro de
Misiles y Humanismo, accionando un detonador.)

TRUCA: Ya le oigo silbar.
SONORO: Quiero ir a un bar.

(Un misil cae a los pies de Sonoro. Efecto de explosión. Sono-
ro ha desaparecido.)

TRUCA: Acabaré con el paro, aunque me cueste muy caro.
(Imágenes de misiles estallando.)

VOZ EN OFF: De este modo, sin reparar en gastos y con la colabo-
ración del Ministerio de Misiles y Humanismo, Isabel Amper se
ocupa del bienestar de sus ciudadanos.
(Imagen de Isabel Amper sobre las imágenes de misiles esta-
llando. Música solemne.)

VOZ EN OFF: Isabel Amper, vivir para creer.

(Rótulo en el que se lee: «Mientras tanto, en el Ministe-
rio de Desperdicios, Inmundicias y Educación en Gene-
ral...» Decorado de despacho de Amperia Tartana.
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(Imágenes de Truca de programa anterior: Truca con Cámara
disfrazado de diablo.)

VOZ EN OFF: Rodeada de un eficiente equipo de asesores, ha deci-
dido ahora dejar su despacho en el ministerio y conocer per-
sonalmente los problemas cotidianos de Tetrodia.
(Decorado de gran ciudad. Grandes edificios, coches, etc.
Truca disfrazada de ministro.)

TRUCA: Estaba hasta los baudios de ambientadores artificiales. Res-
piremos esta atmósfera natural y saludable. Oh, la calle es gal-
vanoplástica: huele a humo y alcantarilla, a contaminación y
vertidos industriales. Está de pila master.
(Entra Sonoro disfrazado de pobre. Lleva barba de pocos días
y una chaqueta raída y polvorienta.)

TRUCA: Oh, ¿qué es lo que veo? ¿Será cierto? Los émbolos me tre-
pidan. Sí, parece... parece un hombre, un ciudadano. Un ciu-
dadano real.

SONORO: Buenos días, señorita. Sería tan amable de decirme la
hora...

TRUCA: Perdóneme que le moleste, pero dígame: ¿es usted real?
SONORO: Bah, no tanto.
TRUCA: ¿Se dedica usted al canto?
SONORO: Acabo de salir del hospital.
TRUCA: ¿Es usted profesor de esperanto?
SONORO: Todo me va mal.
TRUCA: No salgo de mis circuitos. Este hombre parece desgraciado.

Aprovecharé para enterarme de los problemas que tienen los
ciudadanos de Tetrodia.

SONORO: Pierdo la corriente. Hace días que no como.
TRUCA: ¿Tiene problemas en la dentadura?
SONORO: La vida es muy dura. Hace años fui cartero, pero ahora

no tengo dinero.
TRUCA: Este hombre desvaría.
SONORO: Voy de culombio. Antes todo el mundo me quería y aho-

ra voy hecho una porquería.
TRUCA: Ah, este hombre me conmueve. Algo tiembla en mis bujías.
SONORO: No tengo empleo. Antes trabajaba en correos, pero echa-

ron a los más feos.
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VÍDEO: ¿Conztruir edificioz?
CÁMARA: Ah, esta bobina me saca de mis canales, me pone los

ergios de punta... Haga un esfuerzo...
VÍDEO: ¿Árbitro de baloncezto?

(La cámara busca en primer plano a Cámara. Cámara mira
a la cámara.)

CÁMARA: Estoy hasta los baudios. ¿Es que no está claro, señores
telespectadores? ¿No saben ustedes quién soy?
(Se congela la imagen.)

VOZ EN OFF: ¿Adivinará Amperia Tartana quién es su visitante?
¿Comprenderá el peligro en que se halla? Pronto lo sabremos.

(Rótulo en el que se lee: «Mientras tanto, en el despacho
presidencial». Funde con decorado del despacho presi-
dencial. Avería disfrazada de presidente, con el rayo en
la mano.)

AVERÍA: Ergios, pilas y turbinas, el tedio me domina. Quiero bajar
a una mina o viajar a China. Se aburre la presidencia, para gri-
par hay que tener paciencia. Quiero gripar a todas horas, sin
esperar a las audiencias. Por Orticón y Saticón, o gripo a
alguien o hago explosión... Ja, ja, ja, se me acaba de ocurrir
una idea, a pesar de ser tan fea y de oler a brea. Por Gimnoto
y Viricón, mirad mi transformación.
(Avería agita su varita. Efecto de explosión. Avería disfraza-
da de viejecita, con pañuelo en la cabeza y un vestido raído
y polvoriento.)

AVERÍA: Reóstatos, reóforos y pijamas, con este disfraz pareceré
una ciudadana. Saldré a la calle y provocaré algún drama. Ja,
ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

(Decorado de ciudad. Truca disfrazada como en bloque
anterior.)

TRUCA: Empiezo a estar cansada. Ha sido un duro día de trabajo.
En sólo una jornada, el paro ha disminuido en trescientos
treinta y ocho desempleados.
(Entra Avería disfrazada de viejecita, pero con el rayo en la
mano.)
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Vídeo, disfrazada de ministro, haciendo una torre con
cubos de los que usan los niños pequeños, en los que se
leen las letras del alfabeto.)

VÍDEO: Cazi lo conzigo. Ji, ji, zoy rebobinante. Para que luego
digan que no me tomo en zerio loz deberez de mi minizterio.
(Imágenes de muertos levantándose de sus tumbas, de vam-
piros, etc.)

VOZ EN OFF: Pero en ese momento, desde las profundidades de la
tierra, un enemigo acechaba...

VÍDEO: Eh, ¿qué ez ezto?
(Un murciélago revolotea en torno a Vídeo.)

VÍDEO: Un pajarito. Oh, ez galvanopláztico. Ez un pajarito de ver-
dad. Miz turbinaz ze encienden con el anuncio de la primave-
ra. El lirizmo ze apoder de mí. Ah, qué hermozo ezte pajarito
volando grácilmente, con laz alaz dezplegadaz...
(En ese momento, efecto de explosión. El murciélago se ha
convertido en Maese Cámara disfrazado de vampiro, con
capa y largos colmillos.)

CÁMARA: Je, je, je.
VÍDEO: Eh, ¿qué ha pazado? ¿Dónde eztá el pajarito?
CÁMARA: Yo soy tu pajarito, nena.
VÍDEO: ¿Quién ez ezte zeñor? ¿Había uzted pedido hora a mi zecre-

taria?
CÁMARA: Je, je, je. Yo no necesito pedir hora.
VÍDEO: No te funde. Todo el mundo tiene que pedir hora.
CÁMARA: Pero, ¿no se da cuenta? Je, je, je.
VÍDEO: De lo que me doy cuenta ez de que ez uzted un mamarra-

cho, un gilivatioz y un dezfilamentado.
CÁMARA: Pero mírame, mírame y tiembla. ¿No soy terrorífico?
VÍDEO: Bueno, me recuerda uzted un poco al miniztro de Ver-

güenza Ajena, Barriobaudioz. Un buen chico.
CÁMARA: Mírame a los ojos...
VÍDEO: Loz tiene uzted un poco rojoz.
CÁMARA: ¿Pero es que no le dicen nada esta capa, estos colmillos...?
VÍDEO: ¿Ha comido uzted pepinilloz?
CÁMARA: Inténtelo otra vez, por favor. ¿No adivina cuál es mi ofi-

cio?
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Soy una presidente divina. Por Orticón, Saticón y Plumbicón,
soy más rebobinante que Nerón. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué
mala soy.

(Música y cabecera del telediario. Funde con locutor
habitual.)

LOCUTOR: La ministra de Inmundicias, Desperdicios y Educación
en General, Amperia Tartana, ha sido víctima de un intento de
atentado.
(Imágenes de Vídeo disfrazada de ministra y de Cámara dis-
frazado de vampiro en el despacho de Amperia Tartana. Se
oye de fondo y a gran velocidad la vocecita de Vídeo.)

VOZ EN OFF LOCUTOR: Afortunadamente, la ministra salió ilesa. El
agresor, un vampiro de nombre Válvula, ha sido detenido e
internado en un psiquiátrico, pues daba muestras de no hallar-
se en su sano juicio.

(Decorado o croma de hospital psiquiátrico. Cámara
con largos colmillos, capa y una camisa de fuerza.)

CÁMARA: No estoy en mis circuitos. Je, je, je. He perdido la corrien-
te y me he vuelto demente. Frío, frío, caliente, caliente. Me
quiero fumar un puro... Por lo menos éste es un lugar seguro.
(Entra Vídeo disfrazada de enfermera.)

CÁMARA: No, no es posible. Debo haber perdido algún fusible.
VÍDEO: Buenoz díaz, caballero. ¿Cómo ze encuentra hoy?
CÁMARA: Es ella, ella otra vez.
VÍDEO: Pero, ¿qué le ocurre? Tranquilíceze. Aquí eztá a zalvo, nadie

puede hacerle nada.
CÁMARA: No puedo soportarlo. Ah, ja, ja, ja, pierdo las antenas, me

desbobino para siempre.
VÍDEO: Tranquilíceze, ze lo ruego.
CÁMARA: Se me erizan los filamentos, me rechinan las turbinas. Es

ella, es ella, no hay duda.
VÍDEO: Tiene uzted fiebre y le laten loz émboloz a gran velocidad.
CÁMARA: No puedo más, me voy.

(Efecto de explosión. Cámara ha desaparecido y en su lugar
un murciélago vuela por la habitación.)
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TRUCA: Ah, por ahí viene una señora con un aspecto gripante.
Seguro que está también en paro. Bueno, fundiré a ésta y lue-
go me marcho a casa a descansar.

AVERÍA: Ánodos, cátodos y bujías, tenga usted buenos días.
TRUCA: Gracias, señora.
AVERÍA: Por Gimnoto y por Farad, no conozco la felicidad. No me

acostumbro a vivir en la ciudad, sin ninguna comodidad y sin
dinero ni para almorzar.

TRUCA: ¿Está usted en paro?
AVERÍA: Pilas, bornes y filamentos, trabajaba en un regimiento,

pero me despidieron por fundir a un sargento.
TRUCA: Lo lamento.
AVERÍA: Y ahora, por Gimnoto, no tengo ni siquiera una moto. Ten-

go los circuitos rotos.
TRUCA: No se preocupe, señora, sus problemas han llegado a su

fin.
AVERÍA: Me gustaría vivir en un jardín.
TRUCA: Yo tengo la solución. ¡Fuego!

(Imagen de Sonoro, como Narciso Radar, accionando el deto-
nador.)

TRUCA: Trescientos treinta y nueve.
(Un misil cae a los pies de Avería. Efecto de explosión. Avería
no sufre ningún daño.)

TRUCA: Eh, ¿qué sucede?
AVERÍA: Ja, ja, ja, pilas, fusibles y baterías, esta explosión me

devuelve la alegría. O es usted una espía o es prima mía. En
cualquier caso, por Viricón, no perderé esta ocasión. Ja, ja, ja.

TRUCA: Voy de culombio. Esta viejecita es de cuidado. Tiene un
aspecto gripante.

AVERÍA: Recupero la ilusión de ser gobernante. Y ahora, te fundiré
en un instante.

TRUCA: ¿Qué va usted a hacer?
AVERÍA: Lo vas a ver.

(Avería agita su varita. Efecto de explosión. Truca ha des-
aparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, reóstatos, reóforos y trubinas, me gusta todo lo
que gripa, funde o fulmina: los misiles, Reagan y las minas.
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LOCUTOR: Hasta el momento, todas las pesquisas llevada a cabo
por la policía han sido vanas...
(Suena el teléfono.)

LOCUTOR: Perdónenme, un momento...
(El locutor coge el auricular.)

LOCUTOR: Sí... sí... entendido.
(El locutor cuelga el teléfono.)

LOCUTOR: Tenemos un noticia de última hora. Se van a producir
algunos cambios en la estructura y contenido de estos infor-
mativos.
(Efecto de explosión. El locutor ha desaparecido y en su lugar
está la Bruja Avería, disfrazada de presidente y con su rayo
en la mano.)

AVERÍA: Ergios, bornes y turbinas, mi gobierno no termina. Ja, ja,
ja. Por Orticón, Saticón y Plumbicón, he asaltado televisión y
desde aquí fundiré a la población. Hay que gobernar con ima-
ginación. ¡Viva Nerón! ¡Abajo Eurovisión! Ánodos, cátodos y
filamentos, me trepidan los émbolos de contento. Voy a hacer-
me un monumento. Griparé y fundiré en televisión y en el par-
lamento. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
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VÍDEO: Eh, ¿dónde ze ha metido ezte zeñor? Pero, ¿qué ez ezto?
Qué azco, un bicho. Lo fundiré con mi inzecticida. En un hoz-
pital hay que zer limpia y azéptica.
(Vídeo saca un espray y rocía al murciélago. El murciélago
cae abatido al suelo. Vídeo lo recoge.)

VÍDEO: Ya eztá. Zoy una enfermera galvanopláztica. Je, je, je.

(Música y cabecera de telediario. Funde con locutor
habitual. Sobre la mesa hay un teléfono.)

LOCUTOR: Señoras, señores, interrumpimos la programación para
darles una triste noticia. Su excelencia la Bruja Avería, presi-
dente de la República de Tetrodia, ha desaparecido. La policía
cree que ha podido ser secuestrada mientras despachaba con
el ministro de Expiaciones y Vergüenza Ajena.
(Imágenes de programa anterior: Avería fundiendo a Cáma-
ra. Funde con locutor.)

LOCUTOR: Invatios Barriobaudios, en cualquier caso, ha asumido
toda la culpa.
(Imágenes de programa anterior. Cámara asumiendo su cul-
pa universal e invitando a los telespectadores a acusarle
escribiendo sus cartas al apartado de correos, etc.)

LOCUTOR: La noticia ha conmovido a todo el mundo e incluso en
España, país con el que Tetrodia había tenido en algunos tiem-
pos algunas tensiones diplomáticas, la desaparición de Avería
ha entristecido a ciudadanos y gobernantes.
(Imágenes de multitud alborozada agitando banderas. Fun-
de con imagen del Defensor del Pueblo convenientemente
doblado.)

RUIZ JIMÉNEZ: Es una noticia muy triste. Confiamos en que muy
pronto pueda asumir de nuevo sus funciones.
(Imagen de Hernández Mancha convenientemente doblado.)

H. MANCHA: Es una estadista ejemplar y hago votos por su pronta
liberación.
(Imagen de Lola Flores convenientemente doblada.)

LOLA: Es íntima amiga mía, una gran presidente y una verdadera
leyenda en Tetrodia como yo lo soy en España.
(Funde con locutor.)
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(Cabecera y música de telediario que funde con locutor
habitual.)

LOCUTOR: El gobierno español y el estadofundiense han llegado a
un acuerdo en relación a la reducción de tropas en las bases
de Estados Fundidos de Anódica en España: se despedirá a
todas las señoras de la limpieza, las cuales, por otra parte, son
de nacionalidad española.
(Imagen de Reagan y Felipe González dándose la mano o sim-
plemente sonriendo.)

LOCUTOR: Esta noticia ha sido recibida con satisfacción también
por el ministro de Economía del gobierno hispano.
(Imagen de Solchaga convenientemente doblado.)

SOLCHAGA: Gracias a la comprensión de los Estados Fundidos,
tenemos ahora doscientos cincuenta y tres parados más. Y esto
da confianza a las empresas.
(De nuevo el locutor. Detrás, mapa de la R.E.T.)

LOCUTOR: Pasando ya a la información nacional, hemos de dar una
noticia espectacular. Esta mañana, en una ciudad del norte de
la República de Tetrodia, ha sido hallado un «niño salvaje».
(Imágenes de la película «El niño salvaje» de Truffau.)

LOCUTOR: Se trata de un hombre de unos cincuenta años que, a la
tierna edad de dos años, fue abandonado en una biblioteca
pública, cerrada por falta de visitantes en el año 1947. Este
hombre ha crecido por tanto al margen de la civilización y su
caso ha interesado vivamente en medios científicos de todo el
mundo. Amperia Tartana, ministro de Inmundicias, Desperdi-
cios y Educación en General, y Narcios Radar, ministro de Misi-
les y Humanismo, nos amplían esta información.
(Imagen en primer plano, sobre fondo abstracto, del Hada
Vídeo disfrazada con el traje típico de la R.E.T. Rótulo a pie

9. El signo fatal de Catodita del Patatús 
o no es oro todo lo que reluce
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(Imagen de Mayra Gómez Kemp convenientemente doblada.)
MAYRA: Primera pregunta: ¿dónde se celebrarán los Juegos Olímpi-

cos de 1992?
(Funde con primer plano de Cámara disfrazado de niño sal-
vaje, siempre con un libro en la mano.)

CÁMARA: Calamitosus est animus futuri anxius. Con estas palabras
Séneca quiere decir que se atormenta en vano el que se preo-
cupa por el futuro.
(Funde con una imagen de Pedro Osinaga convenientemente
doblado.)

OSINAGA: Segunda pregunta: ¿cuántas lágrimas ha derramado Isa-
bel Pantoja por Paquirri?
(Funde con primer plano de Cámara.)

CÁMARA: Nec lacrimare nec ridere, sed intelligere, decía Spinoza.
O lo que es lo mismo: ni llorar ni reír, sino entender.
(Funde con imagen de Mercedes Milá convenientemente
doblada.)

MILÁ: Tercera pregunta: ¿qué sería el mundo sin diseñadores, pelu-
queros, decoradores e interioristas?
(Primer plano de Cámara.)

CÁMARA: Vae, vae; es decir, ay, ay.
(Imagen de Solana convenientemente doblado.)

SOLANA: ¡Qué salvaje!
(Imagen de Ágata Ruiz de la Prada convenientemente dobla-
da.)

ÁGATA: ¡Qué incivilizado!
(Funde de nuevo con locutor.)

LOCUTOR: Nos anuncian, por otro lado, que existe un problema de
competencias entre el ministro de Misiles y Humanismos y el de
Desperdicios: los titulares de ambos ministerios, Narciso Radar
y Amperia Tartana, se disputan la tutela del «niño salvaje».

(Decorado de biblioteca. Vídeo y Sonoro disfrazados
como en bloque anterior. Cámara, disfrazado también
como en bloque anterior y con un libro en la mano.
Sonoro, por otro lado, lleva en la mano su misil de
peluche.)
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de imagen: «Amperia Tartana, ministro de Inmundicias, Des-
perdicios y Educación en General».)

VÍDEO: Galvanopláztico, rebobinante. No zalgo de miz circuitoz.
Cuando lo encontramoz, prezentaba un azpecto lamentable,
apenaz zi parecía un zer humano.
(Imagen en primer plano de Sonoro disfrazado con traje de la
R.E.T. En rótulo, a pie de imagen, «Narciso Radar, ministro de
Misiles y Humanismo».)

SONORO: En efecto, rodeada de libros, rebuscando en ficheros,
producía una impresión electrocutante, como para poner los
ergios de punta. Se expresaba mediante unos gruñidos extra-
ños e ininteligibles. Luego descubrimos que se trataba de grie-
go homérico.
(De nuevo imagen en primer plano de Vídeo con rótulo a pie
de imagen.)

VÍDEO: Afortunadamente, el propio «niño zalvaje» noz facilitó la
traducción.
(Funde con locutor.)

LOCUTOR: Y he aquí las primeras imágenes de la singular criatura.

(Decorado de biblioteca. Libros por todas partes: amon-
tonados, en estanterías, etc. Maese Cámara disfrazado
de marinerito, pero con una larga cabellera blanca y
una barba patriarcal, también larga y blanca. Lleva en
la mano un libro.)

CÁMARA: Ede gar eidón andra guennaiu patros to medén onta, jresta
tek kakón tekna, limón ten andrós plousiu fronémati, gnomen te
megalen en péneti sómati (Tiene que recitar estas palabras muy
deprisa: la traducción, en cambio, la hará lenta y pausada-
mente, en tono solemne y un poco cursi). Es el gran Eurípides el
que nos dice que importa un vatio el linaje y que la nobleza no
es fruto de la sangre, sino de la naturaleza y la educación.

(Redacción de informativos.)
LOCUTOR: Algunos grandes científicos han sometido al «niño sal-

vaje» a un examen en profundidad a fin de determinar su gra-
do de inteligencia y cultura.
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SONORO: ¡Viva el humanismo! Empezaré ahora mismo. Educaré a
esta criatura, y lo primero: nada de lectura. Dame ese libro o
te someto a tortura.

CÁMARA: Me sé de memoria la Crítica de la Razón Pura.
SONORO: Dame el libro de una vez.
CÁMARA: ¿Es la ballena un mamífero o un pez?
SONORO: Me estás poniendo los ergios de punta. Pero gracias a un

misil te integrarás en la sociedad civil.
(Sonoro arroja su misil de peluche a los pies de Cámara. Efec-
to de explosión. Cámara ya no tiene el libro en las manos.)

SONORO: Ja, ja, ja, ingresaré en la Academia de Ciencias gracias a
esta experiencia. Haré de este salvaje un ser humano aunque
pierda la paciencia.

(Imágenes cursis y líricas de dibujos animados japone-
ses: Heidi cogiendo flores, niñas en prados llenos tam-
bién de flores. En fin, muchas flores por todas partes.)

VOZ EN OFF: Pero dejemos por un momento a Narciso Radar y sus
revolucionarios métodos pedagógicos y hablemos de la mujer
dulce, amable y encantadora, una verdadera santa a la que
todos los ciudadanos de Tetrodia amaban y respetaban.
(Decorado de parque público. La Bruja Avería vestida con un
gran abrigo de piel. Tiene en una mano el rayo y en la otra
otro abrigo de piel. En la cabeza una aureola.)

VOZ EN OFF: Se llamaba Catodita del Patatús y se dedicaba a rega-
lar abrigos de visón a todos los pobres que encontraba en su
camino.

AVERÍA: Ergios, pilas y galenas, aunque parezco una ballena, soy
generosa y buena. Algunos pensarán que he perdido la
corriente, mas en realidad soy virtuosa e inocente y me gusta
ayudar a la gente. Mi alma es blanca y pura, cual lavada con
detergente. Por Orticón, Saticón y Plumbicón, regalo abrigos
de visón. Soy dulce como la miel y regalo abrigos de piel a los
pobres, que no tienen dinero ni para comprarse gel. Aunque
no puedan comer los mendigos, al menos tendrán un abrigo.
Y además, a lo mejor ligo. Soy tan buena que me rebobino de
pena.
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SONORO: Hay que humanizar a este salvaje.
VÍDEO: ¿Le llevamoz a un garaje?
SONORO: Debemos refinar sus engranajes.
VÍDEO: Lo primero ez cambiarle de traje.
SONORO: Debemos mostrarle todas las ventajas de la civilización.
VÍDEO: Éza zerá mi mizión.
SONORO: ¡No te funde! Vas de culombio si crees que vas a aprove-

charte de este descubrimiento.
VÍDEO: Te faltan algunoz filamentoz. Loz «niñoz zalvajez» zon com-

petencia de mi departamento.
CÁMARA: Pienso, luego apesto.
SONORO: Lo mío son los hombres y lo tuyo los restos.
VÍDEO: Protezto.
SONORO: Yo disparo y tú recoges los desperdicios: manos, piernas

y escombros de edificios.
VÍDEO: No ze limita a ezo mi oficio. Me zacaz de miz turbinaz.
SONORO: Lo mío es el humanismo y lo tuyo las ruinas.
CÁMARA: Soy un ser pensante porque no uso desodorante.
VÍDEO: El zalvaje ez mío.
SONORO: Ja, ja, me río.
VÍDEO: Que lo decida una mano imparcial.
SONORO: De pila master. Esperemos un signo celestial.
CÁMARA: Pienso, luego huelo mal.

(En ese momento cae un rayo sobre Vídeo. Efecto de explo-
sión. Vídeo chamuscada.)

SONORO: El cielo ha hablado.
VÍDEO: Y me ha dezpeinado.
SONORO: Me trepidan las bujías de alegría.
VÍDEO: Me voy a la peluquería.
SONORO: He aquí una nueva página de la humana aventura: huma-

nizar a esta criatura.
(Vídeo sale del decorado.)

SONORO: Es un reto, un desafío. Pero yo, Narciso Radar, haré de
este salvaje un hombre, aunque lo tenga que gripar.

CÁMARA: No dejo de pensar.
SONORO: Te tendremos que desinfectar.
CÁMARA: Homo hominis lupus.
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Tetrodia. Gripo y fundo a todo el mundo. Ja, ja, ja, qué mala,
pero qué mala soy.
(Entra Vídeo disfrazada como en bloque anterior.)

VÍDEO: Ezcelencia, ez galvanopláztico, rebobinante. Acabo de ver a
una zeñora que ze parece a uzted como un elefante a otro ele-
fante.

AVERÍA: Ja, ja, ja, has perdido los fusibles, eso es imposible.
VÍDEO: Lo juro, por Galeno, zoiz igualez, como doz gotaz de vene-

no.
AVERÍA: Ah, me desbobino de desesperación. Yo quiero ser única,

por Viricón.
VÍDEO: He penzado que podía zer vueztro doble por zi zufríz un

atentado.
AVERÍA: Nada sería más de mi agrado que sufrir un atentado. Pero

mis súbditos son muy desconsiderados. Ja, ja, ja, por Saticón y
Rotor, lo del doble no está mal, pero tengo otra idea mejor. Ja,
ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

(Música y cabecera del telediario. Redacción de infor-
mativos y locutor habitual.)

LOCUTOR: En relación al famoso caso del «niño salvaje» encontra-
do en una biblioteca pública, se nos comunica desde la Repú-
blica de Tetrodia que, tras un largo y penoso aprendizaje, la
pobre criatura ha hecho grandes progresos. Conectamos con
el Ministerio de Misiles y Humanismo, donde en estos momen-
tos el señor Narciso Radar muestra a periodistas de todo el
mundo los avances que ha hecho el «niño salvaje» en la asimi-
lación de nuestra cultura.
(Decorado de despacho, como en guiones anteriores. Sonoro
disfrazado como en bloques anteriores. Cámara, afeitado y
con el pelo normal, vestido de postmoderno, de muchos colo-
res y con corbata. Lleva un aparatoso pendiente en la oreja.)

SONORO: Es una revolución, una verdadera revolución, señores.
Tras un arduo aprendizaje, este hombre ha dejado de ser un
salvaje. Está completamente humanizado. Es verdad que toda-
vía habla, pero ya casi no razona.

CÁMARA: Ahora que no pienso, huelo a incienso.
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(Entra Truca disfrazada de mendiga, con un pañuelo en la
cabeza y andrajos por toda ropa.)

AVERÍA: Aunque estemos en verano y estamos a cuarenta grados, yo
regalo abrigos de buen grado. Ah, por ahí viene otro necesitado.

TRUCA: Ah, tengo los circuitos helados.
AVERÍA: Reóstatos, reóforos y rotores, adoro las flores. Te ayudaré

de mil amores.
TRUCA: Estoy en paro, el pescado está muy caro, la virtud es un

bien muy raro.
AVERÍA: Reóstatos y bujías, vienes todos los días. ¿Acaso, por Viri-

cón, haces colección de abrigos de visón?
TRUCA: Es que, señora, mi familia es casi una legión.
AVERÍA: Mis émbolos trepidan de emoción. Amo a mis semejantes,

sean feos o elegantes, viajen a caballo o en tanque, sean flacos
o gordos cual elefantes. Le daré otro abrigo a esta pobre men-
dicante.
(Avería le da el abrigo. Truca va saliendo del decorado.)

TRUCA: Je, je, abriré una tienda de ropa y venderé abrigos en toda
Europa.

AVERÍA: Ánodos, cátodos y butanos, amo a los seres humanos, sean
altos, sean enanos, sean guapos o tengan granos, piensen con
los baudios o coman con las manos. Ah, soy tan buena que casi
me doy pena.
(Entra Vídeo disfrazada como en bloque anterior.)

VÍDEO: Oh, ¿qué ez lo que veo? ¿Quién ez ezte zer electrocutante y
feo? No zalgo de miz circuitoz.

AVERÍA: Todo lo doy y nada quito. Y si hago daño es fortuito.
VÍDEO: No eztoy en miz canalez. Zon igualez. Ez urgente. He de

avizar al prezidente.

(Decorado de despacho de la presidencia, como en
guiones anteriores. La Bruja Avería disfrazada de gene-
ral, con galones y banda al pecho.)

AVERÍA: Ergios, pilas y palas, soy mala, soy tan gorda y mala que
apenas si quepo en esta sala. En vez de alma tengo una bala.
Ja, ja, ja, por Gimnoto y Farad, vivimos en comunidad, vivimos
en la postmodernidad. La gente me odia, soy la presidenta de
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Plumbicón, gripo por deber y por vocación. Ja, ja, ja, qué mala,
pero qué mala soy.
(Entra Truca disfrazada de mendiga, como en bloque ante-
rior.)

TRUCA: Je, je, un abrigo más y me iré a vivir al extranjero. Tendré
mucho dinero.

AVERÍA: Soy el presidente de Tetrodia y todo el mundo me odia.
TRUCA: Eh, pero, ¿qué es esto? Esta señora parece cambiada. ¿Y si

hoy no me da nada?
AVERÍA: Polos, engranajes y baterías, buenos días.
TRUCA: Buenos días, Catodita, hace tanto frío que mis turbinas tiri-

tan.
AVERÍA: Eso se cura con un poco de dinamita.
TRUCA: Estoy en paro, el pescado está caro, la virtud es un bien

muy raro.
AVERÍA: Conozco un remedio para todos los males, incluso para las

dolencias intestinales.
TRUCA: Esta señora no está en sus canales.
AVERÍA: Ergios, cátodos y electrones, fundo y gripo en todas las esta-

ciones. Haga frío o haga calor, soy siempre la peor. Ja, ja, ja.
TRUCA: Mis hijos mueren de inanición. Déme otro abrigo de visón.
AVERÍA: Me encanta todo lo que hace explosión.
TRUCA: Mis émbolos laten de desesperación.
AVERÍA: Y lo sé por experiencia, está tan adelantada la ciencia que

se puede hacer estallar cualquier cosa si se tiene un poco de
paciencia. Ánodos, filamentos y cables, hoy todo hace explo-
sión, incluso lo que no es inflamable.

TRUCA: Es usted tan amable...
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Avería agita su rayo. Efecto de explosión a los pies de Truca.
Truca ha desaparecido.)

AVERÍA: Reóstatos y filamentos, soy mala y no lo lamento. Ser el
doble de Catodita me excita. ¡Viva la dinamita! ¡Viva la trilita!
Soy presidente de Tetrodia y la gente me odia. Mis súbditos
son tan desconsiderados que ni siquiera han intentado un
atentado. Por Orticón, Saticón y Plumbicón, es galvanoplásti-
co gobernar una nación. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

102

SONORO: Está integrado en la sociedad civil: es un poco vil, sabe
manejar un fusil y no se sale de su carril.

CÁMARA: Desde que he dejado la filosofía, ya no me huelen las bu-
jías, aunque no me lave en varios días.

SONORO: Ya es un ser humano: odia a sus hermanos, adora a los
tiranos, cree en los marcianos y se levanta muy temprano para
ir a una fábrica de faradios en grano.

CÁMARA: Mi cuerpo huele a jabón desde que no leo a Platón.
SONORO: Lo he civilizado: se ha casado, le han timado y estafado,

se ha intoxicado con pescado envenenado, la policía le ha
fichado y, para colmo, está encantado.

CÁMARA: Ya no huelo a mono porque no razono.
SONORO: Y he aquí la prueba de que está completamente humani-

zado. Vamos, arroja el misil que te he regalado.
(Cámara coge un misil de juguete y lo arroja al suelo. Efecto
de explosión en cadena con imagen de gran explosión nucle-
ar; que, a su vez, encadena con imagen de muchedumbre
aplaudiendo y vitoreando.)

(Decorado de parque público. Avería disfrazada de
Catodita del Patatús con un abrigo en la mano.)

AVERÍA: Amo a la humanidad, es un capricho, una barbaridad, pero
no lo puedo evitar. Me galvaniza ayudar a mis semejantes,
incluso a los gobernantes. Regalo abrigos de visón, por Viri-
cón, a los que no tienen calefacción. No soy delgada y morena,
pero soy tan buena que a mí mismo me doy pena.
(Imagen de Avería disfrazada de presidente de la R.E.T. en
primer plano sobre fondo abstracto. Lleva su rayo en la
mano.)

AVERÍA: A esta Catodita del Patatús le lanzaré un obús.
(La Avería-presidente agita su rayo. Efecto de explosión en el
decorado de parque, a los pies de Avería-Catodita. En su
lugar, y en el decorado del parque, aparece la Avería-presi-
dente.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, ergios, pilas y trilita, he gripado a esa Catodita. En
lugar de ser ella mi doble seré yo el doble de ella y así podré
fundir doblemente. Soy tan inteligente. Por Orticón, Saticón y
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(Decorado de casa modesta. Truca disfrazada de ama
de casa, con delantal y pañuelo en la cabeza. Balancea
una cuna, en la que se oye llorar a un niño.)

VOZ EN OFF: El pueblo de la República Electrovoltaica de Tetrodia
sentía verdadera devoción por su carismático líder, la Bruja
Avería.

TRUCA: No puedo más. Estoy hasta los baudios. Se me ponen los
ergios de punta. Duérmete de una vez. Si no dejas de llorar
vendrá el presidente del gobierno.
(Efecto de luz y explosión. Aparece la Bruja Avería disfraza-
da de general y armada con su rayo galvánico.)

TRUCA: Oh, no. Es el presidente.
AVERÍA: Ergios, pilas y butanos, un buen gobernante debe estar

cerca de los ciudadanos. ¡Vivan las bombas de mano! ¡Vivan los
granos!

TRUCA: Voy de culombio.
AVERÍA: Soy gorda y soy gripante y me gusta ocuparme personal-

mente de los votantes. Ya está bien de que nos funda la buro-
cracia. Lo que hay que hacer es fundir con gracia. Ja, ja, ja.

TRUCA: Es para mí un honor...
AVERÍA: Podéis pedirme cualquier favor.
TRUCA: No necesito nada.
AVERÍA: Soy generosa cual un hada. ¿Y por qué llora esta monada?
TRUCA: No hay forma de que se duerma.
AVERÍA: Reóstatos, reóforos y filamentos, dejará de llorar en un

momento. No todo es hablar en el parlamento.
TRUCA: Pero excelencia...
AVERÍA: Ayudar a la gente es la misión de la presidencia.
TRUCA: Yo voté a la oposición.
AVERÍA: Con más motivo, por Viricón. Ésa es mi misión, exigida por

10. Donde el amor triunfa al final 
gracias a un misil nuclear
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VÍDEO: Limpio laz ezcaleraz que ha de pizar su ezcelencia con zuz
polarizantez baudioz.

SONORO: ¿Quién es usted?
VÍDEO: Zoy una alegre muchacha enamorada.
SONORO: Qué bobinada.
VÍDEO: Loz pájaroz cantan, pío, pío.
SONORO: Imposible. ¡No te funde! ¡Pájaros! Mis funcionarios son

muy eficaces y mantienen la atmósfera convenientemente
saturada de plutonio. Siempre lo he dicho: es muy importante
crear ambiente para trabajar a gusto.

VÍDEO: El zol brilla, loz árbolez dezpliegan zuz ramaz electrizantez.
SONORO: Cae una lluvia ácida galvanoplástica.
VÍDEO: No eztoy en miz circuitoz. Amo y pierdo el apetito.
SONORO: Se lo diré de una vez: no tengo pelos en las turbinas. Es

usted cursi, bobina, gilivatios y memotécnica.
VÍDEO: Graciaz, graciaz.
SONORO: De nada, señorita. No lo olvide. Soy un humanista. Y

aunque usted no es ni guapa ni lista, estará incluida en alguna
estadística. De donde se deduce que también usted es un ser
humano.
(Vídeo se retira poco a poco barriendo y llorando.)

VÍDEO: No me ama. Zoy muy dezgraciada. Eztar enamorada de un
miniztro ez terrible. Me trepidan loz fuziblez. (Llora)

SONORO: Galvanoplástica mañana, sí. Griparé un par de funciona-
rios antes de desayunar con mi mechero nuclear.
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería disfrazada
como en bloque anterior.)

SONORO: Oh, es el presidente.
AVERÍA: Reóstatos, bujías y filípicas, según las estadísticas cada vez

hay menos víctimas. Tu ministerio no funciona: no hay ningún
trabajador en coma ni un intoxicación colectiva ni una catás-
trofe radioactiva. Ha descendido, por Viricón, el ritmo de pro-
ducción: hay pocos mutilados y pocos envenenados. ¿Qué
ocurre con los vinos adulterados que en otros países han dado
tan buenos resultados? ¿Y con los misiles, que no distinguen
entre militares y civiles? Cátodos, tornillos y turbinas, emplea
la nitroglicerina y la estricnina. Es necesario humanizar nues-
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la Constitución: fundir a todos por igual, sin discriminación.
Aliviaré vuestra vida...

TRUCA: Estoy perdida.
(El niño ha seguido llorando durante toda la conversación.
La Bruja Avería agita su rayo. Efecto de explosión y luz sobre
la cuna. El niño ya no llora.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y bujías, me encanta ayudar a la ciudada-
nía. Ja, ja, ja.

TRUCA: Mi niño, mi niño.
AVERÍA: Amo a mi pueblo, por Orticón y Rotor, soy un gran comu-

nicador. Aprieto un botón y suena una gran explosión. Siem-
pre llego al corazón. Dispare con rifle o con cañón. Ah, tiem-
blan mis émbolos de emoción. Ja, ja, ja. qué mala, pero qué
mala soy.

(Decorado de edificio neoclásico en cuyo frontispicio
puede leerse: «Ministerio de Misiles y Humanismo». En
las escaleras de entrada, el Hada Vídeo disfrazada de
señora de la limpieza barriendo con una escoba.)

VOZ EN OFF: Todas las mañanas, la señora de la limpieza del Minis-
terio de Misiles y Humanismo esperaba con impaciencia la lle-
gada de su titular, Narciso Radar.

VÍDEO: Eztoy dezbobinada. El amor agita miz turbinaz. Ah, ez una
pazión impozible. No importa qué detergente utilice, él ziem-
pre permanece indiferente. Y yo zoy tan tímida y tan bobina
que nunca me atrevo a dirigirle la palabra.
(Imágenes del chófer abriendo la puerta a un importante
diplomático.)

VÍDEO: Ah, ahí eztá. Me trepidan loz fuziblez. ¿Y zi me atrevieze a
hablarle?
(Sonoro empieza a subir las escaleras disfrazado de ministro.
Lleva una gran condecoración en el pecho.)

SONORO: Ah, qué galvanoplástica mañana para trabajar en favor de
la humanidad: esnifaré en mi despacho un poco de radioacti-
vidad.

VÍDEO: ¿Me atreveré?... Ejem... perdóneme, zeñor miniztro...
SONORO: (Asustado) Eh, ¿qué es esto?
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Así, por ejemplo, los calvos tetrodienses, en un comunicado,
han hecho responsable al ministro de Expiaciones y Vergüen-
za Ajena, Invatios Barriobaudios, de la pérdida de cabello que
sufren los tetrodienses varones a partir de los cuarenta años.
El ministro Barriobaudios ha aceptado una vez más su respon-
sabilidad.
(Mientras el locutor habla se han visto imágenes de calvos, a
ser posible en grupo y protestando. Estas imágenes funden
con despacho de ministerio. Gran mesa con retrato de la Bru-
ja Avería detrás y la bandera de la R.E.T. Sobre la bandera,
un letrero en el que se lee: «Mea culpa». Maese Cámara dis-
frazado con el traje típico de la R.E.T.)

CÁMARA: No lo olviden, señores telespectadores. Si la mujer ama-
da les niega sus favores, si viven en una casa con malos olores
o sufren terribles dolores, súmense a mis acreedores. Si su
vida no es estable, si su jefe no es amable o tropieza con un
cable, sólo yo soy el culpable. Si se le quema el pavo de Navi-
dad, le sale mal la contabilidad o le muerde un perro de la
vecindad, asumo toda la responsabilidad. Es un consejo del
Estado: envíe sus insultos al siguiente apartado.
(Letrero en pantalla en el que se lee: «Ministerio de Expiacio-
nes y Vergüenza Ajena. Apdo. n.º 2465055. Tetrodia». Funde
de nuevo con la imagen de Cámara, en cuyo pie, en rótulo, se
lee: «La culpa es suya».)

CÁMARA: Ah, estoy hasta los baudios de este trabajo...
(Entra Truca disfrazada como en primer bloque y armada de
un paraguas.)

CÁMARA: Eh, ¿quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí?
TRUCA: Mi madre murió de parto.
CÁMARA: Me importa un vatio.
TRUCA: A mi padre le olía el aliento.
CÁMARA: La acompaño en el sentimiento.
TRUCA: Mi hermano lo hacía todo con los baudios y para colmo los

perdió en un accidente ferroviario.
CÁMARA: Los trenes nunca respetan el horario.
TRUCA: Mi novio me dejó con un palmo de turbinas.
CÁMARA: Estará en el bar de la esquina.
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tra política, emplea incluso armas químicas. ¡Vivan las vícti-
mas! ¡Vivan las estadísticas! Ja, ja, ja.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Ha desaparecido.)

SONORO: Qué gran estadista es nuestro presidente. Debo hacer
algo urgentemente. No podemos engañar a nuestros electo-
res: les prometimos tiempos peores y que morirían entre
estertores. ¡Viva el humanismo!

(Música y cabecera del telediario que funde con redac-
ción de informativos. Locutor habitual.)

LOCUTOR: Nos llega una noticia desde España. Todos los partidos
políticos han condenado severamente la pertinaz sequía que,
desde hace ya cincuenta y tres años, asola el país.
(Imagen de Alfonso Guerra convenientemente doblada.)

GUERRA: Todos hemos de expresar nuestra más enérgica condena
ante un fenómeno tan grave como éste.

LOCUTOR: La oposición ha ido más lejos y, en un rasgo de audacia,
ha hecho las siguientes declaraciones.
(Imagen de Herrero de Miñón convenientemente doblada.)

HERRERO: Hay que ir más lejos. Nosotros no sólo condenamos la
sequía. También condenamos el granizo.

LOCUTOR: Por su parte, Izquierda Unida se ha expresado, si cabe,
en términos más radicales.
(Imagen de Tamames convenientemente doblada.)

TAMAMES: Hay que condenar no sólo la sequía y el granizo sino
incluso las heladas nocturnas, los huracanes y las tormentas de
verano. 

LOCUTOR: El Ministerio del Interior ha asegurado que se han
tomado ya las medidas oportunas.
(Imagen de Barrionuevo convenientemente doblada.)

BARRIONUEVO: Encontraremos al responsable y caerá sobre él
todo el peso de la ley.
(Breve imagen del programa de la creación: la Bruja Avería
disfrazada de Dios en medio de las nubes.)

LOCUTOR: Pero cambiamos ya de información. En la República
Electrovoltaica de Tetrodia no tienen problemas para encon-
trar al responsable de los males que sufren sus ciudadanos.
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VÍDEO: Ah, mi amor, zi por lo menoz penzazez en mi un zegundito...
(Breve imagen de Sonoro accionando un detonador. Silbido
de proyectil que funde con imagen de misil surcando los aires
que funde a su vez con escaleras del Ministerio.)

VÍDEO: ¡Eh! Pero, ¿qué ez eze ruido? ¿Zerán miz circuitoz?
(De pronto, aparatosamente, cae sobre las escaleras un misil
de cartón.)

VÍDEO: ¿Qué ez ezto?
(Efecto de explosión y luz. Vídeo ha desaparecido.)

(Vuelve la imagen en el momento en que Truca levanta
el paraguas contra Cámara. Se descongela la imagen.)

CÁMARA: No, no, no.
TRUCA: Es el final.

(Entra en ese momento Sonoro disfrazado como en bloque
anterior, llevando en la mano un misil modelo pequeño.)

SONORO: Alto ahí. ¡No te funde! ¿Qué es eso de atentar contra la
vida de nuestro ministro de Expiaciones y Vergüenza Ajena?

TRUCA: ¿Qui... quién es usted?
SONORO: Narciso Radar, ministro de Misiles y Humanismo, y ten-

drá que pasar por encima de mis émbolos si quiere llevar a
cabo su odiosa acción.

CÁMARA: Gra... gracias, colega.
SONORO: No permitiré que funda usted al responsable de todos

los desaguisados de este gobierno, al culpable de todos los
males que afectan a este país. La supervivencia de la nación
exige de mí un acto enérgico.

TRUCA: ¿Qué va usted a hacer?
SONORO: ¡Viva el humanismo!

(Sonoro arroja el misil a los pies de Truca. Efecto de luz y
explosión. Truca ha desaparecido.)

SONORO: Ja, ja, ja, cada vez hay más víctimas. Aumentan las esta-
dísticas.

(Música y cabecera de telediario que funde con redac-
ción de informativos. Locutor habitual.)

LOCUTOR: En el programa de hoy les vamos a ofrecer un breve
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TRUCA: Nace el hombre con dolor y es ya riesgo de muerte el naci-
miento.

CÁMARA: A esta mujer no le sobran filamentos.
TRUCA: La vida es una pasión inútil y una larga enfermedad.
CÁMARA: Es la verdad.
TRUCA: Aspiramos en vano a lo infinito.
CÁMARA: Ah, humanos circuitos.
TRUCA: Es dura la condición mortal.
CÁMARA: A su lado no me gustaría ser inmortal.
TRUCA: Y para colmo de males, mi hijo ya no llora. Su excelencia el

presidente lo ha convertido en una escarola. Y es más mudo
que una espora.

CÁMARA: Sí, la existencia es poco agradable.
TRUCA: Y usted es el culpable.
CÁMARA: Pero señora mía...
TRUCA: Por su culpa se mueren de hambre en Etiopía y sigue la

guerra fría. Es usted un... un ...
CÁMARA: Un pelabaudios y un mentecátodo.
TRUCA: (Riéndose como loca) Ja, ja, ja, ha llegado la hora de la ven-

ganza. Voy a fundirle y luego bailaré una danza. Ja, ja, ja.
CÁMARA: No, no, no.

(Truca levanta el paraguas. La imagen se congela.)
VOZ EN OFF: Pero dejemos por un momento al pobre Invatios

Barriobaudios en esta difícil situación...

(Decorado de despacho. Mesa con retrato de la Bruja
Avería y bandera de la R.E.T. Sonoro disfrazado como
en bloque anterior, a punto de accionar el detonador
de una bomba.)

VOZ EN OFF: ...y veamos qué ha sido de nuestro ministro de Misi-
les y Humanismo, Narciso Radar.

SONORO: Ja, ja, ja, he tenido una idea genial. Aumentaré el núme-
ro de las víctimas sin salir del ministerio. Hay que predicar con
el ejemplo.
(Esta imagen funde con decorado de escaleras del Ministerio
de Misiles y Humanismo. Vídeo, disfrazada como en bloque
anterior, barre con escoba.)
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TRUCA: Nuestra mayor ilusión sería viajar a España y cantar en la
televisión, en el programa «Gente joven».

VÍDEO: Ezo.
(Entra Sonoro disfrazado como en bloques anteriores.)

TRUCA: Oh, mira, es el ministro de Misiles y Humanismo, que vie-
ne en visita oficial.

VÍDEO: Ez terrible. No me ha dado tiempo a maquillarme.
TRUCA: No te preocupes. Tienes un aspecto polarizante.
SONORO: Oh, oh, pero, ¿qué veo?

(Sonoro se acerca a Vídeo.)
VÍDEO: Ez él. Ze acerca a mí. Va a hablarme. 
SONORO: Señorita, señorita, no salgo de mis circuitos. ¿Quién es

usted?
VÍDEO: ¿No ze acuerda de mí? Yo limpiaba laz ezcaleraz que piza-

ban zuz electrizantez baudioz en el Minizterio.
SONORO: (Admirado) ¡Cómo ha cambiado usted!
VÍDEO: Zí, fue un mizil. Nada, poca coza.
SONORO: ¡Poca cosa! Está usted arrebatadora, destella de belleza.

Qué orgulloso me siento. Y eso con un solo misil. ¡Viva el
humanismo!

TRUCA: ¡Viva!
VÍDEO: ¡Viva!
SONORO: La amo, me quiero casar con usted.
VÍDEO: Pero zi zólo zoy una pobre víctima mientraz que uzted...
SONORO: Me importa un vatio. La amo. Déme un beso.
VÍDEO: Ez contagiozo.
SONORO: Unamos nuestros alientos radioactivos.
VÍDEO: ¡Qué divertido!

(Se abrazan. En eso, aparece Avería previo efecto de explo-
sión. Va disfrazada como en bloques anteriores y armada de
un rayo.)

TRUCA: Es el presidente.
VÍDEO: Oh.
SONORO: Excelencia...
AVERÍA: Reóstatos, reóforos y cadenas, qué hermosa escena. Sólo

falta el ministro de Vergüenza Ajena. ¡Qué pena! Pero por Orti-
cón, Saticón y Plumbicón, ha llegado el momento de acabar
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reportaje sobre las condiciones de vida en centros especiales
de las últimas víctimas de desastres nucleares, intoxicaciones
masivas y explosiones eventuales de la República Electrovol-
taica de Tetrodia, país modelo en esta clase de iniciativas.
(Imágenes de toda clase de víctimas de la guerra, el ham-
bre y la radioactividad: mutilados, afectados por armas
químicas, etc. Funde con croma o decorado de hospital. En
sendas sillas de ruedas y completamente vendadas, Truca y
Vídeo.)

TRUCA: Por fin tenemos una misión.
VÍDEO: Zoy tan feliz. Al fin eztoy zocialmente integrada. El eztatu-

to de la víctima ez ideal. Zale tu nombre en loz periódicoz y no
ze come mal.

TRUCA: Qué galvanoplástico es este gobierno. Las víctimas goza-
mos de consideración y prestigio.

VÍDEO: Ez tan pozmoderno zer víctimaz.
TRUCA: Mira, es para televisión. ¿Les cantamos la canción?
VÍDEO: De pila mazter.

(Con la música del tango «El día que me quieras», Truca y
Vídeo cantan.)

TRUCA Y VÍDEO: El día que te hieran
o te arranquen los ojos
o tengan que operarte
de médula espinal.
Estarás horroroso,
te habrán tomado el pelo,
pero vivirás gratis
en un bello hospital.
El día que te hieran
o pierdas los dos brazos
haciendo tu trabajo
en la central nuclear...
aaaah, aaaah, aaaah...

(Funde con imagen de locutor.)
LOCUTOR: Y me gustaría preguntarles, señoritas, ¿cuáles son sus

planes para el futuro inmediato?
(Funde con decorado de hospital.)
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(Gran mesa de despacho. Detrás de ella, un cuadro que
representa a la Bruja Avería. Al lado, una bandera de la
República Electrovoltaica de Tetrodia. Hay también un
póster en el que se ve a un hombre montado sobre un
misil, como en «Teléfono rojo». Bajo el póster, una ins-
cripción que dice: «Ministerio de Misiles y Humanismo».
Sonoro, disfrazado con el traje típico de la R.E.T. —como
en la fotografía de Consejo de Ministros del guión ante-
rior— abrazado a un misil de trapo o de cartón.)

VOZ EN OFF: Abrazado a su misil de peluche, Narciso Radar, minis-
tro de Misiles y Humanismo de la República Electrovoltaica de
Tetrodia, rememora su vida pasada mientras el sueño se apo-
dera de él tras una larga jornada de trabajo.
(La cabeza de Sonoro se doblega sobre la mesa.)

SONORO: Mamá, mamá...
(La imagen se hace borrosa y funde con flash-back precedido
por un breve inserto de imagen de misil que cruza el aire.
Decorado de parque público. sonoro disfrazado de niño peque-
ño, de marinerito, pero con bigote. Junto a él, el Hada Vídeo
disfrazada de señora, con bolsa de la compra y sombrero.)

VOZ EN OFF: Ah, qué lejanos aquellos tiempos en que su mamá le
sacaba a pasear por el parque...

SONORO: Ah, mamá, te quiero más de lo razonable. Creo que me
falla algún cable.

VÍDEO: Ezte niño ez ahorcable.
SONORO: Mi mamá me mima.
VÍDEO: Me daz grima.
SONORO: Me parece que soy un poco afilamentado.
VÍDEO: Tu padre era zubnormal.
SONORO: No tengo complejo de Edipo.
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este guión. Y cómo mejor que con una explosión. Es el méto-
do más expeditivo y también el más divertido. Ja, ja, ja, qué
mala, pero qué mala soy.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Todos han desapa-
recido.)

AVERÍA: Soy gorda y soy gripante y me gusta ocuparme personal-
mente de los votantes. ¡Vivan los tanques! ¡Vivan los guisantes!
Es necesario humanizar nuestra política, aunque para ello ten-
gamos que emplear armas químicas. Ja, ja, ja, qué mala, pero
qué mala soy.

11. Freud tenía razón: 
detrás de un gran hombre hay un gran mamón
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SONORO: Mamá, te quiero.
VÍDEO: Afortunadamente, me muero.

(Vídeo hace un gesto grandilocuente de dolor.)
VÍDEO: Adioz, hijo mío. Ji, ji, me río.

(Vídeo desaparece.)
VOZ EN OFF: Agitada por tantas emociones, el frágil corazón de la

madre de Narciso Radar dejó de latir...
SONORO: (Llora) Mamá, mamaíta, no me dejes solo. ¿Quién me lle-

vará a jugar a los bolos? Ah, me distorsiono de desesperación.
Quiero comerme un bombón. (Llora)

(Imagen de un misil surcando los aires.)
VOZ EN OFF: Después de este duro golpe del destino, Narciso

Radar realizó un largo viaje por el extranjero para completar
su formación.
(Imágenes vertiginosas de postales típicas de ciudades del
mundo que se van superponiendo las unas a las otras.)

VOZ EN OFF: Y fue de este modo como llegó a comprender final-
mente la esencia humana. Comprendió que el hombre es libre
por naturaleza...
(Imágenes de principios de siglo de los primeros intentos de
volar que hizo el hombre: hombre provisto de alas que agita
los brazos al mismo tiempo que corre y que acaba cayendo
estrepitosamente por un talud.)

VOZ EN OFF: ...que el que no trabaja es sólo por pereza...
(Imágenes de mendigos y tullidos pidiendo limosna.)

VOZ EN OFF: ...que el trabajo es la fuente de toda riqueza...
(Imágenes de mineros, de labradores explotados, de millona-
rio tendido a la bartola rodeado de riquezas.)

VOZ EN OFF: Comprendió que los hombres son caprichosos, que
unos son guapos y otros horrorosos...
(Imagen de Robert Redfort seguida de imagen de Frankenstein.)

VOZ EN OFF: ...que unos son altos y otros pequeñitos...
(Imagen de jugador de baloncesto seguida de imagen de ena-
no.)

VOZ EN OFF: ...que unos comen mucho y otros, en cambio. no tie-
nen apetito.
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VÍDEO: Ojalá te entre hipo.
SONORO: Es gorda, mentecátoda y hasta un poco bobina, pero a mí

me parece divina. Me tiemblan las turbinas cada vez que me da
la medicina, incluso si por error me da estrictina. Me gusta ver-
la en la cocina preparándome alguna golosina y mirándome
con expresión asesina. Mi mamá me mima.

VÍDEO: Tiene veinte añoz y tengo que prepararle el baño. Je, je,
ezpero que ze tropiece y ze haga daño.

SONORO: Esto de la familia es extraño.
VÍDEO: Me rebobino de vergüenza; la maternidad ez una dura

ezperiencia. Tiene ya bigote y perilla, pero le guztan laz pela-
dillaz, zólo come papillaz y tiene la inteligencia de una ardilla.
Tener hijoz ez una pezadilla.

SONORO: Cuando veo a mi mamá me tiemblan las bujías, sobre
todo cuando en vez de leche me da lejía.

VÍDEO: Debería eztar en tercero de Filozofía y zin embargo zigue
en la guardería.
(Entra Cámara disfrazado de angelito, con alas y una tarta
en la mano. Revolotea un instante y después se detiene fren-
te a Sonoro.)

VÍDEO: Oh, qué ez ezto. Qué prodigio. Qué mizterio.
CÁMARA: Por minusvoltios y meamperios, ocuparás un ministerio.

(Cámara le arroja la tarta a la cara.)
CÁMARA: Ja, ja, ja, me desenfoco de risa.

(Cámara desaparece revoloteando.)
SONORO: Está muy rica. Es de nata y caramelo. 
VÍDEO: No zeaz bobino. Ez una zeñal del cielo. Erez tan afilamen-

tal, que de mayor zeráz o miniztro o general. Loz diozez azí lo
han eztablecido... y no zaben el error que han cometido.
(Se oye a lo lejos y con eco la risa de Cámara.)

VÍDEO: O a lo mejor lez parece muy divertido.
SONORO: Cambiaré el traje de marinero por uno de vaquero. Y via-

jaré por el extranjero.
VÍDEO: No te olvidez el babero.
SONORO: Mi mamá me mima.
VÍDEO: Loz hijoz zon una bendición. Ah, creo que me eztá dando

un ataque al corazón.
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SONORO: Por fin confiesa la verdad. Oh, prodigiosa humanidad.
TRUCA: Te amo locamente.
SONORO: Ah, voy a perder la corriente.
TRUCA: Lavaré con el mejor detergente.
SONORO: ¿Me amarás eternamente?
TRUCA: Ja, ja, ja, e incluso posteriormente. 
VOZ EN OFF: Pero en ese momento, la fatalidad iba a intervenir una

vez más en la vida de nuestro héroe...
(Un satélite cae sobre Truca, que desaparece. En el suelo, jun-
to a Sonoro, queda el satélite.)

VOZ EN OFF: Un satélite de los Estados Fundidos de Anódica en
mal estado cayó sobre la pobre desgraciada.

SONORO: Ah, traidora. ¡Y decías que me amarías eternamente! Ah,
me distorsiono de dolor. (Llora) He perdido a mi amor.

(Imagen de un misil cruzando el espacio que encadena
con imágenes de desfile de la OJE y distintas activida-
des de los boy scouts.)

VOZ EN OFF: Con el corazón destrozado y para olvidar a su amada,
decidió enrolarse en los boy scouts, institución en la que
inmediatamente se hizo imprescindible.
(Decorado de montañas. Campamento de boy scouts. Sonoro,
disfrazado de boy scout, barriendo con una escoba.)

SONORO: Estoy hasta los baudios. Sólo se me encargan los trabajos
más bajos. ¿Cómo no se ha reconocido todavía mi valía, mi
talento, mi carisma?
(Entra Cámara, también disfrazado de boy scout, pero con
galones.)

CÁMARA: Como no dejes de murmurear te rompo la crisma. Lo fun-
damental es la disciplina.

SONORO: Pero, mi general, le ruego que me encomiende alguna
misión, que me dé otra oportunidad...

CÁMARA: ¡No te funde! ¡Otra oportunidad! Primero se te encomen-
dó la tarea de ayudar a las ancianitas a cruzar las calles y con-
seguiste que atropellaran a treinta y tres.

SONORO: El ochenta y tres por ciento no es un porcentaje muy
alto... Se salvaron siete.
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(Imagen de banquete pantagruélico seguida de imagen de
etíopes muriéndose de hambre. Funde con primer plano de
Sonoro disfrazado como en el primer bloque.)

VOZ EN OFF: Fruto de esta instructiva experiencia son aquellas
famosas y clarividentes palabras.

SONORO: El hombre es muy raro y el caviar es muy caro.

(Decorado de parque como en primer bloque: bancos,
árboles, florecitas (primero debe ir un inserto de misil
cruzando los cielos). Truca disfrazada de gitana. Sono-
ro junto a ella disfrazado de ejecutivo, pero con gorro
de castor, como David Crocket.)

VOZ EN OFF: Para profundizar en sus estudios antropológicos, Nar-
ciso Radar decidió enamorarse y eligió a una española, pues
había oído decir que son las que más entienden de hombres.

TRUCA: Estoy hasta los baudios. ¿Cuántas veces tengo que decirte
que no soy española? Soy hija de una japonesa y un berebere.

SONORO: ¡No te funde! No digas gilivatiadas. El vestido te delata.
TRUCA: Eres un verdadero memotécnico. Venía de un baile de dis-

fraces.
SONORO: Eso es sólo un pretexto. El hábito hace al monje. Y vas de

culombio si crees que vas a librarte de mi pasión electrizante.
TRUCA: A este tipo no hay quien lo aguante. 
SONORO: ¿Te he dicho alguna vez que eres igualita a mi madre?
TRUCA: Me lo has dicho mil veces y me importa un vatio.
SONORO: Los émbolos me laten de pasión.
TRUCA: Este tipo no está en sus canales.
SONORO: Muéstrame tu corazón.
TRUCA: Me pones los ergios de punta.

(Imágenes idílicas y cursis de parejas enamoradas: paseos en
barca, besos en la playa, intercambio de regalos... con músi-
ca cursi de fondo.)

VOZ EN OFF: Gracias a su poder de seducción, Narciso Radar con-
quistó a la mujer de su vida.
(En el mismo parque, Truca con una camisa de fuerza. Sono-
ro como en bloque anterior.)

TRUCA: Soy española, llevo traje de cola y bebo ginebra sola.
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tate a la movida. Por Orticón, Saticón y Plumbicón, los misiles
funden por igual a militares y civiles, gripan a casados y divor-
ciados, fríen en un instante a hombres, mujeres y lactantes. Y
si no me crees, por Farad, mira la publicidad.

(Con música solemne, imágenes de misiles que silban y
estallan, ciudades destruidas, casas en ruinas, etc.,
que funden con imagen de Narci Serra doblado conve-
nientemente.)

NARCI SERRA: Usted es libre cuando compra. Por eso comprará su
misil: puede dispararlo desde la cocina mientras prepara baca-
lao al pil-pil. Pero cómprelo antes que su vecina o encontrará
su casa en ruinas.
(Imágenes de escombros.)

VOZ EN OFF: (Solemne y convincente) Y no se preocupe por los
escombros. Usted ya no podrá recogerlos.

(Decorado de campamento de boy scouts. Sonoro dis-
frazado como en bloque anterior con escoba en mano.
Avería disfrazada de hada madrina con varita mági-
ca.)

AVERÍA: Recuerda la señal: eres tan bobino y afilamental que llega-
rás a ministro o general. Ja, ja, ja, pon un misil en tu vida y
apúntate a la movida. Qué mala, pero qué mala soy.
(Avería agita su varita y desaparece. Sonoro tiene ahora el
misil en la mano.)

SONORO: Ha llegado mi hora. Salvaré a la humanidad, aunque para
ello tenga que fundir a todos los hombres. ¡Viva el humanis-
mo! ¡Viva el cinismo!
(Entra Cámara disfrazado como en bloque anterior.)

CÁMARA: Eh, ¿qué significa esto? Vas de culombio si crees que has
terminado de barrer.

SONORO: Ah, mi general, el destino me llama. Alcanzaré la fama.
CÁMARA: ¡La fama! Ja, ja, ja, me desenfoco de risa. Deja de decir

bobinadas. No he visto a nadie más memotécnico, mentecáto-
do y gilivatios que tú.

SONORO: Ocuparé un ministerio.
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CÁMARA: Eres un pelabaudios y un ohmniécil. Después de eso, se
te ordenó que ayudaras en la cocina y envenenaste a trescien-
tos de nuestros muchachos.

SONORO: Era una receta de mi madre y a mí siempre me había sen-
tado bien.

CÁMARA: Así que a partir de ahora lo único que vas a hacer es
barrer y barrer. ¿Entendido?

SONORO: A sus órdenes.
(Cámara sale del decorado.)

SONORO: Ah, me galvanizo de desesperación. Ni siquiera me dejan
cantar en los fuegos de campamento. Dura prueba ésta por la
que estoy pasando. Soy como la Cenicienta.
(De pronto, efecto especial de luz y humo. Aparece la Bruja
Avería disfrazada de hada madrina, muy cursimente, con
varita mágica en la mano.)

SONORO: Oh, ¿qué es esto? ¿Quién es esta señora gorda y electro-
cutante?

AVERÍA: Ja, ja, ja, ergios, pilas y turbinas, soy tu hada madrina. Ven-
go a hacer tus sueños realidad. ¡Viva la radioactividad! ¡Viva la
Navidad!

SONORO: No estoy en mis circuitos. Tengo un hada madrina...
¿necesitaré una aspirina?

AVERÍA: Tengo la solución, por Viricón, para tu desesperación.
SONORO: Antes que nada, dime una cosa. Llevo toda mi vida bus-

cando la verdad. ¿Qué es exactamente la humanidad?
AVERÍA: Reóstatos, filamentos y butanos, un humano es un ser que

tiene granos, que si no tiene tenedor come con las manos y
que en cualquier caso acaba sin un diente sano. Ha inventado
el aeroplano, el jamón serrano y el cristal de Murano. Tiene
padres, tíos y hermanos, y son todos unos gusanos. Ja, ja, ja,
han perdido las antenas: ríen incluso cuando sienten pena.
Son felices incluso cuando les rompen las narices. ¡Viva la
humanidad! ¡Viva la postmodernidad!

SONORO: Ah, soy un humanista.
(La Bruja Avería agita su varita. Efecto de explosión. Ahora
tiene en la mano un misil.)

AVERÍA: Reóforos, bujías y raticidas, pon un misil en tu vida y apún-
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remos en el gobierno hasta que a los supervivientes les parez-
ca eterno. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

SONORO: Mamá, mamá... ¡Eh!
(Sonoro despierta sobresaltado y deja caer por descuido su
misil de peluche. Efecto de explosión. Sonoro y Avería enne-
grecidos y quemados.)

AVERÍA: Por Orticón, Saticón y Plumbicón, mereces una considera-
ción.

SONORO: Ah, presidente, es mi profesión.
AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
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CÁMARA: ¿En serio?
SONORO: En un segundo va usted a conocer toda la verdad. Va a

formar usted parte de la humanidad.
(Sonoro entrega el misil a Cámara.)

CÁMARA: ¿Qué es esto?
(Efecto de explosión y humo. Cámara ha desaparecido.)

SONORO: Ah, mamá, mamá, soy tan feliz.

(Imágenes de mítines, campañas políticas, discursos
electorales, muchedumbres con banderitas vitoreando
a su candidato.)

VOZ EN OFF: A partir de este momento, la carrera política de Nar-
ciso Radar fue fulgurante.
(Primer plano de Sonoro, ya con el traje típico de la R.E.T.,
frente a un micrófono.)

SONORO: El hombre es muy raro y el caviar es muy caro.
(Imagen de muchedumbre exaltada que aplaude. Funde de
nuevo con primer plano de Sonoro frente a un micrófono. Lle-
va un misil en la mano.)

SONORO: Salvaré a la humanidad, aunque para ello tenga que fun-
dir a todos los hombres.
(Imágenes de Reagan, Pinochet, Margaret Thatcher y Felipe
González aplaudiendo. Funde con fotografía al pie de la
Moncloa: los electroduendes y la Bruja Avería posando como
nuevo gobierno de la República de Tetrodia.)

VOZ EN OFF: Gracias a este eslogan, Narciso Radar se ganó el reco-
nocimiento internacional y fue elegido ministro de Misiles y
Humanismo en el primer gobierno de la Bruja Avería.

(Decorado de despacho, como en primer bloque. Sono-
ro dormido abrazado a su misil de peluche.)

SONORO: Mamá, mamá...
(Efecto de explosión y luz. Aparece la Bruja Avería con su
rayo galvánico.)

AVERÍA: Baterías, pilas y cadenas, qué tierna escena. Ni siquiera en
sueños mis ministros abandonan sus faenas. Fundir, gripar y
averiar, he ahí mi verdadera vocación, por Viricón. Pemanece-
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(Cabecerilla de telediario que funde con redacción de
informativos y locutor habitual.)

LOCUTOR: El presidente de los Estados Fundidos de Anódica ha
hecho un llamamiento a la paz.
(Imagen de Ronald Reagan convenientemente doblado.)

REAGAN: ¡Fuego!
(Imágenes de misiles y de bombas estallando.)

LOCUTOR: Esta iniciativa ha sido celebrada en todo el mundo.
(Imágenes de damnificados: mutilados, heridos de guerra,
gente ante ruinas y escombros. Imagen de película cómica: el
Gordo y el Flaco con las ropas hechas jirones, quemados,
entre escombros. Imagen de dibujos animados: el Coyote o
cualquier otro personaje tras estallarle una bomba entre las
manos.)

LOCUTOR: Por otro lado, en España disminuye la conflictividad
social. En el sector servicios, por ejemplo, todo se desarrolla
con normalidad.
(Imágenes de los WC de un local público. Si es posible, que se
vean las dos puertas, la de caballeros y la de señoras, y
alguien entrando en una de ellas. Funde con imagen de Feli-
pe González convenientemente doblado.)

F. GONZÁLEZ: Mire usted, los servicios funcionan perfectamente.
LOCUTOR: Algunos miembros de la oposición, sin embargo, no se

han mostrado de acuerdo.
(Imagen de Hernández Mancha convenientemente doblado.)

MANCHA: Los servicios están siempre ocupados por miembros del
gobierno y nosotros apenas si podemos usarlos.

LOCUTOR: Y pasando ya a la información de la República Electro-
voltaica de Tetrodia, daremos dos noticias de alcance. La pri-
mera de ellas se refiere a la crisis producida en el gobierno de

12. El Hombre Blanco de Embolón 
ataca de nuevo
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(La Bruja Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Cámara
ha desaparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
(Funde con locutor.)

LOCUTOR: La otra noticia se refiere al largo conflicto estudiantil, al
que por fin hoy se ha puesto término gracias a la iniciativa
común del ministro de Inmundicias, Desperdicios y Educación
en General y su colega, el ministro de Misiles y Humanismo.
(En croma, sobre imagen de cielo azul, Sonoro y Vídeo, dis-
frazados con el traje típico de la R.E.T., completamente des-
teñidos, montados a horcajadas sobre un misil, como si se
tratase de un caballo.)

SONORO: Una mañana de abril cogí mi misil y me dispuse a gripar.
VÍDEO: Para ir ziempre a la moda o hacer una buena boda, lo mejor

ez no eztudiar.
(Funde con locutor.)

LOCUTOR: De este modo, esta misma mañana, ha sido demolida la
universidad.
(Imagen de derribo de un edificio a cámara lenta.)

LOCUTOR EN OFF: Vean ustedes qué hermoso espectáculo cultural.
(Repetición del derribo.)

LOCUTOR: A continuación y para recordarles cómo han sucedido
los hechos, les ofrecemos sendos reportajes sobre las dos noti-
cias que centran la actualidad de la jornada.

(Rótulo en el que puede leerse: «Crisis en el gobierno».)
VOZ EN OFF: (Solemne y engolada) Crisis en el gobierno de la

nación.
(Decorado de despacho de Invatios Barriobaudios. A un lado,
la lavadora. En el centro, la pileta llena de espuma. Cámara
disfrazado como en bloque anterior.)

VOZ EN OFF: Como todas las mañanas, el ministro de Expiaciones
y Vergüenza Ajena, Invatios Barriobaudios, recibía de manos
de su secretaria la ropa sucia de los miembros del gobierno.
(Entra Truca disfrazada como Cámara, de Superman depor-
tista, y llevando un carrito lleno de ropa sucia.)

TRUCA: Buenos días, pelabaudios.
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la Bruja Avería como consecuencia del desteñido de los uni-
formes oficiales de los ministros.
(Imagen de Truca, Vídeo y Sonoro disfrazados con el traje
típico de la R.E.T., pero completamente desteñido, a grandes
manchas blancas y grises.)

LOCUTOR: El encargado de hacer la colada del gabinete ministeri-
al, Invatios Barriobaudios, ha asumido naturalmente toda la
responsabilidad.
(Decorado del despacho de Barriobaudios. Cámara disfraza-
do de ridículo Superman deportista, como en programas
anteriores. A un lado hay una lavadora, al otro una monta-
ña de ropa sucia y un paquete de detergente. Cámara lava
unos calzoncillos en una pileta llena de espuma.)

CÁMARA: Hay que vivir con deportividad y asumir toda la respon-
sabilidad. Soy plenamente consciente, no pierdo la corriente,
¿habrá sido el detergente?
(Funde con el locutor.)

LOCUTOR: Su excelencia el presidente del gobierno, por su parte,
se ha enfrentado valientemente a esta su primera crisis guber-
namental.
(Imagen de la Bruja Avería disfrazada de presidente, pero
con el traje completamente desteñido.)

AVERÍA: Ergios, pilas y engranajes, esto de los trajes ha sido un
sabotaje. Es electrizante, se me han desteñido hasta los guan-
tes. Ja, ja, ja, reóstatos y filamentos, las crisis vienen y van con
el viento y hay que aprovechar el momento. No puedo, por
Viricón, perder esta ocasión: en lugar de presentar mi dimi-
sión, griparé a la nación disparando la inflación, aumentando
la importación y fomentando la corrupción. ¡Viva el Comecón!
¡Viva el sarampión! Ja, ja, ja, bajaré el sueldo a los funcionarios
y no podrán ni comprar alpiste para sus canarios. Por una bate-
ría y una tea, ha sido una genial idea: con el uniforme deste-
ñido estoy más fea y puedo deslumbrar a la Comunidad Eco-
nómica Europea. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
(Entra Cámara disfrazado como en bloque anterior.)

CÁMARA: Hay que vivir con deportividad y asumir toda la respon-
sabilidad.
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AVERÍA: Reóstatos, reóforos y bujías, ayudar a las amas de casa es
mi alegría. Embolón limpia más que la lejía, más que la CIA y
el ministro de Economía. Ja, ja, ja, por Orticón, Saticón y
Plumbicón, lavando con Embolón deslumbrará a su patrón y
subirá en el escalafón. No quedará ni un lamparón, desapare-
cerá incluso su camisón. Ja, ja, ja. Ánodos, cátodos y turbinas,
entro en las casas cuando los maridos se van a la oficina y a las
señoras mi aspecto las fascina. ¡Viva la cecina! ¡Viva la muralla
china! Ja, ja, ja.

(Decorado de Invatios Barriobaudios, como en el blo-
que anterior. Cámara disfrazado de deportista frente a
la pileta con espuma y junto a la montaña de ropa.)

CÁMARA: Ah, ah, me lamento, pierdo los filamentos. Se me erizan
los cables; si el gobierno cae seré yo el responsable. ¿Qué
hacer? ¿Qué hacer?
(Efecto de explosión. Aparece la Bruja Avería disfrazada de
Hombre Blanco de Embolón, con el paquete de detergente en
una mano y el rayo en la otra.)

CÁMARA: Oh, la desesperación me hace ver alucinaciones. ¿Quién
es este monstruo electrocutante?

AVERÍA: Por Gimnoto y Viricón, soy el Hombre Blanco de Embolón,
el detergente que limpia mejor que una explosión.

CÁMARA: ¿Embolón? Per esa no es la marca que yo uso. Soy un
hombre de costumbres férreas, no me gustan los cambios.
Sólo me fío de mi detergente.

AVERÍA: Reóstatos, reóforos y filamentos, Embolón no deja ni remor-
dimientos. Hagamos, si quiere, un experimento. Le devolveré
su dinero si no queda contento.

CÁMARA: Soy una persona fiel. No me tiente.
AVERÍA: Ánodos, engranajes y relentes, pruebe usted mi detergen-

te. ¿Qué importa lo que diga la gente?
CÁMARA: Ah, me tiemblan las turbinas.
AVERÍA: No se enterarán sus vecinas. Por Orticón, Saticón y Plum-

bicón, todo puede vencerse menos la tentación.
CÁMARA: Pero es casi un adulterio... En fin, todo sea por el minis-

terio.
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CÁMARA: Buenos días, señorita.
TRUCA: Aquí le traigo la ropa sucia para que haga la colada.
CÁMARA: Ah, será dura la jornada.
TRUCA: Me han dicho que corre prisa.
CÁMARA: Lavaré raudo todas las camisas.
TRUCA: Ja, ja, ja, me rebobino de risa.
CÁMARA: Trascendental es mi misión. Comenzaré por este pantalón.
TRUCA: Estoy hasta los baudios de obedecer a este bobino.
CÁMARA: Hay que doblegarse al destino. Lavaré a mano todo lo que

sea de lino.
TRUCA: Me pone los ergios de punta ver toda esta ropa.
CÁMARA: Somos parte de Europa. ¿Y si comenzase por la estopa?
TRUCA: Es electrocutante ser funcionaria.
CÁMARA: Utilizaré un poco de suavizante.
TRUCA: Pediré la excedencia y me iré a las Canarias.
CÁMARA: ¡Qué sucios están estos guantes!
TRUCA: Hasta luego, minusvoltios.
CÁMARA: Gracias, señorita.

(Truca va saliendo del decorado.)
TRUCA: Este mentecátodo me irrita.

(Truca sale del decorado. Primer plano de Cámara.)
CÁMARA: Hay que vivir deportivamente. ¡No te funde! Se me acabó

el detergente... Me desbobino de desesperación, pierdo la
corriente. Me desenfoco de terror, ¿qué haré con la ropa inte-
rior? Maldición, maldición, ni siquiera tengo jabón. Se tamba-
lea el gobierno de la nación. Ah, ah, he de hallar una solución.

(Imágenes se Superman, Spiderman y Super-Ratón volan-
do.)

VOZ EN OFF: Pero mientras Invatios Barriobaudios se desesperaba,
el Hombre Blanco de Embolón surcaba los cielos, paquete de
detergente en ristre, dispuesto a ayudar a las amas de casa en
apuros.
(En croma, sobre cielo lleno de nubes, la Bruja Avería disfra-
zada enteramente de blanco, un sombrero también blanco y
un paquete de detergente en la mano, en el que se puede leer:
«Embolón». Lleva también, naturalmente, su rayo.)
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(Entra el Hada Vídeo disfrazada de estudiante progre. Lleva
un libro bajo el brazo.)

VÍDEO: Buenoz díaz, zeñor rector.
RECTOR: Buenos días, señorita. ¿En qué puede servirla?
VÍDEO: Verá, tengo un problema. No zé cómo empezar...
SONORO: Ánimo, ánimo. Hable, soy todo audios.
VÍDEO: Ez que ze me ponen loz ergioz de punta zólo de penzarlo...
SONORO: No tema, mi deber es ayudarla... Pero, ¿qué es lo que

veo? ¡Lleva usted un libro!
VÍDEO: De ezo ze trata. No ez mío.
SONORO: Menos mal.
VÍDEO: Ez rebobinante. Yo no zoy una chivata, pero penzé que mi

obligación era ponerle a uzted al corriente...
SONORO: Dígame, dígame...
VÍDEO: Lo llevaba un compañero de claze. Lo tenía ezcondido para

que nadie ze lo vieze, pero yo, aunque bobina, zoy obzervadora.
SONORO: Verdaderamente electrocutante. ¿Así que uno de sus

compañeros de clase lee?
VÍDEO: Ezo me temo, zeñor rector.
SONORO: Tomaremos las medidas pertinentes. Déme, déme.

(Vídeo le da el libro y Sonoro empieza a romperlo.)
VÍDEO: Ez de pila mazter.
SONORO: ¿Le han dicho alguna vez, señorita, que tiene usted unas

turbinas galvanoplásticas?
VÍDEO: ¿De verdad?
SONORO: ¿Y que sus bujías chisporrotean con luz divina?
VÍDEO: No eztá uzted en zuz circuitoz.
SONORO: Lo repito: es usted rebobinante. La invito a un restau-

rante.
VÍDEO: Electrizante.

(Imágenes de la Tuna, de entrega de premios, de profe-
sor felicitando a un alumno, de estudiantes borrachos,
de hombre mayor y jovencita besándose.)

VOZ EN OFF: Como vemos, reinaba la más absoluta armonía entre
alumnos y profesores. Hasta que un día, cambiantes y veleido-
sos como son los jóvenes, los estudiantes tuvieron un capricho.
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AVERÍA: Ja, ja, ja, no se arrepentirá, por Farad.
CÁMARA: Hay que vivir con deportividad.

(Avería le entrega el paquete a Cámara.)
AVERÍA: Ja, ja, ja, sólo tres gotas de Embolón y se acabó la depre-

sión. Ja, ja, ja.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Avería ha desapa-
recido.)

CÁMARA: Qué emoción. Probar un nuevo detergente. Es una sen-
sación galvanoplástica, es de pila master. Nadie notará nada,
je, je, je. Los émbolos me trepidan. No quedará huella alguna.
Je, je, je.

(Rótulo en el que se lee: «Conflicto en la universidad».)
VOZ EN OFF: (Solemne y engolada) Conflicto en la universidad.

(Imágenes de película de estudiantes norteamericanos: esce-
nas de aulas, de fiestas, etc.)

VOZ EN OFF: Todo iba bien en la universidad. Los estudiantes
cumplían puntualmente con sus obligaciones; es decir, se
ponían pantalones vaqueros, se emborrachaban y llevaban
libros bajo el brazo.
(Decorado de despacho del rector de la universidad. Escudo,
bandera de la R.E.T. y fotografía de Avería. Sonoro con toga
de profesor y barba blanca está arrancando las páginas de
un libro. Sobre la mesa hay una torrecita hecha con cubos
infantiles, de esos que tienen letras del abecedario en cada
una de sus caras.)

VOZ EN OFF: Por otro lado, también el rector de la universidad
atendía a las obligaciones propias de su cargo.

SONORO: Es galvanoplástico esto de destruir libros. Por otra parte,
como no sé leer es lo único que puedo hacer con ellos. Y aún
queda un fondo en la biblioteca de diez mil volúmenes. La
angustia me agita mis circuitos. ¿Tendré tiempo antes de aban-
donar el cargo de fundir toda la biblioteca? Ah, terribles cues-
tiones atormentan la vida de un intelectual.
(Llaman a la puerta.)

SONORO: Ah, llaman a la puerta. ¿Quién será? Probablemente un
alumno. ¡Entre!
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SONORO: ¡Viva el humanismo!

(Repetición de las imágenes del primer bloque: Vídeo y
Sonoro, disfrazados de ministros, a horcajadas sobre
un misil. Repiten las mismas palabra en verso. Estas
imágenes funden con las de la demolición de un edifi-
cio, que funden a su vez con cabecerilla del telediario.
En vez del locutor está la Bruja Truca, disfrazada de
ministro, con el traje desteñido. A pie de imagen, rótu-
lo en el que se lee: «Isabel Amper, ministro de Misterios
y Finanzas».)

TRUCA: Según los últimos datos, el paro ha aumentado en la últi-
ma semana en dos millones de personas, lo que es buena
prueba de la recuperación económica de la nación.

(Efecto de explosión. En lugar de Truca aparece la Bru-
ja Avería, disfrazada de presidente, con el traje deste-
ñido y el rayo en una mano.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y bujías, es una alegría poder sanear la
economía. ¡Viva la CIA! ¡Viva la guerra fría! Estar en la presi-
dencia es toda una ciencia que requiere experiencia y sobre
todo paciencia: no se puede fundir todo en un solo día, por
Farad, tengo por delante toda la eternidad. Ja, ja, ja, qué mala,
pero qué mala soy.
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(Decorado de exterior de universidad. Fachada de edificio lle-
no de pintadas. Sonoro, disfrazado como en bloque anterior.)

SONORO: Todo va bien: las aulas están vacías, los profesores están de
viaje y yo, el rector, no sé leer. ¿Acaso la vida no es hermosa?
(Entra el Hada Vídeo, disfrazada como en bloque anterior,
con una pancarta en la que se lee: «Queremos estudiar».)

SONORO: ¿Cómo? ¿Qué hace usted por aquí? Me sorprende que
una muchacha responsable como usted venga a clase.

VÍDEO: Eztamoz hazta loz baudioz de jugar a laz cartaz y ligar con
loz profezorez. Queremoz eztudiar.

SONORO: Ha perdido usted las antenas.
VÍDEO: Queremoz aprender.
SONORO: No puede ser, no puede ser.

(Imágenes de manifestaciones estudiantiles.)
VOZ EN OFF: Manipulados por sectores extremistas e incontrola-

dos, los estudiantes de la República de Tetrodia se echaron a
la calle, irresponsablemente, para exigir que se les enseñara.
(Breve imagen del Hada Vídeo, disfrazada como en bloque
anterior, golpeando con la pancarta a Sonoro, también dis-
frazado como en bloque anterior.)

VOZ EN OFF: La gravedad de la situación obligó al gobierno a con-
vocar un consejo de ministros de urgencia.
(Depacho de la Bruja Avería. Avería disfrazada de presiden-
te, y Sonoro y Vídeo disfrazados con el traje típico de la R.E.T.
Los tres llevan el traje desteñido.)

SONORO: La situación es angustiosa. Mi hermano el rector ha sido
acosado, perseguido. Incluso se le ha obligado a recitar el abe-
cedario.

VÍDEO: Como miniztro de Inmundiciaz, Dezperdicioz y Educación
en General, debo manifeztar mi preocupación.

SONORO: Tiene que haber una solución.
AVERÍA: Por Orticón, Saticón y Plumbicón, todos los problemas se

solucionan con una explosión. Ja, ja, ja. Reóstatos, circuitos y
turbinas, todo se arregla con nitroglicerina. Por Gimnoto y por
Farad, fundamos la universidad.

VÍDEO: Ez una idea rebobinante.
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(Decorado de salón de entrevistas. Isidoro y Maese
Sonoro disfrazado de ejecutivo)

ISIDORO: Buenos días. Hoy tenemos con nosotros al señor Cable-
Babá, gerente en una de las empresas de nuestro eximio
héroe, Amperio Felón, el cual nos va a relatar una historia con-
movedora, ¿no es así?

SONORO: En efecto, una historia galvanoplástica, polarizante, que
enternecerá a todas las turbinas sensibles. Todo empezó hace
mucho tiempo. Yo vivía en un país subdesarrollado, ignorante
de las ventajas de la civilización y el progreso y, por lo tanto,
trabajaba muy poco.

ISIDORO: Qué atraso.
SONORO: Sí. Mi hermana y yo, en medio de una naturaleza dema-

siado benévola, nos pasábamos el día entero comiendo pláta-
nos y tocando la pandereta

(Decorado o croma de selva lujuriante. En sendas
hamacas, con un plátano en la mano y una pandereta
en la otra, Sonoro y Vídeo disfrazados de «salvajes».)

SONORO: No sabemos nada de coches y metralletas, nos confor-
mamos con un plátano y una pandereta.

VÍDEO: Azí ez la ezencia humana, noz guzta razcarnoz la badana.
SONORO: Nos gusta cantar, comer y meternos mano, somos sin

duda seres humanos.
VÍDEO: Zomoz por naturaleza proclivez a la pereza. Eztamoz rode-

adoz de piñaz, higoz y frezaz y no tenemoz que poner la meza.
SONORO: Somos subdesarrollados: no tenemos peluquerías y sin

embargo no nos sentimos desdichados.
VÍDEO: Zomoz muy primitivoz: peze a no tener radio-cazzete noz

guzta eztar vivoz.

13. Donde se prueba que la felicidad no está
mal, pero que es mejor trabajar hasta reventar
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TRUCA: Y no lo olvidéis, podéis pagar también con la tarjeta de la
Caja de Ahogos y Tensiones.
(Breve anuncio de la «Caja de Ahogos y Tensiones» sacado de
programa anterior.)

SONORO: Oh, queremos entrar en la historia, queremos contraer
nuevas enfermedades y comer chicoria.

VÍDEO: Eztamoz hazta loz baudioz de la inocencia primitiva. Que-
remoz participar en la movida.

TRUCA: ¡Viva el progreso!
SONORO: Eso.
TRUCA: ¡Viva la civilización!
VÍDEO: Tiene razón.

(Decorado de ventanilla bancaria sobre la que se lee:
«Casa de Empeños». Sonoro y Vídeo disfrazados como
en bloque anterior con su plátano y su pandereta junto
a la ventanilla.)

SONORO EN OFF: Ansiosos de poseer tanta riqueza, corrimos a la
casa de empeños a pignorar nuestros plátanos y nuestra pan-
deretas, y con el dinero obtenido compramos algunas de las
maravillas contenidas en el catálogo de «El Corte Infiel».

(Decorado de selva lujuriante. En lugar de las hamacas
hay ahora un sillón de diseño muy cursi y aparatoso,
un gigantesco oso de peluche y un frigorífico.)

SONORO: ¿No sientes cómo se desarrolla en nosotros la humanidad?
VÍDEO: Zoy ezclava de la libertad.
SONORO: Entramos en la era atómica.
VÍDEO: Pázame una tónica.

(Funde con Isidoro y Sonoro)
ISIDORO: Ah, una bella página de la historia, sin duda.
SONORO: Algo nos preocupaba, sin embargo. Queríamos saber de

dónde procedía toda esa riqueza, queríamos encontrar el
lugar de la tierra en el que la naturaleza, además de plátanos,
producía yoyos, osos de peluche y rifles de repetición.
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(Funde con Sonoro e Isidoro.)
SONORO: Un día, sin embargo, se terminó esta ilusoria felicidad:

por primera vez vimos de cerca la riqueza. Un civilizado nos
abrió los ojos...

(Decorado de selva lujuriante. Sonoro y Vídeo, disfraza-
dos como en bloque anterior, con su plátano y su pande-
reta. Entra la bruja Truca disfrazada de cazadora de
safari, con salacot. Lleva en la mano un catalogo de ven-
tas, muy grande, en el que se puede leer: «El Corte Infiel».)

TRUCA: Os traigo, oh simples salvajes, todos los preciados bienes
de la civilización.

SONORO: De pila master.
VÍDEO: Electrizante.
TRUCA: Represento a los grandes almacenes «El Corte Infiel», que

va a abrir un local en este repugnante lugar.
SONORO: Por fin.
VÍDEO: Ya era hora.
TRUCA: He aquí nuestro catálogo. Como veréis, tenemos de todo y

a unos precios de risa.

(Sucesión de breves imágenes: lavadoras, ventiladores,
un niño jugando al yoyo, grupo folclórico vestido con
trajes regionales, tanques, balones de fútbol, deposito
de botellas de aceite.)

TRUCA EN OFF: Lavadoras automáticas para lavar más blanco que
su vecina, ventiladores, galvanoplásticos yoyos, trajes de lagar-
terana para vuestras reuniones en torno a la hoguera, tanques
para iniciar la deforestación y conocer las delicias del huma-
nismo, balones de fútbol para introducir sanas rivalidades e
incluso algunas botellas de aceite envenenado importado
directamente de España.

SONORO: No salgo de mis circuitos, pierdo el apetito. Ya no quie-
ro más plátanos: quiero pollo frito.

VÍDEO: Ze me erizan loz filamentoz; tiraré mi pandereta y compraré
a plazoz zin dezcuento y con un interez del zetenta por ciento.
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espaldas la cueva.)
TRUCA: Je, je, je, dejaré a esos mentecatodos gilivatios para carta

de ajuste. Les venderé este misil y su deuda externa se dupli-
cará. Je, je, je.
(Sale Truca de decorado. Sale a la vez Sonoro de su escondite.)

SONORO: Se ha ido. Es mi oportunidad. Entraré y cogeré todo lo que
me apetezca. ¿Cuáles eran las palabras mágicas que había que
decir para abrir la puerta? Ah, sí, ya me acuerdo. ¡Ábrete Sésamo!
(Mediante efecto especial se abre la puerta de la cueva, de
la que sale una nube de humo y una siniestra carcajada de
Avería.)

SONORO: Me tiemblan todos los fusibles. Ánimo, Cable-Babá.
(Sonoro desaparece en el interior.)

(Croma de fábrica siniestra. Máquinas en movimiento,
humo, ambiente infernal. A un lado hay osos de peluche
amontonados, al otro pequeños misiles. En el centro, la
Bruja Avería disfrazada con ropa de cuero, un látigo en
la mano y en la otra el rayo. A su lado, encadenado,
Cámara disfrazado de obrero, con casco y mono, mani-
pulando ininterrumpidamente una palanca.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y badajos, nada hay más sagrado que el
trabajo, sobre todo si es a destajo, aquí abajo, golpeando con
mi vergajo a este pelabaudios vestido de andrajos. Ja, ja, ja,
qué mala, pero qué mala soy.

CÁMARA: Viva el libre-contrato: tengo reuma, cáncer y flato. Si lo
sé, me mato. Y me queda para rato: no me jubilo hasta los
setenta y cuatro. ¿Qué hacen los sindicatos?
(Entra Sonoro disfrazado de salvaje.)

SONORO: Eh, no salgo de mis circuitos. Qué forma tan rara tiene la
naturaleza de producir mercancías. ¿Qué es esto?

AVERÍA: Reóstatos, reóforos y cerezas, ésta es la fuente de toda
riqueza y el símbolo de la humana naturaleza. Hemos abolido
la pereza: en doce horas de trabajo este obrero fabrica mil pie-
zas y eso sin necesidad de usar la cabeza. ¡Viva el salario! ¡Viva
el calvario! Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

CÁMARA: Trabajo porque yo quiero: es que, de otro modo, me
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(Decorado de selva lujuriante, como en bloque ante-
rior: oso, frigorífico, sillón. Sonoro y Vídeo disfrazados
de salvajes. Truca con un secador de pelo en la mano.)

TRUCA: Bueno, aquí os dejo vuestro último pedido. ¿Lo pagáis con
tarjeta o al contado?

SONORO: Lo pagaremos mañana: ya sabes, también las deudas for-
man parte de la esencia humana.

TRUCA: Je, je, je, está bien... Van de culombio.
(Sale Truca.)

VÍDEO: ¿De dónde zacará tantaz cozaz? ¿Dónde tendrá ezcondido
zu tezoro? ¿Lo tendrá enterrado en algún zitio? ¿Habrá encon-
trado un yacimiento de zecadorez de pelo, electrodomézticoz
y ropa de dizeño? Oh, la naturaleza ez electrizante.

SONORO: Tengo los ergios de punta, pierdo la corriente. No pue-
do más. Voy a seguirla y averiguaremos de una vez cuál es la
fuente de tanta riqueza.
(Sonoro sale de decorado)

(Decorado: en medio de la selva, claro junto a la boca
de una cueva sobre la cual se lee: «Fábrica». Truca dis-
frazada como en bloque anterior. Sonoro disfrazado de
salvaje y escondido detrás de un árbol o una piedra.)

SONORO EN OFF: Seguí a la vendedora de «El Corte Infiel» por
toda la selva hasta que por fin...

TRUCA: Ja, ja, ja, me proveeré de existencias y seguiré gripando a
esos bobinos... ¡Ábrete Sésamo!
(Mediante efecto especial se abre la boca de la cueva, de la
que sale una densa nube de humo. Truca entra en ella.)

TRUCA: Ja, ja, ja.
(Del fondo de la cueva, antes de cerrarse, llega la estentórea
carcajada de la Bruja Avería.)

SONORO: Lo he encontrado. Es aquí donde tiene escondido su teso-
ro. ¿Y esa carcajada? Se me erizan los filamentos. ¿Tendrá un
genio encerrado en esa cueva? Bah, no importa. Es galvanoplás-
tico. He descubierto su secreto. Pero cuidado, ahí sale de nuevo. 
(Se abre de nuevo la puerta de la cueva: se escucha la risa de
Avería. Sale Truca con un misil en la mano, cerrándose a sus
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en el aparato urinario.
AVERÍA: Por Orticón, Plumbicón y Saticón, soy el símbolo de la civi-

lización. Ánodos, cátodos y badajos, la fuente natural de la
riqueza es el trabajo. Soy el genio de la libertad y éstos son mis
esclavos, hago entrar hasta a los más vagos en la historia de la
humanidad. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy. Ja, ja, ja.

VÍDEO: Oh, ez un privilegio. Eztoy en el corazón mizmo del hom-
bre, en zu ezencia máz zagrada. Pero máz vale que me vaya ya.

CÁMARA: Date prisa o te va a descubrir el patrón.
VÍDEO: Veamoz laz palabraz mágicaz. Ábrete Crédito... No, no era

ezo... Ábrete Infierno. No, tampoco. No me acuerdo. Me diz-
torziono de terror, pierdo la corriente. ¿Qué voy a hacer?

CÁMARA: Vas de culombio. Ahí viene la vendedora de «El Corte
Infiel» y con el propietario de la fábrica, el Sr. Felón.
(Entran Amperio Felón y Truca, disfrazada como en bloque
anterior.)

TRUCA: Oh, qué sorpresa. Pero si está aquí una de nuestras mejo-
res clientes. Precisamente iba a ir ahora a cobrar la pequeña
deuda que ha contraído usted con nosotros.

VÍDEO: Lo ziento, pero no tengo dinero.
AMPERIO: Hay una solución muy sencilla. Mercancia con mercan-

cia, es el principio de la economía. Es la ley del libre mercado:
yo le doy un salario y usted me da su salud, su tiempo y su
sudor diario. Es un gesto, por supuesto, voluntario. Consuma,
oh genio, este acto humanitario.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Ahora está Vídeo
encadenada junto a Cámara y disfrazada como el obrero,
con mono y casco.)

AVERÍA: Ergios, pilas y butanos, basta un golpe de mano para hacer
de un salvaje un ser humano. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué
mala soy. ¡Viva el mal! ¡Viva el capital!

AMPERIO: ¿No te sientes, criatura, un poco más liberada?
VÍDEO: Me guzta la tortura y vivir encadenada.
AMPERIO: Contribuiremos al progreso de la humanidad.
VÍDEO. No puedo rezpirar, ¿ez la libertad?
AVERÍA: Ja, ja, ja.

(Entra Sonoro disfrazado de salvaje.)
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muero. Y gano dinero, aunque no lo bastante para dejar de ser
soltero ni para pagar el alquiler a mi casero.

SONORO: Me rebobino de asombro.
AVERÍA: Pilas, cables y sinapismos, soy el genio de la libertas y el

humanismo. Aquí soy yo el que manda, con mi látigo impongo
la ley de la oferta y la demanda y arrojo hombres al abismo. Por
un rotor y un terminal, es natural, es éste un mundo muy libe-
ral. ¡Viva el capital! ¡Viva el mal! Ja, ja, ja, qué mala, pero qué
mala soy.

SONORO: Bueno, cojo un oso y un misil y me voy.
AVERÍA: De eso nada, son propiedad privada.
SONORO: ¡No te funde! Está bien, no se ponga así, señora. Me mar-

charé antes de que vuelva la vendedora de «El Corte Infiel» y
me descubra. Ábrete Sésamo.
(Se oye el ruido de la puerta al abrirse y la carcajada de la
Bruja Avería. Sonoro sale del decorado.)

(Funde con Sonoro e Isidoro en salón de entrevistas)
SONORO: Corrí a comunicarle a mi hermana lo que había descu-

bierto y ella se empeño en comprobarlo por sí misma. 

(Decorado de entrada de la cueva. Vídeo disfrazada de
salvaje.)

VÍDEO: No debo olvidar laz palabraz mágicaz que me ha revelado
Cable-Babá. Ábrete... Zézamo... ezo ez. Ábrete Zézamo.
(Se abre la puerta de la cueva. Humo y risa de Avería.)

VÍDEO: De pila mazter. Alla voy.

(Croma de fábrica siniestra, como en el bloque ante-
rior. Avería con látigo y rayo, Cámara disfrazado de
obrero. Osos y misiles. Entra Vídeo.)

VÍDEO: ¡No zalgo de miz circuitoz! Cable-Babá tenía razón. Ez elec-
trocutante. Ez aquí donde la naturaleza produce loz zillonez
de dizeño y loz ventiladorez. Me rebobino de emoción. Qué
hermoza ez la civilización.

CÁMARA: Tengo un férreo horario y un pequeño salario que me gas-
to en un centro hospitalario. Tengo rotas las turbinas y piedras
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(Decorado de salón de entrevistas. Isidoro y Maese
Cámara, disfrazado éste de obrero, pero de lujo, con
mono blanco resplandeciente y un casco dorado.)

ISIDORO: Muy buenos días. Para hablarnos de nuestro héroe, el
insigne Amperio Felón, tenemos hoy con nosotros a alguien
muy especial. Se trata de Juan Faradio Díaz Solenoide, que nos
va a contar cómo obtuvo la confianza de su patrón y asumió la
responsabilidad de llevar una de sus empresas a los más altos
destinos. Háblenos, Sr. Juan Faradio, de su relación con Ampe-
rio Felón.

CÁMARA: Ah, el patrón. Me desenfoco de emoción sólo de pensar
en él. Mi batería se humedece de agradecimiento. Verá usted.
Me remontaré algunos años atrás. Éramos tres hermanos, y
sobre mí pesaba una maldición que constituía un baldón y un
deshonor para la familia: estaba en paro. De ahí que, maltra-
tado por todos, tuviese que conformarme con mirar trabajar a
mis hermanos, muerto de envidia.

(Decorado de interior de mina, con galerías que se pier-
den al fondo y un vagón lleno de carbón en primer tér-
mino. Bruja Truca y Maese Sonoro disfrazados de mine-
ros, con mono y casco muy sucios. Uno de ellos golpea
con un pico la pared mientras el otro transporta sobre los
hombros un capazo lleno de piedras. A su lado, en un rin-
cón, sentado en una silla, Cámara lee el periódico dis-
frazado con una camisa hawaiana. Lleva gafas de sol.)

TRUCA: (Jadea al hablar) Es galvanoplástica la vida del trabajador:
producimos plusvalor haga frío o haga calor, siempre estamos
de mal humor, perdemos muy jóvenes el motor y nos gastamos
el sueldo visitando al doctor. Ja, ja, ja.
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SONORO: Estaba preocupado por tu tardanza, hermanita. Oh, ¿qué
te ha pasado? Tienes un aspecto electrocutante. Pero si hasta
llevas guantes.

VÍDEO: He dado un pazo adelante en la evolución. Formo parte de
la civilización.

AMPERIO: Antes comía plátanos y tenía rabo y ahora ejerce un tra-
bajo honrado. Y a usted, que parece inteligente y tiene don de
gentes, le nombraré gerente.

SONORO: Pierdo la corriente. Por fin seré hombre plenamente.
AVERÍA: Ánodos, pilas y relentes, me gusta civilizar a la gente.

(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Sonoro está ahora
disfrazado de ejecutivo.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, ánodos, cátodos y badajos, nada hay más sagrado
que el trabajo a destajo. He aquí la fuente de toda riqueza y el
símbolo de la humana naturaleza. Hemos abolido la pereza: en
doce horas de trabajo este obrero fábrica mil piezas sin nece-
sidad de usar la cabeza. Y en sus ratos libres duerme, llora y
reza. ¡Viva el salario! ¡Viva el calvario! Ja, ja, ja, qué mala, pero
qué mala soy. Ja, ja, ja.

AMPERIO: Y recordadlo bien. Sois libres. Podéis respirar el humo
de la fábrica sin restricciones, intoxicaros con las sustancias
que manipuláis y exponeros a los escapes radioactivos que sin
duda se producirán. Sólo una cosa os estará prohibida. Fumar.
Porque como sabréis nuestra libertad acaba donde comienza la
de los demás. ¡Viva la economía liberal! ¡Viva el capital!

TODOS: ¡Viva!

(Funde con Isidoro y Sonoro.)
SONORO: Como verá, tengo razones para mostrarme agradecido

con el Sr. Felón: me sacó de la barbarie, me devolvió mi digni-
dad de hombre y, además, gracias a él dejé de fumar. Desde
aquí, con lágrimas en los ojos, gracias, patrón.

ISIDORO: Ya lo han visto. Conmovedor. Y no olviden: la próxima
semana les ofreceremos un nuevo testimonio en torno a nues-
tro eximio filántropo...
(Imagen de Amperio Felón)

ISIDORO: ...Amperio Felón. 

14. Juan Faradio Pérez Solenoide, 
espejo del proletariado
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empresario. Ja, ja, ja. ¡Viva la armonía! ¡Viva la economía! Reós-
tatos, reóforos y bujías, me llena de alegría ver progresar a la
humanidad noche y día. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.

TRUCA: Me gustan estas reuniones: a veces hasta nos regalan bom-
bones.

SONORO: Se acabaron los conflictos y las luchas: le daré al patrón
mi hucha.

AVERÍA: Por Gimnoto y por Radar, la fábrica es vuestro hogar. Tra-
bajaréis incluso el día del Pilar.

TRUCA: No siga, patrón, me va a hacer llorar.
SONORO: Trabajaré también por las noches, para que el patrón

pueda comprarse otro coche.
AVERÍA: Pilas, ergios y baterías, y ahora id pasando a la enfermería.
TRUCA: No hace falta, yo estoy mejor de mi pulmonía.
SONORO: Yo ya estoy acostumbrado a mi cardiopatía.
AVERÍA: Ánodos, cátodos y rotores, me gusta complacer a mis tra-

bajadores. Os proporcionaré nuevos sinsabores. Ja, ja, ja.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Sonoro y Truca
están ahora vendados de arriba abajo y Avería está disfra-
zada de enfermera.)

TRUCA: Gracias, patrón.
SONORO: Más, por favor.
AVERÍA: Por Oticón, Saticón y Plubicón, ésta ha sido siempre mi

vocación: ser enfermera y poner vendas y una inyección. Me
gusta curar a los pobres, por Gimnoto, y si no están enfermos,
con una explosión lo arreglo. ¡Viva la filantropía! ¡Viva la eco-
nomía! Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy. Ja, ja, ja.

(Funde con salón de entrevistas. Isidoro y Cámara.)
CÁMARA: Ah, cuántas veces he soñado que participaba yo también

en estas alegres fiestas. Pero no, yo vivía permanentemente
humillado. No sólo mis hermanos me maltrataban. Mis amigos
empezaron a despreciarme y se apartaron de mí.
(Sucesión de imágenes de rostros en primer plano con expre-
sión de desprecio. A continuación imagen de Felipe González,
si es posible sorprendido en un gesto displicente, convenien-
temente doblado.)
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SONORO: (Jadea al hablar) Ayer hubo otro derrumbamiento y dos
envenenamientos. Trabajar me llena de contento. Je, je, je.

CÁMARA: Déjame la pala aunque sólo sea un momento.
TRUCA: (Jadea) Tú has perdido los filamentos. Eres un memotéc-

nico y un gilivatios afilamental: ¿habré contraído una enfer-
medad mortal? Ja, ja, ja.

SONORO: (Jadea) No lo olvides, somos tus hermanos mayores:
nuestros serán los honores y los estertores. Je, je, je.

CÁMARA: Ah, soy un pelabaudios. Me rebobino de desesperación.
Trepido de vergüenza. No puedo perder mi vida cumpliendo
un horario ni caerme de un andamio ni respirar aire viciado.
Ah, horrenda injusticia. Por favor, hermanitos, dejadme llevar
un ratito ese montón de piedras.

TRUCA: Vas de culombio, mentecátodo. Ja, ja, ja.
SONORO: No te funde el minusvoltios. Desde que estábamos en el

colegio soñábamos con este privilegio. Je, je, je.
CÁMARA: Me distorsiono de envidia. ¿Por qué la vida me niega sus

mejores frutos? ¿Por qué la naturaleza hace tales diferencias?
Quiero ser un proletario y sufrir un infarto de miocardio...
Bueno, me leeré de nuevo el diario.

(Funde con Isidoro y Cámara en salón de entrevistas.)
CÁMARA: Mi vida era un infierno: me levantaba muy tarde, me bebía

mi café sin sentirme acuciado por la hora de fichar e incluso me
sobraba tiempo para ir a pasear por el campo. Y soñaba y sus-
piraba. No podía dejar de imaginar, celoso de la suerte de mis
hermanos, los alegres y armónicos comités de empresa en los
que ellos participaban y cuyo acceso a mí me estaba vedado.

(Decorado de despacho sórdido: desconchones en la
pared, una mesa, un cartel en la pared: «Vuestro tiem-
po es mi oro». Truca y Sonoro disfrazados como en blo-
que anterior. La Bruja Avería con su rayo en la mano.)

AVERÍA: Por Orticón, Saticón y Plumbicón, soy el socio del patrón y
me ha encomendado una misión: defender sus intereses en la
negociación. Ergios, pilas y binarios, os bajaremos el salario, os
prolongaremos el horario y además bailaréis un jota para el
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(Salen Truca y Sonoro del decorado.)
CÁMARA: (Desesperado) Ah, pierdo la corriente. Con lo que me

gustaría ir a esa reunión a la que asiste el patrón en persona.
Soy un pelabaudios. ¿Por qué, oh severa Natura, no te apiadas
de mí? Estoy hasta los baudios de mi suerte. No puedo más.
(Efecto de explosión. Aparece el Hada Vídeo disfrazada de
hada madrina de cuento.)

CÁMARA: Eh, ¿quién eres tú?
VÍDEO: Ánimo, pelabaudioz, no dezezperez. Zoy tu hada madrina y

tuz zúplicaz han zido ezcuchadaz.
CÁMARA: ¿De verdad?
VÍDEO: Zí, bobino, partiziparáz tú también en eze comité de

empreza, iráz a eza reunión. 
CÁMARA: Pero, ¿cómo? No puedo ir vestido de esta guisa y ya no hay

tiempo para comprarme un uniforme adecuado.
VÍDEO: No te preocupez, gilivatioz. Zeráz el máz gallardo, el máz

polarizante de loz trabajadorez. Todoz te admirarán y te envi-
diarán en zecreto.

CÁMARA: ¡No te funde! Pero, ¿cómo?
VÍDEO: Azí, mentecátodo.

(Vídeo agita su varita. Efecto de explosión. Cámara está aho-
ra disfrazado de obrero de lujo: con mono blanco resplande-
ciente y casco de oro.)

CÁMARA: No salgo de mis circuitos. Es galvanoplástico. Gracias,
hada madrina, eres electrizante.

VÍDEO: Ademáz, menotécnico, cojearáz y tozeráz mejor que nadie.
E incluzo lez contagiaráz la gripe.

CÁMARA: Sublime.
VÍDEO: Pero una advertencia, minuzvoltioz. Loz efectoz de ezte

encantamiento dezaparecerán a laz doce en punto. A eza
hora dezaparecerá tu luminozo mono, tu cazco dorado, la toz
y la cojera y volveráz a zer un parado. Que te diviertaz, afila-
mental.
(Efecto de explosión. Vídeo desaparece.)

CÁMARA: Oh, gracias, gracias, hados propicios y generosos. Causa-
ré sensación. Me trepidan las turbinas de emoción.
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FELIPE: Fingiré no conocerle.
(Imagen de Hernández Mancha convenientemente doblado.)

HERNÁNDEZ MANCHA: Hay que ignorar a ese pelabaudios.
ISIDORO: Pobrecito.
CÁMARA: Sí, me habían dejado para carta de ajuste. Pero he aquí

que un día, mientras trabajaban, mis hermanos recibieron una
importante noticia...

(Decorado de interior de mina, como en bloque ante-
rior. Sonoro y Truca disfrazados de mineros con pico y
capazo de piedras. Cámara sentado y disfrazado con
camisa hawaiana y gafas de sol. Efecto de explosión.
Aparece Avería.)

AVERÍA: Por Orticón, Plumbicón y Saticón: escuchadme con aten-
ción. Dentro de dos horas se celebrará en nuestro salón un
comité de empresa de excepción al que asistirá nuestro patrón
y se retransmitirá por televisión. Se gaseará a los asistentes y
se les arrancará los dientes. Pilas, ergios y tornados, al final del
acto se hará una rifa entre los empleados y el afortunado será
gripado, además de ser felicitado. Ánodos, cátodos y electro-
dos, eso es todo. Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy.
(Efecto de explosión. Avería desaparece.)

TRUCA: No salgo de mis circuitos. ¿Has oído? Irá el patrón. Por fin
vamos a conocerle. 

SONORO: Es electrizante. Va a ser de pila master. Me trepidan los
émbolos de emoción. 

CÁMARA: Yo también quiero ir. Por favor, hermanitos, dejadme ir
con vosotros.

TRUCA: No estás en tus turbinas. A esa reunión no puede ir un pela-
baudios como tú. Qué vergüenza. Serías el hazmerreír de todo
el mundo.

CÁMARA: Sólo por esta vez, os lo ruego. Me haría tanta ilusión.
SONORO: ¡No te funde! Ni lo sueñes. Tú eres un subturbíneo sin

oficio ni beneficio. Esa reunión es sólo para trabajadores.
TRUCA: Voy corriendo a sacar brillo a mi pico. Ah, me rebobino de

emoción.
SONORO: Me pondré el casco de los domingos.
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(Entra Avería con un papel que le entrega a Cámara.)
AMPERIO: Fírmelo o le mato.
CÁMARA: Con gusto, patrón.

(Firma el contrato. En ese momento suenan doce campana-
das.)

AMPERIO: Je, je, je, has caído en mis manos.
CÁMARA: ¡Las doce! Estoy perdido. Debo marcharme.

(Cámara sale del decorado dejando caer el contrato y el cas-
co dorado.)

AMPERIO: ¿Dónde va? Alto. Ahora usted me pertenece... Se ha ido.
Eh, ¿qué es esto? El casco. Se le ha caído el casco. Le encon-
traré, juro que le encontraré.
(Amperio tiene el casco y el contrato en la mano.)

(Funde con salón de entrevistas. Isidoro y Cámara.)
CÁMARA: Yo volvía a ser el pelabaudios de siempre y mis hermanos

se burlaban de mí. Pero entretanto, sin dormir, sin comer, des-
esperado, el Sr. Felón no dejaba de buscarme. Y un día...

(Decorado de mina, como en bloque anterior, Sonoro y
Truca disfrazados de minero con pico y capazo de pie-
dras. Cámara a un lado, sentado y disfrazado con
camisa hawaiana.)

TRUCA: Me han dicho que el patrón se ha vuelto loco. Busca a ese
misterioso trabajador del mono blanco que estaba el otro día
en la reunión del comité de empresa para ofrecerle un contra-
to eterno.

SONORO: Ah, quién lo pillara, sin jubilación ni nada. Pero mira,
precisamente viene por ahí el patrón.
(Entra Amperio Felón con Avería, la cual lleva en la mano el
casco dorado.)

AMPERIO: Ah, señores, me rebobino de desesperación. Estoy bus-
cando al dueño de este casco. Merece un castigo por incum-
plimiento de contrato y no pararé hasta dar con él. ¿No será
uno de ustedes?

TRUCA: Sí, soy yo, patrón.
SONORO: No, soy yo. 
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(Imágenes de trabajadores tomándose su bocadillo o
un pincho en un bar.)

CÁMARA EN OFF: Y fui en efecto a la reunión. Cuando yo llegué ya
había comenzado y reinaba un ambiente de franca y conmove-
dora cámaradería.
(Funde con decorado de despacho sórdido, como en bloque
anterior. Sonoro y Truca disfrazados de mineros. Avería.
Entra Cámara disfrazado con mono blanco y casco dorado.)

AVERÍA: Ja, ja, ja. ¡Viva el mal! ¡Viva el capital!
TRUCA: Mira. ¿Quién será ese trabajador tan bien vestido? ¿Será

nuevo?
SONORO: Me importa un vatio. Ahí viene el patrón. Por fin vamos

a conocerle.
(Entra Amperio Felón.)

AMPERIO: Buenas tardes, caballeros. Van a tener ustedes el honor
de ser saludados personalmente por el propietario de sus des-
tinos. ¿Quién es este bobino?

AVERÍA: Ergios, pilas y veneros, es uno de los mineros.
AMPERIO: Pues funde a este el primero.
SONORO: Patrón, te quiero.

(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Sonoro vendado
de arriba abajo. Sale del decorado.)

AMPERIO: Y a su compañera la fundes inmediatamente.
AVERÍA: Naturalmente. Ja, ja, ja.
TRUCA: Acepte usted mi cuenta corriente.

(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Truca vendada de
arriba abajo. Sale del decorado.)

AMPERIO: Pero, oh, ¿qué es lo que veo? Es galvanoplástico, electri-
zante. Se me ponen los ergios de punta. ¡Es él! ¡Es él!
(Avería sale del decorado. Todo el decorado se obscurece sal-
vo el centro del mismo, en el que Amperio y Cámara se reú-
nen bajo una luz rosa y con una música cursi de fondo.)

AMPERIO: Es usted la luminaria de la clase trabajadora, el espejo
del proletariado, la flor viva de los asalariados. Firme usted
conmigo un contrato eterno.

CÁMARA: Es un honor.
AMPERIO: Un contrato.



Un mundo en crisis es un mundo que no se deja caricaturizar. El espa-
cio Los electroduendes, idea y dirección de Lolo Rico y muñecos de
Miguel Ángel Pacheco, fue emitido dentro del programa La Bola de
Cristal durante cuatro años, entre octubre de 1984 y septiembre de
1988, por la primera cadena de TVE.

Basta una ojeada a esta pequeña selección de guiones (12 entre
aproximadamente 160) para comprender hasta qué punto la Ley
Corcuera o la nueva Reforma del Código Penal son sólo síntomas de
un empeoramiento, que los que se han acostumbrado a llamar libertad
al golpe de estado cotidiano quizás no llegan a notar.

Los electroduendes surgieron como «duendes de la modernidad
tecnológica», pero, poco a poco, a medida que la inhibición de Calviño
o la tolerancia rezongona de Pilar Miró lo permitieron, se fueron con-
virtiendo en una suerte de «fábulas de marxismo satírico para niños».
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AMPERIO: Lo veremos. Querida socia, pruébales el casco.
(Avería le prueba el casco a Truca.)

AVERÍA: Ánodos, cátodos y careños, le queda muy pequeño.
SONORO: A mí, a mí.

(Avería le prueba el casco a Sonoro.)
AVERÍA: Por un rotor y un terminal, tu cabeza cabría incluso en un

dedal.
CÁMARA: Probádmelo a mí.
TRUCA: ¿Has oído? ¿A él? ¿A este pelabaudios? Has perdido las ante-

nas.
SONORO: Es para distorsionarse de risa.
AMPERIO: Pruébaselo a éste.

(Avería le prueba el casco a Cámara. Efecto de explosión.
Cámara está ahora vestido con el mono blanco y el casco
dorado.)

TRUCA: No es posible. No salgo de mis circuitos.
SONORO: Se me erizan los filamentos. Es increíble.
AMPERIO: Es él, sí, la luminaria de la clase trabajadora. El espejo

del proletariado. Ven a mis brazos.
CÁMARA: Oh, patrón, sí, patrón, ¡viva el patrón!
AMPERIO: Tendrás que hacer horas extras para compensar el tiem-

po perdido. Por lo demás, ya no necesito a estos hombres.
Querida socia, ocúpate de ellos. 

AVERÍA: Reóstatos, reóforos y resistencias, lo haré con mucha dili-
gencia.
(Avería agita su rayo. Efecto de explosión. Truca y Sonoro
han desaparecido.)

AVERÍA: Ja, ja, ja, qué mala, pero qué mala soy. Ja, ja, ja.
CÁMARA: ¡Yupiii!
AMPERIO: ¡Viva el capital! ¡Viva el mal!

(Funde con Isidoro y Cámara.)
ISIDORO: Ya lo han visto. Otra conmovedora historia en la que se

pone de manifiesto, una vez más, el espíritu humanitario,
filantrópico y de servicio de nuestro ínclito héroe...
(Imagen congelada de Amperio Felón.)

ISIDORO EN OFF: ...Amperio Felón. Hasta la semana que viene.

SANTIAGO ALBA RICO

¡Viva el Mal! 
¡Viva el Capital!
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