Arriba, todo el Museo estaba en pie de guerra. Las ventanas habían sido reforzadas, protegidas por planchas y sacos terreros, ya que las explosiones les habían volado los cristales. La larga galería central, más interminable que nunca, era como una calle después de una batalla. La huella de miles de cuadros manchaba de recuerdos las paredes; una diluída luz cenital bajaba de las monteras rotas. Y mucha pena, mucha tristeza, mezclada a las mangueras monstruosas que se arrastraban entre la arena y extintores de incendios. Desde hacía algún tiempo los cuadros estaban en la rotonda, muertos de frío y de miedo los Tintoretos, Los Velázquez, los Goyas, los Rubens, los Ticianos… Bajo la constante amenaza aérea comenzaron los trabajos.