Tomando como punto de partida algunos hechos reales conservados por fuentes orales, es esta una novela que apela a los recuerdos.

Se acaba de votar la constitución de 1978. La elaboración de un trabajo escolar sobre la posguerra y el franquismo se convierte en un viaje interior que se adentra en la memoria histórica de la comarca aragonesa de las Cinco Villas (en la memoria de un país) a través de la figura de Manuel, quien, conversando con su hijo, evoca unos sucesos que transformaron su vida para siempre.

En el verano de 1946, con tan solo quince años, hizo de guía para una partida de guerrilleros por los montes de Malpica de Arba y la Sierra de Santo Domingo. Jamás se había olvidado de esos hombres, luchadores por la libertad, y gracias a esta investigación tiene la oportunidad de rescatarlos del olvido. Mientras dialoga con su hijo, Manuel se muestra como un hombre que posee una sensibilidad especial, fruto de aquellas experiencias. A una edad muy temprana la vida le enseñó el triste camino de las ausencias…