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Preámbulo

¡Sí! El anarquismo está en movimiento y lo está, incluso, por 
partida doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dinámica de renova­
ción que lo hace moverse a un ritmo que no conocía  desde hacía 
mucho tiempo y que se traduce, entre otras cosas, en una amplia­
ción considerable de sus líneas y de sus temas de intervención, en 
la fuerte diversificación de las formas que toma y en el considera­
ble incremento de sus publicaciones. 

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, políticos y tec­
nológicos que se han producido estas últimas décadas lo espo­
lean con vigor y lo impulsan a una  rápida expansión en distintas 
zo nas del mundo. Los símbolos anarquistas surgen en las más 
re  cónditas regiones del globo; las acciones anarquistas saltan 
a las noticias, allí donde menos se las espera, y los movimientos 
anar  quistas, cuya magnitud resulta a veces sorprendente, agitan 
múltiples áreas geográficas.

¿Deberíamos alegrarnos? ¡Sí, por supuesto! Porque,  patriotis­
mo de campanario aparte, lo que es bueno para el anarquismo 
también es bueno para todas las personas que, habiendo oído ha­
blar de anarquismo o no, sabiendo o no lo que significa y com­



76

partiendo o no sus principios, sufren en sus carnes la dominación 
y la explotación y, en algunos casos, acarician sueños de  revuel­
tas y de insumisión. Salpicar con un poco más de anarquismo 
la realidad social y política no puede sino contrariar la buena 
marcha de la opresión y de la injusticia. 

¿Augura esta fuerte expansión del anarquismo el cercano 
advenimiento de una sociedad más libertaria y más igualitaria 
o anuncia, cuando menos, algunas transformaciones sociales de 
gran magnitud? Frente a estas preguntas, la respuesta sólo puede 
ser: ¡Ni por asomo! Ya hemos superado la edad de creer en  los 
cuentos de hadas y sabemos perfectamente que, aun en el supues­
to de que el número de personas alcanzadas por la influencia del 
anarquismo experimentase un incremento extraordi nario, segui­
ría representando una población de dimensiones lilipu tienses. 
Demasiado insignificante frente a los más de siete mil millones 
de seres humanos de todas las condiciones y creencias que habi­
tan el Planeta y de los que cabe pensar que gran parte preferi­
rían, mal que nos pese, otros sistemas de valores y otros  modos 
de vida que los que nos parecen tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que anuncia­
ban amaneceres radiantes se han extinguido y que las esperan­
zas escatológicas han sido encerradas en el baúl de las antiguas 
ilusiones engañosas, aún nos queda que el actual resurgir del 
anarquismo es portador de excelentes perspectivas para todas 
las prácticas de resistencia, de subversión y de insumisión que 
se enfrentan a las imposiciones del sistema social vigente. La 
expansión del anarquismo abre, en efecto, la posibilidad de 
multiplicar y de intensificar las luchas contra los dispositivos de 
dominación, de poner más a menudo en jaque los ataques a la 
dignidad y a las condiciones de vida de las personas, de subver­
tir las relaciones sociales moldeadas por la lógica mercantilista, 
de arrancar espacios para vivir de otro modo, de transformar 
nuestras subjetividades, de disminuir las desigualdades sociales 
y de ampliar el espacio abierto al ejercicio de las prácticas de 
libertad.

Y todo esto, no para mañana o pasado mañana; no para 
después del gran estallido que todo lo cambiará, sino para hoy 
mismo, en el día a día, en lo cotidiano. Porque es, en el aquí y 
ahora, donde se lleva a cabo la única revolución que existe y que 
se vive realmente, en nuestras prácticas, en nuestras luchas y en 
nuestro modo de ser. Aquí y ahora, como ya lo indicaba Gustav 
Landauer cuando decía que «el anarquismo no es una cosa del 
futuro sino del presente». 

Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque no sea so­
bre su totalidad, aunque sólo sea de forma fragmentaria. Pero 
incidir, finalmente, en ella después de tanto tiempo viéndola 
deslizarse como arena entre nuestros dedos y transformar así el 
presente de modo parcelario, sin duda, pero radical. Aquí está lo 
que la puesta en movimiento del anarquismo nos ofrece hoy. Y 
esto, no lo dudemos ni un minuto, dista mucho de ser poca cosa, 
sobre todo cuando constatamos que los principios, las prácticas 
y las realizaciones que caracterizan el anarquismo son reinven­
tadas, reivindicadas y desplegadas por colectivos y por personas 
que no provienen  necesariamente de los medios que se definen 
explícitamente como anarquistas. 

Os convido aquí a un breve paseo por el resurgir y la reno­
vación del anarquismo, esperando —como hace cualquiera que 
elabora un texto— ser capaz de despertar vuestro interés y de 
conservar vuestra compañía hasta el final del recorrido, aunque 
el sendero que he tomado, o mi modo de seguirlo, no sean  nece­
sariamente los más apropiados. 

He aligerado considerablemente el cuerpo principal del texto, 
ubicando el desarrollo de ciertos temas en unas adendas finales. 
Se trata de cuestiones que, según mi parecer, revisten una impor­
tancia indudable, cuyo análisis detallado no resulta imprescindi­
ble para seguir el argumento principal del libro y que, por lo tan­
to, pueden ser consultadas por quienes deseen profundizar más 
específicamente en ellos. Las tres adendas que he incorporado 
versan sobre la cuestión de la modernidad y de la postmoderni­
dad, sobre el postestructuralismo y sobre el relativismo. 
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Finalmente, debo formular dos precisiones relativas a la bi­

bliografía. Las referencias bibliografías se ordenan, habitual­
mente, por orden alfabético de los autores y es efectivamente  
así como se presenta la bibliografía general al final del libro. No 
obstante, para el tema específico del postanarquismo me ha pa­
recido más útil presentarla ordenada cronológicamente y hacerla 
figurar al final del capítulo dedicado a este tema. 

La segunda precisión es que para redactar este libro he recu­
rrido, a veces de forma literal, a varios de mis textos publicados 
en otros lugares y en otros momentos. Es por ello que me ha pa­
recido conveniente hacer figurar separadamente de la bibliogra­
fía general las publicaciones libertarias propias que he utilizado 
para este libro o que guardan una relación bastante directa con  
él.

1.  El impetuoso resurgir  
del anarquismo en el  comienzo 
del siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habían encerrado des­
de hace mucho tiempo en las mazmorras de la historia y ante 
la sorpresa de muchos, por no decir de todo el mundo, el anar­
quismo viene experimentando desde el comienzo del siglo XXI 
un impulso impresionante que se manifiesta en varias regiones 
del globo. Al margen de que esto nos preocupe o nos alegre, no 
cabe sino constatar que el anarquismo vuelve a ocupar un lugar 
significativo en la escena política y que está en el proceso de rein­
ventarse en el triple plano de sus prácticas, de su teoría y de su 
difusión social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es fácil declarar, 
a posteriori, que su mera ocurrencia es la prueba de que tenía que 
haberse producido y que cualquiera habría podido anticiparlo si 
hubiese dispuesto de la suficiente información. Por supuesto, este  
no es  generalmente el caso y, respecto al anarquismo, está claro 
que su regreso a la escena podía muy bien no haberse produci­
do. Ninguna necesidad histórica preside su resurgimiento, como 
tampoco torna ineluctable cualquier otro fenómeno social. Nada 
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está escrito desde siempre y para siempre y esto es una gran suer­
te, porque éste es el precio de la posibilidad misma de la libertad. 
Contra las imágenes idealizadas, debemos reconocer que si la 
anarquía formase parte de las aspiraciones más profundas del ser 
humano, si estuviese inscrita de alguna for ma en la naturaleza 
humana o, también, si la humanidad caminase necesariamente 
hacia un horizonte de anarquía, a pesar de las zancadillas de la 
historia, quedaría bien poco espacio para la idea de libertad, lo 
que no dejaría de ser bastante paradójico. Castoriadis lo vio con 
claridad: o bien lo social­histórico es abierto y permite la crea­
tividad radical, o bien nos vemos condenados a repetir indefini­
damente lo que ya existe. Hay que elegir, por lo tanto, entre, por 
una parte, una concepción de la realidad histórica que privilegia 
la posibilidad de la libertad,  aunque eso ponga en riesgo la pe­
rennidad del anarquismo y, por otra parte, una concepción de 
esa realidad que puede garantizar, eventualmente, la permanen­
cia de un anarquismo que estaría preinscrito en su seno, pero que 
recorta considerablemente el campo de la  libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleológicas de la 
historia y de recusar todo determinismo histórico estricto no nos 
impide investigar y analizar las razones por las cuales el anar­
quismo vuelve a cabalgar. Son precisamente estas razones las 
que este libro pretende contribuir a aclarar. 

Precisemos, en cualquier caso, que no es únicamente una 
preocupación dilucidadora y explicativa la que da origen a este 
ensayo. En efecto, no se trata tan sólo de dar cuenta del anarquis­
mo tal y como lo viene dibujando su actual resurgimiento, sino 
de contribuir a impulsar su renovación en el plano de sus prácti­
cas y de su pensamiento. Se trata, pues, de un libro que no tiene 
un propósito puramente descriptivo, sino que está políticamente 
comprometido a favor de las nuevas maneras de concebir y de 
practicar el anarquismo. Unas nuevas formas que parecen tener 
un engarce más directo con la realidad actual y que se hallan en 
mejor posición para expandir la influencia de las ideas libertarias. 
No porque esta expansión sea buena en sí misma ni deba ser per­

seguida por sí misma, sino porque sólo puede tener consecuencias 
benéficas para las víctimas de la dominación y de la explotación.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guardianes 
del templo; es decir, contra los que quieren preservar el anarquis­
mo en la forma exacta en la que lo habían heredado, a riesgo de 
as fixiarlo y de impedir que evolucione. Es, pues, de tiempo atrás 
que datan mis llamamientos a «un anarquismo dispuesto a poner 
constantemente en peligro sus propios fundamentos, dirigiendo 
hacia sí mismo la más irreverente de las miradas críticas». Estas 
exhortaciones, que no se sublevaban tanto contra el anarquismo 
clásico como contra su fosilización en manos de los vigilantes de 
la ortodoxia, me parecían necesarias en cierta época, pero han 
dejado de serlo hoy en día. En efecto, la exuberante vitalidad del 
anarquismo ha barrido a quienes, rebosantes de amor hacia él, 
pretendían embalsamarlo para preservarlo mejor. Los guardia­
nes del templo siguen existiendo, por supuesto, pero sólo pueden 
librar combates de retaguardia y parece inútil y poco interesante 
desarrollar un discurso crítico contra su estrecha y vetusta con­
cepción. De lo que se trata ahora es de contribuir a impulsar el 
nuevo anarquismo que se está desarrollando, bajo nuestra mira­
da, de manera frondosa. Lo que importa es ayudar a reformu­
larlo en el marco de la época actual, sin detenerse a criticar tal o 
cual aspecto de las concepciones caducas. 

Decir que el anarquismo está resurgiendo en la actualidad es 
afirmar, simultáneamente, que se encontraba más o menos des­
aparecido desde hacía algún tiempo. Asimismo, cuando se cons­
tata que se está reinventando se sugiere, análogamente, que no se 
trata de una mera reproducción del anarquismo anteriormente 
existente, sino que incorpora algunos aspectos innovadores. Aun­
que no se trata  aquí de exponer su pasado, la referencia al eventual 
eclipse del anarquismo y a su supuesta retirada de la escena polí­
tica nos obliga a echar un brevísimo vistazo sobre su historia para 
comprobar si esto ha sido efectivamente así. Pero, previamente, 
creo que es útil reflexionar sobre dos escenarios teóricos donde la 
cuestión de un eventual eclipse del anarquismo ni siquiera se plan­
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tea y donde resultaría, por consiguiente, totalmente incongruente 
hablar de su resurgimiento en la época actual.

1.1. Anarquía versus anarquismo: 
una dicotomía dudosa 

El primer escenario se presenta cuando se toma como referencia 
la anarquía, más que el anarquismo, y se la define como cierto 
estado de cosas que existiría en el seno de tal o cual ámbito de la 
realidad. Un estado de cosas cuya característica definitoria con­
sistiría en excluir la dominación y donde la diversidad y la singu­
laridad podrían manifestarse libremente. En efecto, la anarquía, 
tomada como una entidad ontológicamente distinguible, puede 
ser considerada como una de las múltiples modalidades posibles 
de la realidad. Y se puede argumentar, por ejemplo, en un tono 
bakuninista, que la propia vida biológica sólo puede desarrollar­
se porque convoca condiciones de libre manifestación de la diver­
sidad, de la pluralidad, incluso de la combinación de elementos 
contradictorios; y porque es capaz de romper las constricciones 
que pugnan por reprimir su libre expresión y la manifestación 
de su diversidad. Así, ciertos aspectos de lo viviente exigirían 
encontrarse en un estado de anarquía para poder existir. En este 
sentido, la anarquía estaría directamente inscrita en la vida, así 
como en otros ámbitos de la realidad, lo que hace que no desapa­
rezca nunca totalmente; sobre todo, si lejos de hacer de ella un 
estado de cosas que sólo se expresa en términos de todo o nada 
se considera, de modo gradualista, que ciertos segmentos de la 
realidad comportan mayores o menores grados de anarquía.

Ningún inconveniente, pues, en hablar de la anarquía como 
de un cierto estado de cosas, como cierta modalidad de la rea­
lidad que resulta intensamente deseable para los anarquistas y 
hacia la cual les gustaría avanzar tan rápidamente como fuese 
posible. Sin embargo, lo que no es admisible es que anclemos esa 
realidad sobre presupuestos esencialistas aunque, ciertamente, 

éstos servirían para excluir cualquier posibilidad de una even­
tual desaparición de la anarquía, garantizando que ésta podría 
seguir existiendo aun cuando se manifestase lo más mínimo. 

Pensar la anarquía como una entidad ontológica, como un 
 estado de cosas que existe  realmente, no excluye que ese estado 
de cosas sea contingente antes que necesario, que dependa de cir­
cunstancias variables que condicionan su existencia y que pueda, 
por consiguiente, sufrir eclipses e, incluso, una desaparición de ­
finitiva. La anarquía, considerada como una entidad ontológica 
diferenciada, no goza de una existencia en sí, sino que sólo accede 
a la existencia en base a una actividad, necesariamente humana, 
que construye una determinada conceptualización de la anarquía.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que admitir que, 
en la medida en que el ser no excede el conjunto de sus formas de 
existencia, no puede haber a su lado o además de sus formas de 
existencia algo que sería su esencia. En este sentido, la anarquía 
no puede ser esto o aquello en sí, sino que es el producto circuns­
tancial de un conjunto de relaciones; y sólo adquiere sentido en 
el contexto de una cultura, de una sociedad y de una época deter­
minada. Más precisamente, el contexto en el cual la anarquía tie­
ne sentido, por antinomia, es un contexto de dominación, experi­
mentado como tal por las personas que viven en dicho contexto.

Esto significa que, genealógicamente, para que la anarquía 
acceda a la existencia, para que se construya como una entidad 
diferenciada y específica, no sólo deben existir dispositivos de 
dominación y resistencias frente a estos dispositivos sino que, 
además, la dominación y la resistencia deben entrar en el campo 
de la experiencia posible de los sujetos. Mientras la dominación 
no es percibida como tal, mientras no entra en el campo de lo 
pensable y mientras las resistencias que suscita no son experi­
mentadas como tales, las condiciones de posibilidad de la anar­
quía no se encuentran reunidas y la anarquía, lisa y llanamente, 
no existe. Para que exista es necesario que, además de reunir 
esas condiciones, ciertas ideas —como, por ejemplo, las de sin­
gularidad, libertad, autonomía y lucha entre la dominación y lo 
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que se le resiste— sean efectivamente pensables, lo cual no acon­
tece hasta cierto periodo del desarrollo histórico. La anarquía 
como un cierto estado de cosas, la anarquía como una entidad 
ontológica, no es una cosa preexistente, es una construcción e, 
incluso, una construcción relativamente reciente.

Anarquía y anarquismo son, por supuesto, dos fenómenos di­
ferentes, pero el tipo de relación que mantienen hace que se trate 
de fenómenos intrínsecamente conectados. En efecto, la anarquía 
no tiene sentido más que en el marco del pensamiento anarquista 
que elabora su concepto. Dicho de otra manera, la anarquía —
entendida en el  sentido específico que le dan los anarquistas— 
es una construcción que se revela inseparable del pensamiento 
anarquista, simplemente porque surge de él. Resulta, asimismo, 
que este pensamiento no es, por su parte, sino uno de los ele­
mentos constitutivos del movimiento anarquista, entendiendo 
como tal un conjunto de prácticas, de producciones discursivas, 
de acon tecimientos sociales y culturales, de elementos simbóli­
cos, etc., que forman un determinado entramado histórico.

Así pues, en la medida en que la anarquía es una produc­
ción teórico­práctica que emana del movimiento anarquista no 
está definida de una vez por todas, sino que puede variar con las 
eventuales fluctuaciones del movimiento anarquista y puede, in­
cluso, desaparecer si éste hace otro tanto porque, en la ausencia 
del concepto de anarquía, ésta sería totalmente indetectable en 
el seno de la realidad y su eventual existencia entraría de lleno 
en la categoría de lo no­pensable, o en la de los simples vestigios 
históricos que tan sólo tienen una realidad pretérita. 

Si he dedicado tanto espacio a la discusión del concepto de 
anarquía es, en parte, porque ciertos sectores del movimiento 
anarquista, influidos, tal vez, por el pensamiento de Hakim Bey 
—sobre quien volveremos más adelante— conceden actualmen­
te una importancia decisiva a este concepto que oponen al de 
anarquismo. El anarquismo sería el lado oscuro de la anarquía, 
sería lo que la pervertiría y la negaría en la práctica. Frente a esta 
manera de presentar las cosas, es preciso ver con claridad que 

anarquía y anarquismo son dos elementos del todo indisociables, 
ya que ninguno de ellos puede existir sin el otro.

1.2. Movimiento anarquista y teoría anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse del anarquismo 
constituiría un sinsentido se presenta cuando, después de haber 
separado el anarquismo en tanto que movimiento, por un lado, y 
el anarquismo como contenido teórico, por el otro, ciertos pen­
sadores y propagandistas anarquistas, tales como Kropotkin, por 
ejemplo, atribuyen al anarquismo una existencia milenaria so 
pretexto de que ciertos elementos conceptuales o axiológicos que 
lo caracterizan ya se hallarían esbozados o formulados desde la 
más remota antigüedad. Está claro que, si se adopta este punto de 
vista, se torna difícil hablar de un eventual eclipse del anarquis mo 
que precedería a su actual reaparición, ya que siempre se pueden 
descubrir rastros conceptuales del anarquismo en buen núme­
ro de culturas tan remotamente como se retroceda en el tiempo. 

En efecto, si el anarquismo nos acompaña prácticamente a  lo 
largo de la historia de la humanidad porque está inscrito, por así 
decirlo, en la condición humana, la eventualidad de su desapa­
rición constituye una aberración. En cambio, si fundimos en un 
todo inseparable el anarquismo como corpus teórico y el anar­
quismo como movimiento social, esa posibilidad se hace evi­
dente por que la anarquía requiere, precisamente, de ese corpus 
teórico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento anarquista 
y lo que va a establecerlo como un pensamiento político diferen­
ciado que se reconocerá, a partir de cierto momento y no antes, 
bajo la denominación de «anarquismo», no es separable de un 
pensamiento social que se fragua en el seno de condiciones po­
líticas, económicas, culturales y sociales muy determinadas, y a 
partir de luchas sociales muy precisas. No hay anarquismo sin 
el desarrollo del capitalismo; no hay anarquismo sin los análisis 
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elaborados, por ejemplo, por Proudhon acerca de las condiciones 
sociales creadas por la implantación del capitalismo; y no hay 
anarquismo sin las luchas contra la explotación llevadas a cabo 
por los trabajadores, ya sean obreros, artesanos o campesinos. 

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se constituye, 
en Europa, en tanto que pensamiento político diferenciado y, 
simultáneamente, en tanto que movimiento social significativo, 
hasta la segunda mitad del siglo XIX, originando al mismo tiem­
po el concepto anarquista de anarquía. Nada de anarquismo ni 
de anarquía con anterioridad, por mucho que ciertos precursores 
anticiparon algunos de sus elementos conceptuales, por mucho 
que la historia social albergue reivindicaciones y manifestacio­
nes que éste podría hacer suyas, y por mucho que, a la luz del 
anarquismo una vez constituido como tal, se pueda observar en 
ciertas culturas unas modalidades de organización y de vida pa­
recidas a las que promueve el anarquismo, como bien lo pone de 
manifiesto el auge actual de la antropología anarquista.

Una vez cerrada esta reflexión previa sobre unos escenarios 
teóricos que, de ser aceptados, invalidarían la posibilidad de una 
desaparición, incluso momentánea, del binomio anarquía/anar­
quismo, nos vamos a detener muy brevemente en la historia del 
anarquismo. De hecho, ni siquiera vamos a sobrevolar una historia 
tan rica y tan agitada, que ya ha llenado miles de páginas y que con­
tinuará llenando muchos miles más. Dedicarle tan sólo algunos 
párrafos como voy a hacerlo aquí sería algo así como un agravio a 
esta historia, si no puntualizase inmediatamente que mi propósito 
no es el de dar a conocer la historia del anarquismo —abundan 
excelentes libros al respeto—, sino tan sólo ilustrar las razones por 
las cuáles el anarquismo se eclipsó durante algunas décadas.

1.3. Breves consideraciones históricas

Entre los principales referentes nos encontramos, al calor de la 
Revolución francesa de 1848, con los escritos de Joseph Déjac­

que, de Anselme Bellegarrigue y, sobre todo, de Pierre­Joseph 
Proudhon, que marcaron los comienzos de un pensamiento polí­
tico que se identificaba a sí mismo como pensamiento anarquista. 
Después, con el impulso de la industrialización y del movimiento 
obrero (creación de la Asociación Internacional de los Trabaja­
dores —AIT— en 1864), el pensamiento anarquista y el movi­
miento anarquista se desarrollaron simultáneamente a través de 
una serie de luchas y de acontecimientos entre los que destacan, 
sin duda, la Comuna de París en 1871 y el Congreso de Saint 
Imier en 1872. Los nombres de Bakunin, de Guillaume, de Kro­
potkin, de Reclus, de Malatesta, de Anselmo Lorenzo y de Ri­
cardo Mella, entre otros, han quedado estrechamente asociados 
a la creciente relevancia de un pensamiento y de una actividad 
que se ubicarán en la escena política y social como un fenómeno 
realmente significativo y de entidad en las últimas décadas del si­
glo XIX y las primeras del siglo XX, hasta culminar, finalmente, 
en la Revolución española de 1936.

El anarquismo fue a lo largo de esos años un pensamiento 
vivo; es decir, un pensamiento en continua formación, en evolu­
ción, en ósmosis con la realidad social y cultural de la época, ca­
paz de enriquecerse y de modificarse en contacto con el mundo 
en el cual se inserta, a través de las experiencias que desarrolla, 
gracias a las luchas en las que participa y a la absorción de una 
parte de los conocimientos que se elaboran y que circulan en 
su entorno. El movimiento anarquista que alimenta este pensa­
miento, al tiempo que se nutre de él, también es capaz de incidir 
sobre la realidad, de producir determinados efectos en su seno 
y de ejercer una influencia que llegará a ser notable en varios 
países de Europa tales como España, Italia, Francia, Alemania, 
Inglaterra, Rusia o Ucrania, así como en varios países latinoa­
mericanos —Argentina, México y Brasil, entre ellos— e, incluso, 
en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vitalidad du­
rante cerca de un siglo —grosso modo entre 1860 y 1940, o sea, 
unos 80 años—, el anarquismo se replegó, se contrajo y desapa­
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reció prácticamente de la escena política mundial y de las luchas 
sociales durante varias décadas, emprendiendo una larga trave­
sía del desierto que algunos aprovecharon para extender su cer­
tificado de defunción y para hablar de él como de una ideología 
obsoleta que tan sólo pertenece al pasado.

El hecho es que, tras la trágica derrota de la Revolución es­
pañola en 1939, si se hace excepción de la presencia libertaria en 
la lucha antifranquista, de la participación de los anarquistas en 
la resistencia antifascista en algunas regiones de Italia durante 
la Segunda Guerra Mundial o de la activa participación de los 
anarquistas de Gran Bretaña en las campañas para el desarme 
nuclear a finales de los años 1950 y comienzo de los años 1960 
o, también, de cierta implantación en Suecia y en Argentina, por 
ejemplo, el anarquismo permaneció llamativamente ausente de 
las luchas sociales que marcaron los treinta años siguientes en los 
diversos países del mundo, limitándose en el mejor de los casos 
a una presencia residual y testimonial. Marginado de las luchas, 
no consiguiendo reanudar vínculos con la realidad social y rein­
sertarse en la conflictividad política, el anarquismo perdió toda 
posibilidad de reactualizarse y de evolucionar. 

En estas condiciones desfavorables, el anarquismo tuvo ten­
dencia a replegarse sobre sí mismo, a dogmatizarse, a momificar­
se, a rumiar su glorioso pasado y a desarrollar potentes reflejos 
de autopreservación. La predominancia del culto a la memoria 
sobre la voluntad de renovación lo condujo, poco a poco, a hacer­
se conservador, a defender celosamente su patrimonio y a ence­
rrarse en el círculo esterilizante de la mera repetición. 

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser practica­
do regularmente en las luchas contra la dominación, se hubiese 
transformado, paulatinamente, en el equivalente político de una 
lengua muerta.  Es decir, de un idioma que, por falta de uso po­
pular, ha cortado con la realidad compleja y cambiante en la que 
se movía, tornándose así estéril, incapaz de evolucionar, de en­
riquecerse, de ser útil para aprehender una realidad movediza y 
para incidir sobre ella. Una lengua que no se usa es, tan sólo, una 

reliquia en lugar de ser un instrumento; es un fósil en lugar de ser 
un cuerpo vivo, y es una imagen fija en lugar de ser una película 
en movimiento. Como si se hubiese convertido en una lengua 
muerta, el anarquismo se fue fosilizando desde principios de los 
años 1940 hasta casi el final de los años 1960. Esta especie de 
suspensión de sus funciones vitales se produjo por una razón so­
bre la que no cesaré de insistir y que no es otra que la siguiente: 
el anarquismo se forja constantemente en las prácticas de lucha 
contra la dominación; fuera de ellas, se marchita y periclita. 

Colocado en el trance de no poder evolucionar, el anarquismo 
dejó de ser propiamente anarquismo y pasó a ser cualquier otra 
cosa. Esto no encierra ningún misterio, no se trata de alquimia 
ni de transmutación de los cuerpos, sino, simplemente, de que si, 
como pretendo, lo propio del anarquismo radica en ser constituti­
vamente cambiante, entonces la ausencia de cambio significa, lisa 
y llanamente, que ya no puede tratarse de anarquismo.

1.4. El resurgir del anarquismo

Habrá que esperar hasta finales de los años 1960 con los gran­
des movimientos de oposición a la Guerra de Vietnam; con la 
incesante agitación en diversos campus de los Estados Unidos, 
de Alemania, de Italia o de Francia; con el desarrollo, en una 
parte de la juventud, de actitudes inconformistas, sentimientos 
de rebelión contra la autoridad y de reto hacia las convenciones 
sociales y, finalmente, con la fabulosa explosión de Mayo del 68 
en Francia, para que comenzase a despuntar una nueva etapa de 
florecimiento anarquista. 

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes tonalida­
des libertarias, Mayo del 68 no fue anarquista, pero inauguró, 
sin embargo, una nueva radicalidad política que sintonizaba 
con la tozuda obsesión del anarquismo de no reducir al sólo 
ámbito de la economía y de las relaciones de producción la lu­
cha contra los dispositivos de dominación, contra las prácticas 
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de exclusión o contra los efectos de estigmatización y de discri­
minación.

Lo que también inauguró Mayo del 68 —aunque no alcan­
zó su pleno desarrollo hasta después de las luchas de Seattle en 
1999— fue una forma de anarquismo que yo denomino «anar­
quismo extramuros», porque desarrolla unas prácticas y unos 
va lores indudablemente anarquistas desde fuera de los movi­
mientos específicamente anarquistas y al margen de cualquier 
referencia explícita al anarquismo.

Mayo del 68 anunció, finalmente, en el seno mismo del anar­
quismo militante unas concepciones novedosas que, como dice 
Todd May —uno de los padres del postanarquismo, de quien 
hablaremos más adelante—, privilegiaron, entre otras cosas, 
las perspectivas tácticas por encima de las orientaciones estra­
tégicas, dibujando de esta forma un nuevo ethos libertario. En 
efecto, las acciones emprendidas con el fin de desarrollar organi­
zaciones y proyectos políticos que tenían como objetivo y como 
horizonte el cambio global de la sociedad, cedieron el paso a ac­
ciones destinadas a subvertir, en lo inmediato, aspectos concre­
tos y limitados de la sociedad instituida.

Unos treinta años después de Mayo del 68, las grandes ma­
nifestaciones altermundistas de principios de los años 2000 pro­
piciaron que el anarquismo experimentase un nuevo auge y ad­
quiriese, gracias a su fuerte presencia en las luchas y en las ca lles, 
una proyección espectacular. Es cierto que el uso de Internet 
permite la rápida comunicación de manifestaciones anarquistas 
de todo tipo que tienen lugar en las más variadas zonas del mun­
do; y es obvio que permite asegurar una cobertura inmediata y 
casi exhaustiva de esos acontecimientos; pero no es menos cier­
to que no transcurre un sólo día sin que los diferentes portales 
anarquistas anuncien uno o, incluso, varios acontecimientos li­
bertarios. Sin dejarnos deslumbrar por el efecto multiplicador 
que produce Internet, hay que reconocer que la proliferación de 
las actividades libertarias en este comienzo de siglo era difícil­
mente imaginable hace muy pocos años.

Ese auge del anarquismo no se manifestó tan sólo en las lu­
chas y en las calles, sino que se extendió también al ámbito cul­
tural e, incluso, al ámbito universitario como lo atestigua, por 
ejemplo, la creación en octubre de 2005 en la universidad inglesa 
de Loughborough de una densa red académica de reflexión y de 
intercambio denominada Anarchist Studies Network (Red de es­
tudios anarquistas), seguida por la creación en 2009 de los North 
American Anarchist Studies (Estudios anarquistas de América 
del Norte); o como lo evidencia la constitución de una amplia red 
internacional que reúne a un número impresionante de investi­
gadores universitarios que se definen como anarquistas o que se 
interesan por el anarquismo. Los coloquios dedicados a distintos 
aspectos del anarquismo —histórico, políticos, filosóficos— no 
cesan de multiplicarse (París, Lyon, Loughborough, Río de Ja­
neiro, México y un largo etcétera.). 

Esta abundante presencia del anarquismo en el mundo uni­
versitario no puede sino dejarnos completamente atónitos  a 
quienes tuvimos la experiencia de su absoluta inexistencia en el 
seno de las instituciones académicas, durante el largo invierno 
que representó la hegemonía marxista que siguió a la hegemonía 
conservadora, o coexistió a veces con ella, sobre todo en países 
como Francia o Italia. En verdad, el panorama que se ha dibu­
jado en pocos años era del todo inimaginable, incluso en fechas 
tan cercanas como las de finales de los años 1990.

Señalemos, finalmente, que entre Mayo del 68 y las manifes­
taciones de los años 2000, el anarquismo manifestó un rebrote 
de vitalidad en varias ocasiones, sobre todo en España. En los 
años 1976­1978, la extraordinaria efervescencia libertaria que 
siguió a la  muerte de Franco nos dejó totalmente estupefactos, 
tanto más estupefactos cuanto más estrechamente relacionados 
habíamos estado con la frágil realidad del anarquismo español 
en los últimos años del franquismo. Una efervescencia que fue 
capaz de reunir en 1977 a unos cien mil participantes durante el 
mitin de la CNT  en Barcelona y que permitió congregar, duran­
te ese mismo año, a miles de anarquistas que acudieron de todos 
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los países para participar en las Jornadas Libertarias en esa mis­
ma ciudad. Una vitalidad que se manifestó también en Venecia, 
en septiembre de 1984, donde se reunieron miles de anarquistas 
venidos de todas partes, sin olvidar tampoco el gran encuentro 
internacional celebrado en Barcelona en septiembre­octubre de 
1993. 

Muchos fueron los eventos a los que afluyeron anarquistas en 
un número del todo inimaginable antes del estallido de los acon­
tecimientos de Mayo del 68. De hecho, el resurgir del anarquis­
mo no ha cesado de hacernos saltar, por así decirlo, de sorpresa 
en  sorpresa. Mayo del 68 fue una sorpresa para todo el mundo, 
incluidos, por supuesto, los escasos anarquistas que deambulá­
bamos poco antes por las calles de París. La España del inmedia­
to postfranquismo fue otra sorpresa, sobre todo para los pocos 
anarquistas que todavía luchaban durante los últimos años de la 
Dictadura. La efervescencia anarquista de los años 2000 cons­
tituye, finalmente, una tercera sorpresa que no tiene nada que 
envidiar a las precedentes. 

¿Cómo será, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda, nos re­
serva el inmediato porvenir?

2. La forma que toma  
el resurgir del anarquismo: 
el neoanarquismo 

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se fue creando 
paulatinamente después de Mayo del 68, y que tomó un impulso 
repentino a principio de los años 2000, marcó una inflexión res­
pecto al que existía hasta entonces. Parafraseando al poeta Paul 
Verlaine, se podría decir que ya no es «ni tout à fait le même ni 
tout à fait un autre» (ni totalmente el mismo ni totalmente otro). 
Se trata, en efecto, de una forma algo diferente de anarquismo 
que se generó en y por unas prácticas de lucha contra la domina­
ción que comenzaron a extenderse hacia finales de los años 1960, 
siguiendo la estela de los acontecimientos de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuelto a cobrar 
protagonismo ha sido, ante todo, porque los cambios que se han 
producido en varios planos de la realidad social, cultural, políti­
ca y tecnológica han creado unas condiciones hoy en consonan­
cia con algunas de sus características. Esta consonancia explica 
que el anarquismo contemporáneo responda bastante mejor que 
otras corrientes del pensamiento político socialmente compro­
metido a las peculiaridades y a las exigencias del presente. 
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Sin embargo, si esta sintonía entre ciertos rasgos del anar­
quismo y ciertas características de la época actual ha permiti­
do su expansión, haciendo que el anarquismo se revele como un 
instrumento bien adaptado a las luchas y a las condiciones del 
presente, también ha incidido retroactivamente sobre algunos de 
sus rasgos. En efecto, estos rasgos se han modificado como con­
secuencia de la inserción del anarquismo en la realidad presente 
y como efecto de retorno de su propia capacidad de incidir sobre 
ella.

Tenemos, pues, por una parte, la constitución de una nueva 
realidad que presenta la peculiaridad de prestarse a la interven­
ción anarquista y, por otra, un anarquismo que se renueva en 
razón, precisamente, de su acción sobre esa realidad. Es a partir 
de este doble proceso o, dicho de otra manera, de este acopla­
miento entre la realidad y el anarquismo, que éste se ha vuelto 
verdaderamente contemporáneo, entendiendo por «contempo­
ráneo» el que se encuentre en consonancia con las exigencias de 
las luchas suscitadas por la realidad actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corriente, que no 
hay una doctrina ni una identidad que se reivindiquen actual­
mente como neoanarquistas y que promover una nueva adjetiva­
ción del anarquismo —una más— no presenta el menor interés, 
recurro a esta expresión como un modo cómodo y provisional de 
designar ese anarquismo un tanto diferente que encontramos en 
este comienzo de siglo. 

2.1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atención cuando se ob­
serva el anarquismo contemporáneo es, sin duda alguna, su im­
portante expansión fuera de las fronteras del movimiento anar­
quista. Es cierto que el anarquismo siempre ha desbordado los 
contornos, finalmente bastante borrosos, del movimiento anar­
quista, pero este desbordamiento se ha amplificado de manera 

espectacular desde Mayo del 68 hasta los más recientes movi­
mientos de protesta, con sus masivas ocupaciones de las plazas 
públicas y de las calles (Seattle, movimiento del 15M, Occupy 
Wall Street, etc.). 

Esta expansión del anarquismo al exterior de sus fronteras no 
sólo es de mayor entidad que en el pasado, sino que  también pre­
senta aspectos un tanto diferentes. En efecto, ya no se trata de 
un desbordamiento de tipo esencialmente cultural, como cuando 
algunos artistas, ciertos cantautores y unos pocos intelectuales 
manifestaban a veces su proximidad a las ideas libertarias. Hoy 
se trata de un desbordamiento que se manifiesta en el mismísimo 
corazón de determinadas luchas emprendidas por movimientos 
antagonistas que no se reivindican directamente anarquistas.

Primeramente, en las postrimerías de Mayo del 68 asistimos a 
la constitución de los nuevos movimientos sociales que luchaban, 
sobre bases identitarias, por el reconocimiento de determinadas 
categorías de personas que se encontraban fuertemente discri­
minadas y estigmatizadas. Estos movimientos no eran, ni mucho 
menos, anarquistas, pero se le acercaban en algunos aspectos. En 
cualquier caso, se apartaban de los esquemas políticos clásicos, 
mucho más centralistas en las formas de organización y en las 
formas de lucha, mostrándose además mucho menos sensibles a 
la problemática de las relaciones de poder. Fue así como las lu­
chas contra las diversas formas de la dominación tomaron, poco 
a poco, cierta importancia al lado de las luchas más tradicionales 
ancladas en la esfera de la economía y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia finales de los años 1990, se produjo 
una nueva inflexión con la aparición de ese movimiento de mo­
vimientos que es el movimiento altermundista. Un movimiento 
que, a pesar de su enorme heterogeneidad y a pesar de todas las 
críticas que se le pueden hacer, es portador de fuertes resonan­
cias libertarias. Está constituido, en efecto, como todo el mundo  
sabe hoy, por colectivos y por personas que militan fuera de las 
organizaciones específicamente anarquistas, pero que encuen­
tran o que reinventan, en las luchas, unas formas políticas antije­
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rárquicas, anticentralistas y antirrepresentativistas bastante cer­
canas al anarquismo, tanto respecto a los métodos de decisión, 
como respecto a las formas de organización y a las modalidades 
que revisten las acciones. Unas acciones que, por cierto, retoman 
bastante a menudo los principios de la acción directa.

Buena parte de su militancia —no toda, claro está— se mues­
tra más férreamente comprometida con la defensa de ciertas 
prácticas antiautoritarias que algunos anarquistas que se reivin­
dican como tales. Ocurre incluso que, a veces, se muestran más 
intransigentes que éstos para reclamar que tanto las caracterís­
ticas de las acciones emprendidas, como las modalidades de la 
toma de decisión y las formas de organización adoptadas, sean 
realmente prefigurativas. Es decir, que no contradigan sino que, 
al contrario, reflejen ya en sus propias características las finali­
dades perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de este siglo 
acontecieron las ocupaciones masivas de lugares públicos en ciu­
dades de España, seguidas de las de Wall Street en Nueva York y 
en otras ciudades de los Estados Unidos, que también adoptaron 
unas formas de organización y unas modalidades de acción muy 
cercanas a las que caracterizan el anarquismo.

La novedad consiste, por lo tanto, en que hoy el movimiento 
anarquista ya no es el único depositario, el único defensor de 
ciertos principios antijerárquicos, ni de ciertas prácticas no auto­
ritarias, ni de formas de organización horizontal, ni de la capaci­
dad de emprender luchas que presentan tonalidades libertarias, 
ni del recelo hacia todos los dispositivos de poder, sean cuales 
sean. Estos elementos se han diseminado fuera del movimiento 
anarquista, y son retomados hoy por colectivos que no se iden­
tifican a sí mismos con la etiqueta anarquista y que, incluso, ex­
plicitan a veces su rechazo a dejarse encerrar en los pliegues de 
esta identidad. 

Para evitar posibles malentendidos, conviene precisar que no 
se trata aquí de enrolar, bajo la bandera del anarquismo, unos 
movimientos que no se reclaman de él y de calificar de anarquis­

mo cualquier manifestación popular que se base en la democra­
cia directa. Ni la gran manifestación de Seattle, ni el movimiento 
del 15M, ni Occupy Wall Street fueron anarquistas, y sus derivas 
posteriores pueden, incluso, acabar contradiciendo sus iniciales 
tonalidades libertarias. El anarquismo no consiste sólo en ciertas 
modalidades organizativas formales, sino que se basa, también, 
en unos contenidos que son fundamentales para caracterizarlo. 
De hecho, podría darse la paradoja de que ciertos movimientos 
sociales adoptasen modelos organizativos anarquistas para pro­
mover contenidos políticos situados en sus antípodas. Es obvio 
que un funcionamiento horizontal y asambleario no basta para 
que se pueda hablar de prácticas anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a los que me 
he referido aquí  presentan «un aire familiar» con el anar quis­
mo que los sitúa, claramente, en su campo ideológico y que és tas 
manifestaciones forman parte del anarquismo en acto, aunque 
no reivindiquen el nombre y aunque alteren un poco sus formas 
tradicionales. Es, en parte, para designar esta forma de anar­
quismo un tanto difuso, no identitario, forjado directamente en 
las luchas contemporáneas y exterior al movimiento anarquista 
que recurro a la expresión «anarquismo extramuros». Curiosa­
mente, este tipo de anarquismo engloba también, por lo menos 
en España, a personas que se venían autodefiniendo como anar­
quistas, pero que han renunciado a esa etiqueta para poder estar 
más cerca y para poder integrarse mejor en el tipo de prácticas 
y en el tipo de sensibilidad, globalmente libertarias, que carac­
terizan algunos de los nuevos movimientos contestatarios.

2.2. El nuevo tejido militante y la identidad anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanarquismo, 
pero no agota toda su extensión, sino que tan sólo representa 
una de sus dos vertientes, una de sus dos facetas. La otra cara del 
neoanarquismo está constituida por colectivos y por personas 
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—generalmente muy jóvenes— que, aunque afirmándose explí­
citamente como anarquistas, expresan, no obstante, una nueva 
sensibilidad respecto de esta adscripción identitaria. Su manera 
de asumir la identidad anarquista está marcada por una flexibili­
dad y por una apertura que articulan una relación diferente con 
la tradición anarquista, por un lado, y con los movimientos an­
tagonistas exteriores a esta tradición, por el otro. De hecho, las 
fronteras entre estas dos realidades se tornan más permeables, 
más porosas, la dependencia respecto de la tradición anarquista 
se flexibiliza y, sobre todo, esta tradición es percibida como de­
biendo ser fecundada, enriquecida y, por lo tanto,  transformada 
y reformulada por incorporaciones e, incluso, por una hibrida­
ción, por cierto mestizaje, con aportaciones venidas de las luchas 
llevadas a cabo en el marco de otras tradiciones.

No se trata tan sólo de incorporar al anarquismo algunos ele­
mentos de un pensamiento político elaborado fuera de su seno. 
Se trata, sobre todo, de producir conjuntamente, con otros co­
lectivos también comprometidos en las luchas contra la domi­
nación, elementos que se incorporen a la tradición anarquista 
haciéndola moverse. Esta apertura del neoanarquismo podría 
ilustrarse recordando aquella famosa frase que dice, más o me­
nos, lo siguiente: «Solas no podemos, pero, además, no serviría 
de nada». Es esta misma sensibilidad la que encontramos en la 
declaración del Planetary Anarchist Network (PAN, Red Plane­
taria Anarquista), donde se puede leer:

Somos profundamente antisectarios. No intentamos hacer 
prevalecer una forma de anarquismo sobre otras [...] Valoramos 
la diversidad como un principio en sí mismo que sólo encuentra 
su límite en nuestro común rechazo de las estructuras de domi­
nación. Puesto que consideramos el anarquismo menos una 
doctrina que un movimiento hacia una sociedad justa, libre y 
sostenible, creemos que los anarquistas no tendrían que limitar­
se a cooperar con los que se definen como tales, sino que ten­
drían que buscar activamente cooperar con todos los que traba­

jan para crear un mundo basado en los mismos principios 
liberadores y aprender de ellos. Se trata de poner en relación los 
millones de personas que a través del mundo son efectivamente 
anarquistas, sin saberlo, con el pensamiento de los que trabajan 
en esta misma tradición y, al mismo tiempo, enriquecer la tradi­
ción anarquista mediante el contacto con su experiencia.

Esta redefinición identitaria tiene repercusiones sobre el ima­
ginario anarquista y esto es importante porque, como bien sa­
bemos, no es generalmente mediante el previo conocimiento de 
los textos teóricos como los jóvenes se acercan al movimiento 
anarquista. No es a los escritos de Proudhon o de Bakunin a los 
que se adhieren, sino a un determinado imaginario; y no es hasta 
más tarde cuando se leen, eventualmente, los textos canónicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado nunca de 
enriquecerse integrando, entre otras cosas, los grandes episodios 
históricos de las luchas contra la dominación, a medida que se iban 
produciendo en los distintos lugares del mundo. Lo que ha incor­
porado estos últimos años ha sido, por ejemplo, las barricadas, las 
ocupaciones y los eslóganes de Mayo del 68 y, después de 1968, 
una serie de fenómenos tales como la movida anarco­punk  (que 
se desarrolló con fuerza a partir de los años 1980 y que fue un au­
téntico vivero de jóvenes anarquistas) o como el movimiento oku­
pa, con su peculiar estética y estilo de vida. Son estos elementos 
los que han continuado nutriendo y espoleando este imaginario. 

Sin embargo, son sin duda los grandes episodios internacio­
nales de las luchas contra diversas formas de dominación (que, 
sin ánimo de exhaustividad, van desde Chiapas en 1994 hasta 
la Plaza Taksim en 2013, pasando por Seattle en 1999, Quebec, 
Gotemburgo y Génova en 2001, el campamento No Borders en 
Estrasburgo en 2002, el barrio ateniense de Exarchia desde 2008 
ininterrumpidamente hasta la fecha y Madrid, Barcelona o Nue­
va York en 2011) las que han revitalizado el actual imaginario 
anarquista. Este imaginario, un tanto diferente del imaginario 
de los años 1960 que partía, grosso modo, de la Comuna de Pa­
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rís, pasaba por los Mártires de Chicago y por la mal llamada 
Semana Trágica de Barcelona, por los marineros amotinados de 
Kronstadt y por la makhnovtchina de Ucrania, hasta acabar fi­
nalmente en la Revolución española, es el imaginario que suscita 
hoy las adhesiones identitarias de los jóvenes anarquistas. Parece 
bastante claro que los nuevos elementos que lo constituyen redi­
bujan inevitablemente los contornos de esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporánea ya no es 
del todo la misma que la de antaño. No puede ser la misma por­
que el imaginario en el que se constituye se alimenta también 
de las luchas desarrolladas por los movimientos contestatarios 
actuales, y éstas presentan algunos rasgos diferentes de las anti­
guas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen  por casualidad y 
no son el resultado de una nueva estrategia política elaborada 
en algún lugar de modo deliberado. De hecho, son el resultado 
directo de una recomposición y de una renovación de los dis­
positivos y de las modalidades de dominación que acompañan 
los cambios sociales de estas últimas décadas. Las prácticas de 
lucha contra la dominación están cambiando al tiempo que cam­
bian las formas de dominación; y eso es absolutamente normal 
porque las luchas se ven siempre suscitadas y definidas por aque­
llo contra lo que se constituyen. Son las nuevas formas de domi­
nación aparecidas en nuestras sociedades las que engendran las 
resistencias actuales y les dan la conformación que tienen.

La configuración en red de la sociedad, el paso de lo pirami­
dal a lo reticular y a lo horizontal, el despliegue de las nuevas 
tecnologías de la información y de la comunicación (NTIC, de 
ahora en adelante), todo ello impulsa, por supuesto, la puesta en 
marcha de nuevas formas de dominación. Sin embargo, también 
facilita el desarrollo de prácticas subversivas extraordinariamen­
te eficaces que resultan estar en sintonía con las formas organi­
zativas propias del anarquismo. 

Son las formas adoptadas por las prácticas de lucha con tra 
las actuales formas de dominación y, más particularmente, las 

que desarrollan los nuevos movimientos contestatarios, las que 
se encuentran incorporadas, en parte, en el anarquismo contem­
poráneo y las que dibujan un neoanarquismo. 

En tanto que se halla en conexión directa con estas luchas, el 
neoanarquismo participa de su imaginario e incorpora sus ras­
gos principales a un imaginario anarquista que no puede sino 
resultar modificado.

2.3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos más llamativos de esta modificación con­
cierne al propio imaginario revolucionario.

En efecto, el valor estimulante e incitador que reviste la insu­
rrección generalizada en el imaginario revolucionario clásico es 
reemplazado en el imaginario revolucionario neoanarquista por 
la atracción hacia lo que se podría llamar la revolución continua 
e inmediata. Es decir, la consideración de la revolución como una 
dimensión que es constitutiva de la propia acción subversiva. La 
revolución se concibe como algo que se encuentra anclado en el 
presente y que no es, por consiguiente, algo que sólo se desea y 
se sueña como acontecimiento futuro, sino que es efectivamente 
vivido.

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de 
dominación concretos y situados, es el esfuerzo para bloquear el 
poder en sus múltiples manifestaciones, y es la acción para crear 
espacios que sean radicalmente ajenos a los valores del sistema 
y a los modos de vida inducidos por el capitalismo. Es, por lo 
tanto, sobre el presente y sobre su transformación, limitada pero 
radical, que se pone el énfasis y es, por eso, por lo que se dedican 
tantos esfuerzos en crear espacios de vida y formas de ser que se 
sitúen en ruptura radical con las normas del sistema y que hagan 
surgir nuevas subjetividades radicalmente insumisas.

Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo imaginario 
revolucionario vehiculaba la ilusión de un dominio posible de 
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la sociedad en su conjunto, y que esta ilusión era portadora de 
inevitables derivas totalitarias que fueron traducidas en actos, en 
el caso de las políticas que se reivindicaban del marxismo, y que 
quedaron apenas esbozadas, pero aun así perceptibles, en las que 
se inspiraban en el anarquismo.

Asimismo, bajo el estandarte de un universalismo que no po­
día ser otra cosa —como todos los universalismos— que un par­
ticularismo enmascarado, ese imaginario escondía una volun tad 
de disolver las diferencias en el marco de un proyecto que, pre­
tendiendo ser válido para todos, negaba en la práctica el legítimo 
pluralismo de las opciones y de los valores políticos. Finalmente, 
el tufo mesiánico de una escatología que se esforzaba por su­
peditar la vida a la promesa de vivir, y por justificar todos los 
sufrimientos y todas las renuncias en nombre de una abstrac­
ción, estaba tan profundamente incrustado en este imaginario 
que bloqueaba el ejercicio de cualquier atisbo de pensamiento 
crítico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas condi­
ciones sociales de existencia permanece intacto, al igual que el 
deseo de alumbrar unas condiciones radicalmente diferentes. No 
obstante, el concepto de revolución es redefinido profundamen­
te desde una óptica plenamente presentista: se sigue mantenien­
do la idea de una ruptura radical, pero sin ninguna perspectiva 
escatológica. Al contrario, nada puede ser  pospuesto para el día 
siguiente de la revolución, porque ésta no se ubica en el porve­
nir, sino que tiene sólo el presente por única morada y se produce 
en cada espacio y en cada instante que se consigue sustraer al 
sistema. 

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta voluntad de rup­
tura radical no puede remitir a nada más que a la negativa a obe­
decer, a la insumisión y al desacuerdo profundo con lo estableci­
do. No se necesita ningún objeto de sustitución para rechazar lo 
que se nos impone; ninguna progresión hacia…, ningún avance 
en dirección a… son requeridos para medir el alcance de los re­
sultados de una lucha. La vara de medir con la que los nuevos 

antagonistas evalúan el alcance de sus luchas no es exterior a 
éstas y no se guía, de ninguna de las maneras, por el camino más 
o menos largo que las luchas habrían permitido recorrer para 
acercarse a un objetivo que sobrepasaría el carácter situado, li­
mitado, concreto y particular de las mismas.

Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un texto del Co­
lectivo estadounidense CrimethInc donde se puede leer lo si­
guiente: 

Nuestra revolución tiene que ser inmediata y alcanzar la vida 
cotidiana [...] Debemos procurar, primeramente y ante todo, 
modificar el contenido de nuestra existencia en un sentido revo­
lucionario, en lugar de orientar nuestra lucha hacia un cambio 
histórico y universal que no alcanzaremos a  ver en toda nuestra 
vida.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se afanan, 
ante todo, por multiplicar y diseminar los focos de resistencia 
con tra unas injusticias, unas imposiciones y unas discrimina­
ciones muy concretas y claramente situadas. Es, quizás, esta di­
seminación la que explica la gran diversidad que caracteriza hoy 
un movimiento fragmentado en una multiplicidad de corrientes 
que van del anarquismo verde al insurreccionalismo, del primiti­
vismo a las anarka­feministas y al movimiento anarco­punk, del 
antiespecismo y del veganismo al autodenominado anarquismo 
organizado —de tipo comunista libertario, por lo general—; sin 
olvidar que el anarcosindicalismo goza todavía de una fuerte im­
plantación en un país como España, donde cuenta con dos orga­
nizaciones principales que representan, a grosso modo, las dos 
corrientes tradicionales dentro del anarcosindicalismo español.

Sea como sea, no es sólo que la perspectiva de una transfor­
mación global que haga nacer una nueva sociedad ya no constitu­
ye, actualmente, el nervio que dinamiza y que orienta las luchas. 
Es, además, que las luchas que pretenden ser globales o totali­
zantes inspiran, más bien, cierto recelo porque son vistas como 
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tendentes a reproducir, más tarde o  más temprano, aquello mis­
mo que pretenden combatir. En efecto, si el capitalismo y los dis­
positivos de dominación tienen necesidad, imperativamente, de 
incidir sobre la totalidad de la sociedad es porque sólo pueden 
funcionar en un contexto donde ningún fragmento de ésta —ni 
el más ínfimo, ni siquiera sus intersticios— tenga la posibilidad 
de escapar de su control. En cambio, las resistencias se aparta­
rían fatalmente de su propia razón de ser si pretendiesen mol­
dear la sociedad en su totalidad y en todos sus aspectos. Se trata, 
pues, de atacar las implantaciones y las manifestaciones locales 
de la dominación, renunciando a afrontarla sobre un plano más 
general que exigiría recursos de parecida potencia y de semejante 
naturaleza a aquellos que utiliza el propio sistema para controlar 
el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas fuerzas 
y voluntades como sea posible, la construcción de grandes orga­
nizaciones sólidamente estructuradas y ancladas en un determi­
nado territorio ya no forma parte de las actuales agendas sub­
versivas. Al contrario, se vela por preservar la fluidez de las redes 
que se constituyen y se evita que cristalicen unas coordinaciones 
demasiado fuertes que sólo presentan la apariencia de la eficacia 
y que acaban siempre por esterilizar las luchas. Esta fluidez se 
enfatiza especialmente en la orientación insurreccionalista, ins­
pirada en su origen por el anarquista italiano Alfredo Bonanno, 
pero que, desde entonces, ha evolucionado y se ha diversificado. 
Recordemos que los insurreccionalistas preconizan cuatro gran­
des tácticas: la deserción —exodus— consistente en huir de los 
lugares donde existen prácticas de dominación jerárquica; el sa­
botaje; la ocupación de espacios —calles, locales, edificios oficia­
les, etc.— y, finalmente, la articulación de dos tipos de espacios 
teorizados por Hakim Bey: las TAZ (Zonas Temporalmen te 
Autónomas) y las PAZ (Zonas Permanentemente Autóno mas). 
Aunque critican con virulencia las organizaciones anarquistas 
clásicas, proponiendo estructuras organizativas mucho más la­
xas, fluidas e informales y privilegiando la creación de pequeños 

grupos autónomos sobre la base de relaciones afinitarias, los 
insurreccionalistas siguen reivindicando una idea de revolución 
que tiene ciertas resonancias tradicionales.  

2.4. La construcción del presente y 
el anarquismo constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporáneo pone sobre la trans­
formación del presente y sobre la redefinición de la revolución 
como una realidad que no nos espera al final del camino reco­
rrido por las luchas, sino que acontece en el seno mismo de las 
luchas actuales y de las formas de vida que éstas suscitan, no es 
ajeno a su actual éxito.

En efecto, para ser coherente con su apuesta por el presen­
te, el anarquismo se ve emplazado a ofrecer, en el marco de la 
rea lidad actual, unas realizaciones concretas que permitan vivir 
ya, aunque sólo sea parcialmente, en otra sociedad, tejer otras 
relaciones sociales y desarrollar otro modo de vida. Esas realiza­
ciones van desde los espacios autogestionados hasta las redes de 
intercambios y de ayuda mutua, pasando por los espacios okupa­
dos y por todo tipo de cooperativas. 

Es, efectivamente, con hechos concretos y no con cheques ex­
tendidos sobre el porvenir cómo se pagan las promesas de la re­
volución, y ello seduce intensamente a una parte de las personas 
que rechazan la sociedad actual. Por lo tanto, es también por­
que el anarquismo ofrece un conjunto de realizaciones concretas 
que transforman el presente y que permiten transformarse a uno 
mismo, que experimenta hoy un innegable éxito en determina­
dos sectores de la juventud.

Luchar ya no consiste sólo en denunciar, oponerse y enfren­
tarse, es también crear, aquí y ahora, unas realidades diferentes. 
Las luchas tienen que producir resultados concretos sin dejarse 
condicionar por esperanzas ubicadas en el futuro. Aprender a lu­
char sin ilusiones respecto al futuro nos conduce a situar todo el 
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valor de la lucha en sus propias características. Es en la realidad 
misma de las luchas, en sus resultados concretos y en sus plantea­
mientos específicos donde radica todo su valor, y éste no debe 
buscarse en lo que se halla fuera de ellas mismas: por ejemplo, en 
tal o cual objetivo final que las dotaría de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios al sistema 
para desarrollar experiencias comunitarias que tengan un carác­
ter transformador, porque sólo cuando una actividad transfor­
ma  realmente y radicalmente una realidad —aunque sólo sea de 
modo provisional y parcial— es cuando se establecen las bases 
para ir más allá de una mera —aunque siempre necesaria— 
oposición al sistema, creando una alternativa concreta que lo 
desafía de facto. Es éste un planteamiento que ya preconizaba 
Proudhon cuando dudaba de las virtudes de la destrucción y de 
la oposición, y cuando hacía énfasis en la construcción de alter­
nativas. Es también lo que propugnaba Colin Ward en los años 
1970 cuando, anticipándose a ciertas posiciones neoanarquistas, 
decía que el anarquismo, lejos de ser negación, era construcción 
aquí y ahora de alternativas que obedecen a otros principios que 
los de la dominación. Es, finalmente, lo que proclamaba Gustav 
Landauer al principio del último siglo cuando escribía esta frase 
que ya he mencionado en el preámbulo: «El anarquismo no es 
una cosa del futuro sino del presente: no es una cuestión de rei­
vindicaciones sino de vida». 

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio que trans­
formamos, al tiempo que esto permite que nos transformemos a 
nosotros mismos modificando nuestra subjetividad. Esto se con­
sigue creando vínculos sociales diferentes, construyendo compli­
cidades y relaciones solidarias que dibujan, en la práctica y en el 
presente, una realidad diferente y una vida otra. Como dice la re­
vista francesa Tiqqun: «se trata de establecer modos de vida que 
sean,  en sí mismos, modos de lucha». Por supuesto, nada de todo 
esto es completamente nuevo, y se puede relacionar, en parte, con 
los  lieux de vie —lugares de vida— creados por los anarquistas 
individualistas de finales del siglo XIX y comienzos del  siglo XX. 

Las críticas hacia estos planteamientos también vienen de 
lejos. Está claro, en efecto, que el sistema no puede tolerar un 
afuera respecto de sí mismo y que no puede aceptar que deter­
minados fragmentos de la sociedad escapen a su control. Por lo 
tanto, resultaría absurdo pensar que los espacios sustraídos al 
sistema puedan proliferar de forma suficientemente importante 
como para subvertirlo y desmantelarlo progresivamente. Los is­
lotes de libertad constituyen un peligro y el sistema enseña sus 
garras mucho antes de que crezca la amenaza. Esto marca los 
límites de las pretensiones de cambiar la sociedad mediante la 
creación de otra sociedad en el seno de la que ya existe.

Es cierto que esta constatación invalida el exceso de confian­
za depositado en la dimensión constructiva del anarquismo, pero 
no merma, para nada, su interés. El sistema no puede controlarlo 
todo en permanencia y en su totalidad, y de la misma forma que 
las luchas son posibles porque encuentran y abren espacios que 
escapan, en parte y durante un tiempo, al estricto control del 
sis tema, también los espacios sustraídos al sistema por las reali­
zaciones concretas del anarquismo pueden subsistir durante un 
tiempo más o menos prolongado.

Esto es importante porque, como bien sabemos, además de 
oprimir, de reprimir y de doblegar a los seres humanos, los dis­
positivos y las prácticas de dominación siempre constituyen mo­
dos de subjetivación de los individuos: moldean su imaginario, 
sus deseos y su forma de pensar para conseguir que respondan, 
libre y espontáneamente, a lo que las instancias dominantes es­
peran de ellos. Es por eso que no podemos cambiar nuestros 
deseos si no cambiamos la forma de vida que los produce,  y de 
ahí la importancia de crear unas formas de vida y unos espa­
cios que permitan construir prácticas de des­subjetivación. En 
definitiva, se trata, hoy como en tiempos pasados, de producir 
una subjetividad política que sea radicalmente rebelde al tipo 
de sociedad en la que vivimos, a los valores mercantiles que la 
constituyen y a las relaciones de explotación y de dominación 
que la fundan.
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No es infrecuente oír decir a los neoanarquistas, con acen­
tos bastante foucaultianos, que se trata de transformarse a uno 
mismo, de modificar nuestra actual subjetividad, de inventarnos 
a nosotros mismos fuera de la matriz que nos ha conformado. 
Pero, cuidado, esto no remite a una práctica puramente indivi­
dual porque resulta obvio que es en la relación con los demás, 
en el tejido relacional, en las prácticas colectivas y en las luchas 
comunes donde se encuentran los materiales y las herramientas 
para efectuar este trabajo de uno mismo sobre uno mismo.

Casualmente, la importancia que revisten hoy las prácticas de 
des­subjetivación pone directamente en cuestión la famosa dico­
tomía que Murray Bookchin estableció, a mediados de los años 
1990, entre el anarquismo social y el anarquismo estilo de vida, 
porque ambos tipos de anarquismo, lejos de ser opuestos, están de 
hecho íntimamente ligados. En efecto, la necesaria construcción 
de una subjetividad diferente a través de las luchas, tanto si tienen 
una perspectiva global como local, implica que no hay anarquis­
mo social que no conlleve fuertes componentes existenciales y que 
no existe anarquismo estilo de vida que no esté impregnado de 
componentes sociales. Pese a ello, a menudo se dice que, al con­
trario de lo que sucede con las revueltas ancladas en la cuestión 
social, las revueltas calificadas como existenciales son de una total 
inocuidad para el sistema porque, aunque desbordan la esfera es­
trictamente privada, no dejan de quedar confinadas en espacios 
reducidos que no pueden perturbar la buena marcha del sistema. 

Sin embargo, esto no es exactamente así. Si el anarquismo, 
que es también —sobre todo, dirían algunos— una manera de 
ser, un modo de vivir y de sentir, una forma de sensibilidad y, 
por lo tanto, una opción claramente existencial, representa un 
problema para el sistema es, en parte, porque opone una fuerte 
resistencia, no sólo frente a sus intimidaciones represivas, sino, 
sobre todo, frente a sus maniobras de seducción y de integración. 
En efecto, pese a las evidentes excepciones, ocurre con bastante 
frecuencia que quienes han sido marcados profundamente por 
su experiencia anarquista permanecen irrecuperables para siem­

pre. Al mantener viva su irreductible alteridad respecto al siste­
ma, representan obviamente un peligro para éste. No es tan sólo 
que lo desafían en permanencia con su mera existencia, sino que 
también sirven de relevo para que nazcan nuevas sensibilidades 
rebeldes. Esto guarda cierta relación con lo que me decía Chris­
tian Ferrer, un buen amigo y filósofo anarquista que vive en Ar­
gentina: «el anarquismo no se enseña  y tampoco se aprende  en 
los libros —aunque éstos pueden ayudar—, sino que se propaga 
por contagio; y cuando alguien se contagia, las más de las veces 
es para siempre».

Entiendo, pues, que el anarquismo social, también denomi­
nado anarquismo organizado, y el anarquismo estilo de vida se 
implican mutuamente. Esto es efectivamente así en la medida 
en que, por una parte, el desafío que representa la adopción de 
un estilo de vida diferente del que preconiza el sistema estable­
cido y la negativa a participar de sus normas y de sus valores 
constituye una forma de lucha que corroe su pretensión de he­
gemonía ideológica y que genera conflictividad social, cuando el 
sistema toma medidas normalizadoras o cuando los disidentes 
desarrollan actividades de hostigamiento. En cualquier caso, el 
anarquismo estilo de vida produce efectos de cambio social que, 
a veces, pueden ser notables. 

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por la 
 emancipación colectiva y comprometerse con las luchas sociales 
sin que eso afecte profundamente su estilo de vida y su forma 
de ser. Resulta, además, que las dos formas de anarquismo coin­
ciden frecuentemente sobre el terreno de las luchas concretas. 
Esto no impide que determinados sectores del movimiento anar­
quista se esfuercen en levantar barreras entre estas dos formas 
de prac ticar el anarquismo. Es porque estoy convencido de que 
est as  barreras debilitan el anarquismo por lo que me gustaría 
argumen tar aquí brevemente contra quienes se esfuerzan en 
 consolidarlas.

En general, quienes son catalogados, la mayoría de las veces 
en contra de su voluntad, como partidarios del anarquismo estilo 
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de vida —entre los cuales englobaría a la mayoría de los neoa­
narquistas— se muestran poco beligerantes con la diferenciación 
de las corrientes ideológicas libertarias y se sienten poco intere­
sados por las luchas intestinas en el seno del movimiento. Son 
más bien los partidarios del anarquismo social o del anarquismo 
organizado —que se solapa, en buena medida, con las orienta­
ciones comunistas libertarias— quienes pugnan por extender su 
radio de influencia en el seno del movimiento y confinar en sus 
márgenes a los anarquistas «estilo de vida». Son, por lo tanto, 
sus argumentos los que me gustaría discutir aquí, pero no sin 
precisar previamente ciertos puntos para evitar malentendidos. 

Es obvio que el anarquismo, «sin adjetivos», sólo es sosteni­
ble como tal anarquismo si se compromete con la justicia social 
y con la libertad entre iguales. No solamente debe denunciar la 
explotación y las desigualdades sociales, sino que, además, debe 
luchar contra ellas de forma tan eficaz como sea posible; debe 
estar presente entre quienes se comprometen en estas luchas y 
debe intentar expandir su influencia entre quienes se encuen­
tran más directamente afectados por las injusticias del sistema. 
Nada que decir, por consiguiente, en contra de los esfuerzos que 
despliegan ciertos anarquistas para organizarse específicamente 
con el fin de contribuir a desarrollar mejor estas luchas, bien 
al contrario. No obstante, también es obvio que el anarquismo 
social, u organizado, vehicula, con demasiada frecuencia, unas 
prácticas y unos supuestos políticos que lo alejan subrepticia­
mente de sus raíces libertarias. Ya sea porque adopta estructu­
ras insuficientemente horizontales —si no sobre el papel, sí en 
la práctica— o porque se deja tentar por cierto vanguardismo, 
o también porque es proclive a desarrollar  practicas sectarias, 
entre otras cosas.

El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo más direc­
to y no hay que darle respiro. La lucha contra él constituye una 
exigencia irrenunciable para el anarquismo. Sin embargo, con­
siderando la diversidad de tipo cultural, o de otra índole, que 
caracteriza a los más de siete mil millones de seres humanos que 

pueblan la Tierra, es poco razonable pensar que nuestros valores 
y nuestros modelos sociales pueden llegar a recoger las preferen­
cias de la mayoría. Las perspectivas totalizantes no nos valen, 
por lo tanto, ni en el marco del vasto «mundo mundial», por su­
puesto, ni tampoco en el marco de una sociedad particular. Si no 
queremos resucitar las ilusiones escatológicas debemos admitir 
que, quienes nos comprometemos en los combates en favor de la 
emancipación, jamás conoceremos el éxito final de estos comba­
tes, ni el advenimiento del tipo de sociedad con la que soñamos. 
Lo que llegaremos a conocer será, tan sólo, la experiencia de 
esas luchas y de sus resultados nunca definitivos. Por consiguien­
te, anarquismo social o no, anarquismo organizado o no, es, en 
última instancia, por la modificación del presente —una modifi­
cación necesariamente local y parcial— que tenemos que apos­
tar, haciendo oídos sordos a los cantos de las sirenas totalizantes 
y abandonando las ilusiones escatológicas.

Si no se puede instaurar el comunismo libertario generali­
zado, ni anarquizar la humanidad entera ni tampoco una socie­
dad particular, ¿qué puede pretender el anarquismo y qué nos 
queda?

Pues bien, aun así, nos sigue quedando la lucha contra la do­
minación en sus múltiples facetas y esto incluye, por supuesto, 
la dominación en el ámbito económico, aunque la desborde am­
pliamente. Nos queda también la transformación del presente, 
siempre localizada y parcial, pero radical, y esto incluye también 
nuestra propia transformación. Y nos queda, finalmente, la sa­
lida de nuestro confinamiento y de nuestro gueto para actuar 
junto a los demás, no para convencerlos, sino aceptándolos; no 
por una preocupación estratégica, sino por principios. 

¿Actuar con los demás? Pues sí, compañeros y compañeras 
que lucháis en el seno del anarquismo que se proclama «orga­
nizado». Actuar con los demás como lo hacéis a menudo, y eso 
os honra, también significa actuar con los anarquistas que no 
se alistan bajo la bandera de las organizaciones que se reivindi­
can del «anarquismo social» pero que, lejos de refugiarse en la 
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esfera de lo privado, también están comprometidos con las lu­
chas radicales. De hecho, como suele ocurrir casi siempre con 
las dualidades, la dicotomía sugerida por Bookchin deforma la 
realidad porque no hay dos categorías de anarquismo sino un 
continuo. Encontramos, en un extremo, un anarquismo estilo de 
vida replegado sobre sí mismo y totalmente indiferente ante las 
luchas sociales, mientras que, en el otro extremo, se encuentra 
un anarquismo social impermeable a todo lo que no sea la lucha 
social contra el capital. Entre estos dos extremos se despliega 
una extensión donde todas las dosificaciones entre los dos tipos 
de anarquismo están representadas.

Lo que crea la dicotomía, por la sencilla razón de que sólo 
deja abiertas dos posibilidades, es la eventualidad de pertenecer 
o no a una organización determinada. Pero si la dicotomía se 
origina en ese hecho, es obvio que no puede servir para decir que 
el «anarquismo social» se encuentra en un lado y que lo que se 
encuentra en el otro no es social. 

La misma puntualización se puede aplicar a la expresión 
«anarquismo organizado». No hay un anarquismo organizado, 
por un lado, y otro que no lo sea, por otro lado. Es obvio que hay 
que organizarse y que el desarrollo de cualquier tipo de actividad 
colectiva exige siempre alguna forma de organización, así como 
el despliegue de cierta actividad organizativa, aunque sólo sea 
para editar unas hojas o para debatir sobre un tema. Por lo tanto, 
la cuestión no es si hay que organizarse o no, sino ¿cómo organi­
zarse? Y la respuesta es que, para saber cómo organizarnos, hay 
que saber ¿para qué nos queremos organizar? Esto condiciona la 
forma de la organización. 

El modelo tradicional presupone la creación de una estructu­
ra permanente, estable y englobante, articulada en torno a unas 
bases programáticas y a unos objetivos comunes de carácter su­
ficientemente general para que la estructura disponga de una 
perspectiva temporal amplia. Se trata de un modelo que conge­
nia mal con las actuales condiciones sociales y que ha perdido 
buena parte de su eficacia, en unos tiempos situados bajo el signo 

de la velocidad y caracterizados por la rapidez de los cambios. La 
realidad actual exige modelos mucho más flexibles, más fluidos, 
orientados por simples propósitos de coordinación para llevar a 
cabo tareas concretas y específicas. En la medida en que, para 
ser eficaz, la forma de la organización debe adecuarse a la natu­
raleza de las tareas y de los objetivos para los que se crea, y en la 
medida en que éstos son diversos y, a veces, variables y transito­
rios, es una multiplicidad de formas organizativas las que deben 
coexistir de manera tan complementaria como sea posible, no 
dudando en desaparecer o en transformarse al ritmo de los cam­
bios y de los acontecimientos sociales.

La cuestión de la organización debería, probablemente, ser 
repensada y resignificada al estilo de lo que ha ocurrido con el 
concepto de revolución, no para pregonar la ausencia o la inuti­
lidad de la organización, sino para renovar su concepto, sus for­
mas y sus prácticas. Está claro que la fascinación ejercida actual­
mente, en ciertos sectores militantes, por el antiguo modelo de 
la organización —enarbolado como panacea para incrementar 
la eficacia y la difusión del anarquismo— no facilita, en absolu­
to, este cometido. Los esfuerzos dedicados a la construcción de 
una organización anarquista y la prioridad concedida a esa tarea 
desvían de otras tareas enfocadas más directamente hacia las lu­
chas, y alimentan la ilusión de que las dificultades que aquejan 
a las luchas actuales se deben, principalmente, a la ausencia de 
una gran organización libertaria y que desaparecerán tan pronto 
como ésta vea la luz.

La preocupación por organizarse y la actividad organizativa 
deben ser constantes para que se puedan desarrollar activida­
des colectivas. Sin embargo, esto es bien distinto del empeño por 
construir una organización. Es por eso que el uso de la expresión 
«anarquismo organizado» es engañoso. Esta expresión se refiere, 
en realidad, al anarquismo encuadrado en una organización de 
tipo clásico o al anarquismo volcado en el empeño por construir 
tal organización y sugiere que, por muy organizados que estén 
determinados grupos o colectivos anarquistas para desempeñar 
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tareas concretas y específicas, éstos no forman parte del anar­
quismo organizado. 

Expresión engañosa pero también peligrosa porque introdu­
ce, como casi todas las dicotomías, una disimetría valorativa y 
una jerarquización entre los dos polos de la dualidad creada. De 
este modo, puesto que el hecho de organizarse constituye, obvia­
mente, un valor positivo, el anarquismo válido es el anarquismo 
organizado y el otro tipo de anarquismo es menospreciable. Evi­
dentemente, la diferencia entre ellos no pasa por estar organi­
zado o no, ambos lo están, sino porque uno se enmarca en una 
determinada organización o busca construirla y el otro no. Pero, 
claro, si las cosas se dijeran así, se perdería el efecto valorativo y 
jerarquizante que emana de la expresión «anarquismo organiza­
do», y se debilitaría el llamamiento a construir «la organización».

Mi forma de tratar esta cuestión no debe interpretarse como 
un alegato en pos de un anarquismo encerrado en la esfera in­
dividual y reacio a toda acción organizada. En efecto, cuestio­
nar la dicotomía creada por la referencia al anarquismo social 
y al anarquismo organizado no significa que el anarquismo no 
deba conseguir una proyección social y, más precisamente, una 
proyección en los movimientos sociales. Si el anarquismo ha re­
surgido en la actualidad es, precisamente, porque ha estado pre­
sente en las grandes movilizaciones populares de este principio 
de siglo; y es obvio que si el anarquismo quiere tener algún tipo 
de vigencia debe impregnar unos movimientos sociales tan am­
plios como sea posible —como ya lo hizo, por ejemplo, el anar­
quismo español hasta el final de los años treinta—. Esto implica, 
claro está, que esos movimientos no pueden estar compuestos 
principalmente por anarquistas, ni deben ser específicamente 
anarquistas. Esa impregnación libertaria, debida a la presencia 
de militantes anarquistas, así como de personas y colectivos que 
actúan de forma libertaria, aunque no se definan como tales, se 
puede observar más recientemente en las multitudinarias mo­
vilizaciones que no cesan de amplificarse y de radicalizarse en 
Francia, desde 2008 hasta hoy, contra la construcción de un ae­

ropuerto en Notre­Dame­des­Landes, en Bretaña, o en las mo­
vilizaciones contra los desahucios en España.

Si el anarquismo contemporáneo cambia es, precisamente, 
porque se encuentra implicado, con otros colectivos, en las luchas 
actuales y porque incorpora a su propio bagaje las principales 
características de esas luchas. Como se halla en sintonía con esas 
luchas, el neoanarquismo participa de su imaginario e incorpo­
ra algunos de sus aspectos en un imaginario anarquista que no 
puede sino verse modificado. En definitiva, el anarquismo que 
cambia es el anarquismo que lucha y que lucha en el presente.

Como ya he indicado, «neoanarquismo» es la expresión que 
me ha parecido más cómoda para referirme al cambio experi­
mentado por buena parte del actual anarquismo; sin embargo, 
esta expresión puede contribuir a enmascarar ciertas continui­
dades con el anarquismo de épocas anteriores. En realidad, el 
neoanarquismo reencuentra y reformula unas características 
del anarquismo que, si bien es cierto que habían prácticamente 
desaparecido tras la derrota de la Revolución de 1936, también 
es verdad que habían marcado el anarquismo durante el primer 
tercio del siglo XX, sobre todo en España. Así, por ejemplo, la 
voluntad de transformar el presente y de transformarse a uno 
mismo sin esperar la llegada de la revolución; o el esfuerzo por 
construir alternativas concretas al sistema en múltiples campos 
—tales como la educación o la producción— o, también, el afán 
por arrancar espacios al sistema donde poder desarrollar otros 
modos de vida… fueron aspectos que estuvieron constantemen­
te presentes desde finales del siglo XIX y el primer tercio del 
siglo XX en distintos países, si bien adquirieron una intensidad 
espectacular en España tras el 19 de julio de 1936.   

Es bastante probable que exista una relación entre el actual 
resurgir del anarquismo y que éste se haya reencontrado con 
unos principios que posibilitaron su fuerza en sus momentos de 
mayor vigor. Ahora bien, los términos «reencontrar» o «rein­
ventar» no deberían ser infravalorados, porque, en efecto, no se 
trata de una mímesis, de una mera reproducción por imitación, 
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sino de que estos antiguos principios se construyen en el marco 
de un nuevo contexto que les imprime ciertas características di­
ferentes. Las continuidades y las similitudes existentes no restan 
ni un ápice de su valor al proceso de reinventar y de reformular 
por uno mismo, en lugar de simplemente repetir, reproducir o 
recibir en herencia. 

3. Las razones del 
 resurgimiento/renovación 
del anarquismo

Si el anarquismo está resurgiendo con fuerza en el amanecer 
del siglo XXI es, sin duda, porque algunos de los cambios que 
nuestras sociedades han experimentado a lo largo de las últimas 
décadas sintonizan con algunas de sus características y porque 
se ha establecido, en consecuencia, una especie de concordan­
cia entre determinados aspectos de la realidad y ciertos aspectos 
del anarquismo. Dicho de otra manera, si algunas de las carac­
terísticas de los cambios sociopolíticos, tecnológicos y cultura­
les contemporáneos favorecen el despliegue de ciertas prácticas 
anarquistas es porque existe cierto isomorfismo entre dichas ca­
racterísticas y esas prácticas. Es, por consiguiente, en la intersec­
ción, en el encuentro o, mejor, en la interacción entre estos dos 
elementos —es decir, entre, por una parte, los cambios acaecidos 
y, por otra parte, el anarquismo; pero no en el uno o en el otro 
considerados por separado— que se deben buscar las razones 
de este resurgimiento. Es en el bucle que forman el anarquismo 
con los cambios recientemente acaecidos donde se encuentra el 
secreto de que éste vuelva a cabalgar.  

Así, por ejemplo, si consideramos los cambios de tipo tecno­
lógico, está claro que paralelamente al innegable peligro que re­
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presentan para nuestras libertades, las NTIC también favorecen 
la horizontalidad de las decisiones, de los intercambios y de las 
relaciones, a la vez que incrementan las posibilidades de autoor­
ganización y que permiten la rápida propagación de iniciativas 
locales, por no mencionar más que algunos de los efectos de es­
tas tecnologías que van totalmente en sentido de lo que preconi­
za o requiere el anarquismo. 

Asimismo, si consideramos los cambios sociopolíticos, resul ta 
que la expansión y la creciente sofisticación de los procedimientos 
de control y de ejercicio del poder que se aplican sobre aspectos 
cada vez más numerosos de nuestra vida cotidiana, muestran que 
el anarquismo estaba totalmente en lo cierto al insistir en la im­
portancia de los fenómenos del poder, y esto contribuye a aumen­
tar su credibilidad. Además, esta proliferación de las intervencio­
nes microscópicas del poder multiplica las ocasiones de desple gar 
prácticas de resistencia contra la dominación, como preconiza 
el anarquismo. Otros cambios, más circunstanciales, tales como 
la caída del Muro de Berlín en 1989 y el derrumbamiento de la 
URSS, también han desempeñado un papel facilitador en el de­
sarrollo del anarquismo. En efecto, estos acontecimientos ponían 
punto final a la hegemonía marxista en la impugnación del ca­
pitalismo y desbloqueaban la búsqueda de otras referencias para 
orientar las políticas radicales contemporáneas.

Por fin, si contemplamos los cambios culturales, observaremos 
que la crisis de la ideología legitimadora de la modernidad y, es­
pecialmente, el cuestionamiento de sus presupuestos esencialistas 
—que negaban la posibilidad de la libertad—, así como la quiebra 
de sus perspectivas escatológicas —que sacrificaban el presente 
en beneficio del futuro— y la crítica de sus pretensiones totali­
zantes —que trituraban las singularidades y la diversidad—, no 
podían sino reforzar, de rebote, ciertos presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas, conviene que nos detenga­
mos unos instantes sobre el hecho de que no se trata tan sólo de 
un resurgir del anarquismo, sino, simultáneamente, de su reno­
vación.

3.1. Resurgimiento y renovación en una misma entrega

El resurgimiento y la renovación del anarquismo se producen al 
unísono. Esta concomitancia no tiene nada de sorprenden te por­
que resulta  que el resurgir que constatamos actualmente sólo es 
posible porque el anarquismo se renueva y consigue, de esta for­
ma, engancharse a las nuevas condiciones que definen la  épo ca 
actual. En efecto, si no se renovase, por mucho que las actua les 
condiciones le fuesen favorables, no podría resurgir. No podría 
hacerlo por la sencilla razón de que estas condiciones favorables 
son, al mismo tiempo, condiciones novedosas, es decir, inéditas 
en el recorrido que el anarquismo ha efectuado hasta aquí. Es 
preciso, por lo tanto, que éste cambie para adaptarse a las nuevas 
condiciones e integrar la novedad que aparece en su recorrido. 
El hecho mismo de que resurja actualmente indica, en principio, 
que ha conseguido llevar a cabo la suficiente renovación para 
conectar con los cambios que se han producido en su entorno. 
Por lo tanto, renovación como condición necesaria para que su 
resurgir sea posible, pero, al mismo tiempo, dado que este resur­
gimiento se articula sobre la necesaria adaptación a condiciones 
novedosas, no puede sino reforzar, a su vez, la renovación que lo 
ha hecho posible. Esto significa que el resurgir del anarquismo 
actúa como una condición necesaria para que su renovación sea 
posible.

Resurgimiento y renovación toman la forma de un bucle que 
se retroalimenta en un movimiento continuo y que evoca el que 
ya he mencionado a propósito de la interacción entre las carac­
terísticas del anarquismo y las de determinados cambios so­
ciales. Aplaudir el resurgir del anarquismo y lamentar, al mismo 
tiempo, que se aleje de sus formas tradicionales —como lo ha­
cen algunos anarquistas e, incluso, algunas corrientes del anar­
quismo— constituye, por lo tanto, una contradicción que sólo 
aparece con claridad cuando se capta la relación que une estos 
dos aspectos. Aquí también se impone una elección, porque el 
anarquismo no hubiese podido resurgir si hubiese permanecido 
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invariable. Oponerse a su renovación  es actuar, inevitablemente, 
contra su reaparición.

Sin olvidar un sólo instante que resurgimiento y renovación 
son elementos mutuamente inseparables, voy a escindirlos, tan 
sólo a fines de exposición, presentando, en primer lugar, algu­
nas consideraciones sobre la renovación del anarquismo y prosi­
guiendo con su resurgimiento.

3.2. Las razones de la renovación del anarquismo

3.2.1. El anarquismo como realidad constitutivamente 
cambiante

La renovación del anarquismo se explica, básicamente, porque 
se trata de un tipo de realidad constitutivamente cambiante, y no 
sólo coyunturalmente cambiante. 

En efecto, en la medida en que se encuentra inmerso en el 
flujo del tiempo histórico, el anarquismo, como cualquier otra 
corriente de pensamiento, incorpora necesariamente algunos de 
los nuevos elementos que se producen en su seno y se ve modi­
ficado, por consiguiente, de manera más o menos importante. 
En este sentido, que el anarquismo cambie en el transcurso del 
tiempo no pasa de constituir una evidencia que no tiene nada 
de misterioso, y sería más bien su total invariancia la que sería 
totalmente insólita.

Sin embargo, el anarquismo no se limita  a experimentar mo­
dificaciones coyunturales, fruto de los avatares históricos, sino 
que es una realidad constitutivamente cambiante. Esto significa 
que el cambio se encuentra directamente inscrito en su modo de 
constitución y en su modo de existencia. En consecuencia, si el 
cambio define la manera de ser del anarquismo, éste  no podría  
seguir siendo lo que es si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesariamente cam­
biante porque su inmutabilidad contradeciría el tipo de realidad 

que es. Esta modalidad de ser no carece de consecuencias por­
que, por ejemplo, si es cierto lo que aquí adelanto, entonces no 
hay nada más alejado del anarquismo que concebirlo como una 
entidad intemporal, inalterable, inmutable, definida de una vez 
por todas; y esto recusa, inmediatamente, toda pretensión de ve­
lar por su pureza originaria y toda veleidad de instituirse como 
guardianes del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea constitutiva­
mente cambiante descansan, principalmente, sobre la simbiosis 
entre la idea y la acción que marca el pensamiento y las prácticas 
anarquistas.

Como Proudhon y Bakunin han expuesto claramente, la idea 
tiene tanto un origen como un valor práctico, nace en un con­
texto de acción y está encaminada a producir efectos prácticos 
a través de la acción que, a su vez, suscita. En este sentido, el 
anarquismo, al contrario del marxismo, no es  principalmente 
un conjunto de textos analíticos y programáticos que tienen el 
cometido de guiar la acción, sino un conjunto de prácticas en 
cuyo seno se manifiestan ciertos principios. Unos principios que 
se constituyen por lo tanto mediante la acción, que nacen de ella 
y que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la acción es la que se halla en el 
origen del carácter constitutivamente cambiante del anarquis­
mo. Esto se comprende muy fácilmente en cuanto nos detene­
mos un instante en lo que caracteriza la acción. En efecto, está 
claro que, lejos de producirse en el vacío o en lo abstracto, toda 
acción se encuentra necesariamente insertada en un contexto 
histórico. Como todo contexto histórico es, necesariamente, 
específico y singular —precisamente porque es histórico—, la 
acción que se desarrolla en su seno no puede ser, ella también, 
sino específica y singular y, por lo tanto, modificarse en fun­
ción de las variaciones que experimenta forzosamente ese con­
texto histórico. Un contexto histórico que, tras cada uno de los 
cambios que experimenta, es nuevamente singular y específico 
y exigirá, en consecuencia, que las acciones que se desarrollen 
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en su seno también lo sean, si pretenden producir algún tipo de 
efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la acción y la idea se 
encuentran íntimamente ligadas, los cambios que experimenta 
la acción producen, a su vez, cambios en el contenido conceptual 
que ésta produce, al tiempo que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambiante significa­
ría, pues, para el anarquismo romper este vínculo tan particular 
entre la idea y la acción que constituye uno de sus elementos 
formativos, y nos encontraríamos, entonces, ante algo que sería 
cualquier cosa salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las prácticas que lo instituyen y 
no puede sobrevivir, salvo como curiosidad histórica, a las prác­
ticas que lo producen constantemente. No puede hacerlo porque 
no es algo que inspira y activa estas prácticas, que está latente 
bajo ellas, ya que no es otra cosa que estas prácticas en sí mismas 
y los principios que resultan de ellas.

3.2.2. Formación del anarquismo en las luchas contra 
la dominación

El anarquismo puede definirse, entre otras maneras, como lo 
que contradice la lógica de la dominación, sea cual sea el plano 
donde ésta se despliegue. Es, por lo tanto, en el seno de las prác­
ticas de lucha contra la dominación donde se engendra. Este he­
cho indica, una vez más, que es, necesariamente, evolutivo. En 
efecto, estas prácticas antagonistas no pueden sino transformar­
se a medida que, en el transcurso de la historia y con los cambios 
sociales que la acompañan, se modifican y se recomponen los 
dispositivos y las modalidades de la dominación.

Si es cierto que las luchas no nacen espontáneamente del va­
cío, sino que son siempre suscitadas y definidas por aquello mis­
mo contra lo que se constituyen, se desprende, entonces, que son 
las nuevas formas de dominación surgidas en nuestra sociedad 
las que inspiran las actuales resistencias y les dan su forma. Di­

cho de otra manera, los movimientos antagonistas ni se inventan 
a sí mismos ni tampoco crean aquello a lo que se oponen y contra 
lo cual se constituyen; tan sólo inventan las formas de oponerse 
a estas realidades. Así, por ejemplo, es porque los dispositivos de 
dominación adoptan actualmente formas reticulares por lo que 
las  resistencias también las adoptan. 

En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anarquismo 
se modifica y, consecuentemente, las formas de lucha también 
se modifican dando lugar a nuevas experiencias y a nuevos plan­
teamientos que, al incorporarse al anarquismo, lo hacen evo­
lucionar.

Asimismo, también hay que tener en cuenta que las nuevas 
condiciones sociales no modifican, tan sólo, los dispositivos de 
dominación y las correspondientes prácticas de lucha, sino que 
producen, también, modificaciones en el tejido simbólico y en la 
esfera cultural. Por una parte, suscitan nuevos discursos legiti­
madores que son necesarios para sostener los nuevos dispositi­
vos de dominación, pero, por otra parte, también suscitan nuevos 
análisis y nuevos discursos antagonistas que enriquecen el pen­
samiento crítico. Es decir, una modalidad del pensamiento que, 
en palabras de Foucault, pone en cuestión todas las formas de la 
dominación, y en cuyo seno se encuentran, pese a las enormes 
diferencias que les separan, tanto Castoriadis, como Deleuze, 
Foucault o Chomsky, entre otros. 

En tanto que esta modalidad del pensamiento constituye, ella 
también, una forma de lucha contra la dominación, se aproxima 
y bordea un anarquismo que no puede evitar encontrarla, recibir 
su influencia y, por lo tanto, cambiar, al integrar en su propio 
discurso algunas de las formulaciones del pensamiento crítico 
contemporáneo, como veremos cuando abordemos el capítulo 
dedicado al postanarquismo.

En definitiva, la única forma de volver el anarquismo inva­
riante, fijo e inmóvil consiste en arrancarlo del medio donde vive 
y embalsamarlo o momificarlo, porque el anarquismo vivo sólo 
respira en la fluidez del cambio que lo anima y que hace que, 
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como he dicho anteriormente, no sea en cada momento «ni to­
talmente el mismo ni totalmente otro». Es una modalidad de ser 
constitutivamente cambiante y cuyo modo de existencia consiste, 
por consiguiente, en encontrarse en un perpetuo devenir.

3.3. Las razones del resurgir del anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anarquismo sólo 
mencionaré aquí los que están relacionados con el desarrollo de 
las NTIC y, por otro lado, los que resultan de la actual prolifera­
ción de las relaciones de poder y de los efectos de la dominación.

3.3.1. NTIC, movilizaciones colectivas y  autoinstitución de 
un nuevo sujeto político

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas, es obvio 
que las NTIC también permiten la constitución de un medio fa­
vorable al desarrollo de las prácticas anarquistas, facilitando la 
horizontalidad, la autoorganización y el ejercicio de la democra­
cia directa, a la vez que estimulan la creatividad colectiva y que 
propician la acción directa. 

Un rápido examen de las movilizaciones populares que están 
teniendo lugar estos últimos años nos muestra que el uso de las 
NTIC les imprime unas características que favorecen el auge del 
anarquismo. Así, por ejemplo, la extraordinaria rapidez y la am­
plitud, a veces sorprendente, de las movilizaciones que se convo­
can por medio de las redes sociales basadas en los intercambios 
electrónicos (Facebook, Twitter, etc.) resulta posible porque no 
hay detrás —o en el origen del llamamiento al que responden— 
unas potentes organizaciones, aquejadas de toda la inercia y de 
toda la pesadez que acompañan, inevitablemente, las estructu­
ras estables y duraderas; y eso confiere a estas movilizaciones 
ciertos rasgos que las acercan a los modos de funcionamiento li­
bertarios. En efecto, en ausencia de un centro de decisión de ca­

rácter permanente y de estructuras de encuadramiento ya esta­
blecidas, el llamamiento inicial sirve de simple desencadenante, 
más que de instancia organizadora, y deja, pues, lo esencial de la 
movilización en manos de los participantes, dependiendo de su 
sentido de la autoorganización y de su iniciativa la tarea de hacer 
funcionar unas movilizaciones que, en estas condiciones, no pue­
den sino privilegiar la horizontalidad y la creatividad colectiva. 

Las movilizaciones que se constituyen a partir de las redes 
sociales y de las NTIC no han desplazado a las que responden al 
llamamiento de las organizaciones tradicionales. Ambas coexis­
ten actualmente, pero, claro está, dan lugar a dinámicas muy 
diferentes. Las manifestaciones clásicas pueden verse, ocasio­
nalmente, desbordadas y tomar derroteros imprevistos, pero, en 
principio, todo queda bajo el control de las organizaciones que 
las convocan y el margen de iniciativa dejado en manos de los 
participantes es de lo más reducido. Los preparativos son largos y 
laboriosos, la prudencia es de rigor porque un eventual fracaso de 
la participación representa ciertos costes para la organización… 
En cambio, las movilizaciones que se convocan sin infraestructu­
ra organizativa estable pueden materializarse de modo práctica­
mente inmediato, y lo que puede acontecer escapa a todo control 
y a toda previsión. En general, estas movilizaciones concluyen sin 
que nada extraordinario acontezca, pero ocurre, a veces, que las 
potencialidades libertarias que las caracterizan toman cuerpo en 
circunstancias muy precisas que veremos seguidamente.

Ciertamente, la mayoría de las movilizaciones populares, tan­
to las del pasado como las de hoy, tienen objetivos reivindicativos 
precisos y se mantienen mientras la energía colectiva que emana 
del descontento social es suficientemente intensa para alimen­
tarlas. Cuando esta energía amaina, sea porque se han obtenido 
resultados que hacen disminuir el descontento, sea por cansan­
cio, desaliento o represión, la movilización cesa y se produce la 
vuelta al orden, como les gusta decir a la gente de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al despliegue de 
una creatividad colectiva que pone en cuestión y hace tambalear­
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se la propia lógica del sistema. Se dibuja, entonces, un segundo 
tipo de movimiento de revuelta en el que se ve cómo las miles de 
personas que invaden las calles y los lugares públicos no lo hacen 
sólo para protestar contra tal o cual aspecto particular, o para 
exigir tal o cual medida concreta, sino también para instituirse o, 
mejor, para autoinstituirse como un nuevo sujeto político. 

Este proceso de autoinstitución que se lleva a cabo en el seno 
mismo de las movilizaciones requiere que las personas se orga­
nicen, conversen, elaboren colectivamente un discurso político 
que les sea propio y construyan en común los elementos nece­
sarios para mantener en pie la movilización y para desarrollar 
la acción política. Esto exige que la imaginación se ponga a tra­
bajar para crear espacios, construir condiciones, elaborar pro­
cedimientos que permitan que la gente elabore, por sí misma 
y colectivamente, su propia agenda al margen de las consignas 
venidas de otro lugar que el de la propia movilización. Este tra­
bajo de creación de un nuevo sujeto político toma, entonces, la 
delantera sobre las reivindicaciones particulares que han susci­
tado la movilización.

En este tipo de situación, nuevas energías sociales se forman 
al lado de las que provienen del descontento social inicial, retroa­
limentándose, perdiendo intensidad para, en el instante siguien­
te, volver a crecer nuevamente, como ocurre con las tormentas. 
Estas energías surgen y se constituyen en el seno mismo de las 
situaciones de enfrentamiento. Por eso, las grandes erupciones 
sociales tienen un carácter imprevisible y se presentan bajo el 
signo de la espontaneidad.

Subvertir los funcionamientos habituales y los usos estable­
cidos, ocupar los espacios públicos, transformar los lugares de 
paso en lugares de encuentro y de expresión, todo eso activa una 
creatividad colectiva que inventa, a cada instante, nuevas formas 
de extender la subversión y de hacerla proliferar.

Así pues, los espacios liberados alumbran nuevas relaciones 
sociales que crean, a su vez, nuevos vínculos sociales. Las perso­
nas se transforman y se politizan en muy pocos días, no de forma 

superficial sino profundamente, con una rapidez increíble. De 
hecho, son las realizaciones concretas, aquí y ahora, las que se 
revelan capaces de motivar a la gente, de incitarla a ir más lejos y 
de hacerle ver que otros modos de vivir son posibles. No obstan­
te, para que estas realizaciones puedan ver el día, es necesario 
que las personas se sientan protagonistas, que decidan por ellas 
mismas. Y cuando son realmente protagonistas y se sienten real­
mente como tales, es cuando se implican totalmente, exponiendo 
todo su cuerpo en el desarrollo de la lucha, permitiendo, de esta 
forma, que el movimiento de rebelión se amplifique mucho más 
allá de lo que se podía pronosticar a tenor del descontento insti­
gador de los primeros enfrentamientos. Este proceso de autoins­
titución de un nuevo sujeto político, creado en el seno mismo 
de las luchas, se encuentra muy cerca de lo que el anarquismo 
preconiza y reclama.

Es un fenómeno de este tipo el que se produjo en París en 
Mayo de 1968; mucho antes, por lo tanto, de que existiese In­
ternet, lo que muestra que las NTIC no son necesarias para que 
tales acontecimientos se produzcan. Sin embargo, es también un 
fenómeno de este tipo el que llenó de manifestantes las plazas 
públicas españolas a partir del 15 de mayo de 2011. Con todo, lo 
que parece bastante claro cuando observamos las luchas de este 
comienzo de siglo es que, aunque las NTIC no constituyan, en 
absoluto, elementos necesarios para que se formen condiciones 
de creatividad colectiva, de democracia directa y de autoorgani­
zación, no dejan de favorecer su aparición, impulsando así movi­
lizaciones de carácter fuertemente libertario. 

3.3.2. La proliferación del poder y su reconceptualización 

Al comentar las razones de su renovación y, más precisamen­
te, de su formación en las luchas, decía que se podía definir el 
anarquismo como lo que contradice la lógica de la dominación. 
En efecto, el pensamiento anarquista ha puesto tanto empeño 
en desenmascarar los múltiples daños que el poder inflige a la li­
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bertad y en deslegitimar y desmantelar los dispositivos de poder, 
que se ha instituido como la ideología y el pensamiento político 
de la crítica del poder, mientras que otras ideologías emancipa­
doras que se originaron en el  siglo XIX confinaban este asunto 
a un rango secundario o derivado. Es, precisamente, la impor­
tancia concedida al fenómeno del poder la que da cuenta de la 
vigorosa actualidad del anarquismo. Éste recoge hoy, por así de­
cirlo, los frutos de la secular obstinación con la que ha venido 
denunciando la nocividad del poder y se ve, por fin, absuelto de 
la acusación de haber permanecido ciego a las causas principales 
de la injusticia y de la explotación, que algunos situaban exclu­
sivamente en la esfera de lo económico. No obstante, también 
debemos reconocer que, en su cuestionamiento del poder, el 
anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se forjan en 
el vínculo social y se crean incesantemente en el propio tejido 
social, las investigaciones de Michel Foucault han contradicho la 
creencia anarquista en la posibilidad de eliminar radicalmente 
el poder, obligando a una reconsideración bastante profunda de 
toda esta problemática. 

Paradójicamente, la refutación del anarquismo sobre este 
preciso punto parece asegurar su permanencia por muy largo 
tiempo, porque si es cierto que las relaciones de poder son in­
herentes a lo social y que el anarquismo es fundamentalmente 
una voluntad de crítica, de confrontación y de subversión de las 
relaciones de poder, entonces algo de lo que inspira el anarquis­
mo no puede dejar de perdurar mientras existan sociedades. No 
porque el anarquismo esté llamado a perpetuarse a través de los 
siglos, sino porque es poco probable que desaparezca del todo 
una corriente política que, bajo otros nombres y otras modali­
dades, continuará haciendo de la crítica del poder su principal 
preocupación, sean cuales sean las modalidades concretas adop­
tadas por la dominación.

La importancia política y la actualidad del anarquismo se 
han incrementado a medida que aumentaban la importancia y la 

sofisticación de las relaciones de poder en la vida cotidiana. Al 
poner de manifiesto la frondosa pluralidad de las modalidades 
de ejercicio del poder, y al cuestionar unos análisis demasiado 
simplistas que las hacían invisibles y las ponían, de esta forma, a 
resguardo de cualquier posibilidad de impugnación, las investi­
gaciones de Michel Foucault han contribuido decisivamente a re­
saltar la extensión del poder y a aumentar su presencia percibida 
en el campo social. Esto ha amplificado enormemente el campo 
de intervención teórica y práctica del anarquismo, subrayando 
su importancia. 

Sin embargo, no es tan sólo nuestra percepción de las moda­
lidades del ejercicio del poder la que se ha diversificado y ampli­
ficado en las últimas décadas, sino que hemos asistido, también, 
a la proliferación de los aspectos de nuestra vida que han sido 
intervenidos por el poder.

En la sociedad contemporánea el poder opera con una pre­
cisión quirúrgica cada vez más fina, accediendo a los más ínfi­
mos detalles de nuestra existencia —para, entre otras cosas, ex­
traer plusvalía—, al tiempo que incrementa los ámbitos en los 
que interviene y que diversifica sus procedimientos. Unos pro­
cedimientos que nos convierten, por ejemplo en «empresarios 
de nosotros mismos», extendiendo la lógica empresarial a todo 
el cuerpo social, o que utilizan nuestra libertad para hacernos 
más competitivos. Con la multiplicación de las facetas de nuestra 
existencia que pasan a ser blanco de las intervenciones del poder, 
también se multiplican, en consecuencia, las ocasiones de inter­
vención concreta del anarquismo y, paralelamente, también se 
intensifica el sentimiento de que el ejercicio del poder constituye 
un fenómeno omnipresente del que conviene preocuparse en pri­
merísima instancia, como siempre lo ha afirmado el anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una más que justificada 
angustia que la actualidad no cesa de alimentar. El sentimiento 
de que los dispositivos de poder se encuentran en disposición 
de controlar nuestras acciones más anodinas y que nada pue­
de escapar a su mirada, encuentra sobrado alimento en episo­
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dios como los de WikiLeacks y Julian Assange, o de Edward 
Snowden y la Agencia Nacional de Seguridad (NSA) de Estados 
Unidos, así como en las revelaciones sobre el uso de los big data 
para generar información y beneficios económicos a partir de 
las huellas que van dejando nuestros pasos en el tejido electróni­
co. Asimismo, los procedimientos de grabación y de almacena­
miento continuo, exhaustivo y «para siempre» de los intercam­
bios y de las consultas que transitan por medio de Internet y de 
los dispositivos móviles, acompañados de la capacidad ilimitada 
de tratamiento de esa información, auguran o, mejor, ilustran 
ya nuestra total transparencia ante la mirada de los poderes. Si 
a esto añadimos que, con la utilización de los drones y de otras 
técnicas de eliminación física de individuos tildados de indesea­
bles —envenenamientos, por  ejemplo—, los poderes van más 
allá, sin ningún rubor, del control de la información, se entiende 
perfectamente que la hostilidad frente al poder y el deseo de 
combatirlo se amplifiquen considerablemente en algunos secto­
res de la población.

Esta expansión del poder incide también en la situación en 
la que se encuentra el mundo del trabajo. Hasta hace algunas 
décadas, las resistencias se activaban y se armaban a partir de las 
condiciones de explotación que pesaban sobre los trabajadores. 
Hoy, estas condiciones continúan alimentando importantes lu­
chas. Sin embargo, la dominación, que se encuentra mucho más 
diversificada que en tiempos pasados, ha proliferado fuera del 
campo del trabajo productivo, debilitando así de forma consi­
derable la fuerza del movimiento obrero. Hoy, ya no se trata tan 
sólo de extraer plusvalía a partir de la fuerza laboral; son todas 
las actividades a las que se dedican los trabajadores fuera de sus 
puestos de trabajo las que también producen beneficios en una 
proporción y con una diversidad de procedencias desconocidas 
hasta el presente. Sus ahorros, su ocio, su salud, su alojamiento, 
la educación de sus hijos, los cuidados prestados o recibidos, etc., 
producen dividendos que, si siempre fueron substanciales, han 
adquirido hoy un volumen mucho más considerable. 

No resulta pues  sorprendente que la toma de conciencia polí­
tica se origine cada vez más en la experiencia del control ejercido 
sobre nuestra vida cotidiana y en la percepción de que es nuestra 
existencia entera la que se encuentra mercantilizada. Es a partir 
de esta experiencia y de esta percepción que surgen las nuevas 
subjetividades antagonistas y radicales de nuestro tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultáneamente las con­
tribuciones del pensamiento crítico a un nuevo análisis de las re­
laciones de poder y las características que adopta el ejercicio del 
poder en la sociedad contemporánea, para ver que el campo que 
se abre hoy delante de las luchas anarquistas está experimentan­
do un despliegue espectacular.

Los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológicos de 
estas últimas décadas están creando unas condiciones que favo­
recen el resurgimiento del anarquismo, al mismo tiempo que le 
obligan a renovar cierto número de sus presupuestos y de sus 
perspectivas. En el plano de las prácticas, esta renovación ha to­
mado, en buena medida, la forma de lo que antes he calificado 
como neoanarquismo, mientras que en un plano más teórico ha 
tomado, en parte, la forma, como vamos a ver a continuación, del 
postanarquismo.
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4. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por otros, el posta­
narquismo goza actualmente de una presencia suficiente en el 
movimiento anarquista internacional como para que nadie pue­
da ya ignorarlo.

El término postanarquismo apareció probablemente por pri­
mera vez en marzo de 1987, cuando Hakim Bey —seudónimo 
de Peter Lamborn Wilson, un anarquista residente en Estados 
Unidos— hizó público un brevísimo texto que lleva para título 
Post­Anarchism Anarchy (Anarquía postanarquista). No obs­
tante, cometeríamos un error de bulto si pretendiésemos situar 
en la aparición de este manifiesto el punto de arranque del pos­
tanarquismo tal y como se ha ido desarrollado posteriormente. 
El texto de Hakim Bey es un alegato contra los efectos para­
lizantes que provoca la fosilización de las organizaciones anar­
quistas y contra la esclerosis del anarquismo convertido, según 
él, en mera ideología. Se trata de un llamamiento a sobrepasar 
el anarquismo en nombre de la anarquía, donde no aparecen 
para nada las líneas conceptuales que constituirán ulteriormen­
te el postanarquismo. De hecho, la influencia de Hakim Bey se 
notará, sobre todo, en ciertos sectores del neoanarquismo más 
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que en el postanarquismo a partir de las nociones de «TAZ» y 
de «PAZ» —respectivamente, «Zonas Temporalmente Autóno­
mas» y «Zonas Permanentemente Autónomas»— que desarrolló 
en los años 1990 y que influyeron en algunos sectores de los oku­
pas libertarios y del insurreccionalismo. 

4.1. De dónde viene y en qué consiste el 
postanarquismo

Paradójicamente, es en una obra que no mencionaba para nada 
el término postanarquismo donde hay que ubicar el origen de 
esta corriente de pensamiento. En efecto, Todd May, un uni­
versitario anarquista estadounidense, publicó en 1994 un libro 
cuyo título, The Political Philosophy of Poststructuralist Anar­
chism (La filosofía política del anarquismo postestructuralista) 
ya enunciaba claramente lo que constituirá una de las dimensio­
nes esenciales del postanarquismo, a saber, la incorporación en 
el seno del anarquismo de importantes elementos conceptuales 
tomados del postestructuralismo. Todd May ya había iniciado en 
1989 esta reflexión en un artículo titulado «Is Post­Structuralist 
Political Theory Anarchist?» (¿Es anarquista la teoría política 
postestructuralista?). Sin embargo, al publicarse en una revis­
ta de filosofía de escasa difusión, su trabajo pasó relativamente 
inadvertido y, lo mismo ocurrió con el artículo titulado  «Posts­
tructuralism and the Epistemological bases of Anarchism» (El 
postestructuralismo y las bases epistemológicas del anarquis­
mo), que otro universitario, Andrew Koch, publicó en 1993, tam­
bién en una revista de filosofía de escasa difusión.

Algunos años más tarde y mientras los ecos de la gran mani­
festación de 1999 en Seattle todavía resonaban con fuerza, dan­
do testimonio de un resurgimiento del anarquismo, otro libro, 
que tampoco llevaba el término postanarquismo en su título, re­
tomaba, en parte, la argumentación teórica de Todd May. Este 
libro, publicado en 2001 por el profesor anarquista australiano 

Saul Newman, cuyo título es From Bakunin to Lacan: Anti­
Authoritarianism and the Dislocation of Power (De Bakunin a 
Lacan: el antiautoritarismo y la dislocación del poder), finaliza 
con un capítulo convocando, textualmente, a avanzar hacia «una 
política postanarquista», utilizando los instrumentos elaborados 
por el postestructuralismo. 

El año siguiente, por lo tanto en 2002, otro universitario ca­
liforniano, Lewis Call, publicó, siempre en la misma línea, una 
obra titulada Postmodern Anarchism (Anarquismo postmoder­
no), que venía a reforzar una corriente por la cual entraban aho­
ra en competición tres posibles denominaciones: «anarquismo 
postestructuralista», en primer lugar, «anarquismo postmoder­
no», por otro lado, y «postanarquismo» como tercera opción. 
Fue esta última denominación la que, pese a ser la menos preci­
sa, la más ambigua y la más problemática, se impuso finalmente. 
La primera de las denominaciones que he mencionado habría 
sido, sin duda, la más apropiada y la más precisa, por comportar 
una referencia directa al postestructuralismo, pero estaba dema­
siado vinculada a la cultura universitaria. También influyó, pro­
bablemente, en el resultado final el descrédito que hipotecaba el 
término «postmodernidad» debido a su contenido borroso, a sus 
cambiantes definiciones y al carácter a veces contradictorio de 
sus implicaciones políticas.

Es posible que la creación, en febrero 2003, por Jason Adams 
—quien había participado en la organización de la manifestación 
de Seattle—, de un sitio web denominado «Post Anarchism», 
que sirvió de plataforma para numerosos intercambios y debates, 
haya contribuido a difundir y a consolidar el uso de ese término. 
En cualquier caso, el hecho es que las publicaciones y las refe­
rencias al postanarquismo no han cesado de multiplicarse desde 
entonces y que en 2011, apenas diez años después de la publica­
ción del libro de Saul Newman, ya ha salido a la luz un primer 
Compendio de textos postanarquistas (Post­Anarchism Reader).

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que discuten 
el enfoque postanarquista, lo que aparece con mayor fuerza es, 



6766

tal vez, la idea de una hibridación del anarquismo y del postes­
tructuralismo, o la de la incorporación de conceptos postestruc­
turalistas en el seno del anarquismo. Es el injerto, dirán algunos, 
del postestructuralismo en el anarquismo lo que dará lugar a una 
nueva variedad de formulaciones libertarias que se enmarcan en 
el postanarquismo.

Jason Adams afirma, por ejemplo, que el postanarquismo no 
es tanto un programa político coherente, sino, más bien, una pro­
blemática antiautoritaria que emerge de un enfoque postestruc­
turalista del anarquismo o, incluso, de un enfoque anarquista del 
postestructuralismo.

Benjamin Franks escribe, por su lado, que el postanarquismo 
se percibe como un nuevo híbrido del anarquismo y del postes­
tructuralismo; y Saul Newman lo presenta como la construcción 
de una intersección entre el anarquismo y el discurso postes­
tructuralista. El mismo Benjamin Franks añade que el término 
postanarquista, que se utiliza las más de las veces con cierta reti­
cencia, remite a un conjunto de tentativas de reinventar el anar­
quismo a la luz de los principales desarrollos que han marcado 
la teoría radical contemporánea y que comenzaron, en mucho 
casos, con los acontecimientos de Mayo del 68 en París.

A pesar de mantener una actitud crítica hacia el postanar­
quismo, Jesse Cohn y Wilbur Shawn declaran que se trata de una 
tentativa de casar los mejores aspectos de la filosofía postestruc­
turalista y de la tradición anarquista. Añaden, sin embargo, que 
esta tentativa sugiere también que la tradición anarquista se ha 
quedado un tanto obsoleta respecto a su teoría y a su práctica, y 
que tiene que ser salvada de la obsolescencia mediante su aco­
plamiento con una teoría más reciente.

En la página de presentación del sitio web creado por Jason 
Adams, bajo el epígrafe «¿Qué es el postanarquismo?», se puede 
leer:

Veamos primeramente lo que no es: el postanarquismo no es 
un «ismo», no es un conjunto coherente de doctrinas y de creen­
cias que puedan ser expuestas «positivamente» como una totali­

dad nítidamente delimitada. En el uso que hacemos aquí, se trata 
de un término profundamente «negativo» que remite a un amplio 
y heterogéneo abanico de teorías anarquistas y «anarquizantes» 
que no encuentran su lugar en la corriente excesivamente doctri­
naria de la mayoría de los anarquismos clásicos, tales como el 
sindicalismo, el anarcocomunismo y el plataformismo, así como 
sus descendientes contemporáneos. Esta circunstancia no se ma­
nifiesta sólo en el plano teórico, sino que se refleja, también, en 
las prácticas de grupos tales como el Movimiento  Contra las 
Fronteras (No Borders), la Acción Mundial de los Pueblos, los 
Zapatistas, los Autonomen y otros grupos similares que, aun 
siendo claramente antiautoritarios en sus orientaciones, se iden­
tifican más con «el espíritu» del anarquismo que con éste consi­
derado como «tradición». El origen del término se encuentra en 
el nombre dado a un concepto que Saul Newman desarrolla en su 
libro From Bakunin to Lacan: Antiauthoritarianism and the 
Dislocation of Power, donde remite a un desplazamiento teórico 
más allá del anarquismo clásico, hacia una teoría más abierta y 
más híbrida, construida a partir de una síntesis con las ideas y los 
conceptos clave surgidos de la teoría postestructuralista.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que dice Saul 
Newman, sin duda el principal teórico del postanarquismo: 

No se trata de sustituir el anarquismo por el postanarquismo, 
sino de volver a pensar el anarquismo a la luz del postestructura­
lismo. El prefijo «post» no significa  «después» o «más allá», sino 
trabajar en los límites de la conceptualización anarquista para 
radicalizarla, revisarla y renovarla.

Dada la filiación postestructuralista y postmoderna del pos­
tanarquismo, cabía esperar que este último retomase la ofensiva 
lanzada por estas dos corrientes de pensamiento contra la ideo­
logía legitimadora de la modernidad, pero dirigiendo ahora esta 
crítica contra los presupuestos modernos que anidarían, even­
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tualmente, en el pensamiento anarquista. Y, en efecto, los pos­
tanarquistas se esfuerzan por mostrar que el anarquismo está 
muy lejos de haber escapado a las influencias ideológicas de la 
modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razón sobre este pun­
to a condición, por supuesto, de que nos neguemos a concebir el 
anarquismo como algo que habría brotado de una esencia funda­
cional preexistente y que lo pensemos más bien como habiéndose 
constituido a través de un conjunto de prácticas social y cultural­
mente arraigadas en la historia. En efecto, estas prácticas no eran 
las de algunos individuos aislados, sino que fueron desarrolladas 
por millares de personas que eran fundamentalmente —¿pero 
cómo diablos podría ser de otro modo?— unos sujetos modernos, 
ya que es en el marco de la Época Moderna donde se constituye el 
anarquismo en tanto que movimiento social significativo.

En buena lógica, el anarquismo no puede sino estar profun­
damente marcado por las condiciones sociales y por las ideas 
fundamentales de la modernidad. Por supuesto, el anarquismo 
no es una copia fiel, una reproducción mimética, un clon de los 
principios de la modernidad, como insinúan a veces algunos pos­
tanarquistas. No lo es por varias razones como, por ejemplo, que 
la modernidad, al igual que todas las épocas históricas, es un 
tiempo heterogéneo que incorpora más influencias que las que 
tienen un carácter dominante; y, en este caso preciso, además 
de las que provienen de la ideología de la Ilustración, también 
se manifiestan, por ejemplo, las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve influido por la modernidad 
por partida doble. Primero, porque se desarrolla históricamen­
te en el seno de la modernidad y absorbe, por lo tanto, algunas 
de sus características; y, en segundo lugar, porque toma cuerpo 
en determinadas prácticas de lucha contra ciertos aspectos de 
la modernidad. El anarquismo se sitúa, por consiguiente, en la 
modernidad y contra la modernidad, por retomar la expresión 
de Nico Berti cuando habla del anarquismo como algo que está 
en la historia pero contra la historia.

En consecuencia, el anarquismo se construye a la vez por an­
tinomia, oposición y rechazo de ciertos aspectos de la moder­
nidad; y por acuerdo, asimilación absorción y acomodación a 
otros aspectos de esta misma modernidad. Ocurre con cierta 
frecuencia que con y contra no son  incompatibles y, en cualquier 
caso, es lo que se produce aquí, ya que, por un lado, las prácticas 
anarquistas se articulan en contra de determinados mecanismos 
de dominación de la modernidad; pero, por otro lado, se constru­
yen, necesariamente, con los materiales y con las herramientas 
propios de su tiempo. Son, por lo tanto, unas prácticas modernas 
y antimodernas simultáneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuentra, inevita­
blemente, marcado por el espíritu y por las condiciones sociales 
de su tiempo resulta lógicamente de una concepción del anar­
quismo que lo piensa como formando su corpus teórico a partir 
de ciertas prácticas de lucha y, sobre todo, de las prácticas de 
lucha contra la dominación. La idea de que el anarquismo atra­
vesaría la modernidad sin ser influido por ésta, sólo podría ser 
sostenida sobre la base de una concepción esencialista del anar­
quismo, o bien a partir de una misteriosa capacidad que tendría 
el anarquismo de transcender las condiciones que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanarquista, según 
la cual el anarquismo ha incorporado ciertas influencias proce­
dentes de la modernidad, es razonablemente aceptable, podemos 
interrogarnos ahora sobre las condiciones de posibilidad que han 
permitido que los postanarquistas formulen esta tesis y lleguen 
a constituirse, incluso, como una corriente de pensamiento en el 
seno del anarquismo. Es, por supuesto, en los cambios sociales, 
económicos, tecnológicos, culturales y políticos iniciados en la 
segunda mitad del siglo XX donde se hallan estas condiciones de 
posibilidad; es decir, finalmente, en los mismos fenómenos que 
dan origen al resurgimiento del anarquismo.

En efecto, estos cambios marcan el inicio de una transición 
de nuestras sociedades hacia unas formas y hacia unas condicio­
nes de existencia de las cuales tan sólo experimentamos hoy los 
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 primerísimos efectos, pero que se diferenciarán, cada vez más, 
de las que han caracterizado el extenso periodo de la moderni­
dad. Un periodo que comienza a formarse durante el siglo XVI, 
que construye su ideología legitimadora durante el siglo de las 
Luces y que continúa siendo mayoritariamente el nuestro en la 
actualidad, aunque ha dejado de ser hegemónico. (Para un desa­
rrollo más amplio de la cuestión de la modernidad y de la post­
modernidad, véanse las Adendas.) 

Paralelamente a los cambios tecnológicos, políticos y econó­
micos que han dado inicio a una recomposición de los dispositi­
vos y de las modalidades de la dominación y, por lo tanto, de las 
luchas, la segunda mitad del siglo XX ha visto desarrollarse un 
fuerte movimiento crítico de la ideología legitimadora de la mo­
dernidad. Esta crítica tiene antecedentes en los propios tiempos 
de la Ilustración —en el Romanticismo, por ejemplo— y, más 
tarde, en pensadores que se sitúan a contracorriente, tales como 
Max Stirner o como Friedrich Nietzsche. Un movimiento crítico 
que recibió a partir de los años 1980 la apelación de pensamiento 
postmoderno o de teoría postestructuralista.

El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones de posi­
bilidad en el desarrollo de la crítica postestructuralista/postmo­
derna, hecha posible, ella misma, por los primeros pasos de un 
cambio de época.

Esta inserción del postanarquismo en el movimiento crítico 
que se alza contra determinados aspectos de la ideología mo­
derna confiere cierta credibilidad a la recriminación de que se 
trata de un planteamiento que no proviene  de luchas concretas 
y que se reduce, finalmente, a un planteamiento puramente inte­
lectual, por no  decir estrechamente universitario. No obstante, si 
miramos con mayor atención, se advierte que su formulación y su 
desarrollo mantienen una relación, aunque sea indirecta, con las 
luchas actuales contra la dominación. Por un lado, Mayo del 68 y, 
más generalmente, las luchas que estallaron en el mundo al fina­
lizar los años 1960 y al principio de los años 1970 no son ajenas a 
la formulación de las tesis postestructuralistas y postmodernas, 

sobre las que se apoya fundamentalmente el postanarquismo. 
Por otro lado, el postanarquismo no habría encontrado proba­
blemente ningún eco y, tal vez, ni siquiera habría sido formulado 
sin la irrupción de prácticas y de formas de intervención que son 
propias de la política radical tal y como se ha configurado desde 
el final de los años 1990 hasta la fecha.

Es cierto que el postanarquismo no inventa absolutamente 
nada, es cierto que toma todas sus herramientas de los principa­
les lugares teóricos desde los que se ejerce la crítica de la moder­
nidad, es decir del postestructuralismo y del postmodernismo. 
Basta con ver la importancia que concede a la crítica anarquis­
ta de la representación, o bien a la exaltación anarquista de la 
diversidad y de la singularidad, para convencerse de cuál es el 
origen de sus herramientas. Sin embargo, también es cierto que 
el postanarquismo contribuye a dar a conocer esta crítica en los 
medios anarquistas y esto representa un gran mérito, incluso si 
éste fuese, finalmente, su único mérito. 

Con todo, sería erróneo reducir el postanarquismo al simple 
papel de divulgador de conceptos y de tesis, porque el postanar­
quismo se presenta, también, como un esfuerzo autocrítico que 
realiza el anarquismo para liberarse de las deudas que contrajo 
antaño con la ideología legitimadora de la modernidad. Desde 
luego, si la utilidad de la Ilustración para socavar las concepcio­
nes, las instituciones y las prácticas de subyugación que existían 
en aquella época no deja lugar a dudas, tampoco se puede obviar 
que gracias a los cambios sociales que acontecieron durante la 
modernidad y a la labor llevada a cabo por el pensamiento críti­
co, los sutiles efectos de sometimiento que también vehiculaban 
las ideas de la Ilustración se han hecho cada vez más visibles y 
éstas ya no pueden ser asumidas, sin más, por las corrientes an­
tagonistas. 
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4.2. La crítica del anarquismo clásico

Entre las diversas críticas que el postanarquismo dirige al anar­
quismo, dos de las más importantes apuntan, por una parte, con­
tra los presupuestos esencialistas que éste habría asumido y, por 
otra, contra su concepción demasiado vetusta del fenómeno del 
poder. Una concepción que no toma en  cuenta, entre otras co­
sas, el carácter productivo y la inmanencia que caracterizan este 
fenómeno. Aunque he desplazado hacia las  adendas una exposi­
ción más detallada de la problemática del poder y del esencialis­
mo, quisiera abordar brevemente el tema del esencialismo consi­
derándolo, únicamente, en su relación con la cuestión del sujeto, 
lo que, inevitablemente, hará que afloren algunos aspectos de la 
problemática del poder. 

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba, en buena 
medida, de la creencia moderna en la existencia de un sujeto autó­
nomo que bastaría con arrancar de las garras del poder para que 
pudiera realizarse finalmente, ser libre y actuar por sí mismo. Se 
trataba, pues, de trabajar por la emancipación de los individuos. 
Es decir, de actuar para sustraerlos de una tutela, de una servi­
dumbre o, por lo menos, de un conjunto de restricciones que los 
reprimían, para conseguir así que accedieran, finalmente, a ser 
dueños de sí mismos. Ahora bien, el postestructuralismo nos ense­
ña que, bajo los adoquines no existe ninguna playa, que no hay un 
deseo que podamos liberar o un sujeto que podamos emancipar, 
porque lo que se vería entonces emancipado no sería un ser autó­
nomo, sino un ser ya moldeado y constituido por relaciones de po­
der.  Contrarrestando el efecto de los dispositivos de dominación 
nunca se hará emerger un sujeto constitutivamente autónomo que, 
liberado de lo que lo reprimía, encontraría su auténtico yo, porque 
éste no existe. Todo lo que podemos esperar, y no es poco, es que 
el sujeto encuentre los instrumentos para modificarse a sí mismo y 
para construirse de forma diferente, ni más cerca ni más lejos de lo 
que sería su propia naturaleza fundamental, porque ésta no mora 
en ningún lugar, ya que, simplemente, no existe.

Tomo de Saul Newman la idea según la cual uno de los ma­
yores efectos perversos de la ideología de la Ilustración, y de sus 
presupuestos humanistas, es la de haber conseguido construir 
subjetividades que se perciben a sí mismas como dotadas de una 
esencia que se encontraría reprimida por la acción de determi­
nadas circunstancias externas. En efecto, esa percepción orienta 
la lucha contra el poder en una dirección que, paradójicamente, 
lo refuerza, ya que luchar para liberar nuestra esencia de lo que 
la reprime es querer liberar una entidad que, de hecho, está ya 
constituida por el poder. En lugar de escudriñar las huellas de­
jadas por sus intervenciones, la asumimos como ajena a éste y 
preexistente a su acción. Eso conduce, en definitiva, a abrir la 
puerta a los efectos normalizadores que produce la creencia en 
una naturaleza humana que sería —con perdón por la redun­
dancia— puramente «natural». Ciertamente, si existe una natu­
raleza humana y si pretendemos ser reconocidos y reconocernos 
a nosotros mismos como «sujetos humanos», debemos intentar 
amoldarnos, tan fielmente como sea posible, a las características 
que la definen y a las normas que la configuran, sin que nadie 
ni siquiera nos lo exija, dejando simplemente que actúen unos 
efectos normalizadores.   

Con la puesta en crisis de la autonomía del sujeto son, por 
supuesto, las ideologías de la emancipación las que también se 
han visto invalidadas en bastantes de sus aspectos. Además de 
lo que se presentaba como debiendo ser  emancipado —el sujeto 
autónomo—, fue también el sujeto encargado de llevar a cabo la 
emancipación —el proletariado— el que se volvió problemático, 
al tiempo que comenzaron a crecer las dudas respecto a los ob­
jetivos asignados al desenlace final de la lucha emancipadora; es 
decir, la creación de una sociedad pacificada y reconciliada, en la 
más pura tradición escatológica. 

Estos desarrollos críticos nos han conducido a la necesidad 
de redefinir las políticas radicales, no para desarmarlas, como 
temen los defensores de las ideologías ancladas en el siglo XIX, 
sino para rearmarlas con el fin de incrementar su eficacia en una 
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sociedad que, cuanto menos, dista mucho de ser la de entonces. 
Por ejemplo, no hay duda de que sigue siendo necesario luchar 
contra el Estado, en tanto que éste sigue siendo el principal dis­
positivo de represión y de control. Sin embargo, hay que abando­
nar, entre otras cosas, la ingenuidad de creer que el Estado sólo 
ejerce su dominio de arriba hacia abajo, sobre unos sujetos cuyo 
único vínculo con él radicaría en el hecho de que están atrapa­
dos en sus redes y padecen su dominio. En realidad, estos vín­
culos son mucho más densos que los que se desprenden de una 
mera relación de subordinación, ya que el Estado recibe algunos 
de sus rasgos, de abajo hacia arriba en este caso, a partir de los 
efectos de poder producidos por los propios sujetos en el marco 
de sus relaciones. Al recibirlos de sus sujetos, es natural que los 
comparta con ellos sin requerir de ninguna coerción. Por lo tan­
to, luchar contra el Estado consiste también en cambiar las cosas 
«abajo», en las prácticas locales, diversas y situadas, allí donde el 
poder adquiere parte de sus atributos.

Estoy convencido de que sería sumamente interesante que el 
anarquismo se apropiase e integrase a su propio bagaje la crítica 
postestructuralista­postmoderna, sobre todo en su variante fou­
caultiana. Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a priori de 
nuestra experiencia posible; es decir, sobre lo que nos constituye 
hoy y que, por el hecho mismo de constituirnos, se escapa a nues­
tra percepción. Esto puede ayudarnos a comprender de qué se ali­
mentan nuestras claves de lectura y en qué consiste lo que orienta, 
sin que lo sepamos, nuestro pensamiento, nuestras prácticas, nues­
tra subjetividad y nuestra sensibilidad libertaria; y contribuir, de 
esta forma, a enfocar mejor nuestras luchas contra la dominación.

Limitarse a acotar los componentes modernos del anarquis­
mo es tan inútil como esforzarse por poner en valor las dife­
rencias que lo separan de la modernidad. Lo que de verdad 
 importa es dar del anarquismo unas formulaciones que estén en 
con sonancia con el presente. Es decir, con una época todavía 
masivamente moderna, es cierto, pero donde las avanzadillas 
 de la postmodernidad se hacen cada día más visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el posta­
narquismo el que resulta determinante para alcanzar este ob­
jetivo, sino los cambios que experimentan las luchas contra la 
do minación. En efecto, en la medida en que el anarquismo, 
co mo no ceso de repetir, se construye en base y en el seno de 
estas prác ticas de lucha, se desprende que cambia, necesa­
riamente, cuando éstas se modifican. Es, en consecuencia, por­
que aúna in disolublemente la idea y la acción, porque establece 
una simbiosis entre la teoría y la práctica, por lo que el anar­
quismo engendra nuevas ideas cuando se compromete con nue­
vas prácticas, renovándose así sobre ambos planos a la vez; es 
decir, sobre el de las ideas, por una parte, y sobre el de las prác­
ticas, por otra. 

En definitiva, es, en primer lugar, porque permanece total­
mente fiel a su determinación de combatir la dominación bajo 
todas sus formas; en segundo lugar, porque la dominación mo­
difica sus propios registros con el avance de la postmodernidad 
y,  en tercer lugar, porque el anarquismo no separa sus formu­
laciones teóricas y sus prácticas de lucha; es por estas tres ra­
zones, tomadas conjuntamente, por lo que el anarquismo se es­
tá volviendo subrepticiamente postmoderno, lo queramos o no, 
tengamos conciencia de ello o no. Y lo hace como consecuencia 
de su adaptación a las características del presente. Huelga decir 
que esto resulta sumamente positivo, tanto para asegurar el por­
venir político del anarquismo, como para mantener en toda su 
intensidad las luchas contra la dominación.

4.3. La crítica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el postanar­
quismo no deberían hacernos perder de vista que éste ha reci­
bido fuertes críticas procedentes del movimiento anarquista, y 
que algunas de estas críticas no carecen de fundamento. A gros­
so modo, hay dos tipos de consideraciones críticas.
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La primera, formulada por numerosos anarquistas, entre  los 
cuales figuran Jesse Cohn y Wilburg Shawn, considera que el 
anarquismo clásico y el postanarquismo se diferencian, de he­
cho, bastante poco; y sostiene que para justificar la existencia 
del postanarquismo sus promotores se empeñan en deformar y 
caricaturizar el anarquismo clásico, del que no tienen, por cierto, 
más que un conocimiento del todo insuficiente. Así, los posta­
narquistas trazarían una imagen sesgada del anarquismo con el 
fin de mostrar la importancia de reformarlo a la luz del postes­
tructuralismo y recurren, para ello, a fragmentos seleccionados 
de autores escogidos que distan mucho de representar la ampli­
tud y la diversidad de un pensamiento anarquista que asume, 
tal vez, algunos presupuestos procedentes de la ideología de la 
Ilustración, pero que también se aparta, de manera crítica, de 
otros aspectos de esta misma ideología. 

En su libro sobre el anarquismo contemporáneo, Vivien Gar­
cía reprocha a los postanarquistas no sólo las importantes lagu­
nas que lastran su conocimiento del anarquismo, sino también 
que malinterpretan su naturaleza sucumbiendo a la deformación 
profesional producida por su actividad universitaria, que les im­
pide ver que los textos del anarquismo, indisociables de su inser­
ción en la acción política, no pueden ser tratados como si forma­
sen un corpus teórico de tipo principalmente filosófico.

Otros buscan desactivar la carga contra los presupuestos mo­
dernos del anarquismo sosteniendo, como hace Nathan Jun, que 
el anarquismo clásico era ya postmoderno y que había anticipa­
do aspectos enfatizados, mucho más tarde, por los postestructu­
ralistas. La tesis de Jun es que las ideas de Proudhon, Bakunin 
y otros pensadores anarquistas, entre los cuales destaca por su­
puesto Max Stirner, son, en definitiva, bastante cercanas a las de 
Friedrich Nietzche, y que son, precisamente, las ideas de Nietz­
che las que influyeron en Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de crítica, procedente sobre todo de los pla­
taformistas (partidarios, en grado variable, de las propuestas re­
cogidas en la  Plataforma de Archinov (1926) para estructurar 

de forma más cohesionada el anarquismo organizado) y de cier­
tas corrientes del comunismo libertario, considera que el posta­
narquismo es un planteamiento que le hace inconscientemente el 
juego al neoliberalismo y que desvía el anarquismo de las luchas 
ancladas en el mundo obrero. Esta crítica, formulada principal­
mente por Michael Schmidt y Lucien van der Walt en su libro 
Black Flame se encuentra ya en germen en Murray Bookchin 
y en John Zerzan. Como señala Newman, Bookchin y Zerzan 
atacan el postestructuralismo a partir de varios ángulos y con 
objetivos diferentes, pero su tesis central es que el  postestructu­
ralismo —porque pone en cuestión la autonomía del sujeto y las 
potencialidades liberadoras de la racionalidad de la Ilustración— 
implica un tipo de irracionalismo nihilista que, según ellos, lo 
hace incapaz de ser ética y políticamente comprometido y lo con­
ducen, en última instancia, a tener implicaciones conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman a lo lar­
go de estos últimos años, se observa que el primer tipo de críti­
ca, formulado en los inicios de la entrada en escena del posta­
narquismo, ha tenido cierto efecto sobre las tesis desarrolladas 
por este autor, que ha suavizado, por así decirlo, su crítica hacia 
el anarquismo clásico atenuando las recriminaciones contra sus 
contenidos modernos y haciéndole prestar mayor atención a las 
continuidades que a las oposiciones entre ambos tipos de anar­
quismo. Es un poco como si el postanarquismo reconociera que 
había tenido tendencia a sobredimensionar el impacto de la ideo­
logía de la Ilustración en el seno del anarquismo y a exagerar el 
alcance de su absorción acrítica del esencialismo que acompaña 
esta ideología. 

Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oídos 
 sor dos a las críticas que ha recibido, mostrando así su apertura 
al reaccionar positivamente ante algunas de éstas. Asimismo,  ha 
dado muestra de su vitalidad al continuar alimentando un deba­
te crítico en el seno del anarquismo y al esforzarse por ponerlo 
en contacto con las diversas manifestaciones contemporáneas de 
las prácticas de lucha y con las elaboraciones teóricas de la po­
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lítica radical, tal como se desarrollan en el seno, pero también 
fuera, de la tradición anarquista. En este sentido, la teoría queer, 
el postmarxismo, los trabajos de Judith Buttler, de Jacques Ran­
cière, de Toni Negri o de la corriente Tiqqun, por citar tan sólo 
algunos ejemplos, son tomados en cuenta para abordarlos de 
modo crítico y, también, para recoger algunos elementos suscep­
tibles de enriquecer el postanarquismo y de convertirlo en un 
lugar de creatividad intelectual anarquista.

Para concluir este capítulo, me ha parecido útil comple­
tarlo con una lista de las principales publicaciones, clasificadas 
por or den cronológico, relacionadas con el postanarquismo. 
A lgunas exponen y desarrollan las tesis postanarquistas, otras 
las  co mentan o las analizan de manera crítica y, finalmente, al­
gunas, aunque formando parte del anarquismo en movimiento, 
 estarían más cerca de lo que he llamado el neoanarquismo  que 
del postanarquismo.
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5. Prospectiva libertaria

En las páginas anteriores he intentado describir algunas de las 
formas bajo las cuales se presenta el anarquismo contemporáneo 
y he sugerido algunas hipótesis para intentar comprender qué 
le ha dado una nueva vitalidad en este comienzo de siglo. Estas 
hipótesis son, por supuesto, absolutamente discutibles y la con­
cepción del anarquismo sobre la que descansan puede suscitar la 
conformidad de unos o bien provocar las reservas de otros. Sin 
embargo, a la luz de los episodios de revueltas que se suceden en 
la escena mundial, me parece bastante claro que el anarquismo 
resurge con fuerza estos últimos años, que lo hace bajo una for­
ma sensiblemente renovada y que este resurgimiento y esta reno­
vación se encuentran íntimamente entrelazados. Dicho de otra 
manera, lo uno no va sin lo otro, y ello obedece a razones que 
no son  coyunturales ni accidentales, sino que remiten más bien, 
como he intentado mostrar, a cuestiones de fondo.

Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adquiriendo el 
anarquismo contemporáneo, hecha de una mezcla de neoanar­
quismo, de anarquismo extramuros y de postanarquismo, cons­
tituye finalmente una subcultura del anarquismo que vendrá a 
añadirse a las numerosas subculturas existentes —individualis­
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mo, comunismo libertario, anarcosindicalismo, insurrecciona­
lismo, etc.— o si, por lo contrario, podemos considerarla como 
la prefiguración de una nueva modalidad de política radical que 
retomará las intuiciones fundamentales del anarquismo, pero 
recomponiéndolas en un marco original. Mi convencimiento es 
que esa nueva política radical se formará, paulatinamente,  y sus­
tituirá, en un plazo más o menos lejano, a las que se iniciaron en 
el siglo XIX. Sin embargo, no tengo un criterio firme en cuanto 
a si esta nueva radicalidad política se encuentra prefigurada en el 
anarquismo contemporáneo. 

Como si se tratase de las famosas muñecas rusas que enca­
jan las unas en las otras, varios elementos se combinan hoy para 
explicar el doble movimiento de resurgimiento y de renovación 
del anarquismo, y para ofrecer al mismo tiempo algunas pistas 
sobre los puntos de apoyo a partir de los cuales puede continuar 
desarrollándose y alcanzar una influencia real sobre nuestras so­
ciedades o, en todo caso, sobre partes significativas de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro, aunque exce­
de el caso concreto del anarquismo e, incluso, el más general de 
las ideologías políticas y de las adscripciones religiosas, reside 
en la extraordinaria importancia que reviste el imaginario para 
movilizar los afectos, para crear un sentimiento de comunidad, 
para avivar el deseo de lucha y para activar, eventualmente, 
movimientos de revuelta. En efecto, hay que creer muy inten­
samente que otro orden de cosas, mucho más atrayente que el 
existente, es posible y desear fervorosamente que esta posibili­
dad se realice para entregarse sin reserva a la lucha por cambiar 
la realidad existente. El reconocimiento de la importancia que 
 reviste el imaginario no constituye ninguna novedad; sin embar ­
go, su papel parece acrecentarse significativamente en los actua­
les  movimientos subversivos. 

En efecto, la privación de ciertos bienes materiales y/o 
 sim bólicos se torna, a veces, tan insoportable que la gente pierde 
el miedo y se compromete abiertamente con la lucha por cam­
biar las cosas. Sin embargo, también puede ocurrir que el imagi­

nario colectivo sea el desencadenante y el motor principal de las 
revueltas. Por supuesto, la lucha y el compromiso no son  valores 
autosuficientes; combatir en nombre de unas convicciones y de 
un ideal no es necesariamente encomiable, como nos lo recuer­
dan las luchas impulsadas por el imaginario fascista o yihadista. 
Obviamente, todo depende, en última instancia, de por qué se 
lu cha y con qué nos comprometemos. El tipo de imaginario ca­
paz de impulsar  las luchas de carácter libertario toma la forma 
de la utopía. La utopía se puede entender como un principio que 
activa y que dinamiza el rechazo radical del mundo que nos im­
ponen, al tiempo que dibuja, con mayor o menor precisión, los 
contornos del que deseamos, o al menos los valores sobre los que 
debería basarse.

El actual resurgimiento del anarquismo se ve acompañado 
por una revalorización del pensamiento utópico y por la con­
vicción de la necesidad de la utopía. Quizás sea, en parte, por­
que el mundo actual está falto de utopía por lo que el anarquis­
mo halla un caldo de cultivo propicio para su desarrollo. Es tas 
circunstancias apuntan al mantenimiento y a la intensificación 
de la exigencia de utopía como uno de los posibles puntos de 
apo yo para el desarrollo del anarquismo. No obstante, al igual 
que se dice, bromeando, que la nostalgia ya no es la que era, 
 re  sulta que la utopía tampoco es exactamente la que fue anta­
ño.  Si observamos, con alguna atención, la renovación del anar­
quismo podemos ver que la actual revitalización de la utopía es 
la revitalización de una utopía plenamente consciente de serlo, 
absolutamente convencida de no ser nada más que una utopía. 
Es  decir, de constituir tan sólo una incitación para la lucha 
y  no un proyecto de futuro en busca de realización. Reivin­
dicación de la utopía como receptáculo de los deseos y de los 
sueños, como lugar de expresión de una visión más alentadora 
del  mundo y como un mapa de navegación, borroso e impreciso, 
donde las rutas están por inventar más que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopía liberada de 
todos los antiguos contenidos escatológicos que la acompaña­
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ban, con demasiada frecuencia, en el antiguo imaginario revo­
lucionario, de una utopía que ha dado un adiós definitivo a los 
cantos de sirenas que prometían un mejor futuro, si se sacrificaba 
el presente, y que sólo apunta hacia el porvenir como mera orien­
tación para construir activamente la realidad actual. Porque es 
en nuestra vida cotidiana donde las personas tenemos que vivir 
la revolución. En efecto, o bien la experimentamos y la vivimos 
desde ahora, o bien, lo más probable, es que nunca la conozca­
mos. Una frase me viene a la mente en este instante, sin que 
recuerde su fuente; decía aproximadamente: «la vida es lo que 
transcurre mientras nos preparamos para vivir, es lo que fluye 
mientras hacemos proyectos de vida»; asimismo, la revolución 
pasará mar adentro y se mantendrá fuera de nuestro alcance si 
no la anclamos, firmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradictorio co­
nectar tan directamente algo que abre hacia el futuro, como es 
la utopía, con la prosaica preocupación por el presente; y alguien 
podría sospechar que me dejo llevar en exceso por los oxímo­
ros. No obstante, la extraordinaria dilatación del presente, que 
se constituye para las nuevas generaciones como la única parte 
verdaderamente significativa de un tiempo donde el pasado y el 
futuro son arrinconados en unos márgenes cada vez más estre­
chos, representa sin duda uno de los fenómenos más llamativos 
de una época donde resuena de manera lancinante el grito de 
«No Future». Tanto si celebramos la preeminencia concedida al 
presente porque se alza contra la ingenua y sumisa aceptación de 
sacrificarlo todo sobre el altar del futuro, como si lamentemos 
dicha preeminencia porque dificulta la activación de proyectos 
políticos que apunten hacia el largo plazo, está claro que el anar­
quismo emergente y, más generalmente, las políticas radicales se 
conjugan hoy en presente. En efecto, la actual sensibilidad social 
de los sectores contestatarios demanda que las propuestas polí­
ticas sean juzgadas en términos de su idoneidad para las situa­
ciones realmente existentes y que sea en lo inmediato cuando 
deban demostrar su validez. Es por ello que, a mi entender, la 

pree minencia que concede al presente constituye un segundo 
punto de apoyo fundamental para el desarrollo del anarquismo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este caso, un 
po sible malentendido. El presentismo que caracteriza a buena 
parte del anarquismo contemporáneo no debe ser interpretado  
como que el objetivo de las luchas consista en crear espacios 
donde poder vivir de forma relativamente satisfactoria y en 
consonancia con los valores anarquistas, mientras el resto de la 
humanidad vive en condiciones insoportables. Poco se diferen­
ciarían, entonces, el ideal anarquista y los principios que ani man 
al sistema capitalista. De la misma forma que nadie es realmen te 
libre mientras quede alguien que no lo sea, tampoco se puede 
vivir en consonancia con los principios libertarios mientras otros 
seres permanezcan explotados y oprimidos. No se pone el én­
fasis sobre el presente para conseguir un determinado modo de 
estar, más satisfactorio —aunque  el hecho de vivir según nues­
tros principios, de estar en acuerdo con nosotros mismos y de 
procurar resolver las contradicciones que nos impone el mundo 
que nos rodea, también nos hace sentirnos mejor—, sino para 
articular un modo de lucha. Este énfasis significa, simplemente, 
que se rechaza la trampa que consiste en postergar la transfor­
mación fáctica de la realidad a fin de dedicar todas las energías al 
puro enfrentamiento. Esa trampa oculta que la transformación 
del presente es, ante todo, un arma y, quizás, una de las más pe­
ligrosas para el sistema porque lo mina desde dentro y permite 
hostigarlo sin tregua. 

Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaría de una enorme 
ingenuidad y se tornaría extremadamente vulnerable, si preten­
diese ignorar el pasado y romper todos los lazos con la memoria 
de las luchas anteriores y con las experiencias acumuladas du­
rante el largo enfrentamiento contra la dominación. Centrarse 
sobre el presente no significa empezar constantemente de cero 
y tener que aprenderlo y experimentarlo todo nuevamente. El 
legado histórico de los movimientos sociales contra la opresión y 
la explotación es demasiado rico para que no se procure apren­
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der de él y usarlo para agitar eficazmente el presente. Es, pre­
cisamente, porque saben que la memoria colectiva es portadora 
de armas tremendamente peligrosas para su pervivencia, que las 
instancias dominantes de la sociedad ponen tanto empeño en se­
pultarla y en tergiversarla.    

La nueva modalidad de utopía y el presentismo radical, para­
dójicamente unidos en el anarquismo contemporáneo, se acom­
pañan de un tercer elemento que toma cada día mayor importan­
cia como instrumento de resistencia y de subversión del sistema 
social instituido, al tiempo que aumenta el atractivo que ejerce el 
anarquismo. Se trata de su capacidad constructiva, que completa 
las diversas prácticas de enfrentamiento que alienta y la voluntad 
de resistencia que inspira. 

Así pues, el anarquismo no sólo debe ofrecer razones y me­
dios para luchar, también tiene que ofrecer razones para vivir de 
otro modo y medios para experimentar, en la práctica, una vida 
diferente. Es precisamente porque es capaz de ofrecer todo esto 
hoy por lo que seduce a sectores minoritarios pero cada día más 
amplios de la juventud. Su capacidad constructiva permite arran­
car espacios al sistema, y construir unos modos de vida capaces 
de ofrecer más satisfacciones que las que ofrecen los espejismos 
del mercantilismo consumista y de oponerse a su poder de se­
ducción. Es en esta capacidad constructiva donde el anarquismo 
encuentra, a mi entender, un tercer punto de apoyo fundamental 
para su desarrollo.

Una cuarta condición consiste en la necesidad de abandonar, 
definitivamente, toda pretensión totalizante, reencontrando la 
desconfianza que ya manifestaba al respecto la rica y fecunda 
corriente del anarquismo individualista clásico, aunque éste ba­
saba sus prevenciones en  la exigencia de que se respetasen todas 
las singularidades y no en las actuales argumentaciones. 

En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los anarquis­
tas deben tener el pleno convencimiento de que sus valores, sus 
ideas, sus prácticas, sus utopías, sus creencias, los modos de vida 
que ansían, la sociedad con la que sueñan, en resumen, todo lo 

que los distingue y los caracteriza, no conseguirá nunca, ni de 
lejos, la unanimidad de una humanidad extraordinariamente 
diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor amargu ­
ra, que opciones distintas a las suyas son perfectamente legíti­
mas y que la única realidad social racionalmente concebible es 
una realidad plural y heterogénea, en la que sólo representará 
una par te más o menos reducida de la humanidad y en la que 
que da rá ubicado en un contexto de necesaria coexistencia con 
otras opciones.

Se trata, pues, de componer «con otros», en las luchas y en la 
vida cotidiana, y de abrirse a ideas y experiencias procedentes  del 
afuera de nuestra propia tradición. Hacer cosas conjuntamen te 
con los que no comparten exactamente todos nuestros modos 
de ser y de pensar, no por la mera preocupación táctica de in­
crementar nuestras fuerzas para luchar mejor contra el enemigo, 
sino, como decía antes, por una cuestión de principios, porque el 
anarquismo es también el respeto y la búsqueda de la diversidad 
en la libertad. Y deberá ser en lo concreto, en la situación, y en la 
práctica, cuando habrá que valorar los límites que conviene po­
ner a esta actividad conjunta y a esta cotidianidad comparti­
da, porque si, efectivamente, es cierto que otras opciones son 
per fectamente legítimas, no es menos cierto que las nuestras 
también lo son, por lo menos en igual medida, y que tenemos 
pleno derecho a defenderlas. Defenderlas sin imponerlas, por 
supuesto, porque «ser anarquista obliga» —como dice nuestro 
compañero André Bernard—, pero sin aceptar, tampoco, que 
otros nos impongan las suyas, y sin  vacilar  en recurrir a la fuer­
za, si es menester, para impedirlo (véase la adenda dedicada al 
relativismo).

Como no es recomendable vivir en un gueto, ni levantar 
 fronteras o muros de separación, no tendremos más remedio  que 
encontrar la manera de conciliar, por una parte, la posibilidad de 
vivir en un medio tan libertario como sea posible con, por otra 
parte, la necesidad de coexistir con otros medios. Éste es uno de 
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los retos que el anarquismo tiene que resolver y que se plantea, 
no sólo al nivel global de una sociedad, sino, incluso, en los mi­
croespacios que conseguimos arrebatar hoy al sistema. En esta 
misma línea, cabe recalcar que el anarquismo debería mostrarse 
mucho más sensible hacia sus propios condicionantes culturales 
y civilizatorios, tomando plena conciencia de su innegable euro­
centrismo y que sus raíces se hunden en un terreno impregnado, 
históricamente, por influencias cristianas. Es imprescindible que 
el anarquismo establezca un diálogo, un intercambio y una con­
frontación con perspectivas afines, pero arraigadas en otros con­
textos culturales, para poder repensar de forma crítica algunos 
de los presupuestos que lo conforman y para tornarlos menos 
dependientes de sus determinaciones socioculturales.

La problemática del poder o, mejor, la de la dominación, que 
se ha vuelto hoy mucho más sensible que en el pasado y que pro­
voca reacciones de resistencia cada vez más numerosas y más 
vehementes en algunos sectores de la juventud, constituye  un 
quinto elemento que explica el repunte de vitalidad de la ideolo­
gía que, históricamente, se ha preocupado con mayor ahínco por 
esta problemática.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder en el 
tejido social, también se ha enriquecido considerablemente el 
 análisis de este fenómeno, dando lugar a una nueva comprensión 
de sus mecanismos. Se trata, por cierto, de una nueva compren­
sión que conduce al anarquismo a tener que matizar y, a veces, a 
reconsiderar en profundidad sus propias concepciones del po der. 
Esto ha contribuido a su renovación, aunque el peso de las anti­
guas concepciones sigue siendo demasiado importante. 

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el doble proce­
so de resurgimiento y renovación del anarquismo —aunque sólo 
la corriente postanarquista lo enuncia de manera explícita— es 
el recelo manifestado hacia un buen número de los presupues­
tos que vehicula la ideología legitimadora de la modernidad, 
y el trabajo crítico de esclarecimiento de sus pretendidos efec­
tos emancipadores. Para no mencionar más que un ejemplo del 

carácter subyugador de ciertos presupuestos pretendidamente 
emancipadores, basta con pensar la manera como son trituradas 
las diferencias, la diversidad y la singularidad, como resultado de 
las creencias que subyacen en la aceptación de una concepción 
esencialista de la naturaleza humana, y del carácter universal y, 
por consiguiente, ahistórico y uniforme que le es conferido.

Será en la medida en que el anarquismo sepa tomar distan­
cia —como ya ha comenzado a hacer— del credo legitimador de 
la modernidad, que se encontrará en mejor posición para obrar 
en pos del debilitamiento de los dispositivos de dominación que 
ésta ha instalado y, en consecuencia, será mejor recibido por 
quienes se oponen activamente a estos dispositivos.

En definitiva, rodear la utopía de un amoroso cuidado para 
que brille en todo su esplendor; desprenderla de su carga esca­
tológica y atornillarla fuertemente al aquí y ahora; concentrar 
nuestras energías en la transformación del presente; construir 
materialmente alternativas seductoras frente a las que nos ofre­
ce la sociedad existente; encerrar en el baúl de los errores de 
juventud las ilusiones totalizantes, aceptando no ser nada más 
que una opción, entre otras; volver a pensar, en profundidad, 
nuestras concepciones del poder y desprendernos de los vesti­
gios de la ideología legitimadora de la modernidad que todavía 
pueden anidar en nuestras concepciones. He aquí algunas de las 
pistas que parece indicarnos el actual resurgimiento/renovación 
del anarquismo y ahí están, a mi entender, los caminos por los 
cuales el anarquismo tendrá que adentrarse, con pasos más fir­
mes que los que ya está dando hoy, para proseguir su expansión 
y profundizar en su renovación. 
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Adenda 1. 
De la modernidad a la 
postmodernidad

El periodo en el que vivimos, el de los inicios del siglo XXI, ¿se 
inscribe por completo en las coordenadas generales de la moder­
nidad? O, por el contrario, ¿se pueden apreciar ya algunos indi­
cadores de que se estaría iniciando una transformación suficien­
temente radical como para que se pueda hablar de la emergencia 
de una nueva época histórica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay evidencias 
que favorezcan claramente una de las dos opciones. Sin embar­
go, me arriesgaré a respaldar las tesis de quienes consideran que 
la modernidad es, efectivamente, una época histórica que aún si­
gue plenamente vigente pero que ya ha iniciado una fase de tran­
sición hacia otra época. Una nueva época que, quizás por falta de 
imaginación, me resulta cómodo denominar «postmodernidad». 

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han produ­
cido unos cambios de gran envergadura, tanto en el campo tec­
nológico, como en el geopolítico y en el terreno económico, que 
afectan al conjunto de la sociedad. Estos cambios no se distin­
guen solamente por su magnitud, sino por la constante acelera­
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ción del ritmo con que se producen. Sin duda, la actual velocidad 
de los procesos de cambio constituye un importante factor dife­
rencial respecto del acontecer de las transformaciones durante 
los siglos anteriores. 

Por otra parte, todas las épocas producen la ideología que 
las legitima y que permite su desarrollo y su aceptación. La 
 modernidad no escapa a esta regla y dispone, ella también, de 
una ideología legitimadora que se formó esencialmente durante 
la Ilustración y que, tal vez, como señal del cambio de época que 
ya se ha iniciado, está dejando de ser aceptada como la forma 
obvia y natural de contemplar el mundo para pasar a ser objeto 
de críticas radicales. Tampoco la postmodernidad escapa a esta 
regla y, actualmente, está generando su propia ideología legiti­
madora mediante, entre otras cosas, una firme oposición a los 
postulados de la modernidad. 

Veamos ahora, brevemente, las características de la moderni­
dad y de la postmodernidad en tanto que épocas históricas y en 
tanto que ideologías legitimadoras de esas épocas.
 

La modernidad como época histórica

Entiendo que la modernidad es claramente una época que tie ne, 
como todas las épocas, un principio y un final. Al decir «un prin­
cipio» no hay que entender un origen puntual, sino un proceso de 
constitución, más o menos dilatado. La referencia a «un fi n al» 
alude a un periodo de declive, también más o menos largo, que 
preludia su agotamiento y la emergencia de una nueva épo ca. 
En efecto, la modernidad no aparece en un preciso momen to, 
ya equipada con todos sus atributos, sino que los distintos ele­
mentos que la conforman se constituyen progresivamente a lo 
largo de un periodo de varios siglos. Tampoco su desaparición 
será repentina.

La Época Moderna empezó a tomar forma en Europa a 
partir del siglo XV, con, entre otros fenómenos, la construcción 

de una nueva racionalidad científica, la decisiva invención de la 
imprenta, los adelantos en las artes de la navegación o el descu­
brimiento europeo del Nuevo Mundo… Con todo, aún hubo que 
es perar cierto tiempo para que se formasen algunos de sus com­
ponentes, tales como el Estado­nación o la Declaración de los 
Derechos Humanos; y no fue hasta el siglo XVIII, en el marco 
de la Ilustración, que se articuló con cierta nitidez su discur so 
legitimador.

La modernidad no es separable de la constitución de esa des­
comunal empresa que representa «la Ciencia» ni de los enormes 
efectos que ésta ha producido sobre nuestra forma de ser, nuestra 
forma de vivir y nuestra forma de pensar. La modernidad nace a 
la par que un conjunto de innovaciones tecnológicas, que darán 
origen a un nuevo modo de producción, que se irá configuran­
do lentamente como el modo de producción capitalista, dando 
luz al proceso de industrialización que se acelerará y se generali­
zará en la segunda mitad del siglo XIX.

Para entender el proceso de constitución de la modernidad 
va le la pena detenerse unos instantes sobre lo que algunos in­
vestigadores, tales como Pierre Lévy, han llamado las «tecnolo­
gías de la inteligencia». Se trata de tecnologías que se inscriben 
en el proceso mismo del pensamiento, que tienen por función y 
como efectos posibilitar ciertas operaciones de pensamiento que 
no eran del todo factibles antes de que estas tecnologías de la 
inteligencia se construyeran. Posibilitar ciertas operaciones del 
pensamiento, darles mayor eficacia o mejorarlas y, por lo tanto, 
modificarlas en algún sentido. En definitiva, crear nuevas formas 
de pensamiento. Así, la escritura se puede considerar como una 
tecnología de la inteligencia que, sin duda, afectó a las modalida­
des del pensar y tuvo innumerables efectos sobre el conocimien­
to. La imprenta es otra de esas tecnologías de la inteligencia. 

La invención de la imprenta o, más precisamente, la cristali­
zación y la difusión social de su uso marca los inicios de la mo­
dernidad. Esa innovación en las tecnologías de la inteligencia fue 
un elemento crucial para posibilitar la constitución de la moder­
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nidad, sencillamente porque fue fundamental para posibilitar 
la constitución de la razón científica moderna. El conocimiento 
científico moderno sería prácticamente impensable sin los libros 
impresos y todo lo que implican. La imprenta no es solamente un 
vector de difusión y de socialización de los conocimientos, sino 
que también incide sobre la forma misma de presentarlos y de 
producirlos y, por lo tanto, sobre su misma naturaleza. El efecto 
que tiene el libro impreso va mucho más allá de una simple fa­
cilitación de la circulación de los textos. Por ejemplo, el sujeto 
humano —autor o simple transcriptor— está constantemente 
presente en el manuscrito, pero su presencia se difumina en la 
página impresa, lo que ayuda a construir la idea de objetividad, 
tan importante para la razón científica moderna. Los gráficos, 
las tablas, las imágenes que se reproducen en múltiples ejempla­
res, sin la menor diferencia perceptible entre ellos, también con­
tribuyen a objetivar la representación como algo fiable, natural 
y seguro, contribuyendo al desarrollo de uno de los principales 
elementos constitutivos del discurso de la modernidad, a saber: 
la ideología de la representación.

Al igual que la imprenta en el siglo XV, todas las grandes in­
novaciones en el campo de las tecnologías de la inteligencia han 
imprimido un giro fundamental a las sociedades, por lo que no 
es de extrañar que cuando aparece el ordenador y el tratamiento 
electrónico de la información, a mediados del siglo XX, también 
se produzcan efectos sociales de primera magnitud. 

La ideología de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concepciones y de 
los análisis que forjaron la visión del mundo propia de la mo­
dernidad, es posible delinear los grandes rasgos que la definen. 
Si la reforma de Martin Lutero y el humanismo de Erasmo de 
Rotterdam, entre otros, contribuyeron a construir su discurso, 
fue la filosofía de la Ilustración la que le dio cuerpo, definiendo 

sus contenidos con mayor precisión. Los podemos sintetizar en 
los once aspectos siguientes: 

En primer lugar, la hípervaloración de la razón. Desde una 
concepción teleológica de la historia, según la cual la historia 
avan za hacia un determinado objetivo, la razón científica y la ra­
zón en general aparecen como vectores de progreso y de eman­
cipación. En efecto, la historia parte de un origen y progresa en 
una determinada dirección que será la adecuada, siempre que 
esté guiada por la razón. En el proceso de constituir la razón co­
mo elemento central, definidor de nuestro yo, según Descartes, 
se llegó a postular una relación intrínseca, una relación interna 
entre la razón y la libertad, entre la razón y el progreso o entre 
la razón y la emancipación. Desde ésta óptica, el incremento de 
racionalidad conllevaría, connaturalmente, un incremento de 
libertad y traería consigo la posibilidad del progreso social; la 
razón es, sencillamente, emancipadora.

En segundo lugar, el desarrollo de la ideología de la repre­
sentación. Es decir, entre otras cosas, la formulación del conoci­
miento como representación del mundo y la supeditación de su 
validez al hecho de que reproduzca correctamente la realidad. 
Esto significa que el conocimiento es, de alguna forma, una tras­
cripción de lo real, una traducción de la realidad a otro plano 
—el plano del conocimiento— que debe ser lo más fiel posible, 
evitando cualquier alteración de lo traducido. El discurso de la 
modernidad afirma que esto es efectivamente posible, e instau­
ra automáticamente una dualidad, una dicotomía, objeto­sujeto, 
que se arrastrará durante todo el período de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesión al universalismo y 
a la creencia en la fundamentación segura de la verdad. Es decir, 
la afirmación según la cual la verdad —y también los valores— 
pueden asentarse sobre unas bases de las que no se pueda dudar 
porque tienen una validez absoluta. El discurso de la moderni­
dad es totalizante y se presenta como válido para todos los seres 
humanos y en todos los tiempos. Ésa es la razón por la que las 
grandes narrativas, las metanarrativas de la modernidad, siem­
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pre se expresan en términos de valores y de proyectos de tipo 
universal, ofreciendo explicaciones que tienen un fundamento 
úl timo incuestionable (para un desarrollo más a fondo véase, 
más adelante, la adenda dedicada al relativismo).

En cuarto lugar, la afirmación de la centralidad del suje­
to y de la conciencia. El sujeto es autónomo, lo que quiere 
 decir, que, en principio, puede llegar a ser dueño de sí mismo 
y agente de su propia historia. Asimismo, la conciencia puede 
ser transparen te para sí misma. Importantes pensadores de la 
modernidad se han preocupado de sugerir vías para que la con­
ciencia deje de ser una conciencia alienada y llegue a ser trans­
parente para sí misma. En esta línea, fue Marx quien formu ló 
el planteamiento más genuinamente social en cuanto a las de­
terminaciones que operan sobre la conciencia y enturbian su 
transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesión a un humanismo, 
basado en la creencia de que existe una naturaleza humana 
 esencial y, de forma más general, en la adopción de una pers­
pectiva esencialista. Aunque el esencialismo no sea exclusiva­
mente  moderno, puesto que impregna toda la filosofía occiden­
tal, constituye uno de los postulados de esa ideología que el 
postestruc turalismo ha cuestionado más incisivamente. Por ello 
lo tra to más específicamente en la adenda dedicada al postes­
tructuralismo.

En sexto lugar, se instauró la figura del individuo y se fomentó 
el individualismo como ideología. El imaginario moderno nos 
conduce a pensarnos, primordialmente, como individuos que, 
en tanto que tales, son todos equivalentes entre sí, y que sólo 
pertenecen, como por «añadidura» circunstancial, a determina­
dos grupos, comunidades o categorías sociales. De este modo, 
podemos transitar por diversas comunidades o por distintas ca­
tegorías sociales, pero no podemos dejar de ser individuos. Esto 
significa que el individuo suplanta a la comunidad como unidad 
constitutiva de lo social y se constituye como el sujeto de derecho 
de la sociedad moderna

A lo largo de los siglos XVII y XVIII Jeremy Bentham o John 
Locke, entre otros, elaboraron los ingredientes de un nuevo orden 
moral que fue infiltrando y conformando lentamente la manera en 
que nos imaginamos la sociedad y nuestro lugar en su seno. Las 
ideas principales giran en torno a las nociones básicas de contrato 
social, de derechos y obligaciones morales de los individuos y de 
beneficio mutuo. En el marco de esas ideas, lo que legitima las 
estructuras de poder que operan en la sociedad, es la conformidad 
de sus integrantes para someterse a determinadas reglas del juego 
mediante una suerte de contrato fundacional. Un contrato implí­
cito que define la manera en que los diferentes integrantes de la 
sociedad deben comportarse los unos en relación a los otros para 
garantizar su propia seguridad y para extraer el máximo beneficio 
común. Éste recoge un conjunto de derechos y de obligaciones 
que precisan lo que la sociedad y los componentes de la sociedad 
pueden exigirse y deben aportarse mutuamente. 

La novedad es que el lazo social se funda en los derechos y en 
los intereses de los individuos, de tal forma que las obligaciones 
que impone la sociedad sólo se justifican si preservan esos dere­
chos y esos intereses. Es como si el individuo de la modernidad 
dijese a sus gobernantes algo así como: «sólo te concedo el dere­
cho a gobernarme si lo haces por mi propio bien y si reconoces 
que soy yo quien te lo he concedido…».

Un séptimo aspecto pasa por la formación de la idea de pro­
greso y por la supeditación del presente al futuro. La moderni­
dad es, quizá, la primera época que se percibe a sí misma como 
una época; es decir, que se piensa a sí misma como un momento 
particular insertado en un determinado proceso. A partir del 
momento en que una época se considera a sí misma como tal, 
el pasado da sentido al presente. O sea, el momento actual sólo 
se puede entender en referencia al pasado y se hace al pasado 
responsable del presente. Esto significa también que se carga al 
presente con la responsabilidad de configurar el futuro. 

El tiempo presente se transforma en tiempo útil para el fu­
turo y tiene la responsabilidad moral de que ese porvenir sea 
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satisfactorio. La fe en el progreso postula que el presente es, ne­
cesariamente, mejor que lo que había antes y peor que lo que 
acontecerá en el futuro, siempre que no se pongan obstáculos al 
recto proceder de la razón. La idea que subyace aquí es que el ser 
humano puede hacer la historia, puede dirigirla, en lugar de ser 
llevado por ella, conduciéndola en la buena dirección si se deja 
guiar por la razón.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un proceso 
de secularización. Los principios y los valores supremos sobre 
los que se articula la ideología de la sociedad ya no están en los 
cielos, abandonan la trascendencia para situarse en el seno de la 
propia humanidad y en el corazón de la propia sociedad. Esto 
significa la muerte metafórica de Dios, entendido como fun­
damento último de los principios sobre los que debe basarse la 
sociedad. Sin embargo, la modernidad no deja vacante la plaza 
ocupada por Dios, sino que sustituye la figura de un ser supremo 
por otros principios absolutos, tales como la razón universal, los 
valores absolutos o la verdad trascendental, que tendrán, prácti­
camente, los mismos efectos. Dios desaparece pero, sus dobles 
entran en acción. Esto no quita, por supuesto, que el proceso de 
secularización tuvo efectos importantes en contra del oscuran­
tismo religioso, en contra de las arbitrariedades de un poder que 
se presentaba como el simple brazo ejecutor de unos mandatos 
venidos de otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesión a una escatología 
laica y a la afirmación de la historicidad de las sociedades. El 
pensamiento escatológico, tan importante en el cristianismo, si­
túa en el final de los tiempos ese momento esplendoroso donde 
el mal será definitivamente vencido; donde se alcanzará por fin 
la felicidad absoluta; donde el sujeto se realizará plenamente y 
dejará atrás un largo camino de dolor y de angustias, reconci­
liándose consigo mismo. La modernidad laicizó la escatología 
cristiana, enfatizando la historicidad de nuestra condición y ela­
borando una serie de «grandes relatos» acerca del desarrollo im­
parable del progreso o del definitivo esclarecimiento de todos los 

misterios del mundo, que alientan la esperanza y que prometen, 
todos ellos, una suerte de redención final.

Esto significa, básicamente, que la historicidad es nuestra 
condición. La introducción de la historicidad en nuestra visión 
del mundo y, por lo tanto, en la forma en que nos conceptualiza­
mos, representa un cambio substancial con relación a otras socie­
dades. En efecto, se asume que no somos más que un momento 
particular de una historia que tiene una dirección y que avanza, 
ineluctablemente, hacia un determinado final que, además, será 
un final feliz. En consecuencia, la esperanza está plenamente le­
gitimada y la gran promesa que encierra el futuro justifica plena­
mente y torna tolerables todos los padecimientos que nos pueda 
deparar el presente. En esta línea, los discursos emancipadores 
del siglo XIX dibujaron un horizonte, más o menos lejano, donde 
nos espera la conquista de la felicidad.

Un décimo aspecto remite a la soberanía popular. La moder­
nidad inventa «el pueblo» como nueva agencia colectiva y esta­
blece la soberanía popular como la fuente donde radica cual­
quier pretensión de legitimidad para gobernar. En efecto, sólo se 
puede gobernar por mandato del pueblo y para bien del pueblo, 
y éste debe disponer, por lo tanto, de determinados cauces de 
expresión. Algunos de estos cauces son formales y pertenecen 
propiamente a la esfera de la política, como por ejemplo los pro­
cesos electorales. Otros, son informales y se sitúan fuera de ésta 
es fera, pero la condicionan; es el caso de la «opinión pública», 
construida como una instancia central en el imaginario político 
de la modernidad. 

Por último, como onceavo aspecto cabe mencionar que la 
modernidad es un proceso que ha conducido paulatinamente al 
desarrollo de la industrialización y al «alistamiento laboral» del 
conjunto de la población —aunque algunos sectores, como las 
mujeres por ejemplo, aun tardaron bastante tiempo en integrarse 
en ese proceso—. Esta innovación social que requirió el desarro­
llo de una serie de dispositivos y de técnicas produjo múltiples 
consecuencias. Entre ellas, la centralidad concedida al trabajo, el 
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auge de los valores relacionados con él, tales como la conciencia 
profesional, y la teorización de las razones por las que el trabajo 
y sus valores deben ser elementos centrales hasta para definir 
nuestra propia dignidad. Un conjunto de elementos que se han 
ido diluyendo en el periodo actual, lo que señala, quizás, el inci­
piente agotamiento de la Época Moderna.

Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad alcanzó 
una de sus más completas expresiones en una época muy recien­
te, tan reciente como los años 1950, con el proceso de la moderni­
zación (el término mismo de «modernización» es relativamente 
reciente). La modernización se situó como uno de los principales 
valores políticos para los gobernantes, como aquello que las po­
blaciones deben perseguir y que los países deben realizar. Se tra­
ta de incrementar, tanto como sea posible, la racionalización de 
la economía y de la sociedad. Su discurso se formula en términos 
tales como «elevar la renta per cápita de los países», «maximizar 
el desarrollo de las fuerzas productivas», «incrementar la pro­
ductividad», «acrecentar la capitalización y la movilización de 
los recursos disponibles», «mejorar la competitividad», «aumen­
tar el poder adquisitivo», etc. 

En el plano político, la modernidad se ha esforzado por ge­
neralizar el modelo democrático de participación política, consi­
derado como la forma de funcionamiento político más adecuada 
para posibilitar el proceso de la modernización y extraer todos 
sus beneficios.

Además de haber propiciado ciertos adelantos sociales, la 
modernidad ha tenido unos costos importantísimos. Ha sido ne­
cesario pagar un precio muy elevado para que se desarrollase, 
saldándose con una enorme cantidad de sufrimiento para las víc­
timas del proceso; es decir, para todos aquellos elementos con­
siderados marginales respecto a los valores fundamentales de la 
modernidad, para todo lo que se situaba en posición periférica 
respecto a los centros de poder de la modernidad, y para todas 
aquellas partes del mundo que se colonizaban a fin de que la 
modernidad pudiese prosperar y fortalecerse.

La postmodernidad como época histórica

De la misma forma en que la Época Moderna arrancó con una 
serie de innovaciones técnicas, tales como la imprenta, también 
la postmodernidad comenzó con una importante innovación tec­
nológica, el procesamiento electrónico de la información. La po­
tencia y la rapidez que ha introducido la informática en el trata­
miento y en la generación de información está no sólo en la base 
de la sociedad del conocimiento, sino que también ha provocado 
el desarrollo exponencial de las comunicaciones, la aceleración 
del proceso de globalización, la instauración de un nuevo orden 
económico y el auge de las biotecnologías, que, gracias a la in­
geniería genética, han abierto la posibilidad de seleccionar arti­
ficialmente ciertas características del ser humano. Simultánea­
mente, el desarrollo, a partir de los años 1990, del ciberespacio, 
esa red de interconexiones electrónicas, está incidiendo de ma­
nera decisiva sobre todas las facetas del tejido social, relacional, 
económico, político, simbólico, etc.

A la vista de esos elementos, es fácil entender que el impacto 
transformador del ordenador en ámbitos como el de la produc­
ción, el trabajo, el comercio o la ciencia, están configurando unas 
nuevas condiciones de vida y un nuevo marco social que no pue­
den sino transformar nuestra visión del mundo.

El sociólogo Zygmunt Bauman, que prefiere hablar de «mo­
dernidad liquida» en lugar de hablar de «postmodernidad», cap­
ta con agudeza algunos de los aspectos más llamativos de la nue­
va realidad social que se está configurando. Por citar tan sólo 
uno, la aceleración, en todos los ámbitos, constituye uno de los 
rasgos definidores de una nueva época donde todo fluye a un 
ritmo vertiginoso. Así, por ejemplo, la obsolescencia de los pro­
ductos, que constituía hasta hace poco un defecto contra el cual 
había que luchar —se vendía duración— ha dejado de ser un 
problema. Hoy, la rapidez en devenir obsoleto ha pasado a ser 
una ventaja para los bienes: todo envejece con enorme velocidad 
y debe ser sustituido rápidamente. Esta obsolescencia progra­
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mada y la necesidad de cambio no afecta solo a los productos in­
dustriales, sino que se extiende a todos los fenómenos del mundo 
del trabajo y de la vida cotidiana: los contratos son inestables, 
los compromisos son efímeros; hay que manifestar una disponi­
bilidad permanente al cambio, modificando el rumbo a la menor 
señal, procurando estar libre de ataduras a largo plazo y mante­
ner una identidad flexible en un mundo de coaliciones fluidas y 
momentáneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden añadir las cons­
tantes deslocalizaciones, la reducción del ciclo de vida de las 
competencias exigidas a los trabajadores, la desregularización 
de las relaciones laborales, etc., alimentan diariamente el sen­
timiento de la imprevisibilidad y de la inseguridad del futuro. Se 
afianza y se generaliza la idea de que nadie ejercerá una misma 
profesión, ni dispondrá de un mismo puesto de trabajo de por 
vida; como nadie tiene garantizada, tampoco, la posibilidad de 
permanecer para siempre en una misma localidad.

La perspectiva de la migración profesional, de la migración 
territorial, de la migración competencial y de la inseguridad de 
las retribuciones, alimentan un imaginario donde las identida­
des estables, duraderas y, más aún, las identidades permanen­
tes configuradas en base al trabajo, dejan de tener sentido. Fin, 
por lo tanto, no del trabajo, pero sí de esa peculiar ideología del 
trabajo que fue tan importante en la última fase de la moderni­
dad; y fin, también, de lo que podríamos llamar el sedentaris­
mo identitario, sustituido por la perspectiva de un nomadismo 
identitario.

La ideología de la postmodernidad  

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios de la mo­
dernidad para que se dieran las condiciones que permitieron 
elaborar el discurso legitimador de esa época y para tomar con­
ciencia de que, efectivamente, era «una época». Dos siglos, fren­

te a las tres o cuatro décadas que nos separan del inicio de la 
postmodernidad. Aun tomando en cuenta la fuerte aceleración 
del tiempo histórico y del tiempo social, la brevedad del tiempo 
transcurrido explica que el discurso legitimador de la postmo­
dernidad sea aún confuso, diverso, contradictorio, incoherente 
y fragmentado.

De hecho, el discurso de la postmodernidad presenta una do­
ble vertiente: desarrolla, en primer lugar, una potente crítica de 
los presupuestos ideológicos de la modernidad —en este senti­
do la postmodernidad es una antimodernidad— y elabora, en 
segundo lugar, las bases de un discurso legitimador de la nueva 
época.

En tanto que crítica de la ideología de la modernidad, el dis­
curso postmoderno se propone hacernos ver que la razón, presen­
tada como emancipadora, tiene en la práctica unas consecuencias 
de tipo totalitario. En efecto, la razón constituye, entre otras co­
sas, un dispositivo de aniquilación de las diferencias, pero no de 
las diferencias en términos de desigualdades, sino de la diversi­
dad y de las singularidades que se manifiestan en todos los ámbi­
tos, incluido el ámbito de las culturas. La razón ordena, clasifica, 
universaliza, unifica y, para ello, debe reducir, expulsar, neutrali­
zar y suprimir las diferencias. Asimismo, en su discurso progra­
mático, la modernidad prometía progreso social y sabio dominio 
de la naturaleza, pero estos compromisos no fueron cumplidos. 
Auschwitz, Hiroshima, el agotamiento de los recursos del plane­
ta y la aniquilación de las culturas minoritarias constituyen algu­
nos de los resultados propiciados por la pretensión moderna de 
convertirnos en dueños y poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, según el 
 discurso postmoderno, sino simples historias que se cuentan 
para legitimar una época. Las grandes narrativas son narracio­
nes engañosas que escondían enormes efectos de poder. Detrás 
de las bellas declaraciones sobre la autonomía del sujeto y so­
bre la transparencia de la conciencia para sí misma, acechaban 
prácticas de sujeción. La verdad, la objetividad y las seguras 
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 fundamentaciones del conocimiento escondían, de hecho, valo­
res particulares, disfrazados tras las pretensiones de neutrali dad, 
de objetividad y de universalidad. En definitiva, lo que se le re­
procha a la modernidad no es haber matado a Dios, sino ha ber 
puesto en el lugar de los absolutos afincados en los cielos, unos 
nuevos absolutos que producían los mismos efectos de manera 
más solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideología 
post moderna, vemos que el esfuerzo por elaborar las bases le­
gitimadoras de la nueva época insiste en la fragmentación de la 
realidad, del sujeto, y también en el relativismo en el campo del 
conocimiento y de los valores.

En el nuevo escenario ideológico la escatología está perdien­
do fuelle, los grandes relatos emancipadores dejan de seducir las 
imaginaciones, y el horizonte de esperanza que éstos dibujaban 
y la gran promesa que encerraban dejan de ser creíbles. La pers­
pectiva de una meta lejana, pero segura, delineada por la ciencia, 
en términos de progreso, o por la política, en términos del fin 
de la explotación y de la dominación, ya no resulta satisfactoria. 
Los trazos que perfilaban la vía hacia la emancipación perdie­
ron la claridad de sus contornos, dejando paso a la idea de que no 
existe ningún camino preestablecido, ningún mapa que pueda 
orientar con seguridad la navegación hacia un futuro de libertad 
y de felicidad. Y todo esto se traduce en un fuerte escepticismo 
y hasta en un rechazo de cualquier proyecto a largo plazo, tanto 
de índole política como existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente no debe 
ser hipotecado por lo que pueda depararnos el futuro, y que hay 
que vivir en el instante lo que unos eventuales tiempos mejores 
han dejado de garantizar. El presentismo, el deseo de extraer 
todo lo posible del presente y por consumir el instante, sustituye 
el sacrificio por invertir para el mañana. Los modos de vida pre­
carios se instalan en lo efímero, lo inmediato es lo que cuenta de 
verdad, porque ningún futuro esperanzador está garantizado, y 
así la idea de que no hay futuro va ganando fuerza.

La secularización impulsada por la modernidad se fundaba 
en el convencimiento de que nuestra historicidad nos propulsaba 
necesariamente hacia un futuro de progreso, procurado por la 
racionalidad de las actuaciones humanas. Sin embargo, en estos 
momentos en los que ese convencimiento se tambalea, cuando el 
futuro se torna incierto e incontrolable y cuando la escatología 
se debilita, parece que la secularización nos deja demasiado des­
protegidos y que sea preciso buscar trascendencias protectoras 
que nos ofrezcan seguridades. Asistimos de esta forma a cierto 
retorno del sentimiento religioso, a la proliferación de sectas y de 
colectivos esotéricos, o a una mayor aceptación de lo sobrenatu­
ral y de los misterios que remiten al pensamiento mágico. Quizás 
sea por esto por lo que la ideología de los nuevos tiempos alienta 
el abandono de una estricta racionalidad, debilitando la frontera 
entre hechos y valores, entre lo afectivo y lo cognitivo, o entre lo 
real y lo virtual.

Quizás también sea por esto por lo que el acontecimiento 
ejer ce, actualmente, una fascinación tan intensa sobre la gente. 
Refractario a la historicidad, el acontecimiento es lo que no se 
puede predecir, lo que rompe la lógica de las expectativas racio­
nales y representa una de las máximas expresiones de la discon­
tinuidad. No cabe duda de que hay, actualmente, un enorme 
de seo de acontecimiento, un deseo de hechos excepcionales, 
aunque sean catastróficos, una apetencia colectiva por lo que 
sor prende, por lo que es único y por lo que sucede sin previo avi­
so. Las poblaciones están hambrientas de acontecimientos. Pero, 
quizás, sea también una revancha contra el poder, una especie 
de contrapartida frente al sentimiento de que todo está bajo con­
trol, una especie de desafío a un poder que parece poderlo todo, 
salvo, por definición, prever el acontecimiento, puesto que éste 
dejaría de ser un acontecimiento si fuese predecible.

Frente al ideal de un individuo dueño de sí mismo y consti­
tuido como la unidad vertebradora y legitimadora de la socie­
dad, se perfila un deseo de fusión grupal y una valorización de 
lo intersubjetivo. Se manifiesta una tendencia hacia las identifi­
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caciones tribales, una necesidad de identificaciones fuertes que 
promueven, ciertamente, prácticas de solidaridad y de ayuda mu­
tua, pero que las confinan en el espacio interior de los grupos de 
pertenencia. El deseo de fundirse en la comunidad y de disol­
verse en el colectivo dibuja un proyecto que se agota en la mera 
satisfacción de estar juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la calle y sigue 
participando en las consultas electorales, se perciben síntomas de 
una desconsideración global del ámbito político. El escepticismo 
gana terreno y se agranda la distancia entre los repre sentantes 
políticos y sus representados. Después de haber sido una pie­
za clave en el imaginario político de la modernidad, la opinión 
pública no sólo aparece como infinitamente fragmentada, sino 
que se percibe, cada vez más, como fuertemente instrumentali­
zada por los medios de comunicación y por los poderes que los 
 controlan. Es obvio que, si la opinión pública se construye desde 
el poder, ya no puede servir de coartada para legitimarlo y para 
hacernos creer que respeta la voluntad pública. En consecuen­
cia, el problema que tiene que afrontar ahora el poder político 
es que la gente deserte del mismo y que no quiera involucrarse 
ni participar, limitándose a vivir en su sombra y abandonándolo, 
por completo, en manos de quienes lo manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época que empie­
za a nacer, quiero recalcar que, al igual que la modernidad instau­
ró nuevas formas de dominación, también lo está haciendo la post­
modernidad. Para convencerse de ello, basta con pensar en los 
efectos que tienen las redes sociales sobre nuestras formas de ser y 
de relacionarnos, o en la vigilancia que permiten ejercer las NTIC, 
o también en el tipo de gubernamentalidad que pone en práctica la 
medicalización de la vida. Por lo tanto, no cabe celebrar, en abso­
luto, la entrada en la postmodernidad; lo que sí es de agradecer es 
la desmitificación y la crítica de la modernidad, una crítica que, si 
para algo sirve, es para sensibilizarnos sobre los efectos de domi­
nación que generaban los grandes principios de la modernidad y a 
los que nos sometíamos sin ni siquiera darnos cuenta.

¿Hay que movilizarse contra la postmodernidad? Entiendo 
que sí, pero, desde luego, no en nombre de la modernidad... ¿Hay 
que dar la espalda al discurso de la postmodernidad? Entiendo 
que no. Ignorarlo, no querer escucharlo, no querer entenderlo, 
es una enorme trampa porque, mientras rechazamos el nombre, 
la cosa avanza. Nuestra subjetividad, nuestros modos de subjeti­
vación, nuestra realidad más próxima, nuestro entorno social… 
todo esto, lo queramos o no, aceptemos o no la postmodernidad, 
se está modificando. Hay que tomar muy en serio el estudio y el 
análisis del discurso, aún confuso, de la postmodernidad, tanto 
para entender mejor esa modernidad que nos ha constituido y 
que conforma nuestro modo de pensar, como para intentar ver 
cómo son esas nuevas formas de dominación que se avecinan. Si 
queremos entender el presente y fortalecer nuestra capacidad de 
acción, tenemos que descifrar el discurso de la postmodernidad.
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Adenda 2. 
El postestructuralismo como 
punto de inflexión en los modos 
de pensar 

La influencia ejercida por el postestructuralismo sobre la con­
figuración del postanarquismo es de tal magnitud que, para ac­
ceder a una buena comprensión de este último, conviene exa­
minarlo con atención. Antes de detenernos sobre tres aspectos 
—la cuestión del sujeto, el postulado esencialista y la problemá­
tica del poder— que son de especial relevancia para repensar el 
anarquismo y que ocupan un lugar privilegiado en la corriente 
postanarquista, es preciso situar el inmediato antecesor del pos­
testructuralismo; es decir, el estructuralismo.

El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se gestó en los 
 primeros años cincuenta, se afirmó a lo largo de toda la década 
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de los cincuenta (1955, cuando se publicó Tristes Trópicos del 
antropólogo Claude Levi­Strauss, es un año emblemático) y se 
consolidó en la década de los sesenta. El apogeo de ese movi­
miento se alcanzó posiblemente el año 1966, que fue bautizado 
en Francia como «el año estructuralista». Sin embargo, el es­
tructuralismo empezó su declive en esa misma década, tras el 
impacto crítico de Mayo del 68. Aun así, siguió brillando hasta 
mediados de los años 1970, dejando paso a partir de ese momen­
to al postestructuralismo.

El estructuralismo tomó de Ferdinand de Saussure, fundador 
de la lingüística moderna, algunas de sus principales herramien­
tas conceptuales. Para Saussure, el signo, unidad constitutiva de 
la lengua, no tiene ningún valor en sí mismo, carece de valor po­
sitivo. Su valor no resulta de su contenido sino de su posición, del 
lugar que ocupa respecto a todos los demás signos, es decir, de la 
diferencia que mantiene con los otros signos. Esto significa que 
no debemos centrarnos sobre los términos que están en relación; 
sino sobre las relaciones entre esos términos. De esta forma, se 
excluyen los contenidos específicos, se privilegia el significante 
sobre el significado, el código sobre el mensaje, es decir, en de­
finitiva, la estructura formal de la lengua sobre los enunciados 
circunstanciales que permite producir.

Saussure enfatizó también la dicotomía entre la lengua y el 
habla. El habla es tan sólo una manifestación, una concreción, 
una expresión particular determinada por la lengua, por el có­
digo. Esto significa que, para entender el sistema de una lengua, 
tenemos que dejar de lado sus manifestaciones circunstanciales, 
tenemos que dejar de lado la palabra. La lingüística se constituye 
excluyendo al que habla, apartando al sujeto.

La dicotomía entre sincronía­diacronía se revela también 
crucial y la metáfora del ajedrez nos ayuda a captar su sentido. 
En efecto, Saussure dice que para tomar una decisión, lo que im­
porta cuando se juega al ajedrez, es el lugar que ocupan las pie­
zas sobre el tablero, con su valor diferencial y las combinaciones 
posibles entre estas piezas. El cómo se ha llegado a esa situa ción 

—es decir, la historia que nos ha conducido a esa configuración 
particular del tablero— puede ser interesante, pero, a la hora de 
decidir, resulta puramente anecdótico. ¿Qué más da el camino 
por el cual hemos llegado a tal situación? Es la configuración 
de la situación la que condiciona nuestra decisión. Por lo tanto, 
hay que analizar la estructura como tal, no hay que preocupar­
se por la manera en la que esta estructura se ha configurado; y 
esto significa que hay que expulsar la historia fuera de nuestras 
preocupaciones.

El estructuralismo excluyó, pues, una serie de dimensiones 
que parecían, hasta entonces, muy importantes tales como el re­
ferente, los contenidos, el sujeto y la historia.

En el plano filosófico, el estructuralismo se constituyó en 
 contra de la fenomenología y, más generalmente, en contra de la 
filosofía de la conciencia.

La fenomenología pone el acento sobre lo vivencial, sobre lo 
directamente vivido, sobre la subjetividad como elemento cons­
tituyente de nuestra experiencia de las cosas y de nuestra expe­
riencia de nosotros mismos. Según la fenomenología, el mundo 
es transparente para la conciencia del sujeto, siempre que se libe­
re la conciencia de todo aquello que la constriñe y que la distor­
siona. La conciencia del sujeto también es transparente para sí 
misma, pero siempre que se tomen las necesarias precauciones. 
Por ejemplo, está claro que una conciencia alienada no puede ser 
transparente para sí misma. La fenomenología sitúa en primer 
plano el sujeto consciente, la conciencia del sujeto y el poder de 
la conciencia. Esto significa que el conocimiento pasa por inte­
rrogar con rigor la conciencia del sujeto. 

El estructuralismo se constituye, precisamente, contra estos 
supuestos y sostiene que la conciencia es opaca para sí misma, 
que el sujeto y la conciencia no son constituyentes, sino que es­
tán constituidos. Están constituidos por la lengua, por el códi­
go, por las estructuras, por la cultura, por el inconsciente... Por 
consiguiente, es inútil interrogar la conciencia del sujeto; lo que 
hay que interrogar es lo que habla en y a través del sujeto sin 
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que éste sea consciente de ello. Y, en consecuencia, hay que eli­
minar de forma radical el sujeto, el de la modernidad, el de la 
fenomenología, el sujeto como conciencia transparente para sí 
misma. 

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta detrás de la 
experiencia y la posibilita; indagar lo que, estando por detrás de 
las apariencias, engendra lo manifiesto y lo visible. Hay que ir 
det rás de los hechos para ver lo que los produce; hay que buscar, 
por lo tanto, las estructuras latentes e invisibles. La verdad se 
oculta detrás de lo que se ve, yace en las profundidades recu­
biertas por las apariencias. La metáfora del investigador es la de 
un buceador.

El estructuralismo participa de algunos de los presupuestos 
fundamentales de la modernidad. Así, por ejemplo, valoriza la 
cientificidad y otorga, por lo tanto, un lugar privilegiado a la 
razón —y a la razón científica muy particularmente—; asume 
cierto esencialismo y cierta creencia en una naturaleza humana; 
participa de la búsqueda de universales, etc. 

No obstante, también cuestiona algunos de los supuestos  
 bá  sicos de la modernidad. Concretamente, rechaza la idea de 
un su jeto autónomo, de un sujeto creador de sí mismo y de 
la  historia, y participa de la crítica al sujeto como conciencia 
transpa ren te para sí misma.

Mayo del 68 y el declive del estructuralismo

El estructuralismo alcanzó una enorme influencia en el seno 
del mundo cultural e intelectual. Sin embargo, fue precisamente 
cuando se hallaba en el apogeo de su reconocimiento, marcando 
el pensamiento de toda una época, cuando surgió lo que nadie 
—y menos aún los estructuralistas— había conseguido prever: 
estalló Mayo del 68 y eso fue letal para el estructuralismo.

En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento y, como 
tal, algo que el estructuralismo rechaza, por principio, como se­

cundario e intrascendente. El psicoanalista Jacques Lacan pre­
tendió restar importancia a las pintadas, a las manifestaciones y a 
los disturbios callejeros, diciendo: no va a pasar nada importante 
porque «las estructuras no bajan a la calle». Más tarde, ante la 
magnitud de lo acontecido, Lacan quiso rectificar diciendo que 
«son las estructuras las que han bajado a la calle...». Sin embargo, 
Lacan se equivocó por partida doble: lo que estaba ocurriendo 
era importante, y no eran las estructuras las que estaban en las 
calles, eran los sujetos.

Asimismo, Mayo del 68 también cuestionó los discursos to­
talizantes, globalizantes y universalistas, relegitimando lo lo cal, 
lo particular y lo específico. Esta impugnación no podía sino 
afectar al estructuralismo ya que levantó la sospecha contra un 
tipo de discurso que se correspondía, efectivamente, con el que 
éste sostenía.

El postestructuralismo

Mayo del 68 fortaleció las condiciones para la implosión del 
 estructuralismo y puso en marcha una bomba de relojería que 
lo desestabilizó y que dio paso al postestructuralismo. Éste se 
cons tituyó sobre la base de una denuncia de sus impasses y de 
su asunción acrítica de muchos de los supuestos de la moderni­
dad. Se cuestiona, por ejemplo, que el estructuralismo asuma el 
ca rácter universal de la razón científica, aceptando conceptos 
co mo el de verdad, el de certeza o el de objetividad, y que pre­
tenda asentar el conocimiento sobre unos fundamentos absolu­
tos y definitivos.

También se cuestiona el humanismo que late en el estructu­
ralismo. En efecto, pese a que éste propugne la eliminación del 
sujeto, resulta que su búsqueda de invariantes, de universales y 
de constantes transculturales, que no sean ni históricos ni con­
tingentes, evidencia un esencialismo profundo que entronca con 
la creencia en la existencia de la naturaleza humana.
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El postestructuralismo manifiesta un desacuerdo radical con 
el ahistoricismo estructuralista. La exclusión de la historia se 
considera inadmisible y Foucault desempeñó un papel importan­
tísimo en esta crítica. No obstante, cuando el postestructuralis­
mo reintegra la historia e imprime movimiento a las estructuras 
—reinsertando en ellas su génesis y su dinámica—, no retoma 
el concepto de historia propio de la modernidad. Rechaza la 
historia como continuidad, la historia como algo que tiene una 
dirección y que avanza de forma progresiva hacia determinadas 
metas que siempre mejoran las anteriores. La concepción postes­
tructuralista de la historia es otra, es discontinuista, no finalista 
y no evolucionista. Se trata de un estructuralismo historizado 
que se caracteriza por la reintroducción de la historia en el seno 
de la estructura. 

Por fin, también se cuestionó la exclusión del sujeto. El sujeto 
reapareció de forma indirecta, mediante la consideración de las 
prácticas no discursivas que forman parte de lo que está fuera del 
texto. Pero también apareció de forma directa como consecuen­
cia de la importancia que cobró la enunciación y, por lo tanto, la 
necesidad de tomar en cuenta el habla. De esta forma, el sujeto 
se reintegra en las estructuras, vuelve a estar presente en ellas, 
pero ya no es el sujeto de antes, no es el sujeto de la modernidad, 
no es un sujeto instituyente. Es un sujeto que está constituido, 
pero que, aun así, desempeña un papel activo. 

Lo que queda del estructuralismo en el seno del postestructu­
ralismo es, casi exclusivamente, la crítica de la fenomenología y 
el rechazo tajante del sujeto consciente de la modernidad. 

El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical rechazo de 
los planteamientos esencialistas que acompañan buena parte de 
la filosofía desde la Antigüedad y que impregnan la ideología de 
la modernidad. 

Si la existencia del ser —de cualquier tipo de ser— es siem­
pre una existencia concreta y situada que acontece en un mundo 
particular, entonces resulta inevitable que las cambiantes ca­
racterísticas de ese mundo condicionen y moldeen las expresio­
nes concretas de ese ser. Sin embargo, el postulado esencialista 
pretende que independientemente de los condicionamientos so­
ciales e históricos que haya podido sufrir, el ser, dotado de una 
esencia constitutiva, permanece fundamentalmente el mismo. 
Por detrás de las modalidades contingentes y variables del ser tal 
y como se manifiesta existe, consiguientemente, el ser esencial 
fijo e invariable. 

Así, por debajo de las formas cambiantes de lo que le repri­
me, se encuentra nuestro deseo constitutivo; por debajo de los 
fluctuantes regímenes de la verdad y de la sinuosa trayectoria 
de la razón, se encuentra la verdad en su inalterabilidad y la ra­
cionalidad en sí misma; o por debajo de la extensa diversidad 
cultural, social e histórica que presentan los sujetos, se encuentra 
la invariable naturaleza humana, etc. 

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego ideado 
por Platón que consiste en apartar la vista de las engañosas som­
bras que nos rodean, para acceder a la esencia de las cosas, a la 
verdad inalterable y eterna de su ser, más allá de las distorsiones 
circunstanciales que les impone la existencia. 

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tanto como 
nos sea posible, la existencia a la esencia que la funda. Más allá 
de lo que parecemos ser, o de lo que las vicisitudes de nuestra 
existencia nos han conducido a ser, resulta que lo que somos, 
auténticamente, ya está inscrito en nuestra esencia. Por consi­
guiente, debemos reencontrar esa esencia por debajo de lo que 
la oscurece y la deforma, para pegarnos a ella tanto como nos 
sea posible y, así, realizarnos plenamente. Es preciso romper la 
distancia que nos separa de nuestro verdadero yo, de la razón 
auténtica, de la naturaleza constitutiva del ser humano..., porque 
es en esa misma distancia donde radican, precisamente, nuestra 
infelicidad y nuestra alienación, nuestra dificultad para realizar­
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nos plenamente o para acceder a la plena verdad. En suma, para 
encontrar una felicidad que nace de la coincidencia entre lo que 
de verdad somos y lo que sólo aparentamos ser, está claro que 
debemos esforzarnos por ser fieles a nuestra propia esencia.

Además, al considerar que la existencia no constituye más que 
la simple manifestación coyuntural de la esencia que la sostiene, 
resulta que el esencialismo niega rotundamente la posibilidad de 
crear y clausura la posibilidad misma de la libertad. En efecto, 
como dice Castoriadis, crear, en el sentido fuerte de la palabra, 
es producir algo que no está ya totalmente pre­contenido en lo 
dado, en lo que ya existe hasta ese momento. Por ello, si lo que ya 
existe es «la expresión variable de una esencia inmutable», cual­
quier cosa que podamos producir sólo representará una expre­
sión, diferente en cuanto a la forma, de esa esencia invariable. Si 
las cosas tienen una esencia, nuestras prácticas no pueden crear 
nada que no forme ya parte de ella. Esto marca el estrecho límite 
de nuestra libertad, que sólo puede transformar, pero que nunca 
alcanzará a promover una novedad radical.

En la línea marcada por Foucault, uno de los elementos 
 principales que caracterizan el postestructuralismo es la vo­
luntad de contradecir el postulado esencialista. Se trata de neu­
tralizar sus implicaciones y de mostrar que constituye no sola­
mente una falacia intelectual, sino que representa, además, una 
falacia peligrosa para el ejercicio de nuestra libertad. En efecto, 
no hay por detrás del ser que es, es decir, del ser efectivamente 
existente, su verdadero ser que pudiéramos alcanzar limpiándo­
lo de los aspectos contingentes y accidentales que empañan su 
existencia efectiva. La esencia se subsume en la existencia, no 
existe como algo diferenciado de ésta —simplemente, no exis­
te—, y por eso su búsqueda es totalmente vana. La esencia es 
un concepto inútil, erróneo, engañoso y que resulta, incluso, pe­
ligroso para el ejercicio de nuestras prácticas de libertad. Sólo 
tenemos la  existencia, con su carácter irremediablemente con­
tingente.

El sujeto

Uno de los elementos que mejor definen el postestructuralismo 
es su reformulación de la cuestión del sujeto. No sólo reintroduce 
el sujeto allí donde el estructuralismo lo había eliminado, sino 
que también desmantela la concepción esencialista del sujeto he­
redada de la modernidad.

El filósofo Richard Rorty se suma a quienes cuestionan la 
idea según la cual las personas están constituidas, en el fondo de 
su ser, por un verdadero yo, por una naturaleza humana esencial 
e inmutable, que habría sido reprimida, y enmascarada, por las 
instituciones y por las prácticas históricas. No hay, dice Rorty, 
ninguna naturaleza humana intrínseca que podamos rescatar, 
que podamos desalienar o que tengamos que ir realizando pro­
gresivamente para encontrarnos por fin a nosotros mismos, tal 
y como somos realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar para el ser 
humano puede legitimarse diciendo que se acerca más que otros 
a su verdadera naturaleza, o que es más conforme que otros con 
lo que ésta es en verdad y que permitiría que se realice de forma 
más completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transformadores y 
podemos querer ser de otra forma, dejando de ser lo que somos 
hoy, pero tendremos que argumentar esos proyectos con justi­
ficaciones que no apelen a nuestra supuesta esencia. Podemos, 
por ejemplo, querer ser más libres, pero no porque la libertad 
constituya una exigencia inscrita en nuestra naturaleza, ni por­
que sea una exigencia que deseemos satisfacer para ser, así, más 
plenamente humanos.

Podemos querer construirnos de una o de otra forma, pero 
ninguna de esas formas será más conforme que otra con nuestra 
verdadera naturaleza; simplemente, porque no hay tal cosa.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a ser dife­
rentes de lo que las circunstancias nos han hecho porque nos po­
demos crear a nosotros mismos de otra forma.
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Foucault, prosiguiendo la línea de des­subjetivación del su­
jeto abierta por Nietzsche, dio carpetazo a la categoría del suje­
to como elemento transhistórico, fundador de la experiencia, e 
invirtió radicalmente los supuestos básicos de la fenomenología. 
No es que el sujeto sea la condición de posibilidad de la experien­
cia, sino que es la experiencia la que constituye al sujeto. O, mejor 
dicho, es la experiencia la que constituye la pluralidad de sujetos 
que habitan la forma sujeto. Resulta, en consecuencia, que el su­
jeto, lejos de ser un ente universal, transhistórico y fundador, no 
es sino un producto históricamente variable, tan variable como 
lo pueda ser la propia experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado de deter­
minadas prácticas de subjetivación, históricamente situadas, que 
es preciso analizar si queremos saber cómo hemos llegado a ser 
lo que somos. Es a partir de ahí que podemos actuar para, even­
tualmente, dejar de ser quienes somos, pensar de otra forma, 
creer otras cosas, sentir de forma distinta, desear de otro modo 
y establecer otros valores. Ni las cosas tienen que ser, necesa­
riamente, como son —por mucho que nos cueste imaginar que 
puedan ser de otra forma— ni nosotros tenemos que ser obliga­
toriamente como somos —por mucho que nos cueste vislumbrar 
el sentido mismo de una posible alternativa—. 

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versión foucaultiana, se 
distingue por la incisiva reconceptualización a la que somete la 
cuestión del poder. Según Foucault, no hay que pensar exclusiva­
mente el poder bajo la forma de la ley, del Estado, de la autoridad 
política, de lo que constriñe nuestra libertad, de lo que prohíbe 
o sanciona las transgresiones. Mejor dicho, el poder es efecti­
vamente todo eso, pero no sólo eso. El error en el que solemos 
caer consiste en tomar la parte por el todo, en reducir el poder 
a una única modalidad. Foucault hace lo contrario, pone entre 

paréntesis su forma más visible, por no decir la única claramente 
visible, y se centra sobre las otras formas de ejercicio del poder, 
diversas y múltiples, que podían desarrollarse a sus anchas por­
que se escondían de nuestra vista. 

Según Foucault, el poder no es una cosa, no es una propie­
dad, no es algo que caracterice determinadas entidades, no es 
algo que se posea o se detente, sino que es una relación, no es 
algo que esté en sitio alguno, ubicado con nitidez. El poder no 
es descendente —imagen tradicional—, el poder es ascendente: 
no es que lo infiltre todo desde arriba y se vaya irradiando y 
penetrando en todo los sitios, controlándolo todo. El poder se 
genera y brota desde todos los ámbitos de lo social porque le es 
inmanente. 

Mediante un juego bastante complejo de constitución de efec­
tos de conjunto, las distintas formas de poder que brotan en di­
versos ámbitos de lo social se potencian recíprocamente, para 
confluir en grandes tendencias que emprenden movimientos as­
cendentes y contribuyen a configurar el Estado y los centros de 
poder.

Así, la forma del Estado no es independiente de las relacio­
nes de poder que se generan, que se fraguan, en el tejido social. 
El poder ahí arriba —el Estado y los centros de poder— está 
constituido en parte, también él, por lo que viene de abajo. Sin 
embargo, desde esos centros y desde el Estado el ejercicio del 
poder también fluye y se proyecta hacia abajo, eliminando o, al 
contrario, seleccionando y potenciando las relaciones de poder 
que allí se fraguan. Está claro que hablar de poder ascendente 
no significa, ni mucho menos, infravalorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente según el modelo de la ley, 
también funciona bajo la forma de la norma y es, básicamente, 
normalizador. Mientras la ley es prescriptiva, la norma es, sim­
plemente, declarativa, tan sólo expresa un conocimiento legiti­
mado, que no nos dice qué debemos hacer sino qué sería normal 
que hiciéramos. No nos obliga a ser de una determinada manera, 
sino que nos informa de cómo son, en su mayoría, nuestros seme­
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jantes; y si, al compararnos con ellos, resulta que no somos del 
todo cómo deberíamos ser, procuraremos eliminar o reducir esa 
diferencia para ser normales. Está claro que la norma, y el pro­
ceso de normalización, no funcionan como la ley. Esta última 
necesita siempre un mecanismo sancionador mientras que la pri­
mera requiere, tan sólo, un mecanismo incitador que nos empuje 
hacia una mayor conformidad. Por otra parte, el poder no es una 
instancia principalmente negativa que limita y que constriñe. El 
poder es, básicamente, productivo; es, en parte, constitutivo del 
deseo, de la libertad y del sujeto. Esto significa que ya está pre­
sente en esos elementos y que no hay, por lo tanto, exterioridad 
posible frente a las relaciones de poder. 

Sin embargo, si el poder es una relación y, más precisamen­
te, una relación de fuerzas, entonces, necesariamente, allí donde 
hay poder también hay resistencia. El poder implica, inelucta­
blemente, la resistencia por el mero hecho de que se constituye 
en una relación de fuerzas entre entidades que están enfrenta­
das. Sin embargo, no nos alegremos demasiado rápidamente. 
Esta resistencia no está en una relación de exterioridad respecto 
del poder, permanece dentro de su entramado, es uno de sus 
componentes y comparte con él mucho más de lo que solemos 
imaginarnos. Aun sabiendo que no representan una alteridad 
radical respecto del poder, se trata, para Foucault, de multipli­
car las líneas de resistencia a medida que se despliegan líneas 
de intervención del poder. Las resonancias y las imbricaciones 
entre las resistencias y el poder hacen que no haya ningún dis­
curso ni ninguna práctica que sean intrínsecamente liberadores. 
Tal o cual discurso, tal o cual práctica pueden constituir una 
resistencia frente al poder en un momento determinado, pero 
nunca porque sean intrínsecamente emancipadores o liberado­
res. Debemos desconfiar de cualquier discurso que pretenda ser 
intrínsecamente liberador porque ahí empieza, precisamente, el 
peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel Foucault para 
concluir estas rápidas anotaciones sobre una concepción del po­

der que ha sido adoptada por el postestructuralismo y, en buena 
medida, por el postanarquismo. En la última entrevista que se le 
hizo pocos días antes de que muriera, Foucault dijo: 

 ... lo que también podemos observar, es que no puede haber 
relaciones de poder, salvo que los sujetos sean libres [...] Para 
ejercer una relación de poder tiene que estar presente cierta for­
ma de libertad. Esto significa que en las relaciones de poder hay, 
necesariamente, la posibilidad de una resistencia, porque si no 
hubiera posibilidad de resistencia —de resistencia de tipo vio­
lento, de resistencia de tipo huida, de resistencia de tipo astucia, 
de estrategias para cambiar esa situación, para modificarla—, 
pues no habría relaciones de poder. Siendo ésta la forma general 
de lo que planteo, me niego a contestar a esa pregunta que, a 
menudo, me formulan: «si el poder está en todas parte, entonces 
¿no hay libertad?» [...] Si hay relaciones de poder en todo el 
campo social es porque hay libertad en todas partes.
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Adenda 3. 
Relativismo contra absolutismo: 
la verdad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha atención por 
varias razones. En primer lugar porque, en tanto que rechaza 
de forma radical algunos de los presupuestos más cuestionables 
de la ideología de la Ilustración, presenta claras afinidades con 
el postestructuralismo y con el postmodernismo y se halla, por 
consiguiente, bastante cercano del tipo de pensamiento que ins­
pira el postanarquismo. 

Resulta, además, que como el relativismo socava en su mis­
ma raíz el principio de autoridad y cuestiona radicalmente todos 
los argumentos absolutistas, se encuentra en disposición de traer 
mayor caudal de agua al molino del anarquismo que cualquier 
otra corriente filosófica. Tanto más, cuanto que puede propor­
cionar herramientas al anarquismo para evidenciar y neutralizar 
los eventuales rastros de principios autoritarios que el pensa­
miento moderno habría podido dejar en su seno.

Pero aún queda un tercer argumento que incita a prestarle 
una atención particular. Se trata de la extraordinaria hostilidad 
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manifestada hacia él y del despiadado ostracismo que ha sufri­
do... «Vade retro Satanás» ha sido, por así decirlo, el leitmotiv 
antirrelativista. En efecto, las descalificaciones del relativismo 
y los contundentes anatemas lanzados contra las posturas rela­
tivistas constituyen una constante histórica. Encontramos estas 
descalificaciones en Platón cuando ridiculiza a Protágoras; y las 
encontramos también en la famosa encíclica de Juan Pablo II, 
publicada en 1993 y titulada Veritati Splendor, donde se procla­
ma que el cuestionamiento relativista de la verdad es una de las 
peores amenazas que se ciernen sobre la humanidad. Una adver­
tencia que, dos días antes de convertirse en Benedicto XVI, el 
cardenal Ratzinger reafirmaría con vehemencia en la homilía de 
la misa Pro Eligendo Pontifice. De hecho, es bastante frecuen­
te escuchar voces conservadoras poniéndonos severamente en 
guardia contra los efectos devastadores que tiene el relativismo 
sobre los valores morales de nuestra civilización. Pero tampoco 
es menos frecuente escuchar voces progresistas proclamar que 
el relativismo es peligroso, incluso para la simple convivencia 
pa cífica y civilizada, puesto que nos abocaría a situar la fuerza 
bruta como último recurso para dirimir nuestras desavenencias. 

Los temores que suscita el relativismo evocan los que la muer­
te de Dios suscitaba en la gente de bien hace décadas: «si Dios ha 
muerto, todo está permitido», «se impondrá la ley de la selva», 
«el hombre se convertirá en un lobo para el hombre» y otras san­
deces del mismo género. Sabemos que era precisamente la idea 
de Dios la que recubría, de hecho, el reino enmascarado de la ley 
de la selva y que el abandono de esta idea no desemboca sobre 
ningún precipicio ético, bien al contrario. La muerte de la verdad 
y el adiós a los principios universales tampoco conducen hacia 
catástrofes éticas. Era precisamente el respeto hacia la divinidad 
y la invocación de esos grandes principios, lo que bloqueaba la 
posibilidad misma de una ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene 
de sectores religiosos, ya que la creencia teísta exige el absoluto, 
por razones evidentes. La fe puede conocer instantes de duda y 

tambalearse por momentos, pero no es plenamente ella misma 
sino en la certidumbre absoluta. Si se tiene fe, Dios existe verdade­
ramente y existe para todos desde siempre y para siempre; inclu so 
para quienes lo niegan. El relativista es visto, por lo tanto, co mo 
un abominable descreído, ya que cuestiona, por principios, todos 
los universales. Curiosamente, esta misma hostilidad proviene 
también de quienes sostienen que la razón científica transciende, 
necesariamente, las circunstancias sociohistóricas y se sitúa en 
lo absoluto. En la medida en que cuestiona la universalidad de la 
razón científica, el relativista es visto, por consiguiente, como un 
peligroso oscurantista.

Dada esta hostilidad tan generalizada y tan intensa, el rela­
tivismo es condenado y rechazado, las más de las veces, sin que 
ni siquiera se tome la molestia de echar un rápido vistazo a sus 
argumentos. De hecho, es como si desde los tiempos de Platón 
la cuestión hubiese sido resuelta de una vez por todas y que ya 
nadie con dos dedos de frente pudiera hacer otra cosa que des­
marcarse enérgicamente de él.

En efecto, Platón ya lo había expresado de forma taxativa: ni 
siquiera es preciso argumentar contra un relativista. Basta con 
dejarle hablar porque su propio discurso se destruye y se refuta 
a sí mismo, en un brillante ejercicio de autocontradicción. No 
hay nada más ridículo que un relativista porque ya se encarga él 
mismo y, por sí sólo, de su propia aniquilación. 

Simple cuestión de lógica: si, como pretende el relativismo, 
la verdad no existe, tampoco puede ser verdad que la verdad no 
exista. Por lo tanto, la afirmación «la verdad no existe» no es ver­
dadera; y, si no lo es, entonces es verdad que «la verdad existe» y 
el relativismo es, por consiguiente, falso. El argumento de la au­
tocontradicción asesta un golpe mortal que parece poner punto 
final a cualquier discusión.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la propia con­
tundencia del argumento de la autorrefutación la que debería 
incitarnos a la sospecha. Porque, si las cosas están así de claras, 
si el relativismo es una postura tan insensata, tan ridícula, tan 
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inconsistente y tan obviamente insostenible como afirmaba Pla­
tón, lo lógico hubiera sido que la cuestión del relativismo hubie­
ra quedado clausurada en el instante mismo de su formulación. 
¿Cómo se explica, pues, que, lejos de haberse extinguido, se haya 
mantenido viva durante siglos, que haya llegado hasta nuestros 
días y que haya conocido incluso un boom espectacular en las 
últimas décadas? 

Es bastante fácil mostrar, como veremos más adelante, que 
esta pretendida autocontradicción, en la cual se hundiría el rela­
tivismo, desaparece tan pronto como dejamos de jugar al juego 
establecido por los absolutistas. Un juego que pasa por plantear, 
como condición imperativa para iniciar la discusión sobre la 
verdad, que esta discusión obedezca a las reglas argumentativas 
establecidas por la concepción absolutista de la verdad. Se tra­
ta, pues, de un juego que consiste en utilizar el criterio que se 
encuentra en discusión, a saber: la verdad, como argumento para 
dirimir precisamente la discusión sobre este criterio.

Es evidente que, si se exige del relativista que se pronuncie 
sobre la verdad de sus propias afirmaciones, no podrá sino caer 
en la contradicción, ya que es el propio criterio de la verdad el 
que pone en entredicho. No se puede preguntar a alguien que re­
chaza el concepto de la verdad si lo que dice es verdadero o falso. 
Deberemos pedirle, más bien, qué razones tiene para creer que 
su posición es mejor que otra o qué argumentos la tornan más 
aceptable que otra. El relativista sólo se vuelve autocontradicto­
rio cuando reivindica para sí mismo lo que niega a los demás. Es 
decir, el carácter verdadero de su propia posición. Sin embargo, 
entonces, no sólo resulta autocontradictorio, sino que se vuelve 
también antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que consiste 
en encerrar el relativismo en una espiral de autocontradicciones, 
los absolutistas le hacen decir que «todos los puntos de vista son 
equivalentes, y que ninguno es ni mejor ni más verdadero que 
cualquier otro». Esta aseveración obligaría al relativista a poner­
se en la situación absurda de tener que exponer su punto de vista, 

admitiendo, de entrada, que no hay ninguna buena razón para 
considerarlo mejor que cualquier otro punto de vista y que nadie, 
ni siquiera él mismo, tiene motivo alguno para preferirlo a otros. 
Por supuesto, como pronto veremos, el relativismo no tiene por 
qué admitir nada parecido a la afirmación de que no hay puntos 
de vista que sean preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el relativis­
mo proporciona unas herramientas de primerísima calidad para 
desarrollar prácticas de libertad y porque no me parece correcto 
que una milenaria tradición de descalificación haya conseguido 
que se le condene sin proceso, por lo que me parece importante 
contribuir a disipar algunos de los errores que envuelven su ima­
gen y abogar aquí en su favor.

La cuestión ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se suele decir 
que el relativismo constituye la peor de las opciones posibles. En 
efecto, se le acusa, entre muchas otras cosas, de disolver los valo­
res morales, al afirmar que todos valen por igual; de promover la 
indiferencia ética, al sostener que nada justifica el compromiso; 
y de abrir la puerta a la ley de la jungla, al no dejar nada más que 
el uso de la fuerza como último recurso para zanjar los desacuer­
dos. Se trata de tres acusaciones suficientemente graves como 
para que nos preguntemos si tienen algún tipo de fundamento.

Resulta que, en primer lugar, el relativista no afirma que to­
das las opciones éticas son equivalentes y que ninguna es mejor 
o peor que cualquier otra.

De hecho, lo que sostiene el relativista es que cualquier op­
ción moral es tan buena como cualquier otra y que todos los va­
lores éticos son estrictamente equivalentes, pero tan sólo desde 
el punto de vista de su fundamento último. Es desde el punto de 
vista de la común ausencia de fundamento último que el rela­
tivismo traza una estricta equivalencia entre todos los valores 
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éticos. Es cierto que si el relativista tuviese que acudir al criterio 
de la fundamentación o de la objetividad de los valores para es­
tablecer cuáles son mejores, sólo podría abstenerse de cualquier 
elección declarándolos todos equivalentes entre sí. Sin embargo, 
lo que caracteriza al relativismo es, precisamente, el más rotun­
do rechazo del criterio de la fundamentación última para discri­
minar entre los valores. Con lo cual, nada le obliga a afirmar que 
no hay valores que sean mejores que otros. 

De la afirmación según la cual no hay valores que sean objeti­
vamente mejores que otros porque todos ellos carecen de funda­
mentación última, no se puede extrapolar la afirmación según la 
cual no se puede diferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser contra­
dictorio, que sus valores son mejores que otros, que ciertas for­
mas de vida son preferible a otras y que está, eventualmente, 
dispuesto a luchar por ellas. Sin embargo, a diferencia del absolu­
tista, declara al mismo tiempo que esos valores que asume como 
mejores carecen de cualquier fundamentación última, siendo, en 
ese aspecto, equivalentes a cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no podrá argu­
mentar contra un nazi sobre la base de que los valores que éste 
defiende son objetivamente rechazables o que las prácticas que 
éste aprueba trasgreden normas éticas incuestionables. Sólo po­
drá contraponer sus propios valores y exponer las razones que 
tiene para defenderlos, pero no podrá reivindicar un estatus pri­
vilegiado para ellos frente a los que cuestiona.

Con relación a la segunda acusación, resulta que el relativis­
mo no sostiene que nada puede justificar el compromiso y que 
da lo mismo salir a defender unas ideas que quedarse tranquila­
mente en casa mirando una telenovela.

En efecto, ¿por qué razón solamente estaríamos legitima­
dos para defender nuestros valores, con la condición de postular 
previamente que son absolutos y universales? Afirmar que éstos 
dependen de nosotros, que son relativos a nuestras prácticas y 
a nuestras decisiones, es asumir que sólo se mantienen en pie 

por la actividad que desplegamos para defenderlos. En ausencia 
de todo principio trascendente que establezca la jerarquía de los 
valores, efectuar una determinada elección normativa obliga, a 
quien la realiza, a defenderla con todo el vigor posible, ya que 
sabe que no descansa sobre nada más que sobre la defensa, ar­
gumentativa o de otro tipo, que sea capaz de desplegar, y que la 
plena responsabilidad de la elección que ha hecho le incumbe 
totalmente. 

Es precisamente porque no se siente empujado por ninguna 
necesidad imperativa en la elección de sus compromisos norma­
tivos, por lo que el relativista se sitúa bien lejos, por no decir en 
el polo opuesto, de una pretendida indiferencia moral. 

Es cuando los valores son postulados como absolutos, es cuan­
do no dependen de nada y, sobre todo, no dependen de nosotros 
mismos, es entonces cuando defenderlos se torna secundario. Al 
formar parte de un orden que no nos es dado alterar porque, en 
tal caso, no sería absoluto, su adopción atestigua, simplemente, 
que nos sometemos a los imperativos trazados por el recto ca­
mino del Bien y de la Verdad. Aceptar un sistema de valores que, 
al no depender de nosotros, sólo nos ofrece la adhesión, conduce 
a abandonar todo pensamiento crítico y a renunciar a toda velei­
dad de ejercer nuestra libertad.

La inhibición y la desmovilización se producen cuando se 
cree, como lo hace el absolutista, que los valores están ahí de 
todas formas y que, en la medida en que son objetivos, ahí van a 
seguir estando in secula seculorum; tanto si hacemos algo para 
que así sea, como si no movemos un dedo para ello. Es, precisa­
mente, cuando se cree en la trascendencia de los valores, cuan­
do se torna más secundario y prescindible que los defendamos 
o no. Además, la buena conciencia, la tranquilidad de espíritu 
y la ausencia de todo atisbo de duda, constituyen el patrimonio 
de quien sabe que cuando actúa siguiendo la Ley moral no debe 
dar cuenta de sus actos porque éstos no remiten a su propia res­
ponsabilidad, sino que le han sido dictados por instancias que lo 
superan y que no dependen de él. 
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Así, por ejemplo, ningún imperativo moral absoluto nos obliga 
a luchar contra los privilegios y las injusticias, se trata de una deci­
sión que se toma o no se toma, influidos por las circunstancias. Al 
igual que un absolutista, un relativista puede tomar esta decisión o 
no tomarla, pero, si la toma, no podrá buscar aliento en la idea de 
que se ampara en principios universales que indican el camino del 
Bien y de la Verdad. Se limitará a decir que esta lucha constituye 
su opción particular y tratará de argumentar la defensa de esta 
opción sin apelar a nada que la trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es que abre 
paso a la instauración de la ley de la selva. Sin embargo, aún que­
da por ver si es cierto que el relativismo apela a la fuerza como 
último argumento para resolver las divergencias.

La respuesta es sí. Cuando todos los argumentos se han ago­
tado, ya no quedan nada más que las relaciones de fuerza. No 
obstante, el relativista pregunta: ¿cuál es la diferencia que lo se­
para del absolutista sobre este punto?

Y la respuesta es… que no hay la menor diferencia.
En efecto, aunque el absolutista presenta su propia posición 

como la que permite evitar el uso de la fuerza, no puede ocultar 
que también recurre a ella como último argumento para zanjar 
las discrepancias con quienes no asumen sus reglas de juego y se 
niegan a entrar en razón. Sin embargo, lo hace, además, con una 
circunstancia agravante que consiste en estigmatizar a la víctima 
de esta violencia.

En la medida en que, como pretende el absolutista, los crite­
rios éticos no dependen de nuestras decisiones y tienen un valor 
objetivo, está claro que no compartir estos criterios sólo puede 
constituir un error o una muestra de irracionalidad. Si rechaza­
mos lo que ha sido establecido objetivamente como moralmente 
bueno, es que no somos del todo normales sino perversos. Esta 
perversión nos excluye del trato que merecen los miembros de 
la comunidad de los seres racionales y obliga al uso de la fuer­
za, puesto que somos impermeables a la razón. El caso de la in­
quisición es especialmente ejemplar. La violencia es tanto más 

intensa cuanto que no solo es física. Además de cuestionar la 
racionalidad de quienes no comparten su sistema de valores, los 
absolutistas, amparándose en que la objetividad de sus valores 
hace que todos los seres racionales deban asumirlos, excluyen de 
la comunidad humana a quienes los cuestionan.

En definitiva, para defender sus valores o su forma de vida, 
tanto el relativista como el absolutista recurren al uso de la fuer­
za cuando todos los argumentos se han agotado. Sin embargo, la 
diferencia radica en que el absolutista se siente plenamente legi­
timado para hacerlo y que esa violencia no le incumbe, ya que se 
limita a ser el dócil instrumento del Bien y de la Razón.

Si sobre la cuestión de la ética y de los valores morales la opo­
sición entre el relativismo y el absolutismo es radical, no es me­
nos intensa en cuanto a la cuestión de la verdad.

La cuestión de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que «la verdad no existe», 
ni mucho menos que «es verdad que la verdad no existe», que se­
ría, obviamente, autocontradictorio. Sólo dice que lo único que 
se puede afirmar desde el marco de nuestro tipo de pensamiento 
es que la verdad «es», pero que es «condicionada»; es decir, que 
siempre depende de un determinado marco o contexto. 

Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestión que, des­
de dentro de un determinado marco, ciertas creencias deban ser 
aceptadas como verdaderas­en­ese­marco. Lo que el relativista 
rechaza es que la verdad de esas creencias constituya una pro­
piedad que, por razones de principios, trascienda cualquier mar­
co. Esa actitud representa una seria amenaza para dos creencias 
fundamentales que el absolutista considera irrenunciables: la 
creencia en el carácter universal de la verdad y en su carácter 
objetivo.

El universalismo afirma que las creencias verdaderas lo son 
«en todos los tiempos, en todos los contextos y para todos los 
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seres humanos». La referencia a todos los tiempos significa que 
nada de lo que suceda en el futuro podrá alterar la verdad de una 
proposición, si ésta es realmente verdadera. El relativista no ve 
ningún argumento racional que permita hacer apuestas de este 
tipo sobre el futuro y las considera la expresión de un mero acto 
de fe. En cuanto a la referencia a todos los contextos, el relativista 
se pregunta cómo puede nadie llegar a saber qué contextos hay en 
todos los contextos. Y en cuanto a la referencia a todos los seres 
humanos, el relativista no sólo está dispuesto a admitir que cier­
tas verdades valen, efectivamente, para todos los seres humanos, 
sino que ve en este hecho una confirmación de su propio punto 
de vista.

En la medida en que todos los seres humanos compartimos 
características comunes —por ejemplo, de tipo biológico—, no 
es de extrañar que ciertas verdades valgan para todos. Sin em­
bargo, esto redunda, precisamente, en la línea de considerar que 
la verdad es relativa a un determinado marco que, en este caso, 
es el de las características humanas. Si esas características fuesen 
distintas, seguirían habiendo verdades válidas para todos los se­
res humanos; pero como el contexto sería diferente, esas verda­
des serían distintas de las actuales (por poner un ejemplo, podría 
 resultar verdadero que el ácido clorhídrico puro fuese bueno 
pa ra nuestra piel).

La segunda creencia básica amenazada por el relativismo es 
el objetivismo. Es decir, la creencia de que la verdad es indepen­
diente de los procedimientos para establecerla o de cualquier 
característica de quien la establece. Según el objetivismo, una 
creencia es verdadera si trasciende el punto de vista particular 
desde el que se ha formulado, si hace abstracción del marco en 
el que ha sido producida, y si no se ve afectada por la ubicación 
de quien la enuncia. Esto significa que es verdadera si responde, 
por lo tanto, a un punto de vista formulado desde ningún lugar, 
es decir, un lugar genérico y sin atributos. Como el relativista 
no ve cómo se puede acceder a algo con total independencia del 
modo de acceder a ello, tampoco le ve ningún sentido al objeti­

vismo, salvo si se acepta la hipótesis de que existe un lugar que 
corresponde al punto de vis ta de Dios y que nos podemos situar 
en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para mostrar la 
inanidad del relativismo no se limita a señalar sus peligros en el 
plano de la razón y a poner en duda su consistencia lógica. Este 
esfuerzo apunta también a mostrar la inconsistencia del relati­
vismo en el terreno de la cotidianidad, ya que el relativista se 
hallaría en la obligación de negar en la práctica lo que proclama 
en la teoría. En efecto, por mucho que el relativista arremeta 
contra la verdad en el plano teórico, es fácil constatar que esto 
contradice lo que hace en el plano práctico. Es obvio que en su 
vida cotidiana el relativista no tiene más remedio que recurrir 
permanentemente al criterio de la verdad, usar, profusamente, 
la dicotomía verdadero/falso y asumir, firmemente, el carácter 
verdadero de un conjunto muy amplio de creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer en la exis­
tencia de la verdad. Aquellos seres humanos que fuesen incapa­
ces de discernir entre las creencias que son verdaderas y las que 
son falsas se extinguirían de inmediato, si se les abandonase a 
su propia suerte. Esto no significa que los seres humanos no sos­
tengamos creencias falsas, pero sí implica que la mayor parte de 
nuestras creencias tienen que ser verdaderas y que tenemos que 
discernirlas como tales para poder desenvolvernos en el mundo. 
Dicho con otras palabras, el uso de la dicotomía verdadero/fal­
so constituye una de las condiciones de posibilidad de nuestra 
experiencia y forma parte íntegramente de las condiciones de 
posibilidad de nuestra propia existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como si no, es 
verdad que si ponemos la mano en el fuego nos quemaremos, que 
ciertas plantas son tóxicas y otras comestibles; es verdad que los 
campos de exterminio han existido, que 2 + 2 = 4, que existen 
discriminaciones, de género, de raza, de clase etc.; es verdad que 
no podemos prescindir del concepto de la verdad, y es verdad 
que negar la verdad de todo esto es propiamente insostenible. 
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Contradicción, por lo tanto, entre lo que el relativista afirma en 
el plano teórico y lo que hace en la práctica.

Se produciría, en efecto, una contradicción entre teoría y 
práctica si el relativista rechazase el concepto de la verdad en el 
plano teórico, pero no lo hace. El relativismo no pretende aban­
donar el concepto de la verdad, tan sólo pretende resignificarlo, 
alejándolo de su conceptualización absolutista y situándolo en 
un marco pragmático. Lo que cuestiona el relativista no es el 
valor pragmático de la creencia en la verdad, sino los supuestos 
filosóficos que el absolutista incorpora a esa creencia

La utilidad que representa el hecho de creer en la verdad no 
ofrece duda alguna al relativista. Sin embargo, no puede dejar de 
recordarnos que el valor de uso no presupone nada más que eso, 
y que no existe ningún puente lógico que nos permita transitar 
desde la utilidad hasta la verdad. Que algo sea útil no implica 
que sea verdadero. Con lo cual, que recurramos en nuestra vida 
cotidiana a una concepción absolutista de la verdad, no nos dice 
nada sobre el carácter verdadero o falso de esa concepción.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido corres­
pondentista, cuando coincidimos en que «un enunciado sobre 
de terminados hechos es verdadero, si los hechos son, efectiva­
mente, como el enunciado dice que son». Esta forma de usar la 
verdad es, sin duda, tremendamente útil para nuestra forma de 
relacionarnos con el mundo y, también, de dialogar con los de­
más. Sin embargo, todos sabemos hoy que la versión correspon­
dentista de la verdad es lógica y conceptualmente insostenible, 
pese a su indudable utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista asume el 
conjunto de sus reglas: asume, por ejemplo, que la proposición se­
gún la cual el alfil sólo puede desplazarse en diagonal es verdadera 
y que aceptarla forma parte de la posibilidad misma de jugar al 
ajedrez. Sin embargo, no hay por qué aceptar nada más, no hay por 
qué aceptar que exista algo así como la esencia del juego del aje­
drez o que hay algo así como un lugar, independiente de nosotros 
y de nuestras decisiones, donde se ubiquen las reglas del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semánticas de tipo absolutis­
ta que rigen el uso de la dicotomía verdadero/falso. Tenemos 
que asumir esas reglas para poder asegurar nuestra existencia; 
sin embargo, no tenemos por qué comprometernos con algo que 
vaya más allá del incuestionable valor pragmático que tiene la 
correcta aplicación de esas reglas. La utilidad y la verdad son 
términos que remiten a distintos campos conceptuales; verdade­
ro y útil son predicados que no funcionan en los mismos campos 
semánticos. El valor pragmático de la verdad sólo vale, por su­
puesto, en el marco de una determinada forma de vida y para el 
tipo de ser que somos.

El relativista defiende, por lo tanto, una concepción pragmá­
tica de la verdad y reconoce, además, que en el lenguaje ordina­
rio la semántica de la verdad es de tipo absolutista, ya que asu­
me plenamente el universalismo y el objetivismo. Lo queramos 
o no, la verdad de tipo absolutista forma parte de nuestro uso 
del concepto de verdad en la vida cotidiana. Esto se entiende si 
aceptamos con Ludwig Wittgenstein que la gramática que rige 
cualquier lengua debe tener un valor pragmático, es decir, debe 
ser tal que nos permita desenvolvernos en el mundo. En efecto, el 
lenguaje es una de las principales herramientas elaboradas por el 
ser humano para insertarse adecuadamente en el mundo que le 
rodea, pero para que esa herramienta fuese eficaz debía entron­
car con las características del mundo y, por así decirlo, éstas se 
habrían inscrito paulatinamente en nuestra gramática. Son, en 
ese sentido, las condiciones materiales de nuestra incorporación 
en el mundo las que quedan inscritas en nuestra gramática. De 
esta forma, es la utilidad que presenta la distinción verdadero/
falso para adaptarnos al mundo la que se vería reflejada en nues­
tra semántica de la verdad. 

Del mismo modo que nuestra inserción en el mundo presupo­
ne la creencia en la existencia de la verdad definida en términos 
absolutistas, la relación que mantenemos con nuestros semejantes 
presenta también estas mismas exigencias. Sin embargo, esto no 
tiene por qué convalidar la concepción absolutista de la verdad.
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En efecto, resulta que no podemos generar sentido, si no es en 
el marco de convenciones y de prácticas compartidas con nuestros 
semejantes en el seno de una determinada cultura. Sin este inter­
cambio y sin este trasfondo común, la comunicación resultaría to­
talmente imposible. De la misma manera que no se puede jugar al 
ajedrez sin definir cierto número de reglas válidas para todos los 
jugadores; tampoco se puede comunicar ni intercambiar, si no es 
en el marco de un juego de reglas que constriñe la aceptabilidad 
de los enunciados, impidiendo así la arbitrariedad. El hecho de 
admitir, como lo hace el relativista, que estas reglas son puramente 
convencionales no nos exime de seguirlas si pretendemos jugar, es 
decir, en este caso, dialogar y dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras convencio­
nes, no significa que podamos adoptar tal o tal convención a 
nuestro gusto, porque nuestras prácticas y nuestras convencio­
nes se ven constreñidas por nuestras características, por nuestra 
historia y por las exigencias de la vida en común, especialmente 
en lo que concierne a la comunicación. No estamos autoriza­
dos, por lo tanto, a decidir, arbitrariamente, lo que nos plazca 
afirmar como verdadero. No podemos decir, por ejemplo, que 
un vaso de ácido sulfúrico es bueno para nuestra salud, al igual 
que no podemos decir que los campos de exterminio no han 
existido porque así lo he decidido. Eso sería autoexcluirse de 
cualquier posibilidad de debate, es preciso aportar argumentos 
y respetar las reglas de la argumentación, si se pretende comu­
nicar con los demás. Devolver la verdad a nuestras prácticas, a 
nuestras convenciones y a nuestras características no significa 
remitirla a nuestro libre albedrío. El relativismo no abre la vía a 
la arbitrariedad, pero sí es cierto que cierra el acceso a los argu­
mentos de autoridad y exige que todo lo que se afirma, incluida 
la existencia de campos de exterminio, sea argumentado en el 
marco de convenciones tan explícitas como sea posible. En efec­
to, tan pronto como se ha renunciado a considerar la verdad en 
términos absolutos, se impone definir tan precisamente como 
sea posible las condiciones en las cuales tal o cual afirmación 

será admitida como verdadera, y esto no tolera, por supuesto, 
ninguna excepción.

Como conclusión, el relativismo —que sólo es autocontradic­
torio si es evaluado en base a los criterios contra los que se cons­
tituye— no aboca a ningún precipicio ético y no conduce a nin­
guna inhibición política. Todo lo contrario, exige un compromiso 
más combativo tan pronto como se ha optado por una determina­
da postura normativa. Asimismo, el relativismo no nos desarma 
ante las elecciones que se plantean y no torna inútil el debate, 
sino al contrario, ya que nos responsabiliza de nuestra elección y 
nos fuerza a defenderla, discutiéndola. De hecho, parece que, en 
el fondo, todas las falsas querellas que se han instruido contra el 
relativismo no le perdonen que aseste un golpe mortal al princi­
pio mismo de autoridad en lo que tiene de más fundamental. En 
efecto, la existencia de Verdades Absolutas y de Valores Univer­
sales confiere, a quienes están en su posesión, el derecho e, inclu­
so, la obligación moral de doblegar a quienes se apartan de estas 
verdades y de estos valores. Al alzarse en contra de estos absolu­
tos, el relativismo culmina en cierto sentido la empresa iniciada 
por la Ilustración; y ya no es sólo Dios, sino que son también sus 
dobles, los que se ven expulsados de los asuntos humanos. 

Finalmente, quisiera atraer la atención sobre el hecho, bas­
tante evidente por cierto, de que nuestra relación con el mundo 
no es exclusivamente, ni primariamente, una relación de conoci­
miento, sino que es también una relación de acción, de vivencias, 
de sensaciones, de experiencias y de sentimientos. Es cierto que 
Platón ha contribuido de manera importante a privilegiar la vo­
luntad de saber y a priorizar la búsqueda de la verdad por encima 
de las restantes prácticas humanas. Sin embargo, no tenemos por 
qué seguir sus huellas. También podemos cuestionar el privilegio 
concedido a la verdad y priorizar una ética y una estética de la 
existencia, en el sentido de construir la posibilidad de que todos 
podamos forjar una vida bella y digna de ser vivida. 

Es cierto que para el absolutismo la Verdad no ofrece duda al­
guna, es resplandeciente, brillante, dura, inconfundible y aplas­
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tante. Presenta aristas nítidas, cortantes y se nos ofrece en térmi­
nos de todo o nada: las medio­verdades nunca fueron la Verdad. 
La verdad no es negociable, vale para todos y vale para siempre. 
Universal, atemporal, absoluta, es indiscutible, se impone por sí 
misma. Podemos apartar de ella nuestra mirada, negarnos a re­
conocerla, pero la verdad seguirá siendo la verdad por encima de 
nuestras decisiones. Ninguna evidencia posterior puede alterarla 
y, si la altera, es porque no era verdaderamente la verdad, sólo 
tenía su apariencia. La verdad o es absoluta o no es la verdad, y 
cuando la encontramos y la proclamamos, estamos adueñándo­
nos del tiempo y dominando el futuro; es decir, negándolo. El 
futuro sólo puede mostrar que una verdad no lo era, pero si lo es, 
nada puede contra ella. La voluntad de Verdad es, directamente, 
una voluntad de Poder que pretende, además, legislar para la 
eternidad. Desde esa perspectiva, constituye un peligro y una 
vulneración de nuestra libertad.

La verdad es una cuestión epistémica, la construcción de la 
forma de vida que merece ser vivida es una cuestión ética. En­
tre la ética y la epistemología la elección, como buena parte del 
anarquismo ha visto con claridad, no plantea ninguna duda, por­
que decidir cómo queremos ser importa bastante más que pre­
guntarnos acerca de ¿qué podemos conocer?
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