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Hay que estar contentos por la publicación de este libro
gracias a la Editorial Virus. Cada vez existen más análisis
del franquismo en sus diversas facetas, desde la repre-
sión a él asociada hasta la génesis y evolución de los
movimientos de resistencia, como, por ejemplo, el movi-
miento libertario. Pero faltan los estudios de conjunto
con una orientación de clase. Y es comprensible que así
sea, puesto que hoy día un punto de vista crítico y de
clase es necesariamente problemático. Con todo, de la
misma manera que se puede vivir y pensar como un revo-
lucionario aunque la Revolución (con mayúscula) no
esté ya en nuestro horizonte, se puede perfectamente
realizar un análisis de clase de lo acaecido en el franquis-
mo y postfranquismo. 

El estudio de esta época es complicado porque existe
una estrecha interrelación entre los dos momentos. No se
puede explicar qué significa el postfranquismo sin tener
en cuenta qué fue realmente el franquismo. La operación
que ha sido usualmente practicada es la siguiente: el fran-
quismo fue una dictadura personalizada en un dictador, y
la transición postfranquista, por su parte, fue obra de
unas personalidades (el Rey y A. Suárez). Es evidente que
esta reducción de complejidad ha sido rentable a las fuer-
zas políticas dominantes porque ha permitido exorcizar el
auténtico sujeto político del cambio. Cuando, reciente-
mente, desde posiciones sindicalistas (CCOO) se ha que-
rido reivindicar por fin el papel jugado por el movimiento
obrero, la mixtificación ha sido todavía mayor. Porque lo
que ha ocurrido es que con la presencialización del movi-
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nos dice que las luchas obreras en los primeros momentos
tenían una ambigüedad fundamental: «la de actuar, sin
saberlo y sin quererlo, para la puesta en pie de formas de
dominación capitalista». Mientras que en el tercer
momento (la dominación real) la lucha obrera sería revo-
lucionaria. Estas afirmaciones merecen un comentario. 

Es evidente que hay ciclos de lucha obrera que empu-
jan al capital porque le obligan a hacer saltos políticos y
tecnológicos para absorber el antagonismo de clase. Y que
las propias formas de autoorganización pueden ser desvir-
tuadas e integradas como organismos sindicales de con-
trol. Ahora bien, admitido lo anterior, el problema sigue
planteado con más crudeza todavía: ¿desde qué lugar se
hace un discurso como éste? Más en concreto. Los autores
del libro afirman: «Hemos visto que las comisiones obre-
ras habían sido absorbidas por un sindicato clandestino y
que a continuación las asambleas, —reacción contra esta
absorción— serán reabsorbidas, a su vez, por los sindica-
tos convertidos en legales, que ellas mismas habían contri-
buido en gran medida a poner en pie» (pág. 147). Esto es
verdad y, a la vez, es falso. Pero, sobre todo, no es intere-
sante. No es interesante porque reduce a mecanicismo lo
que es un proceso mucho más complejo que no se aborda.
Dicho en otras palabras. La aproximación de Brendel y
Simon es demasiado exterior. Un resultado de ello es una
cierta incomprensión del fenómeno de la recuperación de
las organizaciones obreras por parte del capital. No se
pueden ignorar todos los debates —acerca de la cuestión
organizativa y sus diferentes plasmaciones prácticas— que
tuvieron lugar en el área de la autonomía obrera. El otro
resultado será el falso diagnóstico acerca del carácter
revolucionario de las futuras luchas desarrolladas en la
nueva etapa de dominación real. La dominación real del
capital parece haber dejado las luchas de resistencia sin
horizonte emancipatorio. 

Estas críticas apuntan, en definitiva, a la afirmación de
que el lugar del discurso desplegado en el libro no ha
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miento obrero se ha conseguido ocultar totalmente, más
aún si cabe, la existencia de otro movimiento obrero. 

Pues bien, este libro habla de este otro movimiento
obrero, del movimiento obrero autónomo. Para ello tiene
que deshacer un engaño: CCOO fueron, antes que el sindi-
cato que conocemos en la actualidad, unas formas de auto-
organización que se reclamaban de un nombre que surgió
espontáneamente: Comisiones Obreras. Sólo posterior-
mente, y debido al prestigio del nombre, el Partido Comu-
nista se apropiaría de dicho nombre para denominar con
él a su sindicato-correa de transmisión. El movimiento
obrero autónomo, con su organización asamblearia y con
sus objetivos anticapitalistas, fue derrotado. Derrotado
por el capital por supuesto; pero también por el reformis-
mo obrero. Como se afirmaba entonces: el reformismo
obrero y el reformismo del capital se unieron contra la
autonomía obrera. De esto habla el libro. Y éste es su
mayor mérito: encarar la explicación de lo sucedido estos
últimos cincuenta años a partir de la evolución de la rela-
ción capital/trabajo. Ciertamente, para poder plasmar este
enfoque que pone la lucha obrera en el centro se debe
reformular la relación entre reivindicación y contrapoder,
entre economía y política.

El resultado es, en algunos momentos, confuso debido
al método de exposición, si bien siempre apasionante.
Brendel y Simon hacen suya la conocida tesis de que es
durante el franquismo cuando se realiza la revolución
burguesa, y pasan luego a exponer el desarrollo del capi-
tal en relación con la lucha obrera. Pueden sistematizar,
así, diferentes ciclos de lucha (1951-1961; 1962-1966;
1962-1972 y hacia delante). No queremos entrar a discutir
las etapas concretas. Es más interesante mostrar la arqui-
tectura que está detrás. Según los autores se deben distin-
guir tres períodos históricos que se encabalgan en el curso
de los últimos 40 años: la eliminación del orden feudal y
el establecimiento de la dominación burguesa; la domina-
ción formal del capital y la dominación real del capital. Se
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I

Lo que marca este libro, escrito por los dos autores del
mismo, es que uno de ellos, el de más edad, ha defendido
siempre una opinión sobre la revolución española que se
distingue de muchos otros autores. Éstos, al hablar de los
acontecimientos que se desarrollaron en España durante
los años 30, no tienen en cuenta más que el periodo que
va entre 1936 y 1939, es decir, lo que caracterizan como la
guerra civil. El autor mencionado ha considerado siem-
pre los años indicados como una parte de una revolución
que comenzaba en 1931 y que acabó muchos años más
tarde, más o menos con la victoria de Franco en abril de
1939.

Cajo Brendel ha seguido la historia de España desde
1931, es decir, desde la caída del rey Alfonso XIII. Esta
revolución española —no la primera, por lo demás—,
anunciada en diciembre de 1930, puso fin a la monarquía
de los Borbones. El 15 de diciembre de 1930, en un
«Manifiesto a los españoles» firmado por Zamora, Azaña,
Lerroux, Prieto, Caballero y varios más, se podía leer:
«Todo lo que hay se puede hundir». Lo que sigue es un
proceso que acaba después de la muerte de Franco.

En abril de 1939, Brendel expuso sus opiniones, que
se distinguen de las opiniones de otros, en un artículo
titulado «Revolución y contrarrevolución en España». En
este artículo, de 11 páginas solamente, se puede encon-
trar la base de un estudio bastante extenso del mismo
autor y con el mismo título. El hilo conductor de este
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sido sometido a crítica. De ahí el tono frío y «objetivo» del
texto. A pesar de estas deficiencias hay que reconocer que
los autores plantean las cuestiones esenciales y de modo
radical. No es poco.

Santiago López Petit
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la. Pero, según este autor, un análisis semejante explica
más o menos todo lo que sucedió durante cierto tiempo,
ya sea el progreso revolucionario, ya sea la contrarrevolu-
ción. Pero ni el avance hacia la izquierda ni hacia la dere-
cha fueron un avance contra el capitalismo.

Cajo Brendel
Amersfoort, 5 de julio de 2001

II

La obra aquí presentada fue escrita y publicada en Francia
hace más de 20 años, poco tiempo después de la muerte
de Franco y la explosión de esperanzas que podía suscitar
el fin del franquismo.

Las partes de ambos coautores, que compartían el
mismo punto de vista en cuanto al análisis de la historia
económica, social y política de España, puede ser recor-
dada fácilmente, tal como está descrita en el prólogo a la
edición francesa. Cajo Brendel había expuesto, en un tra-
bajo anterior, toda la evolución; y yo me había ceñido a
describir lo que había sido este «periodo de transición».
Este momento delicado para la preservación del sistema
capitalista en España contemplaba no sólo la instalación
programada (especialmente por los Estados Unidos y Ale-
mania) de una democracia de corte occidental bajo la
forma de una monarquía parlamentaria, sino también el
montaje de contrafuegos destinados a contener la oleada
de un movimiento social que, al llenar el «vacío político»,
corría el riesgo de comprometer la continuidad del
encuadramiento del sistema capitalista de explotación.

Hubo, durante un tiempo relativamente corto, una
especie de carrera de velocidad entre los impulsos de un
movimiento autónomo de lucha desde todos los ángulos
y los esfuerzos de regulación de los organismos de con-
trol social. De este modo, pudo parecer paradójico que

11

estudio es su opinión de que la revolución española del
siglo pasado ha sido de principio a fin una revolución
burguesa.

Las revoluciones burguesas que acaecían en Europa
no tenían sino un eco de debilidad. La burguesía españo-
la luchó por su emancipación económica y política con
poco éxito. La revolución industrial, comenzada en Ingla-
terra, apenas cambió la estructura social. la agricultura ha
sido, más o menos hasta la mitad del siglo XIX, la activi-
dad productiva más importante. España seguía siendo
uno de los países más atrasados de Europa.

En 1910, el francés Angel Marvaud, en su libro La
cuestión social en España, hacía mención de varios
datos sobre la situación española antes de 1931. Decía
que la antigua situación nunca había desaparecido del
todo. Todo lo que cuenta caracteriza a la sociedad espa-
ñola como feudal. Todavía en el siglo XX, en España se
puede constatar una monarquía absoluta, con la aristo-
cracia y el clero como clases sociales poderosas y Alfonso
XIII como jefe político.

Cae de su peso que también una sociedad feudal sufre
un proceso de transformación. Poco a poco, la explota-
ción de campesinos llegaba a ser tan grande que esta cate-
goría oprimida constituía una fuente revolucionaria. La
tarea de la revolución española era llevar a cabo la caída
de la monarquía, eliminar la posición poderosa de la aris-
tocracia. La tarea política y social de esta revolución era la
misma que la de la Revolución francesa de 1789.

Es opinión del autor mencionado que la revolución
española del 31 no sobrepasó los límites de una revolu-
ción burguesa, a pesar de lo que pensaban los participan-
tes en la transformación histórica. A pesar de que había
muchos españoles que creían verdaderamente jugar un
papel histórico en una revolución proletaria que no era
en realidad sino una revolución que habría franqueado el
camino para el capitalismo.

Todo esto no resta importancia a la revolución españo-
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antes. En este proceso, el papel de los sindicatos se ha
transformado totalmente de organizaciones de masas en
instituciones que extraen su poder casi exclusivamente de
la utilidad que el capitalismo les concede para el funciona-
miento de un sistema en constante evolución.

La lucha de clases no ha cesado por ello, pues si las con-
diciones de explotación se han transformado profunda-
mente, lo cotidiano de los trabajadores en todos los
dominios, aunque con enormes diferencias, sigue marca-
do por la sujeción total al sistema capitalista de domina-
ción. Si bien se puede ver marcada por veleidades de
escapar a la intromisión de los controles sociales y tiende
así a expresar una cierta autonomía, no por ello deja de
seguir siendo tributaria del conjunto del movimiento glo-
bal de lucha, primeramente en el ámbito europeo. Se
puede también ver en el ascenso de movimientos «antica-
pitalistas», por vagos y confusos que sean, la expresión de
una toma de conciencia de esta necesidad de globalización
de las luchas de emancipación. Estos movimientos podrían
responder a su manera a la evolución reciente de las rela-
ciones de producción en España que acabamos de evocar,
pero superarían el marco nacional estrecho en que habían
permanecido encerradas anteriormente todas las luchas.

La transformación del capitalismo en España en el perí-
odo reciente, estrechamente ligada a su integración eco-
nómica en la Unión Europea, ha tenido consecuencias
diversas y, a veces, inesperadas, especialmente en cuanto
a la situación del proletariado. Mientras que, hasta una
fecha relativamente reciente, España era una tierra de
emigración hacia los otros Estados europeos, ahora se ha
convertido en una tierra de inmigración, especialmente
proveniente del norte de África, de Marruecos. Se asiste a
una doble exacerbación de un nacionalismo que parece
bien anacrónico en el momento en que se forma una enti-
dad europea surpranacional, exacerbación que parece
precisamente tomar esta amplitud a causa de la debilidad
del marco nacional, en una especie de reflejo de identidad
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los sindicatos, que de alguna manera habían ganado su
«legitimidad» en las luchas bajo el franquismo, pudiesen,
precisamente en razón del capital de confianza que habí-
an acumulado así, poner una especie de punto final a este
breve periodo explosivo. La firma, entre los poderes esta-
blecidos y todos los partidos «democráticos», de los Pac-
tos de la Moncloa iba a fijar el corsé de las relaciones
sociales en los decenios a venir. Los sindicatos, que habí-
an sido consultados pero no podían comprometerse
abiertamente, hicieron, en los decenios que siguieron,
todo lo que era necesario para asegurar esta continuidad
capitalista, aun intentando preservar su imagen social.

No podía ser de otro modo en la medida en que todo
este movimiento de lucha quedaba encerrado en su
marco nacional, como, por otro lado, había ocurrido
igualmente cuando la explosión de 1936. Precisamente
nosotros, los coautores, quisimos mostrar la existencia
de corrientes profundas que, en un mundo capitalista,
aseguraban, cualesquiera fuesen los regímenes políticos
y sus modalidades, la «modernización» del aparato capita-
lista de España, las mutaciones de la clase dominante, las
transformaciones de la condición obrera y de las luchas
sociales y, por tanto, de los aparatos de control social,
partidos y sindicatos.

Son estas mismas corrientes las que actúan todavía hoy,
especialmente bajo la cobertura de la inexorable integra-
ción de la unidad capitalista de la Comunidad Europea.
Partidos y sindicatos que habían sido los agentes de la dis-
locación del necesario aparato capitalista de Estado del
franquismo, que se había vuelto inadecuado al nivel de
desarrollo económico alcanzado entonces, han sido los
agentes de una nueva transformación económica que vio
ir de la mano la puesta en marcha de «la economía de mer-
cado» y la dislocación de las industrias de base tradiciona-
les, el mismo proceso que se podía ver a escala europea.
Esto necesitaría probablemente otro libro que se inscribi-
ría en la misma línea de lo que habíamos podido escribir
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Las investigaciones pacientes y los análisis lúcidos de
Cajo Brendel han ayudado a constituir el armazón del
presente texto, algunos pasajes del cual son la traducción
directa de los últimos capítulos de su libro Revolución y
contrarrevolución en España (original en holandés).

Sin las discusiones acerca de un proyecto con los com-
pañeros de Échanges et Mouvement de París, sin las críti-
cas amistosas de Jorge, Paco y Chazé, sin la aportación de
informaciones y de discusiones demasiado breves de
compañeros de Barcelona, sin la ayuda de Marc y Montse
de Barcelona, de María de Madrid y de Anneke de Holan-
da, este proyecto no habría podido ser lo que ha llegado a
ser: una discusión acerca de hechos precisos, discusión
demasiado limitada sobre hechos desarrollados insufi-
cientemente por falta de espacio.

Sin duda, se encontrarán muchas lagunas y errores.
Las críticas y las rectificaciones sólo podrán ayudar a
intentar comprender mejor lo que es la lucha de clases
hoy en España; lo que constituye el propósito mismo de
este trabajo.

Henri Simon, 
marzo de 1979
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que a veces puede enmascarar conflictos sociales.... Por
un lado, los nacionalismos regionales que se afirmaban en
una oposición al poder estatal centralizador parecen
aprovecharse de este debilitamiento para reivindicar un
lugar más amplio en un marco europeo más vasto. Por
otro, la afluencia de inmigrantes conlleva una especie de
sobresalto nacional portador de un racismo especialmen-
te agresivo; parcialmente alentado para responder a los
imperativos económicos europeos de producción, sobre
todo agrícola, la cual, para seguir siendo competitiva,
tiene que imponer condiciones de salarios y de trabajo
particularmente duras, constituyendo la inmigración un
arma temible para presionar sobre el conjunto del prole-
tariado español. No es, por lo demás, un problema especí-
fico de España, pero es un problema relativamente nuevo
respecto de otros Estados como Francia, vieja tierra de
inmigración. Es también la prueba de que España está ya
al mismo nivel de desarrollo y de problemas estructurales
que el resto de Europa; y de que el largo período evocado
en el libro, desde los años 30 hasta los 80, de instauración
de un capitalismo moderno, ha pasado definitivamente.

Henri Simon,
septiembre de 2001
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Una paradoja marca la historia de los últimos 50 años en
España. Tras los Pirineos, la revolución y la contrarrevo-
lución se han sucedido alternativamente, pero de un
modo muy singular. La revolución no había podido
tocar las condiciones sociales que habría debido revolu-
cionar. La contrarrevolución triunfante se ha visto cons-
treñida a revolucionar parcialmente el estado de cosas
que su razón de ser debía preservar. Más adelante habla-
remos detalladamente de este fenómeno específico de
España, que ha contribuido ampliamente a mantener
una mistificación política y social. Todas aquellas orga-
nizaciones o individuos que, en un campo u otro, ocu-
paban un lugar relevante no tenían con demasiada
frecuencia más que ilusiones acerca de sus propios
actos y sus propios fines. Se equivocaban primero ellos
mismos pero, tras su estela, extraviaban a muchos otros.
Los ejemplos son legión hasta hoy en día. Las tradicio-
nes de un pasado que se aleja en el tiempo dejan siem-
pre sus huellas en el presente. 

Hace solamente unos años, Florentino Monroy, aquel
que Buenaventura Durruti designaba como su «primer
amigo de la infancia», declaraba a propósito de las luchas
de entonces en España: «Es el mismo combate que el de
nuestra juventud». Incluso aún hoy es una opinión com-
partida sin duda por muchos. Creemos que se equivocaba
doblemente. No había comprendido lo que pasaba en
otro tiempo y no comprendía tampoco lo que pasaba en
el momento en que hablaba. Era doblemente víctima de
esa mistificación de la que acabamos de hablar.

17

CAPÍTULO I

Reflexiones sobre España



ra y el orden republicano de la burguesía: la misma repre-
sión que golpeaba entonces simultáneamente a unos y a
otros no podía sino perpetuar y desarrollar las ilusiones
de las que hemos hablado. 

Hablando de la monarquía, Michel del Castillo escribe
que «la unificación francesa estuvo acompañada por una
transformación socioeconómica [...] Es lo contrario lo que
se ha producido en España. La unificación ha significado
el encogimiento, el abatimiento, el embrutecimiento [...]
la destrucción de todo lo que iniciaba la evolución bur-
guesa [...] Desde el siglo XV a 1788, España ha perdido la
mitad de su población en un momento en que la burgue-
sía occidental tomaba el vuelo»1. No obstante, la transfor-
mación capitalista y burguesa acabó por iniciarse en el
siglo XIX. Después de un período de agitación, una repú-
blica federal democrática vio incluso la luz en febrero de
1873: una república efímera. La burguesía, demasiado
débil, no podía (y no quería) imponer la reforma agraria,
crear un ejército popular, destruir el poder temporal de la
Iglesia, dar a los municipios cierta autonomía. El aplasta-
miento de la insurrección de la pequeña burguesía aliada
con las masas campesinas del sur abría la puerta a la res-
tauración de la monarquía por el ejército (un papel que el
ejército jugará de nuevo más tarde y que se puede compa-
rar con el que los ejércitos juegan en los conflictos bur-
guesía-feudalismo o en los conflictos neoburguesía-masas
campesinas u obreras en los países subdesarrollados o en
China). Esta misma revolución burguesa abortada volvía a
comenzar, reculaba paso a paso, ralentizaba de nuevo, se
paraba a mitad de camino y se quedaba finalmente a
medio hacer. Era aún bien visible después de la caída de la
dictadura militar de Primo de Rivera, en enero de 1930, y
la proclamación de la República el 14 de abril de 1931. Al
igual que la que la había precedido, esta república tampo-
co fue capaz de destruir los pilares de la sociedad feudal
que no dejaba de sobrevivirle. Todos los esfuerzos enor-
mes de los campesinos y de los obreros, en las alternan-
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Emiliana Morin, viuda de Durruti, tenía una posición
mucho más matizada y mucho más realista: «Sí, por
supuesto, los emigrados españoles están perfectamente
organizados. Cada mes, pagan sus cotizaciones. Su perió-
dico, el de los anarquistas, aparece siempre. A mí me gus-
taría mucho creer todo lo que se escribe, pero algunas
ideas me parecen simplistas, incluso ingenuas. Quizá
sean palabras duras, pero digo lo que pienso: no puedo
seguirles. La mayoría de ellos se imaginan que, llegado el
momento, les bastará con entrar en España para comen-
zar de nuevo todo, allá donde se pararon en 1936. No se
puede hacer dos veces la misma revolución».

«La misma revolución», esto quiere decir la que estalló
en los años 30 con el advenimiento de la república bur-
guesa que expulsaba la monarquía feudal. Esto quiere
decir también la de los años 36 al 39. Sin duda, en el
levantamiento esencialmente obrero de julio del 36 con-
tra el golpe de Estado de los feudales monárquicos había
tendencias hacia una revolución obrera. Esta «revolución
en la revolución» jugó un papel capital en la superviven-
cia de la República abandonada por «sus» militares. Es
esta revolución obrera la que impuso a la república bur-
guesa sus formas radicales; pero a pesar de las colectiviza-
ciones y de las experiencias obreras, los límites de la
sociedad capitalista y burguesa jamás fueron sobrepasa-
dos. En la España «republicana», «colectivizada» en un
espacio geográfico y económico restringido, el trabajo
asalariado jamás fue eliminado. Como tampoco en la
Rusia de los Soviets. Los enfrentamientos de mayo de
1937 en Barcelona consagraron la victoria de la contra-
rrevolución burguesa. Esta derrota de la revolución obre-
ra estaba ya inscrita en la confusión de la inmensa
mayoría de aquéllos para los que la «revolución» se encar-
naba primero en la defensa de la república burguesa con-
tra el ataque de los feudales. Estos últimos —y el orden
del pasado— debían triunfar una vez más, eliminando al
mismo tiempo los vestigios tenaces de la revolución obre-
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ción burguesa y democrática no ha encontrado todavía su
consumación política completa. Es igualmente cierto que
el coqueteo de fachada del rey Juan Carlos y de su primer
ministro Suárez con las libertades civiles garantizadas por
una Constitución y la democracia burguesa de los parti-
dos representa poca cosa. Sin embargo, el franquismo ha
modificado las relaciones económicas de tal manera que
una repetición de los años 30 ha llegado a ser imposible.
Los trabajadores españoles no jugarán ya el papel de tro-
pas de asalto de la burguesía como lo hicieron en la víspe-
ra y durante la Guerra Civil3.

El neofranquismo restringe las posibilidades de la fac-
ción de la burguesía que representa los intereses del capi-
talismo moderno tanto como el franquismo clásico. Esto
está claro cuando se ve cómo el programa electoral de la
Unión del Centro Democrático se dirige a los pequeños
empresarios o bien cómo Suárez mismo, con su pasado
«azul», representa el espíritu del Movimiento4. Inútil
decir que la opresión y la explotación de los obreros no
han sido reducidas. Y, sin embargo, ya no hay un interés
común, ni siquiera caminos paralelos entre la oposición
política de los unos y la lucha social de los otros. Sus con-
flictos respectivos con el orden existente y el poder tie-
nen caracteres completamente diferentes.

La realización de una sociedad tal como la desearía la
gran burguesía tradicional es frenada por todo lo que
queda y no ha sido aún barrido de la España franquista,
aristócrata, falangista y militar, a pesar de las reformas
emprendidas con cuentagotas. La democracia, según la
tradición burguesa de libertad de pensamiento, de pala-
bra y de voto, sigue siendo para ella una cierta forma de
ideal; sin esta democracia que autoriza la expresión y la
«contestación» idealista, no puede respirar espiritual-
mente. Es lo que expresaba uno de los representantes
intelectuales de esta burguesía, el escritor Fernando Arra-
bal, en su «Carta al General Franco»5. En ella habla del
pintor Picasso, víctima de una conspiración del silencio,
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cias de acciones violentas y de represiones feroces, no lle-
gaban a dar a una burguesía atemorizada la fuerza para
imponerse a enemigos aún demasiado poderosos.

En los otros Estados esta revolución burguesa había
recorrido el mismo camino. Inglaterra había visto dos revo-
luciones burguesas en el transcurso del siglo XVII y una
semirrevolución en el curso del siglo XIX, antes de que el
capitalismo encontrase allí su forma definitiva. Francia
había pasado, en poco más de medio siglo, por tres revolu-
ciones políticas y democráticas. De igual modo en Rusia,
donde la revolución de 1905 —aplastada— renace en
febrero de 1917 para encontrar su camino en octubre.
Todo esto se explica por el hecho de que una revolución
burguesa semejante seguirá a la orden del día mientras la
sociedad industrial moderna no haya reemplazado com-
pletamente las relaciones de producción anteriores. 

Como lo subrayaba Joaquín Maurín en 1937, «Europa
había atravesado la fase histórica de la prosperidad capi-
talista cuando España se encontraba todavía encadenada
por las supervivencias del feudalismo»2. El estancamiento
político respondía al estancamiento económico y social
de España; el desbloqueo del uno acarreaba el desblo-
queo del otro. Una reforma política sola resultaría efíme-
ra si se mantenía el statu quo económico y social. Sería
una transformación económica y social la que había de
subvertir finalmente el orden político y social más con-
servador. Desde este punto de vista, la realidad histórica
parecía contradecir la observación de Emiliana Morin que
hemos referido: la misma revolución que en 1873 o en
1936 seguía estando a la orden del día cuando la muerte
de Franco, en 1975, y en parte todavía ahora. Pero la
observación de Emiliana Morin era muy justa cuando
constataba que lo que había pasado estaba bien pasado.
Lo que existe actualmente en España es otra situación
con otras tendencias distintas a las que se podía ver bajo
la Segunda República (nacida en 1931 y defendida por el
levantamiento obrero de 1936). Es cierto que la revolu-
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quía que le sucedió, los obreros agrícolas luchaban contra
la Iglesia católica; ésta, en tanto que propietario terrate-
niente, era su enemigo directo7. Cuando el proletariado
urbano hace la misma cosa, es porque mira al clero como
una camarilla parasitaria, cuyas riquezas contrastan vio-
lentamente con su propia miseria cotidiana; para una
parte de ellos, recientemente emigrados del campo, esta
lucha contra la Iglesia en la ciudad es la prolongación de
su lucha anterior de obreros agrícolas contra la Iglesia
propietaria terrateniente. Pero a pesar de su contenido de
violencia, ésta ya no se dirige directamente contra un ene-
migo de clase. En el mismo período, hay un conflicto
entre la burguesía y el clero, pero es un conflicto de carác-
ter diferente: el dogma católico obstaculiza el desarrollo
de la ciencia, desarrollo que es indispensable para el creci-
miento de las fuerzas productivas. En su lucha contra la
Iglesia los campesinos, los obreros y los burgueses tienen
puntos de partida diferentes. La resistencia burguesa a la
Iglesia no puede ser muy fuerte porque la burguesía pri-
mitiva conserva lazos estrechos con el orden feudal: el
anticlericalismo obrero respalda los intereses burgueses.
La lucha obrera contra esta misma burguesía conoce pro-
blemas idénticos, pues la producción capitalista adopta
todavía formas feudales. Los obreros no tienen frente a
ellos un capitalismo adulto, sino un capitalismo imperfec-
to. El orden que les corta el paso es el mismo que el que
impide al capitalismo desplegar sus alas. Esta situación
determina la estructura del movimiento obrero español
tanto como el contenido de su combate. Este movimiento
surge de los intereses materiales de los trabajadores, pero
coincide mucho tiempo con la lucha de la burguesía por la
instauración de un capitalismo moderno. Esta coinciden-
cia de la lucha del movimiento obrero y la de la burguesía
subsiste en España mucho más tiempo que en otras par-
tes. Uno de los aspectos particulares de esta situación es el
apoyo aportado por el movimiento obrero a las burguesí-
as locales a través de los nacionalismos regionales. Estas
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del poeta Marcos Ana, mantenido 24 años en prisión por-
que tenía opiniones hostiles al régimen. También habla
en ella de la censura que amordaza a la prensa y las bellas
artes. Es lo que expresaba también, de una manera toda-
vía más directa, Michel del Castillo al hablar de su juven-
tud burguesa: «Leer los autores franceses, pregonar mi
admiración por las figuras de la Revolución, proclamar mi
adhesión a los valores encarnados por la Francia univer-
salista de 1792, era también una manera de oponerme a
la beatería, al sectarismo, al fanatismo que yo padecí
entonces vivamente»6.

Pero en sus esfuerzos por aproximarse a esta democra-
cia de su conveniencia, la gran burguesía manifiesta aún
las mismas dudas que en el pasado. Lo cierto es que,
durante el franquismo, la lucha del proletariado se ha des-
arrollado bajo la forma de un ataque directo al poder polí-
tico y social. Los límites de la democracia son los que la
burguesía misma impone cuando la fuente de su riqueza y
de su poder está mínimamente amenazada. Ciertamente,
ella desearía ver venir la democracia que corresponde a su
ideal y que permitiese, al menos así lo espera, canalizar las
luchas obreras. Pero al mismo tiempo, la burguesía espa-
ñola no está descontenta de encontrar en el postfranquis-
mo y sus estructuras inadecuadas, pero expeditivas en la
represión, una garantía contra la inquietud que le provo-
can las amenazas conjugadas de la crisis y de la lucha de
clases. 

Los poemas de Ana, las pinturas de Picasso, la música
o la literatura, española o vasca o catalana, apenas con-
ciernen a los trabajadores. Si ellos actúan, no es para pro-
testar contra una vida sin valor cultural, sino para
conquistar o defender aquello que es esencial para su
vida como tal en un cierto contexto económico y social.
Luchan contra una situación que resulta de su explota-
ción económica y que la condiciona al mismo tiempo.

En España, antes de la Primera República burguesa de
1873, bajo el largo período de restauración de la monar-
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algo relegado a un segundo plano. En 1931, L. Nicolas
podía escribir a propósito del obrero español: «El espa-
ñol habla sin parar y muy libremente, al parecer, pero en
el momento en que uno cree empezar a comprender la
concatenación de sus ideas, te presenta un argumento
inesperado, invirtiendo completamente tus deducciones;
siempre habrá, por otro lado, un repliegue del pensa-
miento, una fórmula con doble sentido que permitirá jus-
tificar este retorno hacia atrás; esto permite asistir a los
emparejamientos de tendencias más disparatados que
uno pueda imaginarse [...] socialistas defendiendo los
conventos contra los proletarios [...] anarquistas para los
que democracia y anarquía se confunden, sindicalistas
que hablan con énfasis de las libertades de Cataluña y tan-
tas otras cosas que, en un primer momento, te dejan
boquiabierto. Después, uno se acostumbra»8. Nadie sos-
tendría ya esta declaración en la España de 1979. 

Es cierto que cada día se ve a la clase obrera española
perseguida por la policía y otros guardianes del orden,
que le reservan una violencia más brutal que a los otros
sectores sociales. Y con razón. Esto no debe enmascarar
el hecho de que el conflicto entre los obreros y el poder
político presenta un carácter indirecto, al contrario que
el conflicto entre el poder político, los intelectuales o la
burguesía, que es un conflicto directo. Los obreros no
luchan principalmente en tanto que oposición política
del régimen: en primer lugar, se resisten a su explotación
económica por el capital.

La acción obrera no tiene nada que ver con todo lo que
describe Arrabal en su carta a Franco. Arrabal dice que
uno se ve «forzado a ocultar sus ideas o sus ideales más
sinceros y más nobles, que se ve constreñido a mostrar
abiertamente simpatía por el franquismo y la fe católica si
quiere terminar los estudios». Sin embargo, en España
como en otras partes, los obreros apenas tienen la posibi-
lidad de estudiar. Y la realidad brutal que les rodea desde
su infancia apenas es propicia para el nacimiento de un
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burguesías locales no pueden oponerse de manera efecti-
va al poder central (monarquía o dictadura), apoyado en
las estructuras feudales de la aristocracia terrateniente y
de la Iglesia, más que buscando en el separatismo o la
autonomía afirmar su poder en un espacio geográfico
reducido. Incluso en la España de 1979, con estructuras
económicas muy diferentes, vestigios de esta «autonomía»
regional pueden aún marcar el movimiento de lucha que,
sin embargo, ha de seguir fundamentalmente una vía muy
diferente.

España eludirá la guerra de 1914, que ciertamente
habría precipitado el enfrentamiento entre la burguesía,
apoyada por los obreros, y el orden feudal. El contragolpe
de la crisis de 1930 traerá la Segunda República de 1931,
la guerra civil del 36-39 y el retorno brutal a las condicio-
nes del principio del capitalismo, la eliminación física de
la facción más avanzada del proletariado, el sometimiento
total y totalitario de las burguesías regionales a la aristo-
cracia terrateniente y a sus pilares, el Ejército y la Iglesia.
España eludirá también la Segunda Guerra Mundial, cuyas
incertidumbres podían arrastrar la caída del régimen si se
comprometía demasiado con uno de los campos. En 1945,
España se encuentra prácticamente en el mismo punto
que antes de la guerra de 1914, con el mismo nivel de des-
arrollo económico, las mismas relaciones de poder y los
mismos problemas para la burguesía nacional. 

En la España de 1979 estas cosas han cambiado
mucho. Las inversiones extranjeras, sobre todo nortea-
mericanas, han hecho que a partir de los años 50 florezca
un capitalismo moderno. Su consecuencia ha sido el des-
arrollo en toda España (y no ya en algunas regiones) de
un proletariado moderno, completamente nuevo por su
importancia, por el tipo de industrias y por las técnicas
empleadas. La vida de estos obreros está dominada en
primer lugar por la oposición entre trabajo asalariado y
capital. Desde la perspectiva de este problema fundamen-
tal, su oposición al franquismo o al neofranquismo es
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en los años 30, está en vías de desaparición. Esto quiere
decir que en España los conflictos sociales se sitúan y se
desarrollan en buena parte de una manera completamen-
te distinta que en otro tiempo. En 1930, España era una
sociedad agrícola con estructuras semifeudales y dos islo-
tes industriales distintos: Cataluña y la región norte (País
Vasco y Asturias). En 1979, la sociedad española se ha con-
vertido, en gran medida, en una sociedad industrial y cada
vez lo es más. Esto quiere decir que, cada vez más, los con-
flictos que aparecen son los de una sociedad moderna y
no los de una sociedad arcaica subdesarrollada. 

En su obra ya citada, Joaquín Maurín escribe: «La bur-
guesía española ha sido incapaz de realizar su revolución
[...] Pero, al margen de la burguesía misma, se manifesta-
ba con una fuerza cada vez más grande y sobre todo desde
principios del siglo XX una nueva clase social, el proleta-
riado [...] En el momento en que el proletariado iba a
entrar en acción, la burguesía tomó la dirección del movi-
miento asegurando que estaba al fin lista para la revolu-
ción»10. Estas líneas escritas en 1937 ilustran bien la idea
de que el proletariado, por su acción, no era sino una
fuerza que empujaba a la burguesía a hacer «su» revolu-
ción; pero el peso de las fuerzas de la sociedad semifeu-
dal y las vacilaciones de la burguesía (consecuencias de
su debilidad) le quitaron durante años la posibilidad de
hacer «su» revolución. Michel del Castillo puede escribir:
«El fascismo español ha sido destruido por Franco [...]
Fue primero un militar formalista y leal, fiel al Estado
cualquiera que fuese [...] No pidió sino permanecer fiel a
la República con tal de que la República se mostrase fiel a
España. Qué España [...] Una España inmóvil en la que
nada cambiaría jamás [...] La victoria de Franco fue la vic-
toria de una mitad de España sobre la otra [...] Franco ha
dejado que las fuerzas sociales hagan su juego, se afirmen
las unas contra las otras»11. Es precisamente el libre juego
de las fuerzas económicas y sociales el que en una España
querida como inmóvil va a trastornar el contenido funda-
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«ideal». Sus acciones resultan de sus condiciones de vida,
de sus condiciones de trabajo, del hecho de que todo
aumento de salario, apenas conseguido, es anulado por
la inflación; del hecho de que toda «libertad» ganada en la
empresa por una nueva relación de fuerza después de
una lucha, es enseguida atacada, reprimida, recortada y
otra vez anulada. 

Los obreros españoles no hablan ya como en otros
tiempos de caciques, es decir, de los jefes locales que,
hasta un período avanzado del siglo XX, reinaron como
señores feudales en los pueblos. Tampoco hablan ya de la
arrogancia de los curas9. Hablan de la carestía de la vida,
del ritmo de la cadena de montaje, de la clasificación de
los puestos, de los caprichos del encargado, en una pala-
bra, de los inconvenientes del régimen de su fábrica. Esto
se ve  especialmente claro en los conflictos de los años
70, en un momento en que el fin del franquismo habría
podido hacer pasar a primer plano reivindicaciones «polí-
ticas». Por ejemplo, en la huelga de Roca (de la que habla-
remos más adelante en detalle) considerada justamente
como ejemplar por su práctica afirmada de democracia
obrera directa, la plataforma reivindicativa establecida
por la base contiene primeramente una lista impresio-
nante de «reivindicaciones de fábrica»; el enfrentamiento
«político» surge de la voluntad determinada de obtener
satisfacción por sus propios medios y fuera de los órga-
nos de mediación y de represión. Los obreros no quieren
conquistar la libertad política. Al contrario, combaten las
consecuencias de esta libertad —que es la de su explota-
ción— y, lo quieran o no, van más allá. En los años 70, la
clase obrera y la burguesía no siguen ya caminos parale-
los: ya no habrá en España revolución burguesa hecha
por los trabajadores. 

Desde los años 50, España ha conocido un importante
desarrollo económico. El paisaje social, la mentalidad de
una parte de las clases dirigentes, la industria, la agricultu-
ra son diferentes. El proletariado agrícola, tan importante
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Notas:

1. Michel del Castillo, Le sortilège espagnol, Julliard, pp. 22 y 54. 
2. Joaquín Maurín, Révolution et contre révolution en Espagne,

Rieder, 1937, p. 287. 
3. Ciertos compañeros piensan que esto no es cierto en absoluto. El

apoyo de los trabajadores al separatismo, especialmente en el País
Vasco, puede testimoniar efectivamente la supervivencia de lazos
con los intereses de facción de la burguesía regional. Pero nosotros
creemos que la experiencia actual de la democracia burguesa y de
los partidos políticos que sufren actualmente los trabajadores espa-
ñoles excluye todas las ambigüedades pasadas si se produjera una
lucha abierta contra las fuerzas reaccionarias. Cuanto más evolucio-
na España bajo la dominación del capital, más se convierte el com-
bate obrero por una democracia burguesa en un vestigio puramente
formal tras el cual los trabajadores ponen un contenido muy dife-
rente y que sólo les pertenece a ellos. 

4. El Movimiento es el movimiento de insurrección del Ejército contra
la República; la Falange era uno de sus elementos, con el azul como
color simbólico (camisas azules). 

5. Fernando Arrabal, Carta al General Franco.
6. Michel del Castillo, obra citada, p. 13.
7. No se puede sino subrayar el vínculo entre el anarquismo español

de esta época y la lucha de los trabajadores agrícolas en el sur, así
como su papel en todo un movimiento de educación y de revuelta
alrededor de los maestros y de los ateneos republicanos en 1881; la
Federación Regional Española de la Internacional contaba con
50.000 afiliados, de los que 30.000 eran de Andalucía. Se puede
subrayar también el traslado de andaluces y de sus luchas en el
curso de la emigración interior hacia Cataluña, donde pueblos ente-
ros con sus estructuras trasladan a la ciudad las relaciones sociales
anteriores, hasta su integración en la masa de los proletarios. La
España federal de 1873, la España anarquista de 1931 y la del Frente
Popular de 1936 ocupan más o menos las mismas regiones, añadien-
do la de 1936 las regiones socialistas y anarquistas. 

8. L. Nicolas, A travers les révolutions espagnoles, Poche Belfond.
9. Volveremos a abordar la transformación de la Iglesia, reflejo de la

transformación social, formando cuadros tecnócratas con el Opus
Dei, etc., de un lado; y formando militantes obreros y apoyando
abiertamente las luchas obreras, del otro. La clase obrera española
de los años 70 no quema ya las iglesias sino que encuentra muy na-
tural reunirse en ellas y buscar en ellas protección contra la policía
del régimen. El apego o la hostilidad a la Iglesia son menos fuertes
que nunca, expresando esto que la Iglesia ya no es la potencia tem-
poral y espiritual de principios de siglo. El hundimiento de la prácti-
ca religiosa tras el fin del franquismo expresa también esta realidad.

10. Joaquín Maurín, obra citada, pp. 11 y 12. 
11. Michel del Castillo, obra citada, p. 96.
12. Le Monde, 5-12-1974. A la situación así descrita corresponderán,

como veremos, dos etapas: la del neocapitalismo sin transformación
esencial del Estado en que domina el Opus Dei (período franquis-
ta); y la del neocapitalismo con progresión hacia una transforma-
ción del Estado en que domina la ACNP (período postfranquista
actual).
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mental: tras las superestructuras aparentemente inmuta-
bles va a realizarse la revolución burguesa. Hace algunos
años, un sociólogo español, Ángel Berna Quintana, cons-
tataba: «Hemos pasado rápidamente de una sociedad pre-
capitalista a una sociedad neocapitalista, pero el Estado
no ha seguido este desarrollo»12. Subrayaba así de modo
muy preciso las causas profundas de lo que pasa hoy en
España.
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Desde el comienzo del siglo XX hasta la caída de la monar-
quía en 1931, España conserva todos los rasgos de un anti-
guo régimen que nunca ha desaparecido completamente.
Incluso hasta 1950, España podía ser considerada como
un país fundamentalmente agrícola. Hasta ese año, la
población agrícola activa había continuado aumentando
en número, aunque disminuyendo de un modo relativo:
5,3 millones que representaban el 48,3% del total de la
población activa, contra el 60% en 1920 y el 70% en 19001.
Habitualmente, el campesino no posee las parcelas que
explota (en 1920, el 1% de los propietarios poseía tantas
tierras como todos los demás juntos, y de 11 millones de
población activa hay 2,5 millones de obreros agrícolas y 2
millones de aparceros y de pequeños propietarios). Lo
más habitual es que el campesino, incluso si posee un
trozo de tierra, sea un «colono» en sus otras parcelas, obli-
gado como tal a pagar al propietario una renta anual en
especie. Los arrendamientos enfitéuticos2 han subsistido
en gran número en la España de esta época, con caracteres
análogos a los que existían en Francia antes de la Revolu-
ción de 1789. El arrendatario se encuentra en completa
dependencia de su propietario, que llega incluso a obli-
garlo a renunciar a sus creencias, a sus opiniones, a su per-
sonalidad. La tiranía de estos caciques de pueblo llega
incluso a obligar a los colonos a pedirles autorización para
casar a sus hijos, so pena de verse expulsados de sus cam-
pos. Cuando se establece el derecho de voto, pueden
constreñir a sus «arrendatarios» a votar a quien les plazca. 
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ligado cada vez más de la tierra que aseguraba su subsis-
tencia. En 1920, 150.000 españoles abandonarán el país;
más de dos millones y medio seguirán el mismo camino
entre 1900 y 1930.

En vísperas de la revolución de 1931, se puede compa-
rar la situación de España con la de Francia poco antes de
la revolución de 1789. El país, aparentemente dormido,
vive desde hace tiempo bajo la amenaza de una tormenta
que clarificaría la atmósfera social y política. Sin embar-
go, cuando cae el rayo, no destruye más que la fachada de
esta sociedad arcaica. La república es proclamada, pero,
desde su advenimiento, apenas puede mantenerse en
equilibrio; en ningún momento está en condiciones de
solucionar los problemas a los cuales se encuentra
enfrentada, comenzando por la reforma agraria. La causa
de esta situación es la debilidad relativa de la burguesía
española, a la que le faltan los atributos que constituyen
el poderío del tercer estado en 1789. En Francia, en aque-
lla época, el tercer estado era un estrato social rico —bur-
guesía comercial e industrial— con una conciencia clara
de su posición, que tenía una teoría afirmada de la trans-
formación del Estado en su provecho, apoyada en expe-
riencias históricas (Gran Bretaña y EEUU). Sin ninguna
duda, la burguesía española existía, pero su desarrollo
hacia formas industriales modernas había sido tardío y
limitado geográficamente. Cataluña había sido la primera
región en poseer una economía industrial basada en el
textil y el comercio con las colonias. La década de 1870
habían visto el esplendor del País Vasco a partir del inter-
cambio del mineral de hierro por el carbón inglés, con la
siderurgia, las construcciones navales y la metalurgia de
transformación. En el siglo XIX y hasta 1914, todos los
grandes negocios están en manos de sociedades extranje-
ras (extracción minera, ferrocarriles, etc.), principalmen-
te inglesas, francesas y belgas. A la Primera República
efímera (1873) y la pérdida de las últimas colonias (1898)
le siguen un arrebato nacionalista y una hispanización de
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En 1930, además de cuatro millones de «proletarios
agrícolas», hay más de un millón de artesanos que, al
igual que ellos, están bajo la férula de dos millones de
individuos catalogados como «clase media acomodada»
(la burguesía grande, media y pequeña) y de 50.000 seño-
res feudales que mantienen su dominación gracias a un
millón de parásitos diversos (ejército, policía, funciona-
rios, Iglesia...). Sólo hay dos millones y medio de obreros
y de mineros3, y estos obreros están concentrados en las
dos únicas zonas industriales: Cataluña y el País Vasco. En
buena parte, se trata de industrias extractivas que traba-
jan para la exportación (mineral de hierro o metales no
ferrosos) o que corresponden a un capitalismo en sus
comienzos (textil, siderurgia). En 1930, como en 1900,
España debe importar una buena parte de sus productos
manufacturados a cambio de la exportación de productos
agrícolas o mineros. La cuestión social en España es ante
todo una cuestión agraria. 

Después de la Primera Guerra Mundial, España conti-
núa siendo todavía un país atrasado y anticuado, saquea-
do sin vergüenza por su nobleza y su clero, clases
dominantes de las que el rey Alfonso XIII es el jefe coro-
nado. Pero esta sociedad es inestable y se ve amenazada
constantemente por un proceso de transformación. En el
curso del siglo XX, sus contradicciones se desarrollan y
toman un carácter catastrófico. En una buena parte de
España (a excepción, sobre todo, de Cataluña, el País
Vasco y Asturias), la concentración de la propiedad de la
tierra conduce a una expropiación de los pequeños pro-
pietarios que no pueden ya mantenerse de la tierra. Se
ven forzados a vender sus terrenos a la nobleza o a ricos
burgueses. Esto quiere decir un crecimiento de las gran-
des propiedades y una agricultura aún más extensiva que
antes. La producción agrícola permanece estacionaria
frente a una población agrícola que aumenta regularmen-
te hasta 1930: un proletariado agrícola cada vez más
importante vive en una miseria cada vez más grande, des-
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que «la burguesía no constituyó jamás en España una clase
lo bastante numerosa e influyente como para ejercer el
poder; la elaboración teórica no se pudo realizar»4. 

Por esta razón, la revolución española no puede tomar
la forma clásica de la revolución burguesa francesa de
1789. Esta revolución «burguesa»5 debe ser realizada sin
el apoyo de la burguesía y, en cierta medida, contra ella.
La clase obrera se convierte, en alguna medida, en el eje-
cutor del testamento de una revolución que nace muerta:
aunque realizada por los obreros, esta revolución no
cambia de carácter; está destinada a eliminar los sectores
feudales y asegurar el esplendor del capitalismo6. 

No es una casualidad si en 1934, en las dos zonas más
industrializadas de España, dos acontecimientos simultá-
neos dibujan lo que se desarrollará más tarde. Estos dos
acontecimientos son la revuelta de la burguesía catalana y
la insurrección de los mineros asturianos en octubre de
1934. Tanto la una como la otra van a fracasar. La primera
porque, incluso en Cataluña —donde el capitalismo ha
sido siempre más avanzado y sobre todo más indepen-
diente que en el resto del país— la clase industrial recula
ante la enormidad de sus propias tareas. Joaquín Maurín
describe así los acontecimientos de Cataluña: «Por la lógi-
ca de los acontecimientos, la clase obrera y la Generali-
dad de la pequeña burguesía se ven arrastradas hacia una
misma acción...» Pero es la misma Generalidad la que, al
acabar la huelga general del 4 y 5 de octubre, capitula
ante el gobierno de Madrid, porque la acción obrera crea
«una situación difícil y anárquica imposible de canalizar
más tarde de una forma democrática visible (Documento
n.º 1 del Consejo de la Generalidad)»7. En el segundo de
estos acontecimientos, la insurrección de los mineros
asturianos es aplastada porque el gobierno atemorizado
sortea el peligro por medio de la represión militar. A par-
tir de este momento, la otra variante de la revolución
española que se intenta en Barcelona se hace imposible.
Y, de rebote, la otra forma de esta revolución que ha sur-
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la economía. El proteccionismo aparecido en 1882 se
mantendrá hasta 1959 a través de los regímenes sucesi-
vos. Las empresas extranjeras subsistirán; la burguesía
española no puede protegerse más que frenando el des-
arrollo de las fuerzas productivas con el apoyo de la aris-
tocracia terrateniente, que ve en el statu quo económico
el mantenimiento de su poder político. La crisis de esta
sociedad semifeudal con dos polos limitados de desarro-
llo industrial oscila así entre el separatismo, que favore-
cería a las burguesías locales a expensas de la tutela del
poder central apoyado en los sectores feudales, y el cen-
tralismo, apoyado por estas mismas capas feudales y que
garantiza el cierre del mercado español a la competencia
de las grandes potencias... Al mismo tiempo, el estanca-
miento económico garantiza a los intereses extranjeros
ya instalados el mantenimiento de su posición: éstos se
apoyan resueltamente en las viejas clases dirigentes feu-
dales, que son los enemigos jurados de una industrializa-
ción sistemática que favorece a la burguesía nacional (es
también el camino que seguirá el franquismo tras el fraca-
so de los intentos autárquicos burocráticos, minando su
propio poder, pues lo que importa es el desarrollo en sí
mismo y no quién asegure este desarrollo).

En 1931, cuando el advenimiento de una república que
debería ser su instrumento, la burguesía española no es,
pues, una clase capitalista organizada en cuanto tal, sino
que, por el contrario, su debilidad acusa aún más los con-
flictos y contradicciones de su desarrollo. El capitalismo
español es un capitalismo desarrollado en sus comienzos
gracias a la monarquía y habituado a esta protección. Para
poder subsistir bajo esta monarquía, ha sido necesario
que se someta servilmente al feudalismo monárquico. Es,
en cierta medida, una burguesía empeñada al feudalismo.
Las contradicciones entre nobles y burgueses aparecen así
menos importantes que sus intereses comunes en some-
ter a su dominación respectiva a los obreros agrícolas e
industriales. Michel del Castillo observa acertadamente
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embargo, dado que su lucha está en relación directa con
el antagonismo que reina en toda la vida pública españo-
la, sus posibilidades están igualmente encerradas en la
argolla de esta revolución —burguesa— que está a la
orden del día. 

En los diversos aspectos característicos de este movi-
miento revolucionario es fácil reconocer cómo aquellos
que lo impulsan o participan en él están condicionados
por todos los fenómenos de la sociedad española de ese
momento. Por ejemplo, el anticlericalismo de este movi-
miento tiene raíces en la potencia social y económica de
la Iglesia en una sociedad feudal y católica. Caracteriza
más bien una lucha contra una situación precapitalista
que una lucha contra el capital. Su federalismo corres-
ponde al estado de cosas de un país en que el Estado
unido —fundado en 1479 por Fernando e Isabel— jamás
ha destruido totalmente el recuerdo de las libertades pri-
mitivas. El concepto de una colectivización de las tierras y
de los medios de producción tiene poco que ver con la
abolición del trabajo asalariado, el fin de la sujeción pro-
letaria o la eliminación de la economía de mercado. Es la
formulación teórica del antiguo sueño de reconstrucción
de las relaciones agrarias de otros tiempos. Citemos sola-
mente al sindicalista revolucionario Augustin Souchy, el
cual se refiere al agrónomo español Joaquín Costa para
decir que las tendencias colectivistas de la CNT-FAI están
en relación con un orden social que los señores han
hecho desaparecer. Al lanzar el ideal del «comunismo
libertario», el sindicalismo revolucionario se mira más
bien en lo que precedía al capitalismo que en su futuro, y
esto precisamente porque, en España, el verdadero capi-
talismo está aún por llegar en esa época. 

Como con frecuencia sucede en la historia humana, los
sindicalistas revolucionarios se hacen acerca de su propia
actividad ideas inexactas y muy alejadas de la realidad que
viven. Piensan que luchan por una revolución social y anti-
capitalista, creen estar a la vanguardia ideológica de los
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gido en Oviedo, a pesar de su fracaso temporal, sigue
siendo la única forma que pueda presentarse en el futuro.
El mismo tipo de conflicto, en una acción en que se
encuentran asociadas, por la lógica de los acontecimien-
tos, burguesía y clase obrera, se volverá a encontrar dos
años más tarde en la revolución de 1936 con su punto
culminante en las jornadas de Mayo de 1937 en Barcelo-
na. Con la misma incomprensión de lo que pasa por parte
de las formaciones «revolucionarias». Los burgueses, por
su parte, comprendían rápido adónde no debían ir. Los
dolores del parto de la sociedad burguesa han sido extre-
madamente violentos en España, porque el desarrollo
económico y social se estancó en ella durante siglos, por-
que el nacimiento de esta sociedad llegaba con cien años
de retraso. En los años 30, el fruto que debía salir de las
entrañas de la antigua sociedad no podía ver la luz más
que con la cesárea de las bayonetas de los trabajadores. 

Estos caracteres particulares de la revolución españo-
la determinan en buena medida los papeles de las dife-
rentes corrientes del movimiento obrero. Una de sus alas,
modelada sobre la socialdemocracia occidental, pero no
exactamente igual, aliada a politicastros corrompidos y
reformistas, dirigida por sindicalistas timoratos, desem-
peña un papel relativamente poco importante porque su
práctica no corresponde apenas a las necesidades socia-
les. Sus ideas no expresan las contradicciones reales de la
sociedad y no reflejan las soluciones radicales que apare-
cen como necesarias. Esta corriente se prepara para una
tarea que es la de un capitalismo liberal en un momento
en que, en España, los liberales apenas son liberales en el
sentido económico del término y, por consiguiente, care-
ce totalmente de perspectivas. La corriente más impor-
tante, el sindicalismo revolucionario bajo la bandera de la
CNT-FAI, es sin duda el soporte de las fuerzas motrices
que están destinadas a derrocar las relaciones sociales
petrificadas en su pasado. Las masas explotadas y oprimi-
das reconocen en ella sus deseos y sus esperanzas. Y sin
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insurrección en la cuenca minera del Alto Llobregat en
Cataluña. Se trata de una especie de putsch que corres-
ponde a un voluntarismo más o menos blanquista. Esto
está muy lejos de la acción proletaria y se remite más al
radicalismo de la burguesía en sus comienzos. El putsch
en cuestión pretende ser una experiencia vivida del
comunismo libertario pero, en realidad, es su negación.
El poder político no es abolido, sólo cambia de manos.
Un año más tarde, el 8 de enero, la misma historia se
repetirá. Son creados comités ejecutivos que no se com-
portan «apolíticamente». En un manifiesto a la población
del pueblo de Sallent, uno de estos comités libertarios
proclama que «cualquiera que se oponga a nuestro pro-
grama ideológico [subrayado por nosotros] será hecho
responsable de sus actos»9. He ahí a antiautoritarios que
se comportan de modo bien autoritario y dictatorial. He
ahí una acción que debe aportar a los obreros un cierto
«ideal» y que nada tiene que ver con la acción de la base
misma: en esta base, no está permitido entrar en escena
más que para someterse a las decisiones de arriba. Esto
no es solamente una grieta entre la teoría anarquista y la
práctica de aquellos que se reclaman de ella, es también
la diferencia entre dos clases de revoluciones.

Lo que aparece bajo esta forma paradójica y confusa no
es otra cosa que la forma en la que se manifiesta la parado-
ja de la revolución española misma: aunque deba ser reali-
zada por obreros, no puede ir más allá de las posibilidades
que le son ofrecidas por la realidad social. Esta realidad
llama a los anarquistas a jugar un papel que es contradic-
torio con sus ideales de origen. En el Congreso de Zarago-
za, el 1 de mayo de 1936, están totalmente dispuestos a
seguir este camino. A pesar de las apariencias, el posibilis-
mo entra allí como triunfador. En mayo de 1936, el curso
de la revolución, largo tiempo inmovilizado por una espe-
cie de parálisis, se encuentra de repente atraído por rápi-
dos. Hace tres meses que el Frente Popular ha ganado las
elecciones. La guerra civil se dibuja en el horizonte. Los
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trabajadores que combaten por su emancipación social.
Sin embargo, sin darse cuenta, no luchan sino por una
tendencia radical de la revolución burguesa, es decir, por
la realización de esta revolución burguesa con ayuda de
una clase obrera de la que la mayor parte está todavía muy
lejos del proletariado de la gran industria moderna. En la
situación española de los años 30, sus concepciones van-
guardistas, ideológicas e idealistas, surgen de esta situa-
ción, igual que la acción directa y el antiparlamentarismo
que son, temporalmente, una necesidad para remontar
los bloqueos de la sociedad.

Cuanto más se acerca la revolución española, cuanto
más imponen su presencia las tareas prácticas y las reali-
dades sociales, tanto más son constreñidos los sindicalis-
tas revolucionarios a adaptarse a ellas. Como siempre y en
todas partes, esta adaptación se hace a través de conflictos
y de discusiones violentas que, a veces, llevan a escisiones.
En los años 20, es Salvador Seguí quien defiende un «posi-
bilismo» declarando que «el anarquismo no es un ideal
realizable inmediatamente»; esto provoca primeramente
una reacción de horror pero, 15 años más tarde, esto será
aceptado por una mayoría creciente. Por una especie de
proceso de cristalización, los sindicalistas revolucionarios
se rinden a la idea de que hay que «intervenir en política
para ocupar las posiciones de la burguesía»8. Por esto
empiezan a buscar aliados; por esto intentan tener víncu-
los con la confederación sindical de los socialdemócratas
(la UGT), por esto modifican su actitud respecto del poder
y llaman a los obreros a las urnas en febrero de 1936. Ya no
son sus principios los que guían su acción, sino que es la
acción a venir la que guía sus principios y, a continuación,
estos principios toman un contenido muy diferente a
aquel que se puede pensar. Su práctica toma así formas
paradójicas (ver lo que se ha referido sobre el discurso
contradictorio del obrero español de los años 30). 

Se puede observar esto mucho antes de la guerra civil.
En enero de 1932, grupos de la FAI desencadenan una
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de la España de los años 30, se queda corto. Pero es, pre-
cisamente ahí donde reside la tragedia del anarquismo
español, porque las circunstancias históricas que fueron
favorables a su actividad —sin duda nefastas para él, pero
sin embargo inevitables e importantes— seguro que no
volverán jamás. Por el hecho de que España se ha desarro-
llado hasta convertirse en un país industrial moderno y ya
no existe la necesidad de una revolución burguesa reali-
zada por la clase obrera. Ningún papel histórico está ya
reservado a una organización similar a la de la CNT-FAI en
los años 30. En el capitalismo plenamente desarrollado
son organizaciones de un tipo diferente las que copan el
primer plano, y lo que se llama «movimiento obrero»
cumple en él una función muy diferente a la de otros
tiempos. En El laberinto español, G. Brenan escribe a
propósito del anarquismo en España: «Todo gobierno
que quisiese destruir el anarquismo en España tendría,
pues, que hacer dos cosas: resolver la cuestión agraria en
el sur y dejar que la industria catalana tomase otra dimen-
sión desarrollando estas regiones desheredadas»12. No es
un gobierno especial el que iba a realizar este programa,
no más que la feroz represión franquista; será la apertura
de España a un capitalismo moderno, pero con las mis-
mas consecuencias para el anarquismo de los años 30. 
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obreros se levantan contra la amenaza del fascismo. La
revolución es impulsada por la intervención de las masas.
Casi al mismo tiempo, el posibilismo de la CNT-FAI choca
con la acción espontánea de la base.

Por la estructura de su movimiento y en tanto que van-
guardia política, los anarquistas expresan, a pesar de sus
ideas, algo muy diferente a la lucha autónoma de los tra-
bajadores. Esta realidad, disimulada durante años, apare-
ce entonces a la luz del día a través de la lucha por la
revolución republicana y democrática. Esto no puede ya
ser puesto en duda desde el momento en que, conscien-
temente o no, los obreros están yendo más allá de esta
revolución burguesa. Esto sucede en Mayo del 37 en
Cataluña, cuando una vez más salen a la calle para preve-
nir la contrarrevolución, esta vez una contrarrevolución
pequeñoburguesa y bolchevique. Los líderes anarquistas
convertidos en ministros, cuidadosos ante todo de no
enfrentarse a sus socios del Frente Popular, se oponen a
los combatientes y les incitan a deponer las armas. Enton-
ces, después de esto, la suerte de la revolución está deci-
dida. Los críticos anarquistas honestos no podían dejar
de intentar explicar este enfrentamiento entre el movi-
miento de base y los «líderes obreros»; Vernon Richards
puede escribir: «Si el 19 de julio de 1936 fue un día en
que los trabajadores españoles se inscriben en el capítulo
de la historia de la lucha de los oprimidos del mundo por
sus libertades, el 20 de julio será considerado, a nuestro
parecer, como el principio de la traición de las aspiracio-
nes de los trabajadores por sus representantes»10. Sin
embargo, se trata de algo muy diferente a una «traición»,
lo que esboza Peirats cuando escribe: «En el período del
36 al 39, había que vérselas con la aparición de una nueva
clase heredera de todas las taras de la clase desaparecida.
El movimiento libertario no estaba exento, a ciertos nive-
les, de este fenómeno»11. 

Este pequeño repaso de la realidad de lo que fue el
anarquismo español, en el contexto económico y social
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La victoria del franquismo iba a significar, en realidad,
una cosa muy diferente de lo que podían imaginar aque-
llos que habían luchado en los dos campos. Lo poco que
había sido realizado por la República no era barrido por
un retorno brutal hacia atrás, sino, por el contrario, pre-
servado por una especie de compromiso1.

Sin embargo, la contrarrevolución triunfó en un domi-
nio particular: la reforma agraria debía quedar completa-
mente parada, y durante mucho tiempo nada cambió en
el ámbito de la agricultura. Las cosechas permanecían en
el nivel de los años 1903-1904, y después de 1939 hubo
años de mucha hambre. 

La situación apenas era mejor en los otros sectores de
la economía. La crisis de 1930 se había visto seguida por
las destrucciones de la guerra, en material y en vidas
humanas. La industria no pudo «aprovecharse» de la gue-
rra mundial como los otros países neutrales. El régimen
franquista acentuó incluso la política de proteccionismo,
inaugurada medio siglo antes, intentando alcanzar la
autarquía económica. El Instituto Nacional de Industria
(INI), creado con este fin en 1941, sólo pone remedio a
pocas cosas durante una docena de años. Sobre la base de
100 en 1929, el índice de producción es ciertamente de
133 en 1949; pero el ingreso medio por individuo activo,
sobre la base de 100 en 1935, es de 70 en 1945, y alcanza-
rá 82 en 1956 (y esto «a pesar» del millón de muertos de
la guerra civil y de los cientos de miles de exiliados)2. 

Pero, como en el pasado, los intereses capitalistas
extranjeros serían preservados. En 1936, el capitalismo
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Notas:

1. Referencias de fuentes diversas fácilmente verificables (ver biblio-
grafía).

2. El colono es un cultivador que arrienda la tierra por una renta úni-
camente en especie. El arrendamiento enfitéutico es un arriendo de
larga duración (18 a 99 años) que vincula al campesino con más
seguridad al propietario. 

3. Esto representa alrededor del 10% de la población total, cifra alcan-
zada, por ejemplo, por Alemania en 1870. 

4. Michel del Castillo, obra citada, p. 105. 
5. Revolución «burguesa» es la transformación de las estructuras de una

sociedad de tipo feudal (es decir, basada en un sistema de poder en
relación con la apropiación de las tierras) en estructuras de una socie-
dad capitalista (es decir, basada en un sistema de poder en relación
con la explotación del trabajo por el capital). Revolución «burguesa»
no significa de ninguna manera que, en una sociedad feudal, una espe-
cie de milagro traiga bruscamente la aparición de una sociedad capita-
lista. Esto significa que el desarrollo de los medios de producción ha
llegado a un punto en que las formas políticas con las cuales las clases
dirigentes mantienen su poder se han convertido en un anacronismo y
están condenadas a ser destruidas. Esta revolución «burguesa» puede,
según las situaciones, alumbrar entonces un sistema de dominación
de la burguesía nacional si, como en Inglaterra o en Francia, dispone
de un poder económico en contradicción con su miseria política. Por
el contrario, si la burguesía nacional es demasiado débil y ligada al
orden existente, e incapaz de destruirlo, la revolución «burguesa»
alumbra un sistema burocrático específico como en Rusia. Es en este
sentido que Lenin declara en ¿Qué hacer? que un bolchevique debe
ser considerado como una especie de jacobino, lo que es falso, en el
sentido de que las revoluciones «burguesas» modernas no han tomado
esta forma clásica y casi única de la revolución de 1789 y del jacobinis-
mo. Es necesario subrayar el carácter «burgués» de todas las «revolu-
ciones» que han tenido éxito en el mundo hasta ahora, para destruir, al
mismo tiempo que el mito del socialismo de Estado, el mito de una
relación cualquiera entre la revolución de los trabajadores y el jacobi-
nismo (de toda vanguardia) y las «tradiciones» de 1789.

6. Estas circunstancias explican la persistencia en los ambientes revo-
lucionarios de la idea central de la revolución burguesa asegurada
por la toma del poder, es decir, la conquista del aparato de Estado, y
las referencias jacobinas o blanquistas a la idea de la « gran noche», a
partir de la cual una transformación política radical aseguraría la
transformación de toda la sociedad. Esta idea continúa fundamen-
tando muchas acciones en los ambientes tanto anarquistas como
marxistas en la España del siglo XX. 

7. Joaquín Maurín, obra citada. 
8. Seguí citado por Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le

poroir, París, 1969, p. 58.
9. Lorenzo, obra citada, pp. 73-74.

10. V. Richards, Enseignaments de la Révolution espagnole, ed.
Francesa, 10/18, p. 93. 

11. Peirats «Presencia», Tribuna Libertaria, n.º 5, sept-oct. 1966 (tra-
ducción en Noir et Rouge, n.º 36).

12. G. Brenan, The Spanisch Labyrinth, Cambridge, 1972, p. 186.
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una lentitud alucinante [...] El paro alcanzaba un porcen-
taje tal y los salarios eran tan bajos que se daba empleo a
tres hombres allí donde uno solo hubiese bastado»5. 

Es en este momento, en 1950, cuando todo cambia. El
régimen, cerca de la bancarrota, comprende que no hay
posibilidades de acrecentar rápidamente la acumulación
interna del capital y que no hay otras soluciones más que
abrir España al capital extranjero, a los únicos que dominan
en ese momento, los Estados Unidos. Sin embargo, no se
puede disociar en esta época los intereses económicos de
los trusts estadounidenses de la importancia estratégica de
España en el dispositivo norteamericano, que se instala a
partir de 19506. Los capitales norteamericanos buscaban las
ganancias bajo la cobertura militar, y salvaban a un régimen
«seguro» de un hundimiento económico cuyas consecuen-
cias sociales habrían podido, al menos, neutralizar la posi-
ción estratégica de España. En febrero de 1949, los
financieros e industriales norteamericanos conceden a
España, a través del Chase National Bank, un crédito de 25
millones de dólares7. Aparte de las concesiones militares, la
contrapartida es, bien seguro, ventajas económicas, pero
también la exigencia de una modificación de las estructuras
sociales de España necesarias para crear un mercado capita-
lista de cierta importancia para las mercancías estadouni-
denses. En 1951, en el momento de la Guerra de Corea,
Franco recibe del gobierno norteamericano créditos por
valor de un máximo de 62,5 millones de dólares y, en sep-
tiembre de 1953, a cambio del asentamiento de bases estra-
tégicas, nuevos créditos por 226 millones de dólares8.
También aparecen otros créditos extranjeros: por ejemplo,
los ingleses suscriben los 2/3 del capital del nuevo centro
siderúrgico de Avilés. Estos créditos se revelan como esti-
mulantes importantes en el desarrollo de la economía. 

Sin embargo, a pesar de este desarrollo, España sigue
estando muy atrasada respecto a otras economías occiden-
tales9, y este retraso también se da en las estructuras de la
industria, que carece normalmente de estructuras moder-
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español continuaba siendo ampliamente tributario del
extranjero (ingleses, franceses, belgas y norteamericanos);
en los dos campos, el franquista y el republicano, las
empresas extranjeras habían sido tabúes. El capital inglés
había podido, incluso a comienzos de la insurrección, ayu-
dar al gobierno republicano, en la medida en que éste era
una baza más directa contra el peligro revolucionario; en
reciprocidad, las empresas que dependían de capitales
ingleses no fueron ni autogestionadas ni controladas3.
Pero en el período de guerra o de la inmediata posguerra,
los capitalismos están demasiado ocupados por la guerra o
la reconstrucción como para jugar un papel importante en
España. Sin embargo, pensaban en ella desde el final de la
guerra civil, como atestiguan estas líneas de un periódico
financiero francés: «Hoy, la única diferencia es que la gue-
rra ha reabsorbido el paro matando a los parados. Acabada
la guerra, sin duda habrá trabajo para todo el mundo para
reconstruir España. Una vasta tarea que exige muchos capi-
tales [...] que únicamente pueden suministrar [...] Francia,
Inglaterra y Estados Unidos»4. No se puede ser más cínico
ni más clarividente... ni siquiera a diez años vista. Por el
momento, una nueva ley de 1939 limitaba la intervención
extranjera en las sociedades a un cuarto del capital. 

Después de 1947, el equilibrio social, garantizado por
las armas, comienza no obstante a desplazarse lentamen-
te en dirección al capitalismo: los propietarios terrate-
nientes comienzan a invertir en las empresas industriales.
Mientras que, en 1940, 434 empresas aseguran una pro-
ducción de 1.119 millones de pesetas, en 1945, más de
900 empresas cubren una producción de más de 3.000
millones de pesetas. Pero, en ese momento, este desarro-
llo influye poco en las estructuras económicas. Resulta
que, sin la aportación exterior, la economía no puede
más que estancarse y permanecer en la ruina total, lo que
puede tener serias repercusiones para el régimen, inclu-
so por parte de los capitalistas mismos. Michel del Casti-
llo puede escribir: «Hacia 1950, el ritmo de España era de
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colas. La clase capitalista quería un cambio político, pero
no era ni el retorno al antiguo régimen ni la instauración de
un corporativismo nacional como quería la Falange. El
equilibrio correspondía al equilibrio social y mantenía así
una especie de balanza entre los sectores feudales y la bur-
guesía. Este equilibrio, en el que ninguno de los protago-
nistas podía abrirse paso políticamente, favorecía a una
tercera corriente que representaba las tendencias tecnocrá-
ticas del capital. Una parte de esta corriente extraía su savia
de una institución creada con un fin muy distinto: el Opus
Dei, fundado en 1928 para contrarrestar la corriente liberal
en la Universidad de Madrid. El Opus Dei no influyó mucho
en el movimiento universitario intelectual, sino que, por el
contrario, fue la élite intelectual y la corriente cientificista
las que entraron en el Opus Dei. Al tiempo que el Opus Dei
quería restaurar la unidad de la creencia y la ciencia, la lógi-
ca social invertía las cosas y le obligaba a adaptarse cada vez
más a la realidad social. El Opus Dei se convirtió cada vez
más en la expresión de la dinámica del capitalismo y de nin-
guna manera del feudalismo. Como escribe Michel del Cas-
tillo: «El Opus Dei es la caballería de las clases medias
convertidas en gestoras [...] ha adaptado en España los
métodos y hasta el tono de las sectas protestantes nortea-
mericanas»10. El antiguo régimen no carecía de ventajas
para un capitalismo en desarrollo: los jóvenes tecnócratas
se servían de ellas. Todo lo que querían era eliminar las des-
ventajas del sistema para un libre desarrollo de las fuerzas
productivas. No querían marchar cogidos de la mano con la
burocracia franquista, pero no tenían nada contra un Esta-
do que reprimía a la clase obrera; lo que no querían era un
Estado que reprimiese la industria. En lugar de representar
el capitalismo de un Estado cada vez más poderoso, querí-
an hacer del Estado el Estado de un capitalismo cada vez
más poderoso. 

La ayuda de los Estados Unidos había servido esencial-
mente para importar materias primas a fin de que funcio-
nasen las industrias. Las resistencias políticas se oponían a

47

nas. Las pequeñas fábricas son las más numerosas, pero
cada vez se pueden ver más los signos de un capitalismo en
crecimiento. En 1954, la primera industria de España es
todavía la industria textil, superada en 1955 por la cons-
trucción y después, en 1956, por la metalurgia, la siderurgia
y la química. Surgen conflictos provocados por la falta de
mano de obra y la disparidad de las empresas. En las provin-
cias, donde la persistencia de las estructuras feudales ha
provocado la pauperización de las masas, se acelera el
éxodo hacia las aglomeraciones urbanas. Los proletarios
agrícolas se convierten en obreros de la industria. La mise-
ria del campo cede su lugar a las miserias de la ciudad. La
importancia de la burguesía industrial se acrecienta. Pero
esta burguesía no utiliza su fuerza creciente para intentar
crear estructuras políticas que le sean propias; deja en su
sitio las estructuras franquistas. En ausencia de estructuras
políticas burguesas, el desarrollo de las fuerzas productivas
y la productividad se realizan muy lentamente. Pero, puesto
que las formas de producción capitalista ganan terreno, el
régimen franquista se ve forzado a atacar la posición de las
categorías feudales que había favorecido al principio. 

Cuando la situación comienza a transformarse, se pue-
den ver cambios políticos, simbólicos al principio, reales a
continuación. Esta transformación reflejaba exactamente
las relaciones sociales existentes desde 1939; relaciones de
familia entre los grandes señores metidos en los negocios
capitalistas y los dignatarios del régimen. Las decisiones
políticas eran tomadas no sólo para los ricos, sino por los
ricos. Las tendencias al capitalismo de Estado disimuladas
en el programa de la Falange permanecían poco más o
menos como letra muerta (en 1947, por ejemplo, Franco
había puesto fin al monopolio petrolero de la empresa esta-
tal CAMPSA, no dejándole más que el monopolio de la dis-
tribución). Cada vez más, la clase capitalista sentía este
remanente de relaciones feudales como un corsé de hierro,
pues el ritmo del crecimiento industrial era ralentizado por
una agricultura atrasada y la caída de las exportaciones agrí-
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lidad política y social necesaria para su realización, espe-
cialmente, de leyes draconianas contra las huelgas. Esta
tranquilidad artificial estaba destinada a atraer las inversio-
nes extranjeras. Seis meses más tarde, la OCDE constataba
que en España se podían ver resultados económicos «mila-
grosos»; en otras palabras, que España se convertía en un
paraíso para el capital. De hecho, el único país cuyo esplen-
dor se aproximaba al de España era el Japón: de 1960 a
1966, el producto nacional bruto (PNB) aumentó en un
138% en España frente a un 128% en el Japón, 81% en Italia
y 69% en Francia. Sin embargo, la comparación debe que-
darse ahí, pues España partía de un nivel muy inferior al de
los otros países. El ritmo particularmente elevado de des-
arrollo no tenía nada de milagro: el atraso de la economía y
la superexplotación del proletariado eran su explicación. 

1961, el año de la «reactivación», había sido un año de
estabilidad económica. La expansión había comenzado
realmente en 1962, orientada según el plan de desarro-
llo, cuyos resultados fueron visibles después de algunos
años. Esto no pasaba tampoco sin tiranteces internas. El
sector capitalista estatal, pieza maestra del sistema antes
de 1957, se convertía, al precio de conflictos interburo-
cráticos, en un agente del desarrollo al servicio del capi-
tal privado, asegurando esencialmente la habilitación de
las superestructuras y de las inversiones demasiado one-
rosas, o sea, no rentables inmediatamente para el capital
(presas, acerías, astilleros, etc.). El plan comportaba la
reestructuración de las antiguas regiones industriales
(Asturias, Cataluña, País Vasco) y la orientación de los
capitales hacia «polos de desarrollo» (Madrid, Sevilla,
Zaragoza, Vigo, La Coruña, Valladolid, etc.). Uno de los
hombres del Opus Dei, López Rodó, es el comisario del
plan. Un nuevo gobierno es nombrado poco después del
comienzo del plan. No hay duda de que el régimen de
Franco condiciona la prosecución de este plan a la repre-
sión brutal de las masas obreras, lo cual, para los repre-
sentantes de la industria, era la vía de la «liberación». 
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la internacionalización de las inversiones. A finales de
1956, España estaba de nuevo en plena crisis económica y
financiera. Era cada vez más evidente que ni el clan monár-
quico ni el clan falangista podían conducir el desarrollo
industrial. El régimen extrae las consecuencias de ello. En
febrero de 1957, un nuevo gabinete es designado para ir
por otro camino que el anterior. Junto con algunos falan-
gistas no doctrinarios, muchos tecnócratas del Opus Dei
entran en el gobierno. Una de las primeras medidas que
toman es instaurar más libertad para el comercio exterior.
Los capitales extranjeros pueden entrar, pero con limita-
ción de su reexportación y de la transferencia de las plusva-
lías. Ulteriormente, cada cambio en el gobierno o en la
política económica conllevará un fortalecimiento de la
posición de los tecnócratas y una «libertad» mayor para los
capitales, sobre todo para los capitales extranjeros. El por-
tavoz del primer gobierno de los tecnócratas del Opus Dei
declaraba, en marzo de 1957, a propósito del desarrollo
económico de España: «Es a la iniciativa privada a la que
corresponde en primer lugar la tarea de desarrollar la
industrialización de España». Era ciertamente la ruptura
con todas las tendencias capitalistas de Estado y autárqui-
cas. Pero esta ruptura se realizará por etapas, a causa de los
conflictos del poder económico y político, pero sobre todo
para evitar las sacudidas sociales demasiado violentas y
permitir al capital español no ser barrido, es decir, para
permitirle «aprovecharse» del desarrollo. Estas etapas
serán: la de «estabilización» en 1959, la de «reactivación»
en 1961 y la de «desarrollo» en 1962. 

En 1959, el régimen franquista introduce una nueva
política económica. Una ley de julio de 1959 daba a los capi-
tales extranjeros libertad para invertir en todos los secto-
res; la autorización gubernamental sólo era necesaria para
las participaciones mayoritarias; los capitales podían ser
repatriados 4 años después y las ganancias anualmente al
ritmo del 6% por año. El plan de estabilización de los tecnó-
cratas iba acompañado de medidas para garantizar la estabi-
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ampliaban enormemente. Se instalaban fábricas por todas
partes. Se construían centrales eléctricas, presas, refinerías
de petróleo, acerías, fábricas de automóviles. Las ciudades
tenían barrios obreros con grandes edificios nuevos. En el
bastidor de una política aparentemente inmutable, la mar-
cha del capital proseguía y la clase obrera misma cambiaba
de carácter. En lugar de un 60% de población activa que
vivía de la agricultura, frente a un 40% en los otros sectores
(22% en la industria y 18% en los servicios); solamente el
25% vivirán de la agricultura en 1976 frente a un 75% en los
otros sectores (38% en la industria y 37% en los
servicios)14. El proletariado agrícola, tan importante como
el proletariado industrial en 1930 (2,5 millones) ha dismi-
nuido hasta 900.000 en 1971, frente a unos 5 millones de
obreros de la industria y de las minas. Además, este prole-
tariado agrícola está ahora, en parte, cerca del proletariado
industrial. Este último se encuentra diseminado por toda
España y no se concentra ya en tres polos industriales; la
dimensión de las empresas, las técnicas empleadas, los
procesos de fabricación ya no son los mismos. Ya no hay
nada en común entre los obreros aislados en los islotes
industriales del norte y de Cataluña de los años 30 y este
proletariado moderno que crece en todos los centros urba-
nos industriales de la España de los años 70, tanto en los
islotes de otros tiempos como por todo el país. 

Paralelamente a la apertura al capital extranjero, Espa-
ña se abría también al exterior. De doble manera, por la
emigración de los españoles hacia los otros países de Euro-
pa y por el formidable esplendor del turismo. La emigra-
ción sólo tenía aspectos benéficos: sin duda, constituía un
aporte de capital por los envíos de fondos de los obreros a
su familia o por su instalación en España con su peculio.
Pero privaba a España de mano de obra cualificada, en un
momento en que el desarrollo industrial la hacía más nece-
saria que nunca; obligaba a la industria a dar salarios más
altos para retener a los que querían partir, atraídos por el
nivel de vida en los países europeos. Por lo que se refiere al
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En septiembre de 1963, un nuevo plan de desarrollo
de 4 años comporta la creación de un millón de nuevos
empleos en las industrias modernas (automóvil, electro-
domésticos, electrónica, química) en el sur, en Andalucía
y en Extremadura. El objetivo es la convergencia con el
Mercado Común, único espacio económico mínimo para
unas empresas modernas. Pero aún hay muchos proble-
mas para el capital. Sin duda, el paro es un buen «seguro
del mantenimiento de los costes salariales a un nivel bas-
tante bajo»11, pero aún hay, en 1963, un 39% de población
activa en la agricultura, una débil productividad, pocas
exportaciones y enormes desigualdades de ingresos.

En 1965, una publicación de la OCDE podía constatar:
«La producción total y la demanda suben rápidamente en
1964; a pesar de cosechas mediocres, la producción nacio-
nal crece el 7%. La modernización de la industria españo-
la12 prosigue constantemente. La productividad industrial
aumenta considerablemente. Desde el momento en que la
industria española ha sido liberada de los reglamentos
administrativos, se ha empeñado en un proceso muy rápido
de modernización y de expansión». En este proceso, de
pronto se planteaban enormes problemas en la agricultura,
causados por el éxodo de la mano de obra llamada por el
capital industrial (de 2,5 millones en 1945, su número
caerá a 1,9 millones en 1960 y a 900.000 en 1971). En 1964,
el 1,8% de los propietarios poseen la mitad de la tierra culti-
vable, pero les falta lo que había sido la base de la produc-
ción agrícola y de su poder: el trabajo servil a buen precio.
La agricultura se transforma entonces radicalmente, sobre
todo en las grandes explotaciones, y conoce un desarrollo
capitalista; se refuerzan los vínculos entre los grandes pro-
pietarios terratenientes y los sectores industriales avanza-
dos a través de los bancos y los grupos financieros13. 

Se invertía relativamente mucho en la industria. El
resultado fue que se pudo apreciar un cambio enorme y
radical en la imagen de la sociedad española, aun cuando
el régimen no parecía cambiar apenas. Las ciudades se
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métodos, siendo igualmente represivos, no dejan de diferir
profundamente. Este paso es tanto más necesario cuanto
que, además de los conflictos tradicionales que subsisten
en el postfranquismo (sectores feudales/capitalismo de
Estado/capital español/capital extranjero), surgen en 1975
las dificultades debidas a la crisis mundial. No es posible,
por causa de las presiones de la lucha de clases y de los sec-
tores capitalistas punteros, volver a los métodos tradiciona-
les brutales de dominación del capital. Por el contrario, en
la medida en que la dinámica del capital se ralentiza consi-
derablemente, se exacerban las contradicciones del siste-
ma, los conflictos de clase se hacen más agudos y las
rivalidades de clanes capitalistas encubren rivalidades eco-
nómicas más profundas. El statu quo económico y las
medidas para preservarlo no pueden ser conseguidas más
que por un consenso que reagrupe a todos los sectores
dominantes y las estructuras del Estado capitalista, a condi-
ción de que estas estructuras correspondan a la situación
real de las diferentes clases en la España de hoy. Se podría
decir: «menos mal que Franco muere justo en este momen-
to», para permitir al capital moderno realizar la democracia
burguesa que, en esta situación, preserva su poder de
dominación. En realidad, esta transformación de las estruc-
turas había sido comenzada ya mucho antes de la muerte de
Franco. Su substitución por Juan Carlos no ha eliminado de
ningún modo las oposiciones de clase, de intereses o de cla-
nes o las manipulaciones políticas que ralentizaban o des-
viaban esta transformación. Los efectos de la crisis mundial
del capital no pueden cambiar la situación de España y traer
un retorno al pasado. Sin duda, el retraso aún sensible res-
pecto a los otros países capitalistas será más lento de neu-
tralizar (el producto nacional bruto (PNB) por cabeza en
dólares en 1976 es de 2.700 para España y 6.400 para Fran-
cia...). Pero las mutaciones de las clases que acabamos de
evocar no pueden más que acentuarse, engendrando las
mismas necesidades, los mismos conflictos que en los otros
Estados capitalistas. 
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turismo, el aporte de capitales llegado de los gastos de los
veraneantes, que se aprovechaban de los bajos precios de
España, no era despreciable15; pero éste obligaba a orien-
tar las inversiones hacia sectores menos esenciales que el
desarrollo industrial de base (autopistas, edificios, urba-
nismo costero...). En fin, tanto el turismo como la emigra-
ción, al dejar entrever lo que era la vida bajo el capitalismo
moderno, tanto en cuanto al nivel de vida como al mínimo
de libertades políticas, obligaban al régimen a ceder algo
ante la amenaza de luchas por un nivel de vida mejor y a
flexibilizar la rigidez de su aparato represivo. 

Todo este desarrollo había absorbido un capital enor-
me: venía de España, es cierto, de todo lo que había sido
y era arrancado a los trabajadores españoles bajo un régi-
men de hierro, pero venía sobre todo del extranjero,
atraído por la perspectiva de altos beneficios: los nortea-
mericanos primero, lo hemos visto, y luego ingleses, ale-
manes y franceses, especialmente en el norte de España.
La importancia de este capital extranjero se encontrará
en las intervenciones políticas en el momento de la
«transmisión de poderes» a la muerte de Franco y la
«democratización» de España según los modelos occi-
dentales, transmisión puesta a punto entre bastidores
siguiendo las enseñanzas de intervenciones en circuns-
tancias idénticas, por ejemplo, en Portugal o en Grecia. 

El desarrollo industrial, los nuevos aportes de clase con
un proletariado nuevo, las perspectivas de entrada en el
Mercado Común, es decir, la apertura al capital y al comer-
cio internacionales, imponían otra evolución del neocapi-
talismo sin modificación de las estructuras estatales hacia
un neocapitalismo en el que el liberalismo económico se
complementaría con un liberalismo político. Esto será obra
de los tecnócratas de la ACNP16 que, no ligados al franquis-
mo como los del Opus Dei, tomarán el relevo —ya antes de
la muerte de Franco— de los tecnócratas con miras dema-
siado estrechas del Opus Dei. Su presencia marca el paso de
la dominación formal del capital a la dominación real; sus
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No había unidad en el franquismo. Se apoyaba sobre tres
bases que tenían intereses a veces convergentes: el feuda-
lismo, la Falange y la Iglesia. 

El feudalismo se remitía enteramente al pasado, al
antiguo régimen que había existido antes de 1931. Su
catolicismo era el de la Edad Media apoyado por la Inqui-
sición. El régimen que deseaba era una monarquía abso-
luta y clerical. 

La Falange tenía una concepción diferente de la
monarquía. Veía una monarquía teocrática sobre bases
nuevas y que no sería un instrumento de la Iglesia, aun
expresando un catolicismo antiguo. Del mismo modo, su
concepción del Estado era diferente del de la reacción
antigua. En el curso de la guerra civil, el contenido del
franquismo había cambiado bajo la presión de las necesi-
dades prácticas y la Falange le había ganado la partida a
los sectores feudales tradicionales.

La Iglesia había visto su omnipotencia restaurada
desde el principio de la guerra civil. En los territorios con-
trolados por el gobierno de Burgos, toda la legislación
concerniente a ella, elaborada desde 1931, había sido abo-
lida y había recuperado su régimen de excepción de la
monarquía anterior. Al final de la guerra civil, al poner por
delante su concepción de una vida primitiva y católica, la
Iglesia entra en colisión con la Falange. Para la Falange, la
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Notas:

1. Se puede comparar con el restablecimiento de la realeza en Francia;
con la Restauración de 1815 en Francia después de la caída de Napo-
león. No era un retorno a la monarquía anterior a 1789, con todo el
sistema señorial, sino por el contrario la preservación de las expe-
riencias esenciales de la burguesía. 

2. Ningún autor da cifras precisas. 350.000 según Max Gallo (Histoire
de l’Espagne franquiste, Marabout Université); alrededor de
200.000 según Hugh Thomas (La Guerre d’ Espagne). 

3. Frank Mintz, La autogestión en la España revolucionaria, Mas-
péro, p. 250. 

4. Paris-Midi del 31 de enero de 1939, citado por L’International,
n.º 41, del 16-2-1939.

5. Michel del Castillo, obra citada, p. 105. 
6. Se está entonces en plena guerra fría con el principio de la Guerra

de Corea. España «albergará» en 1970 de 25.000 a 40.000 soldados
estadounidenses en una treintena de bases aéreas (nucleares), nava-
les (submarinos atómicos), espaciales (estaciones lanzamisiles)...
Esto sigue.

7 y 8. A título de comparación, se pueden citar los ingresos del turismo
en los años 60 (unos 100 millones de dólares por año), la liquidez
monetaria de España en 1959 (209 millones de dólares en oro y divi-
sas) y el producto Nacional Bruto (PNB) en 1953 (6.558 millones de
dólares). 

9. Se puede situar el lugar de España en el capitalismo mundial, consi-
derando que en 1953 España no aseguraba más que el 1% de la pro-
ducción mundial, al nivel de Bélgica o de México, mientras que
Francia aseguraba el 4%, Alemania el 7% y el Reino Unido el l0%. 

10. Michel del Castillo, obra citada, p. 272.
11. Constatación de los Échos del 20-10-77 para explicar el esplendor

del capital moderno en España.
12. «Española» es un eufemismo pues la dominación capitalista es inter-

nacional y, en este momento, especialmente norteamericana.
13. Un nuevo plan de desarrollo en 1969-71 se orientará aún más hacia

la transformación de las bases tradicionales de la agricultura y la
concentración de las explotaciones. Se encontrará en la obra de
Jeannesson, Espagne année zéro (Fernand Nathan), una excelen-
te descripción de la transformación del ámbito feudal en una multi-
nacional del negocio agrario administrado por un tecnócrata del
Opus Dei, pasado por los ministerios y que profesa que «El mundo
europeo va hacia soluciones cada vez menos liberales [...] España se
dirige hacia allí» (pp. 39 y s.).

14. Es una tasa de población activa agrícola aún cercana a la de Irlanda
(24%) y de Portugal (28%) y lejos de Italia (16%), Francia (12%) y
Gran Bretaña (3%). 

15. En 1961, los ingresos debidos al turismo se elevaban a 384 millones
de dólares, mientras que los capitales invertidos no representaban
más que 232 millones de dólares. 

16. ACNP: Asociación Católica Nacional de Propagandistas.
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La transformación de la clase 
dominante y la instalación de
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lazos internacionales le ayudan mejor a comprender lo
que pasa. Por la Iglesia pasarán tanto los tecnócratas del
Opus Dei como los de la ACNP, tanto numerosos miem-
bros de comisiones obreras como los nacionalistas vascos;
pero seguirá siendo al mismo tiempo uno de los pilares
del sistema y de sus tendencias más duras1. 

El Opus Dei puede actuar en la legalidad, pero de nin-
gún modo bajo la forma de un partido político como los
que expresan habitualmente los intereses de la burguesía y
la representan al nivel del Estado. El liberalismo socioeco-
nómico del capital que gestiona no es un liberalismo políti-
co y puede, sin mayores problemas, suplantar a la vez a los
defensores de la monarquía feudal y a la tecnocracia de la
Falange. Si sus miembros acceden al poder y abren España
al capital internacional, la situación política (que no inten-
ta cambiar pues sirve en ese momento a los intereses del
capital) le impone su carácter más o menos oculto y le pro-
híbe ser abiertamente el partido de los tecnócratas. Por el
contrario, los tecnócratas de la ACNP, formados también en
el seno de la Iglesia, diestros en las técnicas del capitalismo
moderno y, especialmente, en la manipulación de los
mass media, se comprometían —por las nuevas necesida-
des del capital en España— por la vía de un liberalismo no
sólo económico sino también político. Este cuarto clan del
poder (opuesto a los monárquicos feudales, a la Falange y
al Opus Dei) no podía sino ser clandestino bajo Franco.
Serán ellos quienes «prepararán el futuro, capaces de ir
más adelante porque no estaban marcados por la colabora-
ción con el franquismo; serán ellos los que conducirán la
reforma política que la situación moderna del capital exige
y que la muerte de Franco hará posible»2.

De la clase obrera podríamos decir lo mismo, pero se
ve constreñida a permanecer en su totalidad en la ilegali-
dad. Si el régimen puede admitir una asociación de tec-
nócratas capitalistas, no puede admitir una coalición
obrera que destruiría una de sus bases: el sindicato verti-
cal. Se desarrolla entonces una institución no reconocida
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Iglesia y el Estado debían estar cada uno en su sitio. No
obstante, la misma evolución que iba a reducir la impor-
tancia del feudalismo reducía también la de la Iglesia,
cuyo poder tenía la misma base: la propiedad de la tierra.
La Iglesia pierde poco a poco terreno porque esto no es
contrarrestado ni por la ascensión del Opus Dei, ni más
tarde por la de la ACNP, que tiende a ocupar su lugar. Pues
la fuerza del Opus Dei, como la de la ACNP, no viene de sus
lazos teológicos o terrenales, sino de su ideología práctica
(tecnociencia) y de su lugar en el capitalismo ascendente. 

Lo hemos visto, la clase capitalista tiene interés, al prin-
cipio, en mantener el equilibrio precario de este sistema
político, en el momento mismo en que las clases que
representa se transforman y pierden gradualmente su
importancia y su base real. El sistema de presión, sobre el
que todos están de acuerdo, es muy útil para mantener un
alto nivel de explotación y una fuerte tasa de acumulación
del capital. Pero llega un momento en que este sistema se
convierte en un corsé demasiado estrecho y un obstáculo
para el desarrollo mismo y el crecimiento. Como es difícil
hacer mover una sociedad semejante, las estructuras ofi-
ciales formales evolucionan muy lentamente, pero las
estructuras reales se transforman sin tomar la forma que
se pueden ver en los países industrializados. Esto es váli-
do tanto para las estructuras que expresan las tendencias
de la clase burguesa a convertirse en la clase dominante,
como también para la clase obrera que, a su vez, toma el
lugar del antagonista de esta clase burguesa.

La Iglesia, que es la única estructura «independiente»
que tiene un poder por sí misma, teniendo la cabeza en el
poder estatal y su base en todos los ambientes sociales, va
a jugar un papel en el desarrollo de estas estructuras rea-
les, tanto en la esfera del capital como en la esfera del tra-
bajo. La explicación radica en el hecho de que es la única
«organización» de esta naturaleza autorizada para tener
una actividad legal; la reducción de su poder temporal la
hace tanto más apta para jugar este papel ideológico, y sus
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jurídica violenta estalló en el régimen mismo, pues la rea-
lidad chocaba con la ideología falangista.

El 5 de junio de 1939, Franco declara al Consejo Nacio-
nal de la Falange que para España no hay más que una sola
ley económica: «Producir, producir, producir». En reali-
dad, cuando el 26 de enero de 1940 la Carta del Trabajo se
convierte en una ley de Estado, la «Ley de Unidad Sindi-
cal», y los sindicatos verticales se ven reconocidos como
organismos oficiales, esto no son más que ideas y el conte-
nido de la Carta es una cosa sin vida real. Una primera
reforma llega en 1943: algunos puestos sindicales serán
«electivos». El 13 de julio de 1945 una nueva ley, «El Fuero
de los Españoles», garantiza ciertas libertades a los espa-
ñoles; pero no son las libertades en las que se piensa habi-
tualmente. Es la libertad de producción y de comercio
capitalistas. Es el reconocimiento, bajo la presión de la
clase capitalista, de su «espacio vital»: la libertad de explo-
tar libremente a la clase obrera. Todo el edificio ideológi-
co de la Falange, de la Carta del Trabajo, de los sindicatos
verticales, se convierte entonces en lo que había sido
desde el principio, pero esta vez incluso sin el disimulo
que podía darle una apariencia de realidad.

A decir verdad, esta situación política plantea un dile-
ma a la burguesía española y al gran capital que entra
ahora en España. Como escribe un economista: «Los
mecanismos del mercado suponen un grado de libertad
incompatible con la democracia orgánica del franquis-
mo» (se sobreentiende también el mercado de la fuerza
de trabajo y la libertad «económica», es decir, de obtener
beneficios). Aquélla necesita, pues, intentar barrer todos
esos estratos que, desde el propietario terrateniente al
falangista, se sirven del Estado fuerte para la protección
de una sociedad caduca; mientras que, al mismo tiempo,
este mismo régimen es el mejor garante del buen precio
de la mano de obra (desde 1939 los salarios han sido
devueltos al nivel de 1936) y de la construcción de un sec-
tor estatal al servicio del capital.
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pero cuyo nacimiento, a escala de toda España, atestigua
la «necesidad» de una estructura semejante para el fun-
cionamiento del capitalismo en un cierto estadio de su
desarrollo: son las comisiones obreras.

El papel que el PCE podrá jugar en el seno de estas
comisiones muestra precisamente que el carácter ambi-
guo de su existencia puede adaptarse perfectamente a la
concepción del sindicato y del partido que lleva la ideolo-
gía del partido comunista. El papel que la Iglesia puede
jugar en el agrupamiento y el adoctrinamiento de los
futuros militantes de las comisiones obreras puede tam-
bién jugarlo el PCE, tanto por su ideología como por su
organización centralizada clandestina que le facilita la
coordinación nacional de las comisiones aisladas por el
control policial (y su manipulación). 

Bajo la presión de las necesidades, el Estado corpora-
tivo mismo evoluciona lentamente. Antes incluso del fin
de la guerra civil, el franquismo había tomado medidas
contra la huelga. El 19 de abril de 1937, Franco comenta
el decreto que funda el nuevo partido de la Falange: «El
régimen hará radicalmente imposible la lucha de clases».
La Carta del Trabajo, promulgada el 9 de marzo de 1938,
es el fundamento del Estado corporativo en el dominio
de las relaciones de trabajo. Aparentemente, esta Carta,
establecida según el modelo de la de la Italia fascista,
debía realizar la «revolución nacionalsindicalista». La
lucha de clases era «abolida» en el seno de los sindicatos
verticales (CNS), en los cuales se encontraban «asocia-
dos» patronos y «representantes» obreros. Toda huelga
estaba rigurosamente prohibida. La moral corporativa
garantizaba, en un cuadro reaccionario, los principios
mismos de la explotación capitalista. En los años que
siguieron, no es tanto la lucha de clases la que comenzó a
quebrantar el sistema: la clase obrera estaba aplastada y
laminada por la guerra y el triunfo del franquismo. Desde
el momento en que el equilibrio económico comenzó a
desplazarse hacia un capitalismo moderno, una lucha
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En 1951 se aplican sanciones contra ministros como con-
secuencia de la agitación en Cataluña. Las huelgas de 1956
en el País Vasco, en Navarra y en Cataluña traen consigo,
en marzo de 1957, una reorganización ministerial que eli-
mina a la Falange de los sindicatos verticales; en 1962, un
dirigente de la vieja guardia falangista puede declarar: «La
derecha española clásica5 ha esperado 20 años [...] Ahora
que se cree fuerte, se quita la máscara e intenta barrernos
[...] Incluso aquellos que fueron nuestros enemigos
durante la guerra civil están en el fondo de acuerdo con
ella». No era más que una cuestión de personas, aunque
fue exacto que antes de 1950 la Falange había perdido el
control de la censura, de la información y de la propagan-
da. Lo que era más importante y que imponía esta evolu-
ción es que se necesitaba, sirviéndose de las instituciones
formales mantenidas sólidamente por el régimen, fijar el
marco de explotación de los trabajadores y el precio de la
fuerza de trabajo. Diversas leyes sindicales verán así la luz,
procediendo a pequeños toques, pero transformando
finalmente bastante radicalmente los fundamentos de una
política que pretendía «suprimir la lucha de clases». En
1947, la ley de los «jurados de empresa» introduce una
especie de comité consultivo en las empresas de más de
50 asalariados. En 1958, es fijado el marco de los conve-
nios colectivos por ramas de industria para tres regiones
geográficas (Madrid, Barcelona y el resto de España),
acordados para dos años por negociaciones entre «repre-
sentantes» de los patronos y de los obreros, fuera de toda
consulta a la base. Fijan los salarios de base, las primas, los
horarios, es decir, el marco en el que los «representantes»
obreros en el seno de las empresas determinarán las
modalidades concretas de la explotación, especialmente
la parte final de los salarios. Es el marco apropiado para
una agitación, tanto más cuanto que en 1963 los «repre-
sentantes obreros» se tornan elegibles para 6 años como
«jurados de empresa», en las empresas de más de 100 asa-
lariados, o como «enlaces sindicales» (entre 50 y 100 asala-
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Se necesitarán años para resolver este dilema que aún
hoy sigue sin estar resuelto completamente. Las necesida-
des del capital y de la lucha de clases hacen que simultáne-
amente surjan estructuras informales —que los sindicatos
verticales intentan recuperar—, aparatos mejor adaptados
(como el PCE que, desde 1948, lanza consignas de pene-
tración en la CNS). El sistema de los convenios colectivos,
que el régimen mismo debe poner en marcha, favorece las
discusiones sobre el plan de la empresa y las asambleas
obreras. Todo se convierte en una cuestión de relación de
fuerzas, y el régimen no puede mantener una organiza-
ción artificial que tiende a escapársele, a pesar de una
represión selectiva que golpea a aquellos que no aceptan,
por diversas razones, integrarse en la burocracia franquis-
ta3. Volveremos más adelante sobre las comisiones obre-
ras, pero lo que queremos subrayar aquí es que en los
años 70 existía, fruto de una lenta evolución, una situa-
ción en parte formal (la cabeza burocrática, que bastaría
reemplazar en el momento apropiado), en parte real (la
base más o menos clandestina de los «militantes» de
empresa, fácil de integrar eventualmente en un marco
«legal democrático»). El conjunto se parecía entonces, a
pesar de las apariencias, a lo que podemos conocer de los
sindicatos en los otros países de Europa: se encargan de
encuadrar a los obreros para la fijación de las condiciones
de la prestación «trabajo» para el capital4. En este momen-
to, sólo se necesitará una reforma política para legalizar
este aparato sui generis segregado por las necesidades
mismas del capital. 

A decir verdad, la evolución del régimen franquista
mismo había preparado el terreno de manera que el mon-
taje de las estructuras de encuadramiento del trabajo no
será una ruptura tan brutal como podría parecer. A pesar
del mantenimiento de la represión policial más brutal,
habían sido introducidas reformas de detalle en la organi-
zación corporativa, entreabriendo puertas, eliminando
los personajes demasiado marcados por su anacronismo.

60



Toda esta evolución de las estructuras sociales, prose-
guida bajo el franquismo, ya sea abiertamente o de manera
paralela, encontrará a la muerte de Franco una nueva bur-
guesía lo bastante fuerte y consciente como para integrarla
y desarrollarla en una reforma de las instituciones. Será
apoyada en esta tarea por el capital internacional6 e inclu-
so sabrá utilizar las luchas para imponerse contra lo que
queda de las tendencias duras en el poder. Podrá hacerlo
progresivamente, intentando evitar las rupturas y los con-
flictos; no podrá —y no querrá— eliminar de golpe todos
los soportes tradicionales del franquismo. Éstos, como la
Falange o la Iglesia tradicional, se hundirán por sí mismos,
una vez perdido el dinero y la protección represiva del
régimen. Otros, como la Policía y el Ejército, servirán para
romper los intentos de una evolución más rápida y los con-
flictos sociales que amenazaban con romper el marco insti-
tucional de la fuerza de trabajo7. Es significativo que, una
vez instalada la monarquía (legado del franquismo), las
etapas de la puesta en marcha de estructuras legales pasan
primero por el encuadramiento sindical y un pacto socioe-
conómico, en el momento en que ni siquiera existen
estructuras políticas (Constitución, ley municipal) o de
funcionamiento «democrático» a nivel del Estado. Es que
lo más urgente en un sistema que sigue siendo «provisio-
nalmente» autoritario (y que sabe serlo cuando hace falta)
es el encuadramiento de la economía y de su pieza funda-
mental: la fuerza de trabajo. Con el concurso de «todos», la
nueva burguesía y el capital van derechos al objetivo: reco-
nocimiento de los partidos políticos, después los sindica-
tos, ley sindical, elecciones de delegados «democráticos»,
Pacto de la Moncloa que somete a todos los partidos políti-
cos (y de rebote los sindicatos, salvo la CNT) a los intereses
del capital. El lazo está cerrado, al menos en las formas: la
agitación de la lucha de clases ha hecho surgir, a partir del
anacronismo de las instituciones y de la represión, simultá-
neamente las iniciativas de la autonomía obrera y los futu-
ros órganos de dominación de esta autonomía. 
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riados); en 1966, podrán presentarse incluso delegados
«libres». En 1969, con ciertos topes límite, las empresas
tendrán libertad de negociación de los salarios por los
mismos canales. La huelga misma, asimilada a la traición
en 1939, a la subversión armada juzgada por los tribunales
militares en 1943, a la sedición en 1945, ya no es conside-
rada como sedición en 1965 más que si es una huelga de
inspiración política, destinada a trastocar la seguridad del
Estado. Sin duda son palabras, pero en los años 70 la huel-
ga era reconocida «de facto» y su represión no tendrá gran
cosa que envidiar a ciertos países «democráticos». 

Hemos visto que la base realmente fascista del régimen
se ha visto apartada del poder rápidamente. No es hasta
1960 cuando aparecen medidas dirigidas contra los que
eran uno de los pilares de la insurrección armada de 1936
(y del capital extranjero): los feudales agrícolas. Dos eta-
pas han sido franqueadas ya: en 1940, medidas para «alen-
tar» la producción agrícola y la reforestación, para alcanzar
la autosuficiencia; esto ha fracasado. En 1950, la transfor-
mación industrial trae consigo el éxodo rural, la mecaniza-
ción y la aparición de la agricultura industrial. Los grandes
propietarios terratenientes se transforman ellos mismos,
parcialmente, en industriales del negocio agrario. Una ley
de 1960 persigue el aumento de la producción agrícola,
ayudando a las empresas agrícolas a jugar el juego capita-
lista. Prevé medidas severas si no se cultivan la totalidad de
las tierras que se poseen. Bajo la amenaza de nacionaliza-
ción, el suelo debe ser explotado de manera intensiva. Lo
que dicta estas medidas es el desarrollo del capital, que
busca extraer el máximo de recursos disponibles para
invertir en la industria. Una barrera debe desaparecer: es la
falta de alimento, y es el suelo nacional el que debe produ-
cirlo prioritariamente. Pero esta medida va dirigida directa-
mente contra los propietarios terratenientes tradicionales.
Es el mismo régimen el que destruye su base reaccionaria
en un momento en que el desarrollo industrial comienza a
reducir su importancia en la economía de España. 
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Los últimos sobresaltos de la Guerra Civil 
y la nueva situación (1939-1951)

Las luchas obreras habían comenzado en España, como en
todas partes, con el capitalismo1. Estas luchas, aun cuando
los obreros agrícolas del sur les daban una amplitud sin
igual pero también caractísticas muy particulares2, mostra-
ban claramente que, en el marco nacional del Estado espa-
ñol en que quedaban encerradas, conducían al aislamiento
de los obreros de los centros industriales del norte. En nin-
gún momento estos trabajadores en lucha pudieron des-
arrollar sus propias perspectivas. El aplastamiento de la
insurrección asturiana en 1934 y la derrota del proletaria-
do de Barcelona en mayo de 1937 ilustraban trágicamente
este aislamiento y abrían la vía a la represión, más atroz
todavía, de las viejas clases de la aristocracia terrateniente
—apoyadas por el capital internacional—, de quienes el
franquismo era la punta de lanza.

A pesar de las pretensiones de los dirigentes, la victoria
del franquismo no ponía fin, de ninguna manera, a las
luchas obreras. La resistencia en España no había cesado
con el fin «oficial» de la guerra civil. Muchos de los que no
tenían la frontera francesa cercana, o que fueron arrinco-
nados en el sur de Valencia, esperando barcos en vano,
formaron grupos armados que lucharon todavía algún
tiempo en las montañas (Andalucía, Galicia, Asturias).
Otras luchas pueden también aparecer como la prolonga-
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Notas:

1. En su libro Léspoir demeure (Entre el fraude y la esperanza),
Julio Sanz Oller destaca certeramente el papel de organismos como
la Juventud Obrera Cristiana (JOC), en la que se codean los obreros
que intentan organizarse y los estudiantes salidos de los ambientes
burgueses que, finalmente, son vinculados al mismo idealismo. «La
JOC formó a su manera jóvenes trabajadores deseosos de ser útiles a
su clase» (p. 98). Muchos saldrán de estos primeros pasos en este
marco estrecho para dispersarse por diversas organizaciones políti-
cas o sindicales (frecuentemente con la complicidad de los curas);
volverán allí, por ejemplo, utilizando las iglesias como lugares de
reunión «protegidos» para las asambleas obreras. Lo que quedará de
ello es una cierta forma de elitismo militante que cuadrará bien con
las necesidades del sistema de «cuadros» tanto tecnócratas como
obreros. 

2. Es interesante observar que esta corriente de la ACNP se esforzará
bajo el franquismo por conquistar los mass media, en una especie
de inversión política a largo plazo, dándole los medios de propagan-
da adecuados cuando el régimen esté «liberado». Ver la obra de Sáez
Alba, La Asociación Católica Nacional de Propagandistas
(Ediciones Ruedo Ibérico) y también Cuadernos de Ruedo Ibéri-
co, n.º 42-43 y 58-60 sobre el nuevo corporativismo católico.

3. Julio Sanz Oller, obra citada, describe muy bien esta situación (pp.
275 y ss. para el PCE y pp. 314 y ss. para la absorción de las comisio-
nes obreras en la CNS). 

4. Julio Sanz Oller describe con detalle una situación concreta seme-
jante en la fábrica Siemens del Bajo Llobregat en Cataluña (p. 318).
Es también lo que destaca un artículo de Spartacus de abril-mayo
de 1977. 

5. Le Monde del 24 de noviembre de 1962; por «derecha clásica» hay
que entender la burguesía industrial. 

6. Por ejemplo, después del dinero norteamericano invertido bajo
Franco mismo en un sindicato cristiano (ASO), el dinero alemán ser-
virá para reconstruir la socialdemocracia y la UGT, etc.

7. Los partidarios de la reforma del Ejército, la UMD (Unión Militar
Democrática) se sitúan entre «la socialdemocracia y la democracia
cristiana». Declaran que «el poder real es el Ejército» y que «la demo-
cratización de este país sólo será posible si este proceso está garanti-
zado y apoyado por las fuerzas armadas» (Le Monde, 10 de marzo
de 1976).
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CAPÍTULO V

Las luchas obreras y el 
movimiento político y sindical



La primera oleada de huelgas: 
movimiento de los trabajadores 
y movimiento político (1951-61) 

En 1951, se produce la primera oleada de huelgas en la
España franquista. Es en Cataluña, en Barcelona, donde
comienza, con características que tienen algo, a la vez, del
pasado y del presente. La lucha está dirigida contra el
aumento del precio de los transportes. Aparece en dos
planos, lo que muestra claramente la diferencia entre la
lucha de los obreros y la de los estudiantes y los grupos
políticos. Estos últimos organizan manifestaciones, reu-
niones, distribuyen octavillas y se enfrentan inmediata-
mente con la policía; una oleada de detenciones se abate
sobre ellos (especialmente sobre los responsables locales
de la CNT). Pero todo cambia radicalmente el 1 de marzo,
cuando los obreros se mezclan. No es sólo el precio de
los transportes lo que cuestionan; esto es únicamente la
gota de agua que hace desbordar el vaso en la lucha por
un nivel de vida más alto. Boicotean los transportes
públicos. La mañana del 1 de marzo, grupos de obreros
bajan por todas partes, yendo a pie a su trabajo. La
muchedumbre es cada vez más importante y la policía se
ve impotente. El ayuntamiento de Barcelona cede y baja
el precio de los transportes, con el acuerdo de Madrid. El
alcalde de Barcelona es obligado a dimitir el 8 de marzo. 

La repercusión es inmensa. Y el lunes 12 de marzo,
una huelga general de 300.000 obreros, la primera desde
1939, paraliza Barcelona, huelga nacida también de la
miseria, pero que presenta asimismo rasgos tomados del
pasado: de un lado, militantes de organizaciones clan-
destinas han intentado franquear una etapa tras el boicot
victorioso de los transportes; del otro, los industriales
catalanes han favorecido su desencadenamiento y su
desarrollo para tener una libertad de acción económica
más grande3.
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ción de la guerra civil, como la de la Maquinista (motores)
en Barcelona, en 1941, siguiendo un llamamiento de la
CNT, que duró 10 días y se terminó con la ejecución de
numerosos obreros. Aparte de luchas aisladas (en noviem-
bre de 1945 en el textil de Manresa, en Cataluña, o el 1.º
de mayo de 1947 en el País Vasco), no es hasta doce años
después del fin de la guerra civil, en 1951, cuando apare-
cen luchas obreras abiertas contra el poder oficial. 

La prosecución del terrorismo era la señal de la debili-
dad de la clase obrera, totalmente deshecha en la guerra.
Si este terrorismo continuó después de la reanudación de
las luchas obreras, como consecuencia de diversas cir-
cunstancias, de ninguna manera era representativo de la
resistencia de la clase obrera al franquismo:
a) El movimiento sindical y político anterior a la guerra

estaba completamente destruido; algunos restos ha-
bían conseguido mantenerse ilegalmente, pero eran
demasiado pequeños como para satisfacer las ambicio-
nes de la intelligentsia, que busca entonces en la
acción clandestina terrorista una salida más efectiva.

b) Los pequeños restos del movimiento ilegal no se disol-
vieron, sino que optaron por un terrorismo similar al
modelo de la resistencia al nazismo en Francia, Italia o
Yugoslavia.

c) En la situación española de 1939, la imposibilidad de
un desarrollo oficial y legal de organizaciones obreras
no dejaba lugar más que a la acción de los obreros mis-
mos. Esto no podía satisfacer las impaciencias de «aca-
bar con el franquismo». Con el desarrollo industrial, la
composición, las características y los efectivos de la
clase obrera se transformarán. Los trabajadores de los
años 50 y siguientes ya no eran los mismos que los de
los años 30, y tampoco tenían los mismos vínculos con
lo que pertenecía al pasado.
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los tranvías no dura más que dos días. En abril de 1957, la
huelga se reanuda en Barcelona, en las minas de Asturias
y en el País Vasco. En septiembre de 1957, 3.000 obreros
de los astilleros de Bilbao hacen huelga de brazos caídos. 

En marzo de 1958, una nueva oleada de huelgas afecta la
cuenca de Asturias, Cataluña y el País Vasco. La lucha
comienza en Asturias, el 4 de marzo, en el pozo María Luisa:
6 mineros acaban de ser despedidos por producción insufi-
ciente. Otros 4 pozos paran a su vez. El 12 de marzo, los
mineros de Langreo, cerca de Oviedo, hacen huelga por la
jornada de 7 horas, pronto son seguidos por 15.000 mine-
ros. Se mantendrán 15 días y volverán al trabajo tan espon-
táneamente como comenzaron la huelga, sin que la policía
llegue a descubrir (lo que tiene sus causas) a los «organiza-
dores». El 25, la huelga se extiende a Cataluña, y al País
Vasco el 26. El 27 de marzo, 25.000 obreros están en huelga
en Barcelona (SEAT, Pegaso, Enasa, Hispano Olivetti, Phi-
lips Lámparas...). En la Maquinista ninguna reivindicación
precisa es planteada; en Hispano Olivetti el director envía a
los responsables del sindicato oficial a que se informen de
las reivindicaciones; todo lo que obtiene es que la huelga
tiene lugar por solidaridad, para protestar. Habitualmente,
se trata de huelgas de brazos caídos o de huelgas intermi-
tentes. La huelga llega a Valencia, donde 2.000 obreros de
los astilleros Levante están en lucha el 27 de marzo. 

Todas estas luchas de los años 50 en España tienen ras-
gos comunes: 
a) Dan comienzo siempre en el norte, en las antiguas

regiones industriales: Cataluña, País Vasco, Asturias.
Aparte de Madrid, apenas se oye hablar del resto de
España. Es en estas regiones donde se encuentran
desde hace mucho tiempo las concentraciones indus-
triales y obreras. Es en estas regiones también donde la
fuerza de la burguesía industrial es aún doblemente
vejada por el centralismo de Madrid y su orientación
autárquica. La producción industrial de España, que va
a saltar de 97 en 1945 (índice 100 en 1942) a 153 y a
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La misma cosa se repite en el País Vasco hacia mediados
de abril de 1951: 100.000 obreros paran contra la carestía
de la vida. Esta acción choca con un ultimátum del gobier-
no, y los huelguistas ignoran una orden de reanudación
lanzada para el 24 de abril. A finales de abril y primeros de
mayo, la huelga se extiende a Bilbao y a Mondragón. En
Pamplona hay más de 4.000 huelguistas. En Tolosa, las
mujeres bajan a la calle después de la detención de los
huelguistas. En San Sebastián, huelguistas y policías se
baten en las calles. En las cercanías de San Sebastián, en
Pasajes, todos los estibadores paran. La huelga se reanuda
en Cataluña, en Manresa, donde 6.000 obreros del textil
sufren el cierre patronal tras dos días de huelga, y no vuel-
ven hasta el 2 de mayo, después de una orden imperativa
de reanudación de la actividad laboral para el 1 de mayo4. 

Se puede decir que después de 1951 estas luchas se
hacen cada vez más evidentes y que España no ha conoci-
do un momento de tranquilidad social desde entonces. El
2 de diciembre de 1953, 2.200 obreros de los astilleros se
ponen en huelga en Tolosa, Hernani y Azpeitia. Otras
huelgas de brazos caídos afectan a las pequeñas fábricas y
las papelerías. Todas tienen como causa reivindicaciones
salariales, en parte satisfechas, puesto que en enero de
1954, los salarios son aumentados entre el 10 y el 15%. En
enero de 1954, un accidente en la fábrica de Barredos de
Laviana desencadena una huelga por las condiciones de
seguridad. El mismo mes, una huelga de 24 horas contra
las sanciones impuestas por la dirección en una fábrica
textil de Barcelona acarrea un cierre patronal que la
dirección debe levantar al cabo de dos días bajo la pre-
sión de la base. A principios de 1956 estallan grandes
huelgas en el País Vasco, en Navarra y en Barcelona. El
gobernador del País Vasco ordena la reanudación del tra-
bajo, pero el 13 de abril todavía hay miles de huelguistas y
el movimiento se extiende a Asturias. En enero de 1957,
como 6 años antes, se repite la lucha contra las subidas de
los transportes, que dura 13 días. En Madrid, el boicot a
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de los trabajadores, intervención —discreta, pero a veces
eficaz— de la burguesía regional, como se ha podido ver
en Barcelona respecto a la huelga general del 12 de
marzo de 1951, proletariado localizado de industrias tra-
dicionales antiguas (minería, siderurgia, astilleros, tex-
til...). Pero esta situación se transforma gradualmente. La
industrialización se extiende fuera de las tres regiones de
base del norte; el sur de los latifundios se vacía de su
mano de obra agrícola, cortada en adelante del espejismo
de la propiedad del suelo; la burguesía, atemorizada ante
las luchas que chocan frontalmente con la explotación
capitalista, se orienta hacia las soluciones tecnocráticas
que resolverán «sus» problemas económicos, aun dejan-
do intacto —aparentemente— el sistema político. Poco a
poco, el proletariado cambia a causa tanto de las transfor-
maciones económicas como de sus propias luchas; a un
proletariado antiguo superexplotado le sucede un prole-
tariado «moderno», al que el capital le garantiza un míni-
mo para tener menos desórdenes en la explotación del
trabajo y posibilidades de salida de una producción en
masa. A causa de la situación particular de España, esta
transformación no se hará en solitario y sin tropiezos,
pues las luchas transformarán la lenta evolución de una
sociedad que había quedado muy atrás.

Esta evolución de los trabajadores ampliará la ruptura,
operada a finales de los años 50, entre la acción obrera y la
acción política, con ocasión de la huelga nacional de 24
horas del 18 de junio de 1959. El movimiento de lucha de
los años 50 ha visto desarrollarse algunos embriones de
organizaciones de base, de carácter más o menos espontá-
neo: lo que llegarán a ser las comisiones obreras, expre-
sión de una democracia obrera de base. Sin duda, los
militantes políticos clandestinos pueden reivindicar estar
en el origen de la distribución de octavillas anónimas, por
ejemplo, cuando el boicot de los transportes de Barcelona
el 1 de marzo de 1951. Pero son todos los obreros los que
aseguran la difusión de la «consigna» y la eficacia del boi-
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300 en 1959, proviene aún esencialmente de estas
regiones, que ven afluir la mano de obra agrícola pro-
veniente del sur.

b) Surgen y se extienden espontáneamente y tienen
todos los caracteres de las luchas autónomas. No
puede uno más que sorprenderse por la reproducción,
a lo largo de los años, de un esquema de extensión de
las luchas, que estallan en una de estas regiones en
una empresa, por una cuestión aparentemente nimia,
y se desplazan a continuación más en zigzag que como
una mancha de aceite, para volver a veces amplificadas
a su punto de partida. No hay nada en todo esto que
pueda delatar la mano de organizaciones que llevan
sus tropas al combate, sino que más bien expresa total-
mente la acción de base de trabajadores de una empre-
sa o de una ciudad que saben por instinto que pueden
entablar solidariamente una lucha dentro de límites
precisos sin correr demasiados riesgos de represión. 

c) Las reivindicaciones son siempre muy concretas (sala-
rios, condiciones de trabajo, etc.) y jamás de naturale-
za política. 

d) Las luchas se desarrollan esencialmente en las empre-
sas, pero con frecuencia implican no sólo a los obre-
ros, sino también a sus familias. El método más
frecuentemente utilizado es el paro de la producción
(los obreros dejan la fábrica o la ocupan), o la desorga-
nización de la producción (huelga intermitente). Si la
huelga se extiende, la fábrica o la industria considera-
da sigue siendo la base de la lucha; la solidaridad se
crea a partir de la colectividad de los obreros, y el inte-
rés común sigue siendo lo que se había planteado en el
origen de la lucha.

Sin duda, como hemos indicado, todavía subsisten en
las luchas rasgos que pertenecen al pasado: movimientos
políticos antiguos que intentan reanudar los hilos rotos
de la tradición de su lucha para manipular el movimiento
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Comunista, reconstituido unos años antes en 1954.
Durante 15 años, Moscú había estado contra la reconsti-
tución del partido comunista ilegal. Desde 1939, al final
de la guerra civil, un ex ministro del gabinete Caballero,
Jesús Hernández, ya había considerado esta posibilidad,
lo que le había acarreado la observación de Togliatti —
representante del Komintern en España— de que «estaba
completamente loco»6. Esta huelga general era conside-
rada por el PCE como un excelente trampolín para su
propaganda. La propuesta de colaboración que le fue
hecha se convirtió rápidamente en cosa suya, como si el
partido tuviese la iniciativa y la dirección de la huelga. Y
echó toda la carne en el asador para que se convirtiese en
«su» huelga. Radio España «independiente», emitiendo
desde Praga, las octavillas del partido, todos llamaban a la
huelga para el 18 de junio, bajo la enseña del PC español.
Aquello alcanzó tales proporciones que los otros partidos
renunciaron a sumarse. Pero el PCE continuó en solitario.

El 18 de junio hacía un día muy bueno, pero para los
españoles fue un día como los otros. La huelga fue un fra-
caso completo. La razón estaba clara. No se trataba de una
lucha llevada por los obreros, sino de una lucha a la cual
eran llamados y, además, con fines muy vagos. La carestía
de la vida desaparecía de los fines del PCE y no quedaba
más que la consigna «Abajo Franco». Esta huelga general
mostraba también la debilidad de las organizaciones de
oposición. Además, el régimen había tomado todas las
medidas para prevenir la huelga, lo que le resultaba fácil,
puesto que la propaganda lo decía todo de antemano y,
para llevarla a cabo, los militantes debían descubrirse.
Había habido numerosas detenciones, la Guardia Civil
había sido movilizada. Se hablaba de estado de sitio. El
estado mayor de la huelga, los líderes del PCE y de los
otros grupos, estaban en prisión antes incluso de que la
lucha se desencadenase7. 
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cot. Canales diversos (entre ellos, la Iglesia) podrán surgir
y desaparecer, a merced de las circunstancias y de la repre-
sión de los «militantes» de base; pero su «papel» en las
luchas no podrá arrastrar la cohesión obrera fuera de su
vía de una democracia de base en el lugar de trabajo; esta
democracia de base se encontrará incluso reforzada por la
imposibilidad de utilizar los sindicatos verticales como
canal de reivindicación y por la represión que eliminará
sistemáticamente las «cabezas». Sin embargo, la aparición
y el desarrollo de las luchas, la existencia, incluso efímera,
de organizaciones de base, dará esperanza a todos aque-
llos que, en los grupos o los partidos, buscan la vía políti-
ca para ir más lejos y precipitar la caída del régimen.

Es lo que pasa el verano de 1959: grupos y partidos
clandestinos piensan que ha llegado el momento de utili-
zar lo que creen ser un potencial político para atacar al
régimen mismo. Estos grupos lanzan una consigna de
huelga nacional de 24 horas para el 18 de junio de 1959,
con el fin político declarado de sabotear el plan de estabi-
lización en un momento en que éste no ha entrado toda-
vía en acción. Lo que se llama oposición política pensaba
en dos cosas: 
– Mostrar a los inversores extranjeros que el régimen no

estaba apoyado por el pueblo y que, por tanto, era poco
seguro para colocar capitales. 

– Que las dudas de los inversores sacudirían el régimen,
incapaz de superar las dificultades presentes, el cual
debía desaparecer.

Para hacer esto necesitaban ciertamente de la clase
obrera manipulada como un arma. El motivo oficial de la
huelga era la lucha contra la carestía de la vida y la infla-
ción. La iniciativa había sido tomada en común por los
socialdemócratas, la izquierda de la democracia cristiana,
los grupos católicos de izquierda del País Vasco, los sepa-
ratistas vascos y los nacionalistas catalanes5. Para asegu-
rar el éxito estaban dispuestos a colaborar con el Partido
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trastornos de los años 59-60, cuando la puesta en marcha
del plan de estabilización. Cuanto más efecto tenían las
medidas económicas, más aumentaban las ganancias capi-
talistas y más se desarrollaba la combatividad obrera. Los
trabajadores pagaban los costes de las reestructuraciones
y de la apertura de las fronteras. Pero ya no están encerra-
dos en el círculo estrecho de una situación sin salida, esta-
cionaria, sino en una dinámica. Se abren posibilidades
con el desarrollo del capital y la prolongación de las
luchas de los años 50. Tras la puesta en marcha del plan de
«desarrollo», la oleada de las luchas aumentó de repente. 

Todo comienza a finales de 1961, cuando los obreros
ocupan los talleres del ferrocarril de Beasain, en el País
Vasco. Dos días más tarde, la Guardia Civil los desaloja. Los
obreros se manifiestan en las calles y la Guardia Civil dispa-
ra; hay heridos. Toda la población de la ciudad se rebela.
Huelgas de solidaridad, breves pero impresionantes, se
desarrollan entonces en el País Vasco; culminan en Bilbao,
donde las fábricas metalúrgicas y los astilleros se ven afecta-
dos. Incluso los obreros agrícolas de las regiones vitícolas
del sur entablan luchas (Badajoz). La acción obrera tiene
una fuerza tal que la policía no se enfrentaba ya directamen-
te a los obreros y los patronos cedían a las reivindicaciones.
Esto continúa en 1962 que, a pesar de las leyes draconianas
contra la huelga, conoce una oleada de huelgas como no se
había visto en España desde hacía 25 años. La policía no
entra en acción contra los 4.000 obreros de Madrid que
hacen huelga de brazos caídos. Es en Asturias, en la segun-
da mitad de abril, cuando el movimiento alcanza su máxima
amplitud. La huelga comienza en el pozo Nicolasa, el 7 de
abril, como consecuencia del despido de un picador que no
cumple las normas, y se extiende poco a poco. A finales de
mes hay 70.000 mineros en huelga y el movimiento da poco
pie a la represión. A fin de que los patronos puedan mante-
ner las ganancias, el gobierno consiente un aumento del
precio del carbón, lo que les permite aumentar los salarios.
A finales de mayo los mineros reanudan el trabajo, pero la
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La industrialización y la explosión social
(1962-1966)

Si la producción había tardado 15 años en duplicarse, de
1940 a 1955, se duplicará de nuevo en 5 años, de 1955 a
1960, y volverá a duplicarse de 1961 a 1966. 1959 es el año
del gran giro económico, con la aplicación del programa
de estabilización, la importancia de las inversiones en
toda España y la puesta en marcha de programas agrarios
imponentes. Los antiguos sectores industriales se rees-
tructuran y las nuevas inversiones hacen surgir en toda
España industrias nuevas. Todos estos movimientos con-
tienen datos contradictorios. De un lado, la presión del
desarrollo y la emigración al extranjero trae consigo una
falta de mano de obra cualificada, de donde proviene una
sobrepuja patronal, muy relativa, sin duda, pero que sus-
cita reivindicaciones de salario y resistencias al incremen-
to de la productividad. El control de los salarios y de las
condiciones de trabajo a nivel central (especialmente la
limitación de los despidos en un Estado corporativo)
molesta a la patronal afectada tanto como le sirve. Por otra
parte, el plan de estabilización conlleva transformaciones
profundas: bloqueo de los salarios, aumento del paro
(desaparición de empresas), éxodo rural hacia las ciuda-
des y hacia el extranjero, acumulación acelerada del capi-
tal y entrada de inversiones, que posibilita la creación de
nuevas empresas. Hemos visto que la doble presión de las
luchas y de las necesidades económicas conduce a hacer
pasar una parte de la fijación del precio de la fuerza de tra-
bajo de la vía autoritaria a la vía contractual; hemos subra-
yado que esto creaba las condiciones de acciones
reivindicativas en el ámbito de la empresa, y del desarrollo
de estructuras de discusión y de encuadramiento a este
nivel. La miseria de los trabajadores era grande todavía —
y más aún la de los parados—, pero ya no se trataba de los
períodos negros de los años 30 o 40, ni tampoco de los

74



taciones con objetivos escogidos por ellos por considera-
ciones políticas propias de su organización. Se pueden
detener algunos manifestantes, ¿pero qué hacer frente a
80.000 huelguistas? No obstante, los obreros en lucha no
tenían «principios políticos», solamente reivindicaciones
proletarias. «Es más bien por contagio como las huelgas
de los pozos próximos a Oviedo han llegado hasta Vizcaya
[...] Los paros no han respondido, al parecer, a directrices
que emanasen de organizaciones clandestinas [...] Las
consignas de la emisora checa “Radio España” indepen-
diente llamando a una huelga general no han sido segui-
das»8. En Madrid se distribuyen octavillas para una huelga
general de media jornada: es un fracaso. La industrializa-
ción ha realizado lo que todos los partidos juntos no
habían podido conseguir: la unidad de los trabajadores y
su acción de masa. El régimen temía más a los huelguistas
que a todas las oposiciones políticas juntas. La oposición,
por el contrario, a pesar de sus declaraciones estruendo-
sas, era muy reservada, pues esta forma de lucha, que se
desarrollaba por la base, no correspondía a sus ideas
sobre la lucha, como tampoco a su visión de la España
futura. Cuanto más se vaya extendiendo la industrializa-
ción, más grande se hará el foso entre la base obrera y las
estructuras legales o ilegales de oposición, comprendi-
das, especialmente, las comisiones obreras.

En el momento en que la dimensión de la lucha no
deja lugar a dudas, el gobierno decreta el estado de
excepción en todo el norte de España, el 5 de mayo de
1962, con «derechos especiales» para la policía. Pero
para aquel entonces una buena parte de los patronos
había cedido ya. La acción obrera plasmaba de hecho un
poder obrero contra el régimen. Esto el régimen no
podía tolerarlo. El Estado puso todas sus fuerzas en la
balanza. A pesar de esto, la lucha continuó; represión y
detenciones no cambiaban gran cosa. Incluso si el
gobierno pensaba que no era necesario ceder enseguida,
los obreros eran capaces de mostrar una determinación
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huelga se desplaza: a las fábricas metalúrgicas y astilleros de
Bilbao, altos hornos de Baracaldo, material eléctrico de
Echeverría, etc.; hay 80.000 huelguistas y su número se
acrecienta de semana en semana. Unas fábricas paran, otras
reanudan el trabajo. Todo esto hasta principios de junio.
No son únicamente las antiguas regiones industriales las
afectadas, también las otras regiones en vía de industrializa-
ción: Andalucía, León, región de Sevilla, Cádiz, Zaragoza,
Madrid, Galicia. Ninguna reivindicación de carácter políti-
co, sino sobre todo los salarios y las condiciones de trabajo. 

Contrariamente a lo que pensaban los «grupos y parti-
dos» promotores de la huelga general fallida del 18 de
junio de 1959, no es el mantenimiento del estado de atra-
so lo que provoca este movimiento de lucha. Por el con-
trario, la base de la lucha actual eran los progresos
realizados por España en el curso de los últimos años. Los
obreros podían ver que la prosperidad se instalaba en
toda España y que todo lo que frenaba el desarrollo iba
desapareciendo. Pero, al mismo tiempo, podían ver cuán
poco se beneficiaban de este esplendor, contrariamente
al resto de la población, especialmente las clases medias.
La unidad de su lucha estaba forjada por esta situación, y
se entendían sin consignas y sin líderes; la lucha es máxi-
ma en las regiones en que la industrialización ha conse-
guido sus resultados más espectaculares. Los partidos
políticos se entregaban a todas las especulaciones posi-
bles, en una especie de aritmética elemental que no tenía
en cuenta la realidad obrera y lo que realmente hacían los
obreros en aquel momento. La resistencia política, en
estas circunstancias y bajo este régimen no tenía, al pare-
cer, más que un significado muy limitado. Se pueden
comparar las luchas de los estudiantes de Barcelona, por
ejemplo, o las de los intelectuales, constantemente diez-
mados por la acción de la policía, con las de los obreros,
contra los cuales toda represión se hacía casi imposible
bajo esta forma. Se puede vigilar fácilmente a los «gru-
pos» que intentan, por la propaganda, comenzar manifes-
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momento; las luchas eran luchas por la vida, simplemen-
te, fuera de toda consideración «táctica», y lo seguirían
siendo más tarde. Mucho más, la fuerza «política» del
movimiento obrero que estalla en este año 1962 va a des-
arrollar tales tendencias en el curso de los años siguien-
tes, de manera que se va a asistir a una carrera de
velocidad entre la acción autónoma de todo el movimien-
to de base (y su autoorganización) y la acción de todas las
organizaciones políticas. Esta acción de las organizacio-
nes es la expresión diferenciada y global del capital y,
como señala un viejo zorro de la política, interviene para
«hacer imposible la revolución»11. 

En el curso del verano de 1963, un tercio de los mine-
ros asturianos está de nuevo en huelga, por gratificacio-
nes y por las condiciones de trabajo: 7.000 a finales de
julio, 20.000 el 20 de agosto, 40.000 mineros y metalúrgi-
cos a mitad de septiembre. Es el despido de un picador el
que ha desencadenado la huelga que, en Asturias, durará
64 días. Sin embargo, la situación represiva en Asturias
era tal en aquella época que estaba absolutamente exclui-
do que haya podido existir una dirección central. Se
crean formas de enlace que no son obra de ningún apara-
to; los contactos verbales directos toman la forma de una
opinión común y reemplazan la dirección y la organiza-
ción por arriba. La acción autónoma era la única forma de
lucha que se ofrecía. 

En marzo de 1964, el movimiento se reactiva de nuevo
en Asturias, más débilmente (4.600 mineros), pero comien-
za a extenderse a minas de otras regiones, como Río Tinto,
por reivindicaciones de salarios. A finales de mayo, las
minas vuelven al trabajo bajo la promesa de aplicar una
nueva reglamentación que comporte un aumento de los
salarios, de las vacaciones, mejores condiciones de trabajo.
De hecho, una ordenanza sobre el trabajo en las minas
garantizará un 40% de aumento en tres años, compensacio-
nes por la silicosis, etc. Pero la huelga se ha extendido a
otras partes, a la metalurgia del País Vasco (11.000 en huel-
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tal que al final no podía hacer otra cosa que someterse.
Prácticamente no hubo vuelta al trabajo antes de que las
promesas se hiciesen efectivas. Los conflictos no cesaron
más que con la firma de los convenios colectivos que
acordaban ciertas ventajas. Los mineros conseguieron de
un 5 a un 10% de aumento, los obreros de la construc-
ción 15 días de vacaciones...

Después de este movimiento de la primavera del 62, el
gobierno temía hasta tal punto que se reanudase que pro-
cedió a la detención de los «agitadores» y una ley prohi-
bió cambiar de domicilio antes de dos años. Pero, en
agosto de 1962, una segunda oleada de huelgas estalla de
nuevo. Es de menor importancia y limitada prácticamente
a Asturias. Desde el momento en que se levanta el estado
de excepción, el 18 de agosto, diferentes pozos entran en
lucha contra un traslado en Langreo, por una reducción
de la duración del trabajo en Santo Tomás. El 25 de agos-
to, 13.000 mineros, de 42.000, están en huelga; el resto
trabaja a mitad de ritmo. La tropa controla la región mine-
ra y, durante diez días, la situación es confusa. La huelga
se acaba la primera semana de septiembre, sin resultado.
Pero la combatividad no había desaparecido. En la misma
época, luchas aisladas estallan también en el País Vasco
(Zarauz) y en Barcelona (Siemens). 

Aun cuando todas las luchas no concernían más que a
mejoras materiales, sus consecuencias políticas eran pro-
fundas. En 1962, de mayo a noviembre, más de 170.000
obreros habían hecho huelga de una a seis semanas.
Como declaraba un magistrado jubilado: «Antes, la huel-
ga era un delito, hoy las circunstancias han hecho de ella
un derecho». La prensa burguesa buscaba fines políticos
en los huelguistas9. Sin embargo, en los ambientes de
oposición no se estaba de acuerdo: «todos los grupos
políticos consideran que el movimiento ha sido prematu-
ro y que dañará la acción de envergadura de la que se
hablaba en los meses de octubre y de noviembre»10. Lo
que había sido cierto en el pasado lo era aún más en este
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Las tentativas de encuadramiento del 
movimiento obrero (1966-1972) 

En España nada ilustra mejor la transformación del capi-
tal desde sus formas primitivas a sus formas modernas
que el paso de la dominación semifeudal del franquismo
(conseguida con un baño de sangre) a la dominación for-
mal, resultado dialéctico de una lucha de clases encerra-
da en sus límites nacionales, en el momento mismo en
que se precisa la próxima etapa de la dominación real, en
línea con la lucha mundial del trabajo contra el capital 

La supervivencia del franquismo, necesaria para la reali-
zación de estas transformaciones, hacía posible la apari-
ción de formas de lucha autónomas originales y específicas
de España. Estas formas de lucha ligaban la lucha de los tra-
bajadores españoles con la de los trabajadores de los dife-
rentes países capitalistas; pero al mismo tiempo suplían las
carencias del sistema y creaban las condiciones para el
establecimiento de todas las estructuras «democráticas»
del capital moderno. 

La aparición de las comisiones obreras, embrionarias
antes de los años 60, y esparcidas por todas partes hacia
1966, marcaba el fin del «pasado», de lo que quedaba de las
viejas organizaciones y de las viejas ideas. Los hombres del
pasado eran eliminados por la policía por su persistencia
en organizar acciones de alcance «político revolucionario»,
y también por la edad, a medida que avanzaba el tiempo.
Las nuevas formas de acción eran obra de los jóvenes, que
no sólo no estaban tocados por las ideas del pasado, sino
que no conocían de la explotación más que la condición de
proletario en el marco de un capital en expansión. Es difí-
cil decir dónde y cómo surgen las comisiones obreras, por-
que precisamente su nacimiento y su desarrollo surgen de
las necesidades de la lucha misma: designar representan-
tes para discutir, un comité de huelga para coordinar, etc.,
allí donde la dimensión de la empresa excluye la democra-
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ga intermitente en Babcok Wilcox), a los altos hornos de
Sagunto, donde se mantendrá tres semanas. El 13 de mayo
hay 60.000 huelguistas en todo el país, desde Santander
hasta Jerez, en Andalucía, donde 15.000 obreros agrícolas
están en lucha. La historia del crecimiento del capital se
repite aquí con las mismas características. El gobierno fran-
quista no puede ya mantener por la fuerza de las armas la
ley que prohibía las huelgas como un atentado al orden
público. Esta ley, contra la cual habían protestado y actuado
en vano la oposición política, las organizaciones y los gru-
púsculos ilegales, estaba arrinconada, no formalmente,
sino en la práctica, vaciada de todo contenido por los
hechos. La huelga se había convertido en moneda corriente
en España. Todo el arsenal represivo se revelaba a la vez
anticuado e inaplicable. Lo que no había podido conseguir
la acción política, lo había realizado la lucha de los obreros.
Los problemas propios de los trabajadores se arreglaban,
en términos de poder, directamente por el enfrentamiento
con las autoridades del Estado. Los obreros eran bien cons-
cientes de este estado de cosas y, a principios de 1965, las
luchas comenzaban a salir de las fábricas para tomar un
carácter muy diferente de lo que habían sido hasta ese
momento, muy diferente también de las manifestaciones a
las que los grupos y los partidos los habían convidado hasta
entonces. En marzo de 1965, Bilbao ve 800 metalúrgicos
manifestarse delante de la oficina de su empresa contra el
convenio colectivo; 3.000 harán lo mismo en junio. En Mie-
res, en Asturias, 1.000 mineros atacan el edificio del sindi-
cato vertical y la comisaría. El 10 de abril, en Peñarroya
(Córdoba), varios cientos de obreros se reúnen ante la
dirección para presentar una petición por los salarios y la
libertad sindical; hasta finales de abril habrá, entre la direc-
ción y los obreros, una alternancia de promesas —no cum-
plidas— y de huelgas. No eran hechos aislados: era una
situación explosiva que había crecido en el curso de los
años, y la continuación del desarrollo del capital dependía
de las posibilidades de encuadrar el movimiento de base.
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obra de militantes cambia bruscamente: las comisiones
son barridas por la represión, las asambleas no pueden
reunirse ya. Y sin embargo, en 1962, la huelga gana la
calle y las otras fábricas de Barcelona; dura tres semanas,
sin «llamamientos, ni consignas políticas, sin dirección,
ni organización»13. En 1966, la lucha dura dos meses «sin
organización, ni propaganda, por pura solidaridad y con-
ciencia de clase»14; una lucha «que algunos jóvenes traba-
jadores intentaron organizar en el tajo sin conseguirlo
realmente», en la cual los trabajadores «no habían forma-
do comités de huelga y no designaron representantes»15. 

He ahí lo que muestra ya bien a las claras la ruptura
entre el movimiento «organizado» (el de los militantes) y
el movimiento de base. El movimiento organizado inten-
ta insertarse en su función en relación con el capital. Ése
es el problema fundamental y no el de estar «abierto al
diálogo» (o no)16, lo que no es más que una modalidad de
realización de esta función en conexión con el sistema y
las perspectivas políticas. El movimiento de base encuen-
tra sus formas «prácticas» diferentes según las situacio-
nes, dando vida al movimiento «organizado» si esto sirve
a la acción de base, desligándose de él cuando esto no
responde ya a sus intereses. 

Entre estas dos fechas, 1962, el año de la explosión de
las huelgas, y 1966, aquel en que las luchas desbordan
cada vez más la empresa, en Barcelona y en el resto de
España las comisiones obreras han conocido un gran
esplendor como movimiento de base. Y sin embargo, en
1966 apenas aparecen más que en el punto en que se
encontraban en 1962. ¿Qué ha sucedido? El desarrollo de
las comisiones obreras, tanto por su existencia como
estructura de encuadramiento de la fuerza de trabajo
como por su posibilidad de manipulación, no podían más
que atraer las corrientes, legales o no, que en España tra-
bajaban para el capital. 

El Partido Comunista de España que, en 1961, había
creado su propio sindicato clandestino, la OSO, lo aban-
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cia directa, allí donde las asambleas eran imposibles. Es
difícil también describir el proceso dialéctico de la acción
de los «militantes» (con frecuencia salidos de la base
misma en la lucha, sin otra «formación» que su experiencia
y su reflexión, siendo la suya idéntica a la de los otros) y de
la base. Al principio, estas comisiones desaparecían des-
pués de cada lucha, bien a causa de la represión, bien para
protegerse o bien porque ya no respondían a una necesi-
dad inmediata. Es fácil comprender cómo la idea de su
«permanencia» podía nacer en la cabeza de los trabajado-
res mismos, bajo la forma de la reivindicación de las «liber-
tades sindicales» o de un «sindicato democrático»; pero
aún más en la cabeza de los militantes y de las organizacio-
nes políticas a la búsqueda de estructuras que pudiesen
darles un apoyo real para su acción política. 

Julio Sanz Oller da, para Cataluña, numerosos ejem-
plos que ilustran esta dialéctica base-aparatos, que final-
mente vació las comisiones obreras conquistadas por el
partido comunista de su contenido real, para hacer de
ellas —bajo el franquismo mismo— el armazón de un sin-
dicato «democrático» para el período por venir. Lo que
Sanz Oller llama la «primera comisión obrera de Barcelo-
na» aparece, en 1962, en la Maquinista12, y está formada
por representantes elegidos en asamblea con motivo de
una huelga de solidaridad con los mineros de Asturias.
Subraya que en 1966 no había en Barcelona más que dos
comisiones obreras, la de la Maquinista y la de Hispano
Olivetti. La de la Maquinista estaba formada únicamente
por militantes «jóvenes del FOC, militantes izquierdistas
de la HOAC, algunos viejos anarquistas y solamente dos
militantes del PCE». Ante una amenaza de despido, la
comisión «logró demostrar con un estudio sólidamente
documentado que la empresa bien organizada era renta-
ble». No puede uno sino quedar sorprendido por la simi-
litud de la composición y de la acción de la comisión con
la de un sindicato «normal». Pero desde el momento en
que los trabajadores entran en lucha, lo que parecía ser
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vertical pidiendo «un sindicato obrero representativo»18.
La represión barre la comisión coordinadora. Encontra-
mos de nuevo, el 6 de agosto de 1966, otra asamblea de
36 trabajadores (un tercio de los cuales es del PCE) que
esta vez calca su organización de los sindicatos de indus-
tria europeos; una nueva asamblea de 300, a finales de
agosto de 1966, organiza asambleas de sectores industria-
les, designando comités de coordinación, los cuales
designan a su vez representantes a un comité de coordi-
nación local19. Los fines de estas coordinadoras están cla-
ramente definidos: participar en las elecciones sindicales
(una «plataforma electoral para las próximas elecciones»
ha visto la luz) para «unificar las acciones». La coordina-
dora local tenía competencia únicamente para llamar a
manifestaciones públicas y para hacer declaraciones en
nombre de las comisiones obreras de Barcelona20. Las
elecciones sindicales, con candidatos «obreros» a los
puestos de los sindicatos franquistas, se desarrollan en
septiembre de 196621, pero aquellos que creyeron poder
utilizar el aparato vertical para una «acción obrera»
sabrán pronto a qué atenerse: de 1966 a 1971, sólo en
Cataluña serán obligados a dimitir 10.000 delegados de
45.00022. Los más activos conocerán la prisión; los más
arribistas escalarán en el aparato y servirán al régimen. En
el mejor de los casos, o en el peor, se tendrá la situación
descrita en la fábrica Siemens de Barcelona: 

«En Siemens, los líderes, jurados de empresa con
mucho prestigio (que comienza a disminuir) pueden
movilizar al personal cuando lo desean. Y lo movilizan
una vez por año para el convenio, en que obtienen los
aumentos más fuertes de toda la región. Después, duran-
te todo el año, hacen 10 o 12 horas de trabajo en solidari-
dad con las luchas más notables. A cambio, estos jurados
prometen a la empresa que la producción que ha sido
programada se conseguirá y que no habrá “huelgas salva-
jes”. Si surge un conflicto imprevisto, el jefe de personal
no tiene más que llamar a uno de estos jurados y resuel-
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dona poco después para «reforzar» las Comisiones Obre-
ras. Su táctica de infiltración en el sindicato vertical CNS,
la va a proseguir incansablemente por vía de las Comisio-
nes Obreras. La idea de permanencia de las comisiones
de base y de conexiones a escala local, regional y nacional
corresponde ciertamente a sus miras y es, en esta época,
«la formación política mejor colocada para controlar las
comisiones nacientes y, a través de ellas, todo el movi-
miento obrero del país»17. Después de su período de
esplendor de base —en el que los militantes del PCE y de
otros grupos políticos juegan su papel—, la historia de
las comisiones obreras será una larga serie de reagrupa-
mientos a impulso de las luchas, de desmembramientos
en acciones puramente políticas, de nuevos reagrupa-
mientos en nuevas luchas, de escisiones y de enfrenta-
mientos políticos internos: su final será, en los años 70,
un pseudosindicato, dominado enteramente por el PCE,
separado de una base que sabe perfectamente a qué ate-
nerse respecto a esta función, después de una experien-
cia directa de diez años de manipulaciones. Para el capital
hay un punto que ya se ha conseguido: una de las fuerzas
está en su sitio con vistas a la «transición democrática». 

Se podría escribir, casi calcada, la misma cosa respecto
a otras regiones de España, en torno a otras corrientes
sindicales, socialdemócratas (UGT) o católicas pro ameri-
canas como la ASO, etc. Por lo que se refiere a Cataluña,
se pueden seguir estos intentos de abrirse paso de un
movimiento «organizado»: su permanencia depende de
su reconocimiento legal; por esto, a diferencia del movi-
miento obrero, se desplaza constantemente hacia el
plano político (no bajo la acción del PCE o de otros parti-
dos, sino porque sus fines y sus métodos son finalmente
idénticos a los de estas organizaciones). En noviembre de
1964, 300 obreros de 59 empresas crean la coordinadora
obrera de Barcelona, la cual se cree suficientemente fuer-
te para organizar el 23 de febrero de 1965 una manifesta-
ción para llevar una petición de 9.000 firmas al sindicato
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Barcelona. Esta situación cambiará algo en los años
siguientes. Los trabajadores tendrán una desconfianza
cada vez más grande respecto a los grupos políticos. Por
su parte, éstos intentarán implantarse y, a veces, aprove-
charán las situaciones para reconstituir comisiones obre-
ras con el PCE, como a finales del 68, o sin el PCE. Esta
acción permanente de reclutamiento jugará de una
manera dialéctica, manteniendo y desarrollando una agi-
tación, eliminando a los líderes absorbidos por los apara-
tos o víctimas de la represión, dejando a los grupos de
base frente a sí mismos cuando los dirigentes liquidan las
coordinadoras locales por causa, dicen, del estado de
excepción. A veces surgirán comisiones «independien-
tes», por ejemplo, en diciembre de 1970 en Macosa y en
Harry Walker. Pero lo que más le interesará a los grupús-
culos y partidos son siempre las «coordinadoras» locales;
en determinado momento habrá incluso varias en Barce-
lona, intentando cada una impulsar sus consignas políti-
cas. En octubre de 1967, el PCE organiza en Madrid una
asamblea de las comisiones obreras provinciales de Espa-
ña (con observadores europeos), y prosigue así inque-
brantablemente su vía «legal», valiéndose de nuevo en
1971 de sus representantes en los sindicatos verticales.
«Los puestos representativos son los brazos legales de las
comisiones obreras»25. De este modo se dibujan polariza-
ciones entre una base activista en constante evolución,
más próxima a los trabajadores, y organizaciones cada vez
más alejadas de los trabajadores, tanto por sus preocupa-
ciones como por sus acciones. 

Esta táctica del PCE había podido desarrollarse en los
años 64-66, tanto a causa de ciertas corrientes de base de
las comisiones obreras que respondían a las necesidades
capitalistas (ver el ejemplo citado de Siemens) como de
las complicidades de los sindicatos falangistas que, en su
corsé estrecho, intentan responder a estas mismas necesi-
dades. La infiltración en los sindicatos oficiales no era un
trabajo enteramente clandestino: Camacho, en prisión,
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ven enseguida el asuntillo. En sus previsiones de gastos
anuales, la empresa contabiliza las horas de paro tolera-
das y los aumentos que concederá en el próximo conve-
nio, que serán debidos “a la gran lucha llevada por los
trabajadores dirigidos por sus combativos jurados”. Gra-
cias a ellos, Siemens es la empresa del Bajo Llobregat que
ha conocido el menor número de conflictos desde 1962,
a pesar de sus 2.000 trabajadores. La dificultad más gran-
de para la empresa consiste en convencer a la policía para
que no toque a sus jurados [...] Pero si son detenidos, la
empresa intercede en su favor y les conserva su
puesto»23. ¿Qué cambiará la «democratización» del sindi-
cato y del régimen respecto a la situación descrita en
1971? Es la misma que en los otros países occidentales
(no falta más que una pequeña reforma institucional que
proteja a los delegados contra los anacronismos del régi-
men). Es una de las cuestiones presentes en la evolución
iniciada por las luchas, las comisiones obreras y la acción
de los partidos tradicionales. Sin embargo, cuando esta
cuestión se plantea años más tarde, acarreará desilusio-
nes en aquellos que creían en una España «revoluciona-
ria», a pesar de que era algo que tenía una profunda
relación con la situación real del capital.

En diciembre de 1966, el comité de coordinación local
salido de las asambleas del mes de agosto se cree lo bas-
tante fuerte como para organizar una manifestación de
protesta contra el referéndum nacional: una vez más, es
un fracaso y de nuevo las comisiones son decapitadas. Las
asambleas semanales no pueden celebrarse ya, todos los
aparatos se vuelven clandestinos, concentrando en algu-
nas manos las decisiones. «Buen número de decisiones
que creíamos tomar en estos organismos habían sido
tomadas ya en otro lugar»24. Es en esta misma época cuan-
do lo que queda de comisiones se convertirá en el terreno
de enfrentamiento entre facciones escindidas del PCE y
grupúsculos diversos. Se comprende mejor por qué en
1966 apenas había ya más de dos comisiones obreras en
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bastante modernas a causa de las inversiones del capi-
tal extranjero. Se comportaban, pues, como un prole-
tariado moderno y su práctica no correspondía a la
práctica de los sindicatos encerrados en el marco capi-
talista.

Se ha visto que las comisiones obreras tampoco podían
adaptarse a esta forma de lucha, incluso si ellas habían sali-
do más o menos de ella e incluso si se habían beneficiado
de ella; esto estaba cada vez más claro cuando las comisio-
nes tomaban la dirección del movimiento sindical tradicio-
nal —especialmente bajo la presión del PCE—, pero
también por sus posiciones clave para el encuadramiento
de la fuerza de trabajo y la manipulación de los trabajado-
res. Todo el movimiento sindical español tradicional,
desde la UGT, modelado al estilo del movimiento sindical
occidental, al igual que la CNT, petrificada en su ideología
del pasado, no podían adaptarse a las formas de lucha que
los obreros españoles estaban obligados a desarrollar; en
una palabra, todo el movimiento sindical español, tanto el
movimiento legal como el movimiento ilegal, estaba retra-
sado respecto al movimiento real y, al mismo tiempo, se
desarrollaba a un nivel totalmente distinto. 

De este modo, había una contradicción doble: por un
lado, entre la acción sindical y la acción obrera; por otro,
entre lo que los obreros en lucha hacían prácticamente y
lo que imaginaban hacer actuando así27.

La era de las rupturas obreras (1966-1972)

Nada es más sorprendente que la contradicción entre los
esfuerzos desmesurados y vanos por construir el movi-
miento sindical y político y las explosiones sociales de los
años 1966-72, que van a echar raíces cada vez más profun-
das en las grandes unidades industriales. Esta contradic-
ción entre los obreros y todo el movimiento sindical
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tenía contactos casi directos con el ministro de Trabajo;
las reuniones de muchas comisiones obreras se celebra-
ban en las empresas, en los locales de los sindicatos oficia-
les. En 1964-65, la comisión obrera de los metalúrgicos de
Madrid se había constituido en los locales del sindicato
vertical, bajo la presidencia de un bonzo falangista26. El
doble juego se desarrollaba de un lado y del otro. Las
autoridades esperaban integrar a los «dirigentes obreros»
en su aparato y darle así una fianza o una temible «efica-
cia», y a veces se logró. En 1966, incluso los sindicatos
falangistas creyeron necesario servirse no de la huelga,
sino de la amenaza de huelga. Era un gesto sin contenido
que apenas asustaba a las autoridades y de ninguna mane-
ra impresionaba a los obreros. En las reivindicaciones
obreras, con frecuencia volvía la reivindicación de un sin-
dicato «libre». Era presentada como si tuviese un significa-
do político. Pero esta reivindicación solamente significaba
que no querían asegurar otra cosa más que la representati-
vidad de sus intereses en el marco de relaciones capitalis-
tas y en la forma que las relaciones de producción
requerían. En sus formas tradicionales y clásicas, los sindi-
catos falangistas eran incapaces de asegurar tal represen-
tación, y la reivindicación de sindicatos libres estaba en
total contradicción con su modo de actuar. 

En cierta medida, esta reivindicación de sindicatos
libres correspondía a un cierto nivel de desarrollo del
capital, comparable, por ejemplo, con la situación en la
Gran Bretaña del siglo XIX. Pero al mismo tiempo, en su
práctica, los trabajadores estaban ya mucho más allá de
esta reivindicación. Dos circunstancias favorecían esta
superación:
1.- La situación política hacía prácticamente imposible la

formación de organizaciones tradicionales; no queda-
ba, pues, a los obreros españoles otra vía que la crea-
ción de nuevas formas de lucha en el sentido de la
toma de su destino en sus propias manos.

2.- Los obreros estaban, en buena parte, en industrias ya

88



Lo que es aún más significativo, una vez más, es que el 27
de octubre de 1967, mientras que la oleada de huelgas no
ha decaído, grupos clandestinos llaman a manifestaciones,
pero sin éxito, a pesar de la amplitud de los medios puestos
en obra para «movilizar» a los trabajadores con consignas
políticas29. Durante todo el año 1967 han intentado hacer
«explotar» la situación. Pero es en octubre cuando se ven
dos tipos de acción bien distintos: por un lado, la de los tra-
bajadores y, por otro , la de los grupos. El régimen es capaz
de reprimir siempre las manifestaciones políticas incluso
adelantándose a ellas con detenciones preventivas, mien-
tras que se rompe los dientes contra las formas típicamente
sociales, que emanan de los trabajadores mismos. Volvere-
mos a encontrar esta dualidad de acción a todo lo largo de
los años siguientes; la diferencia, que no era más que vaga-
mente visible al principio, se hará cada vez más clara en el
curso de los años 70. Esta dualidad no afectará solamente al
Partido Comunista y las comisiones obreras30, sino también
todos los grupos políticos que creen que el foso entre
«organizaciones» y «base» es debido únicamente a una
«mala política», a una «mala teoría», a una «mala interven-
ción», a la falta de «perspectivas revolucionarias». Toda la
gama de los grupos y grupúsculos reproducirán en España
el calco de la «descomposición de la izquierda y de la extre-
ma izquierda». Sin otro resultado que una increíble confu-
sión (que heredará la CNT reconstituida) y durante un
tiempo la huida a formas de acción terrorista que, en Espa-
ña, podían tener una apariencia de credibilidad, dada la
mano de hierro de la dictadura. Los que se desgajaban así
de un movimiento obrero difícil de reprimir —o eran
excluidos de él por sus intentos de manipulación— entra-
ban en un aislamiento relativo bajo los proyectores de la
represión; se convertían en una presa fácil para procesos
ruidosos, que la razón de Estado llevaba a montar de tanto
en tanto precisamente para guardar una fachada de fortale-
za en un cuerpo vacío de poder. El fortalecimiento de las
acciones obreras y el aislamiento de las acciones políticas
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tradicional legal e ilegal estaba menos en la manera de
pensar que en la manera de actuar. En enero de 1967, un
mes y medio después de que el 95% de los españoles
hubiesen «expresado» su confianza en Franco (un triunfo
político que la oposición no había podido impedir)28,
estalla en España una explosión de descontento social
como no había conocido España desde hacía 30 años. Esta
ola había empezado en Echevarri, pequeña villa del País
Vasco cerca de Bilbao; los 560 obreros de la empresa Lami-
nación de Bandas en Frío se habían puesto en huelga, el
30 de noviembre de 1966, contra una disminución del
bono y habían ocupado la fábrica. La Guardia Civil había
hecho evacuar la fábrica después de violentas trifulcas. La
huelga había durado 163 días hasta el 22 de abril. Los
obreros, con el apoyo de toda la población, tenían asam-
bleas diarias, publicaban cada día una hoja de informa-
ción. Ningún grupo político o sindical, como tampoco las
comisiones obreras desacreditadas en el norte, podían
reivindicar haber «organizado y realizado» la huelga.
Acabó en un fracaso, pero las repercusiones fueron
inmensas: oleada de solidaridad, oleada de huelgas, esta-
do de excepción. A principios de 1967, 13.000 obreros de
las fábricas electrotécnicas están en huelga en toda Espa-
ña. Los transportes por carretera son paralizados en
Madrid, y los camiones bloquean las carreteras del sur de
Madrid. Hay huelga en todas partes, en la metalurgia, el
textil, las minas, ya sea por los salarios, ya sea por las con-
diciones de trabajo. Todas las formas de lucha, desde los
paros repetidos de una hora por día hasta varios días, son
utilizadas en estas huelgas salvajes, y esto no sólo en las
regiones industriales tradicionales, sino en toda España.
En octubre de 1967 aún hay 12.000 mineros en huelga,
tipógrafos, conductores de autobús en Sevilla. Grandes
manifestaciones tienen lugar: la más importante, el 27 de
enero de 1967, ve 30.000 obreros hacer frente a la policía
e incluso liberar a sus compañeros detenidos desarmando
a los policías. 
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salariales y la mejora de sus condiciones de trabajo. Una
huelga de la construcción estalla en julio en Granada,
donde 3 obreros mueren en el curso de los disturbios con
la policía; se extiende a Madrid donde, en septiembre,
15.000 obreros están en huelga por sus salarios y un mes
de vacaciones pagadas; en octubre, 25.000 están todavía
en huelga, entre ellos los mineros, los estibadores de Bar-
celona, etc. Lo que sucede en este momento se puede
comprender bien tomando como ejemplo las huelgas de
Macosa y de Harry Walker en Barcelona, en diciembre del
7032. En la huelga de Macosa se ve la génesis de lo que va a
sustituir al sistema de las comisiones obreras conquista-
das por los partidos y grupos, enzarzados en sus conflictos
internos y en sus fronteras sindicales anticipadamente: un
sistema de asambleas se pone en marcha en esta empresa
de 1.600 obreros en el curso de una huelga de 15 días que
«no recibe casi ninguna ayuda del exterior, pues ningún
grupo organizado se interesa por esta huelga espontánea
a la que no se le veía ninguna salida»33. En Harry Walker la
huelga duró 62 días, pero lo que es importante allí tam-
bién es la aparición de un sistema de asambleas coordina-
das por una comisión obrera autónoma abierta, en la cual
los «politizados» no quisieron entrar pues su acción era
«demasiado abierta y poco política»34; le fue necesario, sin
embargo, expulsar de su seno a los trotskistas de la Liga
Comunista que querían acapararla.

Esta nueva tendencia hacia formas de organización
autónoma se desarrollará de nuevo en otoño de 1971,
pero a una escala aún mucho más extendida en todos los
centros industriales: Madrid, Asturias, Cataluña. El 13 de
septiembre de 1971, 50.000 obreros de la construcción
están otra vez en huelga; disturbios sangrientos tienen
lugar con la policía, pero la huelga culmina con lo que va
a pasar en la SEAT de Barcelona en octubre. El plano de
fondo de esta fábrica de 23.000 obreros es el de todas las
fábricas nuevas de España: la lucha de clases, de un lado,
y la acción clandestina de los partidos y de los grupos, del
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tendrán otra consecuencia para el entrismo en los sindica-
tos falangistas y la aproximación de éstos hacia los aparatos
ilegales. El régimen reemprenderá la represión y los sindi-
catos falangistas tomarán sus distancias, ilustrando así la
imposibilidad de la formación de sindicatos tradicionales
en el contexto político de ese momento. 

Esta dualidad, movimiento sindical-político y movi-
miento obrero se observa también en los conflictos del
año 1969: en enero-febrero en los camiones Enasa de
Madrid, en febrero en todo el norte de España (26.000
huelguistas, de los cuales 14.000 en Bilbao), en agosto en
el País Vasco, donde el estado de sitio es proclamado de
nuevo. Un ejemplo típico es el de la fábrica de Blansol en
Barcelona. El PCE tenía una cierta influencia en la comi-
sión obrera de la fábrica (influencia que variaba mucho
según las situaciones). Pero incluso allí donde esta
influencia era débil y donde el papel del PCE no aparecía
claramente estaba claro que, a pesar del apoyo que la
comisión quería aportar a la huelga que se desencadena,
los obreros se comportaban de una manera diferente de
lo que la comisión les pedía. Estas divergencias se deriva-
ban directamente de los fines diferentes de las organiza-
ciones respecto a la base. «En la mayoría de los casos,
eran sobresaltos espontáneos que sobrepasaban las con-
signas reivindicativas de partida»31. Aun intentando utili-
zar el arsenal de su represión, el gobierno intenta, con
nuevas medidas, responder «legalmente» al movimiento
obrero: aparece una nueva ley sobre los salarios, otra
sobre la elección de los delegados a principios del 71 y,
finalmente, el paso de los delitos de huelga a los tribuna-
les civiles en abril de 1971.

Pero 1970 se inicia con una huelga de 8.000 mineros
asturianos descontentos con su paga de Navidad; el núme-
ro de los huelguistas aumenta hasta 33.000, de los cuales
25.000 en Hunosa, mina estatal moderna. El 22 de julio
tiene lugar la primera huelga del metro de Madrid. Los
obreros de las regiones vitícolas del sur piden aumentos
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obreros y policías resultan gravemente heridos, un obre-
ro muere. A las cinco horas, la policía consigue expulsar a
los obreros de la fábrica. Durante este tiempo, varios
miles de obreros se manifiestan en las calles de Barcelona
e invaden los edificios de los sindicatos verticales. La
policía los expulsa de ellos. Huelgas de solidaridad esta-
llan en otras fábricas de Barcelona, especialmente en Sie-
mens y en los autobuses; se extienden a otras regiones de
España, a Pamplona (un subcontratista del automóvil) y a
las minas de Asturias. La dirección de la SEAT decreta el
cierre patronal, 5.361 obreros son puestos en la calle
durante seis días y 4.691 durante dos días; debiéndose
reanudar el trabajo el 22 de octubre. Ese día los obreros
entran ciertamente en la fábrica, pero es para comenzar
enseguida de nuevo la huelga de brazos caídos. Otra vez
la policía interviene, disturbios, expulsión y huelgas de
solidaridad que vuelven a comenzar. El lunes 25, la cosa
vuelve a empezar por tercera vez: después de algunas
horas de trabajo, el equipo de la mañana comienza de
nuevo la huelga de brazos caídos, bloquea las cadenas de
montaje. La amenaza de un nuevo cierre patronal desen-
cadena nuevas manifestaciones, en el curso de las cuales
es saqueado el almacén de venta de SEAT. La calma no
vuelve a la fábrica antes del 2 de noviembre. Durante
todo este tiempo, en octubre, los mineros asturianos han
estado prácticamente siempre en huelga. El día en que
los disturbios más violentos se desarrollaban en Barcelo-
na, los pozos llevaban ocupados tres semanas y esto se
alarga hasta fin de mes (esta huelga es rota en parte gra-
cias a la importación de carbón polaco, lo que desencade-
na una polémica sobre el apoyo del PCE a la huelga).

Una cosa aparece claramente en el conflicto de SEAT. El
hecho de que los huelguistas habían obtenido su readmi-
sión ante el tribunal acentúa la contradicción entre las dos
corrientes de la sociedad española: de un lado, la corriente
tecnocrática moderna (a la que pertenecen los jueces); del
otro, la corriente semifeudal anticuada. Entre estos dos
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otro. Una comisión «pequeña y mal organizada»35 que
había estado a punto de estallar en mayo de 1971, cuando
el PCE la comprometió a fondo en las elecciones de dele-
gados del sindicato vertical. La huelga se inicia en prima-
vera con pequeñas luchas que prosiguen a lo largo del
verano. Están dirigidas sobre todo contra un nuevo regla-
mento de la fábrica concerniente a los equipos de noche,
entre otras cosas, y a cuestiones puramente materiales:
supresión de la autorización para ir al retrete, cadencias
demasiado rápidas de la cadena, seguridad insuficiente
(2 obreros ardieron vivos en 10 meses), salarios demasia-
do bajos (el alza de los precios ha alcanzado el 18% desde
primavera). La respuesta de la dirección a estas acciones
de pequeñas dimensiones, pero incesantes, es el despido
en junio y julio de 25 «agitadores» y 2 días sin trabajo para
2.500 obreros. La tensión sube en la fábrica en el curso
del verano. Habrá una autoorganización de la huelga con
asambleas que se celebrarán en los barrios y en el campo.
Pero el PCE logrará controlar la coordinación de las asam-
bleas y orientará las decisiones hacia consignas aventure-
ras (manifestación central del 29 de octubre, por
ejemplo, que fracasará, mientras que la lucha sigue muy
fuerte en la fábrica). Como siempre, los «políticos» inten-
tan convertir las huelgas sobre condiciones de trabajo en
huelgas «contra la dictadura». Ante el Tribunal de Conflic-
tos los obreros despedidos ganan y la dirección de SEAT
es condenada a readmitirlos. Pero sólo readmite a 11; los
otros despedidos quedan fuera de la fábrica. El 18 de
octubre, 9 de los despedidos entran clandestinamente en
la fábrica y reanudan el trabajo. La dirección intenta
hacerlos expulsar; inmediatamente, 7.000 obreros de
20.000 comienzan una huelga de brazos caídos; la direc-
ción llama a la policía, que conmina a los obreros a salir
de la fábrica; 4.000 permanecen en ella. A ello sigue una
batalla violenta; la policía dispara, lanza granadas lacri-
mógenas; los obreros replican con cócteles molotov, mar-
tillos, piezas, tornillos: la batalla dura 4 horas; algunos
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hablaban de «libertades sindicales», eran más o menos
escuchadas y los obreros las seguían aparentemente, por-
que la represión que les golpeaba y la utilización de esta
represión por los patronos hacía su lucha más difícil y
peligrosa; la democracia con sus libertades reconocidas
dentro de ciertos límites presentaba para ellos, eventual-
mente, facilidades más grandes para reivindicar en su pro-
pio interés. Pero si los obreros desarrollaban otras formas
de organizaciones que las previstas por las comisiones
obreras —por ejemplo, únicamente organismos de base
(comité de huelga o asambleas) que escapaban al control
de las comisiones obreras—, inmediatamente aparecía la
contradicción entre estas formas de autoorganización y
las estructuras ilegales y clandestinas, pero ya bien esta-
blecidas de las comisiones obreras. Y esto se acusaba cada
vez más en la medida en que las ideologías políticas eran
introducidas en las comisiones obreras; su audiencia se
reducía, pues su ideología comenzaba a convertirse en
una amenaza para la unidad que estaba en la base del
poder obrero. 
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polos la tensión se hace cada vez más grande, porque no
existen estructuras adecuadas correspondientes a relacio-
nes capitalistas avanzadas. Las luchas obreras se desarro-
llan en una atmósfera amenazante. En el interior del
franquismo, estas luchas se traducen en parte en luchas
por libertades políticas y organismos de adaptación a la
gestión moderna del capital: el derecho de huelga, el dere-
cho a constituir sindicatos, etc. Pero, al mismo tiempo, las
luchas obreras adoptan ya formas en contradicción con las
formas modernas del capitalismo. La lucha autónoma
choca, desde luego, con el poder del Estado, pero lo hace
al mismo tiempo bajo formas que las organizaciones tradi-
cionales —dado que aún no tienen existencia reconoci-
da— no pueden recuperar y desarrollar por su cuenta. La
misma corriente autónoma había sido capaz de hacer reali-
dad la libertad de huelga mucho antes de que este derecho
fuese reconocido: los obreros «se tomaban» este derecho
cada día, a pesar de las prohibiciones oficiales y jurídicas.
De todo esto resultaba una situación muy compleja, pues
todo —reivindicaciones políticas, luchas políticas, reforma
del Estado, corriente autónoma, etc.— estaba rigurosa-
mente mezclado y el verdadero carácter de estas corrientes
aparecía solamente en situaciones precisas.

Conceder libertades sindicales y derechos políticos
como en las otras democracias burguesas occidentales no
asustaba en absoluto a la facción modernista más o menos
prisionera del franquismo; ellos estaban por una política
de salarios y de «progreso social», el más seguro garante,
pensaban, de su propia expansión; y, por lo que a esto se
refire, no veían con malos ojos la acción política para el
establecimiento de «libertades». Pero, por el contrario, las
formas de lucha en que aparecía el poder de la base —por
ejemplo, en las ocupaciones espontáneas— hacían entrar
en escena una situación diferente. Tal no era el caso de las
comisiones obreras, que se encontraban cogidas entre
estas dos corrientes, una política y legalista, la otra social y
autónoma. En las luchas, cuando las comisiones obreras
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9. Le Monde puede escribir (12-5-62) que «observadores madrileños
piensan que militantes de la UGT están en el origen de los paros». 

10. José Antonio Novais, Le Monde, 8-9-62. 
11. Es en esta época cuando comienza a precisarse, con la reunión de

Múnich, a mediados de junio de 1962, la corriente «monarquía par-
lamentaria» con apoyo socialista y demócratacristiano (la solución
del capital occidental), que plantea las bases siguientes: «proceso
de evolución prudente, condena formal de la violencia [...] La evo-
lución emprendida a tiempo hará imposible la Revolución» (decla-
ración de Gil Robles, consejero privado de don Juan de Borbón,
padre de Juan Carlos, después de Múnich a Le Monde, 12-6-62). Es
también en este momento cuando el PCE multiplica las declaracio-
nes pacifistas. «La clase obrera, que a despecho de las provocaciones
gubernamentales, mantiene en un marco pacífico su valerosa huel-
ga, es la garantía más sólida de un desarrollo pacífico y democrático
en España. El PCE ha proclamado varias veces su voluntad de conse-
guir por los medios de la lucha de masas, por vía pacífica, la caída
del régimen franquista y no hacer llamamiento a fuerzas no pacífi-
cas, salvo en los casos extremos en que la obstinación de las camari-
llas gubernamentales hiciese imposible cualquier otra solución»
(declaración del Comité Ejecutivo del PCE a L’Humanité el 14-6-62,
que habla también de la «necesidad de un frente común de los parti-
dos y organizaciones de la clase obrera y de los sectores de la bur-
guesía sin exclusión contra el adversario común», lo que
corresponde exactamente a la «política de reconciliación nacional»
de la que habla Carrillo el 22-5-62). 

12. Sanz Oller, obra citada, pp. 295 y s.
13. Ídem., p. 296.
14. Ídem., p. 299. 
15. Ídem., p. 299.
16. Ídem., p. 297.
17. Ídem., p. 297.
18. Ídem., pp. 61 y 77.
19. Ídem., p. 85. 
20. Ídem., p. 142.
21. Por primera vez, en 1966, una ley sindical había admitido la presen-

tación de listas no patrocinadas por la dirección de los sindicatos
verticales. Era otro paso, tímido, pero seguro, en la vía de la «demo-
cratización».

22. Sanz Oller, obra citada, p. 317. 
23. Ídem., pp. 318-319. 
24. Ídem., p. 133.
25. Ídem., p. 315.
26. Ídem., p. 85. 
27. Sanz Oller vive él mismo esta misma contradicción. Mientras explica

que en los primeros años «estábamos sin organización, sin cuadros
y sin experiencia» y que el «movimiento obrero era el vacío» (p. 97),
escribe que en 1971 «sin coordinación, ni consignas unificadoras, la
lucha del proletariado español tiende a unificarse» (p. 347) y «que
no hay nadie para abrir un camino [...] radicalmente diferente [...]
para superar, anulándolos, los progresos conseguidos por el refor-
mismo», constatando que «los grupos obreros que han intentado
abrir este camino han fracasado» (p. 359) y esto a pesar de conservar
sus ilusiones sobre «la unificación de la vanguardia» (p. 360). 
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Notas:

1. Se pueden trazar sus hechos relevantes desde Alcoy (1873), Barcelo-
na (1902), Andalucía (1902-3) y todo el período de 1916-1923, espe-
cialmente en Cataluña hasta los grandes movimientos de los años 30
de los que ya hemos hablado (Barcelona y Asturias en 1934, huelga
insurreccional en los años 36-37). 

2. A propósito del movimiento de revuelta en Andalucía (1902-1903),
G. Brenan puede escribir: «De lo que se era testigo, era realmente
de la resurrección de los municipios de principios de la Edad Media
antes de que la intrusión de los nobles, de los ricos burgueses y del
rey les arrebatasen su carácter democrático. No es solamente en esta
ocasión cuando se puede observar que el anarquismo español, al
igual que el carlismo, por su propia vía, intentaba recrear el pasado»
(obra citada, p. 181). 

3. Subrayado por Max Gallo, obra citada, tomo 2, p. 251.
4. La condición de los obreros del textil es especialmente trágica. En

un semiparo, un obrero gana de 15 a 30 pesetas por día, cuando en
la época la carne se encuentra a 50-60 pesetas el kg. En 1952, se
necesitan 70 minutos de trabajo para 1 kg de pan, 1 hora para una
docena de huevos, 5,40 horas para 1 kg de azúcar, 3,20 horas para 1
litro de aceite contra, respectivamente, 17 minutos, 1,48 horas y 2
horas en Francia (citado por Socialisme ou Barbarie, n.º 9, de
abril-mayo de 1952). En 1959, hará falta todavía tres veces más tra-
bajo que en Francia para comprar 1 kg de arroz, 5 veces más para 1
kg de café, 4 veces más para un litro de vino y 2 veces más para un
periódico.

5. Se encuentra aquí, a través de los separatistas, los grupos católicos,
la socialdemocracia, etc., la intervención de grupos capitalistas
regionales. 

6. Es fácil interpretar la política del aparato del Partido Comunista de
España, como la de los partidos hermanos, durante la guerra civil y
hasta 1950, remitiéndose a la política del Estado ruso. Pero los mili-
tantes de base no tenían las mismas razones para «disolverse», cola-
borar con los nazis cuando el pacto Hitler-Stalin, abandonar toda
lucha interior después de los acuerdos de Yalta. De hecho, las gue-
rrillas comunistas han podido defender su vida y su causa después
del 39 en España y en Francia en el maquis, cortados como estaban
de las órdenes de Moscú. Lo que no impide al PCE reivindicar la
«continuidad» de su lucha en España hasta 1948, cuando abandonó
el apoyo a la guerrilla por el entrismo en los sindicatos verticales y la
reconstitución de un aparato estable que prosiguiese el «combate»
clandestino lejos de toda lucha armada para su reconocimiento
legal (ver bibliografía). 

7. En una serie de artículos sobre España, Le Monde (9 de abril de
1961), hablando de la huelga del 18 de junio de 1959, insiste en el
aislamiento en cuanto a la implantación del PCE que hace que, en
aquella época, las emisiones en español de Praga no difundiesen
más que los despachos de las agencias del Oeste. Fundamentalmen-
te, el fracaso de la «Huelga Nacional Pacífica» venía de la confusión
habitual en los militantes entre lo que creen ser su «influencia» en
las luchas y los rasgos realmente autónomos de la lucha (tanto en su
autoorganización como en sus reivindicaciones). 

8. Le Monde, 12-5-62. 

98



Luchas sociales y luchas políticas

En la España de los años 70 los problemas comunes a los
países industrializados van a dominar poco a poco los
problemas particulares del capital en España. El nivel de
desarrollo hacia 1975 corresponderá, en líneas genera-
les, al de Francia a principios de los años 501. Esto deter-
minará la orientación de la lucha de clases hacia un
«mejor vivir», lo que muchos consideran como «la aliena-
ción en el consumo». Sin embargo, la consecuencia más
clara de esta carrera por un salario mejor para consumir
mejor está en la constatación de que en 1974 «los costos
de trabajo ya no pesan positivamente en la decisión de
una firma para invertir en España»2. Sin duda, en ciertas
empresas, los salarios son todavía la mitad de los salarios
que estas mismas empresas pagan en sus establecimien-
tos de los otros países industrializados, pero de 1963 a
1973 los salarios de la industria van a cuadruplicarse en
España, mientras que los precios sólo se duplicarán. A
partir de 1974 España sufrirá, como todos los países
industriales, la sacudida de la crisis mundial del capital,
amortiguada en parte por la persistencia de un sector
agrario importante y agravada por la descarga sobre los
Estados menos poderosos (los menos ricos) de las inci-
dencias de la crisis (devolución de los inmigrantes, cierre
de fábricas, etc.). Otra consecuencia de la sociedad de
consumo aparecerá entonces, mostrando la similitud de
los problemas con los otros países industriales: la necesi-
dad absoluta de mantener, para evitar una explosión
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28. Se ha visto más arriba el fracaso de la huelga «nacional» de diciem-
bre de 1966 contra el referéndum. Santiago Carrillo, en una entre-
vista a Le Figaro (3-2-1967), cree bueno precisar que se trataba de
una «huelga nacional», y no de la huelga revolucionaria como un
medio «para desembocar en el establecimiento de la democracia».

29. Ver, para Barcelona, Sanz Oller, obra citada, pp. 183 y ss., así como
el fracaso de otra manifestación organizada en Barcelona el 17 de
febrero de 1967 sobre las mismas bases (p. 123).

30. Sanz Oller declara que en 1967 «las comisiones estaban transfor-
mándose en un gran globo» (p. 144); y observa a propósito de la
comisión obrera de la SEAT: «Hemos pasado el año 1968 haciendo
anteproyectos de convenios, enviando cartas a la representación
sindical de la empresa, publicando nuestro programa reivindicativo
[...] Cuando en el mes de mayo, la cadena de montaje del 850 se
puso en huelga a causa del aumento brutal de las cadencias, la
Comisión fue cogida por sorpresa» (pp. 189-190).

31. Sanz Oller, obra citada, p. 239.
32. Ídem., pp. 287 y ss.
33. Ídem., p. 289.
34. Ídem., p. 290.
35. Ídem., p. 69.
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caciones materiales (revisión bianual de los salarios,
aumento uniforme de 6.000 pesetas, un mes de vacacio-
nes pagadas, readmisión de los despedidos por huelga,
etc.) y un lugar reducido a las reivindicaciones políticas
(libertad de reunión o de asociación, derecho de huel-
ga...). Estas últimas «reivindicaciones» dan testimonio
por sí mismas de la contradicción entre la situación de
hecho (los trabajadores hacen huelga y se reúnen sin pre-
ocuparse del «derecho») y la posición de los aparatos
(que necesitaban una existencia legal), contradicción
reforzada por una última reivindicación de «consulta de
la base antes de la firma de todo convenio colectivo».
Aquí, el poder de la base contra los aparatos estaba ya
afirmado: contra los sindicatos franquistas en este
momento, contra los aparatos «democráticos» más tarde.

Es difícil hablar en detalle de todas las luchas sociales
que van a ser la trama cotidiana de España a partir de
1972. Las más significativas, que analizaremos amplia-
mente, no deben tapar el bosque de todos los conflictos
que no serán menos reveladores, aunque no encuentren
sus propagandistas o no tengan sus enfrentamientos vio-
lentos y sus mártires. Lo importante en todas estas luchas
no son sus formas espectaculares del momento, sino lo
que enseñan acerca de los choques del movimiento autó-
nomo con las estructuras y las ideologías, tanto las del
pasado, legales y oficiales, como las del futuro, clandesti-
nas y ya eficientes. Las huelgas que estallan en marzo de
1972 en los astilleros de El Ferrol, en mayo del 72 en el
puerto de Vigo, las huelgas de la construcción en Sant
Adrià del Besós, en abril del 72, y las luchas que, en mayo
de 1973, conducen a un nuevo cierre patronal de SEAT,
ciertamente son un exponente de esta situación.

A principios de 1972, toda una serie de huelgas, espe-
cialmente en las minas de Asturias, marcan la prosecución
de las luchas. En febrero de 1972, los obreros de los asti-
lleros de El Ferrol rehusan hacer horas extraordinarias,
indicando así por adelantado el rechazo a aceptar el con-
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social, el statu quo en la explotación y el nivel de vida. La
lucha de clases determinará una parte de este problema,
los intereses del capital la otra, como en todos los otros
países del Occidente capitalista3. En el caso de España,
las condiciones políticas en el momento en que surgirán
estos problemas harán que, durante estos años, el riesgo
de explosión social sea aún más grande que en otras par-
tes. Surgirán formas autónomas de organización como en
toda lucha de esta dimensión; pero, a falta de extensión
de estas luchas a la dimensión del capital, a su dimensión
internacional, se establecerá un nuevo equilibrio bajo la
presión y la represión tanto de las fuerzas internacionales
del capital como de las relaciones de clase en España.
Será la «democratización» de España, y su resultado final:
los Pactos de la Moncloa. Las luchas no cesarán por ello;
este punto de llegada y la desaparición de las formas pro-
visionales de la autonomía contienen los fundamentos
dialécticos de una nueva situación y de nuevas luchas que
se desarrollan ante nuestros ojos. 

A principios de 1972, hablando de las luchas en Espa-
ña, un periodista podía escribir: «La reivindicación obre-
ra cada vez más despolitizada se orienta hacia objetivos
profesionales determinados, y esto confiere al movimien-
to actual una unanimidad que las protestas de orden polí-
tico jamás han conseguido mantener de un modo tan
continuado»4. No se podría expresar más claramente que
la desaparición de los problemas específicos de España a
causa del esplendor del capital conduce al enfrentamien-
to directo asalariado-capital, rechazando las mediaciones
sindicales y políticas, necesarias, no obstante, para el fun-
cionamiento del sistema. La contradicción que hemos
hecho resaltar entre los trabajadores y las comisiones
obreras prefiguraban los conflictos futuros de la España
postfranquista. Es significativo que, a pesar del dominio
de los «políticos» en las comisiones obreras, los «pliegos
de reclamaciones» que plantean en el ascenso de las
luchas en 1973 dedican la parte más amplia a las reivindi-
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Réplica patronal: 5 despidos y 4 delegados destituidos; el
70% de los obreros se pone en huelga. La huelga se extien-
de a los astilleros a pesar del cierre patronal, mientras que
los delegados intentan gestionar la reanudación a cambio
de la readmisión de los 9 despedidos; hasta el 25 de sep-
tiembre, fecha de la reanudación, van a sucederse mani-
festaciones, disturbios, ocupación del local sindical... La
huelga fracasa porque, en esta región pobre, los patronos
pueden despedir y emplear sin límite. Pero las asambleas,
la ocupación de la fábrica, del local sindical, los distur-
bios, son otras tantas confirmaciones del movimiento
autónomo de lucha que, en una región sin «tradición
obrera», se desarrolla en términos idénticos a los del resto
de España. 

En abril de 1973, con ocasión de una huelga de los
obreros de la construcción en Sant Adrià del Besós, en la
periferia de Barcelona, la policía dispara contra 1.700
obreros que se manifiestan y mata a uno. Todavía estallan
huelgas salvajes en la SEAT a finales de abril y, en junio, de
20.000 a 30.000 obreros llevan a cabo una gran huelga en
la fábrica Motor Ibérica de Pamplona. En otoño las luchas
son todavía más importantes que en primavera. Una fábri-
ca tras otra presenta reivindicaciones de salarios. A fina-
les de septiembre de 1973, huelga de las fábricas Renault
de Valladolid, a principios de octubre otra fábrica Renault
en Sevilla, de nuevo la SEAT en Barcelona y otras 10 fábri-
cas en esta parte de Cataluña (Sabadell, Manresa, Corne-
llá, entre ellas la Hispano Olivetti, Pirelli), los astilleros y
la metalurgia de Bilbao. En poco tiempo, la ola de huel-
gas recorre de nuevo Navarra, Andalucía y Extremadura.
Prácticamente en todas estas luchas intervienen muy vio-
lentamente la Guardia Civil y la Policía Armada. Los dis-
turbios, las detenciones y toda la represión que les sigue
no impiden la extensión del movimiento hasta finales de
año. A finales de diciembre de 1973 hay más de 500.000
huelguistas, y éstos padecían la amarga experiencia de un
nuevo gobierno —el de Arias Navarro— que se presenta-
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venio colectivo que está en curso de elaboración a sus
espaldas. Se ponen en huelga y ocupan los astilleros. Seis
«agitadores» son despedidos. Se produce entonces una
verdadera explosión. Choques violentos con la policía
causan dos muertos y 34 heridos, algunos muy graves. La
lucha se extiende a las fábricas del puerto y toma una
dimensión tal que la policía se ve forzada a retirarse a los
cuarteles. El 10 de marzo, tras nuevos choques, los obre-
ros son prácticamente dueños de la ciudad durante unas
horas. El gobierno hace intervenir otras fuerzas. La ciudad
es sitiada por el ejército y tres navíos de guerra bloquean
la entrada del puerto (la magnitud de los medios respon-
de al miedo de los dirigentes a que los obreros se apode-
ren de las armas almacenadas en todos los arsenales). El
ministro de la Marina anuncia a los obreros que se
encuentran militarizados. Se decreta el estado de sitio y la
policía de seguridad comienza las detenciones. La Armada
mantiene el orden en los astilleros y en la ciudad. Se man-
tendrán 23 detenciones después del «regreso a la normali-
dad». Es también en Galicia donde en septiembre de 1972
estallan otras huelgas en el puerto de Vigo, no lejos de allí,
en la fábrica Citroën esta vez y en otros astilleros, con las
mismas características que en El Ferrol, características que
volveremos a encontrar frecuentemente en el transcurso
de los años siguientes. La región de Galicia es una tierra
de pequeña propiedad, donde el capitalismo industrial,
comercial y financiero ha tenido durante mucho tiempo
como base unidades de producción arcaica. El desarrollo
industrial, en razón de la insuficiencia de las comunicacio-
nes, se ha hecho alrededor de los puertos con los trans-
portes marítimos. Es por eso que Citroën ha instalado en
Vigo una fábrica de 5.000 obreros, entre otras 40 empre-
sas de igual tamaño, que emplean el 20% de la población
activa. Como consecuencia de reducciones en los horarios
y de la intensificación de la explotación a lo largo de 1972,
el descontento desemboca el 9 de septiembre en paros
limitados, convocados, al parecer, por la comisión obrera.
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das en Pamplona. Todo acaba generalmente de la misma
manera: con una represión extrema. Sin embargo, se
introduce un elemento nuevo que no modifica los hechos
fundamentales, pero que exacerba sus consecuencias al
bloquear más o menos la dinámica de la evolución del
capital: hace irrupción la crisis mundial. La producción se
estanca, el paro crece, la inflación arrasa. El textil vuelve a
la mitad de su capacidad. La producción del automóvil
decae. Las exportaciones bajan. Los inmigrantes son
devueltos de Europa a sus hogares para engrosar aún más
el cortejo de los parados. Es grande la tentación de las
fuerzas conservadoras de ser nuevamente la punta de
lanza de la opresión capitalista —especialmente extranje-
ra— y de mantener los beneficios utilizando la miseria
como palanca de explotación. Pero los años 30 han pasa-
do: en la hora de la dominación real del capital, ya no es
posible utilizar sistemáticamente estos métodos supera-
dos de la época de la dominación formal. El nivel de la
lucha de clases frente a la crisis es tal —a la vez por su
dimensión, por su violencia y sus creaciones autóno-
mas— que las veleidades de un regreso al pasado van a
ser barridas con todas las herencias de este pasado: ya no
es posible utilizar el movimiento de los trabajadores para
apoyar la lucha de tal o cual facción de la clase dominante
en las luchas internas en torno al poder, ni siquiera cuan-
do estas trifulcas de clan van acompañadas de manipula-
ciones contra los trabajadores. Como subrayábamos más
arriba, es la lucha por el mantenimiento del nivel de vida,
para vivir «mejor» en una «sociedad de consumo», la que
resulta ser el elemento motor. 

Se ha visto también que, en diciembre de 1975, los
organismos clandestinos se han intentado aprovechar de
la situación para lanzar una jornada de huelga nacional en
toda España y estar «bien colocados» así en la democracia
política ineluctable ahora tras la muerte de Franco. Les
hace falta probar, al mismo tiempo, que tienen una
audiencia y que son capaces de encuadrar los movimien-
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ba como el paladín de la liberalización del país. En reali-
dad, era liberal en el sentido patronal del término que
hemos subrayado ya y apoyaba enérgicamente a los patro-
nos en su negativa a satisfacer a los obreros, especialmen-
te en cuanto a los salarios devorados por la inflación.
Todas estas luchas estuvieron acompañadas por discusio-
nes y por divergencias políticas profundas en relación
con la cuestión de la transformación de las estructuras
políticas del país para adaptarlas al desarrollo económi-
co. Todo el problema de España estaba ahí. La situación
no era compleja a causa de las divergencias de opinión,
sino porque el desarrollo del capitalismo apremiaba cada
vez más para estas transformaciones, de ahí los conflictos
de opinión. 

Tras la fachada política, la lucha de clases empujaba a
los políticos tanto en una dirección, la de una reforma
«liberal» del régimen, como en otra, la represión brutal,
cuando se hacía evidente que esta liberalización no cam-
biaría gran cosa. Cada vez que se intentaba adaptar la
situación política a la situación económica no faltaban
oponentes para hacer sonar la alarma; y desde el momen-
to en que la necesidad de esta adaptación se hacía más
evidente y empezaba a hacer evolucionar la situación, la
sociedad comenzaba a agitarse peligrosamente. Todo
esto iba acompañado, lógicamente, de una lucha por el
poder en los círculos del poder. De todos modos, esta
adaptación, tan necesaria e inevitable como era, no podía
ser bloqueada. Cuantas más barreras se ponían a su pro-
gresión, con más fuerza y violencia se manifestaba. El
clima político se transformaba. La muerte de Franco no
tuvo ninguna incidencia sobre todo esto, pues la base de
lo que pasaba eran las necesidades sociales. 

En el año 1975 las huelgas continúan como en los
años precedentes. Se encuentra la misma sucesión de
acontecimientos de toda naturaleza y en toda España;
huelgas en Olivetti, en la SEAT, en Zaragoza, en Logroño;
las minas de Navarra son ocupadas; se levantan barrica-
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tores válidos» en la fijación del precio de la fuerza de tra-
bajo y serán dotadas de un poder legal para imponerse, en
calidad de ello, como fuerza represiva. Antes mismo de
que se pongan en marcha estos órganos permanentes y
legales de mediación, estas organizaciones «democráti-
cas», principalmente los sindicatos clandestinos, van a
esforzarse en frenar las luchas, imponer la vuelta al traba-
jo y la apertura de negociaciones: este es el precio de su
reconocimiento legal definitivo. 

Las luchas de este año 1976 se mueven en un dominio
muy diferente. Madrid va a conocer una huelga generali-
zada. El 4 de enero, continúan en la metalurgia las huel-
gas que habían empezado en diciembre de 1975
(Chrysler, Kelvinator, Electromecánica, Intelsa). El 5 y 6,
es el metro de Madrid el que para: los depósitos son ocu-
pados, el ejército procede al desalojo, pero las asambleas
continúan celebrándose en las iglesias. El gobierno lleva
sus esfuerzos represivos a los servicios públicos del
metro, Correos, ferrocarriles (éstos han sido intervenidos
de inmediato y los obreros deben trabajar militarizados
bajo el control del ejército). No obstante, el movimiento
se extiende a artes gráficas, enseñanza, sanidad pública,
banca. El 12 de enero hay más de 100.000 huelguistas en
Madrid y el movimiento gana la periferia de la ciudad,
después Barcelona, Asturias, Valencia, la fábrica Renault
de Valladolid... Comienzan a producirse escaramuzas por
todas partes. Sin embargo, es el momento que escogen
los sindicatos para hacer volver al trabajo en el metro: sus
esfuerzos completan los del ejército en los servicios
públicos. El 15 de enero los delegados de los sindicatos
(CCOO, USO, UGT, PTE, ORT) se reúnen en Madrid y, por
mayoría, deciden negociar más bien que impulsar la
lucha: ésta va a reducirse a una lucha contra las sancio-
nes, dejando de lado la reivindicación esencial de partida
por mejores condiciones de vida. El 20 de enero es la
vuelta general al trabajo: se retiran las sanciones, pero no
hay nada respecto a los salarios. Además, hay 1.300 despi-

109

tos de los trabajadores. Es significativo que, salvo en
Madrid, donde se desarrollan al mismo tiempo huelgas de
la construcción, esta huelga haya sido un fracaso en todas
partes. Cuando la huelga del metro de Madrid, en enero
de 1976, y en la víspera del fracaso de una nueva jornada
de huelga nacional el 12 de enero de 1976, José Antonio
Novais puede declarar: «El conflicto del metro parece
haber demostrado que la clase obrera no está todavía sufi-
cientemente politizada para organizar una huelga que no
esté basada en estrictas reivindicaciones. Una huelga a
favor de la ruptura democrática, tal como la preconiza la
izquierda, parece por el momento una utopía»5. Es, cierta-
mente, la reflexión de un político que ve en la clase obrera
una masa provista de una «conciencia política» que actúa
por fines políticos definidos. Y sin embargo, 18 meses más
tarde, toda la evolución «democrática» habrá sido iniciada
bajo su forma más perfecta: la colaboración de todos los
partidos y sindicatos (salvo la CNT) para la salvación del
capital en España, amenazado no tanto por la crisis, sino
por el ascenso, a través de estas «estrictas reivindicacio-
nes», de un movimiento de lucha cuya expresión autóno-
ma se desencadenará a todo lo largo de los años 76 y 77.
La ruptura entre este movimiento y las organizaciones
«democráticas» aparecerá más netamente a todo lo largo
de estas luchas. A causa de esta ruptura, consumada desde
el origen de la «democracia», estas organizaciones podrán
ir mucho más lejos en esta vía de la unidad nacional en
torno al capital: no tienen que respetar una presión de la
base, aunque sea de una manera formal; no tienen que
temer la pérdida de un poder ya bien restringido. Pero, de
este modo, tendrán de golpe un carácter mucho más
represivo, pues su poder proviene más de la legalidad
capitalista que de su influencia. No tendrán que cargar
con toda una cortina de humo como en Francia o en Italia,
por ejemplo; como su función en el capital no puede ejer-
cerse más que si tienen efectivamente el control sobre la
base, primeramente serán reconocidas como «interlocu-
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bajo en la España de 1976. De nada sirve decir que el 3 de
marzo de 1976 en Vitoria, en el País Vasco, la policía dis-
para contra los manifestantes, matando «oficialmente» a
tres obreros e hiriendo a más de 30, si no se sabe que, en
ese momento, es la única forma de represión contra un
movimiento de lucha que se desarrolla desde el 9 de
enero, allí donde hemos dejado la huelga de Madrid, y
que escapa a las estructuras de encuadramiento legales o
clandestinas. Las balas del capital se encargan de meter
plomo en la cabeza de los obreros para hacerles com-
prender la frontera entre lo que está permitido y lo que
no lo está. Se puede decir que la huelga está en todas par-
tes en la España de 1976, y que los datos concretos ocul-
tan frecuentemente meses de lucha de la que apenas se
ha hablado o de la que no se hablará, luchas simplemente
por mejores salarios y otras condiciones de trabajo. 

A partir del 23 de enero, en Valladolid, los 15.000
obreros de FASA Renault se enfrentarán en dos ocasiones
al cierre patronal. Pero la huelga proseguirá y llegará a las
fábricas Michelin de la ciudad, y de allí se extenderá a las
de Vitoria y Lasarte, en el País Vasco. El 24 de febrero, los
obreros del cuero se manifiestan en Alicante: la policía
dispara, un muerto. El 27 de febrero, mientras que se des-
arrollan las luchas de Vitoria, 6.000 obreros ocupan los
altos hornos de Vizcaya en Sestao y son desalojados por la
Guardia Civil. En ese momento, 50.000 camioneros están
en huelga, así como los mineros de Asturias. Todas las
fábricas de la sociedad Roca (aparatos sanitarios) están en
huelga el 19 de febrero y este conflicto irá rebotando
hasta febrero de 1977.

La construcción se ha visto especialmente afectada por
la crisis: Barcelona, Madrid, Málaga, Cádiz, Sevilla, Grana-
da... verán, juntas o sucesivamente, huelgas imponentes.
En Valladolid 9.000 obreros de la construcción obtienen,
tras 21 días de huelga, la anulación de 5.000 despidos y
70% de aumento del mínimo de base. A principios de
marzo, en la huelga de la construcción se produce un
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dos y detenciones masivas. Como declara un obrero: «La
característica fundamental de esta huelga ha sido el
hecho de que no ha habido consigna para la huelga, pero
que ha sido un proceso que se ha generalizado poco a
poco con la entrada en la lucha de nuevos sectores y fábri-
cas». La autonomía de base se expresa en el estallido y el
desarrollo de la lucha, pero, aparte de casos aislados, no
en su control en organismos autónomos o el rechazo de
las decisiones sindicales tomadas fuera de las asambleas.
No puede uno sino quedar sorprendido del desarrollo de
esta lucha por la similitud con lo que puede pasar, por
ejemplo, en Francia, en luchas semejantes; con la diferen-
cia de que, como hemos subrayado, los aparatos sindica-
les no están todavía legalizados. Pero, para España, esta
situación va a plantear los términos de otros enfrenta-
mientos entre la base y los aparatos a través del desarro-
llo de organismos autónomos. Y estos enfrentamientos
van a encadenarse con la situación que acabamos de des-
cribir respecto al carácter súbito que una insurrección
obrera puede mostrar. El trabajo puede reanudarse en
Madrid: las llamas han sido encendidas por la chispa y no
se apagarán tan pronto. Tras el fracaso de la huelga gene-
ral política del 12 de enero, un periodista podría haber
escrito: «ningún partido político, ningún sindicato clan-
destino puede pretender estar fuertemente implantado
en la clase obrera», sin estar seguro de estar en lo cierto.
Hablar de algunos movimientos, los más característicos,
no debe disimular el hecho de que son, en cierta medida,
la expresión de una insurrección larvada: los rasgos —
revolucionarios— que resaltaremos del análisis de algu-
nas luchas, tanto respecto a los enfrentamientos de base
como a las formas de organización, son los de todo el
movimiento. Los límites y la superación de esta crisis del
capital, derivando en otra situación igualmente capitalis-
ta, aparecerán también en algunos ejemplos.

Aun exponiendo hechos precisos resulta difícil reflejar
bien del todo la situación del conflicto abierto capital-tra-
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abatirá sobre estas comisiones, mientras que los dirigen-
tes patronales rehusan discutir con delegados ilegales: la
lucha se desplazará entonces del terreno reivindicativo al
de la represión. Es sobre esta última base, y al parecer sin
consultar realmente a la base, sobre la que el «Comité
representativo» lanza una consigna de huelga general en
el curso de la octava semana de lucha. Las asambleas que
se celebrarán en las fábricas la mañana del 3 de marzo
convergerán hacia el centro de la ciudad completamente
paralizada. Mientras que se celebra un mitin de masas en
la iglesia, la policía ataca. Durante toda la tarde y noche se
desarrolla una verdadera batalla callejera; toda la pobla-
ción se levanta, aparentemente contra la policía, en reali-
dad contra el poder dominante en sus formas de
dominación presentes. Habrá 5 muertos y cientos de
heridos. El 8 de marzo y los días siguientes, la huelga es
general en todo el País Vasco. En Vitoria, las «comisiones
representativas» deciden constituirse en «asamblea per-
manente» hasta la liberación de los detenidos. Finalmen-
te, pasado el período de afirmación de la fuerza social
autónoma de los trabajadores en las asambleas y en la
calle, el trabajo se reanudará sin más, porque la represión
del Estado y la represión del encuadramiento sindical en
formación devolverán todo al terreno «legal», de donde
los trabajadores lo habían hecho salir. El semanario
Triunfo, de tendencia PCE, resumía bien esta situación el
13 de marzo de 1976 al escribir: «No hay duda de que la
clase obrera también debe sacar las lecciones de los acon-
tecimientos. La primera de estas lecciones es que siendo
el recurso a la violencia condenable éticamente, también
lo es políticamente, puesto que le hace el juego a la reac-
ción [...] Todos los que tienen en sus manos la posibili-
dad de influir en una clase obrera que está privada de
partido y privada de sindicatos, y que es continuamente
despreciada en sus reclamaciones, deben hacerlo en el
sentido de recomendar la calma y la tranquilidad. Si las
huelgas, las manifestaciones o las reuniones llevan al
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hecho que caracteriza bien todo el movimiento de lucha:
habiendo conseguido un salario base de 19.000 pesetas
mensuales para los peones, las comisiones obreras orde-
nan la vuelta al trabajo y se ven obligadas a denunciar
públicamente los piquetes de huelga espontáneos que
relanzan la huelga6. 

Un mes antes de finales de 1975, con vistas a la renova-
ción de los convenios colectivos, se plantean reivindica-
ciones de salarios y de horarios por grupos de
«militantes» de empresa en «miniasambleas» y en una
«coordinadora obrera de Vitoria», compuesta por repre-
sentantes de las comisiones obreras, de los comités de
fábrica y por independientes. Aparte de algunas grandes
empresas, el proletariado trabaja en una multitud de
pequeñas empresas; más de la mitad de estos trabajado-
res viene de regiones agrícolas de Castilla, Andalucía,
Extremadura; entre ellos, la influencia de las organizacio-
nes políticas o regionalistas vascas es casi nula. La huelga
estalla el 9 de enero en Forjas Alavesas y se extiende rápi-
damente a las otras empresas: en las fábricas en huelga se
celebran asambleas que eligen delegados, los cuales for-
man «comisiones representativas»; esta operación apun-
ta, en el espíritu de los que la impulsan, tanto a apartar
del circuito a los representantes del sindicato vertical
como a expresar la voluntad de los trabajadores de base.
En efecto, si la reivindicación central sigue siendo que las
discusiones sean llevadas únicamente por los delegados
elegidos con exclusión de todo representante del sindica-
to vertical, las «comisiones representativas» acabaron por
lanzar consignas sin consultar a las asambleas de base, es
decir, como una organización sindical (poco importa que
sea radical o no, si expresa una relación jerárquica con
los trabajadores, por tanto una relación del capital). Y es
incluso difícil decir, para las grandes empresas, qué fac-
ción de los obreros representaban estas asambleas o
miniasambleas7. Como de costumbre en la España fran-
quista, el problema será superado por la represión que se
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habrá 2.180 despidos a causa de huelgas; 2.354 suspen-
siones de delegados y 73 detenciones. Dos conflictos que
desbordarán ampliamente este período permitirán subra-
yar mejor lo que hemos visto a propósito de Vitoria: la
metalurgia de Sabadell y la huelga de Roca. 

La huelga de la metalurgia de Sabadell (periferia de
Barcelona) durará prácticamente desde agosto hasta
octubre de 1976 sin desbordar, como en Vitoria, los lími-
tes de la legalidad que se perfila para el futuro de España.
Más aún que en Vitoria, la metalurgia de Sabadell com-
prende una multitud de empresas de dimensión reduci-
da: 1.111 (53% del total) emplean menos de 10 obreros,
973 (44%) menos de 50, 46 (2,1%) entre 50 y 250, 2
(0,1%) entre 250 y 500 y 5 (0,2%) más de 50010. Esta situa-
ción facilita el control de la base en las empresas (sistema
de asambleas), pero también facilita las manipulaciones
en las coordinadoras hechas absolutamente necesarias,
vista la enorme dispersión de los trabajadores. Las comi-
siones obreras se formaron muy pronto en este sector, y
en 1969 ya estaban controladas por el PCE clandestino.
En 1970, una escisión conduce a la formación, paralela-
mente a la antigua, de una «Comisión Obrera Anticapita-
lista»; en este sector de la metalurgia, en 1976, la UGT
socialdemócrata y la CNT eran prácticamente inexisten-
tes. La corriente «organizadora» ilegal, pero que busca en
la acción «tranquila y responsable» establecer su futura
legalidad, se constituye a principios de junio de 1976, a
partir de una asamblea de delegados de empresa y de
jurados11 que forma una «comisión de deliberación
social», cuyo presidente es el líder de las comisiones
obreras (CCOO) dominadas por el PCE. El 20 de agosto
esta comisión presenta, como apertura de las negociacio-
nes para el convenio colectivo de la metalurgia, una plata-
forma de 33 puntos. Los patronos negocian con esta
comisión a principios de septiembre, después rompen
bruscamente las negociaciones. El 12 de septiembre, 225
empresas de la metalurgia de Sabadell (que agrupan a
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motín, la clase obrera tiene las de perder»8. La solidaridad
a escala del País Vasco, dominada por las organizaciones
clandestinas, a pesar de su amplitud, puesto que no será
espontánea y proseguida con los mismos métodos,
recluirá con más seguridad todavía al movimiento en la
argolla de las futuras organizaciones obreras represivas.
Así se perfila lo que analizaremos más adelante: el triple
conflicto entre el movimiento autónomo contra todos los
poderes (expresándose esta vez en las asambleas y la afir-
mación de su poder en todos los dominios), el poder
constituido (los órganos represivos actuales del capital:
policía y sindicato vertical) y el poder futuro (partidos y
sindicatos clandestinos pendientes de ser reconocidos).
La fuerza de las asambleas y de las acciones de base sirve
para la puesta en marcha de la red organizativa provisio-
nalmente antilegal; el antifranquismo es la máscara ideo-
lógica de la situación; esta red organizativa refuerza el
movimiento de las asambleas porque lo necesita para afir-
marse al principio; pero rápidamente estas estructuras
demasiado frágiles son incapaces de contener el empuje
de la base; la policía interviene entonces, llevando todo
bajo las horcas caudinas del poder presente y futuro.

Volveremos más tarde sobre los aspectos particulares
de las luchas de este momento. En las numerosas accio-
nes de todas clases de marzo a diciembre de 1976 en toda
España (obreros agrícolas, pescadores, construcción,
correos, etc.)9 se encontrarán estos mismos rasgos. En
octubre de 1976 se celebra en Elda (cerca de Alicante), en
la industria del calzado, una primera asamblea de fábrica
que reúne a 3.000 participantes en ruptura con los sindi-
catos. La patronal de esta industria acabará por reconocer
esta asamblea como «interlocutor válido» en las conversa-
ciones para negociar el convenio del calzado. Pero no
será siempre así. La importancia de esta lucha en varios
frentes de los que hemos hablado se puede medir por la
importancia de la represión. Únicamente en los tres
meses de septiembre, octubre y noviembre de 1976,

114



organización alternativa que sirva eficazmente a la lucha
por sus intereses. A partir de junio de 1976, asambleas
que agrupan a los trabajadores de cada sección de la
fábrica eligen delegados —43 en total— y, para evitar
toda confusión, una asamblea general exige la dimisión
de todos los representantes sindicales oficiales. Se vuelve
a encontrar aquí el mismo problema que en Vitoria: dele-
gados elegidos «democráticamente» se afirman como la
única representación obrera. El problema central es
saber cuáles serán las relaciones entre la asamblea y los
nuevos delegados, quién controlará a quién. Cuando se
mira lo que pasa en Roca y en muchos otros lugares en
que el sistema de asambleas funciona más o menos bien,
resulta bien evidente que algunos —especialmente los
miembros de organizaciones diversas— no tienen las mis-
mas concepciones que los otros. En Roca, la comisión de
los 43 delegados se reúne el 30 de julio y elige un comité
de 15 miembros con la misión de elaborar una plataforma
unitaria a partir de discusiones por sección. La ruptura
con el sindicato vertical es completa en septiembre con la
dimisión de los «enlaces» y «jurados»... a excepción de los
que forman parte de las CCOO, lo que marca igualmente
el principio de la ruptura con los sindicatos «ilegales». El
triple conflicto que no se había resuelto en Vitoria o en
Sabadell, se perfila aquí nítidamente antes incluso de que
comience la huelga. El 27 de septiembre, una huelga de
24 horas pide el reconocimiento de los delegados como
únicos representantes válidos de los trabajadores para la
negociación del convenio en octubre. La ambigüedad de
esta reivindicación la denota el hecho de que el proceso
de autoorganización desemboca en un proyecto de base
para la construcción de una sección sindical unitaria que
es dirigido a diversas autoridades. El conjunto de los
delegados (60 en ese momento) forma entonces el
«Comité de los Delegados Obreros de Roca Radiadores, S.
A.», que hace aprobar por la asamblea de los obreros una
plataforma de 33 puntos: dicha plataforma es un conjun-
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15.000 obreros) están en huelga total. En septiembre y
octubre, una especie de guerrilla urbana va a desarrollar-
se frente a la represión, la prohibición de las asambleas
de delegados o de zona, la condena de los «piquetes acti-
vos» por las CCOO, las rivalidades intersindicales, el fra-
caso parcial de una «jornada general de acción» en
Sabadell el 27 de septiembre y después, nuevamente, el 4
de octubre. El 12 de octubre de 1976 una asamblea gene-
ral de 7.000 obreros (menos de la mitad de los que esta-
ban en lucha), celebrada en la iglesia de Can Oriac,
decide la vuelta al trabajo después del fin del cierre patro-
nal (5 de octubre). La huelga es finalmente un fracaso: no
sólo no se satisfacen las reivindicaciones, sino que se
mantienen 500 despidos. Toda la lucha se ha desarrollado
a imagen y semejanza de lo que se ve en las otras demo-
cracias occidentales: una huelga local y sectorial domina-
da por los futuros sindicatos, y todos los impulsos hacia
la autonomía no han conseguido romper este corsé de
hierro en el que la policía los metía constantemente. 

En la empresa Roca (4.700 obreros), de aparatos sani-
tarios, de Gavá (periferia de Barcelona) la huelga va a des-
arrollarse en una única empresa y permanecerá aislada en
esta empresa. Esto hará ineluctable el fin de la huelga;
pero, al mismo tiempo, como en otras luchas que no
podemos citar, el sistema de asamblea, en razón de la
dimensión de la fábrica, podrá funcionar sin apenas posi-
bilidades de manipulaciones y de rupturas. Esta lucha
puede dar una idea de la dimensión de la corriente autó-
noma que se expresa en estas asambleas y, al mismo tiem-
po, de sus límites, ya que los aparatos pueden imponerse
en el exterior y finalmente definir así las fronteras del
movimiento mismo. De una huelga de 41 días en marzo-
abril de 1976 por reivindicaciones económicas, los traba-
jadores de la empresa sacan la conclusión de la ineficacia
total del sindicato vertical para la defensa de los trabaja-
dores (¿incluso si están infiltrados por las organizaciones
clandestinas?). De ahí viene la idea de poner en pie una
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intentan preservar el máximo de tiempo posible esta
fachada sindical que se vacía rápidamente de toda subs-
tancia: hay que evitar a toda costa que haya entre el trabajo
y el capital un vacío peligroso, que los trabajadores no
dejarían de llenar ellos mismos; la fachada carcomida del
sindicato debe permanecer todo el tiempo de la transi-
ción, como instrumento para el poder, como objeto de
polarización artificial de las luchas para las organizaciones
ilegales por algún tiempo todavía. El PCE procederá inclu-
so durante un tiempo a servirse de la estructura vigente de
los sindicatos verticales para intentar imponer el sindicato
único «unitario», que no desagradaría a numerosos tecnó-
cratas13. La fuerza de la corriente autónoma obliga, sin
embargo, a las organizaciones ilegales a montar estructu-
ras provisionales que serán la prefiguración de las estruc-
turas legales de encuadramiento del trabajo, sirviéndose
del apoyo de las asambleas. La lucha «contra el sindicato
vertical» y «por una verdadera organización reconocida
por los trabajadores» oculta entonces el verdadero con-
flicto; pero esto falla con frecuencia, pues los sindicatos
aún no legales —y especialmente las CCOO— son reduci-
dos rápidamente a condenar las corrientes autónomas,
pasando de esta manera abiertamente al campo de aque-
llos a los que pretenden oponerse. Al acercarse la puesta
en marcha del sistema «democrático» (referéndum sobre
la Ley de Reforma Política del 15-12-1976, legalización de
los sindicatos en marzo de 1977, elecciones generales el
15 de junio de 1977, elecciones de empresa durante el
invierno del 77-78), los sindicatos ponen aún más ardor
en hacer pasar los conflictos por las representaciones sin-
dicales, en frenar las huelgas, en destruir el poder de las
asambleas independientes de ellos, en manipular todo lo
posible en interés del capital. Situación que, a veces, no
estaba libre de riesgos. La jornada de huelga general del
12 de noviembre de 1976 no era, con el telón de fondo de
las huelgas autónomas existentes en ese momento, más
que otro intento de canalizar las luchas y demostrar al
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to heteróclito de reivindicaciones que no deja de recor-
dar las reivindicaciones elaboradas en las empresas, tras
el desencadenamiento de la huelga en Mayo de 1968 en
Francia. No hay nada de «revolucionario» en esta platafor-
ma, reducida enseguida a 24 puntos, en el curso de octu-
bre, para facilitar las negociaciones que la dirección
rompe de nuevo el 28 de octubre. En este momento, la
organización de la fábrica se convierte en la organización
activa de la huelga y, por el curso mismo de las cosas, esto
toma efectivamente un carácter «revolucionario»: esta
autoorganización de la huelga va a afirmarse durante
todo el período del 5 de noviembre de 1976 al 11 de
febrero de 1977. A las trifulcas incesantes a las puertas de
la fábrica, a las detenciones, etc., responde, a pesar de
todos los intentos sindicales y hasta el final de la lucha,
una afirmación constante del poder de decisión de la
asamblea. Ésta decide la vuelta al trabajo —sin represalias
ni sanciones— el 11 de febrero de 1977: en este momen-
to ningún sindicato puede reivindicar la huelga. Si la CNT
intenta «popularizar» la huelga y organizar una solidari-
dad (que no podrá romper —y por motivos evidentes— el
aislamiento de la lucha)12, las CCOO denunciarán cons-
tantemente a los obreros de Roca como «radicales irres-
ponsables» y organizarán un boicot activo para aislar la
lucha, y los otros sindicatos tomarán posición contra «la
intransigencia de los obreros». Por muchas razones, no
obstante, un obrero podrá decir después de la lucha:
«nuestra huelga ha sido una huelga política».

Pues, efectivamente, es en este terreno donde se sitúa
toda huelga autónoma. No es política en el sentido que
quieren darle las centrales sindicales, de una lucha contra
el régimen y los sindicatos verticales. Cada vez está más
claro, a medida que avanza el año 1976, que el aparato del
sindicato oficial se está hundiendo: los patronos prefieren
tener discusiones directas para mantener la paz social. Sin
embargo, el gobierno y los sindicatos ilegales, por razones
aparentemente opuestas pero convergentes en realidad,

118



La dialéctica del «movimiento de las 
asambleas»: ilusiones y realidades

«El movimiento de las asambleas es el primer consejo
obrero de la historia de la segunda revolución españo-
la. Al contrario que las otras formas anteriores de lucha
del movimiento obrero moderno que debía disolverse
después de la huelga para evitar ser recuperado por los
sindicatos o grupúsculos paralelos (por ejemplo, las
comisiones representativas en Vitoria), el movimiento
de las asambleas debe saber ser permanente e indisolu-
ble, porque es irrecuperable»14. 

Estas líneas, escritas en 1977, ilustran bien las ilusio-
nes que los grupos revolucionarios han querido encon-
trar en la situación española que acabamos de describir15.
Más cercanos a la verdad, pero igualmente alejada de ella,
por otro lado, la constatación siguiente permite situar
mejor lo que el movimiento de las asambleas significaba
para los trabajadores: «La mayor parte están ocupados en
reivindicaciones concretas: un salario decente, una segu-
ridad social real y eficaz, una jubilación. Sueñan con
tener su parte de prosperidad, quieren dejar su vivienda
estrecha, tumbarse en la playa. Todo lo que tienda a com-
prometer su progreso económico les parece peligroso
[...] el socialismo, para estos hombres nuevos, es más jus-
ticia, más prosperidad»16.

Lo que se ha llamado el «movimiento de las asambleas»
parece, desde la distancia, tanto la expresión de una
corriente espontánea autónoma como la manipulación de
esta corriente por todas las fuerzas sindicales reunidas
para implantarse lo más ampliamente posible en el aparato
capitalista. Organizaciones y partidos quieren conquistar
un poder en el sistema, un poder reconocido y concedido
por el sistema mismo en la medida en que pueden mostrar
que tienen un poder sobre los trabajadores. A propósito
de las luchas de este período, se podía escribir: «En estas
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poder económico y político que los sindicatos podían
«movilizar y controlar» a la clase obrera. Era irrisorio pen-
sar que una jornada así estaba dirigida contra la «política
económica del gobierno» y podía cambiar algo de ella,
cuando tantas luchas surgidas en todas partes hacía sema-
nas y meses que se enfrentaban a esta política. No sólo
esta jornada no resolverá nada, sino que todas las grandes
huelgas, aquellas de las que hemos hablado y otras, segui-
rán este curso hasta la primavera de 1977. Otras tomarán
el relevo en el curso del año 77: metalurgia de Vigo del 2
de noviembre de 1977 al 14 de febrero de 1978, Osram en
Madrid en enero-marzo de 1977, Ford en Valencia en
enero, después en mayo del 77, Confecciones Marcelino
en Málaga, construcción en Navarra (diciembre de 1976),
Valencia (enero-febrero de 1977) y Barcelona (marzo-abril
de 1977), hostelería (julio de 1977), etc. No es posible
citar lo que continúa y se cristaliza cada vez más en torno a
la introducción —con la ayuda de la crisis y de la repre-
sión— de las estructuras de encuadramiento de la fuerza
de trabajo en lo que, en 1976, ha llegado a ser —de una
manera particularmente aguda y peligrosa— el enfrenta-
miento directo capital-trabajo. Después del invierno de
1977-78, después de la gran unidad intersindical e inter-
partidos para salvar al capital, después de la organización
de un aparato de dominación moderna de la fuerza de tra-
bajo y su puesta en marcha efectiva, toda esta efervescen-
cia autónoma de los años 76-77 tomará otro camino. De la
misma manera que las comisiones obreras de los años 60
habían desaparecido en tanto que fuerzas autónomas sur-
gidas de la lucha, cuando fueron formalizadas bajo el con-
trol de los partidos políticos, las asambleas van a
desaparecer en tanto que organismos autónomos por
medio de la integración de su sistema representativo en el
cuadro institucional. 
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ra no es tan «revolucionaria» como para necesitar una uni-
dad orgánica de los sindicatos18. La presión capitalista
occidental haría el resto; la «democracia» de corte europeo
impuesta a España por los grupos capitalistas supone el
pluralismo sindical que expresa la pluralidad de los intere-
ses económicos en juego. Las CCOO serán un sindicato
como los otros. Según los sectores y según las regiones, no
será el PCE ni las CCOO los que desempeñarán este papel
relevante, sino la UGT y los socialistas, la USO y los católi-
cos de izquierda, los grupos políticos y sindicatos regiona-
listas como en el País Vasco: con variantes, la función a la
que aspiran en la sociedad capitalista es la misma y necesi-
tan igualmente de las luchas obreras para imponerla. 

Paralela y aparentemente con otra perspectiva (englo-
bada bajo el término «revolucionaria», que recubre tanto
a los leninistas partidarios de un capitalismo de Estado
totalitario como a los «consejistas» o anarquistas), algu-
nos grupos van a intentar hacerse un lugar entre las «van-
guardias obreras» que han abandonado el PCE y dar a las
luchas el «vigor y la conciencia revolucionaria» que creen
que les falta a los trabajadores preocupados por reivindi-
caciones inmediatas. Estos grupos pululan en la España
de los años 76-77. ¿Qué papel jugaron en las luchas de
esos años? ¿Qué protagonismo tuvieron en la dinámica
del movimiento de las asambleas? Es cierto que la situa-
ción de España favorece las intervenciones de este géne-
ro; por una parte, no hay estructuras legales modernas
para oponerse a las iniciativas de base (el sindicato verti-
cal no puede jugar este papel y los otros sindicatos, toda-
vía clandestinos, no pueden aún jugarlo plenamente);
por otra parte, las luchas —libradas a su propia dinámi-
ca— deben autoorganizarse de manera que algunos gru-
pos clandestinos más avezados en las técnicas de acción
pueden fácilmente proponer formas de acción y tomar
posiciones clave. Finalmente, como en todos los países
de base campesina amplia y recientemente industrializa-
dos (Francia, Italia, España, etc.), la ideología capitalista
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luchas se puede observar, tanto en Vitoria como en Roca, la
autoorganización de los trabajadores como forma embrio-
naria de poder obrero [...] la democracia directa a través de
las asambleas, así como la limitación precisa de los delega-
dos elegidos directamente por el conjunto de los trabaja-
dores en lucha y revocables en todo momento». Esto es
cierto, en períodos de lucha precisos, pero no en sí mismo:
los revolucionarios le daban un sentido muy diferente al
de los trabajadores. Las organizaciones y partidos le daban
otro sentido completamente distinto: ya en este momento
había una ruptura, no siempre aparente, entre el movi-
miento autónomo de base y la organización de estructuras
permanentes a partir de este movimiento. El paso a las for-
mas modernas de dominación del trabajo no podía hacerse
más que barriendo las formas antiguas a las que, en la Espa-
ña de 1975-76, se aferraba todavía una parte del capital. Las
organizaciones políticas y sindicales no pueden asegurar
ellas solas este paso: necesitan utilizar las fuerzas sociales
y, en el curso de esta manipulación, poner en marcha los
órganos para la lucha, cuyo carácter temporal garantiza el
carácter autónomo, pero cuya supervivencia y permanen-
cia tras la lucha garantiza el dominio burocrático y la
estructuración en beneficio del capital. La situación es muy
diferente de la de los años 30: la lucha obrera es sin ambi-
güedades y se desarrolla en una dirección bien propia; son
las estructuras del capital las que vienen a pegarse a esta
lucha para dominarla y encuadrarla. El PCE tenía, a este
fin, varias cartas para jugar: la infiltración en los sindicatos
franquistas podía darle el marco del sindicato único en una
sociedad capitalista de Estado; la conquista abortada de las
comisiones obreras le daba, sin embargo, un pie en las
empresas. Al no poder realizar sus fines ni por una ni por
otra vía, el PCE va a intentar, con la ayuda de las otras cen-
trales, construir o dejar construir organismos de base cuya
permanencia podría precisamente asegurar el armazón del
sindicato unitario con el que sueña17. Sin embargo, la
situación de España no es tan catastrófica y la presión obre-
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se reúnen muy rápido en asambleas para oponer su fuerza
unida a los aparatos (franquistas) que pretenden fijar, a su
costa y sin saberlo, el precio de su fuerza de trabajo. Estas
asambleas no funcionarán «democráticamente» más que
local y puntualmente. Esto explica por qué la huelga de
Roca podrá ir tan lejos en la afirmación del «poder de la
asamblea obrera» y del control de los delegados. Las mani-
pulaciones son más difíciles y las maniobras fácilmente
eludidas: cada uno conoce a todos los demás. Cuando la
huelga se extiende al plano local, las «coordinadoras» no
pueden ser cosa sino de miniasambleas de delegados o de
comités elegidos en segundo grado. La vanguardia que ha
podido desprenderse en las primeras delegaciones, se
precisa todavía más en las segundas; y los grupos y parti-
dos pueden colocar tanto mejor a sus hombres, cuanto
que los criterios de «mucha labia» y eficacia son determi-
nantes a la hora de elegir. Estos criterios, capitalistas
donde los hubiese, restituyen inmediatamente las jerar-
quías y el foso con la base; prefiguran lo que será el sindi-
cato; desde este punto de vista, poco importa que se
presente como revolucionario o reformista. La huelga de
Sabadell y la de Vitoria ofrecen ejemplos de esta situación.
Lo mismo ocurrirá en las grandes unidades industriales,
donde la democracia directa podrá existir al nivel de taller
o de sección, pero se hará difícil a escala de la fábrica. Un
ejemplo típico es el de la SEAT de Barcelona, donde el sis-
tema de asambleas desembocará en el curso de 1977-78
en la constitución, incluso antes de las elecciones sindica-
les, de un aparato vertical en la fábrica —sólidamente en
manos de los sindicatos en curso de legalización— que
cierra la puerta en ese momento a todas las veleidades
autónomas. 

Es interesante comparar las diferentes clases de asam-
bleas, sus sistemas de delegación y su funcionamiento en
el curso de los años 76-77. Un primer ejemplo es el de la
fábrica Ford de Valencia, tal como ha funcionado en el
curso de las huelgas de enero y mayo de 1977. En el cen-
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de Estado puede implantarse fuertemente, pues respon-
de tanto a las necesidades del capital como a ciertas nece-
sidades de las luchas (coordinación en un sinfín de
empresas, por ejemplo). 

No obstante, sería desconocer la realidad de la lucha
de clases atribuir la dimensión y la dinámica de este
«movimiento de las asambleas» a los «militantes» —ya sean
los organizados, ya sean los que, como siempre, surgen
espontáneamente de la lucha misma—, desde el momento
en que libera a los individuos de las obligaciones cotidia-
nas y pone al desnudo los rasgos reales de la explotación.
Aunque aparece frecuentemente una minoría más comba-
tiva y más extremista que el resto de los trabajadores, son
éstos los que desencadenan espontáneamente la lucha,
los que dan fuerza y vida a las formas de organización que
se les propone o, por el contrario, los que destruyen las
otras rechazándolas totalmente. 

Esta destrucción de las estructuras por la lucha es váli-
da para el sindicato vertical, pues en la mayoría de las
luchas las asambleas de base eligen a sus delegados (revo-
cables si no son satisfactorios), intentan imponer las dis-
cusiones directas por su intermediación y exigen
conservar el control total sobre todas las decisiones. Esta
destrucción del sindicato vertical suscita más o menos la
unanimidad (salvo en ciertos casos, lo hemos visto,
momentáneamente para el PCE y las CCOO). Pero las
organizaciones clandestinas, para evitar ser destruidas a
su vez, se verán obligadas a ir más lejos en el movimiento
de las asambleas, en el sentido que hemos analizado más
arriba. Esto se resolverá en beneficio de los aparatos, en
la medida en que no surgirá ninguna perspectiva «revolu-
cionaria» de las luchas. 

Rápidamente se ve que el movimiento de las asambleas
no está de ningún modo en la perspectiva en que se le
intenta colocar, especialmente fuera de España. El rasgo
más original de la autonomía de la lucha es efectivamente
que los trabajadores (poco importa a iniciativa de quién)
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Todo depende finalmente de la relación entre las asam-
bleas de base y las delegaciones; con ayuda de la repre-
sión, las cosas pueden bascular del lado burocrático, si
las asambleas ya no pueden reunirse; del lado democrá-
tico obrero, si los líderes son detenidos. Igual que en las
organizaciones de las grandes fábricas, la permanencia
de estos aparatos facilita su conquista por los partidos y
los grupos. 

La huelga de la metalurgia de Sabadell ofrece otro
ejemplo de autoorganización del «sistema de las asamble-
as». Hemos subrayado que, más todavía que en Vitoria, un
gran número de empresas engendra una democracia real
de base y una necesidad de organismos de coordinación.
En 12 zonas de la ciudad se celebran asambleas locales
cada mañana y una asamblea general cada tarde en la igle-
sia de Can Oriac; esta asamblea decide cada día la prosecu-
ción del movimiento. Una asamblea de delegados asegura
la coordinación. Las cifras dadas de las asambleas genera-
les sitúan en 7.000 a 8.000 los participantes sobre unos
15.000 a 20.000 huelguistas. Son sobre todo los militantes
de CCOO los que intentan manipular el movimiento en
una época en que, para ellos, es esencial «permanecer
tranquilos» con vistas a obtener el reconocimiento legal
de los sindicatos. La doble acción del sindicato y de la
policía acabará con la acción obrera, que quedará limitada
a Sabadell. Los hombres de partido son expertos en las
maniobras, apoyándose en los elementos menos activos
para denunciar el carácter «aventurero» de los que com-
prenden que un movimiento se atasca si no va adelante.
Siembran la confusión en las asambleas al mismo tiempo
que la acción de la policía perturba el funcionamiento del
engranaje de las asambleas y de las delegaciones. Nos
encontramos, por lo tanto, con una forma represiva habi-
tual en las democracias de Occidente, donde la represión
se conjuga con la acción sindical para romper toda velei-
dad de autonomía. Pero no es tanto esta represión como
el sentimiento entre los trabajadores de que no se puede
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tro del sistema está la coordinadora de los delegados,
compuesta por 72 delegados de diversas «comisiones de
trabajo». Estos delegados son elegidos por las asambleas
de divisiones (motores, carrocería, montaje, pintura y
servicios centrales) y por asambleas de cadena, seccio-
nes, departamentos en el seno de estas divisiones. Pero,
durante la lucha, otra organización substituye a la que
resulta de las estructuras mismas de la fábrica: la coordi-
nadora de los delegados es la intermediaria entre la asam-
blea general (que, en esta dimensión, si todos los obreros
están presentes, ya no es más que un mitin en el que las
cosas no pueden ser discutidas, únicamente aceptadas o
rechazadas) y las asambleas de zona (seis zonas geográfi-
cas y ya no profesionales). Se puede ver cómo son posi-
bles las manipulaciones y por qué el sistema no ha
funcionado bien, puesto que después de estas luchas se
reivindica «todo el poder únicamente a la Asamblea
General», paralelamente a la «continuidad de la coordina-
dora de los delegados». Este problema de la permanencia
de los «comités», surgido del deseo de «prolongar la
lucha», facilitará mucho la puesta en marcha de las estruc-
turas sindicales.

Otro ejemplo diferente es el de Vitoria. Allí ya no está
uno en presencia de una sola fábrica, sino de un número
importante de grandes y pequeñas empresas. Las asam-
bleas de fábrica eligen comités que son, en principio,
revocables y que se cuidan de la previsión y de la coordi-
nación de las luchas (análisis, caja de resistencia, redac-
ción de octavillas, perspectivas). Estos comités se reúnen
a su vez localmente en asambleas de delegados que
designan igualmente comisiones representativas, asegu-
rando el conjunto la centralización de la lucha, la unifi-
cación de las reivindicaciones, la generalización de la
lucha hacia los estudiantes, los barrios, las otras capas de
la población. Esta «organización» y el vocabulario emplea-
do permiten pensar tanto en una organización espontá-
nea como en una estructura de partido o de sindicato.
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fórmula mixta con delegados de los sindicatos, en tanto
que tales, y delegados del Comité de Huelga. En realidad,
a todo lo largo de la huelga el debate será esencialmente
con las «otras» organizaciones sindicales para saber
«quién» va a «representar» a los obreros en las discusio-
nes. Se encuentra uno aquí bajo una forma velada a causa
del sistema del sindicato vertical todavía en pie: la oposi-
ción que existe en todas partes bajo el capitalismo occi-
dental entre organismos de base —la asamblea de los
obreros— (a veces un comité de huelga elegido directa-
mente)19 y los aparatos que asumen su función esencial
en el capital. 

Como dijimos, ha podido parecer, en el curso de 1976,
que este funcionamiento de asambleas y de delegaciones
elegidas en una multitud de luchas abría el camino a un
desarrollo autónomo (algunos no dudan en decir «revo-
lucionario») de las luchas. Para éstos la caída ha sido
tanto más brutal cuanto que la puesta en marcha de los
sindicatos reconocidos (comprendida la CNT), del siste-
ma legal de delegación y de discusiones contractuales
recuperaba el papel que había asumido transitoriamente
el sistema de las asambleas, y esto sin conflictos mayores
(en todo caso, no diferentes de los de los otros países
industriales de Occidente). Se podría decir que, para la
mayoría de los obreros, que actuaban en las asambleas, el
paso de lo espontáneo a lo institucional ha sido «nor-
mal»; y tan cierto es que, en tanto que el capital domine,
son los engranajes mismos del sistema los que parecen
más apropiados para asumir una de las funciones esencia-
les: la discusión del precio de la fuerza de trabajo. Las
desilusiones vienen del desconocimiento de este hecho y
de la ilusión de que se puede mantener permanentemen-
te una organización de clase que extraía su vida real de un
período de lucha determinado. 

No es tanto en estas formas autónomas ya analizadas,
ambiguas ya cuando las luchas y más aún después, donde
han aparecido los caracteres de la autonomía, sino en los
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alcanzar un cierto nivel de lucha lo que genera los límites
de la huelga, su aislamiento y su final.

En Roca, igual que en los otros ejemplos citados, la
organización de base nace de la imposibilidad de utilizar
tanto el sindicato vertical como los sindicatos «clandesti-
nos» para la defensa de las reivindicaciones y la organiza-
ción de la lucha. El problema planteado: necesidad de
encontrar una forma de organización alternativa que
sirva eficazmente a los intereses de los trabajadores, plan-
tea, a su vez, la originalidad y los límites de esta organiza-
ción de base, expresión de la autonomía obrera mientras
la huelga dure, estructura neosindical subyacente en el
curso de la huelga y después de la huelga, cuando intenta
permanecer. El hecho de que esta estructura autónoma
choque con los sindicatos en vía de oficialización, que
intentan «entrar» en la huelga para utilizarla y controlar-
la, es interesante en sí mismo; pero la afirmación de esta
estructura, por los huelguistas mismos, como «construc-
ción de una sección sindical unitaria» en la que, en todo
momento, las tendencias pueden expresarse válidamente
muestra que, en la forma misma del sistema de asambleas,
la tendencia de la mayoría de los trabajadores es hacia la
construcción de un «sindicato». De un sindicato idealiza-
do, ciertamente, pero con las funciones que asume bajo
el capital, destinado, por tanto, una vez pasada la lucha, a
revelar su verdadera naturaleza. Y en este caso no se
puede hablar de influencia de los sindicatos clandesti-
nos, puesto que en Roca, contrariamente a Sabadell y
Vitoria, estas organizaciones están fuera de la huelga y
condenan sus prácticas. A partir de ahí poco importa que
el sistema de asambleas funcione «perfectamente» (se
volverá a encontrar en Roca el sistema ya descrito de las
miniasambleas, de una comisión representativa [asam-
blea de delegados] que asegura de cabo a rabo de la huel-
ga una «democracia obrera» aparentemente sin fallo). La
presión de los patronos obligará, no obstante, en el curso
de la lucha y con vistas a las negociaciones, a aceptar una
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gados con la acción «contrarrevolucionaria» de los sindica-
tos «obreros», competían en velocidad con este movimiento
y conseguían ganar en los últimos metros a un desarrollo
autónomo. En realidad, todo esto era posible porque los tra-
bajadores de la España de 1977, como los de todas partes,
no son en absoluto «revolucionarios» —en el sentido en el
que suele verlos toda vanguardia—; y porque, a fin de cuen-
tas, les es bastante indiferente ver consolidarse toda una
estructura capitalista de organización de la fuerza de traba-
jo: la utilizarán, llegado el caso, sin tener necesidad de
«movilizarse» como otras veces, para algunas necesidades
elementales; cuando la encuentren frente a ellos, lucharán
contra ella; la mayor parte del tiempo la dejarán como lo
que es, sin ilusiones sobre su realidad, buscando la satisfac-
ción de sus intereses por vías que les serán propias. Una vez
acabada la «transición democrática», la clase obrera conser-
vará intacto su potencial de lucha, pues no habrá librado
ninguna batalla en torno al poder como algunos habrían
querido que hiciese. 

La muerte de Franco, a finales de 1975, fue la última
señal dada para levantar el telón de una puesta en escena
largo tiempo preparada entre bastidores. Desde hacía
años, etapas prudentes lo orientaban todo en esta direc-
ción, jalonadas de frenazos represivos cuando las cosas
tendían a acelerarse. Antes incluso de la muerte de Fran-
co, un decreto-ley del 22 de mayo de 1975 había legitima-
do el recurso a la huelga en la regulación de los conflictos
del trabajo, con tal de que «sean respetadas las disposi-
ciones legales». La huelga deja de ser un delito «en sí», a
condición de que no sobrepase los límites de la empresa,
que no sea una huelga de solidaridad, etc.

Pocos acontecimientos, como los que se desarrollan
durante el invierno del 75-76 y a lo largo de 1976, mues-
tran que la muerte de Franco haya significado una ruptu-
ra: la lucha de clases sufre la misma represión, los cambios
políticos necesarios a causa de la transformación de la
sociedad se acentúan con la «liberalización» prometida
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momentos, frecuentes en la España del 76-77, en que las
necesidades de la lucha económica han llevado la lucha a
otro terreno distinto de la fábrica y a un marco más global
que esta lucha económica. Sólo nos quedaremos con tres
de los ejemplos citados más arriba: Sabadell, Vitoria, Roca,
para subrayar que la lucha ha ganado rápidamente la calle,
tras la intervención de la policía, que ha aglutinado a toda
la población en comités de barrio, que las mujeres han
podido jugar un papel directo en la lucha y que, finalmen-
te, la superación de la política (en términos de partidos)
se hacía por la acción colectiva de los enfrentamientos o
de la autoorganización de todas las actividades necesarias
para la prosecución de la lucha. Lo que se convertía en
esencial no era la forma de esta autoorganización, sino las
tareas que asumía y los fines que perseguía. En este terre-
no, no había recuperación posible porque todo esto cesa-
ba con la lucha misma, volviendo a estar presentes las
formas cotidianas de la resistencia a la dominación del
capital (único refugio de la autonomía fuera de los perío-
dos de enfrentamientos directos y abiertos)20. 

La puesta en marcha de las estructuras
«democráticas» de encuadramiento

Hay que subrayarlo bien, aun cuando las luchas con estas
características han cubierto un período de casi dos años, en
ningún momento han superado el marco local o regional; es
decir, nunca han alcanzado un punto de unificación y de
superación hacia una generalización espontánea, como se
ha podido ver en Mayo del 68 en Francia o en el 69 en Italia,
o en movimientos de carácter más revolucionario que mar-
caron, por ejemplo, la Hungría de 1956, la Polonia del 70-71
o bien, bajo otra forma, las luchas autónomas de los años 70
en Gran Bretaña con sus consecuencias políticas. Quizás se
pueda decir que las premisas eran otras. Se puede pensar
también que los esfuerzos del capital internacional, conju-
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zado por el comunismo». En julio de 1976, Carrillo habla en
el Congreso del PCI en Roma: «El PCE está listo para hacer
todo lo que pueda para resolver los problemas españoles».
Cuando habla de «resolver», esto quiere decir arreglar el
único problema que engloba a todos los otros: «¿qué harán
los obreros en una España democrática?». Para Carrillo esto
no es un problema social, sino un problema político, al que
le da una solución política: en este caso, estructuras de
poder en las que la clase obrera seguirá siendo, a pesar de
las apariencias, un peón. Para Carrillo la clase obrera es un
objeto y la ve así porque, para él, toda transformación socia-
lista no puede ser más que la acción de un partido político
que decide y que no tiene nada que ver con la lucha de los
obreros mismos. Para el PCE los obreros son marionetas. Es
toda la importancia que tiene este partido para todos los
otros partidos de la oposición. 

En cuanto a los grupúsculos comunistas diversos,
trotskistas, maoístas, etc., siempre tienen una misma cosa
en común: no miran al PCE como lo que es —la expresión
de cierta tendencia capitalista—, sino como él se presenta
y quiere que lo vean los demás: como la expresión de la
clase obrera. En calidad de ello todos le critican por su
«mala representación», su mala política. En lugar de
intentar explicar que esta política se deriva precisamente
del hecho que representa los intereses capitalistas, quie-
ren que cambie su política como si esto estuviera en su
poder por efecto de una mala elección; le reprochan
actos que son, por el contrario, los más lógicos. 

En el pasado, el conflicto entre el capital y el trabajo en
España no había adoptado su forma moderna. Esta contra-
dicción no dominaba todas las demás. En 1976, la clase
obrera ha alcanzado todo su desarrollo; sus acciones han
tomado todo su significado y amplitud. Se encuentra esto
detrás de toda la lucha política y social. En el pasado, los
obreros españoles, a pesar de lo que pudiesen pensar de
sus acciones, obraban para el establecimiento de un
orden burgués, el orden republicano que debía asegurar
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desde hacía mucho tiempo por Arias Navarro. El interés
capitalista apenas es disimulado detrás de la evolución
política de España. «Liberalización», como subraya el
ministro de Economía, significa para los trabajadores tra-
bajar más duro, sin aumento de salarios. Lo que todos
quieren, incluido el PCE, son estructuras mejor adaptadas
al capital actual que las heredadas del pasado.

En estos intentos, el PCE juega un papel particulamente
destacado. Ninguno de los partidos, tanto socialdemócra-
tas como demócratas-cristianos, tiene verdaderamente
ninguna objeción a la colaboración con el PCE, pues cuan-
to más capitalista y moderno es el futuro de España, más
representa el PCE una tendencia política necesaria para
dominar a los obreros. Y ciertamente él se ofrece en cali-
dad de esto en la arena política. En su libro Después de
Franco ¿qué?, Santiago Carrillo declara que entre 1936 y
1939 su partido entró en escena para garantizar el mante-
nimiento del orden burgués y de la propiedad privada; en
una frase, él asegura a la clase dominante que garantizará
la misma cosa en un futuro próximo. No hay razón alguna
para no creerle cuando se ve el papel del PC en países
como Italia o Francia (por no hablar de los países del Este).
En la España de 1976, para el PCE la única tarea de la clase
obrera es luchar «contra el franquismo»; por lo demás,
debe contentarse con una «política de moderación». 

En los años 30, el PCE tenía principalmente un papel
político global de apoyo a los intereses de la nueva clase
dominante rusa. Para asegurar este papel contrarrevolucio-
nario, debía apoyarse en algunas facciones de la burguesía
española: campesinos, artesanos, pequeños industriales
para los que, en la zona republicana, el PCE aparecía como
el único refugio sólido contra las colectivizaciones21. A
pesar de las transformaciones y de los cambios —las distan-
cias tomadas con respecto a la clase dominante rusa—, el
PCE ha seguido siendo el mismo partido defensor de una
facción de la burguesía. Por esta razón, Carrillo podía decla-
rar en verano de 1975: «En España, hoy, nadie está amena-
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acción autónoma del proletariado hubiesen impuesto al
capital un frente común de todas sus estructuras. Esto no
era en absoluto necesario. Se verá más adelante que un
pacto económico común ha sido suficiente y que, en este
estadio, el pluralismo sindical reflejaba mejor la defensa
de intereses capitalistas diversificados (EEUU, Mercado
Común, etc.) y la posibilidad de dominar mejor a los traba-
jadores mediante la diversidad «de opciones democráti-
cas» que les ofrecía. 

Tampoco es una casualidad que la primera tarea del
gobierno, en el curso del año 1977, antes incluso de regu-
lar la Constitución, el regionalismo, las estructuras muni-
cipales, etc., haya sido poner en marcha todas las
estructuras de encuadramiento de la fuerza de trabajo. Era
la tarea más urgente para el capital, pues la inadecuación
total de las estructuras de encuadramiento abría la puerta
a acciones autónomas irreprimibles y explosivas. La situa-
ción global que acabamos de describir definía la forma de
las estructuras nuevas. Un decreto-ley del 4 de marzo de
1977 sobre las relaciones de trabajo representa el recono-
cimiento del «poder sindical» y de la elección «democráti-
ca» de delegados «legales»; contiene algunas concesiones
al movimiento de base que se ha ampliado en el curso del
año 1976: la huelga sin preaviso es autorizada, se supone
que es lícita, y el comité de huelga es reconocido como
órgano de representación de los trabajadores en huelga.
La huelga puede ser declarada por los «representantes
legales», pero también directamente por los obreros por
mayoría simple, si el 25% pide que se organice una vota-
ción. La legalización del comité de huelga —12 represen-
tantes elegidos— permite asignarle las tareas (capitalistas,
donde las hubiere) de asegurar la seguridad de las perso-
nas y la «protección de los instrumentos de trabajo»22. Se
comprende, a partir de ahí, que esta organización «demo-
crática legal» de la huelga, recogida del sistema de las
asambleas, vaya acompañada de la prohibición de ocupa-
ción de los locales y de todas las formas de lucha que le
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el desarrollo industrial. Hoy que este desarrollo industrial
ha sido asegurado por otras vías, y cualesquiera que sigan
siendo sus ideas, ellos son los enterradores del orden bur-
gués por la forma que su lucha debe tomar en el contexto
de la sociedad de hoy. En el pasado, la burguesía española
era vacilante y prudente, a pesar del hecho de que los
obreros eran sus aliados naturales (en parte, también a
causa de esto). Hoy, la burguesía española teme lo mismo
a los obreros, pero la diferencia es que los obreros se han
convertido en sus enemigos naturales. Hoy, incluso las
organizaciones obreras, aparentemente radicales, deben
«retener» a los obreros —en colaboración con la burgue-
sía—, pues los obreros en la sociedad de hoy son los agen-
tes de una resistencia contra esta sociedad. He ahí por qué
el PCE quiere penetrar las comisiones obreras, influirlas,
transformarlas en un sindicato de su obediencia, después
de haber intentado imponerlas como un sindicato único.
He ahí por qué, en todas partes donde es posible, el PCE y
las CCOO se han infiltrado en las asambleas obreras para
intentar sacar de ellas el modelo de organizaciones legales
y de un sistema de delegación. Si en ciertas luchas algunas
comisiones obreras o militantes de base se dejan arrastrar
por los obreros en lucha, el PCE acentúa su represión. Si
la tendencia de las comisiones y de las asambleas es jugar
el papel atribuido al movimiento sindical tradicional, el
PCE deja que las cosas marchen, dispuesto a declarar que
todo este movimiento es muy «independiente». 

No es una casualidad si, en el curso del año 1976, la uni-
dad sindical ha estado en el centro de las discusiones. La
cuestión no era una cuestión de principio, sino sólo una
cuestión de posibilidad dictada por el desarrollo y las nece-
sidades del capitalismo español. El PCE había colonizado
el aparato de los sindicatos franquistas, después se había
infiltrado en las comisiones obreras con la perspectiva de
crear un sindicato único en una sociedad de dominación
capitalista de Estado. Esta fórmula no tenía posibilidades
más que si las dificultades de España y la ascensión de la
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a la Asamblea Constituyente, el 15 de junio de 197724, los
sindicatos eran reconocidos legalmente; todos, CCOO,
UGT, USO25, y CNT también, pidieron y obtuvieron este
reconocimiento del Estado capitalista, los primeros el 28
de abril de 1977, la CNT el 8 de mayo de 1977. Esta etapa
fue completada por un decreto del 6 de diciembre de
1977 para las elecciones de los «representantes de los tra-
bajadores» en las empresas. Los delegados del personal
(empresas de 11 a 50 asalariados) o comité de empresa
(más de 50) son elegidos en listas presentadas por los sin-
dicatos «legalmente constituidos», pero también (conce-
sión a la autonomía de base) directamente por los
trabajadores en ciertas condiciones. Las elecciones tie-
nen lugar durante el invierno 77-78. Como en todas par-
tes, las cifras de los resultados dados varían según las
centrales sindicales. En líneas generales, CCOO domina
en las pequeñas empresas26 y en algunos centros como
Madrid. La UGT domina en Asturias y el sindicato nacio-
nalista en el País Vasco. En cuanto a la CNT, hay una frac-
tura entre las cúspides, que querrían mantener las
posiciones tradicionales, y la base —a quien finalmente
se concede la libertad de acción en estas elecciones de
delegados—; y que va a dividirse entre hostilidad activa y
participación de marcado carácter sindical. Lo que se
dibuja en este estadio último de integración del movi-
miento de base, al término de la gran explosión de 1976,
es la oposición entre el aparato legal y, especialmente, los
delegados legales —esta vez elegidos «democráticamen-
te», pero permanentes— y la libre representación con
control total de la base, es decir, en el curso de las luchas
que surgirán, la reanudación del sistema de las
asambleas27. Pero esto puede ocurrir también con cual-
quier otra forma de acción que escape totalmente a las
posibilidades de manipulación por el capital y sus órga-
nos de represión28.
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son propias (huelgas por turnos, huelgas intermiten-
tes...), las cuales son consideradas actos «abusivos e ilíci-
tos». Toda huelga «no económica» está prohibida y toda
huelga económica no puede desarrollarse más que en los
períodos de renovación de los convenios colectivos o en
los casos previstos por dichos convenios. Estos convenios
colectivos fijan el precio y la cantidad de fuerza de trabajo:
son debatidos «democráticamente» entre los «delegados
sindicales» elegidos periódicamente y, en estas ocasiones,
se «consulta» a la base en las asambleas heredadas del
período de autonomía. La huelga reglamentada se con-
vierte en la válvula de seguridad anual, planificada por
una dirección capitalista-sindical moderna23. El sistema,
con algunas variantes (adelantado, incluso, respecto a lo
que se hace en otras partes de Europa), está próximo a la
organización del trabajo en los otros países industrializa-
dos. El capital intenta planificar el coste del trabajo para el
año y adaptarlo cada vez a sus propias necesidades, espe-
cialmente en función de lo que la lucha de clases en todas
sus formas ha podido recuperar —en coste y en canti-
dad— en el curso del año transcurrido. 

La puesta en práctica de este esquema en España perfi-
la ya la evolución de las luchas futuras. El encuadramiento
de los organismos delegados de base —las comisiones
obreras— ha sido realizado por los sindicatos y los parti-
dos en la clandestinidad misma. La dialéctica de la lucha
autónoma hizo surgir entonces otra forma de democracia
de base: las asambleas y las delegaciones de base; éstas
son integradas, a su vez, en un aparato que adopta sus for-
mas para poner en ellas el contenido funcional necesario
al capital de hoy. Nadie duda que la lucha de clases volverá
a encontrar, a su vez, otras formas y otras expresiones,
más cercanas aún a las observadas en los otros países
industrializados donde, desde hace mucho tiempo, sindi-
catos y democracia formal de empresa son las garantías
del buen funcionamiento del sistema capitalista. 

Antes incluso de que sean elegidos los representantes
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estadounidenses, el 6 de agosto de 1977, cuando se enta-
blaban las discusiones que conducirán a los Pactos de la
Moncloa, son algunos puntos entre los más recientes de
esta actuación del PCE en favor del capital.

El 4 de agosto de 1977, Adolfo Suárez, jefe del gobier-
no, se entrevista con los dirigentes de los tres sindicatos
—CCOO, UGT y USO— que aceptan entrar en una «comi-
sión mixta encargada de estudiar el programa guberna-
mental y la coyuntura económica». Del 8 al 21 de octubre
de 1977, 30 representantes del capital (miembros del
gobierno y todos los grupos políticos del Congreso, com-
prendida la «izquierda») discuten de la «necesidad de una
serie de medidas monetarias, financieras y de empleo,
principalmente a corto plazo, que permita restablecer, en
un período de dos años, los equilibrios fundamentales de
la economía española, ralentizar la inflación, reducir el
paro y mejorar la balanza de pagos»32. 

Cuando se lee el conjunto de las disposiciones prácti-
cas contenidas en el decreto del 25 de noviembre de 1977
«sobre política de salarios y de empleo», no puede uno
sino quedar sorprendido por la similitud de las medidas
presentadas como una «profunda reforma de los aspectos
institucionales» de la economía española con las tomadas
en los otros países capitalistas de Occidente para «resol-
ver la crisis» por gobiernos de «derecha» o bien de
«izquierda», con el apoyo abierto o tácito de los partidos
comunistas nacionales. Pero (y esto es propio de Espa-
ña), la «política de ingresos» va acompañada de medidas
apropiadas para establecer los «criterios de una econo-
mía moderna de mercado» y «un funcionamiento adecua-
do de las fuerzas sindicales y empresariales en el marco
de la libertad de contratos»33. La modernización de las
instituciones de la España capitalista va por buen camino:
desde hacía mucho tiempo, España no había tenido órga-
nos tan adaptados a su nivel de desarrollo industrial. Es
cosa hecha. Nada de extraño si esta adaptación desconec-
ta, de alguna manera, toda una parte de las luchas: aque-
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Los Pactos de la Moncloa: trabajadores 
frente al capital mundial

El drama del capital en España es que la expansión de la
autonomía de las luchas, debida a la inadaptación de las
estructuras de dominación y que hacía más urgente su
modernización, llega en el momento en que las repercu-
siones de la crisis del capital mundial afecta de lleno a la
expansión industrial que era, a su vez, la causa y la solu-
ción provisional de esta inadaptación. 

Para el capital occidental, España debe permanecer
«tranquila», tanto para proteger las bases militares de
EEUU29 como para garantizar una buena rentabilidad de
los capitales invertidos (se ha visto que desde 1975 ésta
ya no era bastante interesante para motivar por sí sola la
entrada de nuevos capitales)30. La preservación y el des-
arrollo del aparato capitalista (bajo todas sus formas)
necesita, en vista de una situación bastante explosiva —y
no sólo en España—, la política de unidad nacional que el
capital segrega en el marco de todo Estado. 

Aparentemente, las cosas se desarrollarán muy rápida-
mente entre el momento en que el PCE y los partidos
«democráticos», apenas salidos de la clandestinidad de la
represión, se sentarán en la mesa de la colaboración de
clase en el Palacio de La Moncloa del 8 al 21 de octubre de
1977. Sin embargo, no hay nada de muy sorprendente en
esto cuando se observan las constantes en la actuación del
PCE, en los 50 años transcurridos, defendiendo los intere-
ses capitalistas, tanto los divergentes de otros intereses
capitalistas como los convergentes en la defensa unida
frente a un enemigo común: la clase obrera. La historia de
la República, del franquismo y del postfranquismo está
jalonada de hechos que ilustran esta acción del PCE. El
viaje de Carrillo a los EEUU31, su recibimiento en la sede
de la patronal española como «huésped de honor», el
encuentro de representantes del PCE con diplomáticos
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de supergobierno, un gabinete que trata de la Alta Políti-
ca [...] No tengo miedo de que los trabajadores se alejen
de nosotros porque pactamos en la Moncloa»35. Esto sig-
nifica claramente que el PCE (y todos sus otros acólitos) y
todo el capital en España se creen dotados de un aparato
lo bastante fuerte como para dominar a la fuerza de traba-
jo e imponer a los trabajadores las «medidas necesitadas
por el capital». 
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llas cuya función era precisamente paliar la insolvencia
de instituciones atrasadas. Esto quiere decir que una
etapa de las luchas ha sido franqueada y que aparecerán
otros temas, aquellos que habían quedado más o menos
ocultos por el combate político por las «libertades», al
cual toda lucha era inevitablemente llevada por la repre-
sión sindical y política que se abatía sobre la autonomía
del combate económico y social. Es únicamente este com-
bate el que surgirá ahora con sus formas específicas,
ahora que el pacto garantiza la libertad de expresión, el
derecho de reunión, de asociación política (que serán
reasumidos en 1978 en la Constitución), que reforma la
Seguridad Social, la enseñanza, el paro, la tributación, el
urbanismo, etc.

Todo esto pasó inadvertido en las luchas obreras de
finales de 1977, tan «natural» parecía; pero lo que no
pasó desapercibido es la autoproclamada «contrapartida
a la democratización». Los dirigentes capitalistas guber-
namentales, los de los partidos y los de los sindicatos han
sabido darle la vuelta en el momento oportuno al dilema
de España en 1976 (crisis e inadaptación), ofreciendo la
adaptación a cambio de las medidas para «resolver la cri-
sis», es decir, permitir al capital restablecer sus ganancias.
El casi-bloqueo de los salarios (adaptación al aumento de
los precios para el 77 y 78), la autorización para el despi-
do del 5% del personal en actividad son, finalmente, las
principales medidas de los Pactos de la Moncloa, las que
afectan más directamente a los trabajadores. Estas medi-
das coronan el edificio de control del mercado de la fuer-
za de trabajo puesto en pie a lo largo de 1977, antes
mismo —lo hemos señalado— de que fuese modificada
ninguna institución esencial del franquismo.

Santiago Carrillo puede declarar entonces, con toda la
razón, a propósito de los Pactos de la Moncloa: «El PCE
no ha firmado a medias [...] está listo para defenderlos
ante todo el país sin reservas ni vacilaciones»34; «Los par-
tidos que se reúnen en La Moncloa forman ya una especie
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18. Ni siquiera en Italia se ha podido concluir con la evolución empeza-
da en este sentido en los años 70, salvo en el sector crucial de la
metalurgia. 

19. Uno de estos conflictos claramente expresados entre un comité de
huelga elegido y apoyado por la base y el aparato sindical se pudo
observar en la huelga de los mineros del hierro de Kiruna, en Sue-
cia: la huelga acabó al cabo de dos meses después de que el sindica-
to hubiese conseguido obligar a aceptar la entrada de «sindicalistas»
en el comité de huelga (ver ICO, n.º 91-92, abril de 1970, p. 4).

20. Más adelante volveremos a hablar de las otras expresiones de la
autonomía en los comités de barrio y, en el anexo, del movimiento
de las prisiones y de las luchas de las mujeres. 

21. Algunas citas para ilustrar estos hechos: «Se ve a los estalinistas de
España convertirse en los últimos defensores de la burguesía y cen-
surar en Madrid pasajes del Manifiesto Comunista de Carlos Marx»
(Maurín, obra citada, p. 142, nota de V. Serge); «Los campesinos de
Cataluña buscaban a alguien que pudiese defenderlos contra esta
revolución no deseada y encontraron a sus campeones en los comu-
nistas» (G. Brenan, obra citada, p. 186); «Las clases medias que que-
dan en la zona republicana se apresuran a adherirse al PCE por
oportunismo y por miedo a los excesos revolucionarios de los otros
partidos» (Sanz Oller, obra citada, pp. 275-276); «Los comunistas
españoles son los portavoces fervientes, eficaces y tenaces de esa
línea que intenta imponer —por todos los medios— la disciplina, el
orden, la unidad con la pequeña burguesía sobre la base de un fren-
te democrático» (Max Gallo, obra citada, tomo 2, p. 289).

22. Este vocabulario ha aparecido en Francia en la posguerra de los
años 50 a iniciativa de la CGT y del PCF que, aun preservando el
capital fijo, se reservaban, llegado el caso, para la participación en la
gestión del capital, la garantía de un aparato de producción intacto. 

23. Uno de los deseos frecuentemente expresados por los capitalistas
más avanzados es poder planificar las formas de lucha, desde las
huelgas hasta el absentismo, a falta de poder combatirlos. Ciertas
experiencias en Suecia y en los EEUU van ya lejos en este sentido. 

24. Como referencia, los resultados: 44% a la derecha clásica, 9% a la
democracia cristiana, 28% a los socialdemócratas del PSOE, 9,17% al
PCE, el resto a diversas formaciones. En Cataluña, las abstenciones
oscilaban entre 18 y 22%, lo que apenas se diferencia de lo que pasa
en ciertas regiones industriales de Europa y sin llegar, ni de lejos, a
otras, como Gran Bretaña. 

25. El corte de los sindicatos con la base y sus lazos con grupos capitalis-
tas lo ilustra el hecho de que para funcionar hayan tenido que recu-
rrir a fondos venidos del extranjero: de los EEUU para la USO, de
Alemania Occidental para la UGT, etc.

26. Es importante y significativo, pues en España, en este momento,
sólo 200 sociedades tienen más de 1.600 asalariados. 

27. Ver más adelante discusión sobre el regionalismo y el papel de rele-
vo que ha podido jugar en ciertas regiones, especialmente en el País
Vasco. 

28. Gran Bretaña ofrece actualmente un ejemplo típico de las nuevas
formas de acción del movimiento autónomo de lucha de los trabaja-
dores que escapan al control de los aparatos. Es una situación que
se ha desarrollado durante años a partir de una influencia sindical-
política muy fuerte sobre las relaciones de trabajo (Trade Unions
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Notas:

1. En 1969, el ingreso medio por habitante en dólares es: EEUU, 3.931;
Francia, 1.984; Italia, 1.268; España, 817; Turquía, 356.

2. Business International European Research Project. La imagen de
Henry Ford inaugurando en octubre de 1976 la nueva fábrica Ford
de Valencia no debe dar lugar a ilusiones. La estrategia de una multi-
nacional se elabora con años de anticipación, y las «previsiones» del
capital suponen siempre que dominará la situación. Otros factores
en la estrategia multinacional pueden, por lo demás, compensar la
importancia relativa de los costes de la fuerza de trabajo. 

3. En el Este capitalista los problemas que se presentan son en esencia
idénticos, pero con formas distintas según las situaciones particula-
res. 

4. Monde Diplomatique, abril de 1972.
5. Le Monde, 11-1-1976.
6. Le Monde, 6-3-1976. La huelga generalizada de Madrid es descrita

en Trabajadores en huelga (Editorial Popular, Madrid, enero 76)
por un grupo de periodistas que parece próximo a USO (Unión Sin-
dical Obrera), de origen católico.

7. De un folleto, fuente no precisada. 
8. Citado por Manuscrito encontrado en Vitoria, p. 11.
9. Esta huelga de Correos se iniciará en Madrid y se extenderá a todo el

país. Al principio, las comisiones obreras dominadas por el PCE
tomarán posición contra la huelga.

10. Se puede medir, según estas cifras, lo que podían ser las estructuras
de las empresas en 1936 en Cataluña y lo que esto significaba para
las luchas de la época.

11. Es significativo pues se trata de «sindicalistas» que han practicado
las consignas de entrismo en el sindicato vertical y de «toma» de
puestos de delegados.

12. Luis Andrés, miembro del Comité CNT de Cataluña, declarará a pro-
pósito de Roca: «Los delegados de la CNT han sido rechazados por
los obreros, que se proponen llevar una lucha autónoma». 

13. Volveremos a encontrar más tarde, con ocasión de los Pactos de la
Moncloa en octubre de 1977, y después nuevamente en las negocia-
ciones políticas de finales de 1978, una constante de acción del PCE
con las corrientes tecnocráticas capitalistas de Estado y neocapitalis-
tas para hacer estallar las corrientes democráticas y retrasar la puesta
en marcha de los aparatos políticos representativos. Volveremos
sobre esta evolución, inversa a la de las democracias asentadas en las
que el aparato representativo establecido es torpedeado por la ges-
tión tecnocrática (con un papel importante del PC, como en Italia).

14. De un folleto, fuente no precisada. 
15. Con el retroceso, se puede igualmente medir la realidad de declara-

ciones de este género: «La situación española ha alcanzado un grado
de tensión tal que todo puede bascular de un momento a otro»,
Manuscrito encontrado en Vitoria, 16-12-1977, p. 28.

16. Michel del Castillo, obra citada, p. 293. 
17. Se puede comparar esta situación con la suscitada en Mayo de 1968

en Francia con la propuesta de Séguy a Pompidou de «reconocer» a
la CGT como sindicato único a cambio de la promesa de una vuelta
rápida al trabajo en las fábricas ocupadas, propuesta que fracasó por
la oposición de las otras centrales. 
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La explosión de los grupos y de los comités

En el curso de una intervención en el último congreso del
PSP —el que debía decidir sobre la fusión del PSP con el
PSOE— su presidente, Tierno Galván, declaraba el 8 de
abril de 1978 en Torremolinos: «El revolucionario debe
estar como el pez en el agua. Cuando se apercibe de que
le falta el agua, debe mirar a su alrededor y buscar si hay
un agua parecida a la que le falta»1. 

En la España «democratizada» de 1978, la frontera
entre la legalidad y la ilegalidad ha sido desplazada repen-
tinamente, vaciando de repente el contenido de las accio-
nes, tanto de las asambleas como de los grupos políticos o
de los comités locales que habían proliferado a finales del
franquismo. Es el capital el que determina esta frontera
según la relación de las fuerzas sociales, para permitirle
alcanzar sus objetivos del momento. La cuestión que se
puede uno plantear, a propósito de las palabras de Tierno
Galván que acabamos de referir, es: ¿qué es lo que da al
«revolucionario» en un momento dado el agua que le falta
para no fenecer como un pez privado de agua? Al igual que
los sindicatos y partidos tradicionales, los «grupos revolu-
cionarios» pueden permitir desviar las energías de la base
hacia vías paralelas mucho menos peligrosas que el
enfrentamiento directo trabajo-capital, incluso si estas
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estrechamente ligadas al Partido Laborista). Se puede considerar
que países como España o Italia, a pesar de las formas originales de
lucha en conflictos abiertos, están todavía en el umbral de estas nue-
vas formas de acción que paralizan más o menos el capital en Gran
Bretaña. 

29. El nuevo embajador americano en Madrid, Terence Todman, se cree-
rá obligado a desmentir desde su llegada que los EEUU hayan inter-
venido jamás en el proceso de «democratización» de España (La
Vanguardia, 23 de junio de 1977).

30. El eurocomunismo, del que el PCE es uno de los campeones, puede
ser visto tanto desde el alineamiento con los intereses presentes de
Rusia de preservación del equilibrio de los acuerdos de Yalta (y la
ligazón con la tendencia del partido ruso favorable a los acuerdos
Este-Oeste y a la distensión, es decir, a la penetración capitalista en
Rusia), como desde la política «nacional» de una especie de neoso-
cialdemocracia; pudiendo, por lo demás, ser ambas explicaciones
complementarias. 

31. Felipe González, líder del PSOE, y Santiago Carrillo iban a los EEUU
como representantes del capitalismo español de mañana, es decir,
para hacerse oír por los dirigentes económicos y políticos y no por
los trabajadores. Discutieron con los grandes jefes industriales, el
vicepresidente Mondale y el ministro de Asuntos Exteriores Vance, y
con periodistas, y dieron conferencias en las universidades de Yale,
Harvard y la John Hopkins School. Carrillo se encontró, sin embar-
go, con trabajadores norteamericanos, encuentro no previsto por el
protocolo: a la entrada de la universidad de Yale un piquete de huel-
ga de mujeres de la limpieza y obreros de mantenimiento pensaba
ingenuamente que el «comunista» Carrillo era «uno de los suyos» y
no atravesaría el piquete. Carrillo entró valientemente con la ayuda
de la policía. 

32. Preámbulo de los Pactos de la Moncloa, decreto del 25-10-1977.
33. Preámbulo del decreto del 25 de noviembre de 1977. 
34. Le Monde, 25 de octubre de 1977.
35. Le Monde, 22 de octubre de 1977.

CAPÍTULO VII

Divisiones y dispersiones: 
de las ilusiones del 

antifranquismo a las ilusiones
del postfranquismo



lado, exacerbado y, por el otro, vaciado de todo contenido
real. Exacerbado porque los «militantes» intentaban recu-
perar en un plano global, o en planos particulares, «el
agua» que les faltaba en un lugar esencial en el que habían
actuado hasta entonces: los lugares de producción. Vacia-
do porque ya no podían proponerse más que perspectivas
reivindicativas y/o educativas (aunque se tratara de la vio-
lencia por el ejemplo)4. 

Hemos visto que las comisiones obreras habían sido
absorbidas por un sindicato clandestino y que a continua-
ción, las asambleas —reacción contra esta absorción—
serán reabsorbidas, a su vez, por los sindicatos, converti-
dos en legales, que ellas mismas habían contribuido en
gran medida a poner en pie. Los grupos de barrio, igual-
mente, degenerarán en asociaciones de vecinos, prefigu-
ración de las futuras municipalidades. El movimiento de
las prisiones definirá la «reforma» del universo carcelario;
el movimiento de las mujeres, la reforma del estatuto de
la mujer en la España «democrática»; el regionalismo, el
marco político adaptado a la Europa del Mercado
Común. Todos los organismos surgidos de la lucha de un
momento y que intentan perpetuarse trazan los contor-
nos de la dialéctica social: reformismo contra revolución.
El movimiento de lucha continúa su marcha inexorable;
los organismos se petrifican en un marco y un papel que
se les escapa. Los individuos no tienen entonces más
posibilidades que escapar por distintas vías, igualmente
sin salida, si quieren continuar su «acción militante»5. 

Durante un tiempo, las condiciones específicas del
capital pueden permitir a algunos de estos organismos
volver a encontrar el agua que les ha faltado un momen-
to: la acción de grupos maoístas entre los trabajadores
agrícolas de Andalucía y la agitación nacionalista en el
País Vasco son ejemplos de ello. Pero no pueden crear ilu-
siones sobre una tendencia general que, como veremos,
es uno de los signos de la llegada de España al nivel de los
otros Estados capitalistas. 
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vías toman formas violentas. El desplazamiento de la fron-
tera de la legalidad puede dejar que los chantajes políticos
se ejerzan en torno a las ideologías que el régimen mismo
ha contribuido a crear y que no tiene empeño en dislocar
enseguida, aun cuando ya no son apenas útiles. La dosifi-
cación de la represión y la puesta en marcha de las institu-
ciones nuevas basta al capital para mantener los «ismos»
en la función que les es encomendada2.

Hemos visto que el movimiento de las asambleas defi-
nía en parte la puesta en marcha de los organismos de
control de la fuerza de trabajo. Paralelamente, al mismo
tiempo, toda una multitud de organismos y de movimien-
tos diversos, adaptados a cada situación específica, se
ponían en marcha para intentar suplir, por la autoorgani-
zación y la acción directa, las carencias de una sociedad
arcaica. Al hacer esto, al tiempo que podían ser, en parte,
clamorosos ejemplos de autonomía, asumían una fun-
ción transitoria en un sistema en transformación, defi-
nían los problemas, trazaban los contornos de una
intervención legal del capital. Así, este movimiento toma-
ba del movimiento obrero sus formas, pero también sus
ambigüedades. 

En los períodos de lucha abierta de los años 76-77, esta
abundancia de organizaciones y de organismos devolvía al
movimiento obrero su apoyo, su solidaridad, su carácter
global. Y sacaba de él, al mismo tiempo, un vigor más
grande. Cuando el movimiento obrero fue sólidamente
encuadrado en el invierno del 77-78, toda su franja mili-
tante se encontró «privada de agua» porque la mayoría de
los trabajadores ya no tenía necesidad de combatir ilegal-
mente por cosas que podían conseguir legalmente sin
combatir; porque, privada de apoyo, la franja militante y
sus consignas de lucha a toda costa se encontraban atrapa-
das, sin escapatoria, en la lucha solapada y represiva de los
aparatos legales3. Este movimiento paralelo que, en la
euforia del antifranquismo triunfante había creído en un
futuro revolucionario próximo, se encontraba, por un
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do en ese montón de bloques que se pueden ver un poco
por todas partes en la periferia de las ciudades, pero sin
que ninguna colectividad se haga cargo del mínimo equi-
pamiento social. Una carrera desenfrenada en pos del
beneficio eliminaba todo gasto en la periferia. Los barrios
antiguos apenas eran mejorados. De la misma manera que
la inadecuación de las estructuras sindicales a las luchas
obreras provoca la aparición de formas espontáneas de
organización, la inexistencia de equipamientos sociales y
de organismos que puedan solucionar estos problemas
provoca la aparición de grupos de lucha sui generis. La
solidaridad anterior tomaba entonces un vigor y una fuerza
creadora tanto más grande cuanto que los habitantes de
los barrios nuevos, uniformizados por las condiciones del
hábitat moderno, se encontraban en el mismo momento
exactamente con las mismas necesidades y las mismas
preocupaciones. En 1976, un testigo puede escribir: «Las
masas populares ocupan cada vez más el terreno, mientras
que la infraestructura del pasado resiste [...] Los comités
de vecinos se cuentan por miles y esto no es más que un
aspecto de esta democracia espontánea»6. 

La actividad de estos comités va a afectar todos los
aspectos de la vida social: instalaciones, escuelas, protec-
ción, higiene, espacios verdes, etc., y se atreverá con todas
las formas de autoridad que hacen irrupción en esta vida
social, desde los planificadores hasta la policía. Dicho de
otro modo, partiendo de problemas concretos relativos al
urbanismo, la ecología, la pedagogía, la sanidad, etc., los
comités de barrio no sólo van a practicar una solidaridad
activa, sino que van a adoptar una actitud doble y contra-
dictoria. Su acción «reivindicativa» consistirá en actuar
para conseguir concesiones por parte de las autoridades.
Su acción creadora intentará suplir por sí misma estas
carencias. Su lado reivindicativo «pasivo» podrá desarro-
llar formas de organizaciones autónomas paralelas a las de
las fábricas (asambleas de vecinos, de barrio, de zonas,
delegaciones elegidas y revocables), actividades creadoras
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No es nuestro propósito hacer un estudio completo de
la explosión de la corriente autónoma en todos los domi-
nios sociales en el curso de los años 77-78 y de su verdadero
significado. Solamente queremos dar tres de los ejemplos
más característicos: el de las organizaciones locales en los
comités de barrio, el de las organizaciones nacionalistas a
través del regionalismo vasco, el de las «organizaciones
revolucionarias» a través de la CNT. (Remitimos, en anexo, a
breves estudios sobre el movimiento de las prisiones y el de
las mujeres.) Los escritos están, a la vez, más allá y más acá
de la realidad. De un lado, está la propaganda y la generali-
zación de los particularismos, de otro, el silencio de los
principales actores que no escriben jamás: entre estos dos
polos, se puede intentar trazar los caracteres y los límites de
estos movimientos. Su separación, cómoda para nuestra
exposición, no corresponde, por otro lado, a la situación
real; las diferentes acciones en la España de esos años de
lucha son indisociables las unas de las otras, ya sea porque
están englobadas en una misma lucha total, ya sea porque
una acción comenzada en un solo plano se desborda rápi-
damente sobre todos los otros, o porque estas luchas son la
acción de los mismos protagonistas.

Los comités de barrio

A partir de 1975, con la ascensión de las luchas sociales, se
ve emerger a plena luz toda una autoorganización de base
local en torno a las luchas de barrio. A decir verdad, no son
nuevas. En los barrios obreros antiguos, en las chabolas, la
miseria ha tejido muy pronto una solidaridad, prolonga-
ción de o paralela a la solidaridad cotidiana de lucha en el
trabajo, con frecuencia reforzada por el mantenimiento, a
través de la emigración, de los lazos del pueblo de origen.
La represión omnipresente tejía aún más complicidades.
En el urbanismo (si es que se le puede llamar así) especula-
tivo salvaje del franquismo, las chabolas se han transforma-
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una hábil división en sectores sin comunicación entre sí.
Por supuesto, los más activos intentarán teorizar lo que
queda de la actividad de los barrios a partir de la noción de
«estructuras alternativas». De igual modo que algunos «gru-
pos autónomos de empresa» intentarán mantenerse, «gru-
pos autónomos de barrio» intentarán proseguir su
«misión», ya sea bajo la forma de organismos puramente
educativos del género de los ateneos libertarios, ya sea bajo
formas provisionales adaptadas a las necesidades de una
lucha particular. Como en el caso de los «grupos autóno-
mos de empresa», su permanencia hace de ellos órganos
ideológicos que tienden a alejarse de la realidad social
sobre la que quieren «actuar». En la España de hoy, pueden
incluso asumir el papel de canalizar la violencia y trazar las
direcciones de acciones posibles de los órganos de domina-
ción que el capital pondrá en pie en este sector de la activi-
dad10. Es el destino de todo organismo permanente de la
vida social bajo el capital, incluso cuando este organismo
intenta recurrir a la violencia o actuar en la ilegalidad. El
movimiento real supera estas fijaciones, no luchando con-
tra ellas, sino adoptando para esta superación las formas
diversas —legales o no— que el capital ha segregado en res-
puesta a las creaciones de las luchas anteriores11.

El regionalismo

El regionalismo puede parecer tanto más anticuado en la
España de 1979 cuanto que el capital está más atento a
sus dimensiones internacionales que a sus apoyos regio-
nales y que el desarrollo industrial ha conllevado muta-
ciones importantes en la población (más de la mitad de la
región de Barcelona está poblada por no-catalanes y en el
País Vasco ocurre lo mismo). 

En el pasado, las tendencias separatistas —y los nacio-
nalismos locales— eran la expresión de los intereses de
las burguesías desarrolladas de Cataluña y del País Vasco,
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(periódicos, talleres), acciones directas así como formas
burocráticas. Su lado creador activo podrá ver aparecer
formas militantes minoritarias activistas o educativas (los
militantes anarquistas, por ejemplo, resucitarán los atene-
os libertarios). Los comités de barrio habían sido desde
siempre un terreno de elección para la implantación de los
grupos y los partidos7. Pero no por eso dejarán de ser, en
líneas generales, durante todo un período, una creación
espontánea con amplio apoyo de base. Más aún, podrán
jugar en algunas luchas un papel importante, sirviendo de
relevo cuando se desmantelen las organizaciones de fábri-
ca o encargándose de la coordinación de los aspectos exte-
riores de la lucha, asegurando así una generalización de la
lucha en todos los sectores de la vida social y la ruptura de
su aislamiento en el marco de la empresa. 

Un militante anarquista escribe que los «comités de
barrio y ateneos libertarios que han visto la luz al día
siguiente del franquismo corresponden a un proceso de
agrupamiento espontáneo y no, como fue el caso en
1936, a una creación de la CNT»8. 

En el curso del año 1977, mientras que la argolla de la
normalización capitalista se cierra sobre el propio movi-
miento obrero, la mayoría de los comités de barrio van a
transformarse en asociaciones de vecinos que se federarán
entre ellas. Como escribe un periodista: «Para responder a
la ola de reivindicaciones justificadas, los servicios de urba-
nismo no ven más que un medio: encontrar los marcos
jurídicos que les darán razón en la legalidad»9. Un partici-
pante en uno de estos comités describirá cómo, en apenas
un año, la vida extraordinariamente activa y espontánea de
un comité con asambleas frecuentes de varios cientos o
miles de habitantes del barrio se reducirá a una asociación
infiltrada por el PCE, jugando un simple papel de correa de
transmisión respecto a las autoridades (y esto muy mal). 

En esta integración de una actividad autónoma se ve
despuntar el desarrollo de los municipios suplantando a las
asociaciones locales y reinando sobre la vida social gracias a
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En el período presente de crisis económica, los secto-
res pequeñoburgueses están todavía más afectados por el
movimiento de concentración que se acelera y por el
hecho de que disponen de poco poder político o finan-
ciero para hacer frente a la caída de sus beneficios. Pero
ellos no son las únicos afectados: los trabajadores de
estas mismas empresas víctimas de la crisis se unirán a los
despedidos por las grandes empresas. La lucha obrera
podrá entonces —provisionalmente— utilizar los con-
ductos de este nacionalismo, mezclándose en las luchas
de otras clases, pero conservando sus propios objetivos. 

En estas luchas, la confusión podrá ser tanto más gran-
de cuanto que los grupos, partidos y sindicatos, en la bús-
queda de un «agua semejante a la que les falta» (por
hablar como Tierno Galván), adoptarán la ideología
nacionalista para implantarse, mostrando de esta manera
sus lazos con los intereses de las facciones de la burguesía
y su función bajo el capital. Prácticamente todos los parti-
dos, incluso los más centralistas, serán catalanes en Cata-
luña y vascos en el País Vasco (incluso la CNT, aunque
hostil al regionalismo, no escapará a escisiones o especia-
lizaciones en torno a este problema). Se hará difícil a
veces discernir en las luchas (especialmente en el País
Vasco) lo que es la expresión de la violencia de los traba-
jadores en defensa de sus intereses, y lo que es la táctica,
la manipulación de las organizaciones nacionalistas para
mantener su poder y alcanzar sus objetivos particulares:
con frecuencia, ambas se mezclarán inextricablemente.

A escala europea se puede observar, en distintos gra-
dos, una reestructuración en el ámbito regional, producto
de una racionalización en provecho de los intereses capi-
talistas dominantes: como siempre, a esta reestructura-
ción se le da la apariencia de la protección de intereses
económicos particulares de esta región (que la nueva
estructura permitirá expresar mejor, por tanto, controlar
mejor) y una base ideológica (de ahí el renacimiento, a
veces muy artificial, de los particularismos locales allí
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que luchaban contra el poder central de carácter feudal.
En estas regiones, el separatismo podía desarrollarse
totalmente en la pasión de la ideología nacionalista, pues
correspondía igualmente a comunidades antiguas sella-
das por una lengua, una cultura, un pasado y un modo de
vida comunes12. La represión centralista del franquismo
no podía sino exacerbar estos sentimientos. Pero, paradó-
jicamente, cuando el desarrollo del capitalismo moderno
alcanzó a toda España, los intereses de la gran burguesía
ya no estaban en conflicto con el Estado: el sentimiento
nacional español debía quitarle el lugar a los nacionalis-
mos locales en el arsenal ideológico. La etapa actual del
internacionalismo en el Mercado Común no puede sino
subrayar aún más el anacronismo de las ideologías preté-
ritas del capitalismo desarrollado13. 

Pero, de un lado, el capitalismo no es homogéneo. En
España subsisten una multitud de pequeñas y medianas
empresas, un pequeño comercio muy importante y
numerosas pequeñas explotaciones agrícolas; el desarro-
llo del gran capital, cualquiera que sea su origen —regio-
nal, nacional o internacional— tiende a destruir la
pequeña y mediana empresa; la crisis afecta a ésta más
duramente que a las grandes empresas; su supervivencia
depende esencialmente de la política de los tecnócratas
del Estado al servicio de los capitales dominantes. 

Por otro lado, la ideología nacionalista exacerbada por
las propagandas pasadas no puede ser borrada de un plu-
mazo: corresponde a la expresión espontánea de una
comunidad y de una cultura en vías de destrucción, pero
todavía vivas y que tienden a aferrarse tanto más a esta
fachada cuanto que su poder económico y social disminu-
ye. La ideología nacionalista —y el regionalismo—, aban-
donada por la burguesía, va a convertirse en la expresión
de la lucha de retaguardia de los sectores pequeñobur-
gueses: la violencia surgirá tanto más fácilmente cuanto
que sus posibilidades de acción legal y de presión real
son mermadas en razón de su débil peso económico. 
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mente muerto en Cataluña, aunque su cadáver es pasea-
do todavía por las calles15. 

Por el contrario, la situación general que hemos des-
crito más arriba se aplica bien al País Vasco. El viejo Parti-
do Nacionalista Vasco, el PNV, representa a la burguesía:
ha permanecido antiobrero, racista (antiemigrante) y cle-
rical. Con el desarrollo industrial, ya no interesa a la gran
burguesía. Pero sigue siendo la expresión de los sectores
medios antiguos laminados por el capital: campesinos,
comerciantes o capas medias nuevas que buscan la pro-
tección de su nivel de vida (antes de la crisis, los ingresos
por habitante en el País Vasco eran el doble que la media
de toda España, incluido el País Vasco). 

El PNV esclerótico no podía expresar la doble oposi-
ción centralista y capitalista del franquismo. De ahí el
nacimiento de tendencias más radicales que extraen su
fuerza relativa y su dinamismo de las clases medias, en una
mezcla de romanticismo nacionalista y de concepción
«revolucionaria» al servicio de una ideología capitalista de
Estado. Sobre la base de este mismo impulso, los grupos
trotskistas o maoístas podrán tomar allí relativamente más
importancia que en el resto de España, lo mismo que una
corriente «progresista» de la Iglesia católica16. 

Región de vieja industria (siderurgia, astilleros, meta-
lurgia...), el País Vasco ha sido tanto más duramente casti-
gado por la crisis cuanto que ésta ha hecho más aguda la
necesidad de una reestructuración de empresas que el pro-
teccionismo y el desarrollo de los años 50-70 había mante-
nido artificialmente. En el País Vasco, más que en cualquier
otra parte de España, la puesta en pie de las «regiones
autónomas» se hace en el momento en que convergen, en
el curso de los años 76-77, los efectos de la inadecuación
de las estructuras sindicales y de las estructuras locales, los
de la doble crisis que acabamos de evocar. No tiene nada
de extraño que las explosiones más violentas de las luchas
obreras se produzcan en el País Vasco. No tiene nada de
sorprendente que estas explosiones puedan ser fácilmente
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donde el centralismo estatal y el dominio del capital los
había eliminado). Finalmente, los estatutos regionales de
España van ciertamente en este sentido. El ejemplo de los
EEUU puede mostrar que un Estado capitalista poderoso
no es incompatible, de ningún modo, con poderes locales
importantes, comprendida la policía. La lucha contra el
poder central, supervivencia de situaciones pasadas, des-
emboca así en su contrario: reforzar el poder del capital. 

Si se comparan las situaciones de Cataluña y del País
Vasco, inmediatamente aparecen diferencias importantes
en esta lucha en torno al separatismo regional. En Catalu-
ña esta reivindicación no es más que una fachada sostenida
por una tradición y una cultura. El aparato político-admi-
nistrativo de la Generalitat se pone en marcha fácilmente.
Los partidos tienen ciertamente su fachada catalana, pero
ningún grupo o partido ofrece nada comparable a las orga-
nizaciones oficiales o clandestinas vascas14. Las luchas
obreras en Cataluña jamás han revestido en el período
reciente un aspecto regionalista, e incluso limitadas a Cata-
luña siempre han afirmado su carácter de clase. El regiona-
lismo catalán no ha podido servir para orientar estas luchas
por vías secundarias. 

La razón está en que el desarrollo global de Cataluña
ha hecho que la clase burguesa y el proletariado de Cata-
luña haya superado definitivamente la etapa regional que
había tomado cuerpo en los años 30. Es significativo que
la reacción de la burguesía media local contra los Pactos
de la Moncloa, considerados demasiado liberales, haya
sido formar una tendencia dura (la SEFES), parte de la
patronal del Bajo Llobregat, ampliada a continuación a la
industria textil del Vallés. Esta tendencia «dura», de base
regional, quiere conquistar el organismo patronal cen-
tral, la CEOE, pero también quiere oponer a las luchas
obreras su propia táctica (especialmente, responder a la
huelga con el cierre patronal). Estamos lejos del período
en que la burguesía local buscaba la alianza de los obre-
ros contra el poder central. El regionalismo está cierta-
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Pamplona y otras ciudades vascas a partir del 14 de julio de
1978». 

¿Qué quedará de todo esto después de que las estruc-
turas de autonomía hayan sido puestas en pie? El terroris-
mo nacionalista perderá sus bases de acción y la
burguesía acabará ciertamente por imponerse a los movi-
mientos radicales —nacionalistas o revolucionarios—
como en el resto de Europa. La lucha de clases continuará
con sus características propias, desembarazada de sus
ambigüedades presentes. Lo que es más importante hoy
en las luchas no es la violencia, sino la persistencia del
sistema de las asambleas y la existencia de una coordina-
ción regional (impulsada por las corrientes nacionalistas
y «revolucionarias») que logra oponerse a los sindicatos
CCOO y UGT por encima de las consecuencias de los Pac-
tos de la Moncloa. Sin querer, estas corrientes manipula-
doras tejen los hilos de una democracia obrera que les
aprisionará y les excluirá prácticamente de las luchas
futuras. 

La CNT y las organizaciones 
«revolucionarias»

A principios de 1976, tras la muerte de Franco, una aglo-
meración de unos 2.000 militantes no leninistas, salidos
de las luchas pasadas, se reunió regularmente durante
tres meses cada fin de semana en una especie de congre-
so permanente para ver si podía considerar, de una mane-
ra o de otra, la posibilidad de una «acción organizada»
sobre el curso de los acontecimientos en España.

Según uno de los participantes, la discusión fue muy
rica e hizo resaltar que los años venideros en España ve-
rían un movimiento de adaptación de las estructuras del
capital para hacerlas evolucionar a escala nacional e inter-
nacional, especialmente por lo que se refiere a las estruc-
turas políticas y sindicales. Los conflictos más importantes
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asociadas, tanto en sus manifestaciones como en su repre-
sión, con el nacionalismo vasco y la acción de las organiza-
ciones «revolucionarias», vascas o no. 

Se puede escribir que «la única clase obrera revolucio-
naria en España en ese momento es la clase obrera
vasca»17. Esto es a la vez verdadero y falso. Si se considera
la acción de los obreros —que corresponde a toda la orga-
nización autónoma de los trabajadores en toda España,
pero que la sobrepasa en la ampliación a toda la comuni-
dad social (por ejemplo, Vitoria, Rentería, etc.)— y la
lucha abierta contra el poder, es cierto: corresponde a un
ataque mucho más fuerte que en otras partes contra el
poder del capital. Si se considera el papel de las «organiza-
ciones», es falso: la situación «revolucionaria» del País
Vasco es definida entonces en términos clásicos de la con-
quista de una parte del poder del Estado (o de la totali-
dad), la lucha obrera no ha sido manipulada más que para
construir una nueva forma de opresión más moderna. 

ETA, fundada en 1959, principalmente por intelectua-
les, sigue siendo un movimiento minoritario, aún más en
sus dos ramas distintas a partir de 1974: la rama militar
acantonada en acciones de comandos (de la que algunos
dicen que se trata de «iletrados políticos»), la rama político-
militar que quiere, a través de «una lucha de masas», llegar a
la creación de un «Estado socialista Vasco, independiente,
reunificado y euskaldún». Además de estas organizaciones
terroristas o de acciones de masas han aparecido otros apa-
ratos: un poderoso sindicato vasco LAB, un grupo «naciona-
lista anarcosindicalista»18, izquierdistas vascos trotskistas o
maoístas. En la situación presente, con un fondo de acción
terrorista y réplicas ciegas de la policía, el «nacionalismo
vasco» puede movilizar a las «masas populares» en manifes-
taciones contra el poder central sobre temas «modernos»:
200.000 el 12 de marzo de 1978 contra la instalación de una
central nuclear en Lemóniz, 200.000 en Pamplona el 28 de
agosto de 1977, 500.000 en Bilbao y San Sebastián el 5 de
septiembre de 1977. Puede «reivindicar las explosiones de
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En el transcurso de los 20 primeros años del franquis-
mo, todos los intentos de reconstruir la CNT fueron diez-
mados implacablemente. Igual que el PCE, la CNT tuvo
sus «entristas» en el sindicato vertical de la CNS en 196520.
Pero, como subraya Andrew Giles Peters21, «la existencia
de la CNT hoy es de hecho el resultado de una decisión de
los pequeños grupos anarquistas, al principio de los años
70, de reconstruirla o recrearla». De entrada hay, pues,
una voluntad de reconstrucción desde fuera y de ninguna
manera la expresión de un movimiento de base22. 

«A partir del mes de octubre de 1976, la organización
entra en una dinámica nueva que se traduce esencialmen-
te en la intervención directa en las luchas y conflictos y en
un proceso de consolidación orgánica»23. Este punto de
vista burocrático traduce mal la llegada masiva de afilia-
dos en el curso del año 1977. Las Jornadas Libertarias de
Barcelona en julio de 1977 parecen abrir, en la euforia de
la «liberación», inmensas perspectivas a la CNT. Sin
embargo, pensar esto es ignorar la situación real del capi-
tal en España. En su «reconstrucción», la CNT va a conser-
var su aparato sólido, reforzado a veces por los restos del
aparato sindical franquista que se reparten los aparatos
instalados «reconocidos». Es así como la organización de
los transportes pasará a la CNT y como las «mafias» (por
ejemplo, entre los empleados de las gasolineras) impon-
drán la «defensa del sindicato» sobre la base. 

Muchas cabezas, entre ellas el secretario general Enri-
que Marcos, pertenecerán a la vieja guardia para la que los
principios que han constituido la fuerza de la CNT en los
años 20 y 30 son los que deben asegurar su desarrollo24.
Son ellos los que guardan los lazos con la FAI, que debe ser
la «columna vertebral de las asociaciones sindicales de la
CNT»25. «La CNT y la FAI son el auténtico, el único verdade-
ro futuro de España»26. En el primer pleno celebrado des-
pués de 1936, se tiene cuidado de hacer ratificar todas las
decisiones tomadas en los congresos de 1911, 1919, 1920 y
1936, que sientan los cimientos del anarcosindicalismo27. 
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no podrían surgir hasta que se superase este período de
adaptación. Ninguna organización nueva surgió de este
encuentro y los participantes se dispersaron como habían
llegado: unos se volvieron a sumergir en las luchas coti-
dianas en las empresas o los barrios, otros (a veces los mis-
mos) intentaron reagruparse en organizaciones. 

Algunas de estas organizaciones reproducían la divi-
sión tradicional: una acción política dirigiendo una acción
sindical distinta. Otros intentaban promover una acción
global, dedicándose a todos los aspectos de la vida social.
Los problemas que aparecían en España en ese momento
no eran peculiares; eran los mismos que en otras partes,
pero con formas específicas. Por esto creemos que el aná-
lisis detallado, a través de una organización específica, la
CNT, de la acción de tales organizaciones permite com-
prender lo que pasa en todas las otras. 

La situación de España en 1976-1977 ofrece perspecti-
vas a esta acción de los «revolucionarios». Pueden «ayu-
dar» en las grandes luchas que se desarrollan entonces
poniendo en marcha asambleas, pueden proponerse para
los comités de delegados, pueden impulsar comités de
barrio. Van a intentar aportar al proletariado español lo
que creen que le «falta» en este momento. Ni siquiera les
falta una muchedumbre de consejeros extranjeros que
afluyen entonces a España porque piensan que una «rup-
tura revolucionaria» está próxima. Sin embargo, el tiempo
avanza —a excepción del País Vasco, hemos visto por
qué— y ninguno de estos grupos logrará encontrar una
audiencia a la medida de sus esfuerzos: todos seguirán
siendo muy minoritarios; y cuando las perspectivas «revo-
lucionarias» se esfumen, se disolverán en el claroscuro de
las escisiones, de las huidas hacia delante...19. Sólo la CNT
logró alcanzar una cierta dimensión, aunque muy lejos de
lo que fue en los años 30. Ella ofrece, en la medida de sus
contradicciones y de sus incertidumbres, el mejor ejem-
plo de lo que pueden llegar a ser las organizaciones revo-
lucionarias en la España de hoy.
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ros españoles se las han arreglado estupendamente sin ella
durante más de 20 años), pero que corresponde a las nece-
sidades de los años treinta para un proletariado de aquella
época en España. Tales opiniones dan ciertamente la
impresión de que la CNT no es la organización de los obre-
ros mismos, sino una organización que quiere actuar en
nombre de los obreros y que quiere también realizar cier-
tos objetivos sirviéndose de la clase obrera. Es precisamen-
te lo que destaca de una declaración de la CNT en un
artículo, «Nuestros objetivos revolucionarios»31: «El prole-
tariado debe servirse de la acción directa cuando la CNT dé
la señal». Lo que la CNT entiende aquí por acción directa
no tiene nada que ver, pues, con una acción autónoma y
espontánea. Es únicamente una acción que difiere de la de
los otros partidos. La CNT puede declarar que ella es el
«único movimiento sindicalista que no engaña a los traba-
jadores»32 y que «la emancipación de los trabajadores debe
ser obra de los trabajadores mismos»33. Desde el momento
en que los trabajadores actúan por sí mismos, la CNT entra
en escena para imprimir «su» carácter a su acción; y ellos
encuentran, en el interior o en el exterior, a los represen-
tantes de la CNT como a los de todos los otros sindicatos.

La iniciativa de «reconstruir» la CNT encontró, no obs-
tante, un eco bastante amplio, debido no tanto a los
recuerdos de su pasado glorioso, de la ideología anar-
quista clásica o del programa anarcosindicalista, sino a la
prolongación del movimiento de las asambleas, de los
comités de barrio, a una necesidad de reagrupamiento de
militantes aislados o de pequeños grupos frente a la pre-
sión de los aparatos sindicales y políticos. Los que afluían
así no ponían en tela de juicio más que rara vez el carácter
fundamentalmente vanguardista de la CNT, sino la expre-
sión de este vanguardismo (ver, por ejemplo, la crítica de
David Urbano citada más arriba). Algunos veían en la CNT
un porvenir sindical: estaban alentados por el «reconoci-
miento» de la CNT y las declaraciones de que la CNT
«debe cubrir el enorme vacío que hay en el seno del movi-
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¿Qué representa esta referencia al pasado, respecto a
la que David Urbano declara, de manera acertada, que no
es «de ninguna utilidad para el desarrollo de la actividad
anarcosindicalista en la sociedad capitalista avanzada de
1977», revelándose la CNT «incapaz de proporcionar una
alternativa al nuevo orden social»?28

Todos estos «dirigentes» de la CNT continúan soñando
con una transformación de la sociedad, pero —como ellos
mismos expresan— ésta no es en realidad más que la
forma del pasado, la forma radical de la revolución bur-
guesa, con la ayuda de la clase obrera. Esta posición tenía
toda su actualidad en los años 30, pero la ha perdido en la
España de hoy. El papel que la CNT se ha reservado es el
de tender un puente entre las formas actuales de la lucha
obrera y las tareas que se ofrecen; estas tareas no son y no
pueden ser más que tareas capitalistas. Es cierto que la
CNT habla aún frecuentemente de la abolición del Estado,
del capitalismo, del trabajo asalariado, de la clase de los
empresarios y que quiere una sociedad libertaria con ges-
tión obrera, pero en términos tales que la CNT expresa en
realidad algo muy distinto a lo que se podría pensar. 

«Los anarquistas y los anarcosindicalistas no tienen
por misión actualmente más que despertar la atención
de los trabajadores, darles el soplo de la revuelta ante las
injusticias y los crímenes del Estado [...] Debemos apro-
vechar todos los movimientos de revuelta, todas las
huelgas, todas las manifestaciones contra los poderes y el
Estado para esparcir nuestra propaganda revolucionaria
[...] El sindicato liberado de la tutela del Estado [...]
emancipará a la masa de los trabajadores
amorfos»29. «El anticapitalismo y el proyecto comunista
libertario siguen siendo los mismos al final de los 40 años
que nos separan de la Revolución Proletaria del 19 de
julio de 1936, en la persona de la CNT en tanto que orga-
nización revolucionaria y autónoma de clase»30. 

Hete aquí exactamente el espíritu de una vanguardia de
la que los trabajadores no ven la necesidad hoy (los obre-
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«la CNT es la única organización que desarrolla una acti-
vidad en las fábricas y en los barrios», que «la fuerza de la
CNT [...] se mide por su presencia, por sus intervencio-
nes, en los movimientos reales», que «intentamos ser una
estructura de apoyo, incluso de coordinación de todos
estos movimientos autónomos [...] que se desenvuelven
por sí mismos», encuentra uno los mismos propósitos
que los citados más arriba provenientes de los «viejos de
Tolosa». L. Edo añade a modo de confirmación: «Por esto
la CNT conserva su base orgánica. El porvenir del movi-
miento libertario depende de la regulación de esta con-
frontación dialéctica entre la estructura normativa y el
movimiento autónomo de los obreros y la contestación
de la cotidianeidad»40. Detrás del oportunismo de las
palabras está la afirmación (subrayada por nosotros) de
que el movimiento autónomo debe reconocer la estructu-
ra normativa, la regulación del sindicato de la CNT.

Es precisamente lo que va a pasar rápidamente, al
mismo tiempo, con las corrientes internas entre los miles
de afiliados y con el movimiento de lucha mismo. 

Los conflictos internos apenas serían interesantes si
no revelasen, en una CNT que se afirma «autónoma» y no
«como los otros», exactamente los mismos métodos que
en toda organización. Sólo citaremos algunos ejemplos.
Como hemos dicho, estos enfrentamientos tienen lugar
entre diferentes grupos vanguardistas en torno a la orien-
tación política de la CNT. En 1977, tres corrientes princi-
pales se enfrentan entre sí: 

– Los antiguos, regresados del exilio, que tienen el apa-
rato y prosiguen su trabajo subterráneo, bien curtidos
en los métodos burocráticos tras décadas de ejercicios
teóricos41. Son los anarcosindicalistas clásicos.

– Los neoanarquistas, con frecuencia teñidos de marxis-
mo, que querrían un acercamiento «revolucionario»
hacia el movimiento obrero. 

– Los neodadaístas42, que quieren actuar en la vida coti-
diana y a los que la clase obrera no les interesa como
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miento obrero y que no cubren los sindicatos de hoy»34.
Otros, por el contrario, lúcidos en cuanto al porvenir sin-
dical de la CNT en la España moderna, quieren verla
transformarse en una organización «revolucionaria»: es la
visión de los asambleístas, de los consejistas, etc., de
aquellos que ven en ella el comienzo de una organización
social alternativa. 

Los «militantes y los grupos afluían de todas partes»35.
«Muchos de nuestros mejores militantes vienen del
PCE»36. Un mitin en Madrid el 27 de marzo de 1977 reu-
nió a 20.000 participantes. Hablando de los núcleos de
base, de fábrica o de barrio, Luis Edo, miembro del Comi-
té de la CNT de Cataluña, declara: «Nos desbordan»37. El
mismo Luis Edo puede afirmar: «La CNT se comporta
como un movimiento autónomo más bien que como un
sindicato estructurado la mayor parte del tiempo [...]
Muy en primer lugar, esta dinámica unitaria no es frentis-
ta, en el sentido de que el debate sobre lo que puede ser
la nueva organización está ampliamente abierto. Anar-
quistas ciertamente, pero de formación y de orígenes
muy diversos: ex grupos autónomos anarquistas, faccio-
nes más o menos consejistas, anarcosindicalistas tradicio-
nales ligados a la CNT en el exilio o no, grupos formados
en las luchas obreras o estudiantiles de los años 68 al
72»38. Algunos testigos pueden pensar que se encuentran
ante «una CNT que parece afirmarse deliberadamente
para el desarrollo de la autonomía del movimiento obre-
ro y, más ampliamente, del movimiento social de contes-
tación radical del sistema más bien que para la
constitución de una organización formal que apunta
sobre todo a su propia reproducción»39. 

Detrás de esta euforia «revolucionaria», las palabras
dejan entrever bajo el vocabulario moderno las mismas
contradicciones que desarrollaba el viejo vanguardismo
anarcosindicalista. L. Edo puede afirmar que «nosotros
hacemos antisindicalismo» y que «todo sindicato se esta-
blece según estructuras capitalistas». Cuando añade que
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Paralelamente a estos conflictos internos —no esencia-
les, a nuestro parecer— se desarrolla el conflicto funda-
mental entre la organización sindical CNT y el movimiento
de lucha mismo; una CNT «revolucionaria» no habría evita-
do tal conflicto, que entonces sólo se habría presentado de
otra manera. No es porque «el proyecto revolucionario del
siglo XIX esté caducado»46 por lo que la CNT es impulsada
a convertirse, a pesar de su fraseología, en un sindicato
«como los otros». Su reconocimiento mostraba ya que una
función le era reconocida por el capital: en la España de
1977, ella ha jugado perfectamente una función, un poco a
la manera de la CFDT en Francia después de Mayo de 1968,
«absorbiendo» a las minorías incontroladas y disciplinán-
dolas o rechazándolas, más o menos decepcionadas y ato-
mizadas. Decir que el «renacimiento de la CNT, así como la
existencia de núcleos revolucionarios locales en USO y
UGT, es el resultado de un contenido nuevo de las luchas
obreras, en busca de formas organizativas que permitan la
acción directa y el rechazo de la delegación de poder»47 es
invertir el problema real: estas organizaciones se han des-
arrollado efectivamente en razón del contenido nuevo de
las luchas, no para apoyarlo, sino objetivamente para que-
brarlo, legalizadas para esto por el capital. Frente al movi-
miento obrero y las luchas, la CNT, a pesar de todos sus
intentos de identificación con el movimiento real48, se ve
obligada a definirse como una organización con posicio-
nes propias (poco importa el contenido de estas posicio-
nes, retrógradas o modernas). La lógica del capital le
obliga incluso a transigir con los principios que ella pone
delante para decir que es diferente de los otros sindicatos.
Sin duda, preconiza el boicot a las elecciones de delegados
pero, sin embargo, serán elegidos delegados de la CNT acá
y allá por «tolerancia». Y L. Edo dirá: «No hemos hecho una
gran propaganda a favor de la abstención y es difícil denun-
ciar el parlamentarismo después de 40 años de franquis-
mo»49. Nos encontramos retrotraídos a 50 años atrás, con
las discusiones sobre el posibilismo. Esta posición de la
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tal. Se volverán a encontrar en torno a la revista Ajo-
blanco y se apartarán rápidamente de la CNT.

Entre las otras dos tendencias, los enfrentamientos se
harán cada vez más abiertos: éstos se producirán en reali-
dad entre pro-sindicalistas (anarquistas de la FAI en últi-
mo término) y pro-acción política hacia la clase obrera en
la superación de las luchas (con diferentes corrientes teó-
ricas en último término). De cómo se solucionará este
conflicto se puede tener una idea por el ejemplo que da
David Urbano: «El Sindicato de la Construcción, que
tiene alrededor de 200 miembros, debía elegir a sus dele-
gados para el Comité Regional. Sin embargo, en la reu-
nión en que debía desarrollarse la elección, sólo estaban
presentes 20 miembros. Los otros trabajadores no esta-
ban presentes porque no se les había informado de la
reunión. A pesar de todo, los delegados elegidos partici-
pan en la reunión del Comité Regional con los mandatos
de todos los miembros del sindicato, comprendidos los
que no han participado en la elección»43. 

Después de las primeras críticas respecto de la inexpe-
riencia de los jóvenes, vienen las afirmaciones del género
«ser autónomo no es ser independiente, separatista, cis-
mático»44, y «es hora de construir seriamente y de modo
responsable sindicatos mayoritarios de trabajadores»45.
Un miembro de la CNT escribe entonces: «La CNT tiene
reglas que deben ser seguidas. No se debe olvidar que la
CNT está formada, organizada por sindicatos y no por
grupos [...] La estructura de la CNT está basada sobre el
sindicato y nosotros no podemos cambiarla más que por
una decisión de congreso. La CNT es una organización
anarcosindicalista y las otras no convienen». 

Y el conflicto entre «históricos» y «autónomos» se resuel-
ve por salidas, por exclusiones: del grupo nacionalista
vasco Askatasuna, de un sindicato entero en Valencia, de
grupos consejistas, de un sindicato de empleados en Sala-
manca, etc. Poco a poco, la tendencia sindical se impone. 
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(porque cuando la reorganización de los sindicatos, en
1976, toda la burocracia del sindicato vertical se pasó a la
CNT). Las gasolineras son propiedad del monopolio esta-
tal CAMPSA, que cede las estaciones a patronos gerentes
que emplean a sus propios asalariados. Nos encontra-
mos, pues, ante una multitud de pequeñas empresas dis-
tintas, de menos de 10 obreros en su mayoría, entre los
cuales el sindicato juega un papel importante de informa-
ción y de coordinación con buenas posibilidades de
manipulación. Las relaciones de trabajo en las estaciones
de servicio de la provincia de Barcelona se rigen desde
hace 9 años por un convenio colectivo provincial (éste
debía ser, en la época, el interés de la patronal local). For-
talecidos por esta posición y para mantenerla, la CNT
local debe perpetuar esta situación y, en octubre de 1977,
se apoya en una huelga para concluir con la patronal local
una cláusula adicional al convenio garantizando ventajas
substanciales a los trabajadores de gasolineras de Barce-
lona. En marzo de 1978, asambleas de base convocadas
por la CNT decidieron solicitar una nueva acta adicional
al convenio regional: una comisión de delegados fue
acreditada para discutir de ello con la patronal local. Un
eventual acuerdo no podía ser aprobado más que por la
asamblea general de los trabajadores de gasolineras. En
julio de 1978, CCOO y UGT firman en Madrid con la fede-
ración patronal nacional —sin consultar a la base— un
convenio colectivo nacional (la CNT, invitada a estas con-
versaciones, ha rehusado participar en ellas). Este conve-
nio abarca la totalidad de las estaciones de servicio de
España y anula las disposiciones —más favorables a los
trabajadores de gasolineras— del convenio regional de
Barcelona. Es evidente que se ha maniobrado contra la
CNT para hacerle perder sus posiciones. Se ve llevada a
desencadenar y sostener una lucha en la cual los trabaja-
dores de gasolineras de Barcelona están aislados, entre la
espada y la pared: no pueden esperar ninguna solidari-
dad de los trabajadores de gasolineras de las otras regio-
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CNT es todavía más clara frente al movimiento de las asam-
bleas: «La asamblea es una forma para la acción, pero nos-
otros debemos también desarrollar nuestros elementos
representativos»50. Con ocasión de la huelga de los trabaja-
dores de gasolineras de Barcelona de 1977 (todos afiliados
a la CNT), el comité de huelga cede a la amenaza de encar-
celamiento y obliga a la vuelta al trabajo sin consultar a la
base. En la huelga de Roca, los trabajadores, a pesar de
toda la simpatía afirmada por la CNT y el apoyo que aporta,
colocan a ésta en el mismo plano que a los otros sindica-
tos: fuera de la huelga. La CNT de la metalurgia de Barcelo-
na puede rehusar firmar el convenio colectivo aprobado
por la UGT y las CCOO exclamando: «No al convenio de la
miseria»51; no por ello ha dejado de participar en los deba-
tes al lado de las otras organizaciones reconocidas y
enfrente de los patronos. Una actitud «negativa» semejan-
te, al tiempo que se confirma, por otro lado, como «sindi-
cato», no puede ser mantenida por mucho tiempo. O la
CNT se ve forzada a seguir la vía de los otros sindicatos o
será reducida al papel de simple grupúsculo. El capitalis-
mo no puede admitir un sindicato que no cumpla con «su»
papel52. Los trabajadores, en este sentido, no tienen las
mismas razones que los sindicatos: para ellos no es una
cuestión de principios, sino de práctica cotidiana; de lo
que se les propone toman lo que corresponde a su interés
del momento; y si piensan que un delegado ha de llegar a
un compromiso con los patronos porque es su función y
quieren que la cumpla así en ese momento, no compren-
den en absoluto por qué rehusa este compromiso. Es exac-
tamente lo mismo que si se llegase a un compromiso
cuando los trabajadores no quisieran.

Este problema acaba de planteársele a la CNT de un
modo significativo, aunque limitado, con ocasión de la
última huelga de los trabajadores de gasolineras de Bar-
celona. En las 288 estaciones de servicio de la región de
Barcelona trabajan 2.800 trabajadores de gasolineras asa-
lariados, de los cuales el 80% están sindicados en la CNT
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de ellos son despedidos y deben hacerse readmitir por su
patrón si quieren volver a trabajar. Si no, deben llevar a
éste ante la Magistratura de Trabajo: allí la huelga es reco-
nocida como legal y se ordena la readmisión (con des-
cuento de salario), pero esto queda en algo puramente
simbólico si el patrón mantiene el despido, lo que es efec-
tivamente el caso para un cierto número de huelguistas.

El resultado final es que la CNT ha perdido la casi tota-
lidad de sus afiliados en este sector porque éstos le impu-
tan el fracaso de la lucha. En apariencia, ellos se
equivocan, pues la CNT les ha apoyado de cabo a rabo,
haciendo todos los esfuerzos posibles para arrastrar una
solidaridad exterior pasiva. Objetivamente, ellos tienen
razón, pues su fracaso es el del sindicato que se presenta
como «revolucionario»: la CNT ha debido utilizar todo el
arsenal jurídico para intentar defender la «legalidad» de la
huelga, del convenio regional, e incluso hacer un llama-
miento a la OIT, como si la legalidad del capital no fuese
su fuerza represiva y la legalidad de los trabajadores sólo
su fuerza activa en la lucha; la CNT ha debido rehusar, en
tanto que sindicato, a las acciones directas de sabotaje en
las gasolineras, las cuales habrían sido efectivamente una
de las respuestas posibles a la fuerza represiva del capital. 

Así, con sus antiguas estructuras, que aparecen a los
ojos del aparato como la roca más sólida53, la CNT no
puede permanecer fiel a sí misma: «revolucionaria», eli-
mina los elementos juzgados demasiado revolucionarios
y rechaza las formas de acción obrera que podrían tener
un alcance revolucionario; sindical, debe estar en contra-
dicción constante con sus principios, arrinconada hasta
las opciones impuestas por el capital. Sin embargo, estas
cuestiones, por muy vitales que sean para la suerte de la
CNT, son no obstante secundarias si se considera el pro-
blema esencial de la existencia de organizaciones «revo-
lucionarias» y de la supervivencia de organismos de lucha
después de la desaparición de las circunstancias particu-
lares que les han hecho nacer; o bien, en otras palabras,
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nes, a los cuales el convenio ha aportado ventajas segu-
ras. No hacer nada, para la CNT significa reconocer que
no sirve para nada como sindicato y que, efectivamente,
CCOO y UGT son mejores auxiliares para la fijación del
precio de la fuerza de trabajo, puesto que son reconoci-
dos como interlocutores válidos por el capital que, a su
vez, los impone como tales a los obreros. Hacer algo, para
la CNT, es sostener la huelga contra viento y marea, es lle-
var a una facción de los trabajadores a una huelga locali-
zada en la que, a pesar de las apariencias, la defensa del
sindicato pasará por delante de la defensa de las ventajas
de un convenio colectivo local. Del lado del poder, nadie
está descontento de tener la posibilidad de montar una
maniobra tal para aislar a un sindicato (y, eventualmente,
eliminarlo) muy minoritario en el plano nacional, pero
que en ciertas circunstancias puede jugar un papel provi-
sional en las luchas de base. 

El desarrollo de la huelga se puede resumir en pocas
palabras. Que esté marcada por una democracia perfecta
en la base no cambia nada al asunto, por más que sea difí-
cil distinguir en las octavillas y carteles lo que es del comi-
té de huelga y lo que es de la CNT. La huelga es votada en
asamblea y el comité de huelga acreditado para discutir
sobre la base de la plataforma de marzo de 1978. La patro-
nal local parece titubear, pero en realidad rehusa toda
discusión con el comité de huelga sin la representación
burocrática de CCOO y UGT, apoyada en esto por los dos
sindicatos. Todos se atrincheran detrás del convenio
colectivo nacional, incluyendo el gobierno, que declara
la huelga ilegal y hace ocupar las estaciones de servicio
por la policía desde el primer día de huelga, el 2 de sep-
tiembre de 1978. Los piquetes de huelga son atacados
violentamente. Rápidamente, los trabajadores de gasoli-
neras vuelven al trabajo pues la policía comienza a distri-
buir la gasolina, lo que hace la huelga totalmente ineficaz.
Unos días más tarde, el 6 de septiembre, ya no quedan en
lucha más que unos 150 a 200 obreros, y una buena parte
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conclusión de un folleto sobre los acontecimientos de
Vitoria: «el movimiento autónomo del proletariado se ha
reforzado considerablemente; ha aprendido a reconocer
a sus enemigos, experimenta su violencia, aprende a
organizarse»58. Pero sin la visión triunfalista de que «todo
puede bascular de un momento a otro»59.

En este momento, los grupos, privados de su «agua
revolucionaria», se convierten en grupos «autónomos»60,
erigiendo en «programa» las últimas creaciones del movi-
miento autónomo de los trabajadores. Pero los trabajado-
res, en el período presente, ya abandonan más o menos
estas formas destruidas o manipuladas por la acción
represiva de las organizaciones. El fin del gran período de
lucha del 76-77 no significa que los trabajadores dejen de
luchar. El potencial de lucha, acumulado al final del fran-
quismo, que ha estallado en el postfranquismo, ha preci-
pitado la transformación del marco de dominación, el
paso de la dominación formal del capital a su dominación
real. Este proceso se realiza todavía ahora. El proletaria-
do español debe, como los otros proletariados de Euro-
pa, hacer frente a esta nueva situación contra la cual debe
forjar nuevas armas. 
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el problema de la permanencia de minorías activas y su
relación con el movimiento autónomo de lucha. El pro-
blema de la CNT seguiría siendo el mismo si no hubiese
querido ser un sindicato y hubiese intentado ser esa
«organización integral» o la propagandista de los conse-
jos y de las asambleas lejos de todo compromiso54. 

En una discusión a propósito de la CNT en 197855, se
planteó la cuestión de saber por qué la CNT no había
satisfecho las esperanzas volcadas en ella en 1977; la res-
puesta fue que «no habíamos progresado mucho en el
proceso de clarificación absolutamente necesario para el
crecimiento de una organización». Sin embargo, los
intentos para llegar a esta «clarificación» no han faltado
dentro y fuera de la CNT. En su número 7, de mayo-junio
de 1978, Emancipación constata que hay en España una
«crisis general de las fuerzas revolucionarias [...] una
situación de depresión, de dislocación y de impotencia
de las corrientes autónomas en general»56, y habla de
«salir del gueto». En otras palabras, es exactamente lo que
decía el presidente del PSP, Tierno Galván, que citábamos
al principio de este artículo: a los «revolucionarios» les
falta el agua y buscan en otra parte el agua de la que care-
cen. Puede ser grande la tentación de tomar otras vías: el
repliegue individual, el terrorismo57, el reformismo...
Estos problemas y estas opciones no son los de los traba-
jadores y estas discusiones no conciernen más que a los
«militantes», que no ven que la evolución del capital en
España (en parte, a través de los acontecimientos anterio-
res, en los que han participado y en los que han podido
asumir una cierta función objetiva) les priva de las posibi-
lidades que ellos creían permanentes.

Una de las mejores señales de que España ha alcanza-
do en buena parte la situación de los otros países indus-
triales es la irrupción de la lucha autónoma de los
trabajadores (cuyo movimiento asambleario no era más
que una de las formas transitorias) y el rechazo de toda
forma organizada de vanguardismo. Se puede repetir la
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1. Le Monde, 15-4-1978.
2. Se puede ver desde este ángulo el reconocimiento de la CNT en

tanto que sindicato representativo.
3. La acción interna de la CNT «legalizada contra sus propios miem-

bros tiene que ver con esta represión».
4. Mayo del 68 en Francia y sus secuelas o Italia ofrecen excelentes ele-

mentos de comparación con la situación que describimos para España. 
5. Ver la dislocación de los comités de acción en Francia después de

Mayo del 68.
6. Le Monde, 24-11-1976. 
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8. La Lanterne Noire, n.º 11, p. 11. 
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76. 
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han debido luchar violentamente para imponerse y después conver-
tirse en órganos auxiliares del sistema. 

11. Algunas referencias acerca de las luchas de barrio: Sanz Oller, obra
citada, p. 301; Luchas autónomas, tomo 2, pp. 191 y s.; La Lanter-
ne Noire, n.º 11, p. 13; La vaguada es nuestra, Ed. De la Torre;
Askatasuna, n.º 23, 1978 (Rentería, 1976); Emancipación,
diciembre de 1977. 

12. Resulta provechosa la lectura del capítulo de Pannekoek sobre el
nacionalismo en Los Consejos Obreros, ed. Bélibaste, p. 249. 

13. Inglaterra con Irlanda y Francia con Argelia ofrecen ejemplos pareci-
dos.

14. La CNT, con la gran mayoría de sus miembros en Cataluña, es una de
las raras organizaciones que critican abiertamente a los nacionalis-
mos regionales y hace, a pesar de esto, de mascarón de proa de una
tradición revolucionaria basada en Cataluña; en la huelga de los tra-
bajadores de gasolineras de Barcelona en 1978 será llevada a
defender posiciones regionales contra maniobras centralistas.

15. Si la diada nacional de Cataluña había reunido a un millón de perso-
nas en la calle en 1977, no habrá más que 20.000 el 11 de septiem-
bre de 1978. 

16. Se puede encontrar, aunque en un grado mucho menor, una situa-
ción idéntica, por ejemplo, en Bretaña, región de fuerte tradición
católica. 

17. Andrew Giles Peters, Arena, n.º 49, 1977, p. 88. 
18. Askatasuna, excluido de la CNT porque pedía su reconocimiento

integral y su afiliación directa a la AIT. 
19. Aquí uno también puede remitirse a la situación de los grupos en el

período posterior a Mayo del 68 en Francia.
20. Ver Noir et Rouge, n.º 39, pp. 21-24. Israel Renof —del anarquismo

al franquismo (del circunstancialismo al estatismo)— subraya la
existencia de un «frente reformista especialmente poderoso en el
anarquismo español», que llega en noviembre de 1965 a un acuerdo
CNT-CNS firmado por 12 anarquistas que entran en España en ese
momento. 
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CNT Otros sindicatos reunidos

Andalucía 20.000 430.000 
Aragón 2.000 25.000 (CCOO sólo)
Asturias 5.000 105.000 
Cataluña 70.000 250.000 (CCOO sólo)
Madrid 7.000 600.000
País Vasco 2.000 130.000 (salvo LAB)
Valencia 15.000 100.000 (CCOO sólo)



tras que otros grupos prefieren la vía sindical creando la ORT y el
PTE. Otro ejemplo lo da un «colectivo de grupos autónomos de
empresa» que cree poder definir los «seis puntos de la autonomía
obrera» comenzando por «Nosotros, los autónomos...». Esto repre-
senta el último paso de la evolución de los «grupos revolucionarios
permanentes» que, en España como en otras partes, se pronuncian
«por la lucha ininterrumpida» y se dan «como tarea esencial el
impulso de la construcción de la organización de clase» (Teórica
Práctica, n .º 11, sept. del 77).
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los salarios y que debe tener una función social y educati-
va; y el desarrollo de una conciencia respecto a los facto-
res ecológicos que debería influir en las decisiones futuras
de los planificadores [...] El PCE acepta la presencia de las
multinacionales en España como inevitable [...] Pone el
acento en el papel futuro de las empresas pequeñas y
medianas [...] El partido no está por una nacionalización
total, sino por una mayor intervención estatal en sectores
específicos»4. 

Se podría decir de esta declaración que la astucia polí-
tica del PCE está en tener un pie en la dominación formal
y otro en la dominación real. En realidad, apenas tiene
otra alternativa, no más que los tecnócratas alineados
detrás de Suárez y su partido, la UCD, que podrían decir
poco más o menos lo mismo. El 6 de diciembre de 1978,
la nueva Constitución es aprobada en referéndum por
apenas el 60% del cuerpo electoral. Casi la mitad de los
españoles considera por aquel entonces que esas liberta-
des garantizadas por un texto formal no existen. Esto se
debe al hecho de que el período de la dominación formal
a la que corresponde esta forma de democracia parlamen-
taria está ya sobrepasándose en España. E incluso los
defensores de esta democratización piensan que, dada la
crisis del capital en España, esta democracia de la que son
artífices forzados puede ser interrumpida. En noviembre
de 1978 Santiago Carrillo declara: «Después de la aproba-
ción de la Constitución, haría falta una iniciativa política
para formar un gobierno de amplia mayoría parlamenta-
ria que trajera las elecciones generales en 1980 [...] Los
comunistas están dispuestos a apoyar un gobierno así
incluso si no participan en él, a condición de que su pro-
grama sea objeto de un pacto y se cree, con nuestra parti-
cipación, un órgano que pudiese controlar la nueva
mayoría»5. Añade que las inversiones privadas cesarán
mientras haya incertidumbre electoral. 

Una vez más, el PCE expresaba las mismas opiniones
que Suárez, cuyo vals de la duda entre unos nuevos Pac-
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Tres períodos históricos se han seguido en España en el
curso de los últimos 40 años: el de la eliminación del
orden feudal y establecimiento de la dominación burgue-
sa, el de la dominación formal del capital y el de la domi-
nación real del capital.

A cada uno de estos períodos corresponden estructu-
ras económicas, políticas y sociales precisas: a la lucha
del capital por instalar estas estructuras necesarias para
su desarrollo corresponden formas de lucha de las clases
desposeídas por el capital y, en la última fase, sólo del tra-
bajo contra un capital que ha invadido toda la vida.
Hemos visto que en la primera y en la segunda de estas
fases, las luchas obreras contenían una ambigüedad fun-
damental: la de actuar, sin saberlo y sin quererlo, para la
puesta en pie de las formas de dominación del capital. Un
camarada español escribía en 1977 que, según su parecer,
«lo que predomina en España es un gran deseo de liberta-
des en todos los dominios, libertades políticas, libertades
culturales, cotidianas (incluso autonomistas) en la calle y
naturalmente en las empresas»1. Esta frase podía parecer
que tenía un sentido todavía en 1977; ¿qué sentido puede
tener aún en 1979?

Tomando la palabra ante un círculo de capitalistas que
participaban en Londres en una conferencia internacional
titulada «Business with Spain»2, un portavoz económico
del PCE, Ramón Tamames, declaraba: «Las elecciones de
1977 han creado una situación totalmente nueva en Espa-
ña que debería llevar a España a convertirse en el país de
Europa con el grado de autonomía regional más grande
de Europa después de Alemania Occidental3 [...] Otros
aspectos que deben ser tenidos en consideración son, por
primera vez, el control parlamentario sobre el aparato del
Estado, los cambios en la administración municipal, la
aparición de un movimiento sindical no sólo ocupado de

176



los trabajadores defienden contra los capitalistas (y parti-
dos y sindicatos), que querrían restablecer, en este perío-
do de mutaciones económicas, «la libertad de trabajo». Al
comienzo de este texto hemos subrayado que para la bur-
guesía —y el capital— la democratización y las libertades
tenían un sentido bien preciso: el de quitar todos los obs-
táculos que pudiesen oponerse a su expansión. Ahora
que las estructuras políticas se transforman poco a poco,
son más claras las voces que dicen que éstas no son más
que un medio para alcanzar un fin que no está del todo al
alcance del capital, pues no es posible suprimir de golpe
decenios de retraso, tanto menos cuanto que las clases
beneficiarias de esta situación son justamente las que
apoyan el régimen transitorio. Es lo que escribe expresa-
mente Raimundo Ortega10: «Los cuarenta años de dicta-
dura franquista han empujado a una cierta organización
de la producción que continúa pesando mucho sobre la
economía española y sus posibilidades de transformación
[...] Actualmente, España lucha todavía para liberarse de
un sistema excesivamente cerrado, muy desequilibrado
en lo que concierne al desarrollo de los sectores y de las
regiones como consecuencia de una transformación
industrial desordenada y de un abandono de la agricultu-
ra, dotado de un sector público insuficiente y que cuenta
con límites muy fuertes al funcionamiento eficaz de los
mecanismos de mercado». La crisis ha modificado los tér-
minos de una evolución, ralentizando algunos procesos,
acelerando otros, en todo caso acusando las contradic-
ciones, exacerbando los conflictos particulares que, en el
pasado, podían más o menos ser absorbidos por la expan-
sión del capital11. Es precisamente en los sectores y regio-
nes en los que el texto que acabamos de citar destaca
desequilibrios donde se desarrollan tensiones. Ya hemos
evocado el caso del País Vasco y la conjunción de una
transformación campesina y de la crisis de vieja región
industrial (metalurgia). La transformación de la agricul-
tura, especialmente en el sur, es causa de otro conflicto.
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tos de la Moncloa, con aplazamiento de las elecciones, o
nuevas elecciones inmediatas prosiguió hasta el 30 de
diciembre. Lo que le lleva entonces a tomar la decisión de
disolución y de nuevas elecciones el 1 de marzo de 1979
es, como veremos más adelante, toda la resistencia de la
corriente de base que hace problemático un nuevo pacto
social. Las elecciones no cambian aparentemente nada la
relación de fuerzas entre los grupos políticos6, pero acre-
ditan la idea de que la política tecnocrática puesta en
marcha goza de consenso popular.

Las soluciones políticas y sociales aportadas por la sín-
tesis del movimiento de lucha y de las estructuras de
encuadramiento7 producen efectivamente en la España
«innovadora» estructuras a veces más «avanzadas» que en
los otros países capitalistas. Al mismo tiempo, eliminan
las barreras que se oponían a la dominación real comple-
ta del capital; es en este contexto en el que hay que situar
la declaración de un banquero español, Pujol, cuando
declara a El País: «Es necesario evitar a toda costa la ita-
lianización». Efectivamente se ha emprendido una nueva
transformación del capital, cuya próxima etapa es la
entrada en el Mercado Común. Por supuesto, esta trans-
formación presenta, además de los rasgos generales —la
internacionalización del capital y la afirmación de su
poder real en todos los dominios de la vida social—, la
persistencia de rasgos particulares que provienen de la
situación específica de España. En junio de 1978 un
periodista puede escribir todavía: «la Administración
franquista se mantiene todavía en gran medida. La mayo-
ría de las grandes instituciones del país están todavía
como Franco quería, atadas y bien atadas»8. Lo que expre-
sa más crudamente otro periodista: «Las leyes sobre las
sociedades y las relaciones sociales son dos dominios en
que es ampliamente reconocida la necesidad de una
nueva legislación»9. Una de las paradojas de esta situa-
ción es la existencia de la prohibición de los despidos en
virtud de una ley franquista de colaboración social que
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donde ya no hay ninguna salida para ellos. Sólo en Anda-
lucía, más de 150.000 jornaleros no ven otra perspectiva
que la «toma de la tierra» de los propietarios15: los grupos
leninistas pueden actuar a través de los sindicatos obre-
ros agrícolas suministrando la base ideológica para estas
acciones. En otras regiones, por el contrario, son los
pequeños propietarios los que intentan mantener su
nivel de vida y su estatus contra el capital que ya les aprie-
ta: quizá se ha descuidado demasiado el lugar de éstos en
la España de hoy, en los «movimientos campesinos»,
puesto que los campesinos constituyen aún cerca del 25%
de la población activa. Sin embargo, los años 70 están
jalonados de luchas campesinas: guerra del pimiento
(1973), guerra de la leche (1974), del tomate (1975), del
albaricoque (1976), del maíz (1976). Estos movimientos
se emparentan con los que se puede ver en Francia o Ita-
lia; son la resistencia a la penetración del capital, y una
reforma agraria16 no es con frecuencia más que el medio
de asegurar más firmemente esta penetración por medios
adaptados a la situación. 

Problemas idénticos son los que afrontan las clases
medias tradicionales, sectores comerciales por un lado,
pequeñas y medianas empresas por otro. En el comercio,
el 12% de la población activa forma todavía lo que se llama
el pequeño comercio; España cuenta con 5 veces menos
supermercados que Gran Bretaña. Ya hemos evocado la
«rebelión» de las pequeñas y medianas empresas de Cata-
luña contra los Pactos de la Moncloa, juzgados demasiado
liberales. Efectivamente, toda una facción de la patronal
no necesita del sindicato para que juegue el papel de
intermediario en la fijación del precio de la fuerza de tra-
bajo, y quiere seguir siendo dueña de todos los dominios
de su gestión17. Sabe que las soluciones tecnocráticas
apuntan a su sometimiento al gran capital industrial y ban-
cario, incluso a su eliminación; y que la coalición del gran
capital, partidos y sindicatos juega contra ella. La crisis le
afecta tanto más cuanto que sus posibilidades financieras
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La resistencia de las pequeñas y medianas empresas a la
presión del gran capital es también uno de esos «males
que han caracterizado la economía de España en los años
60 y los primeros años 70»12. Una parte de la división
ideológica de los grupos de vanguardia y de su influencia
localizada puede referirse a estas situaciones particulares
en las que —ya sea por azar, ya sea por su búsqueda de un
«agua nueva»— se encuentran comprometidos. En rela-
ción con el movimiento de transformación de la domina-
ción formal del capital en su dominación real, los
movimientos que pueden surgir de estas situaciones tie-
nen más que ver con el pasado que con el futuro de la
autonomía de las luchas. Pueden tener por resultado
asentar los elementos de esta dominación real del capital.
Pero también pueden exacerbar las anteriores situacio-
nes del movimiento de las asambleas, sobrepasar las
situaciones que les han dado origen y reflejarse en el con-
junto de la corriente autónoma de lucha. 

Uno de los aspectos importantes de la España moder-
na es la transformación de la agricultura y la transforma-
ción de la clase de los propietarios terratenientes. Los
treinta años de esta evolución no han hecho desaparecer
totalmente las estructuras, los lazos y la ideología del
período semifeudal. Sin duda, el desarrollo industrial ha
privado a los caciques de su reserva de mano de obra sier-
va y los ha forzado a desaparecer o a practicar una agricul-
tura industrial a gran escala13. Los señores de Andalucía
se han convertido en hombres de negocios de talla euro-
pea14: hemos visto que la transformación de sus intereses
imponía la transformación de sus concepciones económi-
cas y políticas, así como la de su mentalidad. Pero la crisis
viene a crear un problema agrario allí donde la absorción
de los obreros agrícolas por la industria española y euro-
pea resolvía el conflicto que era fruto de la mecanización
y de la racionalización acelerada de las producciones
agrícolas. Un movimiento inverso al éxodo rural agotado
trae, por el contrario, brazos de las fábricas a los pueblos,
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Es ahí, en el enfrentamiento directo capital-trabajo, y
no en los conflictos específicos que acabamos de mencio-
nar, donde residen los datos fundamentales de las luchas
de la España de hoy. Éstas enlazan con toda la corriente
de autonomía que, desde los años 50, se extiende por la
España franquista, continúa después con el postfranquis-
mo, reprimida tanto por la violencia como por la domes-
ticación de los organismos de lucha. Esta última puesta
bajo control ha afectado al movimiento de las asambleas,
y la «democracia» sindical parece haber integrado a todo
el movimiento de lucha que había traído tantas esperan-
zas después de la muerte de Franco. Para comprender
que este movimiento continúa dotándose de otras formas
es necesario mirar no el pasado de España, sino su futuro
en un contexto idéntico al que conocen los otros países
europeos. La dominación real del capital vuelve las cosas
aparentemente más complejas, porque se sitúan en pla-
nos diferentes y en dominios en los que las luchas pasa-
das no permitían situarlas.

A finales de 1978, resulta que las organizaciones y par-
tidos «obreros» no tienen quizá tantas razones para gritar
victoria en su tentativa de implantarse y dominar a los tra-
bajadores. El partido socialista, PSOE, ha perdido tres
cuartas partes de sus afiliados; el PCE, a su vez, sufre fuer-
tes pérdidas tanto por los abandonos como por las expul-
siones. Y un periódico inglés constata: «Se observa una
negativa creciente de la base a soportar la tutela de los
sindicatos y de los partidos por cuanto esto significa el
apoyo de una política de consenso social»20. Es una situa-
ción que ya se hizo patente cuando la firma de los Pactos
de la Moncloa. Una de las astucias del pacto consistía en
que era firmado por los partidos políticos y no por los
sindicatos dominados por estos partidos. Esto dejaba a
los sindicatos la posibilidad de maniobra que tienen en
todas las democracias occidentales (y que deben tener so
pena de no poder asumir su función). Su nuevo poder
legal les servirá para agotar la combatividad obrera en
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son menores y la política que genera respecto a las reivin-
dicaciones obreras no puede más que provocar conflictos
locales. Por el contrario, la dimensión de las empresas
refuerza el poder de la base; es ahí donde las asambleas
actúan todavía eficazmente. La mayor parte de los conflic-
tos de 1978 afectarán así a los patronos «recalcitrantes», a
las directivas económicas y a los acuerdos por arriba:
incluso si los enfrentamientos son directos, los sindicatos
apoyarán estas luchas, cuyo resultado es hacer respetar su
palabra y sus acuerdos. La ambigüedad de estas luchas es
independiente de los trabajadores mismos, pues resulta
del hecho de que trabajan en un cierto tipo de empresa.
Su lucha converge con el interés del gran capital y su pro-
gresismo aparente refuerza el poder de las estructuras
destinadas a encuadrar sus luchas. 

Sin embargo, este tipo de conflicto no debe crear ilu-
siones. Sin duda son frecuentes pero, a pesar de las apa-
riencias y los propósitos frustrados, no se puede decir
que la puesta en pie de todo el aparato de encuadramien-
to de la fuerza de trabajo haya sido un éxito para sus pro-
motores. Las elecciones sindicales del invierno 77-78
revelan una gran confusión, sin que sea posible decir cuál
es la oposición de la patronal, cuál la de los trabajadores
o ambas a la vez18. No obstante, es basándose en los resul-
tados de estas elecciones que los «grandes» sindicatos
prosiguen una doble ofensiva: legal para dotarse de un
aparato más potente, en la base para «hacerse respetar».
La ofensiva legal puede tomar formas diversas: imponer
la ley, los convenios o pactos sindicales a los patronos
recalcitrantes, desencadenando o controlando huelgas;
intentar eliminar a los «pequeños» sindicatos19, e impo-
ner a la base el respeto de los delegados elegidos legal-
mente. Esta ofensiva legal no será finalmente más que un
aspecto de la ofensiva contra el movimiento de base que,
aun asegurando la consolidación de la dominación for-
mal del capital y el paso a su dominación real, desarrolla
ya algunos rasgos del nuevo movimiento de lucha.
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puede tener una idea por la siguiente descripción detalla-
da de la huelga de los obreros de la cerámica de la provin-
cia de Castellón. 

Antes incluso de las elecciones sindicales, los sindica-
tos representativos CCOO, UGT, CNT, CSUT y USO, igno-
rando «democráticamente» a todos los no sindicados, se
erigen en representantes únicos de todos los trabajado-
res para negociar una plataforma reivindicativa (6.000
pesetas, 100% del salario en caso de accidente, amnis-
tía...). Admiten, no obstante, que las discusiones sean lle-
vadas por una comisión mixta formada por un delegado
por sindicato22 y un delegado por asamblea de sector, 5
para los sindicatos, 4 para los trabajadores. Pero su des-
confianza de las asambleas es tal que exigen que 2 de los 4
delegados de las asambleas sean sindicados. Los patronos
rehusan discutir el 5 y 6 de noviembre de 1977. Las asam-
bleas de base deciden entonces elegir delegados en todas
las fábricas y votar sobre la huelga. El lunes y el martes
siguientes, CCOO y UGT maniobran para impedir la reu-
nión de los delegados, que acaban, no obstante, en una
asamblea de 300 para votar la huelga. Una a una, las cen-
trales sindicales se declaran en contra. Las fábricas se
ponen en huelga el 9 de noviembre, algunas con asamble-
as permanentes. Arrinconados entre los patronos, que se
atrincheran detrás de los Pactos de la Moncloa (y propo-
nen entre 1.300 y 1.800 pesetas de aumento) y los sindi-
catos, que acaban por imponer su consejo sindical, los
obreros no pueden hacer otra cosa que volver al trabajo
el 10 de octubre ante los gritos de victoria de CCOO. 

Este tipo de conflicto va a repetirse, con variantes
diversas, en toda España a lo largo del año 1978. Sea por
los salarios o contra los despidos, lo esencial de las luchas
será contenido por métodos diversos por los sindicatos,
respaldados, si se tercia, por la policía, en el marco de las
disposiciones de los Pactos de la Moncloa (aumentos
máximos limitados, despidos autorizados). Los delega-
dos «legales», si están seguros de poder imponerse, utili-
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manifestaciones de fachada desprovistas de toda eficacia
real en cuanto a los objetivos declarados, pero más o
menos eficaces durante un cierto tiempo en relación con
la combatividad de base. En general, el afán de emulación
de los grupos y minorías no podrá ejercerse más que en
este terreno escogido por las «grandes» organizaciones;
será, en consecuencia, más fácil cuanto que estos grupos
partan de las mismas perspectivas políticas fundamenta-
les respecto al movimiento de base. Toda esta corriente
permanece en un callejón sin salida porque sigue remi-
tiéndose a la dominación formal del capital, que refuerza
a la vez que molesta las tendencias ya fuertes, pero dis-
persas y con frecuencia poco ostensibles, del nuevo movi-
miento de lucha. Sin embargo, el hecho de que los
sindicatos se crean obligados a organizar, a finales del
año 1977, manifestaciones contra el pacto que apenas
acaban de firmar los partidos hermanos, en el País Vasco,
en Barcelona, etc., prueba que la caída del movimiento
de lucha y su «puesta bajo control» no es más que una
apariencia tras la cual avanzan las mismas corrientes que,
de manera repetida, han salido a la luz desde los años 60.

Como subraya un periodista de Le Monde21, «la crisis
económica es susceptible de desencadenar disturbios
sociales incontrolables por los sindicatos». Es cierto,
pero sólo en apariencia, pues se trata de otra cosa muy
distinta de la crisis. En septiembre del 77, al tiempo que
las estructuras sindicales están instaladas y las discusio-
nes van a buen ritmo en La Moncloa, se cuentan 92 huel-
gas ilegales contra 39 legales. En octubre de 1977, los
3.600 obreros de Santana, en Linares (Jaén) (carrocería
del automóvil) en huelga por cuestiones de salario, reu-
nidos en asamblea designan un consejo de 60 delegados
que escogen una comisión de 15 de entre ellos que será la
encargada de llevar las negociaciones. La dirección res-
ponde con el cierre patronal, el despido de 21 obreros y
ofrece 2.000 pesetas en lugar de las 6.000 exigidas. Del
desarrollo en esta época de conflictos semejantes se
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el apoyo de la población. La huelga acabó con un arbitraje
sobre mejores ofertas, pero ninguna garantía en cuanto a
la readmisión de los 46 despedidos23. El 13 de abril de
1978, en Eibar y San Sebastián, los metalúrgicos en huelga
desde el 4 de abril atacan los locales sindicales de la UGT y
de CCOO, protegidos por la policía, a los gritos de «sindi-
catos traición», después de que estos sindicatos hubiesen
hecho aceptar por una mayoría de unos cientos de votos
(entre 48.000 obreros) propuestas patronales muy lejanas
a lo que reivindicaban los trabajadores. En Barcelona, en
junio de 1978, la firma del convenio del metal a pesar de la
oposición de fuertes minorías en las asambleas de fábrica
provoca manifestaciones parecidas ante las sedes de los
sindicatos. El 13 y 14 de abril, en una fábrica del textil
cerca de Barcelona, Mir Mirosa (que había rechazado ya
elegir delegados legales), 200 obreros ocupan la fábrica y
después de haber respondido al patrón que no había
comité de huelga, obligan a éste a negociar con la asam-
blea general. 

Aparentemente, en estos casos se trata de hechos ais-
lados que afectan a pequeñas empresas. Pero mientras
que durante el «ascenso de la lucha antifranquista» y la
puesta en marcha «democrática» toda acción obrera era
recogida —y con frecuencia deformada— para hacer de
ella una pieza de propaganda de las organizaciones, las
acciones extrasindicales de hoy son silenciadas pues des-
truyen la imagen que los sindicatos y los partidos quieren
dar de su poder. Se puede considerar que en la España de
1979, como en el resto de Europa, bajo las aguas aparen-
temente tranquilas del dominio sindical, una multitud de
movimientos significativos expresa los caminos de la
autonomía de las luchas. A finales de 1978, cuando se
trata de renovar los Pactos de la Moncloa, los partidos
«obreros» rehusan vincularse directamente por medio de
un compromiso escrito a las nuevas condiciones dictadas
por los tecnócratas del capital: tope del 12,50 de aumen-
to de los salarios, libertad de despido para el 3% de los
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zarán las asambleas para obtener votaciones mayoritarias
(inversión de situación difícil de aceptar por los minorita-
rios «asambleístas», si la asamblea acepta tanto los delega-
dos legales como sus propuestas). Por el contrario, si sus
delegados se encuentran ante fuertes oposiciones de
base que intentan imponer sus propios organismos de
lucha y sus propias reivindicaciones, intentarán por
todos los medios romper las manifestaciones de una
lucha autónoma. Pocas luchas franquearán esta barrera.

Las huelgas, cuando la firma del convenio del metal de
Cataluña en mayo de 1978, serán llevadas prácticamente
de cabo a rabo por los sindicatos, e incluso allí donde exis-
tan fuertes oposiciones al nuevo convenio se acabará por
imponer, finalmente, su firma. La huelga de la hostelería,
en la misma época, conseguirá elevar los salarios, muy
inferiores a los de la industria, pero también implantar los
sindicatos frente a una patronal que todavía los rechaza.
Un poco por todas partes, sin embargo, las luchas obliga-
rán a los patronos a conceder más de lo que habían fijado
los Pactos de la Moncloa (30% a los basureros de Oviedo,
de Gijón y, de Córdoba, 43% en la construcción de Zamo-
ra, 30% en la construcción de Madrid). Otras fábricas
intentarán ir más lejos en la lucha contra los despidos. 250
obreras de la confección en Santa Coloma —Eurostil—
después de 4 meses de huelga contra el cierre se pondrán
a fabricar para pagarse un sueldo (con la oposición de los
sindicatos). Una huelga en los astilleros de Vigo, «Astille-
ros y Construcciones» (Ascon), durará 7 meses. Como
consecuencia de un cambio de propietario y propuestas
de reestructuración, 1.850 obreros se ponen en huelga
intermitente; la dirección responde primero con 46 despi-
dos que traen la huelga general, la cual desencadena a su
vez el cierre patronal. Después de que los obreros hubie-
sen rechazado un compromiso, los sindicatos CCOO y
UGT se retiran y la huelga es llevada entonces por un
comité de huelga, formado en la base pero dominado por
el sindicato USO y el sindicato nacional gallego y que tiene
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resulta fácil descubrir que los sindicatos no están hechos
para su lucha, sino que sólo son buenos para obtener even-
tualmente «alguna cosa» dentro del sistema que cuadra
con los intereses capitalistas sin que sea necesario, como
bajo el franquismo, «movilizarse» para esto. En todas las
empresas hay siempre numerosos obreros que no pertene-
cen a ninguna organización y que saben qué hacer, si fuese
necesario, para que todo se polarice de nuevo, para que las
asambleas se reconstituyan con su poder. Prácticamente
no hay en España minorías organizadas (y organizadoras)
que se adornen con el título de «movimiento autónomo»
como en Italia, sino —y esto es más importante— un nivel
de experiencia política muy rica en la base adquirido por el
paso rápido de una estructura semifeudal a una estructura
democrática, con una política cotidiana represiva por
parte de las organizaciones «obreras» apenas salidas de la
clandestinidad. Pocos se plantean la cuestión de la teoría
de lo que hacen; sin embargo, tienen una visión clara de lo
que es el sindicalismo, de lo que puede dar de sí tanto el
reformismo como el radicalismo. 

La imposibilidad presente de practicar ciertas formas
de lucha como las asambleas (recuperadas o desnaturali-
zadas), la imposibilidad de introducir objetivos de lucha
distintos a los que están en los límites fijados cada año por
arriba, la disminución real del capital en todos los aspec-
tos de la vida, todas estas circunstancias colocan a las
luchas en un terreno distinto a aquel en que se habían des-
arrollado hasta el presente. La preocupación por evitar
explosiones peligrosas, por mantener cierto nivel de acti-
vidad para el aparato productivo, ha conducido a la políti-
ca de pactos sociales, entre los que figuran los de la
Moncloa. En general, se puede decir que, sin luchas mayo-
res, el capital intenta mantener la condición obrera en el
nivel que ha alcanzado: mantenimiento del nivel de vida,
indemnización por paro, extensión de la seguridad social,
etc. Con algo de retraso, España se alinea también en esto
con los países capitalistas avanzados. Una idea de las posi-
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efectivos de las empresas de más de 50 asalariados. No es
porque los partidos (y los sindicatos correspondientes)
hayan cambiado de parecer o de política por lo que se
niegan a continuar su política de unidad nacional; es sim-
plemente porque ya no están tan seguros de poder impo-
ner los imperativos capitalistas de una manera tan directa
a una base recalcitrante. Ésta es la señal más segura de la
afirmación subterránea de este movimiento autónomo.
Para intentar integrarlo de nuevo, los sindicatos deben
cambiar de método y lanzar huelgas reivindicativas cuya
«victoria» será precisamente, por manipulaciones diver-
sas, alcanzar lo que el gobierno ponía como límites. Se
puede comparar exactamente esta situación con lo suce-
dido en los otros Estados de Europa en el curso de los
últimos años, en Gran Bretaña, en Alemania y en Francia. 

Comparando la situación de hoy con la de los años
1976-1977, un militante que había estado fuertemente
comprometido en las luchas de esos años, podía decir des-
engañado «que no pasaba nada» (en el mismo momento en
que una huelga de celo de los estibadores, fuertemente
combatida por CCOO, paralizaba el puerto de Barcelona);
lo que expresaba, en realidad, era el fin de una época en el
movimiento obrero español durante la que la transforma-
ción de la sociedad capitalista para la consolidación del
orden burgués y la dominación formal del capital favorecía
la acción de los militantes, de los grupos y de las organiza-
ciones de base obrera. Con la transformación hacia la
dominación real del capital y el desarrollo de otro movi-
miento obrero, diferente que el de los militantes y las orga-
nizaciones, este tipo de acción apenas tiene ya cabida más
que en situaciones del pasado o marginales. Como expre-
saba otro compañero español, los trabajadores españoles
tienen la experiencia de los 40 años de lucha contra las ins-
tituciones, el Estado, los patronos, los sindicatos, no por
una reivindicación política global, sino por sus propios
intereses. A cierto nivel (que no es el de la «conciencia
revolucionaria») tienen una gran experiencia de lucha y les
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lerado de organismos de «defensa» a organismos de inte-
gración. No es posible decir cómo y cuándo se desarrolla-
rán nuevas formas de resistencia al capital: éstas caminan
ya inextricablemente mezcladas con todas las secuelas de
las situaciones anteriores. Tanto pueden tomar formas ori-
ginales como surgir de una lucha aparentemente domina-
da por los sindicatos o comenzada por reivindicaciones
tradicionales como, por ejemplo, por los salarios o contra
los despidos. Si fuese necesaria una conclusión a este
texto, podríamos citar el pasaje de Paul Mattick: «En ade-
lante, la lucha entre el capital y el trabajo pondrá en tela de
juicio la existencia misma del sistema, ligada como está a la
expansión continua de este último. Objetivamente, las
luchas económicas ordinarias suponen implicaciones y,
por tanto, formas políticas, porque una clase no puede
ganar sino en detrimento de otra. La clase obrera no nece-
sita concebir su lucha como la vía de la revolución; en el
marco de un capitalismo en decadencia persistente, sus
luchas toman connotaciones revolucionarias, y esto com-
pletamente al margen de toda toma de conciencia». Esto es
cierto, en el sentido más amplio, para todas las formas de
lucha contra el capital, para el trabajador que lucha contra
su alienación. Es tan cierto para los trabajadores de España
como para los de cualquier otra parte25. 

Cajo Brendel y Henri Simon,
febrero de 1979
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bilidades que esto ofrece nos lo da el acuerdo firmado el
17-7-1978 por los sindicatos CCOO, UGT y USO de rees-
tructuración de la industria naval, que prevé una reduc-
ción del 50% de la actividad en los 5 años venideros, con
suspensiones rotativas de 15 días a 6 meses. Jamás los sin-
dicatos habían jugado tan abiertamente su papel de orga-
nizadores en el trabajo. Este ejemplo va a multiplicarse,
frente a la crisis, en otros astilleros, en la metalurgia, para
los obreros agrícolas, etc. Como en los otros Estados, esta
situación crea condiciones nuevas de lucha; es fácil ver
sus repercusiones en las formas de lucha, en el debilita-
miento de la ideología capitalista, en los Estados en que la
«política de ingresos» o el «bienestar» se han convertido
en una larga práctica, como en Gran Bretaña o en EEUU.
Pocos hablan en la España actual, que termina su transfor-
mación, de fenómenos que se refieren al trabajo en gene-
ral (no sólo las condiciones, el tiempo, la cuantía, sino
también el rechazo al trabajo). Sería sorprendente que la
orientación nueva del capital, conjugado con el grado de
autonomía alcanzado anteriormente, no acarree la apari-
ción de estos fenómenos, en competencia con otras for-
mas de lucha, fenómenos que se expresan en las formas
de acción, individuales así como colectivas, que escapan al
dominio del capital y, especialmente, al de los sindicatos.
La evolución futura del movimiento autónomo de lucha
en España irá en esta dirección. No es una casualidad si se
puede descubrir esto en un artículo escrito por un obrero
que trabaja en una de las fábricas más modernas de Espa-
ña, la fábrica Ford de Valencia; siente la alienación total
del obrero «moderno» como la destrucción de su vida
misma y presiente que no tiene más que una meta, que se
concretará de una manera u otra: salir adelante24.

Salir adelante significa también arreglárselas solo. En la
época de la dominación real del capital, no hay nada que
no participe de esta dominación en las estructuras que se
tejen tanto en el trabajo como en la vida cotidiana. La Espa-
ña de 1978 es precisamente un buen ejemplo del paso ace-
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penetración del capital financiero por diferentes vías. Un estatuto
de las empresas familiares les asigna en realidad un lugar interme-
dio entre organismos poderosos de arriba y de abajo que no les deja
ninguna alternativa, en cuanto a las producciones y las técnicas, y
las convierten en semiasalariadas.

17. Se puede encontrar ahí la oposición entre concepciones diferentes
de la «democracia burguesa», correspondiente a dos fases de la
dominación del capital: a la democracia de los partidos, por medio
de un parlamento en que se alían y se enfrentan los diferentes inte-
reses en la dominación formal del capital, se opone el centralismo
democrático planificador basado en un bipartidismo poco diferen-
ciado en la dominación real (que se encuentra en todos los grandes
países industrializados).

18. Las cifras dadas por los sindicatos son a la vez muy parciales y muy
variables: en julio de 1978, de 8 millones de asalariados de indus-
tria, sólo 3 millones habían sido llamados a votar y 2.200.000 lo
habían hecho efectivamente (o sea, del 30 al 40% de abstenciones),
sin que se pueda decir si era efecto de las consignas de la CNT, de la
actitud de los trabajadores mismos o de la oposición de los peque-
ños patronos. De los sufragios emitidos, CCOO recogía el 40% de
los votos y la UGT el 30%, es decir, respectivamente alrededor del
24% y del 18% de los trabajadores concernidos. 

19. Se ha visto cómo esto puede pasar en conflictos como el de los tra-
bajadores de gasolineras de Barcelona; puede tomar formas más
directas, como ese proyecto de ley de limitar la representatividad
sindical sólo a los sindicatos que recojan más del 10% de los sufra-
gios en las elecciones de empresa. 

20. Financial Times, 30 de noviembre de 1978. 
21. Marcel Niedergang, Le Monde, 29 de junio de 1978. 
22. «La huelga de la cerámica», Castellón, 9-17 de noviembre de

1977, Análisis y Enseñanzas, Trabajadores por la autonomía
obrera y la revolución social. 

23. Ver Spartacus, n.º 98, octubre de 1978, y el folleto La huelga de
los trabajadores de Ascón.

24. Ajoblanco, n.º 34, junio de 1978, traducido en Solidarity, n.º 6,
dic.-ene. 1979.

25. Entrevista a Paul Mattick por Lotta Continua, octubre de 1977,
Root and Branch, n.º 5, 1978, y Spartacus, octubre de 1978.
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Notas:

1. Se puede encontrar en esta formulación la persistencia de las ideas
ligadas a la noción de revolución burguesa que acabamos de men-
cionar al principio de este texto. 

2. Financial Times, 24-2-1978.
3. Esto confirma el sentido real de los movimientos nacionalistas en la

Europa de las multinacionales que han sido descritos bajo el título
«Los regionalismos». 

4. En el Financial Times del 13-12-1978, Santiago Carrillo es descrito
como «el comunista más respetable de Europa». Se puede compren-
der que el abandono del leninismo por el PCE en el Congreso del 22
de abril de 1978 no es más que una «regularización» para el mejor
partido socialdemócrata de España: la vía burguesa revolucionaria
al capitalismo de Estado ya no es necesaria para transformar España,
puesto que esta transformación ya ha sido realizada; sólo la vía par-
lamentaria es necesaria para la gestión del capital, cuando todas las
instituciones para hacerlo están en marcha. El abandono del leninis-
mo no significa, no obstante, el abandono de los lazos privilegiados
con Rusia (aproximándose más estos lazos a la forma de los lazos de
otros partidos con capitalismos extranjeros) o que el PCE pueda ser,
llegado el caso, menos represivo y menos dictatorial (ver, por ejem-
plo, el papel de la socialdemocracia en la Alemania de los años 20).

5. Libération, 18-19 de noviembre de 1978.
6. Las elecciones del 1 de marzo de 1979 han visto crecer el número de

las abstenciones del 23% en 1977 al 33%. Lo que da los porcentajes
siguientes para los partidos: UCD, 23% (contra 27% en 77), PSOE,
20% (contra 23%), y PCE, 6,7% (contra 7%). 

7. Se puede considerar que cuando la CNT declara «El porvenir del
movimiento libertario depende de la regulación de esta confronta-
ción dialéctica entre las estructuras normativas y el movimiento
autónomo de los obreros» (L. A. Edo, Libération, 15-4-1977), parti-
cipa a su manera en la integración del movimiento real en las estruc-
turas del capital.

8. Marcel Niedergang, Le Monde, 29 de junio de 1978.
9. Financial Times, 3 de noviembre de 1978. 

10. Monde Diplomatique, julio de 1978.
11. La ralentización de la expansión se observa en las cifras siguientes,

concernientes al crecimiento del producto nacional bruto: de 1965
a 1974, 6,6% anual de media; en 1974, 5,9%; en 1975, 0,8%; de 1976
a 1979, entre 1 y 2% anual.

12. Raimundo Ortega, Monde Diplomatique, julio de 1978.
13. Es esta forma de hacer valer las tierras la que teme la Francia protec-

cionista, de estructuras agrícolas caducas, con la entrada de España
en el Mercado Común. El conflicto, a este respecto, entre el PCE y el
PCF ilustra bien la defensa de los intereses capitalistas nacionales
(de una base electoral, especialmente para el PCF) por los partidos
comunistas nacionales. 

14. Ver artículos en Libération del 31 de agosto de 1978 y siguientes; y
también, Jeannesson, obra citada, pp. 68 y ss. 

15. Es una situación que puede ser comparada a la de los grandes domi-
nios en el sur de Portugal. Ver a este respecto los textos publicados
por Spartacus, n.º 98, octubre del 78, y 100, diciembre del 78, bajo
el título «La reforma agraria y la agricultura».

16. Una ley de reforma agraria apunta a crear empresas modernas con
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ANEXO I

Libertad o muerte



virus». El punto de vista respetable de todos los partidos
era que habría sido pura locura liberar a los «presos comu-
nes». Los gritos de los presos decepcionados y amargados
se extendieron, no obstante, y atravesaron los muros de
las prisiones, minando peligrosamente los intereses de los
partidos y los prejuicios burgueses.

Los presos comunes comenzaron entonces toda una
serie de variadas acciones. La resistencia al sistema de las
prisiones había sido siempre, naturalmente, una parte de
la vida de las prisiones en España: las cárceles españolas
no eran prisiones de tres estrellas, como en Suecia. Son
como las prisiones en los países relativamente pobres:
superpobladas, con mala alimentación, asistencia médica
deficiente, trabajos peligrosos, visitas de familiares y ami-
gos en condiciones muy humillantes, censura de las cartas
en todos los sentidos, tratamientos psiquiátricos impues-
tos, violencia entre prisioneros, sistema —como siempre y
en todas partes— de «divide y vencerás», privilegios si se
quiere ser un soplón, traicionar y golpear a sus camaradas
de prisiones y si se obedece lealmente a los jefes y guardia-
nes, un mercado negro de alimentación, de tabaco y de
otras cosas muy lucrativas para el personal de las prisio-
nes, nada de oídos realmente independientes para escu-
char las quejas, sino una burocracia corrompida, ninguna
sanción si esta burocracia mata, roba, viola o tortura a los
presos, provocaciones permanentes y todo lo que se
puede imaginar en este género de instituciones. 

El motín de la cárcel de Carabanchel, en Madrid, que
comienza el 31 de julio de 1976, es considerado como el
primero de una nueva forma de acción, porque de hecho
marca el principio de una organización clandestina de los
presos con reivindicaciones precisas: amnistía general, tra-
bajo y libertad, y un nuevo código penal. Su sentada pacífi-
ca y su ocupación de los corredores, su petición de
entrevista con el ministro de Justicia, la prensa y el rey no
encontraron como respuesta más que un ataque de la poli-
cía antidisturbios. Después de 4 horas de lucha, los presos
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Los presos españoles contra las 
prisiones y por la mejora de las prisiones

Ya antes de la muerte de Franco en 1975, los presos políti-
cos en España comprendían que su régimen se moría
también lentamente. Desde el momento en que muere el
que simbolizaba la oposición a la democracia burguesa,
ellos mismos se organizaron en las prisiones. Estas accio-
nes colectivas e individuales tenían poco en común con
las actividades políticas fuera de las prisiones. En unos
momentos en los que el proceso de liberalización mostra-
ba sus dudas, los presos debían intentar cambiar su situa-
ción, casi completamente aislados los unos de los otros.
En tanto que presos políticos, podían esperar ser puestos
en libertad porque los partidos nuevamente reconocidos
y legalizados lo pedían y el nuevo régimen podía utilizar
esta medida para maquillarse; y también porque a escala
internacional comenzaba una campaña política compren-
sible: una democracia europea puede tener sus parados,
sus criminales y sus terroristas, pero no puede permitirse
presos políticos. 

Esto llevó varios meses. En el curso del verano de 1976,
el rey de España acabaría por leer el «decreto de amnistía».
La mayoría de los presos políticos podían volver a comen-
zar una nueva vida, en una nueva atmósfera política en la
que las libertades políticas estaban aún restringidas. Los
nuevos partidos estaban ahí para disciplinar y neutralizar
a sus antiguos camaradas de las prisiones. Los presos que
quedaban tras los barrotes, los «presos comunes» o, como
se les llamaría un poco más tarde, los presos «sociales»,
eran dejados al margen de todas las bellas palabras y pro-
mesas de la democracia y del proceso de liberalización
mismo. Un conocido representante del PCE, Antonio
Rato, manifestó en una carta oficial al director de Prisio-
nes y al Ministerio de Justicia: «Creo que los delincuentes
deben ser aislados por las mismas razones que aislamos a
un loco peligroso o a alguien que es portador de un
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mar a los que están ya en el hospital contra la pared bajo
la amenaza de las metralletas para aterrorizarlos. La poli-
cía lo destruye prácticamente todo en el hospital. Algu-
nos presos que estaban allí porque se habían cortado las
venas intentaron suicidarse. Después del asalto, los pre-
sos fueron encerrados en las celdas más bajas, que son las
más frías: se les dejó allí morir de hambre, sin cuidados
médicos y sin poder hablar con sus abogados. Los guar-
dias estaban armados con porras y pistolas; todos los días
venía la policía. El 26 de febrero de 1977, amenazaron
con suicidarse colectivamente si no se aportaba ninguna
solución a su situación.

El primer acto público de solidaridad con los «presos
comunes» fue un mitin en marzo de 1977 en la Facultad
de Ciencias de la Universidad de Madrid, en el que parti-
ciparon 500 personas: familiares, amigos y ex presos
tomaron la palabra. Más de un centenar de intelectuales,
escritores y artistas firmaron una declaración pública de
solidaridad con los presos, dando su pleno apoyo a las
reivindicaciones de la COPEL, y pidiendo una amnistía
general y a los partidos políticos democráticos que apoya-
sen a los «presos comunes». En el curso del mitin se deci-
dió la constitución de la AEPPE (Asociación para el
Estudio de los Problemas de las Prisiones). 

El 4 de marzo, unas 200 personas asistieron a un mitin
de solidaridad en una iglesia de Vallecas: fueron golpea-
dos y dispersados por la policía. Del 21 al 25 de marzo la
asociación Cultura y Derecho (asociación por la cultura y
los derechos del hombre) organizó una semana de solida-
ridad. Toda clase de grupos políticos y de partidos esta-
ban invitados, pero sólo 6 de ellos vinieron el último día
para dar su punto de vista. La AFAPE (Asociación de fami-
liares y amigos de presos y ex presos españoles) declaró
de nuevo públicamente que apoyaba la plataforma políti-
ca y las reivindicaciones de la COPEL.

Las organizaciones de izquierdas no manifestaron
abiertamente su posición, cuando no tomaron una acti-
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se rindieron. Al día siguiente, fueron golpeados, enviados
a celdas y 72 de ellos fueron deportados por la Guardia
Civil a la cárcel de Ocaña. Aunque la sanción máxima fue de
40 días, las sanciones reales variaron de 80 a 335 días.

Fuera de las cárceles, este motín apenas tuvo eco. La
única reacción digna de ser mencionada fue la ocupación
de la iglesia de Moratalaz por las familias, amigos y ex pre-
sos. Fue ahí donde nació la idea de formar una asociación
que fue legalizada más tarde en septiembre. Estaba apo-
yada por juristas. Cartas escritas al rey y al ministro de
Justicia pidiendo una amnistía general y mejores condi-
ciones fueron las primeras manifestaciones de sus activi-
dades. Al mismo tiempo, los presos de Carabanchel
formaron el grupo clandestino «Presos Unidos Vencere-
mos», que conseguirá organizar el boicot total del refe-
réndum del 18 de noviembre de 1976 en la cárcel. A
finales de diciembre de 1976, los presos que habían sido
deportados a Ocaña volvieron a Carabanchel y trajeron
consigo el nombre de una nueva organización: «COPEL»
(Coordinadora de Presos en Lucha). Más tarde, en la pri-
mavera de 1977, eran capaces de difundir folletos en el
exterior de la prisión, en los cuales explicaban lo que era
la COPEL y lo que deseaban: en primer lugar un estatuto
legal para la COPEL. Los afiliados y su influencia crecie-
ron rápidamente. Comenzaron acciones por pequeñas
reivindicaciones: vino con la comida, más mantas, teléfo-
no, control del Estado sobre la alimentación, etc.

A finales de febrero, unos 300 presos inician una huel-
ga de hambre para protestar contra las medidas tomadas
contra una huelga en los talleres de las prisiones, en el
curso de la cual intervinieron, por primera vez, coman-
dos fascistas de guardias y presos anti-COPEL. Más de 50
presos fueron deportados a Ocaña y Zamora para intentar
destruir la organización de la COPEL, para conseguir que
la situación vuelviera a ser «normal». La policía antidistur-
bios ataca las celdas de los huelguistas de hambre con
gases lacrimógenos y porras, llegando incluso a hacer for-

196



tal oficial, un mes después de haber sido aprobado por el
Consejo de Ministros. Esta reforma, un modelo de dema-
gogia franquista, es condenada por la AFAPE como una
nueva mentira detrás de las buenas palabras sobre la
observancia de los derechos de los presos y la preocupa-
ción por una rehabilitación de la que no se beneficiarán
más que los presos ya privilegiados. La reforma apenas es
más que un intento de romper la solidaridad entre los
presos y de impedir que la COPEL se haga más fuerte,
manteniendo la ilusión de que la rehabilitación y los pri-
vilegios de algunos se convertirán en derechos de todos.
La práctica en las prisiones responde al mismo fin: se pro-
mete no importa el qué a los presos si reniegan de la
COPEL, pues los privilegios y la rehabilitación deben
pagarse con el abandono de toda resistencia. La reforma
no cambia nada para el 95% de los presos, ex campesinos
o ex obreros. La «ley de peligrosidad social», por ejemplo,
es mantenida; es la ley que hace posible volver a encarce-
lar, como «peligros sociales», a los presos que han sido
liberados pero que no pueden encontrar trabajo. Nada se
hace a propósito de la arbitrariedad de las direcciones de
las prisiones, encubriendo la aplicación de castigos pro-
longados por su parte. Únicamente se mantienen los días
de trabajo como redención de pena; si se está enfermo
por cualquier causa (por ejemplo, accidente de trabajo) o
si se es enviado al calabozo, esos días no cuentan. 

Mientras que el llamamiento por una amnistía general
se vuelve más fuerte con cada acción, cada día esta amnis-
tía se hace más necesaria: motines en las prisiones de
Málaga, Sevilla y Zaragoza, mutilaciones voluntarias en
Valencia y Granada, huelgas de hambre en Barcelona y
Sevilla; los miembros de la COPEL en la prisión de Basau-
ri amenazan con un suicidio colectivo; en las prisiones de
Bilbao, Cartagena, Segovia, Sevilla, Palma de Mallorca,
Ocaña y Málaga hay disturbios a principios de octubre;
por todas partes se forman nuevos núcleos de la COPEL,
el número de simpatizantes crece; numerosos juristas
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tud netamente reaccionaria como lo había hecho el PCE.
La COPEL y las organizaciones simpatizantes continuaron
exponiendo el carácter fascista de la policía, de los tribu-
nales y del sistema de prisiones, en manos aún de los fun-
cionarios franquistas, en un número cada vez más grande
de publicaciones y de intervenciones. La lucha de los pre-
sos no tuvo prácticamente ninguna incidencia en la cam-
paña electoral que comenzó en mayo de 1977: ninguna
de sus reivindicaciones se encontró en los programas
políticos o eslóganes de los partidos. 

El 6 de junio de 1977, 90 miembros de la COPEL de la
prisión de Carabanchel inician una huelga de hambre en
solidaridad con los que están presos en Ocaña y que sufren
especialmente malos tratos como miembros de la COPEL.
La huelga de hambre se extiende a las prisiones de Barcelo-
na, Bilbao, Granada, San Sebastián, Pamplona y Alcalá. Ésta
acaba el 20 de junio y, en reacción contra el hecho de que
los partidos hayan ignorado completamente a los presos
comunes durante su campaña, la COPEL lanza un llama-
miento a no participar en las elecciones. El 18 de julio, un
nuevo motín estalla en Carabanchel y hace renacer la resis-
tencia en Yeserías, Badajoz, Murcia, Palma, Granada, Álava,
Melilla, Las Palmas, Sevilla, Oviedo y Barcelona. En Cara-
banchel se les corta el agua a los presos y se paran las nego-
ciaciones entabladas con los juristas de la AFAPE, los
mítines de solidaridad son reprimidos con violencia. Pero
en las otras prisiones como Córdoba y Barcelona, donde
ha comenzado la huelga de hambre, prosigue la lucha. Esto
lleva a los partidos de izquierda a condenar públicamente
la violencia de la policía y a apoyar más o menos las reivin-
dicaciones de los presos comunes. 

En agosto, las prisiones de Alicante, Badajoz, Teruel,
Basauri, Zamora, Córdoba, Carabanchel y Cartagena ini-
cian una nueva serie de acciones por las reivindicaciones
de la COPEL: ocupaciones, huelgas de hambre, suicidios,
huelga de talleres. El 31 de agosto se publica la reforma
del Reglamento de Prisiones en un boletín gubernamen-

198



(15 guardias de media para 1.000 presos). Prueba de que
las Cortes pueden actuar rápido si lo desean es la aproba-
ción de una ley que impide cualquier diligencia de un
preso liberado contra la policía, los tribunales o el perso-
nal de las prisiones del que hubiera podido ser víctima,
aun cuando estos funcionarios sean culpables de asesina-
to. Como con los fascistas del difunto Franco, el gobierno
ni siquiera intenta guardar las apariencias; los fascistas no
pueden perder sus posiciones presentes a causa de su
pasado. Los presos siguen enterrados vivos en las cárce-
les o golpeados «democráticamente» en los hospitales. 

La amnistía general no ha dado un solo paso, a pesar
de las luchas de los tres últimos años. A excepción de
algunas concesiones menores, ninguna reivindicación de
la COPEL ha sido satisfecha. Estas reivindicaciones son: 
– una justicia popular que no sirva a los intereses de las

clases dominantes; 
– la abolición de las leyes especiales y de los reglamentos

del régimen franquista; 
– que los tribunales sean depurados de todos los funcio-

narios del franquismo;
– el control de las prisiones por comités populares; 
– en espera de una nueva reglamentación, mejores condi-

ciones en lo inmediato, abolición del régimen en las
celdas y en los talleres;

– conversión de las prisiones en un sistema de prisiones
«abiertas», donde un delincuente sea tratado como un
ser humano con obligaciones necesarias y derechos que
serían respetados en todas las circunstancias.

Según estas reivindicaciones de la COPEL, está claro
que el movimiento de los presos se mueve en diferentes
direcciones al mismo tiempo. No es un movimiento
homogéneo y uniforme, sino gentes y luchas que se mue-
ven entre los extremos de un reformismo confortable y
un radicalismo violento. 

Lo que es el movimiento, lo que es la COPEL, es defor-
mado deliberadamente por la imagen que el régimen

201

aportan abiertamente su apoyo a las reivindicaciones de
los «presos comunes». 

El 14 de octubre, las Cortes aprueban una nueva amnis-
tía, pero ésta, de nuevo, es para los presos políticos todavía
en la cárcel. En una conferencia de prensa, el senador Ban-
drés declara ese día que esta decisión llega demasiado
tarde y que es insuficiente. La AFAPE, un grupo de expertos
en derecho penal y criminología, los militantes por una
«justicia democrática», representantes del personal de las
prisiones, ex presos y miembros de la COPEL condenan la
nueva ley en una conferencia de prensa. Declaran: «¿Qué
significa una decisión que no es nada más que la negación
de las reivindicaciones justas de los sectores más olvidados
y reprimidos de la población?». Subrayan de nuevo que los
presos «sociales» han sido condenados en virtud de leyes
dictatoriales, por tribunales fascistas y con la ayuda de los
mismos métodos infames que los presos políticos. Des-
pués de la promulgación de la ley, en todas partes de Espa-
ña protestan los presos con acciones cuyo paroxismo es
alcanzado en el incendio de la quinta galería de la prisión
de Barcelona. Los presos piden, entre otras cosas, la mar-
cha del director fascista de la prisión, una reivindicación
que es apoyada por el ala militante de la CNT, por el Parti-
do Socialista de Cataluña, la AFAPE y los Comités de Apoyo
a COPEL. 14 presos son heridos por la policía, no es el
director el que es trasladado o despedido, sino que la
mitad de los presos de esta cárcel modelo son deportados.
En noviembre y diciembre de ese año la resistencia forma
parte de la normalidad de una treintena de prisiones.

En febrero de 1978 arde la prisión de Málaga. Pero
incluso los senadores Bandrés y Xirinachs tienen grandes
dificultades para reunir las 24 firmas oficiales de los
miembros de las Cortes necesarias para conseguir al
menos que se incluya en el orden del día un debate sobre
los presos comunes. Ese mismo mes, el ministro del Inte-
rior habla de una ley para impedir que cada vez se fuguen
más presos a causa de la superpoblación de las cárceles
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Anneke van Ammelroy,
enero de 1979
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intenta dar de él a través de los medios de comunicación.
Los presos mal pueden defenderse contra esto, pues no
tienen lo medios para clarificar cada vez lo que ha pasa-
do. Y los dirigentes utilizan estas luchas provocadas por
ellos mismos para sus propios fines, para hacer creer al
pueblo español que un método más elaborado de vigilar
a la gente, prisiones modelos y «sociales» en lugar del
control policíaco, serán la solución a los problemas
actuales; al igual que un cambio en cuanto a las formas de
represión.

También es difícil entender lo que es el movimiento en
este momento, después de que los politicastros reformis-
tas intentan integrar el movimiento, dando puestos esco-
gidos a los miembros más eminentes de la COPEL en sus
chiringuitos políticos, en absoluto radicales o subversi-
vos. Al Estado también le interesa esto, cuando sugiere
que, de un lado, está la chusma de los motines espontá-
neos y, del otro, la COPEL como un interlocutor válido
para las negociaciones. Esto no es así en absoluto, y jamás
lo será. Si algunos miembros de la COPEL comienzan a
abandonar los intereses de todos y a aceptar compromi-
sos pretendiendo —sin razón— que representan a todo
el movimiento, entonces el movimiento habrá cambiado
de contenido y de forma: no quedará de la COPEL más
que el nombre. Esto querrá decir que habrá comenzado la
conversión en una especie de burocracia sindical que no
diferirá de lo que pasa en las otras organizaciones fuera
de las prisiones. Sólo algunos radicales pueden todavía
combatir por la libertad y no por algunas mantas más; y
con ellos no habrá negociaciones. Los presos serán otra
vez criminales que deberán aceptar su culpabilidad y el
castigo. 

En este momento, las cosas no han llegado todavía tan
lejos; y no es seguro que lleguen, porque la ilusión de
una «prisión mejor» es imposible, los intentos pasados y
presentes en este sentido están ahí para demostrarlo. 
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ANEXO II

El movimiento de las mujeres 
en España



los derechos fundamentales de la mujer. No faltan otros
grupos que proponen como alternativa la toma de este
poder por las mujeres (OFR, por ejemplo). Poco numero-
sos son los grupos de mujeres que engloban su lucha en un
movimiento social, enfocando su lucha no contra el hom-
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El movimiento feminista aparece —es decir, se comienza
a oír hablar de él— meses antes de la organización de las
«Jornadas Catalanas de la Mujer», en mayo de 1976, en
Barcelona. Esos días, todos los grupos feministas de
España han podido conocerse un poco, intercambiar sus
puntos de vista, sus experiencias, analizar su lucha espe-
cífica en tanto que mujer y comenzar a poner en pie solu-
ciones concretas. Esta organización práctica abordaba
cuestiones como la contracepción, el aborto y los proble-
mas jurídicos (divorcio). Por primera vez en España el
problema de la violación era planteado públicamente. 

De todos estos grupos feministas que entonces se des-
arrollaron rápidamente en toda España después de la
muerte de Franco, coincidiendo con la implantación de
los partidos políticos y de los sindicatos, se puede decir
que han desaparecido hoy en su gran mayoría. Sólo en
grandes ciudades como Barcelona, Madrid o Bilbao es
donde continúa activamente una lucha feminista.

En Barcelona, a partir de las Jornadas Catalanas de la
Mujer, se ha creado una coordinadora que se compone
actualmente de 56 grupos: OFR (Organización Feminista
Revolucionaria), UAD (Unió d’Alliberament de la Dona),
DAIA (Planificación Familiar), Mujeres Libres, grupos de
universidad, grupos de barrios, etc. La función de esta
coordinadora es promover campañas por la liberación de
la mujer, unificando los criterios de todos los grupos que
la componen. 

Hasta el presente se han realizado cuatro campañas:
– Amnistía para la mujer.
– Sexualidad.
– 8 de Marzo (día de la mujer trabajadora).
– Por la Constitución.

La mayoría de los grupos abordan estas luchas desde la
perspectiva de un análisis de género que intenta oponerse
al poder ejercido por el hombre, proponiendo como alter-
nativa la igualdad con el hombre y el reconocimiento de
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ANEXO III

Datos económicos 
comparativos

España Francia Italia Polonia 

Superficie (en km2) 504.740 547.000 301.000 321.520 
Población (1976)
En millones 36.67 53.00 56.17 34.36 
Distribución de la
población activa
- agricultura
- otros

25% 
75%

12% 
88%

15% 
85%

32%
68%

PNB por habitante
(en dólares de 1974) 2.490 5.068 2.706 -
Carbón (1976)
(miles de toneladas) 11.112 23.304 0.10 175.304 
Electricidad (1976) 
(millones de kw/h) 90.816 203.100 163.648 104.100 
Acero bruto (1976)
(miles de toneladas) 10.908 23.220 23.316 15.636 
Acero (1973)
(consumo por 
habitante en kg) 314 495 411 475 
Cemento (1976)
(miles de toneladas) 25.296 29.508 36.324 19.800 
Coches (1976) 
producción por 1.000 hab. 1.028 3.384 1.476 280 
Vehículos en 
circulación (1973) 
por 1.000 hab. 5.000 18.000 15.000 1.100 
Abonos nitrogenados
(1973) 
(miles de toneladas) 753 1.694 1.213 1.365 
TV por habitante
1973 (por 1.000) 164 250 208 170 
Coches (1973)
(por 1.000 habitantes) 109 277 245 23 



ninguna audiencia entre las mujeres obreras.

Sara y Montse,
febrero de 1979
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bre, sino contra un sistema de vida determinado. 

El movimiento feminista se ha desarrollado sobre todo
entre las mujeres de profesiones liberales, entre las estu-
diantes, las universitarias, pero prácticamente no tiene
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ANEXO IV

Mapa de España 
(lugares citados en el texto)

ANEXO V

Mapas comparativos de las 
luchas en 1950-61 y 1970-78



El mapa 1 muestra los lugares citados en el texto que han sido
teatro de huelgas u otros movimientos sociales durante el perí-
odo 1950-1961. 
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Hemos escogido cuatro países: España, Francia, Italia y
Polonia, de importancia relativa similar, y para cada país
sólo algunos elementos que pueden dar una idea muy

relativa del desarrollo del capital y de lo que se llama el
«nivel de vida»:
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Siglas de los grupos u 
organismos citados en el texto



ACNP - Asociación Católica Nacional de Propagandistas:
asociación de tecnócratas más aperturista que los del
Opus Dei.

CCOO - Comisiones Obreras: sindicato controlado por el
PCE y formado por la reunión de las comisiones obre-
ras conquistadas en los años 60. 

CFDT - Sindicato francés de inspiración católica y ligado
al Partido Socialista (y también a intereses america-
nos). A causa de su tendencia «progresista», ha podido
jugar un papel de integración de los militantes surgi-
dos de Mayo de 1968.

CNS - Confederación Nacional de Sindicatos: sindicato
vertical franquista. 

CNT - Confederación Nacional del Trabajo: sindicato
anarcosindicalista.

CO - Comisiones Obreras. 
ETA - Euskadi ta Askatasuna: organización armada vasca.
FAI - Federación Anarquista Ibérica: principal corriente

anarquista tradicional. 
FRAP - Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico:

organización armada de inspiración maoísta.
HOAC - Hermandad de Obreros de Acción Católica. 
INI - Instituto Nacional de Industria. Fundado en 1941

sobre el modelo del IRI italiano para promover el des-
arrollo industrial. Organismo de Estado que controla
cerca de 300 empresas en los sectores clave de la eco-
nomía (minas, química, astilleros, etc.). 

JOC - Juventud Obrera Católica.
OECD - Organización Económica de Cooperación y Des-

arrollo: organismo económico de coordinación del
capitalismo occidental.

ORT - Organización Revolucionaria de Trabajadores:
organización surgida de grupos cristianos progresistas
de tendencia maoísta. 
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El mapa 2 contiene las mismas indicaciones para el período
1970-1978. Se puede ver de una ojeada la transformación eco-
nómica de España. El capital —y la lucha de clases— en un perí-
odo de apenas 10 años se han desplazado del norte (País Vasco,
Asturias y Cataluña) a todo el territorio de España. 
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PCE - Partido Comunista de España. 
PNV - Partido Nacionalista Vasco: partido demócrata-cris-

tiano de carácter nacionalista.
PSC -Partit Socialista de Catalunya: sucursal catalana del

PSOE. 
PSOE - Partido Socialista Obrero Español: partido social-

demócrata rejuvenecido con el apoyo y el dinero del
SPD alemán. 

PSP - Partido Socialista Popular: partido socialdemócrata
de izquierda liderado por Tierno Galván. 

PSUC - Partido Socialista Unificado de Cataluña: sucursal
catalana del PCE. 

PTE - Partido del Trabajo de España: escisión del Partido
Comunista de España (Internacional), maoísta. 
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UMD - Unión Militar Democrática: organización «progre-
sista» en el ejército, que se sitúa ella misma entre la
socialdemocracia y la democracia cristiana.

USO - Unión Sindical Obrera. 
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