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Articulación del sentido del mundo yorùbá	 107

Poniendo a la «mujer» en su lugar	 111
Distinciones necesarias sin diferencia	 114
La senioridad: el vocabulario de la cultura y el lenguaje 
de la posición social	 122
Jerarquías del linaje: Ilé, cónyuges jóvenes y hermanas 
y hermanos mayores	 128
El linaje: ¿agnaticio o cognaticio?	 137
El matrimonio: una cuestión familiar	 139



Aya y algunos aspectos de la estructura social	 146
Debates enmarcados en el género: dote, poligamia, 
acceso y control sexual	 150
Visiones enfocadas en el género: espacios, rostros 
y lugares en la división del trabajo	 159
Cuestionando el marco teórico del género	 169
La descomposición del concepto de división sexual
del trabajo	 174
El género como constructo teórico e ideológico	 180

Producir la historia, crear el género. La invención 
de hombres y reyes en la escritura de la tradición 
oral ọ̀yó	̣ 183

Descubriendo al rey en cada hombre	 190
Hablar de la historia: escuchar a los hombres	 194
La transmisión de la historia: el relevo de los hombres	 203
La interpretación de la historia: 
la creación de los hombres	 216
La residualización de las «mujeres» y la feminización 
de ìyálóde	 227
Las imágenes de la historia: el arte ọ̀yó ̣y la vista 
engenerada	 234

La colonización de las mentes y de los cuerpos. 
Género y colonialismo	 247

El Estado patriarcal	 253
El ascenso social de los machos: 
discriminación por sexo en la educación colonial	 261
La masculinización de los òrìṣà: el prejuicio sexual en los 
lugares religiosos	 273
Sin tierra para las mujeres	 282
Volviendo habitual el derecho consuetudinario	 289
Los salarios de la colonización	 293
Convertirse en mujeres, volverse invisibles	 298

La traducción de las culturas. 
El engeneramiento del lenguaje, de la oratura 
y del sentido del mundo yorùbá	 305

La traducción de las culturas	 316
«Hacer el género»: una investigación peligrosa	 325
El yorùbá: un lenguaje sin género en un mundo 
saturado de género	 334
Semejanzas y diferencias entre los mundos del género	 336

Bibliografía	 343
Índice onomástico y temático	 357



Para mis retoños,
fuente e inspiración de mi vida: 
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PRÓLOGO

SOBRE INVENCIONES, 
COLONIALIDAD DEL SABER Y 

AFROCENTRICIDAD

En los últimos meses de 2022 recibí la llamada de Virus para pro-
logar el libro que tienes entre manos, La invención de las mujeres, de 
Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí. Tardé cierto tiempo en dar el «sí» definitivo; 
varios procesos políticos pasaban por mi cabeza y nutrían las con-
versaciones mantenidas a raíz del encargo. Mis dudas tenían que 
ver con cierta mirada fetichizante y exotizadora que rezuma del re-
ciente interés de algunas de las autodenominadas «editoriales crí-
ticas» por la traducción de textos fundamentales del feminismo 
negro. Conversé con varias hermanas que habitan este territorio, 
el Estado español, y también con Yuderkys Espinosa, que, junto 
con GLEFAS, llevó a cabo la primera edición en español de este 
texto en 2017. Finalmente, decidí aceptar la propuesta de Virus e 
introducir este libro para el público del Estado español y también 
para quienes leen en español más allá del Estado.

Varias son las razones que me han llevado a intentar contex-
tualizar este texto, a veinticinco años de su publicación original en 
inglés. Pero, seguramente, la principal sea que sí me parece una 
apuesta importante por una escritora, Oyěwùmí, y una obra que 
no son ampliamente conocidas o reconocidas más allá de limitados 
círculos académicos y activistas. Múltiples también pueden ser las 
razones de este desconocimiento, aunque probablemente el hecho 
de que sea un texto escrito por una autora africana, no afroameri-
cana, y que ponga en primer plano la cultura yorùbá para arrojar 
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un sentido del mundo diferente y profundamente crítico con la Aca
demia feminista y, en general, con la práctica académica de Occi-
dente puede darnos una idea. Un texto que muestra las costuras de 
una Academia y de un feminismo profundamente eurocéntricos, 
coloniales y racistas.

Llegué tarde a este texto de Oyěwùmí, pero, desde luego, la ruta 
a través de la que arribó a mis manos es sumamente significativa. 
Mi primer acercamiento a La invención de las mujeres, originalmen-
te publicado en inglés en 1997, se produjo vía interpuesta por la 
lectura de uno de los textos considerados fundamentales del pen-
samiento descolonial, esto es, la lectura de «Colonialidad y géne-
ro» de María Lugones (2008). Es la misma ruta que cuenta Yuderkys 
Espinosa en la presentación de este texto para el público latinoa-
mericano en una primera edición limitada en español en 2017, te-
jida durante largo tiempo junto con GLEFAS.

 La ruta habitual del conocimiento en la Academia es la que se 
establece de norte a norte, un circuito que sistemáticamente reifica 
y potencia quiénes están en posición de producir conocimiento vá-
lido sobre sí y sobre el resto. Eso que podríamos enunciar como la 
«colonialidad del saber» y que precisamente es una de las piedras 
angulares de la propuesta crítica de Oyěwùmí respecto a la Acade-
mia, en general, y la Academia feminista en particular. Los estudios 
transculturales de género, nos dice Oyěwùmí, han obviado cuál es 
su propia posición en esa generación de conocimiento sobre otras 
culturas y, de paso, han sido incapaces de cuestionar la universali-
dad y la ausencia de neutralidad de sus propias categorías, un ejer-
cicio crítico del que las epistemologías feministas hacen gala.

Sin embargo, en este caso, la ruta es de sur a sur y norte. Por 
mucho que Oyěwùmí trabaje en universidades de Estados Unidos, 
su obra es la de una académica africana que es capaz de repensar 
críticamente su propia cultura, la yorùbá de la actual Nigeria, y 
examinar qué, cómo y quiénes han formulado conocimiento sobre 
ella. Su pensamiento, su trabajo, es tomado como base y ejemplo 
de cómo cuestionar el pensamiento occidental, pero también el 
producido desde esos sures del mundo por Lugones, otra académi-
ca referente del Sur Global que, al igual que Oyěwùmí, trabajaba en 
la Academia estadounidense aunque es referente para ese sur del 

mundo que, como consecuencia de la conquista y de la coloniza-
ción cultural,  también habla español —que no castellano—. Este 
circuito se potencia más aún debido a quiénes son las que se to-
man el interés y se organizan para producir esta primera traduc-
ción al español en 2017, que se mantiene en esta edición de 2023.

Esta cuestión de las rutas y de la circulación del conocimien-
to no es en absoluto algo menor. No me refiero solo en el interior 
de la Academia, sino también en el seno de los activismos y femi-
nismos configurados en esta era poscolonial en la que se mantie-
nen las jerarquías y diferencias de otros periodos, es decir, se 
mantiene la colonialidad y lo que esta significa, aunque el perio-
do histórico nos sea nombrado de una forma diferente confun-
diendo nuestros sentidos.

Qué conocimientos importan y qué posiciones ocupan quie-
nes emiten ese conocimiento. En el caso de autoras africanas, 
estas preguntas son, si cabe, más importantes. Por un lado, hay 
una marcada tendencia a infravalorar el conocimiento produ
cido desde el Sur Global y muy especialmente el producido des-
de África, el conocimiento africano. Uno de los métodos que 
conocemos bien es el de hacer otro de esos ejercicios jerárqui-
cos y excluyentes en el que el conocimiento se sitúa en un lugar 
privilegiado frente a los saberes, que son sistemáticamente atri-
buidos al «otro», a la «otra», en este caso hablando de autoras 
africanas. El conocimiento siempre alude a la universalidad de 
las proposiciones y al método científico. Por contra, los saberes 
son concebidos desde la particularidad del caso, del lugar, del 
contexto, desde la particularidad de la experiencia vivida y con 
un tamiz por fuera de lo racional, de la razón; los saberes siem-
pre llevan ese calificativo a su lado, los saberes «experienciales», 
los saberes «ancestrales». Y así es como estos saberes tienen 
siempre una condición de inferioridad frente al conocimiento.

Por otro lado, la mediación de figuras «reconocidas» del Norte 
Global que de alguna forma avalen lo dicho, lo producido por su-
jetos africanos. Como feminista negra, afromadrileña, interesada 
no solo en pensar, sino en re-activar metodologías que renieguen 
de ese conocimiento universalista y que recurran a esa amplia co-
lección de saberes chiquitos que nos permitan narrarnos desde 
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otros lugares para movilizar nuevas solidaridades, he tenido que 
pensar sobre estos procesos de mediación que me han atravesado 
especialmente en lo referido a la Academia. Así, al aplicar esa lec-
tura a mi instrucción en estudios feministas y «de género», tuve 
que reconocer que mi acercamiento a autoras africanas se había 
producido casi siempre por medio de alguna de esas figuras que 
pienso como fundamentales de la «Academia feminista». Por po-
ner solo un par de ejemplos, conocí a Buchi Emecheta, hace tantos 
años que es ya casi otra vida, a través de la lectura de Donna J. 
Haraway. O la popularización de la «feminista aguafiestas» a tra-
vés de la lectura de y del reconocimiento a Sara Ahmed, si bien esta 
figura había sido bella y duramente descrita bastantes años antes 
por la escritora ghanesa Ama Ata Aidoo en su obra Our Sister Killjoy 
(1977), traducida al castellano como Nuestra hermana aguafiestas en 
2018.1 No me entendáis mal, me encanta, disfruto y aprendo con 
Haraway, con Ahmed y con varias otras, pero no podemos mante-
ner posiciones radicalmente críticas a costa de silenciar las partes 
incómodas de conversaciones necesarias y urgentes sobre la circu-
lación de saberes.

En el caso que nos ocupa, la experiencia de cómo la obra de 
Oyěwùmí es incorporada, aunque sea de forma muy puntual, al 
pensamiento y sobre todo a las políticas y prácticas descoloniales 
y anticoloniales en el Estado español tiene que ver con esa otra 
circulación del conocimiento y de los saberes desde los sures y 
hacia los sures, incluidas las que habitamos en este norte. Aquí, la 
inserción de conocimiento y de saber conjuntamente al pensar 
esa circulación intenta crear una brecha en el dualismo jerárqui-
co y marcar la esperanza de nuevas conversaciones compartidas.

Esta es una de las razones que igualmente me llevaron a acep-
tar la propuesta de Virus para introducir, aunque fuera torpe-
mente, esta obra en el Estado español. La apuesta de Virus no es 
segura, y aunque para muchas de nosotras es una referencia fun-
damental que nos ayuda a pensarnos juntas y de otro modo, 
Oyěwùmí no es una black star de los feminismos. 

1. � Ama Ata Aidoo: Nuestra hermana aguafiestas, Cambalache, Oviedo, 2018.

La invención de las mujeres es un trabajo inusual en muchos sen-
tidos. Oyěwùmí realiza aquí un análisis de la cultura yorùbá, su 
propia cultura. Comprende, estudia y analiza la lengua yorùbá, 
pero no lleva a cabo un estudio meramente lingüístico, sino que 
dota al trabajo de todo su contexto cultural y, además, indaga en 
el cómo y en el porqué de los cambios producidos para formular 
su tesis fundamental: la cultura yorùbá estaba marcada por la 
edad y esta, previamente a la colonización británica, era enten
dida como un principio básico de su organización social. No solo la 
edad era un principio básico; Oyěwùmí defiende que frente al 
pensamiento occidental, basado en la centralidad del cuerpo y 
en la vista como sentido privilegiado, el sentido del mundo yorùbá 
entendía el mundo a través de otros sentidos y estaba basado en 
relaciones sociales deslocalizadas del cuerpo individual, que atien-
den a planos de la existencia no circunscritos al cuerpo de los vi-
vos, sino a relaciones de parentesco más extensas y transtemporales. 
En ese contexto, es esa concepción occidental del género (el géne-
ro binario, ese que está delimitado por la visualidad del cuerpo 
para Occidente, que nos divide y ordena en dos categorías jerár-
quicas y excluyentes) la que crea, a su imagen y semejanza, a los 
hombres y mujeres yorùbá. De ahí el título del libro, La invención 
de las mujeres, como una primera andanada hacia unos estudios de 
género que apenas se habían cuestionado su propia posición y su 
inserción en la matriz cultural de Occidente, unos estudios femi-
nistas y «de género» que ignoran, deliberadamente o no, su ma-
triz colonial. 

Sí me gustaría señalar o destacar otro de los puntos fuertes 
de este texto. Oyěwùmí, una académica africana instruida en el 
marco académico de Occidente, realiza en La invención de las mu­
jeres un giro maravilloso; estamos ante un texto definitivamente 
escrito desde la afrocentricidad. Continúa el trabajo iniciado por 
Cheikh Anta Diop y sigue los senderos explorados ya por otra 
académica nigeriana, aunque en este caso perteneciente a la cul-
tura igbó, Ifi Amadiume. El libro es un viaje a las claves de la 
cultura yorùbá desde una exploración holística. Para las que nos 
hemos formado en la tradición académica de aquí, entendiendo 
este «aquí» como el Estado español, es un placer realizar este 
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viaje de la mano de Oyěwùmí, aun siendo profundas desconoce-
doras de la cultura yorùbá africana. No tengo, ni tenemos, en ge-
neral en Occidente, comprensión cultural suficiente como para 
rebatir los planteamientos teóricos de Oyěwùmí. Sin embargo, sí 
podemos seguir el sentido argumental que nos va desbrozando, 
capítulo a capítulo, sobre diferentes aspectos de la cultura yo
rùbá para ofrecernos este hermoso conjunto de un sentido del 
mundo otro. Oyěwùmí desarrolla una práctica de investigación 
afrocentrada, pero con las herramientas propias de distintas dis-
ciplinas que sí tienen un corte académico occidental. Transita 
por estas diversas disciplinas adentrándose en lo que alguna vez 
nos enseñaron que era la realización de una etnografía, aunque 
trayendo, a la vez, una concepción del tiempo que no es solo la 
del presente, sino que se adentra en esos lugares de indagación 
que aborda la etnohistoria; etnohistoria otra de esas catego-
rías que deberíamos repensar o abolir.

No detallaré en esta presentación los abordajes que Oyěwùmí 
realiza porque me parece que sería un intento muy burdo por mi 
parte, y porque creo que lo que hay que hacer es leer a Oyěwùmí 
para intentar entrar en esos sentidos del mundo otros que nos pro-
pone. Sin embargo, para un acercamiento a esta obra desde un lu-
gar específico saturado de desmemoria colonial como es el reino 
de España, sí que me parece fundamental destacar cómo el teji-
do de este trabajo no puede deslindar precisamente lo que supuso 
y sigue presente a día de hoy fruto del proceso colonial. La autora 
lo nombra como la colonización de mentes y cuerpos y vemos 
cómo a una cultura yorùbá no jerarquizada en los principios orga-
nizacionales del género se superpone un proceso de colonización 
no solo territorial, sino también política y cultural. Aunque no asu-
mamos completamente la tesis de Oyěwùmí sobre una sociedad no 
organizada con base en el género, sí debemos admitir que a una 
estructura social como la yorùbá se le impuso un sistema colonial 
que llevaba consigo unas fortísimas disposiciones en lo que respec-
ta a las posiciones sociales y roles de las personas marcadas como 
hombres y las marcadas como mujeres, pero también, y sin poder 
separarse de esto, un sistema que igualmente dividía racialmente 
entre blancos y no blancos, entre colonizadores y colonizados. 

El fruto de la imposición de este sistema colonial fue preci
samente un mundo en el que las jerarquías sociales cambiaron 
radicalmente y en el que triunfaron posiciones y políticas profun
damente patriarcales y coloniales (racistas). Oyěwùmí nos descu-
bre y describe cómo lo que nos encontramos es un mundo en el 
que las personas colonizadas pasaron a tener un nuevo estatus en 
la propia estructura social yorùbá, es decir, la colonización no 
solo afectó a la relación política de los colonizados con el colo
nizador, sino que transformó la propia cultura en todos sus as
pectos. La colonización es planteada entonces como un proceso, 
fruto de la expansión capitalista europea, que impacta diferencial
mente en los sujetos colonizados a través de prácticas, políticas e 
ideologías concretas. La imposición del sistema colonial conlleva 
la imposición de todo su sistema ideológico y de creencias. El pa-
triarcado blanco europeo era (y es) parte fundamental de ese sis-
tema ideológico que se implantó indivisible e indisolublemente 
unido a la dominación territorial, política y económica. 

Oyěwùmí nos dice: el mundo yorùbá, un mundo sin géneros 
marcados ni en la lengua ni en su sentido del mundo, se dio de 
bruces con un mundo cargado de género, el de los colonizadores 
europeos. Estos impusieron desde el primer momento su forma 
de entender el mundo, marcada por la preeminencia del cuer-
po y por la vista como sentido privilegiado. Lo que los coloniza
dores blancos europeos vieron fueron cuerpos africanos, machos 
y hembras —nos dice Oyěwùmí—, a los que marcaron con las 
categorías culturales europeas, esto es, las categorías raciales y 
de género; y así crearon a los hombres y mujeres yorùbá. Esta 
creación de categorías no es una cuestión meramente lingüísti-
ca, conlleva la sustitución violenta de una forma de entender el 
mundo por otra y también una nueva conceptualización del Ser 
en la cultura yorùbá. 

La nueva jerarquía impuesta en la tierra Yorùbá por los colo-
nizadores europeos dividió el mundo en categorías raciales y de 
género, en las que el colono blanco ocupaba la posición más ele-
vada dentro de la misma, y en segundo lugar se situó a la mujer 
blanca que ocupaba una posición preeminente frente a todas 
las personas colonizadas; el privilegio y la solidaridad racial 
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elevaron la posición de las escasas mujeres blancas que se asen-
taron en el continente. 

La lectura de la imposición colonial que realiza Oyěwùmí ahon
da en los aspectos psicoanalíticos de la colonización. En este 
punto y siguiendo a Fanon, asume la tesis de la «envidia del co
lonizado» como mecanismo de creación de nuevas subjetivi
dades y especialmente de nuevas solidaridades entre el colono 
blanco y el colonizado. Los hombres yorùbá, entendidos como 
grupo previamente inexistente, consiguen un ascenso en su posi-
ción social intracomunitaria a costa de las mujeres yorùbá que 
ocuparán, a partir de ese momento, la posición social inferior en 
la nueva estructura colonial.

Concluyo este acercamiento a la obra de Oyěwùmí pensando 
en cuán importante es difundir un texto como este no ya en el 
ámbito académico, que también, sino fundamentalmente en los 
mundos del activismo feminista y más allá de este. Es una perfec-
ta guía de un hacer otro con las mismas herramientas del amo, 
las herramientas de la Academia eurocéntrica patriarcal. Cuando 
se publicó La invención de las mujeres hace veinticinco años, era 
necesario plantear la desuniversalización del mundo y de las ca-
tegorías que lo nombran, describen y conforman. El género es 
una de esas categorías asumidas como prefijadas desde los fe
minismos en Occidente sin apenas contestación, excepto por las 
mujeres de diversas comunidades no blancas que desde siempre 
han cuestionado la propia categoría «mujer» porque de hecho 
sabían, sabíamos, que fuésemos lo que fuésemos nunca habíamos 
sido «incluidas» en esa categoría. Hoy, a veinticinco años de su 
publicación original, no solo es necesario, sino que es ya urgente 
que Occidente, en general, y el feminismo blanco, en particular, 
tan misionero y salvacionista comience para sí la tarea iniciada 
por muchas otras hace ya un cierto tiempo. Es necesario desuni-
versalizar el mundo y el género. Es necesario hacernos mejores 
preguntas, ser más sinceras al formularlas y también al res
ponderlas. Leer este libro puede ser un buen comienzo para esa 
tarea.

Esther (Mayoko) Ortega Arjonilla

PRESENTACIÓN 

LA IMPORTANCIA DE LEER A 
OYĚWÙMÍ EN AMÉRICA LATINA

Todo proyecto tiene una historia y la del libro que ponemos a su 
disposición tiene una digna de rememorar porque involucra pa-
sión e iniciativa en pos de un sueño: publicar en lengua castella-
na una obra que nos parece fundamental por su contribución a 
la producción de un feminismo no eurocentrado.

Hace unos años, a principios del 2014, tras compartir en mi mu
ro de Facebook una versión en PDF del libro The Invention of Women 
de Oyèrónkẹ ́ Oyěwùmí que andaba circulando de forma gratuita 
por las redes, se hizo evidente en varios de los comentarios de mis 
seguidorxs y contactos la necesidad de tener a disposición tex-
tos en nuestra lengua que nos permitieran conocer más sobre el 
feminismo africano. El que otra compañera compartiera African Gen­
der Studies, compilado por la misma Oyěwùmí, fue el detonante final 
para que surgiera la idea de hacer una traducción casera (no oficial) 
de estas obras, con fines exclusivamente activistas y no comerciales.

Propuesta la idea y aplaudida por varixs, hice un llamado pú-
blico a traductorxs, preferentemente de oficio o con suficiente 
experiencia como para llevar a cabo la tarea de traducción de 
ambos libros. La respuesta fue entusiasta e inmediata y así con-
formamos un equipo de nueve personas de diferentes países 
con distintos niveles de empleo del inglés y de la perspectiva 
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feminista descolonial, quienes nos abocamos de buena gana y 
de forma voluntaria al proyecto de traducción de estos libros de 
Oyěwùmí. Vale recordar a este grupo inicial conformado por Ro-
xanna Reyes Rivas, Agustina Veronelli, Alberto Muñoz, Gabriela 
Gerczerg, Celenis Rodriguez, Gabriela Ortuño, Alejandro Monte-
longo González, María Teresa Garzón y yo.

Divididas las tareas, la mayor parte del grupo se concentró en 
la traducción de los diferentes capítulos del libro, mientras que 
Alejandro Montelongo señaló su interés particular en The Invention 
of Women, en el cual, por cierto, ya venía trabajando en solitario 
desde hacía un tiempo. Una vez avanzados los trabajos, evaluamos 
ambas obras y decidimos concentrarnos en la publicación de la 
traducción de The Invention of Women, texto que nos pareció de ini-
gualable valor. Abandonamos así el proyecto de trabajo con African 
Gender Studies una vez que nos dimos cuenta de que, con excepción 
de algunos de los artículos compilados en este, no aportaba mayor 
novedad al tratamiento feminista clásico, por lo que no se ajustaba 
a los intereses y el punto de vista feminista descolonial al que nos 
interesaba contribuir. Para entonces, Alejandro Montelongo ya 
había avanzado con diligencia en la traducción completa de The 
Invention of Women, así que de ahí en adelante la tarea consistió en 
la revisión de dicha traducción.

A pesar de que a partir de ese momento el grupo de trabajo 
se redujo y la tarea quedó en pocas manos, no podemos dejar de 
agradecer el camino recorrido junto con el conjunto de compa-
ñeras y compañeros con el que durante meses compartimos lectu-
ras, impresiones y dudas; su aliento fue realmente importante para 
concretar la obra de traducción que hoy ponemos en sus manos.

En este mismo tenor quisiera agradecer de manera especial a 
Alejandro Montelongo, quien finalmente asumió la magna tarea 
de traducción de la obra completa que en castellano hemos nom-
brado como La invención de las mujeres. Una perspectiva africana so­
bre los discursos occidentales del género. Vaya mi reconocimiento no 
solo por su trabajo desinteresado y comprometido, sino por la 
excelente labor realizada. He de anticipar que, gracias al esmero 
y el entusiasmo puesto en la tarea, estamos dejando en sus manos 
una traducción cuidada y rigurosa de la obra de Oyěwùmí.

Del mismo modo, quisiera dar gracias a María Teresa Garzón 
y Lía Castillo Espinosa por su labor de edición y revisión final del 
texto, respectivamente; a Anabelle Contreras Castro por ayudar-
nos a resolver de la mejor manera la traducción del título de la 
obra, así como a Verena Melgarejo Weinandt, quien de forma 
desinteresada nos cedió los derechos de su serie Haciendo caras 
para ilustrar la portada del libro para su primera edición como 
Ediciones En la Frontera en 2017.

Para mí ha sido todo un honor haber podido impulsar y par-
ticipar en esta iniciativa. El trabajo de acompañamiento, segui-
miento y empuje que compartí con María Teresa Garzón para 
llegar a la meta ha sido una tarea que he disfrutado particular-
mente.

Como anécdota nos queda la ingenuidad inicial de llevar ade-
lante el proyecto al margen de las reglas del mercado oficial de 
producción de obras intelectuales. Nuestra idea de traducir y pu-
blicar este texto de Oyěwùmí de manera artesanal y sin tener en 
cuenta los circuitos comerciales fue algo que nos empeñamos 
en mantener y en llevar a cabo hasta que nos dimos cuenta de que 
el esfuerzo realizado merecía otro tipo de tratamiento. Los riesgos 
a los que nos exponíamos eran muchos, entre ellos el de ser acu-
sadas de piratería y contrabando de obras protegidas por los dere-
chos de autoría. Pero más que la posible amonestación, lo que nos 
convenció de la necesidad de buscar un acuerdo para negociar los 
derechos de traducción y publicación fue la importancia de reco-
nocer, por un lado, a la autora misma de tan importante obra y, 
por el otro, la labor titánica de traducción realizada por Alejandro 
Montelongo. La traducción de Montelongo fue totalmente ad ho­
norem, lo mínimo que podíamos garantizarle era el reconocimien-
to de su excelente tarea y el resguardo de esta.

Le debemos a Breny Mendoza el agradecimiento por el papel 
que jugó como contacto y mensajera entre nosotras y la autora, 
Oyěwùmí, a quien también damos las gracias por su disposición 
inmediata a ceder los derechos de autoría y servir de interme-
diaria con la editorial del libro en inglés para que pudiéramos 
publicar la traducción con todos los derechos legales en América 
Latina. Nuestras gracias también a la University of Minnesota 
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Press por comprender la fuente y el interés activista de nuestra 
iniciativa y ceder sus derechos de publicación sobre la obra.

Una vez mencionados estos antecedentes de la publicación y 
dados los correspondientes agradecimientos, me gustaría pasar a 
explicar la importancia que para nosotras reviste la posibilidad 
de poner este libro en manos del público de habla castellana.

¿Por qué es relevante leer a Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí en 
América Latina?

Como la mayoría del público y lxs activistas latinoamericanxs, la 
primera vez que tuve referencia de la obra de Oyěwùmí fue a tra-
vés del largo ensayo fundacional de María Lugones «Colonialidad y 
género» (2008),1 en el cual la autora propone la necesidad de un 
feminismo descolonial en Abya Yala.2 Creo que para mí como para 
muchas de las que hoy nos nombramos feministas descoloniales 
(así como para las que no) leer este ensayo de Lugones nos puso al 
corriente de autoras, debates y nuevas formulaciones en la teoría 
producida por el feminismo negro y de color en Estados Unidos.

En pocas palabras, a Oyěwùmí la leímos originalmente a través 
de Lugones y, desde entonces, nada más supimos de su obra. Esto 
fue así hasta que comenzaron a circular por las redes versiones en 
PDF de su trabajo, que nos la recordaron como lectura pendiente. 
Podemos decir que estas versiones en inglés llegaron en el mo-
mento justo de nuestras búsquedas de voces de mujeres racializa-
das y subalternas del mundo que estuvieran produciendo una 
mirada otra del feminismo, capaz de enfrentar las convenciones a 
que nos tiene acostumbradas su teorización. Hasta ese momento, 

1. � María Lugones: «Colonialidad y género», Tabula Rasa, n.º 9, pp. 73-101 
(versión original en castellano del texto que, traducido al inglés, se publi
có bajo el título «The coloniality of gender», Worlds & Knowledges Other­
wise, n.º 2, 2008, pp. 1-17).

2. � Abya Yala es la denominación con la que las corrientes anticoloniales y 
descoloniales se refieren al continente, en contraste con la denominación 
colonial América, asociada al nombre de pila del colonizador Américo Ves
pucio. (N. de la E.)

habíamos estado muy ocupadas en las resonancias y los retos que 
el giro descolonial traía al feminismo que habíamos estado desa-
rrollando. Tomarnos en serio la propuesta de Lugones significaba 
habilitar lugares de escucha cerrados hasta ese momento, embar-
carnos en un viaje hacia nuevas comprensiones excluidas de la 
comprensión feminista; así que implicó repensar, reactualizar y 
proponer nuevos acercamientos críticos al feminismo regional del 
que éramos parte. Pero la tarea misma nos llevó a sentir la necesi-
dad de establecer mayores alianzas y conversaciones con el pen-
samiento descolonial —feminista o no— de pensadorxs de origen 
africano o provenientes de las excolonias del Sur Global.

En general, hemos tenido muy poco contacto con el pensa-
miento africano y lamento decir que esto continúa así hasta el día 
de hoy. A pesar de que en los últimos años se han intensificado las 
relaciones con África dentro de un contexto en donde va crecien-
do la conciencia de acercar las experiencias históricas y las luchas 
anti y descoloniales entre países del Sur Global, seguimos ancla-
das a un movimiento que mira a Europa y a Estados Unidos y solo 
conoce las verdades que estos han producido sobre África. Es sig-
nificativo que, para la fecha en que terminamos el proyecto de 
traducción de este libro, la editorial de la Universidad de Min-
nesota no hubiera recibido aún ninguna petición de derechos de 
traducción de la obra. El hecho de que un texto tan importante 
como el de Oyěwùmí siga siendo ignorado en nuestros contextos 
en un momento en que el giro decolonial se encuentra en pleno 
auge dice mucho al respecto de las priorizaciones de nuestro mer-
cado editorial sobre los estudios de género y sexualidad, así como 
de su público. Aunque somos conscientes de la colonialidad del 
saber que nos hace sobreestimar lo que se produce en Europa y en 
Estados Unidos mientras que hay una ignorancia profunda sobre 
lo que se produce en otros contextos, no deja de sorprendernos el 
desinterés por una obra como la de Oyěwùmí, quien es una de las 
más relevantes teóricas feministas africanas contemporáneas, 
aclamada internacionalmente por la rigurosidad y originalidad de 
sus aportes. Sin lugar a dudas esto muestra la profundidad del ra-
cismo epistémico que, como venimos denunciando hace rato, in-
viste a nuestro feminismo y a las ciencias sociales y humanas en 
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general. Dicho racismo sigue jerarquizando la producción del sa-
ber, otorgando poco valor al pensamiento producido por las muje­
resnegras y racializadas en general, tanto de Abya Yala como del 
Sur Global.3

La importancia de la obra de Oyěwùmí, y en particular de este 
libro, reside no solo en el origen de quien lo escribe, sino en lo 
que sus páginas delatan, en la perspectiva que nos propone la 
autora para volver a auscultar lo que hemos dado por supuesto. 
Las tesis que se nos proponen contribuyen sin duda a los esfuer-
zos por superar la interpretación feminista clásica centrada en 
género y sexualidad —eso que en diferentes oportunidades he 
denominado «la razón eurocentrada del feminismo»—.

No importa si estamos de acuerdo o no con su interpretación, o 
si solo lo estamos en parte. Con esta investigación, Oyěwùmí nos 
siembra la duda, nos abre la puerta, nos ayuda a pensar en que, al 
final, las más preciadas y compartidas verdades universales sobre 
la opresión/dominación de las mujeres son solo un punto de vista 
dominante. Se trata de experiencia y de puntos de vista: como di-
ría Oyěwùmí, «sentires de mundos forjados al fuego de la expe-
riencia».

Propongo leer esta obra como parte de uno de los debates que 
han sido reabiertos en América Latina a partir de la aparición 
del feminismo descolonial. Me refiero al debate respecto a la exis
tencia o no del patriarcado y del sistema de género en nuestras 
tierras antes de la colonización. En su texto «Cosmovisión maya y 
patriarcado. Una aproximación en clave crítica», Aura Cumes Si-
món recupera y propone lo que considera las cuatro propuestas 
explicativas de la existencia del patriarcado con las que conta-
mos en este momento: la primera afirma que el patriarcado y la 

3. � Acudo a esta forma no separada de escritura acogiéndome a la propuesta 
de Betty Ruth Lozano, quien ha dicho que hay una imposibilidad de se
parar la experiencia de ser mujer y de ser negra: «Insurgencias epistémi
cas de las mujeres negras afrocolombianas. Feminismo y apuestas desco
loniales», en María Teresa Garzón, Karina Ochoa Muñoz, Yuderkys Es
pinosa Miñoso, Aura Cumes Simón y Breny Mendoza (comps.), (An)danzas 
de los feminismos descoloniales y anti-coloniales en Abya Yala, Akal, Madrid, 
2017.

clasificación social de género son herencias coloniales; en esta, 
Cumes incluye las posiciones de María Lugones y las posiciones de 
mujeres y varones indígenas. La segunda explicación que la auto-
ra propone es la de Rita Segato, quien asegura que todos los 
mitos de origen subordinan a las mujeres. La tercera, la del fe
minismo comunitario desde donde se afirma que hay un patriar-
cado occidental y un patriarcado ancestral que se fusionaron con 
la colonización, lo que Julieta Paredes nombra «entronque de pa
triarcados». Por último, Cumes trae a cuenta la propuesta de Sil-
via Federici sobre la necesidad de historizar el patriarcado.4

Los aportes de Oyěwùmí en La invención de las mujeres van en la 
dirección de lo que Cumes, en su enumeración, propone como una 
primera perspectiva dentro de este debate. En efecto, y como ya 
hemos señalado antes, Oyěwùmí ha sido ampliamente citada por 
María Lugones cuando esta última argumenta su idea de un siste­
ma moderno colonial de género. Así que, al menos en principio, una 
podría acordar en incluir a Lugones y Oyěwùmí, e incluso mi pro-
pia postura o la de algunas otras feministas descoloniales en ese 
primer grupo. Sin embargo, esto podría llevar a un error de lectu-
ra, y es el de leernos como si pensáramos exactamente lo mismo, 
sin observar las diferencias entre los argumentos que estamos 
sosteniendo aun cuando coincidimos en la necesidad de impugnar 
las tesis que dan por sentado que en nuestros mundos siempre ha 
existido patriarcado.

Para empezar, hay una diferencia entre la idea de Oyěwùmí y 
la de Lugones en términos metodológicos y de temporalidades. 
Así, mientras que para Oyěwùmí es cierto que el género es una 
herencia colonial que se impone a toda la sociedad yorùbá a par-
tir de la invasión europea, Lugones propone pensar la línea divi-
soria entre humano y no humano impuesta por la colonialidad 
como aquello que determina quiénes serán considerados co
mo sujeto de género y quiénes no. De esta manera, aunque para 

4. � Conferencia dictada en el Auditorio de la Facultad de Arquitectura y Ur
banismo de la Universidad de Chile, organizada por el Centro Interdis
ciplinario de Estudios de Género de esta institución, el 6 de noviembre de 
2014.
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Lugones la colonialidad implica diferentes procesos de expan-
sión colonial y de imposición del modelo de la modernidad, ella 
considera que el género sigue siendo algo sustantivo al mundo de 
lo humano (blanco), por lo que no puede leerse sino en fusión con 
la raza.

Estoy segura de que la obra de Oyěwùmí nos ayudará a profun-
dizar en este debate y a animar nuevas propuestas que permitan 
superar visiones universalistas y totalizadoras como las que pro-
ponen Segato, Paredes y Cabnal del feminismo comunitario. Si nos 
acogemos a la perspectiva historicista que proponen Silvia Federi-
ci y, antes que ella, autoras como Gerda Lerner para observar la 
creación y el surgimiento del patriarcado en Europa, podríamos 
rápidamente dejar de dar por sentado que el patriarcado siempre 
ha existido o que todo pasado es patriarcal. Estas autoras, y la mis-
ma Oyěwùmí, contribuyen con sus investigaciones y análisis a des-
cartar tesis ahistóricas y mostrar cómo el patriarcado ha sido un 
largo proceso de pérdida de poder por parte de las mujeres.5

Más allá de esto, me parece que sería oportuno recordar que 
la experiencia europea de la que nos cuentan trabajos como el de 
Federici no es representativa de la totalidad de pueblos del pla-
neta, y que sería necesario entregarnos al desarrollo de proyec-
tos de investigación que nos permitieran observar la variedad de 
pueblos y culturas que han habitado Abya Yala —muchas veces 
sin contacto entre sí o sin idea de unidad—; estas investigaciones 
que ponen entre comillas las categorías y herramientas clásicas 
producidas por el feminismo a partir de la experiencia europea 
deberían aportar nuevas tesis sobre cómo se han ido estruc
turando relaciones de poder en los diferentes grupos y pueblos 
que habitan el continente, los cambios que se han dado en es-
tas estructuras a través del tiempo y los efectos de la intromi-
sión colonial y de la fractura del lazo comunal en la destitución 
o erosión de formas previas de organización y relacionamiento 

5. � Véanse Silvia Federici: Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación ori
ginaria, trad. Leopoldo Sebastián Touza, Tinta Limón, Buenos Aires, 2015; 
Gerda Lerner: La creación del patriarcado, trad. Mónica Tusell, Katakrak, 
Pamplona, 2017.

comunitario y la producción de nuevas identidades y formas de 
distribución del poder. Partiendo de esta constatación podría-
mos llegar a estar de acuerdo en lo absurdo de pretender pensar 
que en todos estos pueblos primero ha existido un patriarcado 
y que solo con la llegada del feminismo avanzamos a una etapa 
capaz de superarlo. La variedad de experiencias históricas entre 
pueblos que habitan el territorio continental e insular podría 
más bien mostrarnos grupos en los que en efecto se partiera de 
una clasificación jerárquica mujer-varón, y otros donde esto 
definitivamente no fuera así.

Las tesis de Oyěwùmí pueden ayudarnos en este trabajo de 
destejer un armazón conceptual que da por sentado la existen-
cia originaria del género, así como del patriarcado. Su investiga-
ción nos ayuda en la tarea de deseurocentrar nuestro marco de 
mirada y abrirnos a otros modelos de interpretación de las for-
mas de organización social y construcción de poder, tales como 
son las formas comunales de gobernación, más cercanas a nues-
tra experiencia histórica. Como veremos, la autora del libro que 
ponemos en sus manos desarma a través de evidencias contun-
dentes el argumento que da por sentado el género como la for-
ma de organización y distribución del poder en las sociedades de 
matriz yorùbá. Con ello desdice el argumento que propone la 
posibilidad de aplicar la categoría de género a cualquier grupo 
social y en cualquier época de la historia, como si esta categoría 
no fuera también producida históricamente.

Ante la necesidad de descolonizar nuestro feminismo de ma-
nera que responda de forma más adecuada a nuestra diferencia 
colonial, se hacen urgentes textos como los de Oyèrónkẹ ́Oyě
wùmí, ya que su solo gesto nos invita a sospechar de las verdades 
que hemos heredado de la teorización feminista blanca y que 
hemos contribuido a universalizar al aplicarlas a nuestros con-
textos.

La invención de las mujeres nos provee de información históri-
ca y de datos precisos sobre las formas de comprensión y organi-
zación de la vida en el mundo yorùbá. Así, este es un libro cuyo 
valor reside en el minucioso trabajo de investigación realizado 
por su autora y en su capacidad de cuestionar las verdades más 
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preciadas de la teorización feminista. Acerquémonos a él y dejé-
monos atravesar por lo que aquí se nos propone como otra posi-
bilidad de interpretación. Dejemos por un rato las  certezas que 
nos formula la teorización convencional del género y de la sexua-
lidad y dispongámonos al viaje que ha preparado Oyěwùmí para 
nosotras, arriesgándonos a ver los detalles del paisaje que sus 
lentes no occidentales habilitan. Después habrá tiempo para in-
terrogarla más activamente, y de seguro que de esas interroga-
ciones podrán surgir nuevos aportes.

Yuderkys Espinosa Miñoso
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una oficina y una comunidad intelectual indispensable para mi 
trabajo. Los profesores S. O. Babayemi y C. O. Adepegba fueron 
especialmente generosos con su tiempo. Mi agradecimiento de 

1. �  Reproducida en la portada de la edición de la Universidad de Minnesota. 
(N. del T.)

2. �  Por sus siglas en inglés. (N. del T.)
3. �  Por sus siglas en inglés. (N. del T.)

corazón a la profesora Bolanle Awe, directora del instituto; su 
trabajo en historia y estudios yorùbá continúa inspirándome.

A mis amigas de por vida, Olufunke Okome y Ọ̀jòg̣bọn Olufe-
mi Taiwo, les digo gracias por ser buenas «informantes locales»; 
el punto de vista nativo siempre es imprescindible. El apoyo de 
Ifi Iwerebior, mi «mujer de campo», fue valiosísimo para hacer 
más ameno el manuscrito. Aprecio mucho la ayuda de Yetunde 
Laniran, amiga y lingüista, quien puso toda su experiencia en 
mis textos en lenguaje yorùbá.

Varios investigadores e investigadoras tuvieron la dispo
sición de responder a mis llamadas telefónicas cada vez que ne
cesité hacer una interpretación yorùbá de una cosa u otra. Al 
respecto, valoro en especial las contribuciones de Olabiyi Yai, 
profesor de literatura comparativa, y de Jacob Olupona, profesor 
de religión.

Tanto Cedric Robinson como Gerald Horne, de la Universidad 
de California-Santa Bárbara, mi actual centro de trabajo, leye-
ron y comentaron partes del manuscrito. Mimi Navarro, Carolyn 
Grapard y Rachel Bargiel, personal del Departamento de Estu-
dios Negros, contribuyeron de una u otra manera al proyecto. Mi 
sentido y profundo agradecimiento para todas ellas. También 
expreso mi hondo aprecio a la Universidad de California-Santa 
Bárbara por el extraordinario apoyo a mi trabajo en general. La 
adjudicación de numerosas becas de la facultad para jóvenes in-
vestigadores e investigadoras durante los meses de verano de 
los últimos años ha sido especialmente importante para aceitar 
las ruedas del progreso.

No puedo agradecer lo suficiente a Janaki Bakhle, mi editora 
original en la Universidad de Minnesota. Su entusiasmo por el 
proyecto, aun antes de que completara la tesis, constituyó un 
auténtico estímulo. También menciono con aprecio a Carrie 
Mullen, mi actual editora, quien al final concluyó el proyecto 
después de que Janaki dejara la editorial. Finalmente, a mi fami-
lia y amistades, a quienes impuse extrañas y en ocasiones «inin-
teligibles» preguntas de manera constante: gracias por vuestra 
resiliencia. He dedicado el libro a mis retoños, quienes soporta-
ron demasiado y tuvieron que arreglárselas para nacer y crecer 
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en medio del proceso de escritura de este libro interminable. 
Agradezco también a la gente (familiares y amistades) en Ìbàdàn, 
Ọ̀yó ̣y Ògbóṃọ̀só,̣ quienes compartieron conmigo sus pensamien-
tos y parte de sus vidas. Ẹ ṣeé o, Ọlọrun yíò ṣe nínú ti yín náà. Aṣẹ o.

Por supuesto yo y solo yo soy responsable de «lo malo» y de 
«lo feo», si semejante tipo de cosas se encuentran en este libro.

NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓN

En La invención de las mujeres. Una perspectiva africana sobre los 
discursos occidentales del género, la reflexión sociológica acerca de 
la delicada y con frecuencia conflictiva convivencia entre los 
lenguajes emerge como una de las principales preocupaciones 
de Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí. Su análisis advierte cómo el sentido del 
mundo yorùbá resultó notablemente trastocado como secuela 
del impacto del colonialismo británico durante el siglo xix. 
Resultaría imposible separar la imposición del «género», como 
categoría lingüística, económica y cultural, de la progresiva con-
solidación hegemónica de las lenguas imperiales occidentales. 
La adecuación instantánea de diversas nociones, ideas o sustan-
tivos sin género a los términos ingleses masculinizados y andro-
céntricos trasciende una simple incoherencia de traslación, para 
devenir en un complejo acontecimiento sociopolítico que reor-
denó de manera sensible las coordenadas del poder en la socie-
dad ọ̀yó-̣yorùbá.

Aquí, atendiendo a la exhortación que la autora realiza de 
manera constante a lo largo de su exposición, durante el proceso 
de traducción del inglés al español se recurrió a un abanico de 
estrategias a fin de escapar de la tentación de «denotar o conno-
tar género» de manera incorrecta. En la mayoría de ocasiones se 
optó por prescindir de los artículos que podrían inducirlo de for-
ma sutil o derivar en un falso abstracto o neutro. Así, entonces, 
se hablará de «aláàfin», en lugar de escribir «el aláàfin», con el 
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objetivo de evitar el tipo de tergiversación que Oyěwùmí denun-
cia, muy especialmente en el caso de categorías sociopolíticas 
como esta. Solo en aquellas situaciones en las que la propia argu-
mentación así lo amerite, o en las citas de las obras de diversos 
historiadores decimonónicos que la autora utilizó como eviden-
cia de la paulatina transformación androcéntrica de la lengua 
yorùbá, se ha utilizado de forma puntual el masculino o el feme-
nino. También se han manejado con frecuencia estrategias del 
tipo «las investigadoras y los investigadores», o se han escogido 
sustantivos realmente neutros al género, como «criatura» o «re-
toño», por poner un ejemplo. A lo largo del texto abundan pala-
bras, frases y párrafos escritos en yorùbá que se han transcrito 
de manera fiel de la obra original, prestando especial atención al 
cuidado de la ortografía de este idioma.

La autora recurrió a una extensa bibliografía de la que en mu-
chas ocasiones aún no existe traducción en español. En aquellos 
casos en que se ha podido localizar una versión en este idioma, se 
han copiado de manera literal los pasajes de interés y se ha indi-
cado en una nota al pie de página los datos de la fuente consulta-
da. En el resto de ocasiones, la traducción es propia. A lo largo del 
texto aparecerán numerosos tecnicismos o neologismos comu-
nes a la jerga de las ciencias sociales y los estudios feministas del 
género, cuya traducción del inglés presentaba ciertas complica-
ciones. En el caso de los conceptos más complejos, la adaptación 
al español está acompañada de una breve justificación en forma 
de nota al pie de página.

Negociar la traducción más adecuada del subtítulo del libro, 
«Making an African Sense of Western Gender Discourses», requi-
rió varias horas de análisis y reflexión. Aunque a lo largo del tex-
to original aparezca unas cuantas veces, en dicha oración la 
palabra «sense» cumple un papel importante que está expresan-
do la complejidad y multidimensionalidad de la crítica que repre-
senta «la invención de las mujeres». En inglés, esta voz alude de 
manera simultánea a varios significados que caracterizan el aná-
lisis planteado por la autora, y que se van revelando, implícita o 
explícitamente, desde el principio hasta el final. Así pues, sense 
como «interpretación» o «comprensión», y a la vez «juicio, 

dictamen, opinión emitida de manera cuidadosa, reflexiva y con 
la autoridad y competencia suficiente para hacerlo» y, finalmen-
te, sense como los «sentidos de la percepción que integran la ex-
periencia», acepción que la autora desarrolla con amplitud en el 
primer capítulo, cuando afirma que el pensamiento yorùbá flo-
rece de una combinación de «sentidos», anclados en una ligera 
predominancia de la escucha, en contraste con la epistemología 
occidental, orientada casi en exclusiva por la vista. El español 
carece de una palabra que cumpla, siquiera de manera aproxi-
mada, una función similar. Fue necesario explorar otras vías 
para abordar la traducción, eligiendo la palabra «perspecti-
va» para evocar la multiplicidad de significados de la oración en 
inglés: perspectiva como un «enfoque o resolución que implica 
una combinación de razón, experiencia y emociones» y, tam-
bién, como «actitud y posicionamiento», tal como lo realiza la 
autora mediante su argumentación.

Esta traducción al español ha sido posible gracias a la par
ticipación de muchas voluntades. Una temprana versión del do
cumento fue revisada y comentada a conciencia por distintas 
personas a lo largo de Abya Yala. Del capítulo segundo se ocupó 
Yuderkys Espinosa Miñoso, del Grupo Latinoamericano de Estu-
dios, Formación y Acción Feminista, GLEFAS; María Teresa Gar-
zón, del CESMECA-UNICACH, GLEFAS y Comando Colibrí, hizo lo 
propio con el capítulo tercero, además de ocuparse de la correc-
ción de estilo. Ambas fueron parte del diálogo y debate surgidos 
a raíz de la interpretación del subtítulo. Alberto Muñoz tuvo a su 
cargo el cuarto capítulo y Agustina Veronelli, de la Universidad 
de Buenos Aires, trabajó en el quinto. Gracias a sus advertencias 
y observaciones, la traducción ganó en calidad y en rigor. Su co-
laboración resultó fundamental.

Un agradecimiento sincero para quienes mediante sus opi-
niones en aspectos técnicos y legales ayudaron a completar la 
tarea. Las sugerencias y consejos de María Lugones, de la Uni-
versidad de Binghamton (Nueva York), Roxana Reyes Rivas, fe-
minista y docente del Instituto Tecnológico de Costa Rica, y Karla 
Cerriteño Chávez, de la Escuela Nacional de Estudios Superiores de 
Morelia, Michoacán, en México, permitieron pulir el trabajo 
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hasta su versión definitiva. En el trayecto final, Magaly Oren-
day Tapia, de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, brin-
dó asesoría de manera continua y paciente.

Alejandro Montelongo González

NOTA SOBRE LA ORTOGRAFÍA

El yorùbá es un lenguaje tonal, con tres niveles tonales subya-
centes para vocales y silábicas nasales: el tono más bajo está se-
ñalado con un acento grave, el intermedio no se marca y el tono 
más alto se indica con un acento agudo. He usado acentos tona-
les y subíndices de señalización (ẹ, ọ, ṣ). Algunas sílabas requie-
ren dos tildes, como en mi último nombre, Oyěwùmí, donde un 
acento agudo se une con uno grave encima de la e para formar 
una v. Como indica el subíndce: la ẹ será aproximadamente equi-
valente a la e en la palabra inglesa yet; la ọ será muy cercana al 
sonido de la o en dog y la ṣ se asemeja al sonido inglés sh. He usa-
do signos tonales en las palabras yorùbá que son parte de mi 
texto, aunque muchos nombres yorùbá han quedado sin marcas, 
en especial de investigadores e investigadoras, porque en este 
punto la tendencia ha sido menospreciar las tildes en los lengua-
jes africanos. Sin ellas, dichas palabras no tendrían sentido.
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Nota editorial

Quienes leen habitualmente nuestros libros notarán ciertos cam-
bios en las tipografías. Para esta edición, hemos buscado una ti-
pografía que, a la vez que permitiera una lectura agradable, se 
adaptara fielmente a la grafía yorùbá.

Como evidencian las notas anteriores, esta edición viene pre-
cedida de un minucioso y cuidado trabajo colectivo previo, al que 
han contribuido numerosas personas, y muy en particular el tra-
ductor Alejandro Montelongo, la editora María Teresa Garzón y 
la coordinadora y supervisora Yuderkys Espinosa, así como el 
respaldo de todo el colectivo GLEFAS. La presente edición se ha 
hecho intentando mejorar algunos aspectos pero respetando al 
máximo esa tarea. Considerando nuestro trabajo como un esla-
bón más de una sucesión de aportaciones colectivas, nos gustaría 
transmitir nuestro reconocimiento a quienes nos precedieron en 
la edición y la difusión inicial de este texto.

PREFACIO

Este libro aborda la transformación epistemológica derivada de 
la imposición de las categorías occidentales de género en el de-
bate sobre Yorùbá. Reconociendo la evidente fundamentación 
epistemológica del conocimiento cultural, la primera tarea del 
estudio será comprender las bases epistemológicas tanto de la 
cultura yorùbá como de la occidental. Se trata de una labor ar-
queológica, en cuanto que se preocupa por dejar al descubierto 
las suposiciones más básicas y ocultas, haciendo explícito lo que 
simplemente ha estado implícito y desenterrando las conjeturas 
subyacentes dispensadas en las teorías y conceptos de investiga-
ción. Solo cuando se exponen tales supuestos se puede debatir 
con ellos y desafiarlos. Este libro no trata sobre la llamada «cues-
tión de la mujer». La cuestión de la mujer es un tema de extrac-
ción occidental —un legado de la antigua somato-centralidad de 
esta tradición de pensamiento—. No es un problema de la gente 
indígena yorùbá, sino un asunto importado. Si se ha vuelto rele-
vante en los estudios yorùbá, entonces será necesario dar cuenta 
de la historia del proceso que lo hizo posible. Y este estudio de-
vino parte de dicha historia. Cuando empecé la investigación, 
creí que me sería posible realizar un estudio de género en la co-
munidad yorùbá contemporánea que pudiese abordar la cues-
tión desde una perspectiva local. Muy temprano me pareció 
obvio que, debido a que la práctica académica descansa en 
teorías disciplinarias y en debates conceptuales originados y 
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definidos por Occidente, muchas de las preguntas que conforma-
ban al principio el proyecto de investigación no emergían (y no 
podrían hacerlo) desde las condiciones locales. Aun así, estaba 
convencida de que, durante el proceso, el obstáculo podría supe-
rarse. Conforme se desenvolvía el trabajo y complejizaba mi pen-
samiento, me di cuenta de que la categoría fundamental «mujer» 
—elemental en los discursos occidentales de género— simple-
mente no existía antes de que la tierra Yorùbá sostuviera contacto 
con Occidente. No había semejante grupo preexistente caracteri-
zado por intereses, deseos o posiciones sociales compartidas. La 
lógica cultural de las categorías sociales de Occidente está basada 
en una ideología del determinismo biológico: la idea de que la 
biología provee la base para la organización del mundo social. 
Así, en realidad, esta lógica cultural es una «bio-lógica». La cate-
goría social «mujer» se basa en el tipo de cuerpo y está elaborada 
en relación y en oposición con otra categoría: «hombre»; en ese 
sentido, la presencia o ausencia de ciertos órganos determina la 
posición social. No sorprende entonces que la socióloga feminis-
ta Dorothy Smith señale que en las sociedades occidentales «el 
cuerpo del hombre da credibilidad a sus afirmaciones, mientras 
que a las de la mujer su cuerpo se las resta».1 Judith Lorber tam-
bién advierte la profundidad y omnipresencia de las ideas de la 
biología en el ámbito social cuando escribe que «el género está 
tan generalizado en nuestra sociedad (occidental) que su repro-
ducción en nuestros genes se da por supuesta».2 Debido a lo ante-
rior, resulta obvio que si alguien quiere aplicar esta «bio-lógica» 
occidental al mundo social yorùbá (es decir, el uso de la biología 
como ideología que organiza el mundo social), primero tendrá 
que inventar la categoría «mujer» como parte del debate.

La afirmación de que la «mujer» no existía en las comuni
dades yorùbá como una categoría social no debe interpretar-
se como una hermenéutica antimaterialista, una especie de 

1.  �Dorothy E. Smith: The Everyday World as Problematic. A Feminist Sociology, 
Northeastern University Press, Boston, 1987, p. 30.

2. � Judith Lorber: Paradoxes of Gender, Yale University Press, New Haven, 
1994, p. 13.

deconstrucción posestructuralista acerca de la desintegración 
del cuerpo. Nada de eso —el cuerpo fue (y sigue siendo) muy ma-
terial en las comunidades yorùbá—. Pero antes de la difusión de 
las ideas occidentales en la cultura yorùbá, el cuerpo no era la 
base de los roles sociales, ni de sus inclusiones o exclusiones, no 
era el fundamento de la identidad ni del pensamiento social. Sin 
embargo, la mayoría de los estudios académicos sobre Yorùbá 
han supuesto que el «raciocinio corporal» estaba presente en la 
cultura indígena.3 Asumieron la universalidad de los constructos 
occidentales, lo cual condujo a la utilización acrítica de esas ca-
tegorías basadas en el cuerpo para la interpretación de la anti-
gua sociedad yorùbá y durante el periodo contemporáneo.

En consecuencia, al analizar cómo y por qué se creó el género 
en la sociedad yorùbá (y, de hecho, en otras sociedades africanas 
contemporáneas), el papel e impacto de Occidente será de una 
extrema importancia, no solo porque la mayoría de las socieda-
des africanas estuvieron bajo dominio europeo al final del siglo 
xix, sino también por la permanente preponderancia de Occiden-
te en la producción de conocimiento. En términos históricos y 
contemporáneos, la creación, constitución y producción de co-
nocimiento en los Estudios Africanos ha permanecido bajo la 
prerrogativa de Occidente. Por lo tanto, el raciocinio corporal y 
la bio-lógica desprendida del determinismo biológico inherente 
al pensamiento occidental se impusieron a las sociedades afri
canas. La presencia de los constructos de género no puede se
pararse de la ideología del determinismo biológico. Las teorías y 
esquemas conceptuales occidentales se han extendido tanto que 
la mayoría de investigadores e investigadoras, inclusive de ori-
gen africano, los utilizan de forma incuestionable.

Este libro fue consecuencia de la comprensión del predomi-
nio occidental en los Estudios Africanos. Dicha comprensión 
hizo necesario emprender una revaloración de los conceptos 
que apuntalan el debate, tomando en deliberada consideración 
las experiencias africanas. Evidentemente, todos los conceptos 

3. � En el original, «body-reasoning». (N. del T.)
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contienen su propio bagaje cultural y filosófico y muchos de ellos 
se convierten en distorsiones ajenas cuando se aplican en cultu-
ras distintas de las cuales provienen. Así, como un primer paso 
orientado al mapeo de la lógica cultural en una sociedad africana 
como la yorùbá, tenían que ser desembaladas las categorías con-
ceptuales y formulaciones teóricas derivadas de las experiencias 
occidentales.

Después de estas consideraciones, descubrí que ya no me era 
posible hacer un estudio de «género» (una categoría concebida 
de forma biológica) en una localidad yorùbá; primero tuve que 
escribir una historia de los debates de género en los estudios 
yorùbá. Me llegó a parecer tan obvio, haciendo una analogía con 
la explicación de Michel Foucault sobre la historia de la sexuali-
dad, que la historia del género —es decir, la historia de lo que en 
el discurso académico funciona como un campo específico de 
verdad— debía escribirse primeramente desde el punto de vista 
de la historia de los discursos.4 Más aún, debía emprenderse un 
análisis de algunas de las reorganizaciones materiales que tuvie-
ron lugar como resultado de la colonización británica. Pero mi 
explicación no se agota en el periodo formal de la colonización. 
Yo planteo que la fase del comercio esclavista transatlántico es 
una parte integral del proceso. No hay razón lógica para separar 
ambas etapas en la historia yorùbá. Fueron un solo proceso lógi-
co desplegado a lo largo de varios siglos. Si no se pone atención 
en el predominio material planetario de Occidente, no puede ha-
ber una explicación comprensiva de su permanente hegemonía 
en la producción de las ideas y del conocimiento. Por lo anterior, 
este también es un estudio de sociología del conocimiento.

Por lo tanto, se busca documentar cómo y por qué se implantó 
el género en la sociedad yorùbá del suroeste de Nigeria (coloni
zada formalmente por los ingleses de 1862 a 1960) y de qué ma-
nera este se constituyó como una categoría fundamental en la 

4. � Michel Foucault: The History of Sexuality. An Introduction. Vol. 1, Random 
House, Nueva York, 1990, p. 69. [Hay trad. cast.: Historia de la sexualidad. La 
voluntad de saber. Vol. 1; El uso de los placeres. Vol. 2; La inquietud de sí. Vol. 3; 
Siglo XXI, México, 1990, pp. 86-87.]

investigación académica. La pregunta principal es la siguiente: 
¿cuáles son las relaciones entre, por un lado, las distinciones 
bioanatómicas y las diferencias de género como parte de la rea-
lidad social y, por otro lado, los constructos de género como un 
algo que quien observa introduce en una situación concreta?

En este estudio, realizo una exploración acerca de los modos 
mediante los cuales los presupuestos occidentales de las dife-
rencias sexuales se utilizan para interpretar la sociedad yorùbá, 
creando así un sistema local de género. Mi análisis desafía varias 
ideas, algunas ya mencionadas, comunes a muchas publicacio-
nes feministas occidentales:

1. Las categorías de género son universales y atemporales 
y han estado presentes en cada sociedad en todos los tiem-
pos. Con frecuencia, la idea se expresa en un tono bíblico, 
como si se sugiriera que «en el principio fue el género».
2. El género siempre sobresale como principio organizati-
vo fundamental de todas las sociedades. El género está por 
doquier en cualquier sociedad dada.
3. Existe una categoría esencial, universal, «mujer», carac-
terizada por la uniformidad social de sus integrantes.
4. La subordinación de las mujeres es universal.
5. La categoría «mujer» es precultural, inamovible en el 
tiempo histórico y en el espacio cultural y antitética a otra 
categoría inalterable —«hombre»—.

Yo planteo que tales suposiciones derivan del hecho de que 
en las sociedades occidentales los cuerpos físicos siempre son 
cuerpos sociales. En consecuencia, no hay una distinción real 
entre sexo y género, a pesar de los esfuerzos de las feministas 
por distinguirlos. En Occidente, las categorías sociales tienen 
una larga historia de encarnamiento5 y, por lo tanto, de engene-
ramiento.6 Según la antropóloga Shelly Errington, «el Sexo (con 

5. � En el original, «embodied». (N. del T.)
6. � En el original, «gendered». Sobre las implicaciones del término, María Lu

gones y Pedro Di Pietro comentan: «Gendered, en inglés, hace referencia a la 
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S mayúscula) es el sistema de género de Occidente». Continúa: 
«pero el Sexo no es la única forma de clasificar los cuerpos hu
manos, ni el único modo de significar el sexo. Alguien podría 
imaginar fácilmente lógicas y clasificaciones culturales distintas 
para las categorías de género, diferentes escenarios que a su vez 
tomen en consideración la evidencia ofrecida por nuestros 
cuerpos».7

El caso yorùbá suministra uno de dichos escenarios. Y, más 
aún, demuestra que el cuerpo humano no necesita ser engenera-
do para constituirse o ser visto en cada ocasión como indicio de 
clasificación social. En la sociedad yorùbá precolonial, el tipo 
de cuerpo no era la base de la jerarquía social: la posición so-
cial de machos y hembras no dependía de su distinción anatómi-
ca. El orden social requirió de una cartografía diferente y no de 
un mapa de género basado en la presuposición de la biología 
como el fundamento de la clasificación social.

Uso los conceptos de «sexo» y «género» como sinónimos. Sin 
embargo, en consideración con la sociedad yorùbá del periodo 

negociación intersubjetiva de los arreglos referidos a la masculinidad y a 
la femineidad. La asignación de género y la percepción propia respecto 
a las categorías e identidades de género forman parte de tal negocia
ción. El término “engenerar” no forma parte del léxico de la Real Acade
mia Española. Sin embargo, sobre todo en el campo de las ciencias socia
les y de la producción interdisciplinar en los Estudios de Género en La
tinoamérica, el término “engenerar” se comenzó a utilizar, de diversas 
formas, a mediados de los noventa. En particular, el uso se ligó, en un 
primer momento, a la recepción de los trabajos del feminismo posestruc
turalista anglosajón y europeo. Sirvió, en ese contexto, para dar cuenta de 
los procesos subjetivos e intersubjetivos que son comprendidos en los 
términos, en inglés, gender (en su acepción verbal) y engender. Reciente
mente, también ha sido adoptado para señalar la posibilidad de interrogar 
algún aspecto de la realidad social, y/o institucional, desde el andamiaje 
epistemológico de “la teoría feminista”. Este último uso, por ejemplo, se en
cuentra en el trabajo de Sonia Álvarez (2001) y Arturo Escobar (2003)». Otras 
alternativas son «generado» y «generizado». Véase nota de traducción en 
Lugones, «Colonialidad y género», op. cit., p. 86. (N. del T.)

7. � Shelly Errington: «Recasting sex, gender, and power», en Jane Atkinson 
y Shelly Errington (eds.), Power and Difference. Gender in Island Southeast 
Asia, Universidad de Stanford, Stanford, 1990, p. 33.

precolonial, he acuñado los términos «sexo anatómico», «macho 
anatómico» y «hembra anatómica» para enfatizar la postura no 
engenerada8 con respecto a la relación entre el cuerpo huma-
no y los roles, posiciones y jerarquías sociales. En algunos párra-
fos he acortado dichos términos como «anasexo», «anamacho» 
y «anahembra». Mi intención al calificarlos con «anatómico» 
(o «ana-») ha sido mostrar que las distinciones yorùbá fueron 
superficiales y no presuponían ninguna dimensión social jerár
quica, como sucede en Occidente (las categorías sociales occiden
tales derivan en esencia de la percepción de un dimorfismo sexual 
del cuerpo humano). Simple y sencillamente, el género no era 
inherente a la organización social humana.

Aunque la lógica cultural yorùbá precolonial no utilizó el 
cuerpo humano como la base del rango social (en la sociedad yo
rùbá bajo ninguna circunstancia un macho era, de forma inhe-
rente, superior a una hembra en virtud de su tipo de cuerpo), la 
sociedad estaba organizada de forma jerárquica, desde la gente 
esclavizada hasta quienes gobernaban. El rango de las personas 
dependía primera y principalmente de la senioridad,9 la cual se 
definía por lo general basándose en la edad relativa. Otra dife-
rencia fundamental entre las categorías sociales yorùbá y las oc-
cidentales es la naturaleza altamente situacional de la identidad 
social yorùbá. Antes de la sostenida intromisión de las catego-
rías occidentales, en la sociedad yorùbá las posiciones sociales 

8. � En el original, «nongendered». (N. del T.)
9. � En el original, «seniority». En comunicación personal del 29 de septiem

bre de 2014, Alberto Muñoz argumentó que «ancianidad» sería la traduc
ción correcta del término: «[para] el maestro Turpana, seniority proviene 
del latín senex que es igual a “viejo, anciano, senectud”». Rita Segato, en 
«Género, política e hibridismo en la transnacionalización de la cultura 
yorùbá» (Estudios Afro-Asiáticos, año 25, n.º 2, 2003, pp. 333-363), tradujo 
el término como «senioridad», enfatizando la dimensión de mayoridad 
por edad relativa como eje articulador de la jerarquía social en la vida 
cotidiana. Se eligió esta última opción considerando que dicha dimensión 
de mayoridad, como se verá sobre todo en el segundo capítulo, que invo
lucraba al conjunto de la comunidad y no solo a las personas ancianas, 
expresa más adecuadamente el carácter de las relaciones sociales al que 
alude la doctora Oyěwùmí. (N. del T.)
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de la gente cambiaban de manera constante en función de con 
quiénes se interactuaba; entonces, la identidad social era rela
cional y no esencialista. Por contraste, en muchas sociedades oc-
cidentales, machos y hembras tienen identidades de género 
derivadas de la interpretación de sus anatomías; por eso mujeres 
y hombres se esencializan. En las culturas occidentales, dichas 
identidades de género esencialistas atañen a todas las responsa-
bilidades sociales, sin importar cuán lejanas sean respecto a los 
temas reproductivos. El clásico ejemplo es que, por muchos años, 
las mujeres no votaban por el solo hecho de ser mujeres. Otro 
ejemplo es la engenerización de las profesiones, hasta el punto 
de que los léxicos profesionales contienen frases como «mujer 
piloto», «mujer presidente» y «profesora emérita», como si cual-
quier cosa hecha por mujeres en dichas ocupaciones fuera distin-
to a lo hecho por hombres en las mismas profesiones.

A la luz de lo anterior, argumentaré que la atención puesta 
por las investigadoras feministas en la situación de las mujeres 
—énfasis que presupone la existencia de «mujeres» como una ca-
tegoría social entendida siempre como menos poderosa, en des-
ventaja, controlada y definida por hombres— puede conducir a 
serias confusiones cuando se aplica a la sociedad yorùbá.10

De hecho, mi argumento central es que en dicha sociedad no 
había «mujeres» —en un sentido estrictamente engenerado—. 
Una vez más, el concepto «mujer», tal como se usa y aplica en las 
investigaciones, deriva de la historia y de la experiencia occiden-
tales, una historia enraizada en discursos filosóficos sobre las 
distinciones entre cuerpo, mente y alma y en ideas sobre el de-
terminismo biológico y los vínculos entre el cuerpo y lo «social».

La tierra Yorùbá abarca un área muy amplia y, a pesar de fac-
tores homogéneos como el idioma y las recientes experiencias 
históricas, pueden apreciarse algunas especificidades institu
cionales y culturales significativas en localidades concretas. Por 

10. � Para una historia del surgimiento y de los cambios en la categoría «mu
jeres» en Inglaterra, véase Denise Riley: Am I That Name? Feminism and the 
Category of Women in History, University of Minnesota Press, Mineápolis, 
1988.

ejemplo, Ondo y un buen número de sistemas de gobierno orien-
tales de la tierra Yorùbá manifiestan especificidades culturales 
con respecto a la cultura ọ̀yó-̣yorùbá. Entonces necesitaré deli-
mitar el área que estudiar para lograr mi cometido. Mi unidad 
primaria de análisis será la cultura ọ̀yó-̣yorùbá. Es decir, debe 
destacarse que dichas especificidades culturales locales fueron 
más acentuadas antes de los cambios de gran alcance ocurridos 
en la guerra civil y en los periodos coloniales y posteriores al 
siglo xix. Debido a que la meta de mi investigación consiste en 
aprehender a grandes rasgos los radicales cambios instituciona-
les introducidos con la dominación europea, en algunos casos 
será sensato ampliar mi perspectiva más allá de la cultura ọ̀yó-̣
yorùbá. Deseo añadir aquí que para mi estudio el idioma es cen-
tral y estoy comprometida con la lengua yorùbá tal como es 
hablada por la gente ọ̀yó.̣11

Aunque resulte obvio que los hallazgos de este estudio son 
aplicables a algunas otras sociedades africanas, dudaría en em-
plearlos abiertamente, en primer lugar porque no quiero caer en 
la trampa común de borrar una multitud de culturas africanas 
haciendo generalizaciones gratuitas, un proceso que deriva en 
una homogeneización injustificada. El borrado de las culturas 
africanas, grave defecto de muchos estudios sobre África, moti-
va mi esfuerzo por no hacer una argumentación fácil sobre este 
continente a partir de un ejemplo yorùbá. Hay dos maneras 
comunes de subestimar las culturas africanas, incluso en los 
estudios que en apariencia tratan sobre ellas. La primera es la 
imposición acrítica de categorías conceptuales y teorías su
puestamente objetivas, cuyo origen y constitución se limitan a la 
cultura occidental. La segunda es lo que llamo la «teoría revolti-
jo» de África —resultado de la desenfrenada homogeneización 
de las culturas africanas, aun cuando resulte obvio que estas 
no comparten instituciones o historias—. No hay duda de que la 
gente africana tiene muchas cosas en común y que es posible ha-
cer algunas generalizaciones. Pero debe tenerse mucho cuidado al 

11. � El yorùbá común que se habla en la actualidad deriva, sobre todo, del 
idioma ọ̀yó.̣
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decidir cómo elaborar dichas afirmaciones y hasta qué nivel pue-
den aplicarse, dada la escasez de estudios detallados, contextua-
lizados históricamente y al tanto de la realidad cultural de 
muchas sociedades africanas.

Otro centro de interés de este trabajo será historizar12 y expli-
car el androcentrismo en el estudio de la historia y la cultura 
yorùbá. La presuposición de muchos textos acerca del privilegio 
masculino en aspectos de la vida yorùbá contemporánea es 
cuestionada, dada la evidencia de que no siempre fue así. Planteo 
además que aunque la dominación masculina esté presente en la 
investigación y en la literatura popular sobre Yorùbá, a dicha do-
minación no puede concedérsele el mismo grado en todos los lu-
gares, instituciones o situaciones, ni en el pasado ni en la 
actualidad. Por ejemplo, en 1996, había en Ògbóṃọ̀só ̣dos baálẹ̀ 
femeninas (lideresas de aldea). Esas mujeres abanderaban el le-
gado familiar de autoridad. Tuve el privilegio de realizar una se-
rie de entrevistas con una de ellas —Baálẹ̀ Máyà (véase el capítulo 
3)—. Lo extraordinario es que ninguna recibió la atención pública 
que merecían, incluso en la era de las conferencias internaciona-
les de las mujeres —el énfasis se puso de manera errónea en una 
tradición que victimiza a las mujeres—.

El grado en el que la jerarquía de género se manifiesta en la 
actualidad en las instituciones estatales difiere del grado en que se 
muestra en la familia o en las religiones indígenas. Cuán extendida 
está, cuán profunda es, entre qué grupos sociales, y cuándo y dón-
de se manifiesta son temas empíricos que requieren investigación, 
no conjeturas incuestionables. Un asunto relacionado es que quie-
nes hacen investigación presuponen que las «costumbres» con las 
que se topan hoy en día están enraizadas sin duda en tradiciones 
antiguas. Yo sugiero que no debe asumirse dicha atemporalidad 
puesto que algunas de ellas son «nuevas tradiciones».

Otro tema, que también se mencionó antes, es el papel de la 
Academia en el proceso de creación del género. Argumento que los 

12. � En el original, «historicize». Término común del vocabulario académico 
para aludir al contexto o a la trayectoria histórica de los hechos sociales. 
(N. del T.)

conceptos y las formulaciones teóricas tienen límites culturales y 
que, en el proceso de investigación, los propios investigadores e 
investigadoras no registran u observan simplemente, también 
participan. Planteo por lo tanto que incluso cuando investigado-
ras e investigadores africanos buscan validar la especificidad de la 
experiencia africana, lo hacen desde dentro del armazón de cate-
gorías de conocimiento producidas de forma eurocéntrica. Así 
que aunque los orígenes del raciocinio corporal se localicen en el 
pensamiento europeo, su influencia está por doquier, incluyendo 
la variedad de disciplinas de los Estudios Africanos. Con el solo 
hecho de analizar una sociedad particular con constructos de gé-
nero, quienes investigan crean categorías de género. Para decir-
lo de otra forma: al escribir sobre cualquier sociedad desde una 
perspectiva de género, investigadoras e investigadores necesaria-
mente inscriben el género en dicha sociedad. El género, como la 
belleza, con frecuencia está en la mirada de quien observa. La idea 
de que al manejar constructos de género se contribuye de manera 
inevitable a su creación resulta evidente en la afirmación de Lor-
ber según la cual: «la paradoja suprema del género es que para 
desmantelarlo como institución, primero debes hacerlo muy vi
sible».13 En la práctica el proceso de visibilizar el género es, ade-
más, el proceso de su creación.

Es así que la Academia está implicada en el proceso de crea-
ción del género. En un estudio histórico de la sociedad zulú en el 
sur de África, Keletso Atkins se opone a las investigaciones que 
por modismo teórico imponen constructos de género de forma 
descontextualizada. Resumiendo varios textos históricos zulúes, 
Atkins refiere:

Podemos decir, hasta cierto punto, que dichos episodios 
no se hacen inteligibles relacionándolos con los conceptos de 
moda en la actualidad. En los susodichos textos no hay alu­
siones a relaciones de género; en ningún lugar ocurre un de­
bate definiendo tareas que pudieran incluirse en el ámbito 

13. �  Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit., p. 10.
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del trabajo de las mujeres. Insisto, entonces, en que vincu­
lar a cualquier precio los acontecimientos como algo relativo 
a temas de género puede hacer malinterpretar grosera­
mente los pasajes, asignándoles una intención que nunca tu­
vieron.14

El presente estudio presta atención a lo inconveniente de in-
terpretar «hechos biológicos» y «evidencia estadística» fuera del 
marco cultural de referencia del que derivan. No se exagera al 
decir que para los Estudios Africanos debería ser esencial a la 
investigación una cuidadosa evaluación de la genealogía de con-
ceptos y formulaciones teóricas. En la iniciativa investigativa me 
inclino básicamente por una interpretación cultural, dependien-
te del contexto de la realidad social. Este incluye la identidad so-
cial de quien investiga, la ubicación espacial y temporal de la 
investigación y los debates en la bibliografía académica. Está 
también, desde luego, la cuestión fundamental de la relación en-
tre la investigación y la realidad social, un problema importante 
dadas las torcidas políticas de investigación —en particular en 
los estudios de mujeres—.

Los vínculos entre identidad social, experiencias personales y 
la naturaleza y perspectiva de la propia investigación son comple-
jos; por ello, las relaciones son con frecuencia impredecibles y no 
lineales. Sin embargo, a pesar de los numerosos tratados posmo-
dernistas que deconstruyen las identidades sociales, deseo reivin-
dicar que soy yorùbá. Nací en una gran familia y los vaivenes de 
muchas de mis relaciones constituyeron una introducción impor-
tante a los modos de vida yorùbá. En 1973, mi padre ascendió al 
trono y se convirtió en ṣọ̀ún (monarca) de Ògbóṃọ̀só,̣ un gran sis-
tema de gobierno de Ọ̀yó-̣Yorùbá, con cierta trascendencia históri-
ca. Desde entonces y hasta el presente, ààfin ṣọ̀ún (el palacio) ha 
sido el lugar al que llamo mi hogar. He escuchado a diario los 
tambores y oríkì (alabanzas poéticas) de mis ancestros y ancestras, 

14. � Keletso Atkins: The Moon is Dead! Give Us Our Money! The Cultural Origins of 
an African Work Ethic, Natal, South Africa 1843-1900, Heinemann, Londres, 
1993, p. 67.

declamadas al pie de la letra por las reinas madres como saludos 
para quienes integraban la familia, mientras pasábamos por saarè 
—el patio donde enterramos a monarcas que han muerto—. Nues-
tros ancestros y ancestras aún nos acompañan.

El palacio enlaza la vieja ciudad, totalmente rodeada por los 
dos mercados (Ọjà Igbó y Ọjà Jagun), que se llenan de gloria du-
rante la noche. El ààfin ṣọ̀ún es el centro de los rituales cotidianos 
y de un continuo torrente de personas que vienen a rendir ho-
menaje y a compartir sus historias heterogéneas con mi padre y 
mi madre. Pasar algún tiempo con mi madre, Ìgbàyílolá (olorì o 
real esposa) cuya «corte» es la primera escala para la mayoría de 
ará ìlú (población urbana), añadió otro punto de ventaja desde el 
cual mirar este mundo dinámico. Todos esos eventos me prove-
yeron abundantes oportunidades para observar y reflexionar 
sobre los aspectos personales y públicos de esta cultura viva.

Los festivales anuales, como Egúngún, Ọ̀ọ̀lẹ̀ e Ìgbé,̣ me ense-
ñaron a reconocer la continuidad cultural haciéndome apreciar 
las instituciones indígenas, aun en medio de cambios espectacu-
lares. Durante el festival Ọ̀ọ̀lẹ̀, se realiza el Egúngún (baile de 
máscaras) de las cinco ramas de la familia real. Quiero creer que 
todos esos acontecimientos y procesos fueron significativos y 
dieron forma a mis opiniones y a algunas de las preguntas con 
las que trato en este libro. No debería dejar de recalcar en este 
recuento las contribuciones y conversaciones que sostuve, en el 
transcurso de los muchos años de esta investigación, con parien-
tes, hermanas y hermanos mayores y menores, las muchas ma-
dres y padres del palacio y mi familia en general.

El capítulo 1 revisa el enraizamiento del pensamiento social 
occidental en la biología, utilizando el cuerpo como fundamento 
del orden social. También examina el predominio de Occidente en 
la constitución del saber sobre África y las implicaciones de esta 
posición privilegiada como punto de referencia en los Estudios 
Africanos. El capítulo 2 examina la sociedad ọ̀yó-̣yorùbá en sus 
propios términos, es decir, con la plena conciencia de que la ob-
servación de dicha sociedad a través de los lentes de género de 
Occidente provoca una percepción distorsionada. El capítulo 3 ha-
bla de cómo investigadoras e investigadores aplican paradigmas 
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occidentales de género en su propio trabajo sobre África y cómo 
utilizan la historia popular del Viejo Estado Ọ̀yó ̣como un punto de 
acceso al problema de la reconstrucción del pasado y del engene-
ramiento de la historia.15 El capítulo 4 analiza la colonización como 
un proceso multifacético que estimuló la institucionalización 
de las categorías de género en la tierra Yorùbá. El capítulo 5 se 
pregunta sobre el impacto del bilingüismo yorùbá/inglés en la 
sociedad yorùbá y la traducción de la oratura16 yorùbá al inglés, 
considerando que a diferencia del yorùbá, el inglés es un lenguaje 
con especificidad de género. De esta manera se problematiza el 
mundo en el que hoy vivimos, que alternadamente es multicultu-
ral y monocultural. De algún modo este libro tiene la intención 
de plantear muchas preguntas, aunque solo responde unas cuan-
tas; ciertos problemas empíricos solo podrán resolverse en inves-
tigaciones futuras. Mi esperanza es que las afirmaciones realizadas 
y las preguntas planteadas produzcan debate e investigación so-
bre las sociedades africanas que cuestionen de forma consciente los 
presupuestos arraigados en la investigación académica.

15. � Para una descripción del término «Viejo Ọ̀yó»̣, véase el capítulo 2, nota 1.
16. � En el original, «orature». En el capítulo 5, la autora contextualizará el 

significado del término, característico de los Estudios Africanos. Se ha 
optado por traducirlo como «oratura» gracias a lo encontrado por Agus
tina Veronelli en un ensayo de Raquel Gutiérrez Sebastián: «Pereda y el 
cuento popular. El costumbrismo y la reinvención de la tradición oral», 
Universidad de Cantabria, bit.ly/3FXlQzK. (N. del T.)

LA VISUALIZACIÓN DEL CUERPO
TEORÍAS OCCIDENTALES Y SUJETOS AFRICANOS
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Durante siglos la idea de que la biología marca el destino —o, me-
jor aún, que el destino es biológico— ha sido esencial en el pensa-
miento occidental.1 Sin importar si se aborda la cuestión sobre 
quién es quién en la polis de Aristóteles o quién es pobre en Esta-
dos Unidos en el reciente siglo xx,2 la noción de que la diferencia y 
la jerarquía social tienen un sustrato biológico sigue gozando de 
credibilidad incluso entre científicos y científicas sociales, aunque 
afirmen que su explicación de la sociedad humana difiere de la 
terminología genética. En Occidente, las explicaciones biológicas 
parecen tener prioridad sobre otras alternativas de explicación de 
las diferencias de género, raza o clase. La diferencia se entiende 
como degeneración. Al trazar la genealogía de la idea de degene-
ración en el pensamiento europeo, J. Edward Chamberlain y San-
der Gilman enfatizan la forma en que se utilizó para definir ciertos 
tipos de diferencia, en particular en el siglo xix: «Al principio, la 
degeneración abarcó simultáneamente dos ideas de diferencia, 
una científica —la desviación respecto a un tipo original— y otra 

1. � Compárese el uso de Thomas Laqueur: «Destiny is anatomy», que es el 
título del capítulo 2 de su obra Making Sex. Body and Gender from the Greeks 
to Freud, Harvard University Press, Cambridge, 1990. [Hay trad. cast.: La 
construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Cátedra, 
Madrid, 1994.]

2. � Elizabeth Spelman: Inessential Woman. Problems of Exclusion in Feminism 
Thought, Beacon Press, Boston, 1988, p. 37.
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moral, la desviación de una norma de conducta. Pero ambas son en 
esencia la misma noción de una caída en desgracia, la desviación de 
un tipo original».3 Por lo tanto, para quienes ocupaban posiciones de 
poder resultó imprescindible imponer la superioridad biológica 
como un medio para ratificar su privilegio y dominio sobre «Otros» 
u «Otras». La diferencia se entendió como inferioridad genética y 
esta inferioridad, a su vez, como la razón efectiva de las situacio-
nes de desventaja social.

De esta representación emerge un concepto de sociedad cons-
tituida por cuerpos y como cuerpos —masculinos, femeninos, ju-
díos, arios, negros, blancos, ricos, pobres—. Aquí manejo dos 
acepciones de la palabra «cuerpo»: la primera, como una metoni-
mia de la biología, y la segunda, que enfatiza el auténtico carác-
ter físico que ocupa en la cultura occidental. Haré referencia 
tanto al cuerpo material como a las metáforas del cuerpo.

Al cuerpo se le otorga una lógica propia. Se cree que con solo 
mirar a una persona pueden inferirse sus creencias y posición 
social. Como señala Naomi Scheman en su análisis sobre la comu-
nidad política en la Europa premoderna:

Los modos en que la gente identificaba su lugar en el 
mundo se vinculaban con sus cuerpos y con las historias de 
sus cuerpos y al violarse las prescripciones de dichas posicio­
nes, los cuerpos eran castigados, con frecuencia de forma 
dramática. Cualquier posición en la comunidad política era 
tan natural como la ubicación de los órganos del cuerpo y el 
desorden político [era] tan antinatural como la alteración o 
el desacomodo de dichos órganos.4

Del mismo modo, Elizabeth Grosz hace una acotación sobre lo 
que llama «la intensidad» del cuerpo en las sociedades occiden-
tales modernas:

3. � J. Edward Chamberlain y Sander Gilman: Degeneration. The Darker Side of 
Progress, Columbia University Press, Nueva York, 1985, p. 292.

4. � Naomi Scheman: Engenderings. Constructions of Knowledge, Authority, and 
Privilege, Routledge, Nueva York, 1993, p. 186.

Nuestras formas corporales [occidentales] se consideran 
expresiones de un interior y no simples inscripciones en una 
superficie homogénea. Al construir el alma o la psique por sí 
mismo, el «cuerpo civilizado» forma fluidos libidinales, sensa­
ciones, experiencias e intensifica las necesidades, los deseos... 
El cuerpo se convierte en un texto, en un sistema de sig-
nos que descifrar, que leer e interpretar. La ley social está 
encarnada, «corporalizada»; correlativamente los cuer-
pos son textualizados, leídos por otros como expresión 
de una materia psíquica interna. Un depósito de inscripcio­
nes y mensajes entre los límites externos e internos [del cuerpo] 
[…] produce o elabora los movimientos corporales en «conduc­
ta», [adquiriendo] entonces significados interpersonales y so­
ciales identificables y funciones al interior del sistema social.5

Ya que el cuerpo es la piedra angular en que se funda el orden 
social, siempre se mantiene a la vista y en la vista. Por definición 
invita a mirarlo fijamente, a contemplar la diferencia, a conside-
rar la diferenciación; e, históricamente, la diferenciación de gé-
nero ha sido la más constante. Frases como «el cuerpo social» o 
«el cuerpo político» no solo son metáforas, puesto que tienen un 
significado literal. No sorprende entonces que cierta clase de 
cuerpos tuvieran que ser eliminados cuando el cuerpo político 
de la Alemania nazi necesitó una purificación.6

La razón por la que el cuerpo ha sido tan relevante en Oc
cidente es que el mundo se percibe ante todo por la vista.7 La 
diferenciación de los cuerpos humanos en términos de sexo, 
color de piel y tamaño craneal atestigua los poderes atribuidos 

5. � Elizabeth Grosz: «Bodies and knowledges. Feminism and the crisis of rea
son», en Linda Alcoff y Elizabeth Potter (eds.), Feminist Epistemologies, 
Routledge, Nueva York, 1993, p. 198. El énfasis es mío.

6.  �Scheman, Engenderings…, op. cit.
7. � Para una explicación de la importancia de la vista en el pensamiento oc

cidental, véanse, por ejemplo, Hans Jonas: The Phenomenon of Life, Harper 
& Row, Nueva York, 1966; Donald Lowe: History of Bourgeois Perception, 
Chicago University Press, Chicago, 1982. [Hay trad. cast.: Historia de la per­
cepción burguesa, Fondo de Cultura Económica, México DF, 1986.]
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al «vidente». La contemplación invita a diferenciar. Por lo tanto, 
distintas aproximaciones a la comprensión de la realidad impli-
carán diferencias epistemológicas entre las sociedades. En com-
paración con la sociedad yorùbá, principal interés de este trabajo, 
el cuerpo tiene una relevancia exagerada en la conceptualización 
occidental de la sociedad. El término «visión del mundo» que se 
usa en Occidente para sintetizar la lógica cultural de una socie-
dad expresa de manera adecuada la prerrogativa occidental de la 
dimensión visual. Pero resulta eurocéntrico utilizarlo para refe-
rirse a las culturas que quizá den prioridad a otros sentidos. El 
calificativo «sentido del mundo» es una alternativa más amplia 
para describir la concepción del mundo por parte de diferentes 
grupos culturales. Por lo tanto, en este estudio «visión del mun-
do» se aplicará en exclusiva en la descripción del sentido cultural 
de Occidente, y se usará «sentido del mundo» en referencia a la 
sociedad yorùbá y a otras culturas que puedan privilegiar otros 
sentidos o inclusive una combinación de ellos.

Lo anterior apenas si se corresponde con la visión común de 
la historia y el pensamiento social occidental. Justo lo contrario: 
hasta hace muy poco, la historia de las sociedades occidentales 
había sido presentada como un expediente de pensamiento ra-
cional en el cual las ideas se enmarcaban como agentes de la his-
toria. Si los cuerpos terminaban por aparecer, eran representados 
como el lado inmoral de la naturaleza humana. El enfoque predi-
lecto estaba en la mente, que se elevaba noblemente sobre la fla-
queza de la carne. La oposición binaria entre cuerpo y mente 
emergió de manera muy temprana en el discurso occidental. El 
tan cacareado dualismo cartesiano fue solo la confirmación de 
una tradición en la cual el cuerpo era visto como una trampa 
de la que cualquier persona racional tenía que escapar.8 De forma 
irónica, aun cuando el cuerpo permanecía en el centro del dis-
curso y de las categorías sociopolíticas, muchos pensadores re-
chazaban su existencia para ciertas categorías de gente, siendo 

8. � Compárese el debate entre Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock: «The 
mindful body. A prolegomenon to future work in medical anthropology», 
Medical Anthropology Quarterly, n.º 1, marzo de 1987, pp. 7-41.

ellos mismos la más notable. Mujeres, primitivos, judíos, africa-
nos, pobres y toda persona calificada con la etiqueta «diferente», 
en diversas épocas históricas, era considerada como encarnada, 
como dominada por el instinto y la afectividad, ajena a la razón. 
Eran la otredad y la otredad era un cuerpo.9

Al señalar la centralidad del cuerpo en la construcción de la 
diferencia en la cultura occidental, no se niega de manera ne
cesaria la existencia de algunas tradiciones en Occidente que 
hayan intentado explicar esas diferencias utilizando criterios dis
tintos a la presencia o ausencia de ciertos órganos: la posesión 
de pene, el tamaño del cerebro, la forma del cráneo o el color de 
la piel. La tradición marxista es especialmente notable en su 
empeño de enfatizar las relaciones sociales como una expli
cación de la desigualdad de clases. Sin embargo, la crítica de 
numerosas escritoras feministas que advierten del androcen-
trismo marxista sugiere que dicho paradigma también está en-
redado en la somatocentralidad occidental.10 De igual forma, la 
creación de disciplinas como la sociología y la antropología, 
cuyo propósito es la explicación de la sociedad basándose en las 
interacciones humanas, pareciera sugerir el destierro del deter-
minismo biológico del pensamiento social. Sin embargo, un 

9. � El trabajo de Sander Gilman es particularmente revelador sobre las con
cepciones europeas de la diferencia y la otredad. Véanse Difference and 
Pathology. Stereotypes of Sexuality, Race and Madness, Cornell University, 
Ithaca (Nueva York), 1985; On Blackness without Blacks. Essays on the Image 
of the Black in Germany, G. K. Hall, Boston, 1982; The Case of Sigmund Freud. 
Medicine and Identity, Johns Hopkins University, Baltimore, 1993; Jewish 
Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, Johns Hop
kins University, Baltimore, 1986.

10. � Véase, por ejemplo, Linda Nicholson: «Feminism and Marx», en Seyla Ben
habib y Drucilla Cornell (eds.), Feminism as Critique. On the Politics of Gender, 
University of Minnesota Press, Mineápolis, 1986; Michele Barret: Women’s 
Oppression Today, New Left Books, Londres, 1980; Heidi Hartmann: «The un
happy marriage of marxism and feminism. Towards a more progressive 
union», en Lydia Sargent (ed.), Women and Revolution. A Discussion of the 
Unhappy Marriage of Marxism and Feminism, South End Press, Boston, 1981. 
[Hay trad. cast.: «Un matrimonio mal avenido. Hacia una unión más pro
gresiva entre marxismo y feminismo», Zona Abierta, n.º 24, 1981, pp. 
85-113.]
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oyèrónkẹ́ oyěwùmí | la invención de las mujeres la visualización del cuerpo

examen más atento hace evidente que en modo alguno el cuerpo 
se ha desvanecido del pensamiento social, sin mencionar su pa-
pel en la constitución de la posición social. Esto puede ejemplifi-
carse en la disciplina sociológica. En una monografía sobre el 
cuerpo y la sociedad, Bryan Turner se lamenta de lo que percibe 
como la ausencia del cuerpo en las averiguaciones sociológicas. 
Atribuye este fenómeno de los «cuerpos ausentes»11 al hecho de 
que la sociología emergió como una disciplina que tomó el signi-
ficado social de la interacción humana como su principal objeto 
de investigación, afirmando que el sentido de las acciones socia-
les jamás podrá reducirse a la biología o la psicología.12

Se puede concordar con Turner sobre la necesidad de separar 
la sociología de la eugenesia y la frenología. Sin embargo, decir 
que los cuerpos han estado ausentes de las teorías sociológicas 
es menospreciar el hecho de que los grupos sociales que son la 
materia de la disciplina se comprenden como esencialmente en-
raizados en la biología. Dichos grupos consisten en categorías 
basadas en la percepción de la existencia de diferencias físicas 
ancladas en la diversidad de cuerpos. En los Estados Unidos con-
temporáneos no hay escape de la biología, aun cuando sociólogas 
y sociólogos se ocupan de las así llamadas «categorías sociales» 
como clase baja, suburbano, trabajadoras, granjeros, votantes, 
ciudadanas y criminales (por mencionar unas pocas categorías 
históricas que el ethos cultural ha interpretado como la represen-
tación de cuerpos específicos). Si el ámbito social está determina-
do por el cuerpo particular que lo habita, entonces ¿cuál es el 
alcance real de dicho ámbito social dado que se lo concibe como 
biológicamente determinado? Por ejemplo, nadie que escuche el 
término «ejecutivo corporativo» asumiría que se trata de una 
mujer. Y, durante las décadas de 1980 y 1990, nadie habría asocia-
do de forma espontánea a la gente blanca con los términos «clase 

11. � Bryan Turner: «Sociology and the body», en The Body and Society. Ex
plorations in Social Theory, Blackwell, Oxford, 1984, p. 31. [Hay trad. cast.: 
El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoría social, Fondo de Cultura Eco
nómica, México DF, 1989, p. 57.]

12. � Ibid.

marginal» o «pandillas». De hecho, si alguien creara una asocia-
ción entre los términos, sus significados tendrían que cambiar. 
Por lo tanto, cualquier sociólogo o socióloga que estudie dichas 
categorías será incapaz de eludir un insidioso biologicismo sub-
yacente.

La omnipresencia del determinismo biológico en las explica-
ciones de las ciencias sociales puede demostrarse con la catego-
ría de delincuente o perfil criminal en la sociedad estadounidense 
contemporánea. En un excelente estudio sobre el resurgimiento 
abierto del determinismo biológico en los círculos intelectuales, 
Troy Duster amonesta el ímpetu de muchas investigaciones que 
asocian la criminalidad con la herencia genética y argumenta 
que es posible otro conjunto de explicaciones:

Las interpretaciones económicas dominantes explican la 
tasa de criminalidad en términos de acceso al trabajo y de 
desempleo. Una interpretación cultural intentaría mostrar 
diferentes mediaciones culturales entre la policía y a quiénes 
se detiene por crímenes. Una interpretación política vería la 
actividad criminal como interpelación política o prerrevolu
cionaria. Una interpretación del conflicto la vería como un 
conflicto de intereses sobre recursos escasos.13

Tomadas con superficialidad, parece evidente que cada una de 
estas explicaciones de la criminalidad no son biologicistas; sin em-
bargo, en tanto la «población» o grupo social que se intenta expli-
car —en este caso criminales que son negros y/o pobres— se vea 
como la representación de un grupo genético, los supuestos subya-
centes sobre la predisposición genética de una población o grupo 
estructurarán las explicaciones propuestas sin importar si están 
basadas o no en el cuerpo. Lo anterior está ligado al hecho de que, 
debido a la historia del racismo, la pregunta de investigación sub
yacente (incluso si es tácita) descuida la cuestión de por qué ciertas 
personas cometen crímenes y prefiere descubrir por qué la gente 

13. � Troy Duster: Backdoor to Eugenics, Routledge, Nueva York, 1990.
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negra es tan proclive a hacerlo. La definición de la actividad crimi-
nal tiene una estrecha relación con el tipo de gente involucrada (ne-
gra, blanca, rica, pobre).14 Por lo mismo, se asume que, como grupo, 
la policía es blanca. De forma similar, cuando los estudios abor-
dan el tema del liderazgo en la sociedad estadounidense, se «descu-
bre» que la mayoría de las personas en posiciones de liderazgo son 
machos blancos; entonces, sin importar el tipo de interpretaciones 
que se den a este resultado, las conclusiones serán leídas como justi-
ficaciones de la predisposición de dicho grupo para el liderazgo.

No estoy cuestionando la integridad de investigadoras e investi-
gadores; mi propósito no es etiquetar a ningún grupo como inten-
cionadamente racista. Al contrario, desde el movimiento por los 
derechos civiles, la investigación científica-social se ha usado para 
formular políticas que buscan disminuir o finalizar con la discrimi-
nación hacia los grupos subordinados. Lo que debe subrayarse es el 
modo en que la producción y divulgación de conocimiento en Esta-
dos Unidos están amalgamadas de manera inevitable con lo que 
Michael Omi y Howard Winant llaman el «sentido común cotidiano 
de la raza —una forma de comprender, explicar y actuar en el mun-
do—».15 La raza es un principio fundamental de organización de la 
sociedad estadounidense. Se ha institucionalizado y funciona de 
manera independiente a la acción de sus actores individuales.

En Occidente, todas las identidades sociales se interpretan a 
través del «prisma de la heredabilidad»,16 por tomar prestada la 

14. � Ibid.
15. � Michael Omi y Howard Winant: Racial Formation in the United States from 

the 1960s to the 1980s, Routledge, Nueva York, 1986. Compárese también el 
debate de la omnipresencia de la raza sobre otras variables, como la cla
se, en el análisis de los disturbios en Los Ángeles en 1992. De acuerdo con 
Cedric Robinson: «Los medios de comunicación masiva y las declaracio
nes oficiales subsumieron la genealogía de la revuelta de Rodney King 
en las historias antidemocráticas de la raza que dominan la cultura esta
dounidense. Agitación urbana, crimen y pobreza son economías discur
sivas en las cuales se significa la raza mientras se borra la clase» («Race, 
capitalism and the anti-democracy», ponencia presentada en el Centro 
Interdisciplinario de Humanidades, University of California Press, Santa 
Bárbara, invierno de 1994).

16.  �Duster, Backdoor..., op. cit., señala la idea ampliamente abrazada de que 

expresión de Duster. El determinismo biológico es un filtro por 
el cual pasa todo conocimiento sobre la sociedad. Como men
cioné en el prefacio, defino este tipo de pensamiento como «ra-
ciocinio corporal»;17 se trata de una interpretación biológica del 
mundo social. El señalamiento consiste, una vez más, en que 
cada vez que actores sociales como directivos, criminales, enfer-
meras y pobres se presenten como grupos y no como personas, y 
en tanto que dichas agrupaciones se interpreten como constitui-
das de manera genética, no habrá forma de eludir el determinis-
mo biológico.

En este contexto, el tema de la diferencia de género es parti-
cularmente interesante en consideración con la historia y la 
constitución de la diferencia en el pensamiento y la práctica so-
cial europea. La interminable historia de la encarnación de las 
categorías sociales se insinúa en el mito creado por Sócrates 
para persuadir a los ciudadanos de diversos rangos sociales de 
conformarse con el estatus que les correspondía. Sócrates expli-
ca el mito de Glaucón en estos términos:

Ciudadanos, les diremos, siguiendo con el cuento, sois to­
dos hermanos, si bien Dios os ha dado formas diferentes. Al­
gunos de vosotros tenéis la capacidad de mandar, y en su 
composición ha puesto oro; por eso son los que más honra 
merecen; a otros los ha hecho de plata, para que sean ayu­
dantes; a otros aún, que deben ser labradores y artesanos, 
los ha hecho de bronce y de hierro; y conviene que, en gene­
ral, cada especie se conserve en los hijos. Un oráculo dice que 
cuando la custodia del Estado esté en manos de un hombre 
de bronce o de hierro, eso significará su destrucción. Este es 
el cuento. ¿Hay alguna posibilidad de hacer que nuestros 
ciudadanos se lo crean?

tanto las enfermedades como el dinero «corren a través de las fami
lias».

17. � Compárese el concepto occidental de «raciocinio racial» en Cornel West: 
Race Matters, Vantage, Nueva York, 1993.
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Glaucón responde: «No en la generación actual; no hay mane-
ra de lograrlo; pero sí es posible hacer que sus hijos crean ese 
cuento, y los hijos de sus hijos, y luego toda su descendencia».18 
Glaucón se equivocaba al creer que la aceptación del mito podría 
conseguirse solo en la siguiente generación: el mito ya operaba 
entre aquellos nacidos bajo su decreto; así, madres, hermanas e 
hijas —las mujeres— ya estaban excluidas de cualquier tipo de 
consideración en aquellos rangos. En un contexto en el cual se 
clasificaba a la gente según su asociación con ciertos metales, las 
mujeres estaban hechas de madera, por decir algo, y por tal mo-
tivo ni siquiera fueron consideradas. Stephen Gould, un histo
riador de la ciencia, llama «profecías» a las observaciones de 
Glaucón, ya que la historia muestra que la fábula de Sócrates fue 
proclamada y creída por las siguientes generaciones.19 El punto, 
sin embargo, es que incluso durante la época de Glaucón el relato 
era más que una profecía: era ya una práctica social que excluía a 
las mujeres de los principales rangos.

Paradójicamente, a pesar del hecho de que en el pensamiento 
europeo se ha visto la sociedad como constituida por cuerpos, 
solo se percibe como encarnadas a las mujeres; los hombres no 
tienen cuerpos —son mentes andantes—. Dos categorías sociales 
que emanaron de esta estructura fueron el «hombre de la razón» 
(el filósofo) y la «mujer del cuerpo», y se elaboraron en oposición 
mutua. No se contempla con precisión la idea de que con fre-
cuencia el hombre de la razón tiene en mente a la mujer del cuer-
po. Sin embargo, como sugiere la Historia de la sexualidad de 
Michel Foucault, el hombre de las ideas tiene a la mujer y a otros 
cuerpos en mente.20

18. � Citado en Stephen Gould: The Mismeasure of Man, Norton, Nueva York, 
1981, p. 19. [Hay trad. cast.: La falsa medida del hombre, edición revisada y 
ampliada, Crítica, Barcelona, 2001, p. 41.]

19. � Ibid.
20. � Una reciente antología cuestiona la autorrepresentación dominante del 

pueblo judío como «el Pueblo del Libro» e intenta documentar una ima
gen relativamente menos común como «el Pueblo del Cuerpo». El editor 
del volumen hace un interesante señalamiento sobre «el [judío] filósofo» 
y su libro. Comenta que el libro del filósofo «es evocador de […] la sa

En tiempos recientes, debido en parte a la investigación femi-
nista, el cuerpo ha comenzado a recibir el sitio y la atención que 
merece como material para la explicación de la historia y el pen-
samiento europeos.21 La contribución característica del discurso 
feminista a nuestra comprensión de las sociedades occidentales 
es hacer explícita la naturaleza de género (y por lo tanto encar-
nada) y de predominio masculino de todos los discursos e insti-
tuciones occidentales. Las lentes feministas desnudaron por 
completo al hombre de las ideas. Hasta los discursos científicos, 
tenidos como imparciales, se han mostrado en su prejuicio mas-
culino.22

No puede exagerarse el impacto que ha tenido el cuerpo en la 
construcción de las categorías sociopolíticas y epistemológicas. 
Como se ha indicado antes, Dorothy Smith escribió que en las 
sociedades occidentales «el cuerpo del hombre da credibilidad a 

biduría y la búsqueda del conocimiento. De esta forma, la imagen del 
Judío (que siempre es un hombre) se estudia minuciosamente en un 
libro siempre engañoso. Parece elevarse en una búsqueda espiritual. Pero 
si miramos por encima del hombro y vemos lo que dice el texto, de hecho 
está reflexionando sobre temas eróticos y sobre cuál posición tomar 
durante la relación sexual. ¿Qué está pasando en la cabeza del “filósofo” o, 
más interesantemente aún, en sus entrañas?» (Howard Elberg-Schwarts: 
«People of the body», introducción a People of the Body. Jews and Judaism 
from an Embodied Perspective, State University of New York Press, Albany, 
1992). La naturaleza somatocéntrica de los discursos europeos sugerida en 
la frase el «pueblo del cuerpo» podría tener un alcance más amplio.

21. � La atención al cuerpo tampoco ha sido pan comido en el feminismo. 
Véase Elizabeth Grosz: Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, In
diana University Press, Bloomington, 1994.

22. � Virginia Woolf ha sintetizado sucintamente la posición feminista: «La 
ciencia debiera dejar de parecernos asexuada. La ciencia es un hombre 
y, a la vez, un padre corrompido» (citada en Hillary Rose: «Hand, brain, 
and heart. A feminist epistemology for the natural sciences», Signs, vol. 9, 
n.º 1, 1983, pp. 73-90). Véanse también Sandra Harding (ed.): The Science 
Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca (Nueva York), 1986, y 
The Racial Economy of Science, Indiana University Press, Bloomington, 
1993; Donna J. Haraway: Primate Visions. Gender, Race, and Nature in the 
World of Modern Science, Routledge, Nueva York, 1989; y Margaret Wert
heim: Pythagora’s Trousers. God Physics and the Gender Wars, Random Hou
se, Nueva York, 1995.



66 67
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sus afirmaciones, mientras que a las de la mujer su cuerpo se las 
resta».23 Al escribir sobre la construcción de la masculinidad, R. W. 
Connell señala que el cuerpo resulta inexorable en esta construc-
ción y que en la visión occidental del mundo subyace una rígida 
cualidad física en las categorías de género: «Al menos en nuestra 
cultura [occidental], el significado físico de la masculinidad y la 
femineidad es central a la interpretación cultural del género. El 
género masculino es (entre otras cosas) un sentimiento de certeza 
en la piel, ciertas formas y tensiones musculares, ciertas posturas 
y maneras de andar, ciertas posibilidades en el sexo».24

De los antiguos a los modernos, el género ha sido una cate
goría fundamental sobre la cual se han edificado las categorías 
sociales. De ahí que el género haya sido conceptualizado en tér-
minos ontológicos.

La categoría de ciudadanía, que ha sido la piedra angular de 
muchas de las teorías políticas occidentales, es masculina, muy a 
pesar de las aplaudidas tradiciones democráticas occidentales.25 
Dilucidando la categorización de los sexos de Aristóteles, Elizabeth 
Spelman escribe: «Una mujer es una hembra libre; un hombre es 
un macho ciudadano».26 Las mujeres quedaron fuera de la catego-
ría de ciudadanía porque la «posesión de pene» era uno de sus re-
quisitos indispensables.27 En un estudio de los orígenes de la ciencia 
moderna y de la exclusión de las mujeres de las instituciones cien-
tíficas europeas, Lorna Schiebinger señala que «las diferencias en-
tre los dos sexos eran reflejo de una serie de principios dualistas 
que impregnaban el cosmos y los cuerpos de hombres y mujeres».28 

23. � Smith, The Everyday World as Problematic…, op. cit., p. 30.
24. � Raewyn Connell: Masculinities, Polity Press, Londres, 1995, p. 53.
25. � Susan Okin: Women in Western Political Thought, Princeton University Press, 

Princeton (Nueva Jersey), 1979; Elizabeth Spelman, Inessential Woman…, 
op. cit.

26. � Citada en Laqueur, Making Sex…, op. cit., p. 54.
27. � Ibid.
28. � Lorna Schiebinger: The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern 

Science, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1989, p. 
162. [Hay trad. cast.: ¿Tiene sexo la mente? Las mujeres en los orígenes de la 
ciencia moderna, Cátedra, Madrid, 2004, pp. 237-238.]

La jerarquía y las diferencias fueron consagradas en los cuerpos y 
los cuerpos consagraron las diferencias y la jerarquía. Por consi-
guiente, dualidades como naturaleza/cultura, público/privado y 
visible/invisible son variaciones del tema del orden jerárquico 
corporal masculino/femenino, localizadas diferencialmente en 
relación con el poder y distanciadas espacialmente una de la 
otra.29

En el transcurso de la historia occidental, las justificaciones 
para la elaboración de las categorías «hombre» y «mujer» no 
han permanecido igual. Al contrario, han sido dinámicas. Aun-
que las fronteras se han desplazado y el contenido de cada cate-
goría ha cambiado, ambas han permanecido en oposición binaria 
y en relación jerárquica. Para Stephen Gould: «[s]egún los flu-
jos y reflujos de la historia de Occidente, las razones aducidas 
para establecer una jerarquía entre los grupos basándose en sus 
valores innatos han ido variando. Platón se apoyó en la dialécti-
ca; la Iglesia en el dogma. Durante los dos últimos siglos, las afir-
maciones científicas se han convertido en el principal recurso 
para justificar el mito platónico».30 En esta narrativa occidental, 
la constante es la centralidad del cuerpo: dos cuerpos en exposi-
ción, dos sexos, dos categorías vistas de forma continua una en 
relación con la otra. Dicha narrativa aborda la inquebrantable 
elaboración del cuerpo como el sitio y la causa de las diferencias 
y jerarquías en la sociedad. En Occidente, en lo relativo al asunto 
de la diferencia y la jerarquía social, el cuerpo ha sido posiciona-
do, planteado, expuesto y reexpuesto de forma constante como 
su causa. La sociedad se ve entonces como un reflejo exacto del 
legado genético —quienes posean una inevitable superioridad 
biológica ocuparán las posiciones sociales de superioridad—. 
Ninguna diferencia se elabora sin cuerpos posicionados de forma 

29. � Para una explicación de estos dualismos, véase Elaine Marks e Isabelle 
de Courtivron: «Hélene Cixous», en Elaine Marks e Isabelle de Cour
tivron (eds.), New French Feminisms. An Anthology, University of Massa
chusetts Press, Amherst, 1980.

30.  �Gould, The Mismeasure of Man, op. cit., p. 20. [En castellano, pp. 41-42.]
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jerárquica. En su libro Making Sex,31 Thomas Laqueur ofrece una 
historia enriquecedoramente contextualizada de la construcción 
del sexo desde la Grecia clásica hasta el periodo contemporáneo, 
advirtiendo los cambios en los símbolos y las transformaciones 
en los significados. No obstante, lo importante es la centralidad y 
persistencia del cuerpo en la construcción de categorías sociales. 
En esta perspectiva histórica, la máxima de Freud de que la ana-
tomía es destino no resulta original o excepcional; simplemente 
fue más explícito que muchos de sus antecesores.

La biología y el orden social: ¿natural o construido?

La idea de que el género se construye socialmente —esto es, las 
diferencias entre machos y hembras se localizan en las prácticas 
sociales y no en hechos biológicos— fue una interpretación im-
portante emergida apenas en la segunda ola del pensamiento fe-
minista. No es de extrañar que este descubrimiento fuera recibido 
como radical en una cultura en la cual la diferencia, en particular 
la de género, siempre se había enunciado como natural y, aún 
más, como determinada por la biología. El género como cons-
trucción social se convirtió en la piedra angular de un montón de 
discursos feministas. La noción fue particularmente atractiva 
porque fue manejada en el sentido de que las diferencias de géne-
ro no venían decretadas por naturaleza: eran variables y, por lo 
tanto, modificables. Este giro condujo a la oposición entre el 
construccionismo social y el determinismo biológico como si fue-
ran excluyentes entre sí.

Este tipo de presentación dicotómica es injustificable, por-
que en el pensamiento social y en las prácticas occidentales la 
omnipresencia de las explicaciones de raíz biológica sobre la di-
ferencia refleja el grado de convencimiento acerca de dicha argu-
mentación.32 En otras palabras, siempre que el asunto sea la 

31.  �Laqueur, Making Sex…, op. cit.
32. � Véase Suzanne J. Kessler y Wendy McKenna: Gender. An Ethnomethodo­

logical Approach, John Wiley & Sons, Nueva York, 1978.

diferencia (sin importar si el tema es por qué las mujeres ama-
mantan a sus bebés o por qué no pueden votar) se encontrarán 
viejas biologías o se construirán nuevas para explicar su situa-
ción de desventaja. La obsesión occidental con la biología conti-
núa impulsando la elaboración de «nuevas biologías» incluso 
cuando los viejos supuestos han sido ya superados. De hecho, en 
la experiencia occidental, la construcción social y el determinis-
mo biológico han sido dos caras de la misma moneda, y ambas 
ideas siguen reforzándose mutuamente. Cuando se construyen 
categorías sociales como la de género, pueden inventarse nue-
vas biologías de la diferencia. Cuando se descubre que las expli-
caciones biológicas son convincentes, las categorías sociales 
derivan su legitimidad y su poder de la biología. En suma, lo so-
cial y lo biológico se retroalimentan.

Sin embargo, la biologización intrínseca en la articulación 
occidental de la diferencia social no significa que esta sea uni-
versal. El debate feminista sobre cuáles roles y qué identidades 
son naturales y cuáles aspectos son construidos solo adquiere 
significado en una cultura en donde las categorías sociales se 
conciben sin independencia lógica. Evidentemente, este debate 
fue desarrollándose a partir de ciertos planteamientos; por lo 
tanto, es lógico pensar que en sociedades donde dichos plantea-
mientos no existen, no habrá debate alguno. Sin embargo, como 
consecuencia del imperialismo, este debate ha ido universali-
zándose también en otras culturas y su efecto inmediato ha sido 
la infiltración de los planteamientos occidentales donde en ori-
gen no existían. Por lo tanto, este debate no puede llevarnos 
muy lejos en sociedades en las que los roles y las identidades 
sociales no se concibieron enraizadas en la biología. De la misma 
manera, en las culturas donde no se privilegia el sentido visual y 
el cuerpo no se lee como un rastro de la sociedad, es menos pro-
bable que se den invocaciones a la biología, porque tales explica-
ciones no tienen demasiada influencia en el ámbito social. Que 
en Occidente muchas categorías de diferenciación se construyan 
socialmente quizá pueda sugerir su variabilidad, pero también 
es una incitación a una cadena interminable de interpretacio-
nes biológicas —en cuanto que no hay límite para lo que puede 
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explicarse mediante el recurso del cuerpo—. Entendida así, la 
biología difícilmente cambia; lo cierto es que es más como una 
combinación de la Hidra y el Fénix de la mitología griega. Pero la 
biología está en constante transformación y no permanece inva-
riable. Básicamente, el señalamiento más importante no es que el 
género se construya de forma social, sino que en gran medida la 
biología en sí misma se construye así y, por lo tanto, es insepara-
ble de lo social.

La manera en que las categorías conceptuales de sexo y género 
funcionan en el discurso feminista está basada en la presuposición 
de que las ideas biológicas y las sociales pueden separarse y aplicar-
se de manera universal. Así, el sexo se presenta como la categoría 
natural y el género como la construcción social de lo natural. Pero, 
en última instancia, resulta obvio que incluso el sexo tiene elemen-
tos de construcción. En muchos textos feministas, el sexo ha fungi-
do como la base y el género como la superestructura.33 A pesar de 
todos los esfuerzos por separarlos, la distinción entre sexo y género 
es falsa. En la conceptualización occidental, el género no puede 
existir sin el sexo dado que el cuerpo se asienta con firmeza como la 
base de ambas categorías. A pesar de la supremacía del construccio-
nismo social feminista, el cual reivindica un acercamiento social-
mente determinista a la sociedad, el fundamentalismo biológico, si 
no es que el reduccionismo biológico, permanece aún en el centro 
de los discursos del género, tal como lo está en el resto de los deba-
tes sobre la sociedad en Occidente.34

Sin embargo, la idea de que el género se construye de forma 
social es significativa desde un enfoque multicultural. En uno de 
los primeros textos feministas que avaló la tesis constructivista y 
la necesidad de una aproximación multicultural elemental, Su-
zanne J. Kessler y Wendy McKenna escribieron que «al visualizar 

33. � Para una elucidación, véase Jane F. Collier y Sylvia J. Yanagisako (eds.): 
Gender and Kinship. Essays toward a Unified Analysis, Stanford University 
Press, Stanford, 1987.

34. � Linda Nicholson también ha explicado la omnipresencia del fundamen
talismo biológico en el pensamiento feminista. Véase «Interpreting gen
der», Signs, vol. 20, n.º 1,otoño de 1994, pp. 79-104.

el género como una construcción social, es posible contemplar 
descripciones de otras culturas como evidencias de concepcio-
nes alternativas pero igualmente reales de lo que significa ser 
mujer u hombre».35 Sin embargo, y por paradójico que sea, un 
supuesto fundamental de la teoría feminista es que la subordina-
ción de las mujeres es universal. Ambas ideas son contradicto-
rias. La universalidad atribuida a la asimetría de género sugiere 
una base biológica más que una cultural, dado que la anatomía 
humana es universal mientras que la cultura se expresa en una 
infinidad de voces. Decir que el género se construye socialmente 
significa que el criterio que elabora las categorías de macho y 
hembra varía en diferentes culturas. Si esto es así, entonces se 
desafía la noción según la cual hay un imperativo biológico en 
funcionamiento. Luego, desde este punto de vista, las categorías 
de género son variables y, por definición, el género se desnatu-
raliza.

De hecho, la categorización de las mujeres en los discursos 
feministas como un grupo homogéneo, determinado bioanató-
micamente, constituido siempre como victimizado y desvalido, 
no refleja el hecho de que las relaciones de género son relacio-
nes sociales y, por lo tanto, establecidas de forma histórica y de-
limitadas por lo cultural. Si el género se construye socialmente, 
entonces no puede comportarse de la misma forma a través del 
tiempo y el espacio. Si el género es una construcción social, en-
tonces debemos examinar los múltiples lugares arquitectónico/
culturales donde se edifica, y reconocer que diversos actores con-
cretos (colectivos, grupales, partidarios) son parte de esa cons-
trucción. Más aún, debemos reconocer que hubo entonces un 
tiempo específico (en diferentes sitios arquitectónico/culturales) 
en el cual «fue creado» y, en consecuencia, un tiempo previo en el 
que la creación no había ocurrido. Así, siendo el género una 
construcción social, también es un fenómeno histórico y cultu-
ral. Entonces, resulta lógico suponer que en algunas sociedades 
la construcción de género jamás llegó a suceder.

35. �  Kesler y McKenna, Gender..., op. cit.
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Desde una perspectiva multicultural, la trascendencia de es
ta observación consiste en que no puede asumirse la organización 
social de una cultura (incluyendo la occidental predominante) 
como universal o que las interpretaciones de la experiencia de una 
cultura puedan aplicarse a otra. Por un lado, a una escala general, 
global, la constructividad del género sugiere su variabilidad. Por 
otro, a escala local —dentro de los límites de cualquier cultura par-
ticular—, el género es variable solo si se lo define como tal en 
términos sociales. Dado que en las sociedades occidentales las ca
tegorías de género, como el resto de las categorías sociales, se 
construyen empleando ladrillos biológicos, su variabilidad es cues-
tionable. La lógica cultural de las categorías sociales occidentales 
está basada en una ideología del determinismo biológico: la con-
vicción de que la biología proporciona la razón fundamental de la 
organización del mundo social. Así, como ha sido señalado antes, 
esta lógica cultural en realidad es una «bio-lógica». 

La sisterarchy: el feminismo y su «Otra»

Desde una perspectiva multicultural, las implicaciones de la bio-
lógica occidental son de amplio alcance cuando se considera el he-
cho de que los constructos de género de la teoría feminista se 
originaron en Occidente, donde hombres y mujeres se conciben de 
manera opuesta y se les proyecta como categorías sociales en
carnadas y derivadas genéticamente.36 Entonces, la pregunta sería 
esta: ¿bajo qué base se exportan o transfieren las categorías con-
ceptuales occidentales a otras culturas que tienen una lógica 

36. � En el título de esta sección he utilizado el término «sisterarchy». Al em
plearlo, estoy refiriéndome a los bien fundados alegatos de varias fe
ministas africanas, asiáticas y latinoamericanas contra las feministas oc
cidentales, en el sentido de que, a pesar de la idea de que «la hermandad 
es global», las mujeres occidentales encabezan la jerarquía; por tanto, en 
realidad se trata de una «jerarquía entre las hermanas». Nkiru Nzegwu 
usa este concepto en su ensayo «O Africa. Gender imperialism in acade
mia», en Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí (ed.), African Women and Feminism. Reflecting 
on the Politics of Sisterhood, African World Press, Trenton, 2004.

diferente? La cuestión es relevante porque a pesar de la maravi-
llosa perspicacia sobre la construcción social del género, muchas 
escritoras feministas han usado la información multicultural de 
una forma que socava la idea de que culturas diferentes pueden 
construir las categorías sociales de manera distinta. En primer lu-
gar, si diversas culturas construyen el género como «indispensa-
ble» de manera inevitable, propone el feminismo, entonces no se 
sostiene la idea de que el género es un constructo social.

El valor potencial del construccionismo social feminista occi-
dental se trunca en buena medida porque el feminismo, como la 
mayoría del resto de las formulaciones teóricas occidentales que 
interpretan el mundo social, no puede alejarse del prisma bioló-
gico que necesariamente percibe las jerarquías sociales como 
naturales. En consecuencia, en los estudios multiculturales de 
género, los teóricos y las teóricas imponen categorías occidenta-
les a culturas no-occidentales y luego proyectan dichas catego-
rías como naturales. La forma en que las diversas construcciones 
del mundo social de otras culturas se usan como «evidencia» de 
la constructividad de las categorías de género tal como operan 
en Occidente anula las alternativas ofrecidas por las culturas no-
occidentales y socava la afirmación de que el género es una 
construcción social. Las ideas occidentales se imponen ahí don-
de las categorías sociales no-occidentales se asimilan al marco 
teórico de género que emerge de una tradición sociohistórica y 
filosófica específica. Un ejemplo es el «descubrimiento» de un 
«tercer género»37 o de «géneros alternativos»38 en varias cultu-
ras no-occidentales. El hecho de que el «matrimonio africano de 
mujeres»,39 el berdache40 de los pueblos nativos norteamericanos 

37.  �Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit., pp. 17-18.
38. � Ibid.
39. � Para una explicación de esta institución en la tierra Igbó del sureste de 

Nigeria, véase Ifi Amadiume: Male Daughters, Female Husbands. Gender and 
Sex in an African Society, Zed Books, Londres, 1987. Para una alusión tem
prana de este hecho recurrente, véase también Melville J. Herskovitz: «A 
note on “woman marriage” in Dahomey», Africa, n.º 10, 1937, pp. 335-341.

40.  �Kessler y McKenna, Gender..., op. cit., pp. 24-36.
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y el hijra41 del sur de Asia se presenten como categorías de género, 
las incorpora al marco teórico occidental bio-lógico y engenerado, 
sin ninguna explicación de sus propias historias y construcciones 
socioculturales. Aquí es pertinente plantear algunas preguntas. 
¿Esas categorías sociales se ven como categorías de género en las 
culturas mencionadas? ¿Desde qué perspectiva se trata de catego-
rías de género? De hecho, incluso es discutible la pertinencia de 
nombrarlos como «tercer género» dado que el sistema cultural oc-
cidental, el cual se vale de la biología para mapear el mundo social, 
descarta la posibilidad de que haya más de dos géneros, porque el 
género es la elaboración en el ámbito social del dimorfismo sexual 
percibido en el cuerpo humano. La trayectoria del discurso femi-
nista de los últimos veinticinco años, en cuanto a su constitución y 
desarrollo, ha estado condicionada por el ambiente cultural occi-
dental.

Así, al comienzo de la segunda ola del feminismo en Europa y 
en Estados Unidos, se definió al sexo como el sustrato biológico del 
dimorfismo corporal y al género como las consecuencias sociales 
que fluían desde dicho sustrato. Se asumió que prácticamente cada 
sociedad tenía un sistema de sexo-género.42 El señalamiento más 
importante fue que sexo y género estaban enlazados de manera 
inextricable. Con el correr del tiempo, el sexo tendió a interpretar-
se como la base y el género como la superestructura. Después de 
mucho darle vueltas, sin embargo, incluso el sexo se interpretó 
como una construcción social. Kessler y McKenna, uno de los pri-
meros equipos de investigación en el área, afirmaron que «más 
que “sexo”, usamos “género” incluso cuando nos referimos a aque-
llos aspectos de ser mujer (muchacha) u hombre (muchacho) que 
se han visto como biológicos. Esto servirá para hacer hincapié en 

41. � Serena Nanda: «Neither man nor woman. The hijras of India», en Caro
line Brettell y Carolyn Sargent (eds.), Gender in Cross-cultural Perspective, 
Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1993.

42. � Gayle Rubin: «The traffic in women», en Rayna R. Reiter (ed.), Toward an 
Anthropology of Women, Monthly Review Press, Nueva York, 1975. [Hay 
trad. cast.: «El tráfico de mujeres. Notas sobre la “economía política” del 
sexo», trad. Stella Mastrangelo, Nueva Antropología, vol. VIII, n.º 30, 
México DF, 1986.]

nuestra postura de que el aspecto de la construcción social es pri-
mordial en todas las expresiones de ser macho o hembra».43 Casi 
quince años después, Judith Butler reiteraría con mayor énfasis 
aún la interconectividad de sexo y género:

En ese caso no tendría sentido definir el género como la 
interpretación cultural del sexo, si este es ya de por sí una ca­
tegoría dotada de género. No debe ser visto únicamente como 
la inscripción cultural del significado en un sexo predetermi­
nado (concepto jurídico), sino que también debe indicar el 
aparato mismo de producción mediante el cual se determinan 
los sexos en sí. Como consecuencia, el género no es a la cultura 
lo que el sexo es a la naturaleza; el género también es el medio 
discursivo/cultural a través del cual la «naturaleza sexuada» 
o «un sexo natural» se forma y establece.44

Como ya se ha avanzado, dada la inseparabilidad de sexo y 
género en Occidente, la cual deriva del uso de la biología como 
una ideología para el mapeo del mundo social, los términos 
«sexo» y «género» son esencialmente sinónimos. Para ponerlo 
de otra forma: ya que en las construcciones occidentales los 
cuerpos físicos siempre son cuerpos sociales, en realidad no hay 
distinción entre sexo y género.45 En contraste, en la sociedad 
yorùbá las relaciones sociales desprenden su legitimidad de he-
chos sociales, no de la biología. El embarazo y el parto son 

43.  �Kessler y McKenna, Gender..., op. cit., p. 7; Laqueur, Making Sex…, op. cit.
44. � Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Rout

ledge, Nueva York, 1990, p. 7. [Hay trad. cast.: El género en disputa. El fe­
minismo y la subversión de la identidad, Paidós, Barcelona, 2007, pp. 56-57.]

45. � En su estudio de la sociedad igbó de Nigeria (Male Daughters…, op. cit.), la 
antropóloga Ifi Amadiume introduce la idea de «flexibilidad de género» 
para capturar la separabilidad real de género y sexo en aquella sociedad 
africana. Sin embargo, yo pienso que los matrimonios «mujer con mu
jer» de la tierra Igbó invitan a un cuestionamiento más radical del con
cepto de género que la noción de «flexibilidad de género» no es capaz 
de abarcar. Por una parte, la bibliografía elabora el concepto de género 
como una dicotomía, una dualidad basada en el dimorfismo sexual del 
cuerpo humano. Ahí no hay espacio para la flexibilidad.
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relevantes solo en relación con la procreación, como deben serlo. 
Los hechos biológicos no condicionan quién será monarca o quién 
podrá comerciar en el mercado. En la concepción indígena yorù-
bá, dichos problemas son propiamente sociales, no biológicos; así 
que la anatomía de alguien no define su posición social. Enton-
ces, el orden social yorùbá necesita una cartografía diferente y 
no una aproximación basada en el género que asume la biología 
como el fundamento de lo social.

Los sofismas acerca de la relación entre género y sexo, el de-
bate del esencialismo, las consideraciones acerca de las diferen-
cias entre las mujeres46 y la obsesión con la inclinación/combinación 
de la identidad de género47 que han caracterizado al feminismo 
en realidad son versiones feministas del debate imperecedero 
entre lo natural y lo aprendido, que es intrínseco al pensamiento 
occidental y a la lógica de sus jerarquías sociales. Dichas preocu-
paciones no son necesariamente inherentes al discurso sobre la 
sociedad, sino un asunto y un problema específicamente cultu-
ral. Desde una perspectiva multicultural, el punto más interesan-
te es el grado en que el feminismo, a pesar de su actitud radical, 
exhibe las mismas características etnocéntricas e imperialistas 
de los discursos occidentales que busca subvertir. Esto ha coloca-
do serias limitaciones a su pertinencia más allá de la cultura que 
lo produce. Como nos recuerda Kathy Ferguson:

… las preguntas que podemos plantear sobre el mundo es­
tán habilitadas, y otras tantas inhabilitadas, por el marco que 
ordena el interrogatorio. Mientras nos sumergimos en las pre­
guntas que destacan en el interior de un marco cualquiera, el 
propio marco se vuelve invisible; nos enmarcamos en él.48 

46. � La «bibliografía de raza y género» está basada en ideas sobre las diferen
cias entre las mujeres.

47. � Véanse, por ejemplo, Holly Devor: Gender Blending. Confronting the Limits 
of Duality, Indiana University Press, Bloomington, 1989; Rebecca Gordon: 
«Delusions of gender», Women’s Review of Books, vol. 12, n.º 2, noviembre 
de 1994, pp. 18-19.

48. � Kathy Ferguson: The Man Question. Visions of Subjectivity in Feminist Theory, 
University of California Press, Berkeley, p. 7.

Aunque en su origen, definición y práctica el feminismo es un 
discurso universalista, las preocupaciones y preguntas que le han 
dado forma son occidentales (y se asume que su audiencia se com-
pone solo de personas occidentales, ya que en sus escritos muchas 
de las teóricas tienden a usar la primera persona del plural «noso-
tras» y «nuestra cultura»). De por sí, el feminismo continúa enfoca-
do en la visión estrecha y bio-lógica de otros discursos occidentales.

La sociedad yorùbá del suroeste de Nigeria presenta un esce-
nario distinto en el que el cuerpo no siempre se usa como base de 
la clasificación social. Desde una perspectiva yorùbá, el cuerpo 
parece tener una relevancia exagerada en el pensamiento y la 
práctica social occidentales, incluyendo las teorías feministas. En 
el mundo yorùbá, en particular en la cultura ọ̀yó ̣anterior al siglo 
xix,49 la sociedad se concibió constituida por personas relaciona-
das entre sí. Esto es, el «carácter físico» de la masculinidad o la 
femineidad no tenía precedentes sociales y por eso estas no cons-
tituían categorías sociales. La jerarquía social estaba definida por 
relaciones sociales. Como se apuntó con anterioridad, la forma en 
la que se situaba a la gente en diversas relaciones dependía de 
quiénes se involucraban en una situación particular. El principio 
que determinaba la organización social era la senioridad, que se 
basaba en la edad cronológica. Los términos yorùbá del parentes-
co no indican género y ninguna otra categoría social tenía especi-
ficidad de género. Lo que dichas categorías nos dicen es que el 
cuerpo no siempre está a la vista ni es visible para su categoriza-
ción. El clásico ejemplo es la hembra que desempeña los papeles 
de ọba (gobernante), ọmọ (descendiente), ọkọ, aya, ìyá (madre) y 
aláwo (adivinadora-sacerdotisa), todos en un solo cuerpo. Ningu-
na de estas categorías, de parentesco o no, tienen especificidad de 
género. No puede situarse a las personas en las categorías yorùbá 
con tan solo mirarlas. Lo que se les escucha decir quizá constituya 
la pista más importante. El fundamento de las relaciones sociales, 

49. � Mi utilización del siglo xix como punto de referencia simplemente re
conoce el surgimiento de configuraciones de género en la sociedad; el 
proceso pudo haber comenzado antes, dado el papel del comercio es
clavista transatlántico en la dislocación de la tierra Yorùbá.
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comerciales, políticas y sexuales, la senioridad, es relacional y di-
námico y, a diferencia del género, no se centra en el cuerpo.50

Si el cuerpo humano es universal, ¿por qué parece tener una 
presencia tan exagerada en Occidente en comparación con el te-
rritorio yorùbá? El marco teórico de una investigación comparati-
va demuestra que una gran diferencia se origina en cuál de los 
sentidos será privilegiado en el proceso de comprensión de la rea-
lidad —la vista en Occidente y una multiplicidad de sentidos ancla-
dos en el oído en la tierra Yorùbá—. La tonalidad del lenguaje 
yorùbá predispone a una comprensión de la realidad que no puede 
dejar al margen lo auditivo. Entonces, en comparación con las so-
ciedades occidentales, hay una sólida necesidad de una amplia 
contextualización a fin de producir el sentido del mundo.51 Por 
ejemplo, el sortilegio Ifá, que en el territorio yorùbá también es un 
sistema de conocimiento, tiene componentes tanto orales como 
visuales.52 En esencia, la distinción entre Yorùbá y Occidente, re-
presentada en el énfasis acerca de la capacidad de comprensión de 
la realidad incorporando una variedad de sentidos, involucra más 
que la apariencia —para el pueblo yorùbá, y de hecho para muchas 
otras sociedades africanas—, se trata de «una presencia particular 
en el mundo —un mundo concebido como un todo en el cual todas 

50. � Véase el capítulo 2 para una explicación completa del sentido del mundo 
yorùbá y su mapeo en las jerarquías sociales.

51. � No intento participar en el debate reduccionista sobre la «oralidad» de 
las sociedades africanas en relación con lo «escrito» en las occidentales; 
la intención de este libro no es plantear una oposición binaria entre Oc
cidente y la tierra Yorùbá, de un lado, y lo escrito y la oralidad, por el 
otro, como han hecho algunos académicos y académicas. Se dispone de 
una bibliografía enorme sobre el tema. Una buena forma de iniciarse en 
el debate, si bien se trata de una aproximación demasiado general, es la 
de Walter Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Me
thuen, Nueva York, 1982. Para un recuento reciente de algunos de los 
temas desde una perspectiva africana, véase Samba Diop: «The oral 
history and literature of Waalo, Northern Senegal. The Master of the 
Word in Wolof tradition», tesis doctoral, Departamento de Literatura 
Comparativa, University of California Press, Berkeley, 1993.

52. � Véase Wande Abimbola: Ifa. An Exposition of the Ifa Literary Corpus, Oxford 
University Press, Ìbàdàn, 1976.

las cosas están vinculadas—».53 Se trata de muchos mundos ha
bitados por la humanidad sin privilegiar al mundo físico sobre el 
metafísico. La concentración en la vista como el modo primor-
dial de comprensión de la realidad promueve lo visible por enci-
ma de lo que no resulta obvio para el ojo, dejando escapar el resto 
de niveles y matices de la existencia. La comparación que plantea 
Donald Lowe entre la vista y el sentido de la escucha sintetiza al-
gunos temas sobre los cuales deseo llamar la atención:

De los cinco sentidos, el oído es el más continuo y pene­
trante. Digo esto aun cuando muchos, desde Aristóteles en la 
Metafísica hasta Hans Jonas en The Phenomenon of Life, 
han dicho que la vista es el más noble. Pero la vista siempre 
va dirigida a lo que está enfrente […]. Y la vista no puede 
doblar una esquina; al menos, no sin la ayuda de un espejo. 
En cambio, el sonido nos llega, nos rodea de momento, con 
un espacio acústico lleno de timbres y matices. Es más cerca­
no y sugestivo que la vista. La vista siempre es la percepción 
de una superficie desde un ángulo particular. Pero el sonido 
es la percepción capaz de penetrar bajo la superficie […]. El 
habla es una comunicación que conecta a una persona con 
otra. Por tanto, la calidad del sonido es fundamentalmente 
más vital y conmovedora que la vista.54

Tal y como fue puntualmente demostrada la prerrogativa oc-
cidental de lo visual sobre el resto de los sentidos, así también 
podrá exponerse el predominio de lo auditivo en el territorio 
yorùbá.

En un interesante documento titulado con acierto «The 
mind’s eye», las teóricas feministas Evelyn Fox Keller y Christine 
Grontkowski hacen el siguiente comentario: «[en Europa y en 
Estados Unidos] nos referimos al lenguaje como iluminación, al 

53. � Amadou Hampate Ba: «Approaching Africa», en Angela Martin (ed.), 
African Films. The Context of Production, British Film Institute, Londres, 
1982, p. 9.

54. � Lowe, History of Bourgeois Perception, op. cit., p. 7. [En castellano, pp. 20-21.]
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conocimiento como lo observable y a la verdad como luz. Pode-
mos preguntar, entonces, ¿cómo es que la vista vino a parecer 
tan atinada como modelo de conocimiento? Y habiéndola acepta-
do, ¿cómo es que la metáfora colorea nuestras concepciones del 
conocimiento?».55 Estas teóricas analizan las implicaciones que 
ha tenido la preponderancia de la vista sobre los demás sentidos 
en la concepción de la realidad y en el conocimiento en Occiden-
te. Examinan los vínculos entre el patriarcado y la prerrogativa 
de la vista, mencionando que las raíces visuales del pensamiento 
occidental han cedido el paso a una lógica masculina predomi-
nante.56 Al explicar la observación de Jonas según la cual «para 
alcanzar el punto de vista correcto, tomaremos una distancia 
apropiada»,57 señalan la naturaleza pasiva de la vista y la pasivi-
dad del sujeto observado. Conectan el concepto de objetividad 
con la distancia que implica la observación y la falta de compro-
miso entre el «Yo» y el objeto de estudio —el Yo y lo Otro—.58 Sin 
lugar a dudas, en Occidente lo Otro se describe mejor como otro 
cuerpo —apartado y distante—.

El feminismo no ha escapado de la lógica visual del pensa-
miento occidental. El enfoque feminista de la diferencia sexual, 
por ejemplo, se origina en este legado. La teórica feminista Nancy 
Chodorow ha señalado la primacía y limitaciones de esta absor-
ción feminista respecto a la diferencia:

Por nuestra parte, como feministas, aun cuando quere­
mos eliminar la desigualdad de género, la jerarquía y la dife­
rencia, mantenemos la expectativa de encontrar ese conjunto 
de rasgos en la mayoría de los escenarios sociales […]. Hemos 
partido del supuesto de que el género siempre es un rasgo 
destacado de la vida social y no disponemos de aproximaciones 

55. � Evelyn Fox Keller y Christine Grontkowski: «The mind’s eye», en Sandra 
Harding y Merrill B. Hintikka (eds.), Discovering Reality. Feminist Perspec
tives on Epistemology, Metaphysics, Methodology and Philosophy of Science, 
Reidel, Boston, 1983, p. 208.

56. � Ibid.
57. � Jonas, The Phenomenon of Life, op. cit., p. 507.
58.  �Fox Keller y Grontkowski, «The mind’s eye», op. cit.

teóricas que hagan hincapié en las semejanzas sexuales por 
encima de las diferencias.59

Entonces, en muchos escritos feministas, la presuposición y 
utilización universal de las categorías de patriarcado y «mujer» 
resulta etnocéntrica y manifiesta la hegemonía de Occidente so-
bre otras clasificaciones culturales.60 La aparición del patriarcado 
como una forma de organización social en la historia occidental 
está en función de la diferenciación entre cuerpos masculinos y 
femeninos, una diferencia enraizada en lo visible, que no puede 
reducirse a lo biológico y cuya constitución tiene que entenderse 
dentro de realidades sociales e históricas particulares. No estoy 
sugiriendo que las categorías de género se limiten necesariamen-
te a Occidente, sobre todo en el periodo contemporáneo. En todo 
caso, planteo que los debates sobre las categorías sociales deben 
definirse y basarse en el ámbito local, más que en veredictos «uni-
versales» hechos en Occidente. Varias investigadoras feministas 
han cuestionado el presupuesto de un patriarcado universal. Por 
ejemplo, las editoras de una antología sobre las mujeres hausa del 
norte de Nigeria señalan: «en la práctica, la presuposición infun-
dada sobre la asimetría de género distorsiona muchos análisis, ya 
que impide la exploración del género como un componente fun-
damental de las relaciones sociales, la desigualdad, los procesos 
de producción y reproducción, y la ideología».61 No obstante, más 
allá de la pregunta sobre la asimetría, la idea infundada del géne-
ro como categoría universal será problemática de todos modos. Si 
quien investiga presupone el género, entonces descubrirá sus ca-
tegorías sin importar si existen o no en realidad.

El feminismo es uno de los más recientes modismos teóricos 
occidentales que se aplican a las sociedades africanas. En apego a la 

59. � Nancy Chodorow: Feminism and Psychoanalytic Theory, Yale University 
Press, New Haven, 1989, p. 216.

60. � Véanse Amadiume, Male Daughters…, op. cit., y Valerie Amos y Pratibha 
Parma: «Challenging imperial feminism», Feminist Review, vol. 17, julio 
de 1984, pp. 3-20.

61. � Catherine Coles y Beverly Mack (eds.): Hausa Women in the Twentieth 
Century, Wisconsin University Press, Madison, 1991, p. 6.
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aproximación teórico-intelectual del tipo talla única (o mejor dicho, 
talla única occidental), ha ido posicionándose en una larga serie de 
paradigmas occidentales —incluyendo el marxismo, el funcionalis-
mo, el estructuralismo y el posestructuralismo— impuestos a suje-
tas y sujetos africanos. La Academia ha devenido en una de las 
fuerzas internacionales hegemonizantes más efectivas, no por ho-
mogeneizar las experiencias sociales, sino por constituir un con-
junto homogéneo de fuerzas hegemónicas. Las teorías occidentales 
se vuelven herramientas hegemónicas cuando se aplican de forma 
universal bajo el supuesto de que las experiencias occidentales de-
finen lo humano. Pongamos como ejemplo las primeras líneas de 
un estudio de la población gã en un vecindario de Acra, en Ghana: 
«El perfeccionamiento del análisis de las mujeres y la constitución 
de las clases sociales resulta necesario para depurar nuestras apre
ciaciones».62 ¿«Mujeres»? ¿Cuáles mujeres? ¿Quiénes cumplen con 
los requisitos para ser mujeres en este entorno cultural y bajo qué 
criterios se les identifica? Dichas preguntas serían válidas si se to-
mara con seriedad la constructividad de las categorías sociales y 
fueran consideradas las concepciones locales de la realidad. Los in-
convenientes de las nociones infundadas y etnocéntricas se vuel-
ven obvios cuando la autora del estudio confiesa:

Uno más de los prejuicios iniciales que a la fuerza debí 
modificar. Antes de comenzar el trabajo de campo, no estaba 
particularmente interesada en el nexo causal de la economía 
o cosa parecida. Pero, para el momento en el que intenté un 
sondeo inicial […], la arrogante trascendencia de las activi­
dades comerciales que permean cada aspecto de la vida de las 
mujeres me hizo reflexionar sobre los imperativos econó
micos. Y, cuando llegó la hora de analizar la información en 
profundidad, las explicaciones económicas fueron a menudo 
las más convincentes. Comencé trabajando con mujeres, fi­
nalicé haciéndolo con comerciantes.63

62. � Claire Robertson: Sharing the Same Bowl. A Socioeconomic History of Women and 
Class in Accra, Ghana, Indiana University Press, Bloomington, 1984, p. 23.

63. � Ibid., p. 25.

¿Por qué Claire Robertson, la autora de este estudio, comenzó 
trabajando con mujeres y qué tipo de distorsiones se presentaron 
en consecuencia? ¿Y si hubiese empezado con comerciantes? ¿Ha-
bría terminado con mujeres? El comienzo siempre es delicado; 
añadir variables en medio de la corriente no impide ni solventa 
las distorsiones y los malentendidos. Como sucede con muchos de 
los estudios sobre África, la mitad del ensayo de Robertson se ha-
bía completado —y las categorías estaban ya en su lugar— antes 
de conocer a la gente gã. La monografía de Robertson no repre-
senta una anomalía en los Estudios Africanos; de hecho es una de 
las mejores, sobre todo porque a diferencia de muchas investiga-
doras e investigadores, ella es consciente de algunos de sus prejui-
cios. El sesgo fundamental que muchas y muchos occidentalistas, 
incluyendo a Robertson, trasladan al estudio de otras sociedades, 
es el «raciocinio-corporal», la presuposición de que la biología 
condiciona la posición social. Ya que «mujeres» es una categoría 
basada en el cuerpo, las investigadoras y los investigadores oc
cidentales tienden a privilegiarla sobre «comerciantes», que no 
tiene dicho fundamento. Incluso cuando las comerciantes son 
tomadas en serio, son personificadas de forma tal que la categoría 
«comerciante», que en muchas sociedades del África Occidental 
no tiene especificidad de género, se convierte en «la mujer del 
mercado», como si la explicación de su participación en esta acti-
vidad se encontrara en sus tetas, o para decirlo más científica-
mente, en el cromosoma X.64 Cuanto más se adopte la bio-lógica 
occidental, tanto más se inscribirá en la realidad social este marco 
teórico fundamentado en el cuerpo.

No resulta evidente que en el sentido del mundo gã, o en el de 
cualquier otra cultura africana, el cuerpo sea el sitio donde ocu-
rra este tipo de elaboración social. Antes de que pueda extraerse 
cualquier conclusión, estas investigaciones garantizan la inscripción 

64. � Por ejemplo, Bessie House-Midamba y Felix K. Ekechi (eds.): African 
Market Women and Economic Power. The Role of Women in African Economic 
Development, Greenwood Press, Westport, 1995; Gracia Clark: Onions Are 
My Husband. Accumulation by West African Market Women, Chicago Univer
sity Press, Chicago, 1994.
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del género en las culturas africanas. ¿Por qué los Estudios Africa-
nos han dependido tanto de las teorías occidentales y cuáles son 
las consecuencias para la consolidación de conocimiento acerca 
de las realidades africanas? A diferencia de los dogmas básicos del 
raciocinio corporal, toda clase de gente, con independencia de su 
tipo de cuerpo, está involucrada en el montaje de este discurso 
biológicamente determinista. El raciocinio corporal es una aproxi-
mación cultural. Sus orígenes se localizan con facilidad en el pen-
samiento europeo, pero sus tentáculos se han vuelto ubicuos. La 
hegemonía occidental se manifiesta de muchas formas en los Estu-
dios Africanos, pero nos concentraremos en las teorías de segunda 
mano que se usan para interpretar las sociedades africanas sin 
consideración alguna sobre lo anticuadas o harapientas que se ha-
yan vuelto.

La hegemonía occidental en los Estudios Africanos

Una valoración de los Estudios Africanos como campo interdisci-
plinario revelará este jactanciosamente como «reaccionario».65 
En esencia, desde hace tiempo, la reacción ha sido la fuerza mo-
triz de los Estudios Africanos en todas sus ramas. No importa si 
una investigación particular está reaccionando a o contra Occi-
dente; lo importante es que Occidente está en el centro de la 
producción africana de conocimiento. Por ejemplo, toda una gene
ración de historiadores africanos ha reconstruido la historia de 
África, con sus reyes, imperios e incluso sus guerras, para des-
mentir la afirmación europea de que el pueblo africano no tiene 
historia.66 En otros campos han corrido ríos de tinta (y de árboles 
talados) para refutar o apoyar las aseveraciones sobre si la gente 

65. � Lo digo en el sentido de ser reactivo; no lo digo en el sentido marxista de 
ser retrógrado, aunque pueda hacerse una lectura de este tipo.

66. � Sobre la escuela de historia de Ìbàdàn, véase Arnold Temu y Bonaventure 
Swai: Historians and Africanist History. A Critique, Zed Press, Londres, 1981. 
La serie de la UNESCO sobre historia africana también es una reacción a 
la acusación de que la gente africana es un pueblo sin historia.

africana formó estados o era apátrida. Y, en la actualidad, du-
rante los últimos años del siglo xx, el debate más candente en 
los Estudios Africanos ha sido si la gente africana tenía una filo-
sofía antes del contacto con Europa o si se les describe mejor 
como personas «sin filosofía».67 Quizá sea esta la fase más re-
ciente de una vieja preocupación occidental acerca del supues-
to estado de primitivismo africano, donde los indicios se han 
movido de la ausencia de historia a la ausencia de Estado y, aho-
ra, de filosofía.

Sin importar si la discusión se concentra en la historia o en su 
ausencia, en el Estado o la condición apátrida, es obvio que Occi-
dente sigue siendo la norma frente a la cual la gente africana es 
evaluada por otras personas e incluso por la propia gente africana. 
Las preguntas que dan forma a la investigación se desarrollan en 
Occidente y las teorías y conceptos operativos provienen de las ex-
periencias occidentales. En cualquier campo o estudio las expe-
riencias africanas casi nunca integran la teoría, como si esas 
experiencias fueran excepcionales. Entonces los Estudios Africa-
nos siguen siendo «occidentecéntricos»,68 un término que va más 
allá de «eurocéntrico» para incluir a Estados Unidos. La participa-
ción de gente africana en la Academia es valiosa por sí misma y ha 
hecho posibles cambios importantes. Sin embargo, no ha impulsa-
do transformaciones fundamentales —a pesar de las tesis de la so
ciología del conocimiento y de la política de identidad—.69 Que la 

67. � Para algunos de los debates, véanse Paulin J. Hountondji: African Philoso­
phy. Myth and Reality, Hutchinson, Londres, 1983; Kwasi Wiredu: Phi­
losophy and African Culture, Cambridge University Press, Nueva York, 1980; 
P. O. Bodunrin (ed.): Philosophy in Africa. Trends and Perspectives, University 
of Ife Press, Ile-Ife (Nigeria), 1985; Tsenay Serequeberhan (ed.): African 
Philosophy. The Essential Readings, Paragon House, Nueva York, 1991.

68. � En el original, «westocentric». (N. del T.)
69. � En general, la sociología del conocimiento aborda los temas de la for

mación del conocimiento, la identidad social y los intereses sociales. 
Según con Karl Mannheim: «Estas personas, reunidas en grupos, se 
esfuerzan, de acuerdo con el carácter y la posición de los grupos a los 
que pertenecen, por cambiar la naturaleza y la sociedad que les rodea 
[…]. Es la dirección de esta voluntad de cambiar o de mantener, de esta 
actividad colectiva, la que constituye el hilo conductor de la aparición 
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investigación europeo-estadounidense sea occidentecéntrica no 
requiere comentarios. ¿Pero cómo explicamos la persistente oc-
cidentricidad70 de casi toda la investigación africana?

Esta pregunta se plantea conforme a los antecedentes de un 
debate común en la investigación africana sobre la incapacidad 
de muchas investigaciones realizadas por gente africana para li-
diar con los conflictos reales que afrontan sus sociedades. Un am-
plio número de intelectuales se han preguntado por qué dichos 
estudios son incapaces de abordar esa problemática. Se esgrime 
como argumento el que la mayoría de los ensayos han hecho el 
esfuerzo de mostrar a África como algo diferente de Europa, en 
lugar de ocuparse de sus auténticos conflictos. África se encuen-
tra, no cabe duda, en medio de una crisis de proporciones globa-
les y esta situación debería motivar a la intelectualidad africana 
a una autocrítica urgente. Llamaré «antilocalista» a uno de los 
grupos académicos, debido a su postura sumamente crítica res-
pecto a la defensa de una cultura africana.71 Me referiré al otro 
grupo como «localista», porque su inclinación contempla la exis-
tencia de un modo de ser africano.72 Para el bloque antilocalista, el 
problema de la evasión de los conflictos centrales se origina en 
el nacionalismo cultural de la mayor parte de la intelectualidad 
africana. Se acusa a la reticencia de dicha intelectualidad a reco-
nocer los fracasos africanos y la superioridad tecnológica euro-
pea, preocupándose solo por demostrar lo distinta que es África 
respecto a Occidente. El argumento antilocalista más profundo 
advierte que, para apuntalar su autoestima, el grupo localista se 

de sus problemas, de sus conceptos y de sus formas de pensamiento». 
(Ideology and Utopia?, Routledge and Kegan Paul, Nueva York, 1936, p. 3. 
[Hay trad. cast.: Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conoci
miento, Aguilar, Madrid, 1973, p. 6.]

70. � En el original, «westocentricity». (N. del T.)
71. � Para un ejemplo de orientación antilocalista (en el original, «antinati

vist» [N. del T.]), véase Hountondji, African Philosophy…, op. cit.
72. � Un ejemplo de reacción localista (en el original, «nativist» [N. del T.]) 

puede verse en Oyekan Owomoyela: «Africa and the imperative of phi
losophy. A skeptical consideration», en Serequeberhan, African Philoso­
phy…, op. cit.

esfuerza por diferenciarse a sí mismo de Occidente. La crítica 
literaria Abiola Irele resume a la perfección este punto de vista:

El pensamiento africano moderno ha fluctuado como un 
todo hacia la definición de esta identidad (el Ello africano 
arraigado en la cultura tradicional). La reacción intelectual 
a nuestra humillación y devaluación bajo el sistema colo­
nial ha consistido en afirmar nuestra diferencia frente 
al hombre blanco, el europeo. Este esfuerzo conscien-
te de diferenciación ha producido las bien conocidas 
ideologías de la personalidad africana y de la negritud. 
En la formulación del último Senghor, la idea de la identidad 
africana toma la forma de una esencia irreductible de la 
raza cuyo correlato objetivo es la cultura tradicional. Se enar­
bola esta esencia para conceder un valor considerable a nues­
tro pasado y justificar así nuestro reclamo de una existencia 
independiente. Todas las fluctuaciones del pensamiento del 
Nacionalismo Cultural Negro, desde Blyden a Senghor, deri­
van en una mistificación de las formas tradicionales de vida.73

En su artículo, «In praise of alienation», Irele sugiere que la 
intelectualidad africana está exageradamente enclaustrada en 
su cultura. Para ella, la alternativa consiste en aceptar la derrota 
y la «enajenación» africanas y reconocer a Europa en todo su 
esplendor y capacidad científica. Solo entonces África dispondrá 
de las herramientas modernas para salir de sus apuros. Si bien es 
cierto que no es posible negar la infinidad de problemas que 
África enfrenta en la actualidad y la necesidad de liderazgo, in-
telectual y de otro tipo, la intelectualidad crítica de la que Irele 
forma parte ha diagnosticado de manera errónea la fuente de los 
problemas africanos. La solución planteada es sospechosa. La 
base del problema africano ha sido su estrecha identificación 
con Europa, lo cual constituye la fuente y la razón fundamental 

73. � Abiola Irele: «In praise of alienation», en V. Y. Mudimbe (ed.), The Sur­
reptitious Speech. Presence Africaine and the Politics of Otherness 1947-1987, 
Chicago University Press, Chicago, 1992. El énfasis es mío.
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del continuo predominio europeo sobre el pueblo y el pensa-
miento africanos.

Mi posición será entonces que el pensamiento africano (de 
Blyden a Senghor, pasando por Kagame, Mbiti e Idowu, hasta Irele, 
Hountondji, Bodunrin, Oruka y Wiredu), sin importar si es localis-
ta o antilocalista, se ha centrado siempre no en la diferencia frente 
a Occidente sino en la semejanza con Occidente. Justamente porque 
la intelectualidad africana aceptó y se identificó de forma tan pro-
funda con el pensamiento europeo, terminó produciendo versio-
nes africanas de las obras occidentales. Parece pensarse que la 
mentalidad europea es universal y que, por lo tanto, ya que Europa 
ha descubierto el funcionamiento del mundo y dispuesto las bases 
del pensamiento, todo lo que África requiere se reduce a la coloca-
ción de sus ladrillos «tostados» por encima de los cimientos. La 
negritud senghoriana, por ejemplo (uno de los primeros movi-
mientos intelectuales africanos modernos), lejos de ser un ejerci-
cio sobre la diferencia, en realidad es el resultado de la asimilación 
por parte de Senghor de las categorías europeas de esencia, raza y 
razón, así como de los vínculos entre las tres. Senghor afirma que, 
al igual que la europea, la gente africana constituye una raza y 
debe tener su propia marca esencial. El hecho de tratarse de cate-
gorías de filiación europea no ameritó consideración alguna. Des-
pués de todo, el raciocinio corporal o racial no es racional; es decir, 
no es racional ni razonable manifestar que alguien es criminal solo 
por haberle mirado la cara, pues la maniobra es inexorablemente 
racista. Stanislaus Adotevi acierta cuando escribe que «la negritud 
es la criatura recién nacida de una ideología de dominación […]. Es 
la forma negra de ser blanco».74

El problema de la importación de conceptos y categorías occi-
dentales a las sociedades y Estudios Africanos tomó un viraje deci-
sivo en el trabajo de varias investigadoras feministas. Encuentro 
este acontecimiento particularmente desafortunado porque esta 
generación de nuevas investigadoras tiene el potencial para trans-
formar de raíz los Estudios Africanos, los cuales han reflejado de 

74. � Citado en Christopher Miller: Theories of Africans. Francophone Literature and 
Anthropology in Africa, Chicago University Press, Chicago, 1990, p. 18.

manera cabal el androcentrismo de sus raíces europeas. Utili
zando todo tipo de modelos occidentales, escritoras como Tola 
Pearce y Molara Ogundipe-Leslie han descrito la sociedad yorùbá 
como patriarcal. Su virtuosismo en el marxismo, el feminismo y el 
estructuralismo es deslumbrante, pero su comprensión de la cul-
tura yorùbá es en extremo deficiente. Samuel Johnson, un inte
lectual yorùbá de vanguardia, escribió a finales del siglo xix que 
«las personas oriundas del territorio yorùbá que han accedido a la 
educación están bien familiarizadas con la historia de Inglaterra, 
Roma y Grecia, ¡pero apenas si saben algo de la historia de su pro-
pio país!».75 Casi un siglo después, el lamento de Johnson sigue 
siendo vigente. Recientemente la filósofa e historiadora del arte 
Nkiru Nzegwu abordó de manera adecuada el problema al afirmar 
que muchas investigadoras feministas se apresuraron en caracte-
rizar la sociedad indígena «como implícitamente patriarcal, y jamás 
dieron relevancia al problema de la legitimidad del patriarcado 
como una categoría de análisis con validez transcultural […]. El 
problema de la valoración de las culturas igbó y yorùbá sobre las 
bases de su otro cultural (Occidente) es que al no exponer pri
mero la situación de las sociedades africanas se acaba tergiver
sándolas».76

La descripción que hace Pearce de la familia yorùbá com-
puesta por «un patriarca, su esposa y sus hijos con sus esposas»77 
suena más a una representación del pater familias de los griegos 
o a una descripción de la familia de Abraham en la Biblia, y me 
hace preguntarme si acaso alguna vez observó un linaje indíge-
na yorùbá o si leyó los primeros reportes de la familia yorùbá de 

75.  �Samuel Johnson: The History of the Yorùbás, Routledge and Kegan Paul, 
Nueva York, 1921, p. VII.

76. � Nkiru Nzegwu: «Gender equality in a dual-sex-system. The Case of Onit
sha», Canadian Journal of Law and Jurispredence, vol. 7, n.º 1, enero de 
1994, pp. 88-91.

77. � Tola Pearce: «Importing the new reproductive technologies. The 
impact of underlying models of family, females and women’s bodies in 
Nigeria» (ponencia presentada en la Conferencia del Instituto Mundial 
para el Desarrollo de Investigación Económica «Women, Equality and 
Reproductive Technology», Helsinki, del 3 al 6 de agosto de 1992).
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N. A. Fadipe78 o de Johnson.79 En una colección de 1994 integrada en 
su totalidad por ensayos obsoletos, Ogundipe-Leslie define la insti-
tución yorùbá de ilémosú como aquella en que las mujeres abando-
nan el anaquel del matrimonio (ilémosú es una institución que 
permite que las hijas regresen con sus familias de origen y residan 
en el hogar familiar el resto de su vida). Ella dice, de manera meta-
fórica, que la institución abandona a las mujeres «en sus hogares 
viendo cómo crece la micosis en sus cuerpos».80 Es difícil hacer un 
juicio de su interpretación de ilémosú; lo que demuestra, sin em-
bargo, es una actitud frívola hacia la cultura yorùbá —no se toma 
la molestia de verificar la naturaleza y el significado de la institu-
ción—. La gran limitación de la colección de ensayos de Ogundipe-
Leslie es que no proporciona ningún contexto cultural para sus 
afirmaciones. Ya que el género es sobre todo un constructo cultu-
ral, no puede ser teorizado en un vacío cultural, como muchas in-
vestigadoras e investigadores tienden a hacer. Es cierto que una 
de las cosas más útiles que pueden aprender las feministas africa-
nas de sus «hermanas» occidentales es la meticulosa aproxima-
ción arqueológica con la que muchas de ellas han llevado a cabo 
sus estudios, interpretando la cultura occidental en formas antes 
inimaginables. Las feministas africanas pueden aprender mucho 
de los métodos de investigación feminista aplicados a Occidente, 
pero deberían despreciar los métodos de las feministas africanas 
occidentalistas e imperialistas que imponen el feminismo a las 
«colonias». Los investigadores e investigadoras africanas necesi-
tan trabajar con seriedad detallando y describiendo las culturas 
indígenas africanas, desde adentro hacia afuera y no desde afuera 
hacia adentro. En la actualidad se ha escrito muy poco sobre las 
sociedades africanas en y por ellas mismas; en todo caso, la mayor 
parte de la investigación se convierte en un ejercicio de aplicación 

78. � Nathanael Akinremi Fadipe: The Sociology of the Yoruba, Ìbàdàn University 
Press, Ìbàdàn, 1970.

79. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit.
80. � Molara Ogundipe-Leslie: Re-creating Ourselves. African Women and Critical 

Transformations, African World Press, Trenton, 1994, p. 212. Para un de
bate más profundo sobre ilémosú, véase el siguiente capítulo.

novedosa de cualquiera de los modelos occidentales. El marco de 
referencia de una cultura debe identificarse y describirse en sus 
propios términos antes de hacer cualquier tipo de afirmaciones 
gratuitas como las que se hacen sobre el patriarcado y otros males 
sociales.

En los estudios yorùbá, la manifestación de estas preocupa-
ciones sobre los descubrimientos de equivalentes africanos de 
las cosas europeas no se originó con las feministas. Ya era evi-
dente en el trabajo de una temprana generación de investigado-
res como el teólogo E. Bolaji Idowu. Sobre la religión, escribe que 
«si ellos [los europeos] tienen a Dios, nosotros tenemos a Olodu-
mare; si tienen a Jesucristo, tenemos a Ela, el dios de la salva-
ción, igual que ellos».81 La temática reaparece en la investigación 
antilocalista cuando se caracteriza al pensamiento africano como 
prefilosófico o precientífico o se afirma que África llegó tarde a la 
filosofía. Más allá de los reproches que consideran que para Áfri-
ca o es muy pronto o muy tarde para filosofar, la idea subyacen-
te es que el tipo occidental de filosofía es el universal humano. 
Esta convicción parece sugerir que África es un Occidente a pun-
to de suceder o que África es como Occidente, aunque un Occidente 
preformado o deformado. Con esta inclinación evolucionista, la 
investigación antilocalista antropologizó África y rechazó cual-
quier equivalencia con Occidente.82 No hay nada malo en que la 
gente africana reivindique una humanidad común con sus riva-
les (la gente occidental, por ejemplo); de hecho, esta afirmación 
es necesaria. El problema es que muchas escritoras y escritores 
africanos asumieron las manifestaciones occidentales de la con-
dición humana como la condición humana en sí misma. Por de-
cirlo de otra manera: malinterpretaron la naturaleza de los 
universales humanos.

Entonces, muchas investigadoras e investigadores africanos 
se equivocan de lleno porque no distinguen entre los universales 
y los particulares occidentales. Es universal que los grupos 

81. � E. Bolaji Idowu: Olodumare. God in Yoruba Belief, Longman, Londres, 1962.
82. � Johannes Fabian: Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object, 

Columbia University Press, Nueva York, 1983.
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humanos rememoren el pasado; es una manifestación particular 
que, en un momento específico del tiempo, los sumerios desarro-
llaran la escritura para escribir su historia. Es universal que la 
gente se organice a sí misma; es particular que lo hagan bajo 
la estructura de un Estado o de algunas otras formas específicas. 
El intercambio siempre ha sido universal; el sexo, las conchas de 
cauri, el oro, el dinero y las tarjetas de crédito son unas cuantas 
manifestaciones particulares. La autorreflexión resulta inheren-
te a la condición humana; pero es un error suponer que lo uni-
versal es su manifestación occidental —la filosofía escrita—. En la 
era del capitalismo global, la Coca-Cola es universal, pero apenas 
sería intrínseca a la condición humana. Como alternativa para 
evitar esta confusión, podría hacerse una distinción lingüística 
entre «universal» como un término metafísico relativo a una verdad 
esencial y «universal» como un término descriptivo.

Los Estudios Africanos modernos aún acusan el predominio de 
los modelos occidentales de aprehensión de la realidad y de pro-
ducción de conocimiento por varias razones. Desde una perspecti-
va materialista, el predominio occidental en la Academia es solo 
un reflejo de su predominio económico y cultural global. Pero di-
cha explicación no es adecuada, ya que más allá de África existen 
regiones del mundo no occidentales donde las preocupaciones y 
estudios de orientación local se han desarrollado en un grado con-
siderable.83 Para el caso de África, las explicaciones sobre esta de-
pendencia de Occidente se han centrado en la mentalidad colonial 
de la intelectualidad africana, en las políticas de financiación a la 
investigación y en los intereses comunes de clase, así como en 
la posición privilegiada de la intelectualidad dondequiera que se 
encuentre. Dichas explicaciones son válidas. Se trata, sin embargo, 
de reflexiones raramente reconocidas, e incluso cuando se resal-
tan, se subestiman sus efectos en la naturaleza de la Academia, en 
especial en su lógica, estructura y prácticas. En el núcleo del pro-
blema está la forma en que se conduce el negocio en las institucio-
nes de producción del conocimiento; el modo en que las preguntas 

83. �  Estoy pensando específicamente en el subcontinente indio.

fundamentales que dan forma a la investigación se generan en 
Occidente; la forma en que las teorías y conceptos se derivan de 
las experiencias occidentales. Y la manera en la que el trabajo 
debe realizarse en cada una de las disciplinas, muchas de las cua-
les se crearon para instituir el dominio sobre África y cuyas lógi-
cas son del todo ajenas a la cuestión de la identidad social de 
investigadores e investigadoras. El punto es que mientras la gente 
africana utilice las categorías occidentales, guste del mundillo 
universitario y se agrupe —a favor o en contra— en torno a sus 
fronteras teórico-disciplinarias sin cuestionarlas, no habrá una 
diferencia sustancial entre sus investigaciones, más allá de sus 
planteamientos de partida. Mi reclamo puede ejemplificarse ha-
ciendo referencia al debate sobre la filosofía africana. En la anto-
logía titulada African Philosophy. The Essential Readings, Tsenay 
Serequeberhan, editor del volumen, señala que únicamente se 
han presentado ensayos de investigadores e investigadoras afri-
canas. Y va más allá en la defensa de lo que llama «la política ex-
clusionista»:

En mi apreciación, esta estrategia exclusionista resulta ne­
cesaria —al menos en el momento actual del desarrollo de la 
filosofía africana— precisamente porque las filósofas y los filó­
sofos africanos necesitan formular sus diferentes posturas en 
confrontación y diálogo entre ellas y ellos mismos y menos 
con mediadoras, mediadores, moderadoras, moderado-
res o entrometidas y entrometidos foráneos. Las filósofas 
y los filósofos africanos deben entablar un desmenuzamiento 
teórico en confrontación y diálogo entre ellas y ellos mismos.84

Revisando los artículos de la colección, sin importar su inclina-
ción ideológica, encontramos citas de Lévy-Bruhl, Descartes, Kant, 
Platón y Tempels, por mencionar a algunos que, obviamente, no 
son autores africanos. En otras palabras, los europeos no fueron 
excluidos; podrá tratarse de europeos muertos, pero aun así siguen 

84. �  Serequeberhan, African Philosophy…, op. cit., p. XVIII.
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definiendo la agenda y, por consiguiente, los términos del debate. 
De hecho, la pregunta que debiera plantearse versaría sobre quié-
nes integran esta congregación de filósofas y filósofos africanos. 
¿Cómo se formaron? ¿A través de los así llamados «mediadoras, 
mediadores/moderadoras y moderadores entrometidos»?85 Estas 
preguntas son pertinentes porque en la compilación de la antología 
resultaban incomprensibles ciertas silenciosas exclusiones de re-
nombre. Este otro tipo de omisiones debieran formar parte del de-
bate porque enfatizan de forma muy gráfica la disyuntiva de la 
investigación africana.

Esta práctica de exclusión de colaboradores no africanos y co-
laboradoras no africanas cuando al mismo tiempo se aceptan los 
términos académico/occidentales del debate se ha vuelto compli-
cada e ingenua. Debiera ser evidente que es casi imposible crear un 
espacio teórico propio cuando el escenario del debate está reple-
to de DWEM —machos, europeos, blancos, muertos—.86 La «guerra 
cultural» sobre quiénes debieran estar incluidos en el canon y en 
el currículo universitario en las universidades de Estados Unidos 
durante la década de 1980 enfatiza este punto. Me gustaría preci-
sar mi preocupación. No se trata de que la gente africana no debie-
ra leer lo que le agrade —de hecho deberíamos leer mucho para ser 
capaces de afrontar los desafíos planteados por el capitalismo glo-
bal—. El punto es que los fundamentos del pensamiento africano 
no pueden descansar en las tradiciones intelectuales occidentales 
que han tenido como uno de sus rasgos perdurables la proyección 
de África como lo Otro y su consiguiente dominación.

En el ámbito de la producción intelectual, deberíamos recono-
cer que las teorías no son herramientas mecánicas. Afectan (alguien 

85. � Es evidente que los diplomas que les respaldan son siempre acredita
ciones occidentales. Este también es un tema fundamental que necesita 
problematizarse dadas sus preocupaciones nacionalistas.

86. � Se trata de un acrónimo (por sus siglas en inglés [N. del T.]) desarrollado 
durante la década de 1980 en el contexto de las guerras culturales/de 
cánones, cuyo telón de fondo fue la disputa por la constitución del «ca
non» de las ciencias sociales en las universidades de Estados Unidos. Pa
ra algunos de los temas relevantes, véase Henry Louis Gates Jr.: Loose Ca­
nons. Notes on the Culture Wars, Oxford University Press, Nueva York, 1992.

diría que condicionan) cómo pensamos, sobre quién pensamos, lo 
que pensamos y quién piensa a nuestro lado. En ocasiones, la 
Academia parece olvidar que el propósito de las herramientas 
intelectuales consiste en estructurar nuestros pensamientos e 
investigaciones. Mientras no se cuestione a los «venerados ances
tros»87 de la práctica académica, en los Estudios Africanos la 
investigación se limitará a producir conocimiento no enfocado 
primordialmente en África —pues dichos «ancestros» no solo no 
fueron africanos, sino también abiertamente hostiles a los intere-
ses de África—. Las preguntas fundamentales de investigación de 
muchas disciplinas se originan en Occidente. En una reciente an-
tología titulada Africa and the Disciplines, se plantea una pregunta 
harto ridícula y occidentecéntrica: ¿Cuál ha sido la contribución 
de África a las disciplinas?88 (Siguiendo la lógica de la pregunta, 
considérese lo que la gente africana hemos aportado a la craneo-
metría —nuestros cráneos— y a la antropología francesa —¡nues-
tras nalgas!—).89 Para África, el asunto más importante se relaciona 
con lo que disciplinas como la antropología y sus practicantes «le 
han hecho a África».90

En general, la intelectualidad africana parece subestimar o 
no puede comprender las implicaciones de las prácticas acadé-
micas en la producción de conocimiento. En las instituciones 
académicas, la investigación, la enseñanza y el aprendizaje no 
son inofensivas prácticas empresariales. Kwame Anthony Appiah 

87. � Estoy refiriéndome aquí a la tradición de los padres fundadores, quie
nes establecieron las preocupaciones primordiales de cada disciplina, 
sin que la gente africana, integrante de un grupo dominado, pudiese par
ticipar. En los estudios de mujeres se mantiene la misma tradición con 
las madres fundadoras.

88. � Robert Bates, V. Y. Mudimbe y Jean O’Barr (eds.): Africa and the Disci­
plines, Chicago University Press, Chicago, 1993.

89. � Estoy refiriéndome a la «Venus hotentote», la mujer africana cuyas nal
gas se exhibieron como curiosidad en Europa en el siglo xix. Véase San
der Gilman: «Black bodies, white bodies», en Henry Louis Gates Jr. (ed.), 
Race, Writing, and Difference, Chicago University Press, Chicago, 1985.

90. � Dado el papel de la antropología como sirvienta de la colonización, es 
sorprendente que el tema haya sido menospreciado notablemente por 
los editores del volumen.
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hace este señalamiento en un agudo ensayo sobre las limitaciones 
de lo que él llama la crítica localista de Occidente en la literatura 
africana: «El emperador occidental ha ordenado a los nativos cam-
biar sus batas por pantalones; su acto de resistencia ha sido insistir 
en que la sastrería utilice material hecho en casa. En el plantea-
miento somero de sus argumentos, los nacionalistas culturales no 
fueron mucho más lejos; se quedaron ciegos ante el hecho de que 
sus demandas locales habitaban una arquitectura occidental».91 La 
propia aceptación acrítica y desvergonzada que Appiah hace de 
Occidente, incluyendo su rechazo de África, resulta lógica dada su 
ascendencia matrilineal,92 pero apenas podría esperarse que esta 
fuera una solución para otros investigadores e investigadoras afri-
canas cuyos abusua (linajes matrilineales) se localizan en el suelo 
africano y no en Inglaterra. Es notable que, a pesar de la actitud 
antilocalista de Appiah en relación con la cultura africana, sea él 
mismo un localista sin remordimientos. Appiah es un eurolocalis-
ta; a lo que se opone es al localismo africano. En su libro In My 
Father’s House, la prerrogativa de las categorías europeas de pensa-
miento y práctica (como la patrilinealidad) sobre la matrilineali-
dad akan da fe del borrado de las normas de la casa de su padre 
(normas africanas) y de la imposición, al igual que en África, de los 
valores de la casa de su madre (normas anglosajonas).93

Aun así, Appiah hace un señalamiento válido cuando afirma 
que muchas críticas y críticos africanos de Occidente no advier-
ten que, hasta cierto punto, la aceptación de la «arquitectura» 
occidental también implica necesariamente una conformidad 
con «los accesorios». En resumidas cuentas, existen elementos 
incuestionables de la competencia —académica y de otro tipo—. 
Pensar que puede lograrse cierta competencia para después cam-
biar las reglas es una falacia, porque las reglas no pueden separarse 

91.  �Kwame Anthony Appiah: «Out of Africa. Topologies of nativism», Yale 
Journal of Criticism, vol. 12, n.º 1, 1988, pp. 153-178.

92. � Quiero reconocer especialmente a Nkiru Nzegwu por su contribución a 
nuestras diversas discusiones sobre el tema de la subversión del prin
cipio matrilineal como una borradura de las normas culturales akan.

93. � Esta sección en particular se beneficia de los numerosos debates que 
tuve con Nkiru Nzegwu.

de la competencia, se constituyen de forma mutua: una parte no 
existiría sin la otra.

Sin embargo, la postura de Appiah y de otras personas anti
localistas es profundamente imperfecta debido en parte a un 
enorme descuido. La exhortación antilocalista para que África 
abrace sin complejos a Occidente como una nueva estrategia 
para el futuro es imperfecta porque, en realidad, eso fue lo que 
los líderes africanos hicieron en el pasado, y así hemos permane-
cido hasta la actualidad: en la afable aceptación de Occidente. Y 
esta adopción no es ninguna novedad, se trata en realidad de un 
fallido programa de acción. La idea de que África puede elegir si 
quiere abrazar o no a Occidente es una metáfora fuera de lugar. 
La cuestión es que África ya está inmovilizada en el abrazo de 
Occidente; el desafío, en consecuencia, es cómo y cuánto liberar-
nos. Es un problema fundamental porque, sin este necesario re-
lajamiento, seguiremos confundiendo a Occidente con el Uno y, 
por lo tanto, visualizándonos como el Otro.

Appiah hace el reclamo de que la demanda localista de la 
afrocentricidad en la lectura y escritura de la literatura africana 
es incapaz de apreciar las múltiples herencias de escritores y es-
critoras africanas contemporáneas, por ejemplo, «la mención de 
Eurípides que hace Soyinka es tan auténtica como su gusto por 
Ògún».94 Sin embargo, el mismo Appiah no entiende la naturale-
za de las referencias de Soyinka a Ògún y a Eurípides.

El problema no es el aprecio de Soyinka por Eurípides, sino la 
incapacidad de Appiah para entender que las referencias de So
yinka a Ògún y a Eurípides no son del mismo orden.95 Tomemos 
una pista de la cultura yorùbá: en la práctica de la religión, a 
pesar de las más de cuatrocientas òrìṣà (divinidades)96 a las 
cuales cada quien puede rogar, cada linaje y cada persona tiene 

94.  �Appiah, «Out of Africa...», op. cit.
95. � La idea de Mazrui sobre la triple herencia de África parece sufrir del mis

mo tipo de subestimación que África. Véase Ali A. Mazrui: The Africans. A 
Triple Heritage, Little Brown and Co., Nueva York, 1986.

96. � Véanse Ulli Beier: Yoruba Myths, Cambridge University Press, Nueva York, 
1980; Wande Abimbola: «Ifa as a body of knowledge and as an academic 
discipline», Journal of Cultures and Ideas, vol. 1, n.º 1, 1983, p. 1-11.
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su propia òrìṣà a la cual se invoca97 antes de implorar a las demás 
divinidades. Primero se confía en lo propio y solo después se par-
ticipa de la veneración de otros dioses y diosas. No hay duda de 
que la gente puede llegar a cambiar de divinidades, como de he-
cho sucede; en este caso, la falacia consiste en creer que cada 
quien podría comenzar con una multiplicidad de deidades. Siem-
pre habrá quien posea la prerrogativa, sin importar que esto sea 
o no reconocido. Las referencias a Ògún y a Eurípides no pueden 
tomarse como una expresión del tipo «de un lado y del otro (otoh-
botoh)»; una de ellas será la «deidad» primordial.

En esencia, Appiah no puede entender que las investigadoras 
y los investigadores africanos con privilegios institucionales se 
han formado en la tradición occidental; en el caso de las tradi
ciones y culturas africanas, difícilmente existe algo parecido a 
una formación de ámbito académico. Debido ello resulta raro, si 
no imposible, descubrir a investigadores o a investigadoras que 
puedan hablar de Ògún con la misma sofisticación y profundidad 
de conocimiento con que lo hacen de Zeus. No sorprende, enton-
ces, que para la mayoría de la intelectualidad africana África no 
sea más que una vaga idea. La experiencia del filósofo V. Y. 
Mudimbe es muy reveladora. En su valoración de los textos an-
tropológicos sobre la gente luba, Mudimbe plantea la siguiente 
pregunta: ¿De dónde viene mi autoridad? Responde:

Es verdad que no soy antropólogo y no intento serlo. In­
vertí al menos diez años de mi vida estudiando latín y griego 
antiguo promediando doce horas semanales, con una mayor 
cantidad de tiempo dedicado al francés y a las culturas euro­
peas, antes de ser apto para un doctorado en Filología (grie­
ga, latina y francesa) en la Universidad de Lovaina. No conozco 
muchos antropólogos que manifiesten públicamente una ex­
periencia similar acerca de su especialidad en aras de funda­
mentar su autoridad en los Estudios Africanos.98

97. � En el original, «propitiate». (N. del T.)
98. � V. Y. Mudimbe: Parables and Fables. Exegesis, Textuality, and Politics in 

Central Africa, Wisconsin University Press, Madison, 1991, p. 24.

Una pregunta más interesante sería la siguiente: ¿En qué con-
siste la propia afirmación de autoridad de Mudimbe sobre los Estu-
dios Africanos? Él confiesa que su autoridad descansa en «mi 
madre luba-lulua, mi padre songye, el contexto cultural suajili de 
mi educación en Katanga (Shaba), el entorno sanga de mi edu
cación secundaria».99 El contraste entre las fuentes de su cono
cimiento de Occidente, por un lado, y de África por el otro, es 
sorprendente. Cultivó el conocimiento de Occidente durante déca-
das, pero el conocimiento sobre África supuestamente lo absorbió, 
por decir algo, a través de la leche materna. No tengo nada contra 
las madres (yo misma lo soy). Pero mientras que investigadores e 
investigadoras africanas sigamos ocupándonos en desarrollar «la 
madre de todos los cánones», ¿quién se supone que va a desarro-
llar el conocimiento fundamental para la transformación de Áfri-
ca? Desde luego que no puede despreciarse el conocimiento de la 
propia cultura durante los años cruciales de formación. Pero tam-
poco puede exagerarse el manejo de la lengua materna como la 
llave para la comprensión de una cultura. Más aún, mucha gente 
africana educada en Occidente no pasó demasiado tiempo con sus 
madres como para recibir una formación africana elemental. Al 
igual que Mudimbe, muchas personas ingresaron a muy temprana 
edad en internados o monasterios europeos, embarcándose en un 
proceso de absorción de las culturas europeas que duró toda su 
vida y que costearon ellas mismas. Al igual que Appiah, estuvieron 
bien resguardadas detrás de este «seto de hibiscos» y fueron en
viadas después a la escuela en Europa mientras África aparecía 
poco a poco en la marcha de la historia.

Es crucial que nuestro conocimiento de África sea cultiva-
do y desarrollado de forma constante; no debiera reducírselo al 
ámbito instintivo o primigenio (primitivo) como quisieran mu-
chas personas europeas antilocalistas/localistas. Demasiada gen-
te africana acusa una grave falta de conocimiento de las culturas 
africanas, mientras se deleita en el conocimiento de los clásicos 
europeos y de sus lenguas muertas. El propio Mudimbe destaca 

99. �  Ibid., p. 125.
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que sus «condiscípulos» europeos pasaron por el mismo entrena-
miento que él para especializarse en filología.100 Al parecer, la le-
che materna no fue suficiente como manantial de conocimiento 
de su cultura europea; tuvieron que invertir una vida entera es-
tudiándola.

En el prólogo de su aclamado libro The Invention of Africa, Mu-
dimbe divulga lo que llama las «buenas noticias» —ahora la gente 
africana tiene «la libertad de pensar por ella misma como el pun-
to de partida de un discurso completo»—.101 Su afirmación es sor-
prendente, dado que el contenido del libro no deriva de África en 
términos epistemológicos y depende en su totalidad del pensa-
miento europeo. Difícilmente sería este el legado multicultural 
que Appiah quiere que reconozcamos en los Estudios Africanos. 
Se trata sin duda de una herencia europea que explica por qué 
Ògún no tiene oportunidad alguna frente a Zeus y por qué África 
permanece como una vaga idea en la mente de muchos inves
tigadores e investigadoras africanas. En la realidad, es obvio que 
África sigue desarrollándose en la marcha de la historia. ¡La 
auténtica historia humana!

Escribir lo yorùbá en inglés: la propagación de Occidente

Para hacer una demostración concreta sobre las implicaciones de 
la investigación académica en la aceptación acrítica de las catego-
rías y preguntas occidentales en el estudio de las sociedades africa-
nas, abordaré ahora un debate regional específico: los estudios 
yorùbá.102 Este debate es particularmente idóneo para examinar 

100. � Ibid.
101. � V. Y. Mudimbe: The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of 

Knowledge, Indiana University Press, Bloomington, 1988, p. 200.
102. � Los estudios yorùbá abarcan tanto el trabajo sobre el pueblo yorùbá del 

África Occidental como la diáspora que incluye Brasil y Cuba. Además 
del inglés, incorporan varios lenguajes europeos como el francés, el 
portugués y el español. Los estudios en inglés son predominantes, es 
decir, la mayoría de los académicos y las académicas elaboran sus prin
cipales trabajos en este idioma. Yo estoy más interesada en el discurso 

los problemas de la occidentricidad en el planteamiento de las 
preguntas de investigación, debido a la destacada participación 
de intelectuales de origen yorùbá. Como señaló un antropólogo en 
una monografía reciente: «Los investigadores occidentales no es-
criben sobre el yorùbá; escriben con el yorùbá».103 Dejando a un 
lado las preposiciones, lo contrario es lo más común —investiga-
dores e investigadoras de origen yorùbá escriben sobre Yorùbá 
mediante lo occidental—. Lo anterior se demuestra en la incapaci-
dad de tomar en serio el lenguaje yorùbá en la investigación yo
rùbá —el lenguaje es el occidental—. No es sorprendente la falta 
de interés por el lenguaje yorùbá más allá de la «fase de trabajo de 
campo», ya que los Estudios Africanos son una de las pocas áreas 
académicas en la que cualquiera puede proclamarse como exper-
to o experta sin tener el nivel necesario de conocimiento del len-
guaje.104 Los nacionalistas africanos dicen basarse en los lenguajes 
comunitarios, pero la marginación del lenguaje en los Estudios 
Africanos contradice esta afirmación. Podemos preguntarnos si la 
resistencia de muchos estudios para utilizar como unidad de aná-
lisis la nebulosa categoría «África» está familiarizada con tales 
circunstancias. Sin duda habrá algunas investigaciones que por 
fuerza utilicen África como unidad de análisis; sin embargo, como 
opina Paulin J. Hountondji, en este punto de la historia de la in-
vestigación, África termina empleándose como un término geo-
gráfico descriptivo.105

Los estudios regionales basados en grupos culturales parti
culares consisten en esencia en ejercicios de traducción a dife-
rentes niveles: de lo oral a lo escrito, de una cultura a otra y, al 

que se hace en inglés sobre lo yorùbá. Para una definición y temática 
de los estudios yorùbá, véase A. I. Asiwaju: «Dynamics of Yoruba 
studies», en G. O. Olusanya (ed.), Studies in Yoruba History and Culture, 
Ìbàdàn University Press, Ìbàdàn, 1983.

103. � Andrew Apter: Black Critics and Kings. The Hermeneutics of Power in Yoru
ba Society, Chicago University Press, Chicago, 1993. 

104. � Un señalamiento similar se hace en Oyekan Owomoyela: Visions and Re
visions. Essays on African Literatures and Criticism, Peter Lang, Nueva 
York, 1991.

105.  �Hountondji, African Philosophy…, op. cit.
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final, de un lenguaje a otro. Cada categoría —escritura, oralidad, 
cultura, lenguaje— está impregnada de todo tipo de presupues-
tos tácitos y cada movimiento está lleno de potenciales tro
piezos. El lenguaje es el punto neurálgico, y resulta pertinente la 
observación de Marc Bloch sobre el problema que la subestima-
ción del lenguaje plantea a quienes se dedican a la historia: «que 
la mitad del tiempo no podrán alcanzar sus objetos de estudio 
sino a través de las palabras, ¿por qué absurdo paralogismo se 
les permite, entre otras lagunas, ignorar las adquisiciones fun-
damentales de la lingüística?».106 Otra ridiculez es que investiga-
dores e investigadoras yorùbá sigan construyendo conocimiento 
sobre su sociedad en idioma inglés. Este teatro del absurdo se 
expande cuando nos enteramos de que muchos investigadores 
e investigadoras africanas llegan a conocer sus sociedades solo a 
través de lo que misioneros y antropólogos occidentales escri-
bieron sobre ellas.

En este contexto, la escasez de estudios críticos sobre el lengua-
je yorùbá es ofensiva, a pesar de lo extenso del corpus. Y no es un 
problema menor —la falta de reconocimiento de que el lenguaje 
conlleva el sentido del mundo de un pueblo implica aceptar que las 
categorías occidentales son universales—. En la mayoría de los es-
tudios yorùbá, las categorías indígenas no son examinadas, sino 
asimiladas al inglés. Esta práctica ha traído serias deformaciones y 
ha conducido con mucha frecuencia a una confusión total sobre las 
realidades. Las implicaciones de esta situación no son solo semánti-
cas, sino también epistemológicas, en cuanto que afectan al tipo de 
conocimiento que es elaborado y también a quién traduce el yorùbá 
al discurso escrito. Para la producción de conocimiento en inglés 
sobre yorùbá, sería imprescindible un análisis minucioso del len-
guaje. Que esto nunca se haya hecho invita a dudar de los descubri-
mientos realizados en varias disciplinas, que serán ejemplificados 
en los siguientes capítulos. Se da por sentada la realización de 

106. � Marc Bloch: The Historian’s Craft, Knopf, Nueva York, 1954, pp. 68-69. 
[Hay trad. cast.: Apología para la historia o el oficio de historiador, trad. 
María Jiménez y Danielle Zaslavsky, Fondo de Cultura Económica, México 
DF, 2001, p. 89.]

algunos estudios lingüísticos sobre el lenguaje yorùbá, pero el 
estudio del lenguaje no puede limitarse a filólogas y filólogos. In-
dependientemente de su disciplina, los investigadores e investiga-
doras traducen de una forma u otra y esto debiera estar presente 
en la idea y en la práctica de la investigación. En los estudios yorù-
bá, historiadores e historiadoras traducen las tradiciones orales de 
arọ́kin (bardos reales); quienes analizan la oratura traducen oríkì 
(alabanzas poéticas) y quienes se interesan por la religión podrían 
traducir la adivinación Ifá, la poesía o los cánticos de las comunida-
des devotas de Ṣàngó. Estos son solo unos pocos ejemplos que de-
muestran la inutilidad de la imposición de los límites disciplinarios 
occidentales al conocimiento yorùbá. El filósofo maliense Amadou 
Hampate Ba subraya la naturaleza holística de las tradiciones ora-
les africanas: «La tradición oral es la gran escuela de la vida 
que impregna y afecta a cada uno de sus aspectos. Para quienes no 
capten su secreto podría parecer caótico; puede confundir a la mente 
cartesiana acostumbrada a dividirlo todo en categorías inequívocas. De 
hecho, en la tradición oral, lo espiritual y lo material no están separa­
dos».107 El problema de los constructos de género en el lenguaje, en 
la literatura y en la práctica social yorùbá demanda atención inme-
diata. El lenguaje yorùbá está libre de género, lo cual implica la 
ausencia de muchas de las categorías admitidas y tomadas del in-
glés. No hay palabras específicas de género para señalar al hijo, a la 
hija, al hermano o a la hermana. Los nombres yorùbá tampoco tie-
nen género; tampoco lo tienen ọkọ y aya —dos categorías traduci-
das al inglés como «esposo» y «esposa», respectivamente—. Dado 
que las categorías anatómicas no se usan como categorías sociales, 
es obvio que identificar el género de personas particulares en dife-
rentes periodos del tiempo y a través del espacio es, a lo sumo, una 
aventura confusa. Por ejemplo, en la disciplina de la historia: ¿có
mo podrían interpretarse las listas dinásticas conocidas popu
larmente como «listas de reyes» (creadas por historiadores e 
historiadoras para diferentes sistemas de gobierno yorùbá)? Mu-
chos historiadores e historiadoras contemporáneas han supuesto 

107. �  Hampate Ba: «Approaching Africa», op. cit., p. 8. El énfasis es mío.
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que, con un par de excepciones, todos los gobernantes de las listas 
eran machos. ¿Pero cuál es la base de esta presuposición? Por lo 
menos deberían explicarse los criterios para la asignación del sexo 
a cada gobernante en el caso de los periodos para los cuales no se 
dispone de fuentes escritas. Dado el carácter libre de género de los 
términos ọba (gobernante) y aláàfin (dirigente), historiadores e his-
toriadoras deberían proporcionar evidencia de sus conjeturas acer-
ca del género.

El investigador Bolaji Idowu se vio obligado a tratar con esta 
cuestión en su estudio sobre la religión yorùbá. Encontró dos tra-
diciones orales que diferían acerca del sexo de Òdúdúwà, el an-
cestro yorùbá; en una se decía que era macho y en otra que era 
hembra.108 Idowu insinúa que la confusión sobre la identidad se-
xual de Òdúdúwà podría deberse en parte al vocabulario de la li-
turgia que se refiere a este ancestro como madre y a la vez le 
nombra «señor» y «marido». Esta es la traducción de Idowu de 
las primeras frases de la liturgia:

Oh, madre, le suplicamos nos asista; 
cuídenos; cuide (a nuestros) retoños; 
usted, cuyo arte se fundó en Ado...

Idowu continúa: «Sin embargo, conforme se declama la balada 
ritual, escuchamos frases como “mi señor” y “mi marido”, lo cual 
indica con vehemencia que se está invocando a un dios».109 Es ob-
vio que Idowu se equivoca al pensar que la presencia de la palabra 
«marido» es evidencia de masculinidad, ya que la palabra yorùbá 
ọkọ, traducida al inglés como «marido», es una categoría sin géne-
ro específico que incluye tanto a machos como a hembras. Es por 
ello que Òdúdúwà puede ser «marido», señor y madre. Esto su-
giere que a pesar de su propio conocimiento de la cultura yorùbá, 
Idowu acepta la categoría inglesa sin cuestionarla. Idowu no es una 
excepción, ya que su trabajo ejemplifica el proceso de patriarcali-
zación de la historia y de la cultura yorùbá. En muchos escritos 

108. �  Idowu, Olodumare…, op. cit., p. 27.
109. �  Ibid.

académicos, se asume al macho como la norma, igual que en Occi-
dente. En el caso de personajes y eventos históricos, el proceso se 
ha logrado sobre todo a través de la traducción. Es sintomático 
que ọba, un término sin género que en yorùbá significa «dirigen-
te», llegara a significar «rey», independientemente del periodo 
histórico. La demostración del problema salta a la vista en el tra-
bajo de Ade Obayemi, otro investigador yorùbá. En su análisis de 
las crónicas escritas sobre Òdúdúwà, afirma: «Tomándose conjun-
tamente, los árboles genealógicos y las clasificaciones sexuales 
existentes no nos llevan demasiado lejos, y no podrían hacerlo por 
sí mismas, en cualquier intento por fijar su posición cara a cara 
con otros héroes, reyes o figuras legendarias». Puesto que Obayemi 
proclama la asignación de una identidad de género, lo hace con la 
ayuda del lenguaje inglés.110

El género como categoría analítica se encuentra ahora en el 
corazón del discurso yorùbá contemporáneo. Se ha hecho muy 
poco para desenredar esta telaraña de desafortunadas traduccio-
nes yorùbá/inglés. El género se ha vuelto importante en los estu-
dios yorùbá no por tratarse de un producto de la vida social 
yorùbá, sino porque su pasado y su presente se tradujeron al in-
glés para servir al modelo occidental de raciocinio corporal. En 
este modelo, el género es omnipresente, el macho la norma y la 
hembra la excepción; el poder se cree inherente a la masculinidad 
por sí misma. También es un esquema que no se basa en la evi
dencia. Partiendo de una revisión de la bibliografía existente, 
no parece que los investigadores e investigadoras yorùbá hayan 
reflexionado mucho sobre la divergencia entre el yorùbá y el in-
glés, así como en sus implicaciones en la producción de conoci-
miento. Este asunto será examinado en capítulos posteriores.

Los diferentes modos de comprensión del conocimiento 
producen énfasis desiguales en los tipos y en la naturaleza de la 
evidencia necesaria para hacer afirmaciones válidas sobre el cono
cimiento. En realidad, esto también tiene implicaciones para la 

110. � Ade Obayemi: «The phenomenon of Oduduwa in Ife history», en I. A. 
Akinjogbin (ed.), The Cradle of a Race. Ife from the Beginning to 1980, Sun
ray, Lagos, 1992, p. 66. El énfasis es mío.
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estructura de la organización social, en particular en la jerar-
quía social que establece quién sabe y quién no. He argumentado 
que las jerarquías sociales occidentales, como las de género y 
raza, operan sobre la prerrogativa de lo visual tan propia de la 
cultura occidental. También se ha señalado que el marco de refe-
rencia yorùbá se basa más en una combinación de sentidos ancla-
da en lo auditivo. Por consiguiente, la promoción de los conceptos 
y de las teorías derivadas del modo de pensamiento occidental en 
los Estudios Africanos en el mejor de los casos dificulta la com-
prensión de las realidades africanas. En el peor, obstruye nuestra 
capacidad para construir conocimiento sobre sus sociedades.

LA (RE)CONSTITUCIÓN DE LA 
COSMOLOGÍA Y DE LAS INSTITUCIONES 

SOCIOCULTURALES DE Ọ̀YỌ́-YORÙBÁ
TEORÍAS OCCIDENTALES Y SUJETOS AFRICANOS

LA (RE)CONSTITUCIÓN 
DE LA COSMOLOGÍA 

Y DE LAS INSTITUCIONES 
SOCIOCULTURALES 

DE Ọ̀YỌ́-YORÙBÁ
ARTICULACIÓN DEL SENTIDO DEL MUNDO YORÙBÁ
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El género ha sido indiscutiblemente un principio organizativo 
fundamental en las sociedades occidentales.1 En su conceptuali-
zación, reside de manera intrínseca una dicotomía en la cual 

1. � Viejo Ọ̀yó ̣ se refiere a Ọ̀yó-̣ile («hogar» Ọ̀yó)̣, el primer asentamiento es
tablecido. Hay muchos otros Ọ̀yó ̣que fueron poblándose en diferentes tiem
pos y periodos históricos antes de la fundación de Nuevo Ọ̀yó ̣en 1837. Sin 
embargo, la distinción que deseo trazar será entre Nuevo Ọ̀yó,̣ fundado en el 
siglo xix, y los asentamientos previos. En términos espaciales, muchos lu
gares fueron Ọ̀yó,̣ pero enfatizaré la continuidad cultural, a pesar de la enor
me variación. Por lo tanto, este capítulo se interesa en el periodo que llegó a 
su fin antes de los cambios monumentales del siglo xix. De acuerdo con 
Robert Smith, «Los Ọ̀yó ̣de alafin fueron tres: Ọ̀yó-̣ile, Ọ̀yó-̣oro […] y final
mente Nuevo Ọ̀yó.̣ Aun cuando solamente esos tres fueron llamados “Ọ̀yó”̣, 
la tradición relata que, desde su dispersión de Ile-Ife […], el pueblo ọ̀yó ̣se 
asentó en dieciséis lugares diferentes» («Alafin in exile. A Study of the 
Igboho period in Oyo history», Journal of African History, n.º 1, 1965, pp. 57-
77). Para la historia y organización social de Ọ̀yó,̣ véanse Johnson, The History 
of the Yorùbás, op. cit.; S. O. Babayemi: «The rise and fall of Oyo c. 1760-1905. A 
study in the traditional culture of an african polity», tesis doctoral en fi
losofía, Departamento de Historia, Universidad de Birmingham, 1979; J. A. 
Atanda: The New Oyo Empire. Indirect Rule and Change in Western Nigeria, 1894-
1934, Longman, Bristol, 1973; Roberth S. Smith: Kingdoms of the Yoruba, Wis
consin University Press, Madison, 1969; Robin Law: The Oyo Empire c. 1600 – 
c. 1836, Clarendon Press, Oxford, 1977. Toyin Falola (ed.): Yoruba Historio
graphy, Wisconsin University Press, Madison, 1991; Peter Morton-Williams: 
«An outline of the cosmology and cult organization of the Oyo Yoruba», 
Africa, vol. 34, n.º 3, Londres, 1964, pp. 243-261. Sobre el concepto «sentido 
del mundo»: es una expresión mucho más holística que «visión del mundo», 
ya que enfatiza la totalidad y la concepción de los modos de ser.



110 111
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macho y hembra, hombre y mujer, se clasifican de manera cons-
tante de forma binaria, lo mismo en sus relaciones con y en con-
tra de la otra parte. Se ha documentado bien que en la práctica 
social occidental las categorías de macho y hembra no están li-
bres de asociaciones jerárquicas y de oposiciones binarias en las 
cuales «macho» implica privilegio y «hembra» subordinación. Se 
trata de una dualidad inherente a la definición del género basada 
en una apreciación del dimorfismo sexual humano. Como otras 
tantas sociedades a lo largo y ancho del mundo, la sociedad yorù-
bá ha sido analizada mediante conceptos de género occidentales, 
asumiendo que se trata de una categoría atemporal y universal. 
Pero, como advierte Serge Tcherkézoff, «un análisis que comien-
za con el maridaje macho/ hembra no hace más que promover 
las dicotomías».2 Por eso no sorprende que, cuando lo buscan, 
investigadoras e investigadores siempre encuentren el género.

En este contexto demostraré que antes de la colonización de 
Occidente, el género no era un principio organizativo de la socie-
dad yorùbá, a pesar de que la voluminosa investigación diga lo 
contrario. Las categorías sociales «hombre» y «mujer» eran inexis-
tentes y, por lo tanto, no había ningún sistema de género.3 En todo 
caso, el principio básico de la organización social era la senioridad, 
definida por la edad relativa. Las categorías sociales «mujer» y 
«hombre» son construcciones sociales derivadas del supuesto oc-
cidental según el cual «los cuerpos físicos son cuerpos sociales».4 
Presuposición que en el capítulo previo llamé «raciocinio cor
poral» e «interpretación bio-lógica» del mundo social. El impulso 
original para aplicar transculturalmente esta suposición está en-
raizado en la noción simplista que propone que el género es un 
modo natural y universal de organización social, siendo el privi
legio masculino su manifestación definitiva. Pero el género se 
construye socialmente; está atado a la historia y a la cultura. En 
consecuencia, la presunción de que existía un sistema de género 

2. � Serge Tcherkézoff: «The illusion of dualism in Samoa», en Teresa del 
Valle (ed.), Gender Anthropology, Routledge, Nueva York, 1989, p. 55.

3.  �Rubin, «The traffic in Women», op. cit.
4.  �Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit.

en la sociedad ọ̀yó ̣antes de la colonización occidental es otro caso 
de dominación en la documentación e interpretación del mundo, 
facilitada por el predominio material global de Occidente.

La meta de este capítulo será articular el sentido o la lógica 
cultural del mundo yorùbá y (re)cartografiar su orden social. Aquí 
se busca desafiar el presupuesto común de que el género fue un 
principio fundamental de organización en la vieja sociedad ọ̀yó.̣ 
Para tal efecto, se hará un examen de los roles sociales tal como se 
articularon en diversas instituciones, incluyendo el lenguaje, el 
linaje, el matrimonio y el mercado. Se describen y analizan las 
categorías sociales de ìyá (madre), bàbá (padre), ọmọ, aya, ọkọ, 
àbúrò (véase más adelante la traducción de estos términos), ẹ̀gbọ́n 
(hermana, hermano o pariente de mayor edad), aláwo (adivinador 
o adivinadora), àgbẹ̀ (campesino o campesina) y onísòwò (comer-
ciante). Reconociendo el peligro de una traducción errónea de los 
conceptos clave, manejaré la terminología yorùbá tanto como sea 
posible. Usando los vocablos de la cultura yorùbá —adquirí mi co-
nocimiento de esta sociedad mediante la experiencia y la investi-
gación—, cuestionaré una amplia gama de bibliografías feministas, 
antropológicas, sociológicas e históricas, evaluando de forma crí-
tica la idea del género como una categoría universal y atemporal.

El lenguaje y las tradiciones orales yorùbá representan las 
principales fuentes de información en la constitución del senti-
do del mundo, el mapeo de los cambios históricos y la interpre-
tación de la estructura social. Los registros documentales a los 
que haré referencia incluyen los textos del reverendo Samuel 
Johnson, uno de los iniciadores de la historiografía y la etnogra-
fía yorùbá, y las memorias y diarios de los viajeros y misioneros 
europeos del siglo xix. Finalmente, en la conceptualización del 
pasado, el presente no es irrelevante. Todas las instituciones que 
describiré no son arcaicas; son tradiciones vivientes.

Poniendo a la «mujer» en su lugar

El género es un discurso dicotómico sobre dos categorías socia-
les —hombre y mujer— en oposición y jerarquización binaria. 
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Dando por hecho lo anterior, mi primera puntualización insiste 
en que la glosa común de las categorías yorùbá obìnrin y ọkùnrin 
como «hembra/mujer» y «macho/hombre», respectivamente, es 
una traducción errónea. Este error ocurrió porque la mayoría de 
intelectuales occidentales e intelectuales yorùbá con influencias 
occidentales no pudieron advertir que en la práctica y el pensa-
miento yorùbá dichas categorías no están ni en oposición binaria 
ni jerarquizadas entre sí. En términos etimológicos, obìnrin no 
deriva de ọkùnrin, como woman deriva de man. El sufijo común rin 
sugiere una humanidad común; los prefijos obìn y ọkùn especifi-
can variaciones anatómicas. Aquí no existe un concepto de un 
tipo humano original frente al cual habrá de dimensionar la di-
versidad. Ènìyàn es la palabra específica para la humanidad y no 
tiene género. Por el contrario, man, la palabra que en inglés eti-
queta a la humanidad en general y que, en teoría, incluye a hom-
bres y mujeres, en realidad privilegia a los primeros. Ha sido bien 
documentado que en Occidente las hembras/mujeres son las 
Otras, definidas como la antítesis de los machos/hombres, quie-
nes representan la norma.5 La filósofa feminista Marilyn Frye cap-
tura la esencia de este privilegio en el pensamiento occidental cuando 
escribe: «supuestamente la palabra “mujer” significa “la hembra de la 
especie”, pero “Hombre” fue el nombre de la especie».6 En la concep-
tualización yorùbá, ọkùnrin no se establece como la norma, como la 
esencia de la humanidad, en oposición a obìnrin como lo Otro. Ni 
ọkùnrin es una categoría de privilegio, ni obìnrin se define en relación 
con ọkùnrin, ni tiene connotaciones negativas de subordinación o 
impotencia y, sobre todo, no constituye por sí misma clasificación 
social alguna. Una razón más por la cual ọkùnrin y obìnrin no pueden 
traducirse a los vocablos ingleses «macho» y «hembra» es que di-
chas categorías yorùbá afectan solo a las personas adultas, y no se 
usan por lo general para ọmọdé (niñas y niños) o ẹranko (animales). 
Los términos akọ y abo se usan respectivamente para animales ma-
chos y hembras. También se utilizan para algunos árboles frutales 

5. � Simone de Beauvoir: The Second Sex, Vintage, Nueva York, 1952. [Hay trad. 
cast.: El segundo sexo, Siglo XXI/Alianza Editorial Mexicana, México DF, 1990.]

6. � Marilyn Frye: The Politics of Reality, Crossing Press, Trumansburg, 1983, p. 165.

como la papaya y en la idea abstracta de un periodo de tiem-
po como podría ser un año. De esta forma, akọ ìbẹ́pẹ es un ár-
bol de papaya que no dará fruto y odún t’ó ya ’bo significa un año 
fructífero (un buen año). «Que tu año sea fructífero [yabo]»7 
suele ser una oración o felicitación común al principio del año 
nuevo yorùbá, señalado por la llegada del «nuevo ñame».8 Ya 
que akọ y abo no se construyen en oposición, lo contrario de un 
buen año (abo) no es un año akọ. Un año improductivo es un año 
que no es abo; no hay concepto para un año akọ. Un árbol estéril 
de papaya es un árbol akọ. Un fructífero árbol de papaya no se 
describe como abo; más aún, un árbol fructífero se considera nor-
mal y solo se le refiere como «papayo». Cito estos ejemplos para 
mostrar que dichos conceptos yorùbá, como ọkùnrin y obìnrin, no 
equivalen a «macho» y «hembra». En este estudio se ha prefe-
rido traducir los términos básicos ọkùnrin y obìnrin en relación 
con las anatomías masculina y femenina; se refieren solo a la fi-
siología que marca diferencias, sin guardar connotaciones jerár-
quicas como los términos «macho/hombre» y «hembra/mujer». 
Las distinciones que dichos términos yorùbá denotan son super-
ficiales. Para su sencilla utilización se ha simplificado «anatómi-
co» como «ana», añadiéndose a las palabras «macho», «hembra» 
y «sexo» para enfatizar el hecho de que, en el sentido del mundo 
yorùbá, es posible el reconocimiento de estas distinciones fi
siológicas sin proyectar de manera intrínseca una jerarquía en-
tre ambas categorías sociales. Es así que propongo los nuevos 
conceptos «anamacho», «anahembra» y «anasexo». La necesidad 
de un nuevo conjunto de constructos surge del reconocimiento de 
que incluso los así llamados «conceptos biológicos» de macho, 
hembra y sexo no están libres de connotaciones jerárquicas en el 
pensamiento occidental.9

7. � En su libro Visions and Revisions..., op. cit., Oyekan Owomoyela intenta una 
lectura de género de este dicho. Pero, en mi opinión, solamente impone 
el pensamiento de género occidental en Yorùbá (p. 81).

8. � En el original, «yam». Se refiere a un tubérculo comestible cultivado mi
lenariamente en África. (N. del T.)

9. � Véanse, por ejemplo, Laqueur, Making Sex..., op. cit., y Butler, Gender Trouble..., 
op. cit. 
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De hecho, el término obìnrin no equivale a «mujer», porque el 
concepto de mujer o de hembra conjura varias imágenes inclu-
yendo las siguientes:

1. que no tiene pene (el concepto freudiano de envidia del pene 
surgió de esta noción y se ha dilucidado con amplitud en el 
pensamiento social occidental y en los estudios de género);10

2. que no tiene poder; y
3. que no participa en la arena pública.

Por lo tanto, lo que las hembras «no son» las define como mu-
jeres, ya que se asume al macho como la norma. Las susodichas 
imágenes se derivan de la experiencia occidental y no están aso-
ciadas con la palabra yorùbá obìnrin. Dado que el lenguaje concep-
tual de las teorías de género proviene de Occidente, es necesario 
verlas como «portadoras» del problema que pretenden explicar. A 
diferencia de «macho» y «hembra» en Occidente, las categorías de 
obìnrin y ọkùnrin son básicamente categorías anatómicas y no pue-
de derivarse ninguna suposición subyacente de sus personalidades 
o psicologías. Al no estar elaboradas en relación de oposición no 
son sexualmente dimórficas y, en ese sentido, no son portadoras 
de género. En el Viejo Ọ̀yó ̣no connotaban clasificación social ni 
expresaban masculinidad o femineidad, pues dichas categorías no 
existían en la vida o en el pensamiento yorùbá.

Distinciones necesarias sin diferencia

Los términos yorùbá obìnrin y ọkùnrin expresan una distinción. 
Obviamente, la reproducción es la base de la existencia humana 
y, dada la importancia del cuerpo de la anahembra, no es sor-
prendente que el lenguaje yorùbá describa las dos anatomías. Los 
términos ọkùnrin y obìnrin indican solo las diferencias anatómicas 
entre ambos cuerpos respecto a su implicación en la procreación 

10. � Nancy Chodorow: Feminities, Masculinities, Sexualities. Freud and Beyond, Ken
tucky University Press, Lexington, 1994.

y la relación sexual. Así es como se refieren a las marcas físicas y 
a las evidentes diferencias fisiológicas entre las dos anatomías. 
No se refieren a categorías de género que connoten privilegios y 
desventajas sociales. Tampoco expresan dimorfismo sexual por-
que la distinción que señalan se reduce a los temas reproducti-
vos.11 Para entender este asunto, será necesario insistir en la 
diferencia fundamental entre la concepción yorùbá del mundo 
social y la de las sociedades occidentales.

En el capítulo previo argumenté que en la mayoría de las teo-
rías occidentales el determinismo biológico es consecuencia de la 
aplicación de explicaciones biológicas que se utilizan para justifi-
car las jerarquías sociales. Esto ha llevado a la construcción del 
mundo social con ladrillos de manufactura biológica. Es así que lo 
social y lo biológico están entrelazados por completo. Esta visión 
del mundo se manifiesta en los discursos predominantes del gé-
nero masculino, en los cuales se usan las diferencias biológicas de 
las hembras para explicar sus desventajas sociopolíticas. La con-
ceptualización de la biología manifestándose «dondequiera que 
sea» hace posible su uso como explicación en cualquier ámbito, 
esté o no implicada de manera directa.12 Sin importar si la cues-
tión es por qué las mujeres no deberían votar o por qué amaman-
tan a sus criaturas, la respuesta es una y siempre la misma: están 
predispuestas biológicamente. El resultado de esta lógica cultu-
ral es que se percibe a hombres y a mujeres como criaturas en 
esencia distintas. Cada categoría se define por una esencia pro-
pia. Diana Fuss explica la idea de que las cosas tienen una «esen-
cia verdadera […], una creencia en las propiedades auténticas, 
invariables e inalterables que definen la esencialidad de una 
entidad».13 En consecuencia, y sin importar si las mujeres están 
en una sala de partos o en un recinto de conferencias, se dirá que 

11. � Para un argumento sobre el dimorfismo sexual y la necesidad de in
tegrar constructos sociales y biológicos, véase Alice Rossi: «Gender and 
parenthood», American Sociological Review, vol. 49, n.º 1, 1984, pp. 1-19.

12. � El título de un libro de Eilizabeth Grosz es especialmente adecuado para 
esta consideración. Véase Grosz, Volatile Bodies..., op. cit.

13. � Diana Fuss: Essentially Speaking. Feminism and the Nature of Difference, Rout
ledge, Nueva York , 1989, p. XI.
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su esencia determina su conducta. Por definición, la conducta de 
las mujeres será diferente a la de los hombres en los dos escena-
rios. Este esencialismo hace imposible confinar a la biología en un 
solo ámbito; por lo tanto, en un sentido estricto, el mundo social 
no puede estar construido socialmente.

La reacción del feminismo al discurso masculino predominan-
te y conservador ha sido de rechazo total como vehículo de opre-
sión. Las feministas se lanzaron a demostrar que la existencia de 
dos sexos, que se consideraba como un «hecho irreductible»,14 en 
realidad consistía en una elaboración social más. Al desafiar los 
discursos masculinos predominantes, muchas escritoras feminis-
tas calificaron como inventos todas las distinciones entre hombres 
y mujeres.15 Que las mujeres procrearan no recibió un tratamiento 
adecuado; el hecho se ubicó en el continuum de las llamadas «dife-
rencias de género». La capacidad de procreación se consideró 
equiparable en importancia al hecho de que las mujeres tuvieran 
menos vello que los hombres. Muy a pesar de su implacable asalto 
a la corriente principal del esencialismo, el construccionismo fe-
minista contiene en su interior el mismo problema que pretende 
abordar. Al igual que los discursos masculinos predominantes y 
tradicionales, el feminismo no contempló la posibilidad de que 
ciertas diferencias fueran más fundamentales que otras. La capa-
cidad de procreación de las mujeres exige una valoración distinti-
va. Si los discursos conservadores occidentales colapsaban el mundo 
social en la biología al tratar cada una de las diferencias observables 
entre mujeres y hombres como naturales, el feminismo sostuvo 
esta falta de límites entre lo social y lo biológico homogeneizando a 
hombres y mujeres e insistiendo en que todas las diferencias obser-
vables eran inventos sociales. Este es el problema.

Cuando se ha dicho que los genes determinan la conducta y 
que, por encima de todas las cosas, la ciencia es la fuente irrefu-
table de sabiduría, es difícil imaginarse un mundo poscromósico 
y posthormonal en el que la aceptación de roles reproductivos 

14. � Kessler y McKenna, Gender…, op. cit.
15. � Véase, por ejemplo, el argumento de Judith Butler sobre el sexo como 

una ficción en Gender Trouble.., op. cit.

característicos de mujeres y hombres no conduzca a la creación 
de jerarquías sociales. El desafío que representan las concepcio-
nes yorùbá consiste en un mundo social basado no en el cuerpo, 
sino en relaciones sociales. Esto confirma la posibilidad de reco-
nocer los peculiares roles reproductivos de obìnrin y ọkùnrin sin 
utilizarlos para la creación de clasificaciones sociales. En la lógi-
ca cultural yorùbá, la biología se limita a los asuntos que con-
ciernen en exclusiva a la reproducción, como el embarazo. El 
hecho biológico esencial en la sociedad yorùbá es que obìnrin 
procrea. Ello no conduce a una esencialización de obìnrin porque 
permanece ènìyàn (ser humano), tal como lo es ọkùnrin, en un 
sentido sin género.

La distinción entre obìnrin y ọkùnrin en realidad es reproducti-
va, no de género y sexualidad. El énfasis se pone en el hecho de que 
ambas categorías juegan roles característicos en el proceso repro-
ductivo. Esta distinción no se extiende más allá de los términos 
reproductivos con los cuales se relaciona directamente, y no se 
desborda a otros reinos como el agrícola o el palacio de ọba (gober-
nante). A esto lo llamo «distinción sin diferencia social». En la tie-
rra Yorùbá, la diferencia entre la forma en la cual las hembras 
anatómicas hacen reverencia a las personas de rango superior y 
la manera en que lo hacen los machos anatómicos es útil para 
elaborar la distinción derivada del embarazo, distinción que, sin 
embargo, no está basada en el género. Cualquier observador u 
observadora informal advertirá que, en el periodo contemporá-
neo, cuando obìnrin encuentra a una persona de rango superior por 
lo general kúnlè ̣(se arrodilla, con ambas rodillas tocando el piso). 
Al ọkùnrin suele vérsele en dòbálè ̣(postrándose a sí mismo, recosta-
do en el piso boca abajo por completo y después levantando su tor-
so, apoyándose en los brazos). Podría presuponerse que las dos 
formas de saludo son construcciones de género que implican una 
valoración social diferenciada. Sin embargo, una simple asociación 
de las hembras anatómicas con el arrodillamiento y de los machos 
anatómicos con el postrado boca abajo no elucida los significados 
culturales de dichos actos. Lo que se requiere es un examen más 
amplio de las formas de saludo y de reverencia, así como de su re-
presentación en una multiplicidad de ámbitos y en su interrelación.



118 119
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Cuando las hembras anatómicas hacen reverencia a ọba (gober-
nante), tienen que yíìká —en cuyo caso se echan de lado, sostenién-
dose en un solo codo—. En la práctica, íyíìká pareciera ser una 
simplificación de ìdọ̀bálẹ̀. Todo indica que, en el pasado, íyíìká fue el 
modo primario de obediencia a las personas de rango superior. 
Pero, con el paso del tiempo, el arrodillamiento devino predomi-
nante. Así, parecería que para todas las personas la posición predi-
lecta para rendir reverencia, tanto si se es obìnrin o ọkùnrin, es que 
la persona «reverenciante» se postre ante la persona «reverencia-
da». Podría afirmar que las contigencias del embarazo orillaron a 
las obìnrin anatómicas a la modificación de íyíìká. Resulta obvio que 
incluso las obìnrin embarazadas pueden yíìká, pero postrarse no re-
sulta tan sencillo. Johnson ofrece evidencias para contextualizar 
históricamente esta interpretación. A finales del siglo xix, obser-
vó que los modos de saludo a una persona superior exigían: «al 
hombre postrarse en la tierra y a la mujer sentarse en el suelo 
reclinándose en su codo izquierdo».16 La preponderancia del 
arrodillamiento de obìnrin es un acontecimiento más reciente. De 
hecho, aún hoy pueden verse ejemplos de postración femenina. En 
Ògbóṃọ̀só,̣ he observado obìnrin postrándose en el palacio de ọba. 
Además, con independencia de la anatomía, una postura común de 
veneración de las deidades es ìdọ̀bálè.̣17 Por lo tanto, la desvincula-
ción de obìnrin de la postración está fuera de lugar. Del mismo 
modo, la separación de ọkùnrin del arrodillamiento es arbitraria.18 
En la cosmología yorùbá, existe el concepto de àkúnlẹ̀yàn, que sig-
nifica de manera literal «arrodillarse para elegir», la posición que 
todas las personas asumen frente a Ẹlệdá (el Creador o la Creadora) 
cuando eligen su destino antes de su nacimiento en el mundo. Un 
examen más minucioso evidencia que el arrodillamiento es una 
posición utilizada no tanto para rendir homenaje como para 

16. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 65.
17. � Comunicación personal con el Dr. Jacob K. Olupona, historiador de la 

religión yorùbá.
18. � Ibid.; Johnson asegura que durante el festival Egúngún, por la noche se 

hace vigilia en las tumbas de ancestros y ancestras; se le llama ikúnlẹ̀ por
que se pasan la noche entera de rodillas y rezando (p. 31).

encarar a una persona superior. Todas las personas que eligen di-
rigirse a ọba, por ejemplo, sin importar si son ọkùnrin u obìnrin, 
tendrán la necesidad de arrodillarse. Esto no resulta tan difícil de 
entender si se considera lo poco práctico de las posiciones íyíìká o 
ìdọ̀bálẹ̀ para sostener conversaciones prolongadas. El dicho ẹni 
b’ọ́ba jiyàn ô yíò pẹ ́lórí ìkúnlè ̣(quien desee hablar con ọba debe pre-
pararse para permanecer largo tiempo de rodillas) alude a este 
hecho. Más aún, de los escritos de Johnson sabemos que aláàfin 
(gobernante) de Ọ̀yó ̣se hincaba tradicionalmente ante solo una 
persona —una obìnrin funcionaria del palacio—. Al explicar la na-
turaleza del puesto y las responsabilidades de esta funcionaria 
—ìyámọdẹ (una alta funcionaria que reside en las instalaciones del 
palacio)—, Johnson escribe:

En su oficina se venera a los espíritus de los reyes difuntos y, 
para tales propósitos, convoca a los Egúngúns que se encuentran 
en un cuarto contiguo […]. El rey la mira como a un padre, la enca­
ra como tal, por tratarse de una devota fiel del espíritu de sus 
ancestros. Se arrodilla para saludarla y ella le devuelve el sa
ludo arrodillándose también, sin reclinarse sobre su codo 
como se acostumbra que las mujeres saluden a sus superio-
res. El rey no se arrodilla ante nadie más que ella, el dios Ṣàngó y 
ante quien fuese poseído por la deidad, llamándole «padre».19

Las conciliaciones y agradecimientos al linaje de ancentros y 
ancestras durante los dos primeros días de Egúngún (festival 
anual para la veneración del ancestro o ancestra) se llaman 
ìkúnlẹ̀.20 Finalmente, en la sociedad tradicional, ìkúnlẹ̀ era la posi-
ción predilecta para el nacimiento y resultaba central en la cons-
trucción de la maternidad. Esta postura llamada ìkúnlẹ̀ abiyamọ 
(el arrodillamiento de una madre durante el parto) representaba 
el momento culminante de la sumisión humana a la voluntad di-
vina. Quizá el hecho de que el modo y el estilo de reconocimiento 
hacia alguna persona de rango superior no dependa de ser anamacho 

19.  Ibid., p. 65. El énfasis es mío.
20. � Ibid., p. 31.
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o anahembra indique una urdimbre cultural sin género. Alguien 
superior lo es con independencia de su corporalidad.

Resulta significativo que en la cosmología yorùbá, si una parte 
del cuerpo está singularizada es orí (cabeza), la cual se idealiza 
como el sitio del destino individual (orí). Así, la palabra orí tiene 
dos significados entrelazados de manera íntima —destino y ca
beza—. Orí no tiene género. Antes de venir al mundo, el desafío 
principal durante la elección del propio orí (destino, suerte) será 
elegirse uno bueno. En el discurso de Ifá,21 hay un mito sobre tres 
amigos que fueron con Àjàlá, el alfarero, el creador de cabezas, 
para elegir su orí (destino, cabeza), antes de emprender su viaje a 
la tierra. El anasexo de aquellos tres amigos no es el tema del mito 
y nada tiene que ver con quién hace una buena elección y quién no. 
Lo importante es que, debido a la impaciencia y al descuido, dos 
de los amigos eligen a un orí defectuoso mientras que solo uno de 
ellos elige a un buen orí:

Luego se dirigieron al almacén de cabezas de Àjàlá (el 
Alfarero).

Cuando entró Oriseeku,
escogió una cabeza de hechura muy reciente 
que Àjàlá no había cocido del todo.
Cuando también entró Orileemere, 
eligió una cabeza muy grande,
sin saber que estaba rota.
Ambos se colocaron sus cabezas de arcilla, 
y se dirigieron apresuradamente a la tierra.

Trabajaron y trabajaron sin obtener ganancia.
Si negociaban medio centavo, 
terminaban 
perdiendo un centavo y medio.

21. � Ifá es uno de los sistemas de conocimiento más importantes en la tierra 
Yorùbá, produciendo un amplio almacén de información sobre la socie
dad en los sortilegios. Ifá es òrìṣà (dios) de la adivinación.

Los sabios les dijeron que el fallo se debía a las malas 
cabezas que habían elegido.

Cuando Afùwàpẹ ́llegó a la tierra, 
comenzó a negociar.
Y ganó bastante dinero.

Cuando vieron a Afùwàpẹ,́ Oriseeku y Orileemere comen­
zaron a llorar y dijeron lo siguiente:

No sé dónde consiguen sus cabezas los afortunados; 
debí haber ido ahí a elegir la mía.
No sé dónde eligió Afùwàpẹ ́su cabeza. 
Debí haber ido ahí a elegir la mía.22

Afùwàpẹ ́ les respondió diciéndoles que en esencia, aunque 
elegimos nuestras cabezas en el mismo lugar, nuestros destinos 
no son iguales. Rowland Abiodun elaboró esta distinción entre 
orí-inú (cabeza interior o destino) y la cabeza física orí, y al argu-
mentar la importancia de orí-inú para cada persona, realizó va-
rias puntualizaciones reveladoras:

Un orí-inú personal es tan decisivo para una vida exito­
sa que se le invoca23 con frecuencia, y su apoyo y orientación 
se solicitan antes de emprender una nueva tarea. Por esta 
razón, el santuario personal de Orí es indispensable y está 
presente en los hogares, independientemente del sexo, 
creencia religiosa o afiliación de culto. Los rasgos orí son pre­
ponderantes prácticamente en la representación de todos 
los sacrificios, adoraciones ancestrales, festivales mayores y 
menores, pues es lo que determina sus manifestaciones favo­
rables.24

22. � Wande Abimbola: Ifa. An Exposition…, op. cit., pp. 131-132. Es únicamente 
en la traducción inglesa que el anasexo de los tres amigos se vuelve 
evidente o artificial.

23. � En el original, «propitiated». (N. del T.)
24. � Rowland Abiodun: «Verbal and visual metaphors. Mythical allusions in 
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El propósito de este conjunto de exploraciones sobre algunas 
de las distinciones aparentes en la vida social yorùbá ha sido cues-
tionar la idea de que la distinción entre obìnrin y ọkùnrin concierna 
necesariamente al género. El género no es una propiedad indivi-
dual o corporal en sí misma. Incluso la noción de identidad de gé-
nero como parte del yo descansa en una comprensión cultural. El 
género es la construcción de dos categorías en relación jerárquica 
una con otra, insertada en las instituciones sociales. Puede ser de-
finido de forma más adecuada como «una institución que [basán-
dose en el tipo de cuerpo] establece tipos de expectativas para los 
individuos, ordena el proceso social de la vida cotidiana y constru-
ye las principales organizaciones sociales en una sociedad, como 
son la economía, la ideología, la familia y la política».25

El marco de referencia de cualquier sociedad es una fun-
ción de la lógica de su cultura como totalidad. No se lo puede 
aprehender de manera fragmentaria, observando una institu-
ción o práctica social de forma aislada. Las limitaciones de las 
interpretaciones basadas en la observación sin un sondeo previo 
de significados contextuales se vuelven obvias de inmediato. 
Por consiguiente, la atención debe dirigirse a las instituciones 
específicas de la sociedad ọ̀yó,̣ explicándolas con su mapa de sig-
nificados culturales para comprender finalmente el sentido del 
mundo que emerge de este conjunto. En el análisis final, la com-
prensión vendrá de totalizar y de situar lo particular en su pro-
pio contexto de referencia.

La senioridad: el vocabulario de la cultura y el 
lenguaje de la posición social

El lenguaje es una institución social primordial que constitu-
ye a y está constituido por la cultura. Debido a su capacidad de 
persuasión es válido preguntarnos lo que nos dice acerca de la 

Yoruba ritualistic art of Ori», Word and Image, vol. 3, n.º 3, 1987, p. 257. El 
énfasis es mío.

25.  �Lorber, Paradoxes of  Gender, op. cit., p. 1.

cultura de la cual deriva. Porque lleva en su interior valores cul-
turales.26 En este estudio, estoy menos interesada en realizar un 
inventario de palabras que en desenmarañar el sentido del mun-
do que proyecta cualquier lenguaje concreto.

En el lenguaje yorùbá, la senioridad es la principal y más evi-
dente categorización social. Consiste en la clasificación social de 
las personas a partir de sus edades cronológicas. La preponderan-
cia de la categorización por edad es la primera señal de que la 
edad relativa era el principio central de la organización social. La 
mayoría de los nombres y la totalidad de los pronombres no tie-
nen género. En las interacciones sociales, los pronombres de la 
tercera persona ó y wọ́n distinguen entre la persona más vieja y 
la más joven. Así, el pronombre wọ́n se usa para referirse a una 
persona de mayor edad, independientemente del sexo anatómico. 
Wọ́n es el pronombre de respeto y formalidad, como el antiguo 
inglés thou o el pronombre francés vous. Ó se usa en situaciones de 
familiaridad e intimidad.27

En las conversaciones e interacciones sociales, es necesario es-
tablecer quién tiene más edad para determinar qué pronombre 
utilizar y si alguien podrá referirse a otra persona por su nom-
bre propio. Solo las personas mayores pueden dirigirse a las de-
más por su nombre. Es posible mantener una larga y detallada 
conversación sobre alguien sin indicar su género, a menos que la 
anatomía sea central en el tema en cuestión, como en las conver-
saciones sobre relaciones sexuales o sobre el embarazo. No obs-
tante, como en cualquier interacción social, existirá una enorme 
impaciencia por establecer la senioridad. Es casi sacrílego llamar 
por su nombre a alguien de mayor edad; se considera una falta de 
educación. Es tal la etiqueta que, durante la primera cita entre dos 
personas, la mayor tendrá la responsabilidad y el privilegio de 

26. � Ngugi Wa Thiong’o: Decolonising the Mind. The Politics of Language in African 
Literature, James Currey, Londres, 1981. [Hay trad. cast.: Descolonizar la men­
te. La política lingüística de la literatura africana, DeBolsillo, Madrid, 2015.]

27.  �Amadiume, en Male Daughters..., op. cit., p. 89, hace un señalamiento si
milar sobre el tema de la especificidad sin género de los pronombres 
igbó.
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preguntar primero, Ṣ’álàfíà ni? («¿Cómo estás?»). Debido a que la 
senioridad o la juventud no siempre resultan obvias, quienes se 
conocen por primera vez elegirán el pronombre formal para la se-
gunda persona ẹ, hasta que se determine el orden de senioridad.

Los términos de parentesco están, de la misma manera, codi
ficados por la edad relativa. La palabra àbúrò se refiere al conjunto 
de parientes de menor edad de una persona cualquiera, inclu
yendo a hermanas, hermanos, primas y primos. La distinción enfa-
tizada es la edad relativa. La palabra ẹ̀gbọ́n desempeña una función 
similar. Ọmọ, la palabra utilizada para «niña o niño», se define me-
jor como «retoño» o «criatura».28 No hay palabras específicas para 
niño o niña. Los términos ọmọkùnrin (niño) y ọmọbìnrin (niña), 
que gozan de cierta consideración en la actualidad para indicar el 
anasexo (derivados de ọmọ ọkùnrin y ọmọ obìnrin, literalmente, 
«criatura,29 anatómicamente macho» y «criatura, anatómicamente 
hembra»), demuestran sin embargo que el énfasis social se pone en 
la juventud de la criatura, no en su anatomía. Dichas palabras son 
un intento reciente de introducir el género en el lenguaje y refle-
jan la observación de Johnson sobre el territorio yorùbá en el siglo 
xix. Al referirse al nuevo vocabulario en boga, destacó que «nues-
tros traductores, en el ánimo de encontrar una palabra para ex-
presar la idea inglesa de sexo por encima de la edad, acuñaron, por 
poner un ejemplo […] las palabras “arakonrin”, para el pariente 
macho, y “arabinrin”, para la pariente hembra; ambas palabras te-
nían que explicarse cada vez a los hombres yorùbá simples y anal-
fabetas» [sic].30

En apariencia ìyá y bàbá podrían corresponder a las categorías 
inglesas mother y father, respectivamente, y para quienes hablan in-
glés serían entonces categorías de género. Pero el asunto es más 
complicado. El concepto de maternidad/paternidad está íntima-
mente relacionado con el de adultez. Se espera que la gente de cier-
ta edad haya tenido descendencia porque la procreación se considera 
la razón entera de la existencia humana. Así son las cosas y así 

28. � En el original, «offspring». (N. del T.)
29. � En el original, «child». (N. del T.)
30. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. XXXVII.

tendrán que ser para la supervivencia del grupo. Aunque el len-
guaje codifica la singularidad de los papeles de ọkùnrin y obìnrin en 
la reproducción, el atributo más importante que tales categorías 
indican no es el género; se trata en todo caso de la expectativa de 
que las personas de cierta edad hayan tenido descendencia. A dife-
rencia de los conceptos ingleses de «padre» y «madre», bàbá e ìyá 
no son solo categorías de maternidad/paternidad. Son a la vez ca-
tegorías de adultez, pues en general se usan para referirse a la gen-
te de mayor edad. Más importante aún, no se oponen de forma 
binaria ni están construidas una en relación con la otra.

La importancia del principio de senioridad en la organización so-
cial yorùbá ha sido reconocida y analizada de modos muy variados 
por analistas sociales. Se trata de la piedra angular de las relaciones 
sociales. El sociólogo N. A. Fadipe captura en toda su dimensión el 
alcance de este principio cuando escribe: «El principio de senioridad 
se aplica a todas las andanzas de la vida y a prácticamente todas las 
actividades en las que conviven hombres y mujeres. El tema atravie-
sa las distinciones de riqueza, rango y sexo».31 Fadipe intenta demos-
trar que la senioridad no se trata solo de urbanidad, confiriéndole 
cierta dimensión de control social y asimismo de garantía de obe-
diencia a la autoridad, lo cual refuerza la idea de liderazgo.

Sin embargo, también debe destacarse que la senioridad no es 
exclusivamente materia de privilegios en la vida cotidiana. Tam-
bién implica responsabilidad. Por ejemplo, en la socialización de 
niñas y niños, durante la hora de la comida se servirá primero a la 
mayor o al mayor del grupo y, en caso de una infracción grupal, 
esa misma criatura cargará con la responsabilidad, porque su ma-
yor edad debería hacerle más consciente. El insulto supremo será 
llamar a una persona àgbàʼyà (mayor que nadie). Se usa para po-
ner en su lugar a la gente si está violando un código de senioridad 
por no comportase como debiera o si está siendo irresponsable. Si 
una niña o niño es el primero en comer del tazón común y no deja 
algo de comida para las y los más jóvenes, se le amonestará lla-
mándole àgbàʼyà. No hay noción de «maricón» o «marimacho».

31.  �Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 129.
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A diferencia de los lenguajes europeos, el yorùbá no «produce 
género»;32 en cambio «elabora senioridad». Las categorías socia-
les —familiares y no familiares— no hacen hincapié en el cuerpo 
como lo hacen en inglés los nombres de pila, los pronombres y los 
términos de parentesco (que son, a la vez, específicos de género/
específicos del cuerpo). La senioridad es altamente relacional y 
situacional porque nadie está de forma permanente en una posi-
ción de mayor o menor edad; todo dependerá de quién esté 
presente en cada situación específica. A diferencia del género, la 
senioridad solo es comprensible como parte de las relaciones. No 
está dicotomizada o fijada de forma rígida en el cuerpo.

La importancia del género en la terminología inglesa del 
parentesco se refleja en las palabras «hermano» y «hermana», 
categorías que requieren de calificativos conscientes en la con
ceptualización yorùbá. No hay palabras singulares en yorùbá 
que denoten las categorías engeneradas de parentesco como 
«hijo», «hija», «hermano», «hermana». Los calificativos se añaden 
a las categorías principales a fin de hacer evidente el anasexo de la 
relación. La ausencia de categorías diferenciadas de género en el 
lenguaje yorùbá enfatiza la ausencia de concepciones de género.

La importancia de la clasificación por senioridad ha atraído la 
atención de gente estudiosa de la cultura yorùbá. El antropólogo 
estadounidense William Bascom, quien realizó trabajo etnográfico 
durante la década de 1930, hizo la siguiente observación: «La termi-
nología yorùbá del parentesco acentúa el factor de senioridad in-
cluyendo la edad relativa como una de sus manifestaciones, la cual 
es muy importante en las relaciones dentro del clan […]. El sexo es 
de relativa poca importancia, y solo se utiliza para distinguir “pa-
dre” y “madre”».33 Así mismo, el etnógrafo británico J. S. Eades, es-
cribiendo casi cincuenta años después, subrayó la importancia de la 
edad en las interacciones sociales: «Muchas personas mayores de 
Yorùbá no saben cuándo nacieron, pero entre sí conocen con 

32. � Candance West y Don Zimmerman: «Doing gender», en Judith Lorber y Susan 
A. Farrell (eds.), The Social Construction of Gender, Sage, Newbury Park, 1991.

33. � William Bascom: The Yoruba of Southwestern Nigeria, Waveland Press, Pros
pect Heights, 1969, p. 54.

precisión quién es mayor o menor, porque la edad confiere respeto 
y deferencia. Se espera que en un recinto los integrantes más jóve-
nes asuman las tareas más “sucias” y costosas».34 La ausencia de 
categorías de género no significa que el lenguaje yorùbá no pueda 
describir nociones o expresar información sobre las diferencias 
anatómicas entre macho y hembra. El punto crítico es que tales 
diferencias no se codifican porque no tienen mucho significado so-
cial y, en consecuencia, no se proyectan al ámbito social.

Las diferencias entre las conceptualizaciones yorùbá e ingle-
sa pueden comprenderse mediante los siguientes ejemplos. A la 
pregunta en inglés «¿Quién estaba contigo cuando fuiste al mer-
cado?», alguien podría responder: «Mi hijo». En yorùbá se res-
pondería a la misma pregunta Ọmọ mìi (mi criatura o mi retoño). 
Solo si la anatomía fuese directamente relevante para el tema en 
cuestión, podría añadirse un calificativo como Ọmọ mìi ọkùnrin 
(mi retoño, el macho). De otra manera, el orden de nacimiento 
sería el punto de referencia de mayor relevancia social. En ese 
caso, podría decirse Ọmọ mìi àkọ́bí (mi retoño de mayor edad). Ni 
siquiera al usar el nombre de la criatura se indicará el género, 
porque los nombres yorùbá no lo tienen.

En contraste, en las culturas euronorteamericanas de habla 
inglesa difícilmente podrá encontrarse un contexto social en el 
cual el género no sea lo primero en señalarse de cualquier per-
sona. De hecho, con solo mencionar el género, la gente euronor-
teamericana deduce al instante muchas otras cosas sobre las 
personas. En el lenguaje inglés, por ejemplo, es difícil mantener 
la referencia a una de las criaturas con el término sin género 
específico child. No es lo común y puede considerarse extraño o 
sugerir una retención deliberada de información. Kathy Fergu-
son, madre y escritora feminista, así lo reconoce:

Cuando nació mi hijo emprendí una lucha consciente 
para hablarle de manera no estereotipada. A menudo le de­
cía que era un niño dulce, amable, bonito, al igual que fuerte 

34. �  J. S. Eades: The Yoruba Today, Cambridge University Press, Cambridge, 
1980, p. 53.
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e inteligente. El rango de adjetivos podía ser impresionante, pero 
había algo inevitable en el sustantivo: cualquier variación posi­
ble giraba alrededor de la palabra ancla «niño». La sustitución 
por sustantivos neutrales al género («eres un infante genial, una 
criatura adorable o un menor maravilloso») era insostenible.35

Una madre yorùbá no necesita atormentarse con cosas así. El 
constante problema del género y sus estereotipos no se presenta 
en el lenguaje yorùbá, cuya palabra ancla sin género específico es 
ọmọ, la cual denota criatura o retoño de forma independiente a la 
edad o el sexo. Ọmọdé es el término más específico para las niñas 
y los niños más pequeños. Aunque ọmọ se traduce a menudo como 
«niño o niña», no muestra ninguna restricción por edad. Una ma-
dre de setenta años puede referirse a su hija o hijo de cuarenta 
como ọmọ ’mì (mi retoño). 

Jerarquías del linaje: Ilé, cónyuges jóvenes y hermanas 
y hermanos mayores

Las secciones previas se han enfocado en el significado socio
cultural de ciertos conceptos lingüísticos con la intención de 
comprender la cosmología yorùbá. En esta y en las siguientes 
secciones dirigiré mi atención a un conjunto de instituciones y 
prácticas sociales específicas, con el propósito de documentar 
con mayor profundidad el sentido del mundo social yorùbá. Du-
rante siglos Yorùbá se ha urbanizado; vivimos en ciudades —
asentamientos caracterizados por grandes poblaciones que se 
dedican a la agricultura, al comercio y a varias ocupaciones y ofi-
cios especializados—. La identidad individual se estima en térmi-
nos de una ciudad de origen ancestral. En la década de 1820, 
Hugh Clapperton, un viajero europeo que pasó por Ọ̀yó,̣ identifi-
có el nombre de treinta y cinco ciudades.36 En 1855, el reverendo 

35. � Kathy Ferguson, The Man Question…, op. cit., p. 128.
36. � Hugh Clapperton: Journal of the 2nd Expedition into the Interior of Africa, 

Carey, Lea, and Carey, Filadelfia, 1829, pp. 1-59.

T. J. Bowen,37 un misionero bautista estadounidense, estimó la po-
blación de algunos pueblos: Ọ̀yó,̣ ochenta mil; Ìbàdàn, setenta mil; 
Ilorin, cien mil; y Ede, cincuenta mil. Ọ̀yó ̣fue el centro predomi-
nante de un pujante imperio hasta su caída en 1829.38 Será en este 
contexto que la siguiente argumentación se volverá nítida.

En las ciudades ọ̀yó-̣yorùbá la unidad social y política ele-
mental fue agbo ilé —una vivienda que alojaba a un grupo de gen-
te que reivindicaba la descendencia común de un ancestro o 
ancestra fundadora—. Era una unidad sociopolítica de tenencia 
de la tierra que en algunos casos se dedicaba a ocupaciones espe-
cializadas como el tejido, el teñido o la herrería. En la bibliogra-
fía antropológica, dichas unidades se han caracterizado como 
patrilinajes corporativos.39 En esas amplias instalaciones resi-
día la mayoría de integrantes del linaje, incluyendo las cónyuges 
con sus criaturas. Debido a que, por lo general, la residencia ma-
trimonial era patrilocal, la bibliografía menospreció la presencia 
de integrantes anahembras con sus retoños. El etiquetado de 
estos recintos como «patrilinajes corporativos» es el ejemplo 
más obvio de dicha falta de reconocimiento. Las consecuencias 
de este etiquetado reduccionista se explicarán más adelante.

El conjunto de integrantes de ìdílé (linaje) fue llamado ọmọ-ilé 
y se estructuraba de acuerdo al nacimiento. Las anahembras ca-
sadas forasteras integraban un grupo llamado aya ilé,40 ordenado 
según la fecha de sus matrimonios. Individualmente, ọmọ-ilé 
ocupaba la posición de ọkọ en relación con el advenedizo aya. 
Como he advertido antes, las traducciones de aya como «esposa» 

37. � Thomas Jefferson Bowen: Central Africa, Southern Baptist Publication 
Society, Charleston, 1857, p. 218.

38. � Para más información sobre el urbanismo yorùbá, véanse Eva Krapf-
Askari: Yoruba Towns and Cities. An Inquiry into the Nature of Urban Social 
Phenomena, Clarendon, Oxford, 1969, y Akin Mabogunje: Urbanization in 
Nigeria, London University Press, Londres, 1968.

39. � Por ejemplo, Peter C. Lloyd: «The Yoruba lineage», Africa, vol. 25, n.º 3, 
Londres, 1995, pp. 235-251.

40. � Hoy, es llamado ìyáwó ile. El término ìyáwó parece haber reemplazado al 
de aya. En el pasado, ìyáwó significaba específicamente «novia», pero, 
como se ha visto, el significado se extendió a «esposa».
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y ọkọ como «marido» imponen construcciones sexuales y de gé-
nero que no forman parte de la concepción yorùbá y que, en con-
secuencia, distorsionan dichas funciones. La razón fundamental 
para la traducción de estos términos descansa en la distinción 
lógica entre ọkọ y aya como propietario-propietaria/nativo-nati-
va y no-propietario-no-propietaria/foráneo-foránea en relación 
con ilé como espacio físico y símbolo del linaje. La relación nati-
vo-nativa/foráneo-foránea estaba jerarquizada y la gente nativa 
tenía privilegios superiores. Una anahembra casada era abilékọ 
—la que vive en la casa del cónyuge—. El término muestra la cen-
tralidad del recinto familiar en la definición de la posición social 
de sus residentes. La diferencia crucial no era el género, sino el 
modo de incorporación al linaje —nacimiento para ọkọ y matri-
monio para aya—. Al no haber equivalentes en la lógica cultural 
occidental, he tenido que elegir el uso de los términos yorùbá en 
la mayoría de las ocasiones. De aquí en adelante, lo sexualmente 
específico de aya respecto de ọkọ será ser su cónyuge o su compa-
ñera sexual.

En teoría, solo el socio conyugal de aya mantenía relaciones 
sexuales con ella. El resto de ọkọ, sus hermanos, hermanas, primas 
y primos, independientemente de su sexo anatómico, también 
eran su ọkọ, aunque no se involucraran con ella en el sexo. Alguien 
podría reclamar que en ọkọ existe una posible distinción de géne-
ro, ya que en este mundo heterosexual solo los anamachos podían 
copular con una aya. Pero una lectura así sería incorrecta pues en 
el universo de ọkọ habría sido sacrílego para los anamachos invo-
lucrarse sexualmente con una aya, cónyuge o compañera sexual 
más joven que ellos —de nuevo, el principio predominante es la 
senioridad, no el género—. De acuerdo a este sistema de levirato, 
solo tras la muerte del cónyuge de una aya, integrantes más jóve-
nes de la familia podían heredar los derechos de acceso a la viuda 
si ella lo consentía. Una persona más vieja no podía heredar de 
una más joven. E, incluso en esta forma de herencia, la anahembra 
ọkọ no estaba marginada; también podía heredar los derechos de 
la viuda, mientras que los privilegios sexuales se transferían a sus 
retoños anamachos si era necesario. Por lo tanto, es obvio que no 
había una distinción social efectiva entre la anahembra ọkọ y el 

anamacho ọkọ. Más aún, debido a la naturaleza colectiva del con-
trato matrimonial, es posible imaginar una relación marital que 
descartara el sexo; otros derechos y responsabilidades habrían 
sido primordiales.

La jerarquía interna del linaje estaba estructurada por el con-
cepto de senioridad. En este contexto la senioridad se entendía 
como una organización operativa sobre la base de que «a quien 
vino primero, se le sirve primero». Se establecía un «reclamo de 
prioridad» para cada recién llegado o recién llegada, tanto si su 
incorporación al linaje ocurría por nacimiento o por matrimo-
nio.41 La senioridad se basaba en el orden de nacimiento para ọmọ-
ilé y en el de matrimonio para aya-ilé. Las criaturas nacidas antes 
de que una aya particular se uniera al linaje tenían una clasifica-
ción más alta que ella. Las que nacían después de la unión de una 
aya al linaje tenían una clasificación más baja; y para este grupo ya 
no sería aya sino ìyá (madre). Esto es significativo, pues señala que 
dentro del linaje el rango de una aya era independiente del rango 
de su cónyuge. Por ejemplo, si un integrante más viejo se casaba 
con una aya después de que sus propias criaturas se hubiesen ca-
sado, ella (la aya del padre) tenía una clasificación más baja que 
aquellas, ya que le precedían en el linaje. Esto ocurría aun cuando 
él, como integrante más antiguo del linaje, alcanzaba una posición 
más alta que cualquiera. El hecho demuestra nuevamente que la 
posición de cada persona se establecía de manera independiente y 
enfatiza mi señalamiento de que lo que determinaba la clasifica-
ción no era el género, sino el momento de entrada al clan.

La jerarquía dentro del linaje no se dividía a lo largo de las 
líneas anasexuales. Si bien las anahembras unidas al linaje como 
aya estaban en desventaja, otras anahembras integradas al linaje 
por nacimiento no sufrían semejante situación. Por lo tanto, 

41. � Tomé prestada la frase «reclamo de prioridad» (en el original, «priority 
of claim» [N. del T.]) del estudio de Niara Sudarkasa de Aáwé, una comu
nidad yorùbá. Sin embargo, mi uso difiere en cuanto que no acepto que 
el género sea parte de su composición. Véase Niara Sudarkasa: «In a 
world of women. Fieldwork in a Yoruba commnunity», en The Strength 
of Our Mothers. African & African American Women & Families. Essays and 
Speeches, Africa World, Trenton, 1996.
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sería incorrecto decir que dentro del linaje las anahembras esta-
ban subordinadas porque eran anahembras. Solo las aya casadas 
eran vistas como forasteras y estaban subordinadas a ọkọ como na-
tivos o nativas. Ọkọ se componía de ọmọ-ilé, tanto anamachos como 
anahembras, incluyendo a las criaturas nacidas antes de la entrada 
al linaje de una aya particular. En cierto sentido, aya perdía su edad 
cronológica y se incorporaba al linaje como «recién nacida», pero 
su posición social mejoraba con el tiempo hasta equipararse con 
otras y otros integrantes del linaje que nacieran después de su in-
corporación. Este hecho enlaza de manera hermosa con la idea de 
la cosmología yorùbá según la cual incluso las criaturas recién na-
cidas existían antes de que decidieran su nacimiento en algún lina-
je específico. Por lo tanto, para quienes integraban el linaje lo 
determinante era cuándo ocurría dicha incorporación. La organi-
zación era dinámica, no estaba congelada en un sitio como suelen 
estarlo las organizaciones engeneradas. 

En este contexto, resulta engañosa y una distorsión de la rea-
lidad yorùbá la siguiente afirmación de la antropóloga Michelle 
Rosaldo: «En ciertas sociedades africanas como la yorùbá, las mu-
jeres pueden controlar una parte considerable del suministro de 
alimentos, acumular efectivo y comerciar en lejanos e importan-
tes mercados; pero cuando sus maridos se acercan, las esposas 
simulan ignorancia y obediencia, arrodillándose para servir a los 
hombres que permanecerán sentados».42 Es obvio que, en esta 
cita, la palabra «esposos» se universaliza de manera automática 
para referirse a todas las anahembras, mientras que el término 
«hombres» se usa como sinónimo de «maridos», al igual que en 
las sociedades occidentales. Como he explicado antes, esos no 
son los significados de tales categorías en el lenguaje y la estruc-
tura social yorùbá. Lo erróneo de esta declaración es que, en el 
contexto yorùbá, el término ọkọ (traducido como «marido») 
abarca tanto a anamachos como a anahembras. Es más, la situa-
ción descrita en este párrafo no puede entenderse en términos 
de jerarquía de género, como lo hace Rosaldo. De hecho, las 

42. � Véase Michelle Rosaldo y Louise Lamphere (eds.): Women, Culture, and So­
ciety, Stanford University  Press, Stanford, 1974, pp. 19-20.

mismas cortesías, como el arrodillamiento referido en el frag-
mento anterior, también son realizadas por las aya frente a las 
anahembras ọkọ que integran sus linajes maritales. Otra infor-
mación sugerente es que las madres utilizan la frase ọkọ ’mì (li
teralmente, «mi ọkọ») como un término cariñoso para con sus 
retoños, expresando que, más que ellas mismas, dichas criaturas 
son nativas y pertenecen a su linaje conyugal.

En un estudio realizado en Lagos, basado en un marco teórico 
feminista, la antropóloga Sandra T. Barnes asumió que las ana-
hembras yorùbá estaban subordinadas a los anamachos. Por esa 
razón interpretó la reverencia de las obìnrin como una sumisión a 
las figuras de autoridad masculina. Luego postuló una contradic-
ción entre sus observaciones y el ethos cultural según el cual «las 
mujeres son tan capaces como los hombres».43 Barnes malinter-
pretó los hechos, cualesquiera que estos fueran. La paradoja re-
sultante es de su propia autoría, puesto que hasta hoy la jerarquía 
y la autoridad, como he mostrado con consistencia, no dependen 
del tipo de cuerpo (o del género, como se lo conoce más común-
mente). Más aún, la interpretación de Barnes del proverbio Bọ́kùnrin 
réjò tóbìnrin paà, kéjò ṣáá ti kú (Si un hombre ve una serpiente y una 
mujer mata la serpiente, lo importante es que la serpiente está 
muerta), el cual cita como prueba del ethos cultural de igualdad de 
género,44 resulta simplista porque asume la atemporalidad del 
proverbio. Una lectura más atenta sugiere la presencia de una ca-
tegorización de género y una pista de constatación, si se quiere, 
de cierto reclamo en relación con las capacidades de ọkùnrin y 
obìnrin. Una interpretación más contextualizada ubicaría el pro-
verbio en la trama histórica de las recientes transformaciones co-
loniales en las cuales los intereses de ciertos círculos grupales han 
sido consignados en el idioma del género.

43. � Sandra T. Barnes: «Women, property and power», en Peggy Reeves San
day y Ruth Gallagher Goodenough (eds.), Beyond the Second Sex. New Di
rections in the Anthropology of Gender, University of Pennsylvania Press, 
Filadelfia, 1990.

44. � Jacob K. Olupona: African Traditional Religions in Contemporary Society, 
Paragon House, Nueva York, 1991.
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Dentro del linaje, anamachos y anahembras integran la catego-
ría llamada ọkọ, pero la categoría aya parece limitarse solo a las ana-
hembras. Sin embargo, este no parece ser el caso más allá del linaje. 
Devotos de òrìṣà (dioses/diosas) se refieren a sí mismos como aya del 
òrìṣà particular a quien profesan su devoción. Los devotos son aya de 
un òrìṣà particular porque este último disfruta del derecho de pro-
piedad/membresía, así como quienes integran el linaje gozan del 
derecho de membresía en relación con una aya unida en matrimo-
nio. Los devotos son forasteros del santuario, hogar de òrìṣà. Al ob-
servar a los devotos de la deidad Ṣàngó, el historiador social yorùbá 
S. O. Babayemi advierte que los fieles masculinos «como las inte-
grantes femeninas […] son referidos como esposas de Ṣàngó».45

La explicación precedente sobre la categoría social del ana-
macho aya en el ámbito religioso no debe minimizarse marginán-
dola únicamente a esta esfera. La sociedad yorùbá no era y no es 
secular; la religión fue y es parte de la estructura cultural y, por 
lo tanto, no puede confinarse a un ámbito social. Como señala el 
historiador de la religión Jacob K. Olupona: «La religión africana, 
como otras religiones primarias, se expresa a sí misma a través 
de todos los idiomas culturales disponibles, como la música, las 
artes, la ecología. Es por esto que no puede estudiársela aislada 
de su contexto sociocultural».46

Dentro del linaje, la autoridad se delega de la persona mayor a 
la más joven y la más vieja estará en el timón. Debido a que por lo 
general se presupone que la mayoría de las anahembras adultas 
ọmọ-ilé están casadas y residen en sus recintos maritales, en la bi-
bliografía existe una tendencia que asume que los integrantes más 
viejos y autoritarios son de manera invariable ọkùnrin. Esto no es 
correcto por varias razones. La institución cultural de ilémosú se 
refería a la presencia de anahembras adultas ọmọ-ilé en sus linajes 
natales. Ilémosú se asociaba con el regreso de anahembras ọmọ-ilé a 

45. � S. O. Babayemi: «The role of women in politics and religion in Oyo» (po
nencia presentada en el Instituto de Estudios Africanos, Universidad de 
Ìbàdàn, en el seminario titulado «Estudios de Mujeres. Estado del Arte en 
la Nigeria Actual», noviembre de 1987).

46. � Olupona, African Traditional Religions…, op. cit., p. 30.

los linajes de origen después de varios años de matrimonio y resi-
dencia en sus recintos maritales. Las adultas obìnrin integrantes 
del linaje eran conocidas colectivamene como ọmọ-oṣú.

Si la integrante anahembra era la persona más vieja del lina-
je, se colocaba entonces en la cima de la autoridad. No era tan 
rara la presencia de anahembras ọmọ-ilé y sus retoños en los li-
najes natales, porque la patrilocalidad no era ni universal ni una 
situación permanente de muchos matrimonios. En varios linajes 
de posición social privilegiada, la anahembra ọmọ-ilé no se movía 
necesariamente a su linaje marital aun después de casada. Sa
muel Johnson señala que «algunas muchachas de origen noble 
casadas por debajo de su rango podían llevar a sus criaturas a su 
propio hogar, entre sus parientes, y adoptar su tótem».47 De to-
das formas, N. A. Fadipe reconoce: 

Si la familia de la madre es influyente, la criatura se in­
clinará por el tío materno más que por su propio padre. Sin 
importar si la familia de la madre es o no influyente, si en 
algún momento un hombre se encuentra a sí mismo hastia­
do física o psicológicamente en su propia familia extendida, 
encontrará acogida en el recinto de la familia de su madre.48

Aunque Fadipe terminará argumentando que los derechos de 
una persona en la familia de su madre son más limitados que en la 
de su padre, el hecho de que algunos linajes tracen su abolengo por 
medio de una madre fundadora confiere una razón para desafiar 
dicha afirmación. Es más, hay figuras históricas como Efúnṣetán 
Aníwúrà, la ìyálóde de Ìbàdàn, quien durante el siglo xix fue una de 
las más poderosas jefas políticas. Y alcanzó tal posición preemi-
nente reclamando el liderazgo del linaje Olúyọl̀é, linaje de su ma-
dre biológica. En el periodo contemporáneo, mi propia experiencia 
personal y de investigación corroboraron los hallazgos de Niara 
Sudarkasa, quien realizó su estudio en Aáwé,̣ una ciudad ọ̀yó,̣ a 
principios de la década de 1960. Sudarkasa escribió:

47. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 86.
48.  �Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 126.
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Cuando un hombre ha crecido en el recinto de su madre, y 
reside ahí con sus esposas y retoños, será considerado usual­
mente como parte del núcleo masculino de la casa, aunque 
pertenezca al linaje de su padre […]. Existe el caso de un hom­
bre de sesenta años cuyo recinto paterno es Ilé Alaran en el 
barrio de Odofin, pero que ha vivido en el recinto materno (Ilé 
Alagbẹdẹ) desde que era muy joven. Este hombre es integrante 
del linaje de su padre, posee derechos de propiedad los cuales 
se acumulan a su membresía en el ìdílé, y sus hijas e hijos 
adultos pueden construir casas en la tierra de Ilé Alaran. Sin 
embargo, este hombre levantó una casa de dos plantas en Ilé 
Alagbẹdẹ y es el hombre más influyente del recinto. Sus inte­
grantes se refieren a él como baálẹ̀ […]. Cuando alguien perte­
neciente a Ilé Alagbẹdẹ está en medio de un conflicto con una 
persona de otro recinto, será a este hombre al que el baálẹ̀ del 
otro asentamiento buscará para resolver el asunto.49

A pesar del hecho de que en la bibliografía la cabeza de familia 
se describa por lo general como baálẹ̀ (el anamacho más viejo), en 
la actualidad aún existen linajes liderados por anahembras. En 
1996, había en Ògbóṃọ̀só ̣dos cabezas de aldea femeninas —Baálẹ̀ 
Máyà y Baálẹ̀ Àrójẹ— representando a sus linajes y poseyendo los 
títulos hereditarios. Ambas lideresas eran las primeras ciudada-
nas tanto de su aldea como del linaje. Entonces, asumir que la 
anatomía define necesariamente la autoridad dentro del linaje es 
una grosera tergiversación. Las habitantes más viejas del linaje 
son por lo general las ìyá —las madres del linaje—. Eran esas an-
cianas madres quienes de manera habitual ocupaban una posi-
ción de autoridad sobre sus criaturas, incluyendo a cualquier 
baálè ̣que fuese parte de su descendencia. En términos colectivos 
eran conocidas como àwọn ìyá (las madres), y ninguna decisión 
comunitaria trascendente podía realizarse sin su participación 
individual y grupal. Debido a que usualmente eran las habitantes 

49. � Niara Sudarkasa: Where Women Work. A Study of Yoruba Women in the Mar
ket Place and at Home, Museum of Anthropology, Anthropological Papers, 
n.º 53, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1973, p. 100.

más antiguas del linaje, controlaban la información y la me
moria del mismo. Teniendo en cuenta que se trataba de una so-
ciedad basada en la oralidad, podemos comenzar a apreciar la 
importancia de sus posiciones.

La posición privilegiada de àwọn ìyá en las políticas del Viejo 
Ọ̀yó ̣puede demostrarse considerando el papel predominante de 
las ayaba (madres del palacio). En la jerarquía política de Ọ̀yó,̣ el 
poder asociado a la longevidad fue institucionalizado en el rol de 
ayaba. Esto lo explicaré en el siguiente capítulo, pero aquí es im-
portante señalar que su poder derivaba de la experiencia y de la 
memoria, «ya que muchas de ellas habían vivido durante el rei-
nado de dos o más aláàfin».50 La ayaba era la segunda de a bordo 
en la línea de autoridad, solo detrás de aláàfin, ejerciendo el po-
der de gobernantes tanto en la capital como en sus provincias. 
La cabeza familiar en el asentamiento ọ̀yó ̣no debería interpre-
tarse como un liderazgo de hecho o de derecho con poder sobre 
todas las decisiones. Como el linaje era un grupo segmentado, de 
múltiples capas y múltiples generaciones donde en ocasiones se 
representaban intereses colectivos e individuales en conflicto, la 
noción de una única cabeza familiar es más errónea que adecua-
da. En agbo ilé (el recinto), el poder se localizaba en diversos si-
tios, y estaba ligado a múltiples y cambiantes identidades-roles 
sociales para cada persona de acuerdo a la situación.

El linaje: ¿agnaticio o cognaticio?

Ha habido intensos debates sobre la naturaleza del linaje yorùbá. 
Varios antropólogos y antropólogas lo han descrito como patri
lineal. Sin embargo, tanto Johnson como Fadipe han proyectado 
sus aspectos cognaticios; mi propia investigación respalda su 
trabajo. Eades también desafía la idea de que el sistema sea ag
naticio, postulando que las confusiones de investigadores e inves
tigadoras derivan del hecho de ver el patrilinaje como la «unidad 

50. � Bolanle Awe: Nigerian Women in Historical Perspective, Sankore, Lagos, 
1992, pp. 58 y 65.
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natural de análisis» sin atender a las dinámicas intrafamiliares.51 
Eades acierta al afirmar que dentro de la familia existe un alto gra-
do de segmentación —el agrupamiento primordial será ọmọ-ìyá—.52 
Esto coincide con lo que Felicia Ekejiuba53 califica en la sociedad 
igbó como «el núcleo del hogar»,54 compuesto por la madre y sus 
retoños. En el territorio yorùbá, las criaturas de la misma madre 
conservan los más fuertes lazos de hermandad y, con frecuencia, 
las medias hermanas y los medios hermanos (quienes comparten 
un padre común) no se relacionan mucho entre sí cuando sus ma-
dres no mantienen un vínculo estrecho.

Volviendo a la vieja sociedad ọ̀yó,̣ podemos decir que el siste-
ma de herencia proporciona una muy clara evidencia sobre la 
naturaleza cognaticia del sistema de parentesco. Dado que sola-
mente puede heredarse en función de los lazos consanguíneos, ni 
ọkọ ni aya se heredan entre sí. Quienes se beneficiarán principal-
mente serán hermanos, hermanas y retoños de la anahembra y el 
anamacho. Por lo tanto, será necesario que las criaturas conoz-
can sus relaciones en ambos lados. El poderoso tabú del incesto 
también demandará la conciencia de los lazos de parentesco por 
los lados materno y paterno de la familia.

La insistencia en el patrilinaje por parte de la antropología es de 
particular importancia en la deconstrucción de la imposición del 
género en la sociedad yorùbá. La centralización en el patrilinaje se 
enfoca solo en el papel de las anahembras como aya (que era en 
realidad solo uno de los muchos que realizaban en la vieja sociedad 
ọ̀yó)̣, ignorando sus funciones como ọmọ-ilé (integrantes del linaje). 
Dado que el matrimonio no encabeza la afiliación, debemos prestar 
una profunda atención al linaje natal, el cual permanece como la 
principal fuente de identidad social durante toda la vida, así como 
de acceso a la ayuda material y de otros tipos. Los retoños de una 

51. � Eades, The Yoruba Today, op. cit.
52. � Ibid.
53. � Felicia Ekejiuba: «Contemporary households and major socioeconomic 

transitions in Eastern Nigeria» (ponencia presentada en el «Taller para 
la Conceptualización de la Familia. Elementos de Teoría, Método y Apli
cación»), University of Boston, 1994.

54. � En el original, «hearthhold». (N. del T.)

anahembra, sin importar si estaba casada o no, conservaban la to-
talidad de derechos y obligaciones en el recinto materno, hasta el 
punto de que podían reclamar propiedades o acceso a la tierra in-
vocando los derechos de su madre. Aunque en su linaje marital la 
hembra fuese aya (habitante por matrimonio) y en general tam-
bién ìyá (madre), en esencia y ante todo era ọmọ (retoño/integran-
te del linaje) y ọkọ (propietaria/integrante) en su hogar natal, lo 
cual le daba acceso a los medios de producción. Omitir los diferen-
tes roles y ubicaciones de las anahembras dentro de los sistemas de 
relaciones produce una fotografía incorrecta.

El matrimonio: una cuestión familiar

En la sociedad ọ̀yó-̣yorùbá, el matrimonio era sobre todo una 
relación entre linajes. Formalizaba contractualmente el otorga-
miento al linaje del novio de los derechos de paternidad de las 
criaturas nacidas durante el matrimonio. A cambio de este dere-
cho, el linaje del novio transfería bienes y servicios al de la no-
via. Los bienes se otorgaban como dote en tanto que los servicios 
se prestaban durante toda la vida. El pago de la dote confería 
acceso sexual y paternidad. No así derechos sobre la persona o 
su trabajo. El establecimiento de los derechos de paternidad no 
desplazaba el derecho de la madre y de su linaje a las criaturas. 
La necesidad aparente de hacer públicos los derechos de pater-
nidad no refleja un dominio paterno, sino que da por supuestos 
los derechos de la madre sobre sus retoños.

El arreglo contractual llamado «matrimonio» era un proceso 
muy largo, ya que con frecuencia incluía los esponsales, caracte-
rizados por el intercambio de obsequios y varias ceremonias de 
reconocimiento de la relación entre los dos linajes. Desde la 
perspectiva de su linaje, la travesía de la novia hasta el recinto 
del novio era descrita como ìṣèyàwó (la preparación de la novia). 
Desde la perspectiva del linaje del novio, la travesía era conocida 
como ìgbéyàwó (la llegada de la novia). La novia era llevada a la 
entrada del linaje por las relativamente recién llegadas aya, o 
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oyèrónkẹ́ oyěwùmí | la invención de las mujeres (re)constitución de la cosmología y las instituciones socioculturales ọ̀yọ́-yorùbá

por las más jóvenes en la jerarquía.55 Este acto singular enfatiza-
ba la naturaleza colectiva del matrimonio y la responsabilidad 
compartida que implicaba para las y los diferentes habitantes del 
linaje. Ìyàwó significa «novia», aunque en el periodo contemporá-
neo se volvió sinónimo de aya, en referencia a una cónyuge ana-
hembra.

El día de la boda, la novia exhibía su aflicción, lo cual señalaba 
la trascendencia del cambio en su forma de vida. Su agitación era 
simbolizada en la dramatización de ẹkún ìyàwó, literalmente, «los 
lamentos de la novia». He aquí un ejemplo:

Retoños de Lalonpe, ¿cómo hacer para evitar la deshonra?
¿Cómo hacer para no equivocarse 
en la casa del marido?
¿Cómo hacer para no equivocarse 
y comportarse como una adulta?
Cuando sea preciso realizar algo 
que requiera madurez mental,
¿cómo hacer para no comportarse como una criatura?56

Colectivamente, en el trato social, el linaje de la novia tenía 
un rango más alto que el del novio porque, de acuerdo a la con-
cepción cultural, el primero concede al último el favor de pro-
porcionar acceso a las criaturas a través de sus retoños. Esta era 
la razón por la cual el conjunto de integrantes de la familia de aya 
demandaban y obtenían reverencia del cónyuge ọkọ y del resto 
de integrantes de su linaje.

El propósito concreto de la dote era conferir acceso sexual y 
derechos de paternidad, no derechos sobre la persona de la no-
via, sobre sus propiedades o su fuerza de trabajo. Es importante 
señalar que para el anamacho no había acceso a la paternidad sin 
asumir sus obligaciones maritales. Pero la paternidad era posible 

55. � Véase Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., para una explicación 
exhaustiva del proceso.

56. � Seleccionado de Dejo Faniyi: «Ekun Iyawo. A traditional Yoruba nuptial 
chant», en Abimbola, Ifa. An Exposition…, op. cit., p. 685.

sin involucramiento sexual —incluso los compañeros conyuga-
les impotentes podían ser padres en tanto el proceso marital 
culminase con el pago de la dote—. En caso de impotencia del 
compañero sexual conyugal, la aya podía tener relaciones sexua-
les con un integrante de la familia o con un foráneo. Las criatu-
ras se consideraban de su compañero, ya que la paternidad no 
dependía de haber sido el padre biológico. Entonces, para el 
ọkùnrin, el matrimonio revestía una importancia apabullante 
pues sin él no podían establecerse sus derechos de paternidad. 
Su importancia puede apreciarse en los siguientes versos de la 
recopilación Ifá, donde el tema de la «falta de una esposa» es 
primordial:

La adivinación Ifá fue llevada a cabo para Eji Odi, 
quien iba al mercado de Ejigbomekun,
llorando porque no tenía esposa.
Se le dijo a Eji Odi que realizara sacrificio.57

Otro verso dice:

La adivinación Ifá fue llevada a cabo por Orunmila, 
cuando practicaba la adivinación sin tener esposa.
¿Había posibilidad de tener una?
Era por eso que practicaba la adivinación.58

Además de ìdáàna (la dote), el servicio a la novia también era 
una característica de los matrimonios ọ̀yó.̣ Indicaba los bienes y 
servicios que el novio proporcionaría a su parentela legal duran-
te toda la vida, sobre todo a los y las parientes de la novia. Hace 
casi cincuenta y cinco años, N. A. Fadipe describió de esta forma 
el alcance de las obligaciones del servicio a la novia:

Entre las diversas obligaciones de un hombre para con la 
familia de su prometida, las cuales se asumían de inmediato 

57. �  Abimbola, Ifa. An Exposition..., op. cit., p. 73.
58. �  Ibid.
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tras la formalización de los esponsales, había varios tipos de 
servicio que podrían clasificarse como sigue: 1) los que se re­
petían anualmente; 2) aquellos de cuya naturaleza y alcance 
se tenía conocimiento pero no podía predecirse fácilmente 
su periodicidad; 3) aquellos cuya naturaleza y alcance eran 
conocidos pero cuyo carácter contingente dependía de cir­
cunstancias fuera del control de ambas partes; 4) aquellos 
cuya naturaleza y alcance no podían pronosticarse pero que 
formaban parte de las consecuencias de las acciones de la 
parentela de cualquiera de los prometidos o de otros inte­
grantes de sus familias; 5) obligaciones a veces inalterables a 
criterio de la pareja masculina o de sus parientes.59

Aunque el matrimonio monógamo era la norma, la poligamia 
representó el idioma predominante a través del cual se concep-
tualizaba. Los matrimonios entre varios socios y socias conyuga-
les abarcaban solo a una parte de la población. Pero el hecho de 
que todas las aya de un linaje fueran clasificadas en una jerarquía 
singular, y como co-aya en relación unas con otras, da la impre-
sión de que estuvieran casadas con un solo socio conyugal. Por lo 
dicho antes, la naturaleza colectiva del matrimonio quedaba sub
rayada por el interés auténtico volcado en el matrimonio por un 
ọmọ-ilé que fuera menor al compañero conyugal de cualquier aya 
particular. El interés de quienes integraban la familia consistía 
en hacer una buena combinación, porque casarse con la familia 
equivocada atraería malestares hereditarios, lo cual afectaría a 
sus propias oportunidades matrimoniales o a las de sus retoños. 
Era importante una buena combinación debido al sistema de le-
virato —la transferencia de los derechos de la viuda a cualquier 
integrante de la familia luego de la muerte de su compañero con-
yugal (transferencia que ocurría solo con el consentimiento de la 
viuda)—. La anahembra ọmọ-ilé tenía un interés similar, ya que 
también podía heredar los derechos de la viuda, cuyos aspectos 
sexuales podía transferir a sus propios retoños anamachos si la 

59.  �Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 74.

viuda aceptaba dicho acuerdo. Más allá de lo simbólico, comen-
zamos a entender la extensión de lo colectivo, de lo individual y 
del interés tan auténtico mantenido por quienes integraban el 
linaje en la aya-ilé.60

El interés en la poligamia estaba relacionado de manera direc-
ta con la necesidad e importancia del nacimiento y de la salud de 
las criaturas. La procreación era la razón principal del matri
monio. Si en la vieja sociedad ọ̀yó ̣el matrimonio satisfacía otras 
necesidades, eran secundarias. Las criaturas se consideraban ire 
(bendiciones divinas, lo bueno). Eran la razón definitiva de toda 
la existencia humana.61 Por lo tanto, la estabilidad matrimonial 
descansaba en su nacimiento y supervivencia. Para la novia, el de-
recho a volverse madre reemplazaba las demás consideraciones 
acerca del matrimonio. Si en los primeros años el matrimonio no 
era fructífero, la hembra comenzaba a preocuparse y se marcha-
ba. Tan importante como el nacimiento, la supervivencia de la 
criatura se volvía primordial y subsumía cualquier otro interés 
percibido en conflicto con ella. Así que la nueva madre practicaba 
la abstinencia posparto —absteniéndose de la relación sexual des-
de el embarazo temprano hasta el destete de la criatura (a los dos 
o tres años)—, pues se creía que durante esta etapa la actividad 
sexual amenazaba su supervivencia. El nuevo padre podía mante-
ner relaciones sexuales si tenía otras compañeras conyugales.

No hay ninguna duda sobre el cumplimiento de la abstinen-
cia posparto. Hay suficientes estudios empíricos —incluso para 
el periodo más reciente donde la práctica ya no es tan común— 
que demuestran que todo el mundo la consideraba imprescin-
dible para la supervivencia de la criatura.62 Más allá de esta 

60. �  Ibid.
61. � Compárase con Roland Hallgren: The Good Things in Life. A Study of the 

Traditional Religious Culture of the Yoruba People, Plus Ultra, Loberod, 
1988.

62. � Israel Olatunji Orubuloye: Abstinence as a Method of Birth Control, Aus
tralian National University Press, Canberra, 1981; Aderanti Adepoju: 
«Rationality and fertility in the traditional Yoruba society, South-West 
Nigeria», en John C. Caldwell (ed.), The Persistence of High Fertility, Aus
tralian National University Press, Canberra, 1977.
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preocupación, también había razones estructurales para la abs-
tinencia. En este campo densamente poblado, la estructura del 
recinto y su distribución espacial implicaban que en efecto no 
había privacidad, en especial y de manera primordial porque en 
realidad los intereses personales no podían separarse de los co-
lectivos.

Para ejemplificar las posibles disyuntivas de vivir en relacio-
nes tan próximas, supongamos que un socio conyugal encontrase 
difícil abstenerse de tener sexo con la nueva madre. Para romper 
el tabú, necesitaría por lo menos de su cooperación. La idea de 
que el socio conyugal pudiera imponerse enérgicamente y por sí 
mismo a su aya es en el mejor de los casos poco convincente. De-
bemos recordar que la pareja no compartía habitación; el cuarto 
de la aya era compartido por lo general con sus retoños y con 
otras personas bajo su cuidado. Además las habitaciones eran 
muy pequeñas. Muchas y muchos integrantes del recinto dor-
mían en la terraza. Así pues, había una relativa poca privacidad, 
y esta tendría que haber sido una condición necesaria para la 
ruptura del tabú o para el abuso conyugal. Entonces, la idea pre-
ponderante de cierta bibliografía feminista de que el matrimonio 
estaba fundado universalmente en los intereses masculinos pre-
dominantes no puede confirmarse en este contexto cultural.63 En 
vez de ello, los matrimonios yorùbá se establecían para asegurar 
la superviviencia de las criaturas y la cultura concibió que una 
actividad sexual prematura de la nueva madre era peligrosa para 
ellas.

La actitud general de las obìnrin hacia la poligamia oscilaba de 
considerarla desde atractiva hasta tolerable, tolerancia basada 
en la apreciación de sus beneficios. Entre los intereses de las ana-
hembras ọmọ-ilé estaba contar con una gran comitiva de aya-ilé 
para llamarlas cuando requiriesen su ayuda. En este aspecto par-
ticular, la poligamia era un privilegio neutro al género determi-
nado por la reciprocidad establecida entre cada aya individual y 
cada ọkọ individual. También era de interés para una aya adulta 

63. �  Molara Ogundipe-Leslie: Re-creating Ourselves..., op. cit., pp. 69-75.

estar en un matrimonio polígamo, pues la responsabilidad de la 
cocina recaía en la aya más joven; por eso era usual que una aya 
iniciara el proceso de la poligamia para su compañero conyugal; 
no lo veía como algo contrario a su interés general. Algunos de 
estos puntos de vista son evidentes en la respuesta que obtuve 
de una «madre anciana», Àlàrí de Òkè Màpó, a quien entrevisté 
en Ìbàdàn. Cuando le mencioné la idea de que algunas personas 
consideraban nociva la poligamia para los intereses de la aya, 
esto fue lo que me dijo:

Ẹ̀yin alákọ̀wé, ẹ tún dé nùu. Bẹè́ ̣náà l’ẹ wípé aya gbọ́dọ̀ 
bá ọkọ da owó pọ̀. Wọ́n a bí wọ́n pọ̀ ni? Ṣ’ẹẹ́ ríi, ohun tẹ’yin 
ńrò un, ò jẹ ́bẹè́.̣ Bọ́rọ̀ ọmọ bíbí bá ti kúrò ńbè,̣ ti ọkọ si ńṣe 
ojúṣe rè,̣ kín ló tún kù? Ọkùnrin a ńṣe iyọ̀ tá ní láti máa fi 
sọ́bẹ̀ lójoojúmọ́ ndan? kín laá wá fi gbé wọ́n tira gbá-gbá?

(¡Aquí va de nuevo la gente docta! [refiriéndose a mis tí­
tulos occidentales]. El otro día estuvieron defendiendo los 
méritos de conjuntar finanzas con las de un ọkọ. ¿Acaso na­
cieron juntos? [es decir, ¿las relaciones conyugales son con­
sanguíneas?]. Siempre que una obìnrin sienta satisfechas sus 
expecativas sobre la maternidad y el marido cumpla con 
sus obligaciones, ¿qué más puede esperarse? Ọkọ no es una 
sal que le tengas que poner diariamente a tu comida. ¿Qué 
significa este deseo de verse a sí misma en un abrazo asfi­
xiante?)

Su respuesta subraya varios puntos importantes: 1) las 
criaturas son el propósito supremo del matrimonio y serán la 
primera obligación conjunta de la pareja; 2) la norma de sepa-
ración de finanzas de una pareja muestra que no hay noción 
de hacienda conyugal; 3) la preponderancia de los lazos con-
sanguíneos sobre los conyugales; 4) un concepto de la mono-
gamia como no intrínsecamente deseable o positiva; 5) la 
brecha generacional en la sociedad deriva sobre todo de la in-
troducción del cristianismo y de otras ideas e instituciones 
occidentales.
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Aya y algunos aspectos de la estructura social

Ningún debate sobre los roles sociales estaría completo sin anali-
zar algunos de los vínculos entre los papeles familiares y la estruc-
tura social desde el punto de vista de aya. La pareja mantenía entre 
sí ciertas obligaciones y expectativas dentro del matrimonio. En 
buena medida guardaban demandas recíprocas de tiempo y de tra-
bajo. Cada quien tenía responsabilidades diferentes hacia ambos 
linajes. Predominaba la endogamia barrial, lo cual significa que, 
una vez aya se trasladaba al linaje de su socio, era habitual ver a 
diario a quienes integraban su propia familia. Sobre la base de la 
jerarquía de senioridad dentro del linaje, el socio conyugal tenía 
un rango más alto que su aya, pero su autoridad, como la de cual-
quier persona mayor, era limitada. No controlaba su fuerza de tra-
bajo ni sus propiedades. Las personas mayores tenían obligaciones 
propias que cumplir. Dentro de los linajes maritales, las responsa-
bilidades de aya-ilé (integrante por matrimonio) incluían aporta-
ciones monetarias y laborales. En cuanto que ọmọ-ilé, cada quien 
cumplía ciertas obligaciones con sus linajes de origen. Por ejem-
plo, se les podía requerir que hicieran aportaciones para la boda de 
sus hermanas o hermanos. Además del linaje, muchas personas 
pertenecían a ẹgbẹ ́(asociación barrial), lo cual era una forma de 
demostración de la posición social. La más fabulosa forma de acu-
mulación para muchas obìnrin consistía en adquirir un extenso aṣọ 
(vestuario) para su propio disfrute y después para el de sus retoños 
anahembras. Había tipos particulares de tejidos costosos que una 
distinguida ìyá debía tener en su ìtẹĺè ̣àpótí (baúl).64 A lo largo de su 
vida, muchas madres atesoraban ropa para sus retoños anahembras 
o pagos de dote para sus retoños anamachos. Con estos anteceden-
tes, podemos comenzar a apreciar el delicado equilibrio entre la 
multiplicidad de intereses de cualquier persona.

Aya tenía sus propiedades y su compañero conyugal las pro-
pias. La ausencia de una idea de hacienda conyugal, y el hecho de 
que en los sistemas hereditarios las parejas no pudieran heredar 

64. �  La ropa se guardaba en cajones, colocando la más valiosa en el fondo. 
Sanya y alari son dos ejemplos.

propiedades entre sí, enfatizó la necesidad de aya de mantener un 
trabajo remunerado. El sistema de herencia se arraigaba en la idea 
de que solo herederían entre sí quienes mantuvieran relaciones 
consanguíneas. Los principales beneficiarios y beneficiarias eran 
los retoños, las hermanas y los hermanos de quien fallecía.

En la casa la división general del trabajo se basaba en la edad 
relativa, con las criaturas y la gente más joven absorbiendo la 
responsabilidad de la limpieza después de la comida. Dentro del 
linaje, cocinaba la aya, no las obìnrin en general. Más aún, el sis-
tema de senioridad en el linaje significaba que una integrante 
anahembra que no fuese aya no tenía que cocinar. Por lo tanto, 
era posible que una ọmọ-ilé (integrante del linaje por nacimien-
to) no tuviera que cocinar si no deseaba hacerlo. De la misma 
forma, una aya con la senioridad adecuada tampoco debía coci-
nar. En un matrimonio polígamo,65 la responsabilidad de procu-
rarle alimento al compañero conyugal se transfería a la aya más 
joven. Este era uno de los principales atractivos de la poligamia 
para muchas aya —la delegación de ciertas responsabilidades—. 
Dada la desvinculación de la senioridad con el trabajo domésti-
co, no sorprende que la cocina se asignase a la gente más joven.

Una gran responsabilidad de la aya era wá ńjẹ (encontrar ali-
mento) para su compañero conyugal. El uso del verbo wá (bus-
car, encontrar) en oposición a sè (cocinar) resulta ejemplar para 
entender el negocio de la preparación de alimentos, pues nos 
permite hablar de las grandes cantidades de comida preparada 
que se vendía en las calles y mercados de la ciudad. No se sabe 
con exactitud cuándo se desarrolló la cocina profesional en el 
territorio yorùbá, pero su vínculo con la urbanización resulta 
evidente. Aun así, la práctica de cocinar para vender en las calles 
tiene una larga historia en la región. Hugh Clapperton y Richard 
Landers, quienes visitaron Ọ̀yó ̣en 1830, aludieron a la variedad 
de platillos que podían comprarse en los mercados.66

Ya que las aya estaban muy ocupadas e involucradas en la bús-
queda de su propio sustento, gran parte de la comida consumida a 

65. �  He usado el término más común «poligamia» y no el técnico «poliginia».
66. �  Clapperton, Journal..., op. cit.
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diario no la preparaba la familia, se compraba. La idea de que la aya 
tenía que cocinar para su compañero conyugal amerita cierta re-
serva. Como observa Sudarkasa:

Cuando los hombres trabajan en los campos aledaños a la 
aldea, para desayunar comen ẹ̀kọ o akara que compran en 
efectivo o a crédito a las mujeres que venden cerca de las tie­
rras de labranza. Para su almuerzo, algunos campesinos 
hierven una o dos rebanadas de ñame en su sembradío. Oca­
sionalmente las mujeres les cocinan a sus maridos durante el 
día; sin embargo, debido a que ellas estarán trabajando en 
otro lugar, por lo general los maridos no esperan que sus es­
posas les preparen ninguna comida, a menos que sea ya en­
trada la tarde, cuando regresan de sus campos.67

En general había platillos y comidas que tenían una mayor de-
manda. Por ejemplo, ọkà (un platillo hecho a base de harina de 
ñame) y ẹ̀kọ (hecho con harina de maíz) se vinculaban más con el 
verbo dá (rebanar en grandes cantidades) que con se (cocinar). 
Usualmente se compraba el desayuno (no se preparaba en casa), 
igual que la gente joven y adulta lọ dá ẹ̀kọ mu (consiguían ẹ̀kọ). Des-
de el principio ciertos platos de trabajosa preparación parecen ha-
ber pasado de la elaboración casera al dominio comercial durante 
la organización social de las ciudades. Vienen de inmediato a la 
mente ẹ̀kọ tútú, ègbo, ọ̀lẹ̀lẹ̀, èkuru y àkàrà. Sin embargo, ningún plato 
estaba ausente del menú de ìyá olóónjẹ (vendedoras y vendedores 
profesionales de comida). No es poco habitual el ejemplo de Àdùkẹ,́ 
quien en la recopilación de Ifá se dedicaba a vender comida:

La adivinación Ifá fue cumplida para Àdùkẹ,́ 
retoño de la gente bondadosa de tiempos antiguos, 
quien cocinaba maíz con frijol para tener una vida mejor.
Se levantaba muy temprano en la mañana,
llorando porque carecía de todas las cosas buenas.

67. �  Sudarkasa, Where Women Work…, op. cit., p. 123.

Se exhortó a Àdùkẹ ́a realizar sacrificio,
y así lo hizo.
Después de realizar el sacrificio,
se volvió una persona importante.
Tuvo dinero.
Y al final consiguió
todas las cosas buenas que deseaba. 
«Cuando cocinamos maíz con frijol,
todas las cosas buenas de la vida llenan nuestro hogar.»68

Todas y cada una de las personas adultas daban por sentada la 
necesidad de autoproveerse, de satisfacer las necesidadades de su 
familia y de cumplir con otras obligaciones sociales. Por lo tanto, 
se reconocía, promovía y protegía la necesidad de aya de procu-
rarse su propio sustento. Sin duda este fue uno de los factores que 
no solo dio forma a la división familiar del trabajo, sino también a 
la economía. La profesionalización de la comida no únicamente 
procuró ocupación para algunas, sino que también liberó a mu-
chas madres de cocinar y, por eso, podían acudir a los mercados 
locales o dedicarse a la agricultura y al comercio a larga distancia.

Aya no tenía que cocinar a diario en casa, un hecho que habla 
del tema de la distribución del tiempo. Por lo general, una aya 
cocinaba más de una comida a la vez. El pilar de la cocina era ọbẹ̀ 
—un estofado consistente en carne y/o verduras, pimienta, aceite 
y especias—. La preferencia yorùbá por los estofados sobre otras 
formas de cocina quizá se desarrolló porque mantienen su sabor e 
incluso tiende a mejorar pasados algunos días de su preparación. 
Ọbẹ̀ es un platillo multiusos consumido con varios carbohidratos 
básicos como iyán, àmàlà, ẹ̀bà, láfún y ẹ̀kọ. Se cocina ọbẹ̀ para tres o 
cuatro días, por lo que el asunto de su preparación diaria implica 
recalentarlo y comprar los carbohidratos. Lo anterior sugiere que 
la cocina no era y no es central en la definición de la vida familiar. 
Los mercados nocturnos fueron (y son aún) una característica de 
la estructura social ọ̀yó.̣ Eran primera y principalmente mercados 

68. �  Abimbola, Ifa. An Exposition…, op. cit., p. 139.
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de comida. El establecimiento de mercados nocturnos pudo haber 
dado respuesta a la necesidad de procurar la cena para la fami-
lia, dado que muchas aya se ausentaban de casa durante todo el día 
y algunas veces durante semanas cuando se dedicaban al comercio 
a larga distancia. En su estudio diacrónico de los mercados yorùbá, 
el geógrafo económico W. B. Hooder concluye con acierto:

Los mercados nocturnos en los cuales las mujeres asocian sus 
comunidades locales con las principales fuentes de alimentos de 
las ciudades solo pueden comprenderse en el contexto de los hábi­
tos locales de alimentación yorùbá. El grueso de la clase obrera 
consume comida que no ha sido preparada en su propia casa […]. 
Sin embargo, la explicación de este fenómeno de cocinar y comer 
fuera de casa también está ligada al hecho de que las mujeres 
colocan el comercio como el principal de sus intereses.69

Debates enmarcados en el género: dote, poligamia, 
acceso y control sexual

Las y los intérpretes occidentales de muchas sociedades africanas 
han descrito la dote desde un punto de vista negativo. En unas 
cuantas páginas se ha distorsionado su significado, reduciéndolo a 
un intercambio transaccional semejante a comprar una esposa. En 
su estudio del parentesco, el antropólogo Claude Lévi-Strauss des-
cribió la dote como el intercambio de novias y bienes.70 Mucha de 
la investigación posterior se ha construido simplemente sobre las 
afirmaciones de Lévi-Strauss. Una pieza clásica de investigación 
feminista al respecto es la argumentación de Gayle Rubin sobre los 
conceptos de Lévi-Strauss.71 Aún se usa el ensayo de Rubin —que ve 

69. � Bramwell W. Hodder: Markets in West Africa. Studies in Markets and Trade 
among the Yoruba and Ibo, Ìbàdàn University Press, Ìbàdàn, 1969, p. 103.

70. � Claude Lévi-Strauss: Elementary Structures of Kinship, Beacon Press, Bos
ton, 1969. [Hay trad. cast.: Las estructuras elementales del parentesco, Pai
dós, Buenos Aires, 1990.]

71.  �Rubin, «The traffic in Women», op. cit. 

a las mujeres como víctimas y no como beneficiarias del matrimo-
nio— como la evidencia única e indiscutible en la búsqueda 
feminista del patriarcado (es decir, en la creación de este) en las 
sociedades africanas. Por ejemplo, en un libro sobre el pueblo 
shona de Zimbabue, Elizabeth Schmidt toma en conjunto a Lévi-
Strauss y a Rubin para respaldar su hipótesis de que, en la socie-
dad shona precolonial, «mientras que los hombres tienen ciertos 
derechos sobre sus parientes femeninas, incluyendo el derecho de 
disponer de ellas para casarlas, las mujeres no tienen derechos 
recíprocos sobre sus parientes masculinos. Ni siquiera tienen de-
rechos totales sobre ellas mismas».72

Aunque la tierra Yorùbá no es la sociedad shona, el hecho de que 
Schmidt no proporcione una evidencia independiente (más que la 
de Lévi-Strauss) de «la dote como disponibilidad de la parentela fe-
menina» me lleva a pensar que comete el error común de homoge-
neizar a todas las sociedades africanas, si no es que a la totalidad de 
las así llamadas «sociedades tribales». Con frecuencia esto conduce 
al error de no buscar en cada sociedad el significado de sus institu-
ciones. Además, la sociedad shona, lo mismo que la yorùbá, consti-
tuía a sus integrantes femeninas, al igual que a sus contrapartes 
masculinos, como titulares de derechos en sus linajes natales.

Entonces, el libro de Schmidt es un ejemplo de una larga ten-
dencia de incorrectas lecturas occidentales sobre las culturas 
africanas, provocadas por la incapacidad de entender dichas cul-
turas como son, en sus propios términos. Por ejemplo, se da una 
importancia exagerada a la dote como transferencia de bienes 
del linaje del novio al de la novia; y se ha brindado poca o ningu-
na atención al servicio a la novia —una obligación tradicional del 
novio hacia el linaje de su novia que dura toda la vida—. La natu-
raleza recíproca del contrato matrimonial se ha perdido en este 
debate.73 Del mismo modo, el enfoque singular y desde la óptica 

72. � Elizabeth Schmidt: Peasants, Traders, and Wives. Shona Women in the His­
tory of Zimbabwe, 1870-1939, N. H. Heinemann Educational Books, Ports
mouth, 1992, p. 17.

73. � Véase John U. Ogbu: «African bride wealth and women’s status», Ame­
rican Ethnologist, vol. 5, n.º 2, 1978, pp. 241-262.
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del género en la patrilinealidad ha resultado en el borrado del 
hecho de que las hijas, al igual que los hijos, tenían un interés 
duradero y participativo en su linaje de nacimiento, se hubiesen 
casado o no.

Al igual que la dote, la práctica de la abstinencia posparto ha 
sido descrita por varias investigadoras como un control sexual de 
las hembras y como un ejemplo de las limitaciones impuestas a las 
integrantes anahembras en las sociedades africanas. El debate de-
bería situarse en un contexto comparativo —esto es, también ha-
bría que fijarse en sociedades donde dicha práctica no existe—. Las 
sociedades occidentales son un buen ejemplo. La práctica yorùbá 
de la abstinencia posparto contrasta fuertemente con las prácti-
cas de los matrimonios europeos del mismo periodo histórico, en 
los cuales los maridos tienen acceso sexual ilimitado a sus esposas. 
Esto significa que ellas no tienen control sobre sus cuerpos, ya que 
los «derechos conyugales» masculinos incluyen acceso sexual ili-
mitado con independencia del bienestar de las criaturas, de su 
edad o de la salud de la madre. En su libro A History of Women’s 
Bodies, el historiador social Edward Shorter registra el dolor, la an-
gustia y el riesgo que el privilegio sexual masculino y la falta de 
consideración causa en las mujeres europeas:

Póngase en los zapatos de la típica ama de casa que vive 
en la ciudad o en un pueblo. Ni ella ni nadie más tiene idea de 
cuándo es su periodo «seguro»; y, para ella, cualquier acto 
sexual podrá significar embarazo. Está obligada a acostar-
se con su marido cuando él quiera. Con un poco de suerte, 
se embarazará unas siete u ocho veces, logrando un promedio 
de seis criaturas vivas. Para ella, la mayoría de esas criaturas 
serán inoportunas. Como si pudiera decirse que un solo tema 
contuviese su vida entera, es este el riesgo que el incesante 
nacimiento de criaturas implica para su bienestar integral.74

74. � Edward Shorter: A History of Women’s Bodies, Basic Books, Nueva York, 
1982, p. 4. El énfasis es mío.

La tesis de Shorter es que los avances médicos que entre 1900 
y 1930 permitieron a las mujeres europeas ganar algo de control 
sobre su fertilidad también contribuyeron a que fueran capaces 
de dirigir sus prioridades hacia los asuntos políticos. Para Shor-
ter: «el final de la victimización física de las mujeres fue una 
condición previa para el feminismo».75 Su propio análisis y otras 
afirmaciones feministas sobre el matrimonio como esclavitud 
proporcionan un buen antecedente para responder a la pregun-
ta de por qué se desarrolló el feminismo en Occidente.

Independientemente de los debates sobre el origen del movi-
miento feminista occidental, el control de las mujeres sobre sus 
cuerpos permanece como la piedra angular de la movilización por 
sus derechos. Esto no sorprende dada la historia antes esbozada. 
Sin embargo, la historia conyugal yorùbá fue diferente debido al 
hecho particular de que las expresiones sexuales de los anama-
chos no tenían preponderancia sobre las de las anahembras, sobre 
su bienestar ni sobre la supervivencia de los retoños. La prioridad 
de su procreación, en la cual estaban de acuerdo todas y todos los 
integrantes adultos de la sociedad, significaba que la salud de la 
madre era de una importancia suprema; en consecuencia, se la 
salvaguardaba para asegurar su capacidad de dar vida y ofrecer 
cuidado a sus criaturas. La abstinencia posparto, que derivaba en 
el espaciamiento de los retoños, también limitaba el número de 
bebés que podía tener cualquier mujer —lo cual amparaba la salud 
de las anahembras—. Entonces y ahora, tener un gran número de 
bebés es nocivo para la salud de las mujeres. La gente yorùbá tam-
bién situaba la responsablidad de la contracepción en su lugar co-
rrespondiente: en la pareja y en la familia, no solo en la aya como 
individuo.

Sin lugar a dudas, la poligamia y la abstinencia posparto se 
han interpretado como síntomas de dominio masculino y como 
articuladas en perjuicio de los intereses de las mujeres. La 
poligamia se ve con frecuencia como una señal de privilegio mas
culino y de subordinación femenina.76 No obstante, este punto de 

75.  Ibid., p. XII.
76. � Véase, por ejemplo, la introducción al libro de Jane Guyer: Family and 
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vista no solo es simplista, sino incorrecto, en particular cuando la 
situación contemporánea se vuelve a leer desde la historia. Por 
una parte, en la tierra Yorùbá las obìnrin no tenían intereses colec-
tivos como grupo debido a que no constituían una categoría social. 
Una anahembra estaraba interesada en su linaje natal debido, en 
parte, a que este sería la fuente de una larga comitiva de aya-ilé, de 
la cual podía solicitar ayuda. El fenómeno se complementaba con 
el interés de aya en tener a todo su ọkọ implicado y responsabili-
zándose en lo personal y en lo material de sus criaturas. Los y las 
comentaristas aseguran a menudo que la poligamia era perjudicial 
porque violaba el derecho de exclusividad sexual de una aya res-
pecto de su socio conyugal. Pero no se puede asumir que cada aya 
valorase necesariamente el tener derechos sexuales exclusivos so-
bre su pareja conyugal. Incluso en lo individual, si se examinaran 
las repercusiones de la variedad de intereses de las anahembras, 
sería posible visualizar que la poligamia no era intrínsecamente 
incompatible con los intereses de aya. En la sociedad ọ̀yó ̣la poli
gamia se entiende mejor como un privilegio neutro al género, de-
pendiente de la situación y de los intereses particulares que eran 
acentuados en situaciones concretas. Por lo tanto, imponer una 
perspectiva de género equivale a una tergiversación.

Como todas las formas matrimoniales, la poligamia no es, en 
esencia, buena o mala como institución social. Hay matrimonios 
buenos y malos, monógamos y polígamos. La historia del matrimo-
nio monogámico en Occidente y las expresiones feministas de 
cuán opresiva ha sido esta institución para las mujeres y sus cria-
turas no demuestra que la monogamia sea un sistema que, por na-
turaleza, promueva los intereses de la esposa. En relación con el 
«interés de las mujeres», apenas si resulta cierto su valor como 
una alternativa frente a la poligamia. En un artículo sobre el espi-
noso tema de la poligamia en la Iglesia cristiana, Bernard Adeney 
ha argumentado que la poligamia no debería tener lugar en dicha 
institución, si bien hace un comentario razonable que es pertinen-
te para mi debate. Él propone que para afiliarse a la Iglesia:

Farm in Southern Cameroon, Boston University Press, African Research 
Studies, Boston, 1984.

No solo [debería] considerarse la condición marital de 
una persona, sino también cuán adecuadamente cumple con 
sus responsabilidades. Si un hombre tiene solo una esposa, 
pero la abandona, tiene aventuras, o es abusivo y no da 
muestras fructíferas de arrepentimiento, debería ser exclui­
do de la comunidad. Por otro lado, un viejo que ha vivido du­
rante muchos años con dos esposas y hasta el momento las ha 
tratado bien quizá debiera ser bienvenido en la Iglesia.77

La palabra clave es «responsabilidad».
Sería útil analizar de manera más estrecha la idea de los 

«intereses de las mujeres» desde la cual las antipoligamistas 
quieren exponer sus puntos de vista. Suponiendo que exista en 
realidad una categoría «mujeres», ¿qué intereses les atribuiría-
mos? Si es del interés de la esposa abstenerse de tener sexo por 
un tiempo después del nacimiento de su bebé, entonces la mono-
gamia no sería necesariamente una influencia positiva; las evi-
dencias de las sociedades occidentales son obvias al respecto. Es 
más, en cualquier situación dada, ciertos intereses entrarán en 
conflicto con otros. Elegir unos significará malograr los demás. 
Lo importante es la libertad para decidir cuál de ellos es el más 
importante. Por eso, cuando después de cinco años de matrimo-
nio una joven mujer ọ̀yó ̣cuestiona a su socio conyugal sobre sọ 
mí di méjì (casarse con otra ìyàwó), no significa que sea ingenua 
sobre los posibles problemas que podría traer. Quizá haya hecho 
una amplia valoración de sus propios intereses, decidiendo cuá-
les valía la pena perseguir. Tradicionalmente, era frecuente que 
aya iniciara el proceso de poligamia para su compañero conyu-
gal; cuando no lo hacía, debía buscarse su consentimiento. El 
punto es que aya tenía agencia.

El tema de la poligamia requiere aún análisis más profundos, 
dadas las confusiones acerca de los beneficios para el grupo social 

77. � Bernard T. Adeney: «Poligamy. How many wives in the Kingdom of God?», 
Transformation. An International Evangelical Dialogue on Missions and Ethics, 
vol. 12, n.º 1, 1995, p. 5.
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etiquetado como «hombres». Quizá el asunto más interesante re
lativo a la existencia de la poligamia en el Viejo Ọ̀yó ̣no se refiera 
tanto a la opresión de las mujeres como a la posición social de los 
hombres. Podríamos preguntar: si algún ọkùnrin tenía varias so-
cias conyugales, ¿ello no implicaba (descartando el desequili-
brio demográfico) la existencia de varios ọkùnrin que no tenían 
acceso legítimo a una sola anahembra? Por eso la poligamia puede 
interpretarse como una institución de privación/disciplina mas-
culina más que como de privilegio o de autorización sexual para 
los anamachos. Por ejemplo, Abiola Irele recomendaba mucho lo 
que llamó la «disciplina de la monogamia» en oposición a la poli-
gamia africana tradicional.78 La razón del entusiasmo de Irele por 
la monogamia resulta confusa, considerando la explotación física 
y sexual a la que continúan sujetas muchas mujeres occidentales 
en sus monógamos barrios residenciales. La disciplina masculina 
no es intrínseca a la monogamia. ¿En dónde reside dicha «discipli-
na»? ¿«Disciplina» para quiénes y con qué efectos? Esta línea de 
razonamiento invita a poner en duda la idea de que los anama-
chos constituían un grupo social —después de todo, básicamente 
la poligamia daba mayor acceso legítimo a unos en detrimento de 
otros—. Es necesario cuestionar la idea de una uniformidad de in-
tereses de los anamachos en oposición a un supuesto interés colec-
tivo de las anahembras.

En el Viejo Ọ̀yó,̣ por lo general eran los jóvenes anamachos 
quienes se encontraban a sí mismos en la situación de no tener 
acceso sexual legítimo. Como se ha apuntado antes, el matrimo-
nio incluía el pago de la dote al linaje de la novia por parte del 
linaje del novio. Dado que no había un desequilibrio demográfico 
manifiesto, la poligamia solo podía ser posible mediante la unión 
en matrimonio de ọkùnrin y obìnrin de diferentes edades; así, en 
promedio, las anahembras se casaban entre los dieciséis y los die-
ciocho años de edad —entre ocho y diez años más jóvenes que los 
anamachos—. Es posible que la mayor edad con la que se casa-
ban los anamachos en relación con las anahembras estuviera 

78.  �Irele, «In praise of alienation», op. cit.

correlacionada con la cantidad de tiempo necesario para reunir 
la dote. La combinación de estas circunstancias implicaba que 
muchos anamachos ọ̀yó ̣no tuvieran acceso sexual legítimo du-
rante muchos años de su vida adulta. Incluso los anamachos con 
dos aya podían verse obligados a la abstinencia si ambas se em-
barazaban al mismo tiempo, lo que era frecuente. En otro senti-
do, resulta apropiado plantear esta pregunta: ¿qué hacían los 
anamachos sin esposa para obtener satisfacción sexual? La pre-
gunta se plantea de forma deliberada en el contexto de las ideas 
sociobiológicas del desenfrenado impulso sexual masculino pro-
vocado por el sobreflujo de testosterona. Aunque varias investi-
gadoras e investigadores han afirmado que en el Viejo Ọ̀yó ̣el ideal 
era la virginidad de las novias, es evidente que había otras insti
tuciones que predisponían al sexo premarital. Lo importante era 
que dicha relación fuera reconocida por ambas familias y que si-
guiera su curso hasta concluir de forma adecuada en el matrimo-
nio con el correspondiente pago de la dote. Aun así, esto podría 
no haber sido una solución total al problema de muchos solte-
ros —para entablar este tipo de relación premarital todavía era 
necesario que la familia del anamacho tuviera alguna riqueza 
acumulada—. En resumen, el sistema en general restringía la ac-
tividad sexual de los solteros. Esto debilita la imagen de la incon-
trolable actividad sexual masculina africana («el batallón de la 
testosterona») que ha sido proyectada en varios discursos ma-
chistas y racistas.79 Investigadoras e investigadores parecen ha-
ber exagerado la preocupación de los anamachos por el coito, 
inclusive en la actualidad. La homosexualidad no parece haber 
sido una opción.

Dado lo anterior, existe en la tierra Yorùbá una institución 
llamada àlè, la cual se describe adecuadamente como la relación 
sexual entre ọkùnrin casados o solteros y obìnrin casadas. La ins-
titución puede ser un medio para quitarse de encima algo de va-
por, por decirlo de alguna manera. Para mucha gente yorùbá es 

79. � Esta es una referencia al determinismo biológico de las teorías sociobio
lógicas de la vida humana que buscan hacernos creer que los machos 
están dirigidos por las hormonas.
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algo difícil hablar sobre la relación àlè, en especial porque el cris-
tianismo y la hipersexualización occidental de la gente africana 
ha vuelto moralistas en materia sexual a algunas personas. La 
describo como una institución porque sigue vigente en la socie-
dad; se habla de ella y tiene sus propias «reglas del juego». Du-
rante mi investigación, muchas personas estuvieron dispuestas a 
hablar sobre ella exclusivamente como algo que hace la demás 
gente. Basándome en dicha investigación, podría decir que se 
tolera, e incluso se acepta, que personas casadas entablen amis
tades sexuales. Es frecuente que la relación àlè esté llena de emo-
cionalidad y sexualidad, a diferencia de la relación matrimonial, 
la cual tiene en la procreación su enfoque primordial, tanto para 
ọkùnrin como para obìnrin. La institución àlè plantea preguntas 
sobre cómo entiende la sexualidad la gente yorùbá, un tema que 
no puede tratarse aquí. Será suficiente con decir que en el pasa-
do, y también en muchos barrios contemporáneos, los asuntos de 
la sexualidad no eran en realidad temas morales; pero con la lle-
gada del cristianismo y del islam las cosas cambiaron. La preva-
lencia de las relaciones àlè no puede determinarse con precisión 
histórica, pero podría datarse por lo menos desde 1850. Su exis-
tencia está documentada en estudios más recientes de un amplio 
número de situaciones en las que la aspirante al divorcio ya esta-
ba embarazada de alguno de sus compañeros. Este último debía 
pagar la reparación del daño a los socios conyugales y asegurar la 
paternidad de la criatura por nacer.80

Podría argumentarse que la existencia de dicha práctica en la his-
toria reciente no significa que sea una institución antigua. Esta línea 
de debate es verosímil, pero en las tradiciones orales, en particular en 
las relacionadas con òrìṣà (dioses y diosas), es común escuchar que un 
òrìṣà macho gbà (se lleva) a la aya de otro. La inocencia de aya sugerida 

80. � Desde el periodo colonial, ha habido un cambio en el establecimiento de los 
derechos de paternidad. Tradicionalmente la paternidad se establecía al 
casarse con la madre de la criatura, con independencia de quién fuera el 
padre biológico. En la actualidad se promueve la biología. Véase Peter Lloyd: 
«Divorce among the Yoruba», American Anthropologist, vol. 70, n.º 1, 1968, 
pp. 67-81.

por el verbo gbà es bastante interesante, pero prefiero centrarme en 
que aquí se usa el idioma de la misma forma en que la acción se atri-
buye a humanas y humanos. Los dioses y las diosas yorùbá se com-
portan de forma humana; algunas y algunos de ellos son seres 
humanos divinizados. Desde la imposición del cristianismo y de los 
valores victorianos, la tendencia ha sido la restricción de la libertad 
sexual de las obìnrin. Entonces, es más lógico proponer que la institu-
ción àlè tenga profundas raíces indígenas; no pudo haberse originado 
con el moralismo cristiano sobre el sexo o las restricciones victoria-
nas para las mujeres.

Visiones enfocadas en el género: espacios, rostros y 
lugares en la división del trabajo

En este apogeo, Ọ̀yọ́-ile fue el centro del comercio, los produc­
tos llegaban a sus mercados desde el Atlántico y las ciudades 
del occidente de Sudán, más allá del Níger, y se vendían junto 

a los productos agrícolas de la propia tierra Yorùbá.
Robert Smith, «Alafin in exile»

En los estudios acerca de la sociedad, el concepto de la división 
sexual del trabajo se invoca como un mantra, dándose por supues-
ta su existencia universal y atemporal. Niara Sudarkasa describe 
«una división del trabajo por sexo» en la vieja sociedad ọ̀yó ̣en 
donde los machos se clasificaban como campesinos y las hembras 
como comerciantes.81 Algunos investigadores e investigadoras han 
llegado al grado de elevar este concepto desde el mundo terrestre 
de la humanidad hasta el mundo celestial de los dioses y las dio-
sas. Por ejemplo, en su exposición sobre la sociedad yorùbá, B. 
Belasco propone una división sexual del trabajo entre las deidades 
yorùbá bajo el supuesto consenso de que algunos dioses serían 

81.  �Sudarkasa, Where Women Work…, op. cit., p. 25; Peter Lloyd: «Craft orga
nization in Yoruba towns», Africa, vol. 23, n.º 1, Londres, 1953, pp. 30-44.
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masculinos y otros no.82 El debate sobre la división del trabajo en la 
vieja sociedad ọ̀yó ̣está, por lo tanto, rodeado de preguntas sobre 
cuándo las mujeres se volvieron dominantes en el comercio. Aun-
que esto se haya considerado como una curiosidad, si no una ano-
malía, la división del trabajo en torno al género casi nunca era 
cuestionada. La antropóloga Jane Guyer escribió:

Entre la gente yorùbá la división sexual del trabajo parece 
mucho menos evidente porque está adherida a una com-
pleja lógica cultural de diferencias y oposiciones de ma-
cho/hembra. Los debates sobre la asignación del trabajo 
según el sexo se expresan más en términos pragmáticos que 
metafísicos y no encontré en la bibliografía ningún análisis mi­
nucioso del vínculo entre el concepto de femineidad del pensa­
miento religioso y las tareas femeninas cotidianas.83

Guyer está en lo cierto sobre la ausencia de una lógica cultural 
de género; pero se equivoca al suponer que la división del trabajo 
yorùbá no involucra a lo metafísico. Sí lo hace, y no es una meta-
física de género, sino basada en el linaje. Se abordará este aspecto 
más adelante. Además, Guyer no pudo encontrar ideas de «tareas 
femeninas» simplemente porque en la concepción yorùbá origi-
nal no existe una idea de trabajo basada en el género.

En muchas otras culturas, ocupaciones como la cocina están 
asignadas a las mujeres. En la tierra Yorùbá, como he mostrado 
en la sección previa, era aya, y no obìnrin, quien cocinaba. Ade-
más, cocinar tampoco podría estereotiparse como una tarea de 
las obìnrin porque los ọkùnrin cocinaban regularmente en sus lar-
gos viajes a los sembradíos —su aya casi nunca estaba con ellos, 
pues se encontraba buscando su propio sustento—. Recordemos 
la observación de Sudarkasa de que «Para su almuerzo, algunos 

82. � Bernard I. Belasco: The Entrepreneur as Cultural Hero. Pre-adaptations in 
Nigerian Economic Development, Praeger, Nueva York, 1980, p. 60.

83. � Jane Guyer: «Food, cocoa, and the division of labour by sex in two west 
african societies», Comparative Studies in Society and History, vol. 22, n.º 3, 
1980, p. 362. El énfasis es mío.

campesinos hierven una o dos rebanadas de ñame en su sembradío».84 
Tampoco la guerra, que en muchas culturas es una iniciativa 
masculina, se estimaba como tal en el territorio yorùbá. Puesto 
que la eficacia en la batalla implicaba el control de fuerzas mís-
ticas y sobrenaturales, muchas de las cuales eran manipuladas 
por ìyá mi òsòròngà (madres metafísicas —algunas veces mal lla-
madas «brujas»—), no era posible reducir la participación en la 
guerra a cuestiones de género.85 Históricamente, muchas obìnrin 
se involucraron en el combate y emergieron como heroínas. Uno 
de los recuentos más pintorescos de las batallas de Ọ̀yó ̣—una es-
cena descrita por Johnson y desarrollada por Robert Smith, 
quien reunió tradiciones orales de Ọ̀yó ̣y de sus provincias— tra-
ta del enfrentamiento entre Ilayi y Borgu; el pueblo ọ̀yó ̣era lide-
rado por Aláàfin Ọrọ̀mpọ̀tọ̀, que era una «reina»:86

Las pérdidas ọ̀yọ́ eran enormes y su ejército habría tenido 
que emprender la retirada de no haber sido por un aconteci­
miento extraordinario. Entre las muertes ọ̀yọ́ se contaba la de 
uno de los líderes de la Esho (Guardia de Honor), un general 
que llevaba el título de gbonka. Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ nombró a un nuevo 
gbonka ahí mismo en el campo de batalla, y cuando este 
hombre cayó, nombró a un tercero, que nuevamente fue ase­
sinado. El tercer gbonka fue sorprendido por las mortíferas 
flechas borgu arrodillado, con la boca abierta y exponiendo 
sus dientes como si sonriera. A los borgu les pareció un gue­
rrero viviente inmune a sus flechas que se reía de sus intento­
nas. Alarmados, detuvieron sus ataques y los ọ̀yó,̣ quienes 
estaban a punto de la retirada, se reanimaron y al final logra­
ron la victoria.87

84. � Sudarkasa, Where Women Work…, op. cit., p. 25.
85. � Véase, por ejemplo, Funso Afolayan: «Women and warfare in Yorubaland 

during the nineteenth century» y T. M. Ilesanmi: «The Yoruba worldview 
on women and warfare», ambos en Toyin Falola y Robin Law (eds.), Warfare 
and Diplomacy in Precolonial Nigeria, Wisconsin University Press (African 
Studies), Madison, 1992.

86. � Smith, «Alafin in exile», op. cit., p. 68.
87.  Ibid.
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Adicionalmente, no debiera pasarse por alto el hecho de que 
en el siglo xix la guerra era un asunto comunitario. Contamos con 
excelente documentación al respecto en los estudios de J. F. Ade y 
Roberth Smith.88 Este conjunto de consideraciones nos indican que 
la presuposición de una división sexual del trabajo —como las con-
jeturas sobre otros constructos de género en la vieja sociedad ọ̀yó—̣ 
corresponde a la imposición de un marco de referencia ajeno.

A fin de comprender la división del trabajo en Ọ̀yó,̣ debemos 
considerarla en dos rangos —uno relativo al espacio y otro de 
carácter personal—. En el rango espacial, el ámbito primordial 
donde tenía lugar el trabajo era oko (tierras de labranza), que es-
taba a kilómetros de distancia de la ciudad. Era una sociedad 
agrícola y sus integrantes en su mayoría eran àgbẹ̀ (gente campe-
sina). El sembradío contrastaba con ìlú (ciudad), el centro urbano 
en el cual la gente tenía sus ilé (recintos). Los sembradíos eran 
vistos sobre todo como lugares de trabajo, aunque a menudo la 
gente campesina tenía una aba (choza) donde pasaba semanas si 
era necesario. Ìlú era visto como el lugar de descanso y de disfru-
te de la buena vida. Como solía decirse, Ilé là’bọ̀ ’simi ọkọ (El hogar 
es el lugar de descanso después de cualquier jornada, incluyendo 
la del campo). Dentro de las ciudades, la gente se involucraba en 
varias ocupaciones. Predominaba el comercio de diferentes bie-
nes. Las mercancías incluían cosechas de iṣu (ñame), comida pre-
parada como èlùbọ́ (harina de ñame) y artículos de lujo como asọ 
(ropa). El ámbito más específico en el cual se llevaba a cabo el 
comercio era ọjà (mercado), y el principal se localizaba en el cen-
tro de la ciudad junto al palacio de ọba. En los vecindarios había 
mercados más pequeños, asociados a menudo con productos es-
pecíficos. Más allá de las fronteras de Ọ̀yó,̣ había otros sistemas 
de gobierno en los que la gente que se dedicaba al comercio tenía 
sus propios sistemas de mercados, organizaciones y especialida-
des.89 Dado que la economía tenía cierto grado de especialización, 

88. �  J. F. Ade Ajayi y Roberth Smith: Yoruba Warfare in the Nineteenth Century, 
Ìbàdàn University Press, Ìbàdàn, 1971.

89. � G. J. Afolabi Ojo: Yoruba Culture. A Geographical Analysis, London Univer
sity Press, Londres, 1966.

algunas profesiones y oficios como el tejido, la herrería, la ciru-
gía, la adivinación, la caza, el teñido y el tallado de calabazas se 
asociaban con ciertos linajes.

En el ámbito personal, aunque la agricultura y el comercio se 
abrían para el conjunto de la población, se hacían distinciones entre 
quienes comerciaban basándose en: 1) el tipo de productos vendidos 
(por ejemplo, aláṣọ era quien vendía ropa; elélùbọ́ quien vendía hari-
na de ñame; olónje quien vendía comida); 2) la distancia recorrida 
(quien recorría la distancia mayor era aláròbọ̀ —alguien que viene y 
va—); y 3) la escala de la operación (por ejemplo, alátẹ eran minoris-
tas que vendían en las unidades más pequeñas). Ninguno de esos 
roles estaba limitado por el sexo anatómico. Por esta razón, uno de 
los términos más desafortunados de los estudios acerca del comer-
cio en África Occidental y ahora en todo el continente es «mujeres 
del mercado». Como señalé en el capítulo 1, el término produce la 
impresión de que el cromosoma X de la anatomía femenina fuese 
el requisito primordial para volverse comerciante cuando, de he-
cho, en muchas sociedades africanas la categoría de comerciante 
y sus múltiples distinciones no se basan en la anatomía. En el caso 
de Yorùbá, los prefijos ìyá y bàbá se añaden por lo general a la de-
nominación como señal de respeto e indicación de la edad, no del 
género. Así, tenemos ìyá (madre) aláṣọ y bàbá (padre) aláṣọ, que en 
ambos casos son comerciantes de ropa. Aunque quizá no hubiese 
o hubiese muy pocos ọkùnrin vendedores de comida, en la concep-
ción ọ̀yó,̣ lo que hacía el vendedor de comida no era distinto de lo 
que hacía bàbá aláṣọ. Wọ́n ńsòwò ni (básicamente ambos son vende-
dores).

La engenerización de ọjà (mercado) en la bibliografía tam-
bién invita a un análisis. Toyin Falola ha argumentado de forma 
poco convincente que el mercado yorùbá era el espacio de las 
mujeres por excelencia.90

La reducción del espacio social más público e inclusivo a un 
espacio con especificidad de género, un «espacio de mujeres», 

90. � Toyin Falola: «Gender, business, and space control. Yoruba market women 
and power», en House-Midamba y Ekechi (eds.), African Market..., op. cit., 
Greenwood Press, Westport, 1995.
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constituye una grosera tergiversación. Ọjà estaba en estrecha re-
lación con ààfin (palacio), compartiendo el centro de la ciudad. 
En palabras de G. J. Afolabi Ojo: «Ọba podía mirar desde una dis-
tancia razonable las habituales asambleas de su gente. Es más, 
dado que era el núcleo de las actividades económicas, el mercado 
se localizaba en el centro de la ciudad».91 La naturaleza tan públi-
ca y de no exclusividad de ọjà era obvia en dichos comunes como 
ayé lojà, òrun nilé (la tierra es un mercado y el otro mundo un ho-
gar). Se decía también que wèrè tó bá ti w’ọjà kòṣee wò (una persona 
mentalmente inestable que entra en el mercado nunca será cura-
da). El significado de este dicho es que si una persona loca va a 
este espacio, en gran medida de carácter público, y quienes la 
ven reconocen su locura, la etiquetarán como loca. Debido sim-
plemente al número de personas en el mercado, sería imposible 
sacudirse la etiqueta de «locura incurable» y, por lo tanto, la po-
sibilidad de sanarse sería lejana. Además, ọjà era en términos li-
terales y metafóricos un cruce de caminos donde se encontraba 
una multitud de gente con diversas formas de vida, de distintas 
ciudades, nacionalidades e, incluso, «seres» diferentes. Como la 
gente se acercaba al mercado desde diversos lugares y en distin-
tas direciones, se decía que ọ̀nà kán ò w’ọjà (no hay una sola ruta 
hacia el mercado). Más aún, se creía que los espiritus residían en 
el mercado y que òrìṣà (deidades) como Èṣù y otros seres sobrena-
turales e invisibles se hacían presentes en este entorno.92 ¿Falola 
podría decirnos la «identidad de género» de dichos seres? Obvia-
mente, en la concepción yorùbá, ọjà era el ámbito más abierto de 
la ciudad entera y no se identificaba solo con algún grupo. Aun-
que se entendía que a la medianoche la gente debía desocupar los 
mercados nocturnos —que funcionaban de las 18.30 a las 22.30— 
para entregárselos a los espíritus. ¿Por qué, entonces, Falola dio 
más importancia a quienes ocupaban el mercado durante el día 
que a quienes lo hacían por las noches?

Hacerlo subestima la concepción yorùbá en favor del punto 
de vista occidental. Falola privilegió lo físico a lo metafísico, que 

91. �  Ojo, Yoruba Culture…, op. cit.
92. �  Hodder, Markets in West Africa…, op. cit., p. 103.

no es la norma en la concepción yorùbá. Además, en los merca-
dos no solo se comerciaba; también eran puntos de encuentro 
para personas de todo tipo de vida y lugares para la recreación 
de importantes rituales históricos del Estado. La mitología sobre 
ọbá m’orọ̀ y ènìyàn òrìṣà fue «representada por primera vez en el 
mercado real».93 La descripción de Sudarkasa de los mercados 
nocturnos de Aáwẹ ́y Ọ̀yó ̣nos dice también: 

Los mercados nocturnos eran centros sociales de mayor 
importancia que los matutinos. Los mercados nocturnos 
eran lugares donde la gente festejaba acontecimientos rele­
vantes llevando a su séquito de tamborileros. Difícilmente 
pasaba una noche sin la aparición de un grupo de danza en 
el mercado Akesan en Ọ̀yó.̣ La gente celebraba bodas, fune­
rales y, en otras ocasiones, bailaba en el mercado en las no­
ches en las que algún festejo se llevaba a cabo.94

Por lo anterior es imposible entender por qué Falola seleccio-
nó a un grupo llamado «mujeres» y lo posicionó en este espacio 
supremo, más aún cuando está diciéndonos que eran un grupo 
socialmente marginado. Desde luego, nunca explica cómo llegó 
a dicha conclusión. Al igual que otros investigadores e investiga-
doras, presupone lo que debería demostrar —la existencia de 
«mujeres» como una categoría social y su subordinación uni
versal—. Una afirmación así, tal como estoy argumentando, es 
espuria y no puede respaldarse con evidencias. En el sistema de 
gobierno, las profesiones y oficios especializados eran prerroga-
tiva de linajes específicos. La división del trabajo se basaba en el 
linaje, y la afiliación al linaje, no la anatomía, era el prerrequisi-
to para practicar dichas profesiones. La división del trabajo se 
concebía en un ámbito metafísico. Se veía a las y los integrantes 
de los linajes expertos con un mandato exclusivo de òrìṣà que 
hacía posible el ejercicio adecuado de sus profesiones. Por esta 
razón, se aceptaba de forma tácita que otras y otros integrantes 

93. �  Smith, «Alafin in exile…», op. cit., p. 70.
94. �  Sudarkasa, Where Women Work…, op. cit., p.26.
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de la sociedad eran incapaces y, de hecho, inaceptables para ello. 
En su explicación acerca de los gremios laborales en las socieda-
des africanas precoloniales, Cheikh Anta Diop analiza el funda-
mento discriminatorio del acceso ocupacional:

Alguien exterior al gremio, aunque hubiese adquirido el 
talento y el arte de una profesión que no estaba en su familia, 
no sería capaz de practicarla con eficacia en un sentido mís­
tico, porque no habrían sido sus ancestros quienes pactasen 
el trato inicial con el espíritu que en origen la había enseñado 
a la humanidad.95

La caza es un buen ejemplo. Aunque por lo general suele pre-
sentarse a los cazadores como anamachos, era más probable que la 
anahembra de un recinto cazador se convirtiera en cazadora que 
el anamacho de un recinto no cazador. Esto se debe al hecho de 
que, aunque la caza requiere armas materiales como arcos, flechas 
y rifles, las armas más importantes del arsenal son los mandatos 
familiares de las deidades, medicamentos, brebajes, hechizos y ta-
lismanes, que son secretos consanguíneos celosamente guardados. 
Mi investigación en Ògbóṃọ̀só ̣sostiene que la caza todavía se con-
sidera más una vocación familiar que una profesión específica de 
género. Entrevisté a una cazadora (ìyá ọdẹ), Dorcas Àmàó, de apro-
ximadamente sesenta y seis años y aún activa como ọdẹ (cazadora). 
Se vestía como sus contrapartes anamachos y, al igual que otros 
cazadores, trabajaba como guardia de seguridad. Durante el festi-
val Ị̀gbẹ,́ se unía a ellos disparando su fusil y representando otros 
rituales. Nacida en un linaje cazador, me contó la historia de cómo 
se volvió una cazadora en activo.96 En 1981 tuvo un sueño en el que 
su difunto padre, quien había sido un cazador experimentado, 
aparecía entre un grupo de ancestros fallecidos que bailaban 
akitinpa (danza de los cazadores). Conforme se acercaban a ella, 

95.  �Cheikh Anta Diop: Precolonial Black Africa, Africa World Press, Trenton, 
1987, p. 8.

96. � Entrevista realizada en Ògbóṃọ̀só ̣el 7 de mayo de 1996. Todas las citas 
son transcripciones de la grabación.

terminó uniéndoseles en el baile y su padre le entregó un rifle 
ordenándole que «comenzara a disparar su arma». Ella obedeció: 
Nigbati eniyan o gbo do dẹj́àá (No se debe desobedecer). No tenía 
más opción que cumplir el mandato de su padre. Cuando le pre-
gunté si en el sueño ella le había expresado alguna preocupación 
a su padre por ser anahembra, me dijo no haber tenido ningún 
problema al respecto. De hecho, la inquietud particular que mani-
festaba era por ser cristiana —percibía un conflicto entre la voca-
ción familiar y su religión electa—, pero el padre le contestó Èsìn ò 
ní kí a má ṣ’orò ilé (La religión no impide que practiquemos nuestra 
vocación y rituales familiares).97 Cuando esto sucedió, ella vivía 
con la familia de su marido, pero la dejó de inmediato por su re-
cinto de origen para anunciar lo sucedido. No hubo desacuerdo 
por parte de ningún integrante de su familia cazadora; en todo 
caso, mostraron júbilo porque su fallecido padre la hubiera elegi-
do para f’ara hàn (aparecérsele). Uno de sus hermanos más jóvenes 
dedicado a la caza en activo le enseñó a disparar un arma y pronto 
adquirió una para ella. Su caso demuestra que la diferencia anató-
mica no era una razón de exclusión. En las sociedades en las que 
hay una división sexual del trabajo, esta va acompañada normal-
mente de una ideología que busca restringir a cada género a su 
ámbito específico. En el sentido del mundo yorùbá no existen 
ideologías así.

La experiencia de Karin Barber, una investigadora de las tra-
diciones orales yorùbá, puede servir como un indicio más pro-
fundo de la disyuntiva entre las presuposiciones occidentales 
sobre el género y el conocimiento yorùbá. En su libro I Could 
Speak until Tomorrow, Barber hace la observación de que «hay po-
cas situaciones en las cuales se les diga a las mujeres que no pue-
den seguir un cierto rumbo porque son mujeres».98 Luego 
continúa explicando el caso de una adivinadora-sacerdotisa que 

97. � Podría decirse tanto acerca del conflicto cultural contemporáneo entre 
las instituciones indígenas y las exoneraciones occidentales e islámicas 
adquiridas recientemente, pero este no es el lugar.

98. � Karin Barber: I Could Speak until Tomorrow. Oriki, Women, and the Past in a 
Yoruba Town, Edinburgh University Press, Edimburgo, 1991, p. 289.
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desde la perspectiva occidental sería una excepción en una 
profesión dominada por los hombres: «Cuando intenté descubrir 
cómo era que la gente daba cuenta de su extraordinaria conduc-
ta, nadie sugirió que hubiese algo raro en ella. Mujeres y hom-
bres afirmaron por igual que sus acciones no transgredían ningún 
código y que no se la desaprobaba».99 Sin embargo, Barber con-
cluye que este principio declarado de apertura y libertad de elec-
ción para las mujeres está restringido en la práctica. Podría ser, 
pero en este caso se debería a que está documentando la sociedad 
yorùbá del siglo xx, una sociedad en la que las ideas de género se 
han ido arraigando cada vez más. Aun así, hay una disyuntiva 
más fundamental entre las categorías que Barber invoca y las que 
invocan sus informantes yorùbá. A pesar de la observación de 
Barber de que el mundo yorùbá no está dicotomizado en machos 
y hembras, sí lo están sus propias categorías conceptuales y, de 
hecho, llama al mundo Ifá (deidad de la adivinación) «el mundo 
de los hombres». Es por eso que, desde su propio punto de vista, 
la situación de la anahembra aláwo (adivinadora/sacerdotisa) pa-
rece extraordinaria. Barber considera la masculinidad como un 
requisito indispensable para volverse adivinador/sacerdote. En 
contraste, para sus informantes yorùbá, el anasexo de esta aláwo 
no era un problema. Para ellas y ellos era más importante su edu-
cación (una cualidad lograda), y aún más, sus vínculos familiares 
(su adscripción). Esto es lo que un informante le dijo sobre la ana-
hembra aláwo:

Ella aprendió Ifá. Si una mujer va a la escuela se vuelve 
una persona educada; si ella aprende Ifá, se convierte en ba-
bálawo. Su padre fue babálawo, al igual que su marido, así 
que poquito a poco lo copió de ellos. Nunca hubo algún mo­
mento en que la asociación de babálawo dijera que ella no 
tenía derecho a participar en sus actividades. Aprendió 
los versos de todos los demás babálawo […].100 Una vez que 

99. � Ibid.
100. � Parece haber una disyunción lingüística al llamar babálawo a esta obìn

rin, ya que el prefijo bàbá está usualmente ligado a un macho adulto 

los aprende, ella es babálawo. Hombres y mujeres vienen a 
consultarla por igual.101

Desde el marco de referencia yorùbá, habría sido más notable 
si esta mujer hubiera llegado a ser aláwo sin que su padre o cual-
quier otro ancestro o ancestra lo hubiesen sido. Dado que las 
ocupaciones se basaban en el linaje, no era destacable que ella 
estuviese ejerciendo la profesión de su familia tal como otros 
babálawo o retoños podrían haber hecho en el territorio yorùbá. 
Esta aláwo no era una excepción en el universo de la adivina-
ción/sacerdocio, porque había heredado la profesión como la 
mayoría de los demás anamachos y anahembras. Como suele de-
cirse en yorùbá, Ó bá olá nílé ni (Todo queda en familia).102 Lo mis-
mo vale para la herrería, el tejido y cualquiera de las profesiones 
que existían en el Viejo Ọ̀yó.̣ Tanto ọkùnrin como obìnrin tenían 
representación en todas las ocupaciones.

Cuestionando el marco teórico del género

A pesar de las evidencias para afirmar lo contrario, investiga
dores e investigadoras han usado el género para explicar la di
visión social del trabajo en el Viejo Ọ̀yó.̣ En esta sección se 
presentarán ejemplos de este discurso para demostrar la inven-
ción de una sociedad basada en el género y otros asuntos rela-
cionados. Dando por supuesta la división generizada del trabajo, 

adivino —siendo bàbá, «padre»—. Una adivina hembra probablemente 
tendría como prefijo ìyá (madre), como en iyanifa o iyalawo. Ignoro si la 
disyunción es de Barber o de sus informantes.

101.  �Barber, I Could Speak…, op. cit., p. 289.
102. � En un texto sobre el pueblo suku de Zaire [actualmente República De

mocrática del Congo], Igor Kopytoff argumenta por qué las posiciones 
de liderazgo de las hembras parecen ser más predominantes en algu
nas culturas no occidentales que en las occidentales. Como ejemplo se 
refiere a Benazir Bhutto. Desde una perspectiva yorùbá, Bhutto no es 
una excepción —ella simplemente se hizo cargo del negocio familiar—. 
Véase Igor Kopytoff: «Women’s roles and existential identities», en 
Beyond the Second Sex..., op. cit.
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investigadores e investigadoras se han centrado en el análisis de 
lo que veían como predominio femenino en el comercio. Varios y 
varias de ellas han hecho la afirmación de que el comercio era una 
profesión femenina que tenía lugar habitualmente en la ciudad. En 
contraste, la agricultura se asociaba con los hombres, asumiéndo-
se que se llevaba a cabo en las tierras de labranza, que se localiza-
ban en las afueras de la ciudad, incluso a kilómetros de distancia. 
Por lo tanto, este aspecto espacial de la división del trabajo se ha 
usado como el fundamento de la explicación de la división del tra-
bajo en Yorùbá. Al igual que F. J. Pedler,103 B. W. Hodder plantea 
que el predominio femenino en el mercado rural podría remontar-
se a las condiciones internas de inseguridad que hacían arriesgado 
que los hombres se alejaran de sus tierras, en tanto que las mujeres 
gozaban de cierta inmunidad frente a los ataques.104 No se entiende 
por qué Hodder creía que las mujeres eran inmunes a los ataques. De 
hecho, las fuentes históricas no apoyan esta hipótesis —considérese, 
por ejemplo, el número de obìnrin con sus retoños yorùbá que se 
vendieron durante el comercio esclavista transatlántico—.105

Después de analizar los registros históricos que documentan 
el comercio femenino, la antropóloga Niara Sudarkasa concluye 
que en el ámbito local las hembras comerciaban por lo general 
dentro de las ciudades; muy pocas de ellas se involucraban en el 
comercio interurbano. Sugiere, además, que la razón de que du-
rante el siglo xix los machos fueran los agricultores, y no las hem-
bras, era que «la agricultura solo podía encomendarse a quien 
tuviera también la responsabilidad de defender a la sociedad de 
los ataques de grupos hostiles».106 Así, ella concluye que la agri-
cultura y el servicio en el ejército iban de la mano porque ambas 
actividades tenían lugar más alla del lugar seguro de la entrada 
de la ciudad. La presentación dicotómica de la agricultura y el 

103. � F. J. Pedler: Economic Geography of West Africa, Green, Londres, 1955, p. 139.
104.  �Hodder, Markets in West Africa…, op. cit., p. 103.
105. � Para un debate sobre la composición étnica de la gente cautiva, véase 

Jean Kopytoff: A Preface to Modern Nigeria. Sierra Leonians in Yoruba 1830-
1890, Wisconsin University Press, Madison, 1965, p. 21. 

106.  �Sudarkasa, Where Women Work…, op. cit., p. 26.

comercio, como parece mostrar esta línea de pensamiento, tiene 
como efecto construir una gran mentira sobre la relación entre 
ambas actividades, así como socavar el papel de las obìnrin en la 
agricultura y, ciertamente, en la producción en general.

Las principales mercancías en la sociedad yorùbá eran los ali-
mentos que se obtenían de las tierras de labranza, trasladados 
hasta las ciudades en las cabezas de sus comerciantes. El ñame y 
otros alimentos básicos eran procesados para venderse después 
en los mercados. Sin embargo, esto no prueba que siempre hu-
biese una gran separación espacial entre las tierras de labranza 
y las ciudades. Los registros de Johnson ensombrecen el vínculo 
campo/ciudad y su perspectiva divisoria de género cuando des-
cribe como «las ciudades de la llanura, altamente expuestas a 
súbitos ataques, o aquellas que tenían que resistir largos asedios, 
tenían una segunda pared periférica que cubría una extensa área 
utilizada durante el sitio para la agricultura».107 Además, varios in-
formes escritos por misioneros y exploradores europeos describen 
la participación femenina en el comercio interurbano. Por ejem-
plo, Hugh Clapperton apuntó en su diario la siguiente observa-
ción sobre el territorio yorùbá: «Pasamos entre mucha gente, 
sobre todo mujeres, que cargaban una gran cantidad de ropa, 
plátanos y un engrudo de maíz machacado».108

Otro aspecto del punto de vista de Sudarkasa fue su anticipa-
ción de algunas teorías feministas que se han usado para expli-
car la división sexual del trabajo en Occidente y en otros lugares. 
Me refiero en concreto a la idea según la cual al ser las hembras 
las madres no podían involucrarse en actividades que las aleja-
ran demasiado de la «esfera doméstica».109 Así, Sudarkasa pro-
pone la maternidad como la razón principal de la domesticación 
de las mujeres en general. Siguiendo la creencia popular de los 
Estudios Africanos de que el comercio a larga distancia era un 
terreno de actividad masculina, Sudarkasa argumenta que en la 

107. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 91.
108. � Clapperton, Journal…, op. cit., p. 6.
109. � Véase, por ejemplo, Judith Brown: «A note on the division of labor by 

sex», American Anthropologist, vol. 72, n.º 5, 1970, p. 1.073.
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sociedad yorùbá, a pesar incluso de la preponderancia de las 
hembras en el comercio, aquel realizado a larga distancia era ex-
clusivo de los machos. Llega a esta conclusión porque este tipo de 
intercambio requería en ocasiones alejarse del hogar durante se-
manas, y esto es lo que presupone como incompatible con las res-
ponsabilidades del cuidado de las criaturas. «En la tierra Yorùbá 
tradicional (lo mismo que en la sociedad actual) las mujeres que 
se involucraban en el comercio a larga distancia eran principal-
mente las que habían superado la edad del cuidado de las criatu-
ras, pues la actividad implicaba alejarse de sus hogares durante 
semanas y en algunas ocasiones durante meses. Aquellas mujeres 
que aún tenían bajo su responsabilidad a sus retoños comer
ciaban en los mercados locales».110 Basándose en la suposición 
de que la maternidad domesticaba a las mujeres, es lógico con-
cluir que fueran sobre todo las mujeres menopáusicas, libres de 
las responsabilidades del cuidado de las criaturas, las que se ocu-
paran del comercio a larga distancia. En ese caso, esta modalidad 
de comercio femenino no sería la regla, sino la excepción. Pero 
esta proyección está basada en las normas culturales occidentales.

La construcción yorùbá de la maternidad era muy diferente a 
la proyectada en estas fantasías de origen occidental. Para empe-
zar, para cualquier persona adulta, las obligaciones de la mater-
nidad y de la paternidad eran la razón primordial para tener un 
empleo remunerado y el principal incentivo de la acumulación 
era la necesidad de procurar una dote para las propias criaturas. 
La idea de que solo las madres más viejas se involucraban en el 
comercio a larga distancia resulta problemática —cuando las mu-
jeres envejecían, esas necesidades económicas básicas ya debían 
haber sido cubiertas—. Además, con el envejecimiento individual 
venían cambios en el ciclo familiar —se esperaba que las criatu-
ras proveyeran al padre y a la madre, y se esperaba en particular 
que las abuelas contribuyeran con el cuidado de sus nietas y nie-
tos—. El padre y la madre esperaban que sus retoños se ocuparan 
de ellos durante la vejez; su posición social, al igual que la de sus 

110. �  Sudarkasa, Where Women Work…, p. 156.

hijas e hijos, dependía de ello. Por lo tanto, la imagen de una 
anciana madre, «pasada la flor de la vida»111 (cualquiera que sea 
su definición), ocupada en el comercio a larga distancia no se 
basa en la evidencia.

Las realidades socioeconómicas yorùbá desafían la teoría que 
interpreta la maternidad como un rol domesticador —parte de 
la definición de la maternidad era que las madres debían pro-
veer materialmente a sus criaturas—. La propia Sudarkasa es 
muy precisa al respecto; como ella misma señala, la maternidad 
era un estímulo más que un obstáculo para la actividad económi-
ca. Como la edad fértil tiene una duración prolongada, dividir a 
las madres en dos grupos (a saber, las jóvenes y las que habían 
pasado la flor de la vida) es muy limitado y reduccionista. Había 
otros tipos de madres —las que no habían tenido descendencia y 
no eran menopáusicas—. Es comprensible proponer que la llega-
da de un recién nacido o una recién nacida afectase a todos los 
compromisos de las mujeres. Pero ¿por cuánto tiempo? Del mis-
mo modo, muchas madres de recién nacidas o recién nacidos ya 
habrían tenido otras criaturas, y es difícil de concebir que no 
hubieran tenido en cuenta sus responsabilidades hacia sus otros 
retoños en la estructuración de sus vidas.

Además, en los grandes recintos, la organización para procurar 
el sustento, con una multitud de madres y padres disponibles, sig
nificaba que la crianza de la descendencia no era una experiencia 
individualizada que incumbiera solo a las madres. Muchas eran ca-
paces de compartir los cuidados infantiles entre ellas, permitiendo 
a un amplio número de madres en edad reproductiva dedicarse a 
cualquier actividad que las complaciera. De manera frecuente los 
retoños eran supervisados por las niñas y los niños de mayor edad; 
las personas mayores (de cualquier clase) participaban en los cui
dados y procuraban afecto; las y los bebés eran transportados al 
mercado en las espaldas de sus madres o de otras personas. Una 
vez que se reconoce que la división del trabajo también incluía 
factores generacionales y de senioridad, no es difícil visualizar la 

111. �  Ibid.
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compatibilidad de la maternidad con el comercio a larga distancia. 
Como ya he señalado, incluso el así llamado «comercio local» tenía 
carácter de larga distancia ya que los alimentos que se comercializa-
ban se traían de las tierras de labranza situadas a kilómetros de dis-
tancia.

La descomposición del concepto de división sexual del 
trabajo

La proclividad a imponer una división generizada del trabajo en la 
vieja sociedad ọ̀yó ̣proviene de varias suposiciones. Una es que di-
cha división es universal y atemporal. Es necesario deshacer este 
concepto de división sexual del trabajo. Felicity Edholm, Olivia 
Harris y Kate Young distinguen entre: 1) analizar la división sexual 
del trabajo como «asignación diferencial de tareas»; esto es, «enun-
ciadas simplemente como otra forma en que la diferenciación de 
género se hace efectiva en actividades sociales específicas»; y 2) ana-
lizar «sobre qué base las actividades de procreación y lactancia se 
asignan a un sexo u otro, esto es, el contenido de la división sexual 
del trabajo, y la naturaleza de la apropiación de, y el intercambio 
entre, los productos sexualmente específicos».112 Sin embargo, co
mo he demostrado antes, no había productos o asignación de ta-
reas con especificidad de género en el Viejo Ọ̀yó.̣ Tanto obìnrin 
como ọkùnrin participaban en todas las profesiones, y la base de la 
asignación era, en cualquier caso, la afiliación al linaje.

Edholm, Harris y Young sugerirán que dado que la pareja he
terosexual es el fundamento de la división del trabajo, los análisis 
académicos de la diferencia de género en roles/ocupaciones de
berían basarse en los papeles conyugales —marido/mujer o padre/
madre—. Esta aproximación es problemática en consideración 
con el Viejo Ọ̀yó ̣porque no existía una pareja conyugal como tal, y 
las personas casadas no formaban una unidad productiva. De he-
cho, la existencia de la poligamia volvería irrelevante el modelo 

112. �  Felicity Edholm, Olivia Harris y Kate Young: «Conceptualizing women», 
Critique of Anthropology, vol. 3, n.º 9, 1978, p. 119.

conyugal de roles complementarios. En relación con el modelo 
padre/madre, ambas figuras tenían obligaciones de «sostén de la 
familia» para con sus retoños. Las madres parecían ser más im-
portantes y decisivas para la existencia y la supervivencia cotidia-
na de las criaturas; pero los padres también jugaban una parte 
relevante en sus vidas, en particular en los ritos de pasaje como el 
matrimonio, de gran importancia en la sociedad yorùbá. En la vie-
ja sociedad ọ̀yó,̣ el modelo parental incluía mucho más que las 
funciones de padre y madre. Se trataba más bien de una división 
del trabajo entre ìdí-ìyá (la parentela y la casa materna) e ìdí-bàbá 
(la parentela y la casa paterna). Por ejemplo, una anahembra per-
teneciente a la casa paterna podía desempeñar el papel de padre 
si cumplía con las obligaciones del lado paterno.

Así, no podemos aplicar una idea simple de complementa-
riedad al papel de los padres y al de las madres en la vida coti
diana. Primero, una noción más compleja de complementariedad 
trascendería la individualidad de padres y madres para localizarse 
en el contexto espacial-vital de ọmọ (las criaturas). Segundo, la 
presencia en agbo ilé (el recinto) de varias generaciones y niñas y 
niños de diferentes edades incluye el tema de la repartición del 
cuidado de las criaturas entre sus residentes. Tercero, repartir la 
división del trabajo en la sociedad yorùbá en términos de roles 
conyugales ignora el hecho de que hermanos y hermanas tenían 
responsabilidades concretas entre sí y con respecto a las diferentes 
aya y sus criaturas. Cuarto, la responsabilidad primordial de ana-
machos adultos y anahembras adultas no era necesariamente en-
tre sí en cuanto que socios conyugales; hermanas, hermanos y 
parientes de ambas partes podían reclamarles recursos y, de he-
cho, algunas veces tal reivindicación era de primer orden.

Edholm, Harris y Young argumentarán con mayor agudeza que, 
en algunas ocasiones, el problema crucial no consiste en saber si 
algunas tareas eran «sexualmente específicas» (la cuestión domi-
nante en la bibliografía), sino quién controlaba el trabajo y sus pro-
ductos y cuáles tareas eran las más valoradas culturalmente.113 En la 

113. �  Ibid., p. 123.
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tierra Yorùbá la maternidad era la institución más apreciada y se 
promovía cualquier cosa que volviese a una obìnrin una madre más 
eficiente, incluso si eso afectaba a otra gente u otros compromisos. 
Recuérdese la actitud yorùbá hacia la abstinencia posparto. Aya y 
ọkọ controlaban los productos de su propio trabajo y no había no-
ción de hacienda conyugal. Esta relación de propiedad se demuestra 
en el sistema de herencia, en el que la pareja no heredaba propieda-
des entre sí. Con relación al cultivo frente al comercio no hay evi-
dencia que sugiera que en aquel tiempo una actividad se valorase 
más que la otra. Sin embargo, está bien documentado que antes, 
como ahora, la gente yorùbá valoraba vivir en la ciudad: algo que se 
asocia con la buena vida y las relaciones sociales. Esto podría sugerir 
que, en términos espaciales, se percibía la ubicación en la ciudad de 
las y los comerciantes como más favorable. Decir que se autoperci-
bían como más importantes sería estirar demasiado dicha eviden-
cia. Sobre un asunto relacionado, Sudarkasa propone que durante el 
siglo xix, en Ìbàdàn, uno de los sistemas de gobierno yorùbá, el servi-
cio en el ejército se valoraba más que la agricultura.114 Ìbàdàn había 
ganado supremacía militar, y el aventurerismo bélico se volvío una 
vía para que los anamachos ganaran riqueza. Como resultado, duran-
te este periodo la agricultura se consideraba un trabajo fastidioso.

El problema de la categorización115 quizá sea otro factor que dé 
cuenta de la inclinación a erigir una división genérica del trabajo. 
R. W. Connell identifica uno de los principales rasgos de la aproxi-
mación categórica de la teoría social como un enfoque en «la cate-
goría como unidad, más que en el proceso por el cual se constituye 
la categoría, o sus elementos constituyentes […]. El orden social 
como un todo se describe en términos de unas cuantas categorías 
principales —generalmente dos— relacionadas entre sí por el po-
der y el conflicto de intereses».116 La categorización es obvia en el 
análisis del orden social ọ̀yó,̣ donde a pesar de la variedad de com-
promisos económicos y la complejidad de la división del trabajo, 

114. � Sudarkasa, Where Women Work…, op. cit., p. 34.
115. � En el original, «categoricalism». (N. del T.)
116. � Raewyn Connell: Gender and Power, Stanford University Press, Stanford, 

1987, p. 54.

las anahembras son reducidas a comerciantes y los anamachos a 
campesinos. Connell argumentará cómo se mapea la división ge-
nérica del trabajo bajo el análisis categorial: «Por ejemplo, usual-
mente, los análisis de la división sexual del trabajo han presentado 
las categorías de género como una simple línea de demarcación 
en la vida económica, añadiendo complejidad al mapear los giros 
y virajes de dicha línea en diferentes sociedades». Argumenta con 
agudeza que apenas unas pocas investigaciones se preocupan por 
«“la producción de la ocupación de la mujer” […] y mediante esta 
pregunta, que devuelve su centralidad al proceso de construc-
ción de las categorías, se deja de lado la lógica abstracta de la 
categorización».117 La observación de Jane Guyer sobre la forma 
determinante en que se definen las ocupaciones es también ins-
tructiva. Escribe que, en relación con la agricultura, «debería de-
jarse de lado la asignación esencialista europea como categoría 
ocupacional única en aras de comprender la lógica de la división 
de tareas en esos sistemas [yorùbá y beti]».118 Del mismo modo 
deben recordarse las múltiples ocupaciones de la gente; por ejem-
plo, muchas personas dedicadas a la adivinación/sacerdocio tam-
bién se encargaban de la agricultura. Mucha gente cultivaba para 
vender. Por lo tanto, es injustificada la separación entre agricul-
tura y comercio que hace la bibliografía.

Esta sección ha enfatizado la categorización de género de las 
y los intérpretes de la sociedad yorùbá. He argumentado que 
la creación de las categorías «hombres» y «mujeres» y su car
tografía en ocupaciones como la agricultura y el comercio res
pectivamente, en una sociedad donde ọkùnrin y obìnrin tenían 
participación en ambas actividades, no tiene fundamento y no es 
nada más que la imposición de un modelo ajeno que distorsiona 
la realidad y conduce a una falsa simplificación de los roles y las 
relaciones sociales.

La estadística ha sido la base crucial para el establecimiento 
de categorías. Por lo tanto, el fundamento de muchos análisis es 

117. � Ibid.
118.  �Guyer, «Food, cocoa, and the division of labour by sex...», op. cit., p. 363.
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lo que podría llamarse «categorización estadística».119 Sobre esta 
base se construye el argumento de que hombres y mujeres ob
servan una representación desproporcional en las diferentes ca-
tegorías. De esta forma, si en el comercio hay una mayoría de 
mujeres, se categoriza como un trabajo femenino. Este proceso 
subestima la proporción en la categoría opuesta (que también ha 
sido elaborada por investigadores e investigadoras) y esos nú
meros por lo general son ignorados y en nada contribuyen al de-
bate. El principal problema con la categorización estadística es 
que coloca las categorías «hombres» y «mujeres» como un a prio­
ri y después se utiliza la estadística para validar conjeturas inde
mostrables. Las estadísticas no son inofensivas —se recopilan en 
términos del enfoque investigador que está apuntalado por pre-
suposiciones de la vida humana y social—. Las estadísticas solo 
hacen lo que el investigador o la investigadora quiere que ha-
gan. Así que, en referencia a la vieja sociedad ọ̀yọ́, las estadís
ticas presentadas en respaldo de la afirmación de la existencia de 
un orden de género son, en realidad, el trabajo interpretativo 
de investigadores e investigadoras partiendo de estadísticas con 
perspectiva de género.

Desde el punto de vista de este libro, antes de cualquier análi-
sis estadístico que de antemano muestre su predominio, debería 
probarse la existencia de hombres y mujeres como categorías so-
ciales. Además, deberíamos regresar al argumento fundamental 
de este libro; esto es que a diferencia de lo que ocurre en las so-
ciedades occidentales, las distinciones anatómicas humanas no 
eran la base de las categorías sociales en la tierra Yorùbá. La es-
tadística nunca ha sido más que un «conteo corporal»; ha sido 
solamente una forma de validación de la idea occidental de que, 
por necesidad, los cuerpos físicos son cuerpos sociales.

La antropóloga Jane Atkinson ha demostrado que en la so
ciedad wana del sureste de Asia, todos los roles sociales están 
abiertos por igual a hombres y mujeres. No obstante, se muestra 
desconcertada por el hecho de que las mujeres tienen una menor 

119. �  En el original, «statistical categoricalism». (N. del T.)

representación en la prestigiosa profesión de chamán. Concluye 
que «una mujer wana convertida en una poderosa chamana no 
ha roto las reglas pero ha hecho polvo las probabilidades».120 La 
probabilidad es el lenguaje supremo de la estadística, que habla 
de la obsesión occidental con la medición y de sus preocupacio-
nes por la «evidencia observable».121 Las estadísticas no fueron 
hechas por la gente wana; en realidad, son inventos de Atkinson. 
Ella reconoce que el sentido del mundo wana es diferente de la 
visión occidental del mundo. Lo que se echa en falta en muchos 
análisis de inspiración occidental es la comprensión de que las 
categorías más importantes que podrían estar en el trabajo ten-
drían que constituirse por y estar debidamente impregnadas del 
marco indígena de referencia. Por ejemplo, sería muy probable 
que la mayoría de chamanes-chamanas wana o adivinos-adivi-
nas/sacerdotes-sacerdotisas yorùbá fueran las hijas o los hijos 
primogénitos o de mayor edad. La investigadora o investigador 
podría pasar por alto que este orden de nacimiento debería ser 
una categoría conceptual de la investigación. Otras categorías 
cruciales podrían tener en cuenta a quienes nacen bajo la luna 
llena o al segundo retoño de la segunda esposa. Y así podríamos 
continuar, pero lo importante es que las categorías occidentales 
como el género se globalizan y aplican como universalmente 
válidas, muy a pesar de que otras categorías locales esenciales se 
vuelven irrelevantes y luego inconcebibles. El planteamiento 
hecho aquí tampoco es intrascendente para las sociedades occi-
dentales, porque podría haber otras categorías fundamentales 
igual de importantes para su interpretación; las categorías ra-
ciales vienen a la mente de forma inmediata. También en las so-
ciedades occidentales la senioridad y el orden de nacimiento son 
factores relevantes en la determinación del acceso a las oportu-
nidades y en las identidades personales de la gente; aun así, di-
chas variables no han recibido toda la atención que deberían. En 
un estudio acerca del radicalismo en las sociedades occidentales, 
Frank Sulloway afirma que el orden de nacimiento es el factor 

120. �  Errington, «Recasting sex, gender, and power», op. cit., p. 40.
121. �  Véase la argumentación en Gould, The Mismeasure of Man, op. cit.
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más importante para determinar quién se volverá rebelde en una 
familia.122 Explicar por qué quienes hacen la investigación pri
vilegian ciertas variables sobre otras es importante en la com-
prensión de las sociedades y para la teoría social. En el discurso 
escrito sobre Yorùbá, se ha privilegiado el género sobre la senio-
ridad debido únicamente al predominio occidental en la concep-
tualización de los problemas de investigación y en la teoría social.

El género como constructo teórico e ideológico

Tal como he demostrado de manera repetida en las líneas pre-
vias, en los discursos occidentales el género se concibe primera y 
principalmente como una categoría biológica dicotómica, utili-
zada como la base de la construcción de las jerarquías sociales. El 
cuerpo se utiliza como una clave para ubicar a las personas en el 
sistema social occidental y la posesión o ausencia de ciertas par-
tes del cuerpo inscribe diferentes privilegios y desventajas socia-
les. El género masculino es el género privilegiado. Pero dichas 
observaciones no son ciertas en el marco de referencia yorùbá. 
Así, los constructos de género en sí mismos no son biológicos 
—derivan de la cultura y su preservación es una función de los 
sistemas culturales—. En consecuencia, usar teorías de género 
occidentales para interpretar otras sociedades, sin recurrir a sus 
propios sentidos de mundo, les impone un modelo occidental.

Edholm, Harris y Young concluyen que «los conceptos que 
empleamos para pensar acerca de las mujeres son parte de un am-
plio aparato ideológico que en el pasado nos disuadió del análisis 
del trabajo y de las esferas de las mujeres como una parte incorpo-
rada a la producción social».123 No podría estar más de acuerdo 
con la idea de que los conceptos forman parte de los aparatos 
ideológicos. Pero estas investigadoras caen en la muy ideológica 
trampa que comentan —utilizan el concepto «mujeres» como 

122. � Frank Sulloway: Born to Rebel. Birth Order, Family Dynamics, and Creative 
Lives, Pantheon Books, Nueva York, 1996.

123.  �Edholm, Harris y Young, «Conceptualizing women», op. cit., p. 127.

algo dado, más que como parte del «amplio aparato ideológi-
co»—. La idea «mujer/mujeres» es un constructo social, pero se 
lo invoca asocial y ahistóricamente. Hasta hace muy poco no ha-
bía mujeres en la sociedad yorùbá. Había, desde luego, obìnrin. 
Las obìnrin eran anahembras. Su anatomía, al igual que la de los 
ọkùnrin (anamachos), no las privilegiaba en cualquiera de las po-
siciones sociales e, igualmente, tampoco ponía en peligro su ac-
ceso a ellas.

La exportación mundial de teoría feminista es parte del pro-
ceso de promoción de las normas y valores occidentales. Toma-
da superficialmente, la encomienda feminista de hacer visibles a 
las mujeres se realiza ocultando muchas categorías locales y re-
gionales, lo cual tiene por efecto la imposición de valores cultu-
rales occidentales. Por lo tanto, la formación global del género 
es un proceso imperialista posibilitado por el predominio mate-
rial e intelectual de Occidente. En efecto, una de las recomenda-
ciones más importantes que emerge de mi análisis de la sociedad 
yorùbá es que, en cualquier consideración sobre la construcción 
del género, quien investiga debería preocuparse no solo de los 
«por qués»124 del género, sino también de los «quiénes» —por-
que la determinación es mutua—. Cuando investigadoras e in-
vestigadores dicen que el género está construido socialmente, 
tiene que identificarse no solo lo que está construido, sino tam-
bién quién o quiénes están haciendo esa construcción. Volvien-
do a la metáfora constructivista usada al principio, ¿cuántos de 
los ladrillos utilizados para erigir el edificio provienen de la so-
ciedad en cuestión? ¿Cuántos de quien hace la investigación? Y, 
finalmente, ¿cuántos de la audiencia?

El problema del género en los Estudios Africanos se ha plan-
teado por lo general como la cuestión de la mujer; es decir, en 
términos de hasta qué punto el patriarcado oprime a las mujeres 
en una sociedad determinada. Las mujeres y el patriarcado se 
dan por hecho y por lo tanto ni se analizan ni se describen. Sin 
embargo, en el mapeado del marco de referencia yorùbá, resulta 

124. �  El término es de Fuss, Essentially Speaking…, op. cit.
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obvio que la categoría social «mujer» —identificada anatómica-
mente y asumida como víctima en desventaja social— no existe. 
Suponer a priori la cuestión de la mujer constituye una aplicación 
infundada del modelo occidental, privilegiando su modo de ver 
las cosas y borrando de esa forma el modelo de ser yorùbá.

En conclusión, lo que nos dice el caso yorùbá es que el género 
no es una categoría previamente dada. No se la puede invocar 
como herramienta analítica del mismo modo y en el mismo grado 
en diferentes situaciones a través del tiempo y del espacio. El gé-
nero es una construcción social e histórica a la vez. Sin duda el 
género tiene su lugar y su tiempo en el análisis académico, pero 
dicho lugar y tiempo no es el de la sociedad precolonial yorùbá. 
El tiempo del «género» llegó durante el periodo colonial, algo 
que argumentaremos en los siguientes capítulos. Aun en referen-
cia a dichas etapas, el género no puede teorizarse en sí mismo; 
debe situarse dentro de los sistemas culturales —locales y globa-
les— y su historia y articulaciones deben delinearse de forma crí-
tica junto con otros aspectos de los sistemas sociales.

PRODUCIR LA HISTORIA,
CREAR EL GÉNERO

LA INVENCIÓN DE HOMBRES Y REYES 
EN LA ESCRITURA DE LA TRADICIÓN ORAL Ọ̀YÓ
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Cuando hablamos de las tradiciones o de la historia africana 
queremos decir tradición oral. Y ningún intento de adentrar
se en la historia y en el espíritu de la gente africana será 
válido si no se apoya en la herencia de todo tipo de conoci­
miento pacientemente transmitido, a través de los años, de 

la boca a los oídos y de quien enseña a quien aprende.
Amadou Hampate Ba, «Approaching África»

La historia y la tradición son las menos reconocidas de todas las 
creaciones del periodo colonial en África —como cultivos indus-
triales, estados y tribus, por mencionar unas cuantas—. Esto no 
significa que la gente africana no tuviera historia antes de la lle-
gada del hombre blanco. Más bien estoy haciendo las siguientes 
distinciones: la primera, la historia como una experiencia vivi-
da; la segunda, la historia como el registro de la experiencia vi-
vida codificada en las tradiciones orales; y la tercera, la historia 
escrita.1 La última categoría está muy ligada a las agendas euro-
peas para África y a la introducción de la «historia escrita» como 

1. � Uno de los primeros abordajes académicos de la tradición oral africana 
como historia es el libro de Saburi Biobaku: «The problem of traditional 
history with special reference to Yoruba traditions», Journal of the His­
torical Society of Nigeria, vol. 1, n.º 1, diciembre de 1956, pp. 43-47.
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disciplina y profesión. Ciertamente es importante reconocer que 
la historia africana, incluyendo las tradiciones orales, se docu-
mentó a expensas de la conquista europea. Esto subraya el hecho 
de que en la producción de la historia africana, y esto es verdadero 
para cualquier caso, se pusieron en juego intereses ideológicos. 
Como reflejo de dichos intereses, la tradición se ha ido reinventan-
do de forma constante. Por ejemplo, en un ensayo donde se exami-
nan los intereses políticos y las manipulaciones de la tradición oral 
que constituyeron el ọbanato2 en diferentes partes del territorio 
yorùbá durante el periodo colonial, A. I. Asiwaju apunta que «en la 
época de la dominación europea, en particular de la dominación 
británica, cuando a menudo el Gobierno basaba la mayoría de sus 
decisiones sobre las demandas locales apoyándose en la evidencia 
de la historia tradicional, una buena proporción de la información 
se manipulaba de manera deliberada».3 Este proceso de manipula-
ción es un ejemplo de lo que Asiwaju califica ingeniosamente como 
las «nuevas raíces de la tierra Yorùbá».4

El concepto de «tradiciones inventadas»5 es útil para de
mostrar la reconstitución de las tradiciones orales africanas en el 
periodo contemporáneo. Lo utilizaré para identificar las implica-
ciones del presente en el pasado, en lugar de efectuar un reclamo 
«presentista» en que el pasado se fabrica para reflejar solo los 
intereses del presente.6 Para este caso, la elaboración de la idea 
de «reproducción estereotípica» de J. D. Y. Peel, sobre el condi-
cionamiento mutuo entre pasado y presente, es un acercamiento 
aún más útil. Peel manifiesta: «De ser posible, la práctica actual 

2. � En el original, «ọbaship». El sujifo -ship («-ato») funciona igual que en 
deanship o «decanato». (N. del T.)

3. � A. I. Asiwaju, «Political motivation and oral historical traditions in Africa. 
The case of Yoruba crowns», Africa, vol. 46, n.º 2, Londres, 1976, pp. 113-
147.

4. � Ibid., p. 116.
5. � Véase Eric Hobsbawn y Terence Ranger (eds.): The Invention of Tradition, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1983. [Hay trad. cast.: La inven­
ción de la tradición, Crítica, Barcelona, 2002.]

6. � J. D. Y. Peel, «Making history. The past in the Ijesha present», Man, vol. 19, 
1984, pp. 111-132.

estará gobernada por el modelo de la práctica antigua, y donde 
hayan ocurrido cambios, habrá una tendencia de reelaboración 
del pasado para aparentar que la práctica pasada ha gobernado 
la actual».7 La noción de tradiciones inventadas no implica nece-
sariamente la deshonestidad; por lo general el proceso es mucho 
más inconsciente. Es, de hecho, un testimonio de la naturaleza 
inmediata de la evidencia y de la posición de cualquier registra-
dor particular del pasado. Como nos recuerda Arjun Appadurai, 
«pensar el pasado es intrínsecamente debatible, no es un recur-
so simbólico plástico e infinito, totalmente susceptible a los pro-
pósitos contemporáneos […]. Más bien, el pasado también está 
regulado y, por lo tanto, se trata de un recurso cultural finito. 
Como en el caso de otras normas culturales, cualquier cosa es 
posible, pero solo algunas serán aceptables».8 Lo aceptable tiene 
límites culturales. La idea expresada en la noción de aceptabili-
dad es que la maleabilidad del pasado para las propósitos actua-
les es limitada. Aunque muchas cosas pueden cambiar, algunas 
otras permanecerán igual. La tarea de la sociología histórica es 
ver qué instituciones han cambiado y cuáles permanecen igual 
en forma y contenido, y qué procesos históricos y fuerzas cultu-
rales hacen «tolerables» tanto los cambios como las continuida-
des, por usar el término de Appadurai. También es importante 
señalar que existe una lectura positiva de la noción de tradicio-
nes inventadas que reconoce que, como cuerpo de conocimien-
to, las tradiciones no son estáticas en sí mismas, sino dinámicas 
y parte de un proceso de las experiencias vividas por la gente. 
Entonces la idea de «invención» no sugiere que se trate de tradicio-
nes irreales; más aún, no significa que el cambio por sí mismo anule 
la existencia de la tradición como un todo.9 La concepción yorùbá 
de la tradición (àsà) habla de la interacción entre pasado y presente, 

7. � Ibid., p. 113.
8. � Arjun Appadurai: «The past as a scarce resource», Man, vol. 16, 1981, pp. 

201 y 281.
9. � Para una argumentación de la complejidad de la idea de «tradición in

ventada», véase Gyekye Kwame: An Essay on African Philosophical Thought, 
Temple University Press, Filadelfia, 1995, pp. XXIII-XXXII.
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así como de la agencia de la persona que «recuenta» la historia en 
cualquier punto del tiempo. Olabiyi Yai hace la siguiente explicación 
sobre àsà:

No podrá calificarse como àsà aquello que no sea el resul­
tado de una decisión deliberada (s̀a) apoyada en el discer
nimiento y el conocimiento de las prácticas y los procesos 
históricos (ìtàn) de un orí [destino personal elegido antes de 
venir al mundo de la especie humana] individual o colectivo. Y 
ya que la elección es previa al nacimiento de àsà (tradición), 
esta última será susceptible de permanentes metamorfosis.10

Desde el periodo colonial, la historia yorùbá ha sido reestruc-
turada a través de un proceso de invención y engeneramiento de 
las tradiciones. Se inventaron las categorías sociales de hombres 
y mujeres y la historia apareció como el predominio de los acto-
res masculinos. Los actores femeninos están casi ausentes, y ahí 
donde se les reconoce, se les reduce a excepciones. La historiado-
ra Bolanle Awe hace una observación parecida cuando escribe 
que ha sido difícil ensamblar la «historia de las mujeres» dada «la 
escasez de información [sobre los éxitos de las mujeres], en par-
ticular de evidencias documentadas […]. ¡Algunas de las mujeres 
más excepcionales de la historia han sido confundidas con hombres 
y sus logros [han sido] atribuidos a gobernantes masculinos!».11 En 
un audaz ensayo, Awe distingue entre la historiografía africana, con 
sus sesgos masculinos, y las tradiciones orales que incluyen a todos 
los segmentos de la población. Es evidente que en relación con Áfri-
ca, la idea de una «historia de las mujeres», como la articula 
el «feminismo occidental internacional»,12 resultará problemática. 

10. � Olabiyi Yai: «In praise of metonymy. The concepts of tradition and creativity 
in the transmission of Yoruba artistry over space and time», en Rowland 
Abiodun, H. J. Drewal y J. Pemberton III (eds.), The Yoruba Artist. New Theo
retical Perspectives on African Arts, Smithsonian, Washington DC, 1994, pp. 
107-115.

11. � Awe, Nigerian Women in Historical Perspective, op. cit., p. 7.
12. �  Esta es mi propia caracterización de los desenfrenados universalismos 

del feminismo Occidental.

Subyacentes a la idea de una historia de las mujeres encontramos 
las siguientes suposiciones: 1) cualquier recuento del pasado dis
ponible en la actualidad es, en realidad, la historia de los hombres; 
y 2) aceptar una conceptualización así sería legitimar las afirmacio-
nes que, en el caso de muchas sociedades africanas, ahora sabemos 
que son falsas. Si como investigadores o investigadoras debemos 
«recuperar la historia de las mujeres», nuestra aproximación no 
puede ser ahistórica. La pregunta sería, entonces, ¿por qué se per-
dió esta historia? ¿Y cómo fue posible que en nuestras sociedades 
quedaran separadas las historias de los «hombres» y de las «muje-
res»? El concepto de sesgo de género en la historia requiere de 
un cuidadoso análisis porque privilegia la tradición euronortea-
mericana de predominio masculino de la historia por encima de 
las tradiciones orales africanas, las cuales son con frecuencia 
incluyentes. Tal privilegio tendría sentido en el periodo contem-
poráneo, por decir algo, pero, en relación con la larga duración 
de la historia yorùbá, en realidad no tiene cabida. En el es
fuerzo de corrección del sesgo masculino en la reciente docu
mentación histórica africana, académicos y académicas podrían 
comenzar con una reevaluación básica de historiografías como 
las de la UNESCO: General History of Africa y Groundwork of Nigerian 
History, las cuales son androcéntricas, según señala Awe.13 De-
bemos aplaudir trabajos historiográficos como el de Awe, por-
que recuperan la historia de las mujeres en medio del panorama 
de las reconstrucciones históricas de predominio masculino de 
los últimos ciento cincuenta años. Sin embargo, en la explica-
ción de los «pasados», los factores coyunturales no son menos 
importantes que los eventos históricos y los hechos sociocul
turales.14 También deberíamos preguntar: ¿cuál es el origen del 
sesgo masculino de la historiografía africana? Y, de manera más 

13. � Bolanle Awe: «Writing women into history. The nigerian experience», 
en Karen Offen et al. (eds.), Writing Women’s History. International Perspec­
tives, Macmillan Academic and Professional Press, Londres, 1991.

14.  �Peel, «Making history…», op. cit., pp. 114-115, analiza la importancia del 
reconocimiento de las características históricas coyunturales en cual
quier análisis del pasado.
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trascendental, ¿por qué la historia escrita continúa siendo an-
drocéntrica en toda la extensión de la palabra?

Por consiguiente, mi preocupación no es la «historia de las 
mujeres» en sí misma. Más bien, de manera primordial, cues
tiono la historicidad de la interpretación de género en el traba-
jo de muchos historiadores e historiadoras contemporáneas 
acerca de las tradiciones orales ọ̀yó.̣ Mi objetivo consiste en lla-
mar la atención sobre el hecho de que la historia escrita yorùbá 
ha sido un proceso de atribución de género en el que fueron crea-
dos reyes y hombres a partir de tradiciones orales que, en origen, 
estaban libres de categorías de género. Con el propósito de ras-
trear y de explicar dicho proceso, examinaré el trabajo de Samuel 
Johnson,15 el historiador pionero de la cultura yorùbá, y el de otros 
escritores o escritoras que han tocado la cuestión de género en la 
historiografía ọ̀yó.̣ También abordaré los problemas del lenguaje, 
la transmisión del conocimiento, la identidad social de historiado-
ras e historiadores y la recopilación y traducción cultural de las 
tradiciones orales. También analizaré las imágenes del pasado 
como las representa el arte ọ̀yó,̣ dando cuenta de la «apreciación 
engenerada» que se ha introducido en la interpretación del pasado 
por parte de historiadores e historiadoras del arte.

Descubriendo al rey en cada hombre

La mayor parte de la historia ọ̀yọ́-yorùbá ha sido escrita bajo 
el modelo tradicional de documentación histórica centrada en el 
acontecimiento, llena de sobrerrepresentaciones de guerras, re-
yes y grandes hombres.

Este enfoque, el cual supone un interés impreciso, ha con
ducido a la idea del predominio de los actores masculinos en 

15. � Pueden hallarse detalles sobre su biografía en J. F. Ade Ajayi: «Samuel 
Johnson. Historian of the Yoruba» y en Phillip Zachernuk: «Samuel John
son and the victorian image of the Yoruba», ambos en Toyin Falola (ed.), 
Pioneer, Patriot and Patriarch. Samuel Johnson and the Yoruba People, Wiscon
sin University Press (African Studies), Madison, 1993, pp. 33-46.

detrimento (y virtual ausencia) de las «mujeres». En el capítulo 
anterior, demostré que las categorías de género no existían 
como tales en la vieja sociedad ọ̀yọ́ —el género no era un 
principio organizativo—. La senioridad definida por la edad re
lativa era el principio preponderante. No había categorías 
sociales derivadas de una elaboración de las distinciones anató-
micas —como «hombres», «mujeres» o reyes—. Las categorías 
sociales ọ̀yó ̣eran ajenas al género en cuanto que la anatomía no 
constituía la base de su construcción y elaboración. El acceso al 
poder, el ejercicio de la autoridad y la afiliación a los oficios de-
rivaban por completo del linaje, el cual estaba regulado interna-
mente por la edad, no por el sexo.

Entonces, con relación a la historiografía del Viejo Ọ̀yó,̣ tu-
vieron que inventarse las categorías «hombres» y «mujeres». 
Sin embargo, esta invención no fue sistemática. Su estímulo ori-
ginal arraigaba en la suposición de que el género es un modo 
natural de categorización en cualquier sociedad y de que el pri-
vilegio masculino es la expresión definitiva de dicha categoriza-
ción. En general, esta suposición fue importada desde el modelo 
histórico europeo debido a la colonización y el entrenamiento 
educativo de historiadores e historiadoras de origen africano, 
quienes no se desviaron del modelo occidental, al que tenían 
como referencia y aceptaban como dado. Tan valioso como haya 
sido su trabajo, es completamente pertinente cuestionar la su-
posición historiográfica de que el género era una categoría en 
las sociedades del Viejo Ọ̀yó ̣y, de hecho, en la tierra Yorùbá. Del 
mismo modo, la idea concomitante de dominación masculina 
basada en el privilegio de la posesión de pene debe ser examina-
da con minuciosidad. Primero deberían demostrarse los artícu-
los de fe antes de darlos por sentados o antes de usarse como 
piedras angulares de los debates posteriores. Debe explicarse 
qué y quiénes constituyen la categoría «hombres» y aquello que 
aglutina los intereses masculinos.

A la inversa, también debe revisarse la hipótesis promovida 
más recientemente acerca de la, así llamada, «posición de las 
mujeres», debido a su defecto esencial de considerar las catego-
rías e intereses de género como dados de forma ahistórica. Más 
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aún, esto es discriminatorio para con las hembras; ya que presu-
pone la dominación masculina, convierte a las hembras que os-
tentan posiciones de poder en «machos» o en excepciones a la 
regla. Si el enfoque se desplaza de la posición social de las muje-
res a la posición social de los hombres, quizá sea posible situar 
algunas perspectivas teóricas en un contexto histórico y cultural. 
Busco conjugar hechos socioculturales y coyunturales en la in-
terpretación de las tradiciones orales ọ̀yó.̣ Planteo, por lo tanto, 
que la aparición de hombres y mujeres como categorías sociales 
en el discurso ọ̀yó-̣yorùbá fue un proceso histórico y que cual-
quier interpretación de la historia que suponga esas categorías 
como atemporales será imperfecta de manera intrínseca.

Es importante entender que no estoy haciendo una objeción po-
lémica a la dominación social masculina. Más bien, mi enfoque con-
siste en el escrutinio sistemático de los ladrillos del conocimiento 
histórico. Lo que se cuestiona es la afirmación de la historiografía 
yorùbá de que en la vieja sociedad ọ̀yó ̣ existía dicha dominación 
masculina, cuando no se ha mostrado evidencia que sostenga este 
planteamiento. La tradición y la historia ọ̀yó ̣se reorganizaron du-
rante el periodo colonial, y el mundo originario y su marco de refe-
rencia se han trastocado en el proceso de constitución de nuevas 
categorías sociales —en particular, hombres, mujeres y reyes—.

En la primera parte del capítulo, cuestionaré específicamente 
las listas dinásticas de aláàfin (gobernantes) que han ofrecido un 
buen número de escribanos del pasado, tanto locales como ex-
tranjeros. Estas listas parecen demostrar que los gobernantes 
machos eran la norma y que si hubo algunas hembras, se trató de 
excepciones. Por eso surge la siguiente pregunta: dada la especi-
ficidad sin género de los nombres, pronombres y categorías so-
ciales ọ̀yó,̣ ¿cómo hicieron historiadores e historiadoras para 
descifrar el género del total de aláàfin de las listas? Formulada de 
otro modo: considerando la dificultad de la identificación del 
sexo anatómico a una distancia espacial y temporal y en el con-
texto del lenguaje yorùbá, ¿cómo fueron capaces, quienes «regis-
traron» las listas, de identificar a gobernantes particulares como 
masculinos, en especial a aquellos que gobernaron antes del siglo 
xix, periodo del cual no existen testimonios escritos?

N. A. Fadipe advierte un aspecto importante del problema del 
descifrado del género en Yorùbá, dada la distancia espacial y 
temporal con relación al tema de investigación: «[La] introduc-
ción del pronombre personal de la tercera persona del singular 
ó en un fragmento escrito yorùbá, cuando previamente se ha-
bían mencionado personas y cosas de distinto género, tiende a 
provocar irritación […], porque ó puede significar él, ella, esto o 
esta».16 La causa del enfado de Fadipe no es el lenguaje yorùbá, 
sino la reciente imposición social de la preferencia europea por 
la categorización de género. No se puede culpar al lenguaje 
yorùbá por no crear constructos de género. El problema real es 
la traducción errónea y la distorsión resultante del proceso de 
imposición de modelos occidentales en la reconstrucción del pa-
sado yorùbá.

Básicamente, el argumento elaborado en este capítulo no se 
refiere a si las hembras están ausentes entre los gobernantes 
ọ̀yó-̣yorùbá, sino a la representación de aláàfin como hombres. El 
capítulo también desafía la proyección de un poder de los gober-
nantes fundado en la existencia de intereses y privilegios mas-
culinos. La idea de que el privilegio es inherente al tipo de cuerpo 
masculino se introdujo en Yorùbá a través de la Academia sin un 
examen cuidadoso de los valores culturales yorùbá y de sus pa-
rámetros de codificación de la información y, por lo tanto, sin 
justificación. En el Viejo Ọ̀yó ̣no había especificaciones legales, 
lingüísticas o culturales basadas en el género para acceder a ofi-
cios o a determinadas posiciones sociales. Antes de la creación 
de la categoría «reyes», primero fue necesario crear la categoría 
«hombres». Una vez elaborada, los hombres fueron pescados in 
fraganti en la conducción del imperio, mientras que la parte re-
sidual de la sociedad era asignada al dominio de otra categoría 
—etiquetada como «mujeres»—. Este proceso derivó de la supo-
sición acrítica de que las categorías occidentales eran universa-
les. Así, mientras las tradiciones orales yorùbá se volvían parte 
de la historia mundial, adquirieron la coloración de las instituciones 

16. �  Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 63.
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culturales predominantes de su tiempo —occidentales, cristianas 
y seculares por igual—. En estas últimas tradiciones, se cree que 
el poder y la autoridad son prerrogativas del sexo masculino y, 
por lo tanto, los intereses de género están en la base de las insti-
tuciones políticas.

Así, debe presionarse a las y los profesionales de la historia, y 
a otras personas de la Academia dedicadas al estudio de la vieja 
sociedad ọ̀yó ̣que hayan hecho tales conjeturas, para que presen-
ten pruebas de: 1) la validez de una lectura de género de las tra-
diciones yorùbá; 2) la existencia de una forma de gobierno basada 
en exclusiva en los intereses y en la sucesión masculinos; 3) que 
la jerarquía política estaba dominada por los machos; 4) que la 
masculinidad constituía un interés social particular que promo-
vió como grupo a los machos sobre las hembras; y 5) que dicho 
sistema de género es atemporal.

Un sondeo de la historia documental de Ọ̀yó ̣muestra que, hoy 
en día, todas las categorías ajenas al género se han vuelto enge-
neradas y específicamente masculinas. Las criaturas se convir
tieron en hijos, la hermandad en hermanos, gobernantes en 
hombres, y aláàfin en reyes —al menos en el ámbito lingüístico—. 
Las anahembras que ocupaban tronos fueron rutinariamente de-
gradadas a regentes. Esto es parte del proceso de patriarcaliza-
ción de la historia ọ̀yó,̣ en el cual la masculinización de aláàfin y, 
en general, de la clase aristocrática ha jugado un papel significa-
tivo. Dicho proceso estimuló la feminización de ciertas posiciones, 
a través de la cual la amplísima influencia social de las hembras en 
el poder se redujo a un interés indefinido, distinto al del resto de la 
comunidad. La engenerización de la historia ọ̀yó ̣también asoma 
en el campo de la historia del arte, donde la argumentación acerca 
del mundo visual adquirió dimensiones sexuales.

Hablar de la historia: escuchar a los hombres

La historia de la publicación de The History of the Yorùbás, del re-
verendo Samuel Johnson, es fascinante en sí misma, aunque aquí 
no haya espacio para contarla. Baste con decir que, aun cuando el 

manuscrito original estaba completo desde 1897, no se publicó 
hasta 1921. Johnson era un yorùbá, un sàró, cuyo legado fue do-
cumentar la historia de su gente.17 No hay duda sobre sus moti-
vos nacionalistas para escribirla y su papel en la documentación 
de la historia yorùbá no puede exagerarse. Robin Law, historia-
dor del Imperio ọ̀yó,̣ afirma:

Las tradiciones históricas de Ọ̀yọ́ no constituían una histo­
ria de Ọ̀yó,̣ hasta que un historiador culto como Johnson las 
reunió con este propósito. En una sociedad oral, en cuanto que 
gama de tradiciones históricas, no existe algo como una histo­
ria tradicional, cada tradición (o al menos cada grupo de tra­
diciones) tiene su propia función y contexto institucional.18

Aunque podemos estar de acuerdo con el pronunciamiento de 
Law sobre el papel trascendental de Johnson en la constitución 
de la historiografía ọ̀yó,̣ desde la perspectiva yorùbá las variadas 
ìtàn (narraciones) y su información codificada en oríkì (alabanzas 

17. � El pueblo sàró, también llamado aku y «recautivo», lo integraban esclavos 
y esclavas liberadas que se asentaron en la colonia británica de Sierra 
Leona. Una mayoría originaria de la tierra Yorùbá fue vendida durante 
el comercio esclavista transatlántico y, posteriormente, liberada por el 
escuadrón británico de la costa occidental de África durante el periodo 
abolicionista de la expansión británica. En 1843, después de haberse oc
cidentalizado y cristianizado, comenzaron su retorno a la tierra Yorùbá 
y jugaron un papel decisivo en la entrada de los valores y bienes oc
cidentales entre la gente yorùbá. A mitad del siglo xix, se convirtieron en 
un grupo de élite en Lagos y Abẹò́kúta. Representaron un factor inter
no que facilitó la colonización de la tierra Yorùbá. También trajeron a 
Nigeria la alfabetización y la escolarización occidentales. El obispo 
Ajayi Crowther —el primer obispo africano anglicano de África— era 
uno de ellos y fue fundamental para poner por escrito el yorùbá. No 
podría exagerarse el papel tan diverso que desempeñó la gente sàró en 
la historia de la Nigeria moderna, tanto en lo individual como en lo 
colectivo. Para más información, véase Kopytoff, A Preface to Modern 
Nigeria…, op. cit.

18.  �Robin Law: «How truly traditional is our traditional history? The case of 
Samuel Johnson and the recording of Yoruba oral tradition», History in 
Africa, vol. 11, 1984, p. 197.
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poéticas) constituyen la explicación del pasado, con o sin la inter-
vención de Johnson. Debe enfatizarse que, de acuerdo con las tra-
diciones históricas occidentales posmodernas, los puntos de vista 
tienen que ver con la documentación histórica y, en cualquier 
punto del tiempo, los hechos históricos son resultado de impug
naciones. Y esto no es nuevo —tal interpretación siempre se ha 
tenido en cuenta en la presentación de las tradiciones históricas 
yorùbá—. Ìtàn y oríkì se han usado de forma crítica en la tierra 
Yorùbá con su función mental ponderativa; por lo tanto, no hay 
ideas desconcertantes acerca de la objetividad.

La influencia del reverendo Johnson en la historiografía yorù-
bá no puede sobrestimarse por encima de cualquier historia es-
crita o conjunto de tradiciones orales. De hecho, a la manera de 
un proceso de retroalimentación, su trabajo está siendo reabsor-
bido en las tradiciones orales yorùbá.19 La investigación pionera 
de Johnson recibió después diversas críticas por parte de analis-
tas y gente de la Academia. Se ha hecho notar su partidismo fa
vorable al Estado ọ̀yó,̣20 reconociéndose también su parcialidad 
cristiana. Sin embargo, desde la perspectiva de este estudio, lo 
que resulta interesante es la lista dinástica de Johnson, que 
muestra supuestamente al total de aláàfin que han gobernado 
Ọ̀yó ̣desde sus inicios. B. A. Agiri ha hecho una crítica exhaustiva 
de varios aspectos del recuento de Johnson.21 Robin Law y Robert 
Smith han cuestionado la objetividad de la lista comparando el 
número de aláàfin, la cronología de los hechos, la duración de los 
reinados e incluso el orden de sucesión.22 Lo que atrajo poco la 
atención fue la suposición incuestionable de que aláàfin eran ma-
chos y de que, entre ellos, las hembras constituían excepciones.

19. � Para un debate sobre la retroalimentación en otras tradiciones orales 
africanas, véase David Henige: «The problem of feed back in oral 
tradition. Four examples from the Fante coastlands», Journal of African 
History, vol. 14, n.º 2, 1973, pp. 223-225. Para discutir los comentarios de 
Johnson en la historia yorùbá, véase B. A. Agiri: «Early Oyo history re
considered», History in Africa, vol. 2, 1975, pp. 1-16.

20.  �Agiri, «Early Oyo history…», op. cit., p. 1.
21. � Id.
22. � Law, «How truly traditional…?», op. cit., pp. 207-211.

Basándose en sus entrevistas con arọ́kin, historiadores oficiales 
de Ọ̀yó,̣ Johnson incluyó en el apéndice de su libro una lista dinástica 
que se reproduce aquí (véase la figura 1). Johnson diferencia a Òdú-
dúwà y a Òrányàn de los demás, explicando que esos dos primeros 
«reyes» no reinaron en Ọ̀yó.̣ Del tercer aláàfin —Àjàká—, se dice que 
fue llamado al trono una segunda vez (como el quinto «rey»). Se 
menciona que Iyayun, una hembra, solo gobernó como regente. El 
resto de los nombres enlistados se presentan como aláàfin machos.

Figura 1
Lista dinástica (de Johnson)

  1.- Òdúdúwà	 21.- Ayibi
  2.- Òrányàn	 22.- Osinyago
  3.- Àjàká	 23.- Gberu
  4.- Ṣàngó	 24.- Amuniwaiye
  5.- Àjàká	 25.- Onisile
  6.- Aganju	 26.- Labisi
  7.- Regente Iyayun	 27.- Awonbioju
  8.- Kori	 28.- Agboluaje
  9.- Oluaso	 29.- Majeogbe
10.- Onigbogi	 30.- Abiodun
11.- Òfinràn	 31.- Aole
12.- Egunoju	 32.- Adebo
13.- Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ 	 33.- Maku
14.- Ajiboyede	 34.- Majotu
15.- Abipa	 35.- Amodo
16.- Obalokun	 36.- Oluewu
17.- Àjàgbó	 37.- Atìbà
18.- Odarawu	 38.- Adelu
19.- Kanran	 39.- Adeyemi
20.- Jayin	

Sin embargo, la historia de las sucesiones elaborada por John
son, así como la evidencia presentada por otros historiadores, de-
muestran que hay razones para creer que algunos de los aláàfin 
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que gobernaron Ọ̀yó ̣antes del siglo xix eran hembras. Por ejemplo, 
A. L. Hethersett, otro historiador local yorùbá, quien sirvió como 
secretario oficial e intérprete para los británicos durante las déca-
das de 1880 y 1890 en Lagos, reunió una lista dinástica ọ̀yó ̣a partir 
de tradiciones orales, en la que Gbagida fue identificada como 
aláàfin hembra.23 En la lista de Johnson, Gbagida aparece con un 
nombre distinto —se la identifica con el alias de Onisile, el vigési-
mo cuarto gobernante de su listado—.24 Este hecho demuestra que 
no es suficiente con observar los nombres «propios» para determi-
nar el sexo de cualquier aláàfin. De hecho, el mismo Johnson ha 
afirmado que en yorùbá «los nombres propios casi nunca muestran 
distinción de sexo; la gran mayoría sirven por igual para hombres 
y mujeres».25 La investigación académica más reciente también 
ha demostrado que el doceavo gobernante de la lista de Johnson, 
Ọrọ̀mpọ̀tọ̀, era hembra, y que hubieron otras dos hembras ọba 
(gobernantes) no reconocidas como tales: Adasobo (la madre de 
Òfinràn) y Bayani (la hermana de Ṣàngó). Roberth Smith, quien 
recolectó tradiciones orales entre varias categorías de funciona-
rios en Ìgbòho y Nuevo Ọ̀yó,̣ en la década de 1960, escribe sobre 
otra anahembra ọba: «Este recuento del éxito militar del reinado 
de Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ […] confirma que el belicoso Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ era mujer 
[…]. Un informante en Nuevo Ọ̀yó ̣añadió que Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ reinó por 
veinte años […] como una reina (ọba obìnrin)».26 

La presencia de estas gobernantes plantea preguntas sobre la 
suposición de un sistema de sucesiones por completo masculino. 
Por una parte, las hembras aláàfin, independientemente de su nú-
mero, no pueden desestimarse como excepciones, a menos que 
hubiera una regla muy precisa que así lo estableciera. Sin embar-
go, no se ha demostrado la existencia de dicha regla. Una pregunta 
mucho más básica que plantea la presencia de hembras aláàfin no 
es por qué fueron pocas, porque esto no puede tomarse como un 
hecho, sino en primer lugar cómo fue que se les asignó el sexo. En 

23. �  Ibid., pp. 209-210.
24. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 176.
25. �  Ibid., p. XXXVII.
26. �  Smith, «Alafin in exile…», op. cit., pp. 57-77.

otras palabras, el tema no es por qué solo se identificaron cuatro 
hembras aláàfin, sino cómo fue que el resto fueron identificados 
como machos. Una pregunta más amplia tendría que ver con la 
naturaleza de la institución de aláàfin en el Viejo Ọ̀yó ̣y con la re-
presentación que de ella han hecho historiadoras e historiadores.

Johnson era consciente de la naturaleza libre de género de 
las categorías yorùbá en comparación con el inglés y expresó 
reservas sobre la influencia en yorùbá de las categorías inglesas 
de género. Sin embargo, su formación occidental y cristiana in-
fluyó en sus percepciones sobre los vínculos entre el género, el 
liderazgo y la custodia cultural del conocimiento. La presencia 
de una ideología de género sesgada hacia lo masculino se mues-
tra en la introducción de su libro, cuando urge a sus otros «co-
rreligionarios» a seguir sus pasos e indagar sobre las historias de 
otras partes del territorio yorùbá, «porque es posible que los 
registros orales se hayan conservado ahí donde se han heredado 
de padre a hijo».27 En línea con la ideología occidental, la frase de 
Johnson excluye a las anahembras del proceso histórico de pro-
ducción y transmisión del conocimiento. Podría argumentarse 
que el aparente prejuicio de género de la cita anterior resulta 
superficial, debido solo a un problema de traducción. No obstan-
te, este no parece ser el caso. Por un lado, el lenguaje es impor-
tante en sí mismo; segundo, el prejuicio de género de Johnson se 
hace evidente y su visión del mundo se comprende mejor cuan-
do examinamos la totalidad de sus escritos sobre los hechos his-
tóricos y las instituciones culturales ọ̀yó.̣

En cualquier entrevista, la formulación de la pregunta puede 
ser un indicio sobre la naturaleza de la información buscada que 
dará forma a la manera en que se organizará el conocimiento. 
Law hace notar que,

Por lo general, la información oral se ofrece en respuesta 
a una pregunta, y tanto su forma como su contenido esta­
rán altamente influidas por las preguntas planteadas […]. El 

27. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. VII. El énfasis es mío.
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problema con el uso que los historiadores cultos hacen de las 
tradiciones orales no es tanto que falsifiquen lo que escuchan 
(aunque esto ocurra sin duda), sino que el mismo proceso de 
búsqueda de información oral cambia su carácter.28

Para la información relativa al periodo temprano de la histo-
ria yorùbá, Johnson confió única y exclusivamente en arọ́kin (bar-
dos reales).29 Sin embargo, su recuento no puede ser idéntico a lo 
que escuchó de arọ́kin, por las siguientes razones: primera, la dis-
tinta naturaleza entre la historia oral y la historia escrita;30 se-
gunda, la relación entre lenguaje y traducción; tercera, el papel 
mediador e interpretativo de Johnson, señalado por él mismo. 
Por ejemplo, observó que incluso arọ́kin ofrecieron distintas ver-
siones de los mismos eventos. Solo podemos presumir que en 
cuanto que historiador culto, seleccionó una que reconcilió con 
la gran narración de la historia ọ̀yó ̣que estaba produciendo.

Los prejuicios de Johnson es probable que afectaran a su pa-
pel como documentador de la tradición oral; en especial en los 
momentos de recolección, traducción y transmisión. Desde la 
perspectiva de este trabajo, el aspecto más problemático de su 
interpretación es la idea de que la sucesión al trono estuvo abier-
ta solamente a los integrantes masculinos de la familia. Aunque 
no haya registros de lo que le preguntó a arọ́kin para obtener la 
información, es posible especular el tipo de cuestionario que uti-
lizó. Law ha sugerido que quizá Johnson preguntase: «¿Cuántos 
reyes ha habido en Ọ̀yó ̣y en qué orden reinaron?».31 Lo que resul-
ta interesante de esta pregunta son las implicaciones de su tra-
ducción, pues es más que probable que Johnson la haya planteado 
en yorùbá y no en inglés. Mi interés radica en la primera parte de 
la interpelación, la cual traduzco como sigue: ¿Ọba/aláàfin méèló 

28. � Law, «How truly traditional…?», op. cit., p. 198.
29. � Curiosamente, no menciona a las hembras akunyungba (bardas reales) o 

a las ayaba (cónyuges reales) como una de sus fuentes.
30. � Para algunas de estas disyuntivas, véase Law, «How truly traditional…?», 

op. cit.
31.  Ibid., p. 213.

ló ti gun orí ìtẹ ́ní ìṢẹ̀dálẹ̀ ìlú Ọ̀yọ́? En ambos idiomas, la pregunta 
difiere en un sentido decisivo, ya que en inglés, «rey» es una 
categoría masculina, mientras que en yorùbá, tanto ọba como 
aláàfin no tienen género, haciendo al menos confusa la traduc-
ción de un idioma a otro. Es obvio que no puede despreciarse la 
importancia del lenguaje en cuanto que código de transmisión o 
de interpretación de percepciones y de valores que enmarca di-
ferente información fáctica. Por sí mismas las palabras no están 
libres de género —lo que condiciona lo que representan es el sig-
nificado que se les añade desde el más amplio marco social de 
referencia—. No cabe duda de que Johnson escuchó la informa-
ción que sus informantes le compartían, pero debido al enorme 
abismo entre su marco de referencia y el de sus entrevistados 
—revelado en la divergencia de las estructuras del lenguaje—, 
los arọ́kin quizá respondieron a una pregunta que él no quiso 
hacer, de manera específica: «¿Cuántos gobernantes (machos y 
hembras) ha habido?». En consecuencia, los bardos reales no ex-
cluyeron a las anahembras cuando le dieron los nombres, mien-
tras que él, al interpretar ọba como rey (una categoría occidental 
masculina), asumió que todos eran machos. Ni aláàfin ni ọba se 
traducen como «rey».

Más allá de los términos del planteamiento de Law, es posible 
iniciar narraciones del pasado elaborando la pregunta de forma 
diferente. Por ejemplo, ¿Taló tẹ ìlú yǐ dó? ¿Tani o tẹ̀lé e? (¿Quiénes 
fundaron esta ciudad? ¿Quiénes siguieron?) es una forma común 
de comenzar las lecciones de historia en la tierra Yorùbá.32 Ya 
que la pregunta en yorùbá no tiene género, los nombres expues-
tos en las respuestas de arọ́kin no pueden identificarse como es-
pecíficamente masculinos o femeninos. Ọ̀yó ̣ fue fundada por 
Òrányán o Ṣàngó; ni los nombres ni el acto de la fundación de un 
sistema de gobierno sugieren alguna especificidad de género; 
entonces, en las tradiciones orales, tanto anamachos como ana-
hembras se reconocen como fundadoras de linajes y ciudades. 
Por ejemplo, hay múltiples tradiciones orales sobre Òdúdúwà, 

32. � Quiero agradecer a Olufemi Taiwo la generosa contribución de sus ideas 
sobre este tema.
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ancestro yorùbá, el primer «mítico» gobernante en la lista de John
son. De acuerdo con algunas ìtàn, Òdúdúwà era macho; de acuer-
do con otras, se trataba de una ancestra. La pregunta candente se 
mantiene: ¿cómo hace un historiador contemporáneo como Jo-
hnson para seleccionar el género adecuado de un gobernante, en 
especial de aquellos que reinaron antes del siglo xix y de quienes 
no existen recuentos de testigos presenciales? ¿Cómo hizo Jo-
hnson para saber el sexo de cada aláàfin?33

¿Cómo hizo para saber, por ejemplo, que Onisile, el vigésimo 
cuarto aláàfin de su lista, era macho? La respuesta más sencilla es 
que no lo sabía. Johnson simplemente dio por sentado que aláàfin 
eran «reyes», y por lo tanto machos, ya que percibía como natu-
ral este orden de las cosas prevaleciente en un entorno occiden-
tal, donde tomaron forma su entrenamiento educativo y su 
sensibilidad.

Robin Law ha planteado la pregunta de cuán verdaderamente 
tradicional es la historia tradicional. Utilizando como caso de es-
tudio la tradición oral yorùbá concluye que «la lista de reyes de 
Johnson no es tradicional, sino una creación suya. O quizá, más 
bien, una creación de los arọ́kin bajo la influencia de Johnson […]. 
No hay razones para creer que alguno de los aláàfin de Johnson 
sea un invento».34 Law quizá está en lo correcto al suponer que 
Johnson no se inventó a ningún aláàfin en particular; sin embar-
go, la atribución de género masculino a casi todos ellos no es otra 
cosa que un invento. El invento reside en la reinterpretación de 
la institución de aláàfin como un paralelismo de la realeza euro-
pea. En sí misma, la lista no fue inventada, pero sí lo fue el género 
de gobernantes específicos. La forma en que Law redactó la hipo-
tética pregunta de Johnson a los arọ́kin («¿Cuántos reyes ha habi-
do en Ọ̀yó ̣y en qué orden reinaron»?) refleja la disyuntiva de la 
«traducción de las culturas» —el problema es evidente en mu-
chas referencias a esas listas de gobernantes, sin especificidad de 

33. � No hay referencias conocidas de registros escritos ọ̀yó ̣anteriores a los 
siglos xvii o xviii. Invariablemente los primeros informes testimoniales 
son de europeos.

34. � Law, «How truly traditional…?», op. cit., p. 213.

género, como «listas de reyes» (de género masculino)—. En la 
siguiente sección, más allá del lenguaje, se emprenderá un exa-
men más minucioso del proceso de creación de instituciones an-
drocéntricas en la historia y en la cultura ọ̀yó.̣

La transmisión de la historia: el relevo de los hombres

Resulta imprescindible definir con exactitud la regla de sucesión 
en el Viejo Ọ̀yó.̣ Historiadores como J. A. Atanda confiaron en 
Johnson para la comprensión de dicha sucesión.35 Otros, como 
Law, observaron que «hay un conocimiento defectuoso de la me-
cánica de la sucesión en Ọ̀yó»̣,36 pero a pesar de dicha observa-
ción siguen citando lo que yo llamo «la hipótesis de Johnson» 
sobre la «sucesión de àrẹ̀mọ». B. A. Agiri concluye que «nada con-
creto puede recordarse de los tempranos patrones de sucesión 
[…]. Y Johnson remedió esta deficiencia en la forma en que con-
sideró adecuada».37 Lo que hay que tematizar es lo que Johnson 
pensó como más apropiado, por qué pensó que este era el modo 
de sucesión más creíble y cuáles son sus implicaciones para la 
historia escrita ọ̀yó.̣

Según Johnson, la sucesión en el Viejo Ọ̀yó ̣fue exclusivamen-
te masculina —basada en la primogenitura—. Asegura que desde 
el principio «el hijo mayor sucedía de forma natural al padre».38 
Pero, como nos recuerda Agiri, «hubo al menos una ocasión, in-
cluso durante el periodo más temprano, cuando un hijo, Eguno-
ju, fue sucedido por su hermana, Ọrọ̀mpọ̀tọ̀».39 Y Smith asegura 
que «informantes en Nuevo Ọ̀yó ̣dijeron que Òfinràn comenzó su 
reinado bajo la regencia de su madre Adasobo».40 Johnson elabo-
ró así el temprano sistema de sucesión:

35. �  Atanda, The New Oyo Empire, op. cit.
36. �  Law, «How truly traditional…?», op. cit.
37. �  Agiri, «Early Oyo history…», op. cit., p. 5.
38. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 41.
39. �  Agiri, «Early Oyo history…», op. cit., p. 5.
40. �  Smith, «Alafin in exile…», op. cit., p. 64.
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oyèrónkẹ́ oyěwùmí | la invención de las mujeres producir la historia, crear el género

Después de su coronación, el primer acto oficial del nuevo 
rey consiste en crear un àrẹ̀mọ […]. El título se concedía de 
manera formal al hijo mayor del soberano y la ceremonia ter­
minaba con el «bautismo», como consecuencia del nacimien­
to de un nuevo hijo, así que con frecuencia se le decía «ọmọ» 
como una forma de distinción […]. Cuando el rey es muy jo­
ven para tener un hijo, o su hijo aún es pequeño, se otorgará 
el título a un hermano más joven, o a un pariente cercano que 
ocupe el lugar del hijo, pero tan pronto como el hijo tenga la 
edad suficiente asumirá su título.41

Un aspecto interesante de la explicación de Johnson acerca de 
la situación de àrẹ̀mọ es la idea de que experimentó cambios en el 
tiempo, y de que hubo una etapa durante la cual, debido a la sospe-
cha de parricidio de algunos àrẹ̀mọ anteriores, se volvió parte de la 
ley y de la constitución que àrẹ̀mọ debía reinar con su padre y tam-
bién morir con él.42 Pero incluso con los supuestos cambios, John
son sostuvo que la sucesión permanecía como una prerrogativa 
masculina. Propuso que se elegía a un sucesor entre los «miembros 
de la familia real, al que se estimara como el más respetable; [tam-
bién] se consideraban la edad y la cercanía al trono».43

Sin embargo, una nueva evaluación de la historia de Johnson 
hace visible cierta información de la que un marco teórico de suce-
sión en exclusiva masculino no puede dar cuenta. Por ejemplo, el 
término àrẹ̀mọ, de hecho, significa «primogénito». Este uso común 
del término se ve en oríkì (sobrenombre) de Aláàfin Ládùgbòlù (1920-
1944), tal como lo registró J. A. Atanda.

Àrẹ̀mọ Awero, b’e ba nlo ’le mole 
Teru t’omo ni o yo
B’e ba ri baba.44

41. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 47.
42. �  Ibid., p. 41.
43. �  Ibid.
44. �  Atanda, The New Oyo Empire, op. cit., p. 210 (traducción propia).

[El primogénito de Awero, al visitar el recinto del linaje 
de Mole, causó el regocijo tanto de la gente esclava como de 
la gente libre, por ver al padre.] 

Awero es el oríkì personal de una hembra; por lo tanto, es 
presumible que sea el nombre de la madre de Aláàfin Ládùgbòlù, 
y Ládùgbòlù sea referido aquí como el primogénito de su madre. 
Sin embargo, esto no significa que también sea el primogénito 
de su padre, si consideramos que por lo general la familia real 
era polígama. Por consiguiente, cuando Johnson escribió, por 
ejemplo, que la corona competía a Aganju,45 hijo de Àjàká, o que 
Onigbogi era uno de los hijos de Oluaso, quizá tradujo la palabra 
yorùbá ọmọ al inglés «hijo». Esta palabra debió haberse traduci-
do como «hija o hijo de» o «hermano o hermana de» (en el caso 
de hermanos y hermanas de diferentes generaciones, quien era 
más joven se calificaba como ọmọ de quien tenía más edad). De 
hecho, en este contexto, la mejor traducción de ọmọ sería «des-
cendiente de o pariente de». También debe señalarse que no ha-
bía indicios del anasexo de la o el descendiente: con frecuencia 
tampoco los había del de la madre o del padre y, dado que al-
guien podía heredar lo mismo del padre que de la madre, no 
puede presuponerse un anasexo. Recordemos que de Òfinràn, el 
décimo aláàfin de la lista de Johnson, se dijo que había heredado 
el trono de su madre Ọba Adasobo. Varios aláàfin estuvieron más 
explícitamente relacionados con la herencia de sus madres —so-
bre todo Ṣàngó, de cuya madre se dijo que provenía de la realeza 
nupe—. De ahí las denominaciones de Ṣàngó: Ọmọ Elempe, des-
cendiente de Elempe, gobernante de Nupe.46

Al traducir el término sin género àrẹ̀mọ al específicamente 
engenerizado «príncipe heredero», Johnson se enfrentó con la 
tarea de justificar lo que sucedía cuando el primogénito era 
hembra. Lo hizo atribuyéndole a la hembra àrẹ̀mọ el título de 

45. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 155.
46.  �Agiri, «Early Oyo history…», op. cit., p. 9. Agiri argumenta que quizá Ṣàngó 

no haya sido un individuo y que los mitos sobre él se hayan desarrollado 
para explicar el periodo del control que Ọ̀yó ̣ejerció sobre Nupe.
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«princesa real», que en teoría concedía la misma formalidad 
que el título de «príncipe heredero».47 Según Johnson, sin embar-
go, el papel formal de la hembra àrẹ̀mọ parecía terminarse des-
pués de su investidura. Esta perspectiva pudo haberse deducido 
de una práctica general según la cual, en el amplio contexto de la 
sociedad y el matrimonio, la hembra residía en la casa de su fami-
lia conyugal —la residencia matrimonial era patrilocal—. Sin em-
bargo, la patrilocalidad no era universal. Después del matrimonio 
fue común y corriente que las hembras de la realeza permanecie-
ran en sus recintos de origen y educaran a sus retoños en sus li-
najes natales. Esta práctica se sintetiza en el dicho Ọmọ ọba ò kí 
ngbé lé ọkọ (Las hembras de la realeza no residen en la casa del 
marido).48 El mismo Johnson —como se ha explicado anterior-
mente— observa que «algunas muchachas de origen noble casa-
das por debajo de su rango podían llevar a sus criaturas a su 
propio hogar, entre sus parientes, y adoptar su tótem».49 Dado 
que los retoños de aquellas hembras de la realeza se criaban en la 
casa real, se presenta la posibilidad de la sucesión a través de las 
hembras, como el propio Johnson reconoce: «El derecho al trono 
es hereditario, pero exclusivamente en la línea masculina o en la 
línea masculina de las hijas del rey».50

Sin embargo, los recuentos históricos de Johnson sobre la su-
cesión de algunos aláàfin contradicen la hipótesis de sucesión en 
exclusiva masculina. Uno concierne a Osinyago, el vigésimo pri-
mer aláàfin de su lista. Según Johnson, «Osinyago, quien sucedió 
en el trono, fue igualmente mezquino […]. Su primogénito, al 
igual que su padre, fue de una inclinación avara, que lo guio has-
ta poco antes de su muerte. El segundo hijo [Omosun], aunque 
hembra, tenía un carácter masculino y ella consideró como propios 
el rango y los privilegios de àrẹ̀mọ (príncipe heredero)».51

47. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 47.
48. � Otro significado sería: «Las hembras reales son sexualmente libres —in

domables—».
49. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 86.
50. � Ibid., p. XX.
51. � Ibid., p. 173. El énfasis es mío.

Por un lado, si se presume una sucesión exclusivamente mas
culina, la actitud de Omosun parecería no solo extravagante, sino 
virtualmente insurrecta. Por consiguiente, Johnson sintió la ne
cesidad de masculinizarla, un punto más a favor de su conciencia 
engenerada y occidental para la cual el liderazgo femenino solo 
puede explicarse vía la infusión de cierta dosis de masculinidad. 
Por otra parte, al adoptar una apreciación no engenerada de la su-
cesión, se vuelve obvio por qué consideró el trono como su dere-
cho: simplemente no había restricciones para que una anahembra 
ọmọ lo tomase. El origen de la disputa entre Omosun y su primo, 
puesta a descubierto en la cita, muestra que ella estaba involucra-
da en el Gobierno, ya que el conflicto tuvo que ver con «el derecho 
de designar un nuevo Aséyìn luego de la muerte del rey de Ìṣẹýìn 
[un estado tributario de Ọ̀yó]̣».52

Otro ejemplo interesante es la presentación que hace John
son de Iyayun como ayaba (cónyuge real), quien al parecer se con
virtió en regente: «Durante la minoría de edad de Kori, Iyayun 
fue proclamada regente; portó la corona y se puso la toga real, y fue 
investida con la ejigba, la ọ̀pá ìlẹ̀kẹ̀ y otras insignias reales y gober-
nó el reino hasta que su hijo tuvo edad suficiente».53 En el sistema 
hereditario ọ̀yó-̣yorùbá tradicional, la herencia se transfería a tra-
vés de líneas consanguíneas, no conyugales. Entonces el dilema 
que resolver acerca de la sucesión sería cómo elegir adecuada-
mente a alguien de entre el conjunto de integrantes de la familia 
real, es decir, del amplio grupo de hermanas, hermanos, padres, 
madres, primos y primas. La práctica europea de la regencia en la 
que el trono pasaba a la esposa por vía de su hijo menor, en prin-
cipio, es ajena a la cultura yorùbá. Así, no es probable que una 
ayaba (cónyuge real), no perteneciente al linaje, tuviera permitido 
acceder al trono bajo cualquier circunstancia. De hecho, habría 
sido más que inaceptable para la realeza y para ọ̀yọ́ mèsì (el consejo 
de jefaturas), pues lo habrían considerado la usurpación máxima. 
Johnson pudo haber introducido este concepto ajeno para ex-
plicar lo que consideraba una excepción (una hembra ocupando el 

52. �  Ibid.
53. �  Ibid., p. 156.



208 209
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trono), al haberse convencido de que no podía pasar por alto a esta 
gobernante de sexo femenino.

Sin embargo, dados los valores y prácticas culturales yorùbá, es 
más que probable que Iyayun accediera al trono solo porque era 
descendiente del aláàfin previo, quien podría haber sido su padre, 
madre, hermano, hermana, tío o tía. En otras palabras, es más pro-
bable que se haya tratado de una ọmọ ọba (descendiente del o de la 
gobernante anterior) que de una ayaba. Es cierto que hubo algo de 
confusión sobre la identidad de Iyayun, pues Johnson también la 
presentaba como ọmọ ọba de una de las ciudades provinciales, lo 
cual plantea la pregunta de cuál era su verdadera identidad natal.54

También es probable que existiera confusión acerca del orden 
de sucesión y que Iyayun reinara antes que su hijo y, en realidad, 
él heredase el trono de ella. En cualquier caso, es difícil de creer 
que fuera una ayaba la que ascendió al trono. En la jerarquía po-
lítica, ayaba tenía funciones muy cercanas a aláàfin y ocupaba 
muchas y diversas posiciones, que el mismo Johnson explicó con 
amplitud.55 Dado lo anterior, podría parecer que la propuesta de 
una regencia femenina es en gran medida un invento, por ser la 
forma más fácil de reconciliar el hecho histórico de una obìnrin 
ocupando el trono con el planteamiento de Johnson que suponía 
una sucesión exclusivamente masculina. En este proceso, John
son distorsionó la autoridad de las anahembras.

En este contexto puede valorarse el recuento de Robert Smith 
sobre Aláàfin Ọrọ̀mpọ̀tọ̀. Durante la década de 1960, Smith reunió 
tradiciones orales de los arọ́kin, obteniendo información que no 
había sido registrada por Johnson. He aquí la explicación de Smith:

Este recuento del éxito militar en el reinado de Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ 
confirma [de forma inesperada] […] la aseveración, […] 

54. � Ibid., p. 155. En la bibliografía, hay cierta confusión general en cuanto a 
la identidad del linaje (¿eran esposas o hijas?) de las funcionarias de la 
jerarquía política ọ̀yó.̣ La confusión se agrava por el hecho de que en 
inglés se les llama «reinas» o «damas del palacio». Smith, Kingdoms of the 
Yoruba, op. cit.

55. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., pp. 63-67. Véase también Ba
bayemi, «The role of women in politics and religion in Oyo», op. cit. 

corroborada renuentemente por las autoridades de Nuevo 
Ọ̀yó, de que el belicoso Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ en realidad era mujer, [una] 
hermana y no [un] hermano de Egunoju. El reporte más espe­
cífico dice que tomó el gobierno debido a la juventud de Ajibo­
yede, hijo de Egunoju. Un informante en Nuevo Ọ̀yọ́ agregó 
que Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ reinó durante veinte años y no solo como regen­
te (adele), sino como reina (ọba obìnrin) […]. La mención 
constante de Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ como mujer se torna más creí-
ble cuando se recuerda que hubo al menos una, y quizá 
tres regencias femeninas en la temprana historia ọ̀yó.56

En este caso, Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ era ọmọ ọba (retoño real) por derecho 
propio. El hecho de que haya gobernado en vez del hijo de su her-
mano no significa que fuese una regente (representante temporal 
del verdadero gobernante). Aun en el informe de Johnson, este no 
fue el primer caso de una sucesión colateral. De modo verosímil, 
ella reinó porque era la persona conveniente para ocupar el trono 
en ese momento, dado que en la cultura yorùbá los derechos de 
herencia de las criaturas no son automáticamente superiores a los 
de hermanos o hermanas. Su reinado de veinte años también su-
giere que fue reconocida de manera legítima como aláàfin por 
derecho propio. Lo que resulta relevante con respecto al papel 
académico interpretativo es que, aun cuando Smith cita a un in-
formante especificando que Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ fue una «mujer gobernan-
te», insiste en seguir forcejeando con el concepto de una hembra 
a la cabeza del Gobierno, que solo pudo justificar enmarcándolo 
en la categoría de regencia, justo como había hecho Johnson antes 
que él. Dado que en yorùbá, ọba (gobernante) no tiene un género 
específico, la nueva expresión ọba obìnrin (mujer gobernante) es 
torpe. Sería interesante saber si la introdujo el informante o el 
propio Smith.

Durante mi investigación en Ògbóṃọ̀só ̣encontré una hem-
bra gobernante contemporánea en Máyà, una aldea que solía es-
tar bajo la jurisdicción ọ̀yó.̣ El actual baálè ̣(líder o lideresa del 

56. �  Smith, «Alafin in exile…», op. cit., p. 68. El énfasis es mío.
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pueblo),57 Olóyè Mary Ìgbàyílọlá Àlàrí, es hembra, y pude realizar 
una serie de entrevistas con ella en Ògbóṃọ̀só ̣en marzo de 1996.58 
Fue investida como baálè ̣el 20 de diciembre de 1967, por el ya 
fallecido ṣọ̀ún de Ògbóṃọ̀só ̣Ọlájídé Ọláyọdé, lo cual significa que 
ha pasado casi veintinueve años en la oficina. Fue postulada de 
forma unánime por su familia para ocupar el cargo. Durante 
nuestra conversación, le pregunté por qué había sido electa por 
su familia y si alguien había planteado objeciones a la concesión 
del título porque era hembra. Me respondió que no había habido 
oposición y que, de hecho, había sido postulada por su familia 
después de que esta concluyera que era la mejor persona para 
realizar el trabajo. Enumeró con orgullo sus logros como baálẹ̀. 
En Àróje, otro pueblo de los alrededores de Ògbóṃọ̀só,̣ había otra 
hembra gobernante. Realicé varios intentos infructuosos de en-
trevistarla. Murió en mayo de 1996. El actual ṣọ̀ún (monarca) de 
Ògbóṃọ̀só ̣(Ọba Ọládùńní Oyěwùmí), quien la hizo baálẹ̀, me dijo 
que era la persona justa para el trono. El ṣọ̀ún puntualizó que en 
ciertos linajes y sistemas de gobierno yorùbá el género mascu
lino no es un prerrequisito para ocupar el trono. En el momento 
de ocupar el cargo, Baálẹ̀ Máyà estaba casada y dijo que había 
disfrutado del apoyo de su esposo y de su familia.

Al igual que Johnson, otros historiadores e historiadoras evi-
dencian el mismo problema sin resolver sobre el género en la 
historia yorùbá. Law duda de la afirmación de la lista de Hether-
sett, según la cual Gbagida (= Onisile), el vigésimo cuarto aláàfin 
en la lista de Johnson, era hembra: «La afirmación de que este 
gobernante era mujer es difícil de explicar».59 Law no aclara por 
qué dicha afirmación es difícil de aceptar, pero dados los valores 
socioculturales y la evidencia histórica, la propia desestimación 
de las hembras gobernantes necesita ser escudriñada. Más aún, 

57. � El significado del término baálè ̣necesitaría un análisis más profundo, ya 
que está asociado con bàbá (padre).

58. � Transcripción de las entrevistas grabadas realizadas en Ògbóṃọ̀só ̣el 3 y 
el 26 de marzo de 1996. También tengo en mi poder un folleto que me 
obsequió la propia baálẹ̀: Oloye Mary Igbayilola Àlàrí (Baálẹ̀ Máyà, Aye
toro) Iwe Ìtàn Kukuru Nipa Ilu Máyà.

59. � Law, «How truly traditional…?», op. cit., p. 210.

la idea de que las retoños hembras de la realeza estaban privadas 
de derechos civiles es en la misma medida difícil de sostener, 
vista la existencia contemporánea de hembras gobernantes, la 
falta de evidencia de que la mayoría de aláàfin enlistados fueran 
machos y las leyes hereditarias yorùbá. Muchos historiadores e 
historiadoras contemporáneas parecen estar generando histo-
ria en un vacío cultural; si pusieran atención a otras institucio-
nes, valores y prácticas culturales, sería evidente que algunas de 
sus presuposiciones más elementales necesitan una explicación. 

Smith ha señalado que quizá la lista dinástica ọ̀yó ̣se haya redu-
cido de manera notable ya que muchos de los tempranos aláàfin han 
sido olvidados «porque descendían de la línea femenina y después 
fueron reemplazados por descendientes de la línea masculina».60 
J. D. Y. Peel se enfrentó al mismo problema del sexo en la lista de 
gobernantes del estado de Ilesha, otro dominio yorùbá. De acuerdo 
con él, a pesar de que las narraciones orales consideran al menos a 
seis hembras gobernantes, ninguna de las dinastías contemporá-
neas en el poder reivindican su descendencia de ellas, pues creen 
que comprometería su derecho al trono. Esto se hace eco de la re-
nuencia de las autoridades de Nuevo Ọ̀yó ̣para confirmarle a Smith 
que Aláàfin Ọrọ̀mpọ̀tọ̀ era mujer, y enfatiza de nuevo la necesidad 
de resolver con precisión en qué momento de la historia yorùbá se 
volvió desconcertante la presencia de mujeres en posiciones de go-
bierno, poder y autoridad para ciertos sectores de la población. De 
esta forma, para Peel, «es imposible saber qué ha pasado para pro-
ducir la tradición de tantas “hembras” ọwá (gobernantes), aunque 
una fuerte inclinación sociológica sea creer que el problema reside 
en [contar de nuevo] la tradición más que en el acontecimiento».61 
Aunque no debieran homogeneizarse los sistemas políticos de los 
diferentes estados yorùbá, la observación de Peel es pertinente 
para este debate, aunque necesita ser replanteada para eliminar el 
prejuicio de género. Así, el asunto de interés no es qué pasó para 

60. � Smith, «Alafin in exile…», op. cit., p. 75, n. 52.
61. �  J. D. Y. Peel: «Kings, titles and quarters. A conjectural history of Ilesha I. 

The traditions reviewed in history», Africa, vol. 6, Londres, 1979, pp. 
109-152.
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producir una tradición de tantas hembras, sino qué ha ocurrido 
para producir una tradición de tantos machos y una sucesión exclu-
sivamente masculina en el recuento de la historia. ¿Cuándo y por 
qué se anuló la tradición de sucesión anahembra en muchos de estos 
sistemas de gobierno?

Ya que hemos cuestionado la identidad social de la gente de la 
Academia y sus efectos en las interpretaciones de la historia ọ̀yó,̣ 
ahora parece necesario analizar el abismo conceptual relativo al 
género en la traducción cultural de las sensibilidades yorùbá al in-
glés y viceversa. Esto plantea la pregunta sobre la relación entre las 
categorías yorùbá, que en realidad son generales y sin género, y 
las categorías del inglés, que privilegian lo masculino aun cuando 
pretenden ser generales. Dado que el estudio y la reconstrucción 
de la historia yorùbá se han emprendido tanto por historiadores 
e historiadoras yorùbá como por euroestadounidenses, existe la 
posibilidad de que cuando las historiadoras y los historiadores de 
origen yorùbá utilicen la palabra «rey», por ejemplo, quizá quieran 
referirse a una categoría inclusiva como la de ọba yorùbá. Varios 
historiadores (por ejemplo, Babayemi, Agiri, Asiwaju), aun cuando 
escriben sobre reyes y listas de reyes, no parecen estar cuestionan-
do la existencia histórica de las hembras aláàfin, lo cual conduce al 
tema de si están asumiendo la categoría «rey» como si fuera neutra 
al género, tal y como sucede con ọba o aláàfin. Lo contrario parece 
ser el caso de muchos europeos (examinaré el problema del lengua-
je, la literatura, la traducción cultural y la audiencia en el capítulo 
5). El argumento no es que las historiadoras y los historiadores afri-
canos contemporéneos sean menos androcéntricos que sus contra-
partes euroestadounidenses. Más bien, el tema es si la forma en la 
cual se está usando el inglés tiene la capacidad de reflejar diferen-
tes lenguajes y realidades culturales. Mi experiencia con el uso del 
lenguaje inglés en Nigeria me sugiere dicha posibilidad.

Un buen ejemplo de un académico que da por hecho que la ins-
titución de ọba no está condicionada por el género lo encontramos 
en el reporte de Asiwaju sobre el estado de Ketu, al sur de la tierra 
Yorùbá. Asiwaju relata un acontecimiento muy interesante, relega-
do casualmente en su libro como nota al pie de página. En su expli-
cación sobre la proliferación de alákétu (gobernantes del estado 

yorùbá occidental precolonial que abarcó los territorios actuales 
de Nigeria y la República de Benín), habla sobre tres personas aspi-
rantes al título durante la década de 1970. Una era una hembra de 
Brasil: «Otro de los alákétu era una mujer radicada en Bahía, Suda-
mérica, que en 1974 visitó Nigeria con tal suntuosidad ¡que solía 
eclipsar la existencia de los radicados en África Occidental!».62 Que 
el análisis de Asiwaju no sojuzgue el anasexo de la supuesta alákétu 
proveniente de la diáspora yorùbá no debe verse como una anor-
malidad cultural, sino como el reconocimiento implícito de que en 
muchos estados panyorùbá la sucesión no está basada en el género 
y, por lo tanto, la aparición de una hembra gobernante no necesita 
explicación. El lugar que ocupa Ketu en la historiografía yorùbá da 
credibilidad a la idea de que su forma de gobierno femenina cuenta 
con un bagaje histórico. Ketu es uno de los sistemas de gobierno 
yorùbá en donde se reconoce que su fundación se debe no a un 
hijo, sino a una de las hijas de Òdúdúwà.63

En el periodo contemporáneo, los aláàfin y la aristocracia en 
general parecen haberse masculinizado. Sin basarse en eviden-
cia alguna, se ha generalizado la suposición de que en el pasado 
el ọ̀yọ́ mèsì (consejo de jefaturas), las jefaturas ọmọ ọba (ocupadas 
por retoños de la realeza) y arọ́kin (bardos reales e historiadores) 
fueron cargos y funciones ejercidas en exclusiva por machos. Las 
ayaba (cónyuges reales —madres del palacio que ocupaban va-
rias posiciones estratégicas de autoridad en la jerarquía políti-
ca—) aparecen como excepciones en el Gobierno dominado por 
machos de la jerarquía política del Viejo Ọ̀yó ̣tal como lo han pre
sentado los historiadores, empezando por Johnson.

En las interpretaciones de las tradiciones orales, muchas es-
critoras y escritores locales y foráneos presuponen que, en las 
genealogías, la frase «descendiente de» indica una sucesión de 

62.  �Asiwaju, «Political motivation…», op. cit., pp. 113 y 120. Debe recordarse 
que, según Johnson, Ketu fue uno de los primeros sistemas de gobierno 
fundados por las hijas e hijos de Òdúdúwà. Sin embargo, en el caso de 
Ketu, se ha venido diciendo que su fundación se debe a uno de los nietos 
de Òdúdúwà y no a una de sus hijas como en realidad ocurrió.

63. � Peel, «Kings, titles and quarters…», op. cit., pp. 129 y 149, n. 70.



214 215
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padre a hijo, aun cuando es obvio que varias sucesiones pasan de 
hermano o hermana a hermano o hermana. Peel señaló la muy 
extendida preferencia padre-a-hijo en la elaboración de la suce-
sión histórica de gobernantes en muchos estados de África Occi-
dental, y concluyó:

Se trataba sin duda de una traducción del orden de su­
cesión a su análogo genealógico más cercano […]. Es muy 
común que se presuponga que las dinastías de África Occi
dental, de una sucesión altamente rotativa, tenían una suce­
sión padre-a-hijo, un mecanismo posterior del mismo sistema 
genealógico que ha permitido explicaciones fáciles y econó­
micas, pero sobre el cual debería tenerse más cautela en el 
momento de asumirlo como un cambio auténtico en la suce­
sión sin contar con más evidencias.64

En definitiva, Peel está en lo correcto sobre esta traducción al 
inglés de la sucesión de padre-a-hijo, aunque no siempre puede 
suponerse que, en los lenguajes y culturas africanas, las tradicio-
nes orales sean igual y exclusivamente masculinas en letra y espí-
ritu. Considérese este ejemplo. En otro ensayo sobre la elaboración 
de la historia, Peel propone un modelo de reconstrucción yorùbá 
basado en el dicho Bàbá ni jíngí (Tu padre es un espejo), el cual in-
terpreta como la expresión de la idea de que «la apariencia física, 
las aptitudes, la afinidad espiritual, [y] la posición social del padre, 
[estarán] bien reflejadas en sus hijos».65 Aun si se acepta su inter-
pretación de que esta expresión se refiere al legado en línea direc-
ta, simplemente se equivoca al insinuar que cualquier tipo de 
herencia —incluyendo la apariencia física— se transfiere solo 
de padre a hijo. Una interpretación así no puede sugerirse en la 
traducción del yorùbá, porque los retoños anamacho y anahembra 
heredan del padre en igualdad de condiciones y, más importante 
aún, las características heredadas no se ven como una conse
cuencia necesaria de la biología, justo porque la paternidad está 

64. �  Ibid.
65. �  Peel, «Making history...», op. cit., p. 113.

construida socialmente. Como puntualicé en el capítulo anterior, 
la reivindicación de la paternidad se basa en el matrimonio con la 
madre de la criatura; ser el progenitor no es una condición nece-
saria o suficiente para reivindicar la paternidad. Desde luego, en 
la mayoría de los casos el progenitor y el padre son la misma per-
sona; pero en los casos en los que no convergen, la reivindica-
ción del socio conyugal de la madre sobre la criatura recién nacida 
reemplaza a la del progenitor. El modelo biologizado y engenera-
do de Peel es insostenible, ya que como se considera en la práctica 
social y en la cosmología yorùbá, la herencia de todo tipo de ca-
racterísticas también pasa a través de la madre. De hecho, la frase 
Bàbá ni jíngí forma parte de una composición más amplia. Se trata 
de un poema que expresa ideas yorùbá sobre los vínculos parenta-
les y la herencia, en el cual se representa tanto a la madre como al 
padre:

Ìyá ni wúrà. 
Bàbá ni jíngí.
Níjọ́ ìyá bá kú ni wúrà bàjẹ.́ 
Níjọ́ bàbá bá kú ni jíngí wọmi.

[La madre es de oro.
El padre es un espejo.
Cuando la madre muere, el oro se arruina.
Cuando el padre muere, el espejo se sumerge. 
(Traducción propia.)]

Finalmente, debe señalarse que, desde una perspectiva yorù-
bá, los padres pueden reencarnarse en sus retoños anahembras, 
dado que las características anatómicas no son preponderantes 
ni condicionan las prácticas sociales. Recordemos la explicación 
de Johnson sobre la función de la ìyámọdẹ (una de las altas fun-
cionarias del palacio) consistente en encarnar al espíritu de 
los «padres» de aláàfin.66 En el ámbito religioso, la posesión espiritual 

66. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 65.
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no hace discriminaciones basadas en el sexo anatómico: Ṣàngó 
(deidad del trueno) se manifiesta a sus devotos machos y hem-
bras por igual. El principal problema de la traducción de la histo-
ria yorùbá, y ciertamente de otros aspectos de su cultura, es la 
imposición del modelo occidental de comprensión del mundo, 
fisicalizado y engenerizado en exceso. Quizá la conceptualización 
Bàbá ni jíngí sea pertinente si convenimos que el bàbá (padre) en 
cuestión sea Occidente. La historiografía yorùbá es el vivo retra-
to de la historia occidental; es lo que muchos académicos y aca-
démicas africanas han argumentado sobre la historia africana en 
general.67

La interpretación de la historia: la creación de los 
hombres

Los problemas de interpretación de la historia y de la cultura 
yorùbá, en particular en relación con el tema de género, también 
pueden atribuirse a la traducción lingüística y cultural del yorù-
bá al inglés. Esto puede demostrarse utilizando las dos fuentes 
principales de la tradición oral: ìtàn (narraciones históricas) y 
oríkì (alabanzas poéticas). En 1988, un grupo de historiadores vi-
sitó Ọ̀yó ̣ para documentar las opiniones de arọ́kin acerca de su 
«propia historia y actividades profesionales».68 En respuesta, uno 
de los arọ́kin, Ọ̀nà-Alaro, dijo la siguiente ìtàn para resaltar su pa-
pel como reconfortadores de aláàfin en tiempos de crisis. Uno de 
los investigadores, P. F. de Moraes Farias, presentó la respuesta 
tanto en yorùbá como en inglés:

Tí nǹkan bá ti ṣe Ọba, ọba óò pé wọ́n ọ́ lọ pè wá wá. Tí 
àwọn ìjòyè bá ti sọ báyìí pé nǹkan báyìí ó ti ṣe Ọba báyìí, Ọba 
báyìí nǹkan ṣe é rí. Ọba báyìínǹkan ṣe é rí, yọ́ọ̀ báá póùn náàá 

67. � Temu y Swai, Historians and Africanist History..., op. cit.
68. � P. F. de Moraes Farias: «History and consolation. Royal Yoruba 

bards comment on their craft», History in Africa, vol. 19, 1992, pp. 
263-297.

gbà, Ọlọ́un ló wí pé ó wá bẹè́.̣ Ó lè jẹ ́péọmọ ọba kán lè wà, kó 
jẹ ́pé ọmọ rè ḍóódù ẹni-à-bí-àsọlé dóódù rè,̣ kó fòsánlè ̣kó kú, 
gbogbo àwon tí wọ́n wà lọ́dọ̀ rè ̣ ò ní lè wí. Wọn ó lọọ gbé 
epamọ́. Ni wọn ó wàá pé, «Ẹ lọ pArọ́kin wá». Láá wà sọ pé, 
«Báyìí, báyìí, báyìí, a gbọ́ pọ́mọ rẹ báyìí ò sí […] ọmọ ti 
Lámọín báyìí náà sì wá béè,̣ ọmọ ti Làkésègbè náàá si wa 
béè»̣, yóọ́ bàá póùn gbà. Àwa làá lọọ sọ.69

(If something happens to the Ọba, the Ọba [the Aláàfin] 
will send for us. As soon as his chiefs tell us that such and 
such a thing has happened to the Ọba, [we will tell him 
about] another Ọba to whom something similar also happe­
ned. So he will say that he accepts [gbà] it because it is 
Ọlórun’s making. Suppose a prince, the firstborn of the Ọba 
[Aláàfin], dies. The courtiers will not dare give the news to 
the Ọba. They will go and hide the corpse. Then they will 
say, «Go and call the Arọ́kin». Then we will tell him: «We 
hear that this son of yours has died […]. The son of so-and-
so [an Ọba] once died in the same way. And so did the son of 
somebody else [another Ọba]». And then the Aláàfin will 
say he accepts [gbá] it. We are the ones who will go and tell 
him.)70

69. � Ibid., pp. 274-275.
70. � Ibid., p. 275. Se ha transcrito el párrafo en inglés para hacer evidentes 

los sesgos androcéntricos a los cuales se refiere la autora, y que apare
cen resaltados en negrita: his, he, him. La traducción de algunas pala
bras, como el posesivo his al español «sus», habría diluido la demostra
ción. El párrafo dice lo siguiente: «Si algo le sucede a Ọba, Ọba [aláàfin] 
mandará llamarnos. Tan pronto como sus jefes nos informen de que tal 
o cual cosa le ha ocurrido, [habremos de aconsejarle] considerando si 
algo similar ya le ha pasado a otro ọba. Dirá que así lo acepta [gbà] por 
disposición de Ọlóṛun. Imaginemos la muerte del príncipe, el primo
génito de Ọba [aláàfin]. Los cortesanos no osarían darle la noticia. Lo 
primero que harían sería esconder el cadáver. Después ordenarían: 
“Vayan y llamen a los arọ́kin”. Y entonces le diríamos: “Nos hemos 
enterado de la muerte de tu hijo […] y el hijo de fulano [un ọba] murió en 
iguales circunstancias. Y lo mismo le pasó al hijo de otro [ọba]”. Y en
tonces aláàfin dirá que lo acepta [gbà]. Somos los únicos que iremos a 
decírselo». (N. del T.)
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El traductor de la pieza ha sido cuidadoso en varios senti-
dos. Resulta muy notable la traducción de las palabras sin gé
nero Lámọín y Làkéṣègbè, a las inglesas aparentemente neutras 
so-and-so y somebody else. Debido a que dóódù es sexualmente es-
pecífico con designación masculina por tratarse de un préstamo 
del hausa/árabe que se volvió parte del vocabulario ọ̀yó,̣ es acep-
table la traducción del primer ọmọ ọba (retoño de gobernante) 
como «príncipe». Sin embargo, las sucesivas apariciones de ọmọ, 
que no tiene género en el original yorùbá, terminaron traducién-
dose como «hijo». De igual forma, nada hay que sea indicio del 
anasexo del hipotético aláàfin (gobernante), pero en la traduc-
ción inglesa se le transformó en hombre por el uso de los pro-
nombres he, his y him. Esto hace que el conjunto de personajes de 
la historia adquieran sexo masculino. Exceptuando la referencia 
de dóódù, nada hay en el discurso de arọ́kin que garantice suponer 
el sexo de los casos restantes, que serían al menos tres.

La misma tergiversación e inexactitud se repite en la siguien-
te ìtàn (narración) hecha por arọ́kin. Su protagonista de nuevo es 
ọmọ ọba, aunque se trata en este caso de una hembra de nombre 
Akuluwe. Esto se indica por el hecho de que aláàfin le pide a 
oníkòyí (gobernante de Ikoyi) que la haga su novia.71 Farias insi-
núa que esta historia requiere de una hembra porque la trama 
implica el traslado de su protagonista —que se embarca en una 
travesía—, y ya que la lógica del matrimonio ọ̀yọ́ exige que la 
hembra sea llevada lejos de su hogar, se deduce que una prota-
gonista es indispensable para la historia. Hay un elemento de 
sobreinterpretación en esta hipótesis. Dos hechos lo demues-
tran: 1) era común y corriente que las hembras de la realeza no 
tuvieran que mudarse a sus linajes maritales después del matri-
monio; y 2) con frecuencia, los retoños masculinos de la realeza 
vivían en las provincias, de tal forma que todo el tiempo hacían 
travesías dentro y fuera de las metrópolis ọ̀yọ́. La ìtàn es la si-
guiente:

71. � Ibid.

Ọba tó jẹ tẹ̀lé Òrànányán, Ọba Àjàká Dàda Àjùòn tí 
àdàpè ẹ̀ ń jẹ ́ Ọba Ájàká lỌ́yọ̀ọ́ ile, ọmọ kanṣoṣo tó bí […]. 
Gbogbo Ọ̀yọ́ Mèsì lóun ó fẹ ́ ẹ, kò fẹ ́ wọn. Wọ́n wọ́nríbáa 
Baálẹ̀ ị̀lú, kọ̀ fẹ ́wọn. Gbogbàwon tó lóun ò fẹ ́[…]. Òkòyi ló 
lóun ọ́ fẹ̀ẹ.́ Ọba ní kọ́ lọ fi ṣ’aya. Ńgbà Óńkòyí ń lọ, tóó ń mú 
un lọọlé, ibi tí ilè ṣ̣ú wọn si, wọ́n pebè ṇi Gbọ́ngbọ̀n. Ọ̀ wá 
sunbè.̣ Oorun ti wọn wáá sùn ńbè,̣ ní gbà tílẹ̀ ée mọ ilé jo 
[…] Ọmọ Ọba jóná, ó jóná sí ìlú yen. Ńgbà Óńkòyí wáá délé, 
ó wí pé Òun dáràn o! Ọmọ t’Ọ́ba fóun, òun ló kú […]. Wọ́n ni 
ó pe àwọn ọmọọ̀ rẹ, pẹ̀lú ṣẹ̀kẹ̀rẹ̀ ii. Oníkòyí ni babánláa 
bàbá tiwa.

(El Ọba [Aláàfin de Ọ̀yọ́] que sucedió a Òrànmíyàn llevó 
por nombre Ọba Àjàká Àjùòn. En Ọ̀yọ́ Ilé se le llamó Ọba 
Ajàká. Él tenía una hija. Todos los integrantes de ọ̀yó ̣mèsì 
[consejo de jefaturas] decían que anhelaban casarse con 
ella, pero ella siempre se negaba. Rechazó también a los 
baálẹ̀ [jefes] de muchas ciudades. A cada uno le manifestó 
que jamás se casaría. […] Aunque al final accedió a casarse 
con el Ọba de Ìkòyí, y el aláàfin dio su mano en matrimonio. 
Cuando se trasladaban a la casa del Oníkòyí, les sorprendió 
la noche en Gbọ́ngbọ̀n. Durante la madrugada, el lugar don­
de dormían se incendió […]. La princesa se quemó hasta mo­
rir […]. Le dijimos que diera consuelo a sus propios retoños 
con esta ṣẹkẹrẹ. El Oníkòyí es nuestro abuelo.)72

En el original yorùbá, se dice que esta hembra es ọmọ kansọsọ 
tó bí de Aláàfin Ájàká («único e incomparable retoño», en traduc-
ción propia).73 En la de Farias, se traduce como «él tenía una 
hija». Esto es erróneo porque da la impresión de que Àjàká te-
nía otros retoños —hijas e hijos—, minimizando de este modo la 

72. � Ibid., p. 277.
73. � En la biblia yorùbá, se usa la misma expresión para indicar que Jesús es 

el único hijo de Dios. Aún no han sido estudiadas las implicaciones del 
uso del término yorùbá ọmọ, sin especificidad de género, para referirse 
a Jesús.
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seriedad de la muerte de su hija. Y compromete, además, el propó-
sito de la historia contada por ònà-aláró, que consiste en establecer 
el origen de la institución de arọ́kin en la historia ọ̀yó.̣ Ònà-aláró (un 
arọ́kin —bardo real—) relata que la institución se desarrolló para 
dar consuelo excepcional a un aláàfin en el momento de la mayor 
crisis de su vida como padre y gobernante —la muerte de su hija 
única—. Obviamente, la explicación oral representada en yorùbá 
difiere en letra y espíritu de la versión en inglés. Sería interesante 
conocer la reacción de arọ́kin a esta última versión, porque debilita 
de forma evidente la importancia de una institución cuya tarea 
consistía en consolar a un gobernante que ha perdido a su hija úni-
ca, muy diferente a reconfortar a alguien que ha perdido a una de 
sus diversas criaturas.

A la par, será útil explorar la relación entre género y oríkì (ala-
banzas poéticas), la otra fuente importante de información del 
pasado yorùbá. Hemos visto que, en su mayoría, ìtàn (narracio-
nes) no ponen al descubierto categorías anasexuales. De acuerdo 
con Awe, hay tres formas de oríkì que tienen que ver con hazañas 
humanas:

1. Oríkì ìlú (ciudades), relacionadas con la fundación de un 
pueblo, sus vicisitudes y su prestigio en general entre la 
población vecina.
2. Oríkì orílẹ̀ (linajes), que dan las características de la patri-
linealidad al centrar su atención en algunos pocos integran
tes del linaje, cuyas cualidades supuestamente representan 
los principales rasgos del linaje.
3. Oríkì ìnagijẹ (personalidades individuales), que tienen que 
ver sobre todo con personas individuales. El poema puede 
resumir las cualidades que las distinguen o ser una combi-
nación de ellas con su linaje, en cuyo caso se incluyen algu-
nas oríkì orílẹ̀.74

74. � Bolanle Awe: «Praise poems as historical data. The example of the Yo
ruba Oríkì», Africa, vol. 44, n.º 4, Londres, 1974, p. 332.

Como ha señalado Awe, las oríkì de personalidades indivi
duales (llamadas también oríkì bòròkìní —esto es, alabanzas de 
personas importantes—) son las más instructivas para las re-
construcciones históricas. Como ella explica con amplitud:

Oríkì ìnagijẹ […] pueden ser una muy fructífera fuente 
de reconstrucción histórica […]. Dado que su ámbito es más 
limitado, en el sentido de concentrarse en una sola persona, 
y por lo tanto cubren un periodo de tiempo relativamente 
más corto, oríkì puede dar información detallada y directa, 
la cual puede ajustarse con más facilidad a la evidencia his­
tórica disponible sobre el periodo en cuestión.75

Ya que oríkì ìnagijẹ son retratos de personalidades importan-
tes, pareciera ser que la información sobre el sexo de la persona 
referida sería de fácil acceso. Pero aun así, como señala ense
guida Awe, «este tipo de oríkì no siempre está disponible fácil-
mente para los más lejanos periodos de la historia yorùbá».76 Ya 
que el enfoque de este capítulo es el periodo previo al siglo xix, 
el comentario es muy pertinente. Así, habría serias limitaciones al 
confiar en oríkì para descifrar el anasexo de gobernantes ọ̀yọ́. 
En un texto sobre oríkì, Karin Barber sugiere que los aconte
cimientos del siglo xix otorgaron abundantes oportunidades 
de autoexaltación, dado el incremento exponencial del número de 
personalidades notables, y que, en sí mismo, el género oríkì de des-
tacadas personalidades no solo denota la amplificación, sino tam-
bién cambios en el estilo y en la representación.77

Volviendo a la cuestión de la delineación del sexo de las figu-
ras históricas, sería posible discernir el anasexo de personalida-
des históricas basándose en el uso de oríkìs (sobrenombres) que 
parecen ser sexualmente específicos. Los nombres propios no 

75. � Ibid., p. 348.
76. � Ibid.
77. � Karin Barber: «Documenting social and ideological change through Yo

ruba personal Oriki. A stylistic analysis», Journal of the Historical Society 
of Nigeria, vol. 10, n.º 4, 1981.



222 223
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indican género, pero dichos sobrenombres, que también funcionan 
como nombres, parecen sugerirnos especificidades anatómicas. 
Adeboye Babalola afirma que, a diferencia de los nombres, oríkì per-
sonales ofrecen un indicio de lo que la madre y el padre esperaban 
de una criatura en particular.78 Por lo general, los nombres señala-
ban las circunstancias del nacimiento. Àlàké, Àdùnní y Àlàrí son 
sobrenombres asociados con hembras, y Àlàmú, Àkànní y Àlàdé 
son de los pocos asociados con machos. Por lo tanto, es posible que 
si en oríkì o ìtàn se ofrece el sobrenombre de la personalidad en 
cuestión, podamos ser capaces de determinar su anasexo. Por ejem-
plo, oríkì del linaje de Òkò contiene las siguientes líneas:

Ààrẹ Àlàké jíbọ́la Àlàké Ajíbọ́rọ̀ lóko […].
Ààrẹ Àlàké ọmọ agédé gudù Ọba Ìgbàjá.79

(La lideresa Àlàké Ajíbọ́rọ̀ lóko […].
La lideresa Àlàké, la que lucha con fiereza, la que asesina 

sin piedad, 
la gobernante de Ìgbàjá.)

Ya que Àlàké es oríkì personal (sobrenombre) de una hembra, 
estas líneas muestran que el linaje Òkò tiene una reverenciada 
ancestra fundadora. Uno de los principales inconvenientes de 
confiar en los sobrenombres es que no siempre se usan en lugar 
de los nombres propios. Por ejemplo, en la lista dinástica de 
Johnson solo uno o posiblemente dos de los nombres parecen ser 
sobrenombres —en concreto, Àjàgbó y Atìbà, los cuales son mas-
culinos—. Los otros treinta y seis nombres son nombres propios 
y, por lo tanto, no tienen especificidad de género. De igual modo, 
las ciento cuarenta y dos líneas de oríkì de Balogun Ìbíkúnlé, 
figura notable del siglo xix presentada en el estudio de Awe, no 
contienen alusiones a su sobrenombre, aunque podamos saber 

78. � Adeboye Babalola: Awon Oriki Borokinni, Nigerian Publisher Services, Ìbà
dàn, 1981.

79. � Oba Solomon Babayemi: Content Analysis of Oriki Orile, University of Cali
fornia, Berkeley, 2007, pp. 168-169.

que fue el padre de ’Kuejo y descubramos los nombres de infi
nidad de otras personalidades que combatieron a su lado en la 
guerra.80

Otro problema particular que aparece aun cuando se mencio-
nan los sobrenombres en un género particular de oríkì es deter-
minar a quién se le asignaría de forma específica, ya que hay una 
proliferación de nombres. Karin Barber reunió la oríkì de Wínyo
̣mí, un padre fundador de Òkukù. Las siguientes líneas ofrecen 
un buen ejemplo de este problema:

Wínyọmí Enipeede[,] Jefe de Cazadores[,] 
Àrẹ̀mú bloquea el camino y no se mueve, 
Enipeede, quien llena de temor al cobarde […].
Àlàmú dice «Si te metes en líos con el canto de los mil 

cauris […]».
Él dice «Tu propio padre romperá el acuerdo[.]» 
Las ropas europeas no van bien[.]
Wínyọmí dice «¿Por qué es buena la presunción?»81

En la pieza anterior, hay varios apelativos que presuntamente 
se refieren a Wínyọmí; sin embargo, la presencia de dos sobre-
nombres —Àrẹ̀mú y Àlàmú— sugiere que se ha mencionado a más 
de una persona, dado que se pueden tener varios nombres pero 
por lo general solo un sobrenombre. Es cierto que este asunto 
plantea la pregunta sobre la combinación de identidades en oríkì 
que vuelve difícil desenredar el detalle genealógico de las identi-
dades individuales. Barber afirma, sin error, que «una historia so-
cial que intente usar oríkì para rehacer las modalidades de las 
relaciones personales se encontrará con […] dificultades. Oríkì no 
registra las relaciones genealógicas de las personas conmemora-
das. Más que elucidarlas y preservarlas […] en realidad oríkì las 
vuelve ilegibles […]».82 También es cierto que una historia que 
pretenda asignar el sexo de las personalidades basándose solo en 

80.  �Awe, «Praise poems…», op. cit., pp. 340-346.
81.  �Barber, I Could Speak…, op. cit., p. 198.
82. � Ibid., p. 34.
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las referencias de oríkì estará llena de problemas. Además, como 
demuestra Barber, incluso el «Yo» de un canto oríkì se mueve con-
tinuamente entre el macho y la hembra, la gente adulta y los reto-
ños, el adentro y el afuera, una persona específica y la colectividad.83

El género oríkì, con su multiplicidad de referencias, acarrea en 
su interior una indeterminación con respecto a las cuestiones de la 
identidad social individual. Otra fuente de complicaciones en rela-
ción con el tema de las identidades movedizas reside en el hecho 
de que diferentes partes de oríkì tienen fuentes y fechas de compo-
sición distintas, aun cuando se reciten como si procedieran de una 
fuente y un linaje únicos. La identidad individual en el Viejo Ọ̀yó ̣
derivaba de una identidad comunitaria, y la temática de oríkì podía 
incluir tanto líneas maternas como paternas. Durante la represen-
tación, sin embargo, el conjunto de acontecimientos y atributos 
parecían pertenecer a una única línea de descendencia.

Finalmente, como los atributos físicos y morales tenían sus pro-
pios epítetos de existencia, introducen una nueva falta de especifici-
dad incluso en oríkì ìnagijẹ individualizado. Algunos de los atributos 
que tenían sus propios poemas eran la altura, la baja estatura, la ge-
nerosidad y la habilidad para el baile. Durante la representación de 
oríkì, se iban introduciendo para realzar la personalidad con el atri-
buto aludido.84 Si se trataba de un anamacho o de una anahembra 
caracterizada por su altura o su baja estatura, se incorporaba el epí-
teto adecuado. No sorprende entonces que Barber, quien deseaba 
distinguir entre oríkì para machos y oríkì para hembras, concluyera 
que tal distinción es imposible. Al referirse a los oríkì de mujeres fa-
mosas, observó que «son muy cercanos en estilo y simbolismo a los 
de los grandes hombres. Los oríkì de las mujeres no pueden distin-
guirse fácilmente».85 Pero el hecho es que tampoco existen oríkì ex-
clusivos para hombres. Bien empapada del marco teórico occidental 
donde lo masculino-es-la-norma, Barber usa a los hombres como el 
marco de referencia. Entonces, continúa proyectando de forma 
errónea la idea de que hay oríkì de hombres aunque no los haya para 

83. �  Ibid., p. 259.
84. �  Babalola, Awon Oriki Borokinni, op. cit., pp. 7-9.
85. �  Ibid.

mujeres. Y es que no hay oríkì para mujeres ni para hombres. En 
todos los aspectos posibles, oríkì está libre de género en el territorio 
yorùbá. Mi propia experiencia e investigación demuestran que el 
linaje oríkì no tiene especificidad de género. En mi entrevista con 
Baálè ̣Máyà, le pregunté si su oríkì era diferente al de su familia. Ella 
se desconcertó con mi pregunta y manifestó que su linaje oríkì es el 
mismo para cualquier integrante de la familia. El folleto autobio-
gráfico que me dio contiene una sección de oríkìs de los diferentes 
líderes de los pueblos que gobernaron Máyà, incluyéndola a ella.86

El propio trabajo de Barber muestra de manera indiscutible 
que oríkì no es un asunto de exclusividad masculina o femenina en 
cuanto a su representación o composición. El límite de su investi-
gación se lo impone, en realidad, su insistencia en utilizar catego-
rías de género occidentales aun cuando afirma correctamente que 
el mundo yorùbá no está dicotomizado en machos y hembras. Mi-
nusvalora el hecho de que oríkì del linaje es más el producto colec-
tivo de sus integrantes anahembras y sus integrantes anamachos. 
El carácter y la identidad del linaje derivan de la personalidad y de 
las extraordinarias hazañas de cualquiera de sus integrantes, que 
se generalizan al conjunto. El siguiente fragmento es un buen 
ejemplo de la naturaleza del linaje oríkì. Barber nos presenta el 
poema de Babalọlá, una destacada figura del linaje Ẹlẹḿọ̀ṣó:̣

Babalọlá, criatura de brazos abiertos, retoño que deleita 
a su padre,

la forma en que mi padre camina deleita a ìyálóde.
Enigboori, retoño del padre llamado Banlebu [«encuén­

trame en las canteras teñidas»],
si la gente no me encuentra en el lugar donde hier-

ve el tinte ijokun, 
me encontrarán donde íbamos temprano para gol-

petear el índigo, 
Enigboori, así es como saludan al padre llamado «Banlebu».87

86. � Oloye Mary Ibgayilola Àlàrí (Baálẹ̀ Máyà, Ayetoro), Iwe Ìtàn Kukuru Nipa 
Ilu Máyà.

87. �  Barber, I Could Speak…, op. cit., p. 30.
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Aun cuando se trata de versos utilizados para homenajear a 
un destacado integrante macho de la familia, en la interpreta-
ción de esta oríkì, proporcionada por la anciana hermana de 
Babalọlá, se vuelve evidente que las líneas destacadas en realidad 
se refieren a una hija del recinto, célebre por sus aventuras se-
xuales. Las frases significan: «Si no la encuentran en un lugar, 
seguramente la encontrarán en otro» —o en otras palabras, ¡en la 
casa de algunos u otros hombres!—.88 Lo que esto demuestra es 
que el carácter y la identidad del linaje proyectadas en oríkì orílẹ̀ 
(linaje oríkì) son representaciones de características derivadas 
de observaciones pasadas conectadas con conductas actuales de 
cualquier persona del linaje, con independencia de su anasexo. 
La implicación más elemental de este hecho tiene que ver con la 
naturaleza de los linajes ọ̀yó.̣ Los ìdílé (linajes) han sido llamados 
patrilinajes por la bibliografía académica, pero como he mostra-
do en el capítulo 2, el concepto distorsiona lo que en realidad 
acontece en dichos linajes y en las concepciones locales que se 
tienen de ellos. Las madres y sus retoños hembras son tan centra-
les en la determinación de la identidad y las características de 
esas instituciones como lo son los padres y los retoños machos. El 
patrilinaje no es tanto la casa del padre, pues dicho hogar se in-
flexiona por la identidad de la madre. Así, las criaturas del mismo 
padre pero de madres diferentes no se insertan del mismo modo 
en el linaje; ninguno de sus oríkì personales serán idénticos, pues 
estarán dibujados por el historial de la madre.

En un mundo dominado por Occidente, existe preocupación 
por la instauración del género, que se invoca como una categoría 
fundamental y universal. Sin embargo, debiera comprenderse 
que las categorías de género no formaban parte del marco de re-
ferencia yorùbá; por lo tanto, no pueden usarse como una línea 
estructural para la reconstrucción del pasado. En el periodo con-
temporáneo, las invocaciones al género tendrían que considerar-
se como parte de la historia de la engenerización, proceso en el 

88. �  Ibid., p. 32.

que han colaborado académicos y académicas y que continúa en 
marcha.

La residualización de las «mujeres» y la feminización 
de ìyálóde

Hasta ahora, el debate sobre el proceso de injertación del género 
en la historia y en la cultura yorùbá se ha dirigido a la creación 
de los «hombres», como se ejemplificó en la masculinización de 
las categorías universales de autoridad, así como de la aristocra-
cia en general y de aláàfin en particular. En dirección paralela 
ubicamos un proceso complementario e igualmente importante: 
la creación de las «mujeres» por parte de la Academia en gene-
ral. Este proceso descansa en la aceptación de tres suposiciones 
incuestionables: 1) la engenerización de la sociedad yorùbá, un 
proceso en el cual el sentido de mundo universal se divide en 
machos y hembras; 2) la idea de que la dominación y el privilegio 
masculinos son las manifestaciones naturales de dicha diferen-
ciación; y 3) que, por corolario, las cualidades sociales residuales 
de la privación se asignan a las hembras. Cuando quienes han 
aceptado que los machos son la medida de todas las cosas se to-
pan con la evidencia irrefutable de anahembras ocupando posi-
ciones de poder y autoridad, estos tienden a explicarlas como 
excepciones a la regla, como portavoces temporales de los ma-
chos o de los intereses masculinos, o como secuaces del patriar-
cado opresor, o bien intentan reducir su significado, planteando 
que su influencia se restringía únicamente a las anahembras.

En un contexto en que la identidad social es una identidad de 
género, y en el que se introduce la idea de la «posición social 
de las mujeres», que proyecta a las anahembras como eternas 
desempoderadas, el trabajo vanguardista de la historiadora so-
cial yorùbá Bolanle Awe —bien conocida por ir más allá de la 
centralidad-en-el-acontecimiento característica del campo de 
la historia— ha sido valioso para presentar un escenario alterna-
tivo. En un ensayo titulado «The Iyalode in the traditional 
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political system of the Yoruba»,89 se esfuerza en ubicar cabal-
mente el cargo de ìyálóde en el olimpo de posiciones políticas 
yorùbá al cual pertenece. No hay alusiones a una ìyálóde en el 
recuento que hace Johnson de las poderosas madres-funciona-
rias que dominaron la jerarquía política en las metrópolis ọ̀yó.̣ La 
persona que él identifica a cargo del mercado es ẹni-ọjà: «Ella está 
a cargo de los mercados del rey [aláàfin] y disfruta de todos los be
neficios adicionales derivados de ello […]. Bajo su mando se en-
cuentran 1) Olosi, quien junto con ella se responsabiliza de forma 
colectiva del mercado, y 2) Arọjà, o guardián del mercado, cuyo 
deber es mantenerlo en orden, organizando su administración y 
que de hecho reside en él».90 La omisión de Johnson sugiere que 
no había ìyálóde en el Viejo Ọ̀yọ́ y da credibilidad a la idea de 
que el título estaba más asociado con las provincias y que fue 
creado en un periodo posterior, quizá con el desarrollo de nuevos 
estados como Ìbàdàn, que siguió a la caída del Viejo Ọ̀yó ̣en 1836. 
Durante las conversaciones que sostuvimos, Ọba Oyěwùmí,91 ṣọ̀ún 
de Ògbóṃọ̀só,̣ mencionó que había varios títulos de jefaturas en 
la actual Ògbóṃọ̀só,̣ como ọ̀tún y òsì, que se constituyeron en la 
historia reciente debido a la influencia de Ìbàdàn.92 Me dijo ade-
más que Ìbàdàn es una república, mientras que Ògbóṃọ̀só ̣y Ọ̀yó ̣
son monarquías; por lo tanto, esos títulos de jefaturas, novedosos 
e importados, eran ajenos a la organización monárquica. Le pre-
gunté si el título de ìyálóde, hoy parte de la actualidad política de 
Ògbóṃọ̀só,̣ había sido una de las importaciones de Ìbàdàn. Ọba 
Oyěwùmí señaló que el título no pertenecía al sistema de gobier-
no tradicional de Ògbóṃọ̀só.̣ En mi entrevista con la ìyálóde de 

89. � Bolanle Awe: «The Iyalode in the traditional political system of the Yo
ruba», en Alice Schlegel (ed.), Sexual Stratification. A Cross-cultural View, 
Columbia University Press, Nueva York, 1977.

90. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 66.
91. � Ọba Oyěwùmí es mi padre; he tenido varias conversaciones con él sobre 

todas estas cuestiones.
92. � Sobre el ascenso y la influencia de Ìbàdàn, véase Bolanle Awe: «The rise 

of Ìbàdàn as a Yoruba power», tesis doctoral, Oxford University Press, 
1964.

Ògbóṃọ̀só,̣ Olóyè Ọládọjà Àdùkẹ ́Sánní,93 ella me dijo que en Òg
bóṃọ̀só ̣la primera ìyálóde fue ordenada recientemente durante 
la etapa de las guerras yorùbá. De hecho, señaló que a esta pio-
nera ìyálóde se le había otorgado el título en reconocimiento a su 
valentía durante aquellos tiempos turbulentos. Esto haría del 
título una relativa incorporación reciente en Ògbóṃọ̀só.̣

Johnson menciona algunas ìyálóde de los pueblos de provin-
cia, pero su recuento no las vincula con el mercado, insinuando 
un ámbito de poder mucho más amplio. Sin embargo, para este 
estudio resulta necesaria una pesquisa acerca del cargo de ìyáló­
de, incluyendo la forma en la que el puesto era representado 
como un arquetipo de liderazgo femenino y utilizado sin consi-
derar los momentos históricos y las diferencias entre las organi-
zaciones políticas panyorùbá.

El título individual de ìyálóde se asocia de manera específica con 
Ìbàdàn, un estado surgido en el siglo xix desde las entrañas del siste-
ma político ọ̀yó.̣ También era conocido en Abẹò́kúta, otro de los 
nuevos estados. En otros sistemas de gobierno, como Àkúrẹ ́y Òndó, 
había dos títulos de jefatura, arísẹ y lọ́bùn, respectivamente, de los 
cuales también se sabía que estaban en poder de las mujeres. Sin 
embargo, no debiera suponerse por ello que dichos cargos tenían 
funciones y significados similares a lo largo del territorio yorùbá, 
pues hacerlo equivaldría a nivelar y homogeneizar puestos políti-
cos que estuvieron en operación en diferentes centros político-
culturales en distintos momentos históricos. De hecho, varios 
académicos y académicas han documentado las variaciones en la 
organización de los estados yorùbá, mostrando por qué no puede 
suponerse que las bases de los títulos de jefatura o las funciones de 
sus propietarios o propietarias particulares fuesen similares. Awe 
reconoce esto cuando observa que «evidentemente, es imposible 
hacer generalizaciones de gran alcance sobre la situación de ìyálóde 
o de las mujeres en general dentro del sistema político yorùbá».94

Dado el propósito interrogativo del escrutinio actual sobre los 
ladrillos con los que se construye el conocimiento y la reevaluación 

93. �  Entrevista realizada en su residencia en Ògbóṃọ̀só ̣el 7 de julio de 1996.
94. �  Awe, «The Iyalode…», op. cit., p. 157.
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de la historiografía yorùbá, quizá sea convincente reexaminar algu-
nas de las suposiciones básicas en la historiografía de las ìyálóde. De 
acuerdo con Awe, el título de ìyálóde significa «madre de los asuntos 
públicos»; la propietaria del cargo era la voz o vocera de las mujeres 
en el Gobierno:

El perfil que debía cubrirse estaba relacionado con una 
serie de probadas habilidades como articuladoras de los sen­
timientos de las mujeres, […] y […], a diferencia de los jefes 
machos que se involucraban en la organización de la guerra, 
en la recepción de las visitas extranjeras y demás, no es im­
probable que las jefas se involucraran en la solución de los 
conflictos entre las mujeres, en la limpieza de los mercados y 
en otras preocupaciones femeninas.95

Es evidente que estas observaciones se basan en varias suposi-
ciones erróneas: que mujeres y hombres constituían categorías 
sociales separadas con intereses distintos; que el cargo de ìyálóde 
representaba un sistema de jefatura femenina separado y paralelo 
al de los hombres; que la anatomía hembra era una cualidad pri-
mordial para el cargo de ìyálóde; y que el presunto predominio de 
las hembras en las ocupaciones comerciales implicaba que los 
mercados fueran asuntos femeninos. El prefijo ìyá (madre) insinúa 
a una anahembra. Pero también significa «mujer madura»; por lo 
tanto, es un indicio de madurez, senioridad y, en consecuencia, de 
responsabilidad y posición social. Así pues, ìyálóde también puede 
traducirse como «anahembra madura a cargo de asuntos públi-
cos». Ìyá y bàbá se usan por lo general como prefijos para describir 
las actividades de una hembra adulta y de un macho adulto, res-
pectivamente. Un jefe macho era llamado bàbá ìsàlẹ̀ (macho adulto, 
líder); una hembra vendedora de alimentos era ìyá olóńjẹ (hembra 
adulta vendedora de alimentos); y un tejedor era bàbá aláṣọ (macho 
adulto tejedor). Pero la otra parte del título —òde (asuntos públi-
cos)— trasciende a la persona, indicando que las responsabilidades 

95. �  Ibid., pp. 147-148.

del puesto abarcaban un dominio mucho más amplio del que por 
lo común se le atribuye. Quien estuviera a cargo de los mercados 
debía tener autoridad sobre la comunidad económica, regular el 
abastecimiento y la demanda, los precios de los productos, la ubi-
cación de los puestos, las cuotas, las tarifas y las multas. Además, 
considerando los antecedentes de los sistemas de gobierno yorù-
bá fuertemente involucrados en la guerra, y el surgimiento de 
Ìbàdàn o Abẹò́kúta como estados militares, el vínculo entre con-
flicto armado y economía se vuelve evidente. Por lo tanto, quizá 
no sea una coincidencia que a Ìyáọlá, primera ìyálóde de Ìbàdàn, se 
le haya concedido el título por sus contribuciones a los esfuerzos 
bélicos de Ìbàdàn durante el siglo xix. De acuerdo con Awe, «al 
igual que los jefes machos, ella contribuyó con su cuota de solda-
dos para la infantería del ejército de Ìbàdàn, que preparaba a los 
esclavos domésticos para la lucha».96

Igualmente, después de una gloriosa carrera, madame Tinubu 
recibió el título de ìyálóde de Abẹò́kúta en «agradecimiento por sus 
audaces hazañas», incluyendo el suministro de armas y municiones 
a los soldados de Abẹò́kúta durante la guerra entre los estados de 
Abẹò́kúta y Dahomey.97 En cuanto a Efúnṣetán, otra ìyálóde de Ìbàdàn, 
su interés en los asuntos públicos se extendía a la política exterior. 
Bien conocida por su inmensa riqueza, constituyó una tremenda 
oposición para el gobernante de Ìbàdàn, Ààrẹ Látósà. Awe registra 
que «ella desafió la política exterior [de Látósà] que aislaba a Ìbàdàn 
de sus vecinos, y se opuso a su política interior que tendía al esta-
blecimiento de un gobernante único, contrario a la tradición de go-
biernos oligárquicos de Ìbàdàn».98 Así, de acuerdo a los reportes de 
Awe, las carreras individuales de las ìyálóde —Iyáolá, madame Tinu-
bu y Efúnṣetán— sugieren que no estuvieron circunscritas por algu-
na consideración de anasexo. Los intereses nacionales generales 
como la economía, la política interior, la defensa y la política exte-
rior no quedaban fuera de su alcance.

96. � Ibid., p. 153.
97. � Oladipo Yemitan: Madame Tinubu. Merchant and King-Maker, Ìbàdàn Uni

versity Press, Ìbàdàn, 1987, pp. 47-48.
98.  �Awe, «The Iyalode…», op. cit., p. 152.
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También está la cuestión de a qué mujeres se suponía que 
concernía la ìyálóde. La suposición general es que la principal cir-
cunscripción era la de las anahembras comerciantes. Debido al 
predominio de las anahembras en las ocupaciones comerciales, 
en la bibliografía, el término «comerciante» se volvió virtual-
mente sinónimo de «mujer del mercado» que, a su vez, era inter-
cambiable por la palabra «mujer». No obstante, un ẹgbẹ ́(gremio 
de comerciantes) se ha malinterpretado como un grupo de muje-
res, pues quienes comerciaban no se categorizaban sobre la base 
de la anatomía. Más bien, el tipo de bienes, las distancias comer-
ciales y demás decidían la composición de cualquier ẹgbẹ ́indivi-
dual. Así que, por ejemplo, aun cuando todas las vendedoras de 
alimentos eran anahembras y pertenecían al gremio de vendedo-
ras de alimentos, esto no las convertía en un grupo de mujeres, 
porque el requisito fundamental de la afiliación no se derivaba 
de la anatomía, sino de una actividad económica en común. Mi 
explicación del capítulo previo sobre la categorización estadísti-
ca tiene implicaciones en este asunto, pues pone en duda la vali-
dez de una argumentación basada en la prevalencia estadística 
de las anahembras en un comercio en particular. Baste con decir 
aquí que la cuestión del género y los números no surge del marco 
de referencia ọ̀yó,̣ sino que, desde luego, satisface el marco de 
referencia biológico occidental. En sí misma, la cuestión ya pre-
supone las categorías de género como un modo natural de orga-
nización de la sociedad, una afirmación que resulta desafiada por 
la cosmología y la organización social ọ̀yó.̣

Por consiguiente, si la ìyálóde tenía jurisdicción sobre los con-
flictos internos del mercado o responsabilidad legislativa sobre 
las instalaciones sanitarias, o si servía como un canal de comu
nicación entre los gremios de comerciantes profesionales y las 
autoridades gubernamentales, describirla como preocupada en 
exclusiva por los intereses de las mujeres parece ser el resultado 
de una camisa de fuerza conceptual. Constituye un error que im-
pide visualizar de forma global las funciones de las ìyálóde.

Lo anterior dirige el debate hacia la determinación de lo que 
pudo haber constituido un inequívoco interés político de las muje-
res en la vieja sociedad ọ̀yó,̣ el cual supuestamente representaba la 

ìyálóde o cualquier cargo feminizado. En lo que sabemos sobre la 
organización política y social del Viejo Ọ̀yó,̣ las hembras anatómi-
cas, junto con los machos, estaban investidas de diversos intere-
ses derivados de la posición social, la ocupación, el linaje y demás. 
En ciertas ocasiones, algunos de estos intereses entraban en con-
flicto, como los de aya (anahembras incorporadas al linaje a través 
del matrimonio) y los de ọkọ (anahembras nacidas en el linaje). En 
el sistema político del Viejo Ọ̀yó,̣ las tendencias conflictivas más 
significativas se dieron entre aláàfin, por una parte, y ọ̀yọ́ mèsì 
(consejo de jefaturas), por otra.99 Inmersa en la compleja maqui-
naria administrativa del palacio que protegía los intereses de 
aláàfin frente a ọ̀yọ́ mèsì, se encontraban ayaba (cónyuges reales), 
«viejas madres» que se hacían cargo, entre otras responsabilida-
des, del sacerdocio real de Ṣàngó, denominación religiosa del cul-
to nacional òrìṣà. Como parte del Gobierno, también se contaba 
con los ìlàrís (anahembra y anamacho), que en ocasiones servían 
como escoltas. Como observa Awe sobre las poderosas madres del 
palacio, «estaban […] en una posición de gran influencia porque 
tenían acceso directo al rey. Incluso los iwarefa, sus funcionarios 
de más alto rango, tenían que acudir a ellas para organizar ritua-
les, festivales y el trabajo comunitario. Tributarios del reino Ọ̀yó ̣
podían acecarse a aláàfin solo a través de ellas».100 Awe insinúa 
sagazmente que solía decirse que sus posiciones «socavaban la 
eficacia de ìyálóde» (es decir, que, de hecho, eran una especie de 
jefatura). La disyuntiva entre las poderosas madres funcionarias y 
las presuntas ìyálóde sugiere una disonancia que evita la homoge-
neización de las anahembras como categoría sociopolítica.

Lo anterior ejemplifica de nuevo que el marco teórico de 
análisis de género es una imposición ajena que tergiversa grave-
mente la traducción de la historia precolonial yorùbá. Si se consi-
dera que la masculinidad anatómica no era un requisito esencial 
para ocupar otros puestos de jefatura o de representación de los 
intereses corporativos de las jefaturas de barrio, presentar la 

99. � Véase, por ejemplo, la argumentación en Atanda, The New Oyo Empire, 
op. cit.

100.  �Awe, «The Iyalode…», op. cit., p. 151.
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femineidad anatómica como el requisito básico para ejercer el car-
go de ìyálóde da como resultado la excepcionalización de las ìyáló­
de. De igual modo, describirlas como únicamente preocupadas por 
los intereses de las mujeres, que en la tierra Yorùbá precolonial no 
estaban separados de los del linaje en general y de los intereses 
societales, tiene como consecuencia la feminización del puesto, 
disminuyendo de esa manera su importancia.

Las imágenes de la historia: el arte ọ̀yọ́ y la vista 
engenerada

Desde la óptica de la tesis prevaleciente en este texto, que la so-
ciedad yorùbá no estaba organizada en función de las líneas del 
género, el objetivo de esta sección será analizar las imágenes de 
Ẹsìé.̣ Se trata de una colección de más de mil esculturas de piedra 
localizadas en Ẹsìé,̣ una ciudad yorùbá de composición ìgbómìnà 
en el actual estado de Kwara. 

La mayoría de la gente ìgbómìnà reivindica sus orígenes ọ̀yó.̣ 
Las imágenes —figuras de esteatita que representan a hombres, 
mujeres, niñas, niños y animales— han sido datadas entre los si-
glos xii y xiv; su altura varía en un rango de catorce centímetros 
hasta más de un metro. Durante mucho tiempo, la Academia ha 
estado interesada en la relación entre el arte y el orden social y 
por si el arte refleja la sociedad o responde al mismo principio 
estructural que el de la organización social. En un ensayo sobre 
las artes orales y visuales yorùbá, M. T. Drewal y H. J. Drewal afir-
man de manera acertada que «la estructura de las artes y la es-
tructura de la sociedad son homólogas y reflejan la preferencia 
estética yorùbá, pero, aún más importante, dichas estructuras 
son una expresión concreta de la concepción yorùbá de la natu-
raleza de la existencia y del ser. Articulan ideas ontológicas».101

El origen de algunas de las imágenes de piedra de Ẹsìẹ,́ como 
son conocidas, constituye un gran misterio, en especial, porque en 

101.  �M. T. Drewal y H. J. Drewal: «Composing time and space in Yoruba art», 
Word and Image. A Journal of Verbal/Visual Enquiry, vol. 3, 1987, p. 225.

apariencia no se fabricaron en su sitio actual, sino que al parecer 
fueron transportadas hasta ahí. Esto es interesante porque mu-
chas de las piezas pesan alrededor de veintidós kilogramos (algu-
nas más de cuarenta y cinco). Capturaron la atención del mundo 
occidental en 1993, gracias a H. G. Ramshaw, superintendente es-
colar de la Sociedad de la Iglesia Misionera (CMS, por sus siglas en 
inglés). A posteriori, varios académicos europeos visitaron el lugar y 
escribieron sobre las esculturas de Ẹsìé.̣ El más exhaustivo trabajo 
hasta la fecha, Stone Images of Ẹsìé,̣ Nigeria, de Phillips Stevens, fue 
publicado en 1978. El libro cumple la doble misión de evaluar la 
información arqueológica y etnográfica, además de ofrecer un 
extenso catálogo fotográfico.102 El propósito de esta sección será 
cuestionar la interpretación engenerada que Stevens hizo de las 
esculturas y valorar las suposiciones de historiadoras e historia-
dores del arte yorùbá sobre la naturalidad de las categorías de gé-
nero. La información etnográfica proveerá pistas para entender 
las imágenes permitiendo una dialéctica inversa —la interpreta-
ción de las imágenes como pistas para la etnografía—.

Stevens describe así la variedad de las esculturas en la colec-
ción de Ẹsìé:̣

La mayoría están sentadas en taburetes; unas pocas es­
tán de pie. Algunas parecen deleitarse, reírse, tocar instru­
mentos musicales; muchas están armadas, aparentemente 
para la guerra. Sus rasgos sugieren una gran diversidad de 
influencias […]. Las figuras han sido reverenciadas desde la 
última parte del siglo xviii, cuando sus actuales habitantes 
habrían fundado el sitio.103

 
Las imágenes de Ẹsìẹ ́son una expresión concreta de la idea 

ọ̀yọ́-yorùbá sobre la naturaleza del ser y de la existencia, 
determinada por la afiliación al linaje y los papeles sociales, 
que no se definen por el género. En el corazón de una de las 

102. � Phillips Stevens: Stone Images of Ẹsìẹ,́ Nigeria, Africana Publishing, Nue
va York, 1978.

103. � Ibid., p. 22.
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interpretaciones engeneradas de las imágenes de Ẹsìẹ ́ reside el 
hecho de que muchas de las figuras llevan armas, incluyendo da-
gas, arcos y carcajes. Las esculturas parecen representar papeles 
sociales. Stevens escribe: «Cerca de un tercio de las piezas (alre-
dedor de 325) son hembras, y de ellas casi una cuarta parte (85) 
están armadas como si fueran a la guerra».104

Utilizando el marco teórico de la división del trabajo condi-
cionada por el linaje, en lugar de uno basado en el género, es 
posible afirmar que las figuras, tanto hembras como machos, re-
presentan a ọmọ-ilé (los retoños) de uno de los linajes asociados 
con la guerra y la caza, como Ẹ̀ṣó,̣ Òjè o Ilé Ọlódẹ. Así que resulta 
más probable que las hembras armadas fueran ọmọ (retoños) en 
lugar de aya (anahembras incorporadas al linaje por medio del 
matrimonio) y, como se demostró en el capítulo anterior, la posi-
ción en el linaje de un retoño hembra no difería de la de un reto-
ño macho y su papel de autoridad emanaba de la afiliación al 
linaje. Aun así, Stevens percibe como aberrantes a estas «hem-
bras militaristas» y luego procede a engenerizar sus armas: «Del 
número total de dichas figuras militaristas, se desprende una in-
teresante correlación: los hombres son arqueros y manipulado-
res de dagas; las mujeres llevan sables. De hecho, ninguna figura 
sumamente femenina (la T35 es dudosa) usa carcaj; unas pocas de 
las masculinas usan sables».105 De esta forma, se promueve al gé-
nero como algo dado, y las realidades de las que no puede darse 
cuenta por esta invención resultan excepcionalizadas. En una 
maniobra por demás interesante, una vez que se acepta la idea de 
que todas las figuras que tienen sable son hembras, se vuelve casi 
imposible mirar a una figura con sable sin ver a una hembra. En 
otras palabras, una vez que se asume el sexo de las figuras, así 
como la correspondencia de sus armas, entonces las armas se 
vuelven una forma de identificar el sexo y viceversa.106 El proceso 
es circular en el mejor de los casos. Debe reiterarse que nada 

104. � Ibid., p. 65.
105. � Ibid.
106. � John Berger: Ways of Seeing, Penguin, Londres, 1972. [Hay trad. cast.: 

Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona, 2000.]

había en la cultura ọ̀yó ̣que disociara a las anahembras de portar 
sables o machetes. En su análisis del bastón de metal de Òrìṣà 
Oko, la deidad de la agricultura, el historiador del arte C. O. Ade-
pegba ha dicho: «La palabra yorùbá para “bastón” parece inade-
cuada, pues por su forma cuadrada y plana, estos objetos parecen 
[más] una espada o sable que un bastón […]. El bastón se refería 
a las hembras devotas; los machos devotos llevaban cuerdas con 
caracoles».107 Aun si se estuviera de acuerdo con la idea de una 
especificidad del género en la vida yorùbá, la valoración de Ade-
pegba sobre Òrìṣà Oko muestra que las «mujeres» eran las porta-
doras de sables, lo cual es diametralmente opuesto a la hipótesis 
de trabajo de Stevens de que lo más probable era que las figuras 
masculinas llevasen estas armas.

Esto conduce a una pregunta fundamental. ¿Cómo puede ser 
capaz, quien las está observando, de determinar el sexo de cada 
una de las figuras? Stevens parece reconocer que comprender el 
sexo en el discurso yorùbá puede ser una aventura ambigua y 
propone algunas directrices:

Es difícil determinar el sexo de la figura en la escultura 
de África Occidental. Los genitales son indicadores certeros 
cuando están expuestos, pero algunas veces los pechos son no­
tables de igual forma en ambos sexos. Los peinados, la joyería 
y el vestuario no parecen estar correlacionados sexualmente 
en la colección de Ẹsìẹ ́[…]. He confiado en la acentuación de 
los pechos […]. Cada vez que los pechos eran más que simples 
protuberancias, he designado la figura como una hembra.108

Pero basarse en los pechos como un indicador del sexo sigue 
teniendo inevitables limitaciones. En la vida real muchas muje-
res no tienen los pechos acentuados, lo que quizá sea un mejor 
indicio de la juventud de las hembras —la flor de la vida— que 
solo de la femineidad. Muchas figuras también usan correas de 

107. � Cornelius Oyeleke Adepegba: Yoruba Metal Sculpture, Ìbàdàn University 
Press, Ìbàdàn, 1991, p. 31.

108. � Stevens, Stone Images…, op. cit., p. 65.
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arco que cubren sus pechos o pezones, lo cual hace imposible de-
terminar dicha acentuación en los pechos. En consecuencia, el 
análisis estadístico de Stevens acerca de cuántas figuras son 
hembras y su correlación sexual con el tipo de armas revela más 
sobre un sesgo de género en pleno funcionamiento en la mirada 
del observador que sobre las esculturas en sí mismas.

El historiador del arte John Pemberton ha escrito sobre las 
imágenes de Ẹsìé c̣omo parte de su interpretación del mundo vi-
sual ọ̀yó ̣y de su iconografía religiosa. Sin embargo, parece que 
sus conceptualizaciones no solo están atravesadas por el género, 
sino que ejemplifican lo que varias feministas y otros sectores de 
la Academia han planteado acerca de las artes visuales occiden-
tales: que la mirada siempre es una mirada masculina —el obser-
vador siempre es un macho—. En un libro bellamente ilustrado 
titulado Yoruba. Nine Centuries of Art and Thought, Henry Drewal, 
John Pemberton y Rowland Abiodun comentan algunas muestras 
de las formas artísticas yorùbá, situándolas en sus diferentes 
contextos. En la sección sobre el arte ọ̀yó,̣ Pemberton puntualiza 
sobre una de las piezas de Ẹsìé ̣identificada como un macho:

Ẹsìẹ,́ figura de un macho sentado […]. El artista expresa la 
autoridad del sujeto en la serenidad del rostro y en la fran­
queza de la mirada, así como en el gesto y la posición sentada 
[…]. El poder expresivo de esta escultura se debe a que el ar­
tista no representó solo un papel social, sino que nos hace 
plenamente conscientes de la persona que ocupaba el cargo 
[…]. Los alguna vez poderosos brazos y hombros son de una 
calidad rolliza. Se siente el peso del abdomen del hombre, que 
sobresale por encima de la faja, y en la extensión de las cade­
ras que reposan en el taburete.109

También comenta una figura comparable (en actitud y com-
postura) que identificó como una hembra:

109. � John Pemberton: «The Oyo empire», en Henry Drewal et al., Yoruba. Nine 
Centuries of Art and Thought, Harry N. Abrams Inc., Nueva York, 1989, p. 78.

Figura de una hembra sentada […]. La figura femenina 
de Ẹsìẹ ́ sostiene un sable sobre su hombro derecho, como 
símbolo de su alto cargo […]. Adviértanse las sutiles escarifi­
caciones en su frente. La altura de su elaborado peinado 
equivale a la del rostro, enfatizando la importancia de la ca­
beza […]. La cabeza y el rostro están exquisitamente modela­
dos. Lleva un peinado elaborado, sobresaliendo una frente 
poderosa por encima de los profundos recovecos de los ojos y 
unos labios en plenitud. El collar de cuentas alrededor de su 
cuello, sus pechos juveniles y la plenitud de su abdomen son 
indicios de su belleza y de su poder como mujer.110

Antes establecimos que las figuras de Ẹsìé ṇo tenían especifi
cidad de género, y este principio abarca los peinados, las escari
ficaciones y los adornos. Por ello, se vuelve evidente la marcada 
diferencia en la presentación de ambas imágenes. La del macho se 
analiza en términos de funciones sociales, la de la hembra, en tér-
minos de adornos. La interioridad del hombre le confiere su autori-
dad —compostura, mirada, expresión—; la autoridad de la mujer 
deriva de un símbolo. La extensión del abdomen del macho implica 
importancia; en el caso de la hembra, plenitud y belleza. Incluso 
cuando para describirla se usa la palabra «poder», es en el contexto 
de su condición de mujer —el «poder de una mujer»—. ¿«Poder» 
para hacer qué? En el habla popular de la actual Nigeria esta refe-
rencia se tomaría como «potencialidad inferior». En otras palabras, 
su poder no es relativo a la autoridad, sino que proviene de su habi-
lidad para ejercer influencia basándose en la mercantilización de la 
sexualidad. Como una imitación de las representaciones de la belle-
za femenina y el voyeur masculino en el arte europeo.

Pero utilizando el modelo sin género planteado por este 
trabajo, es posible comprender que las figuras de Ẹsìẹ ́no están 
representando de forma sexualmente específica el poder y la 
autoridad. Por ejemplo, la juventud de algunas de las hembras 
identificables y su representación como figuras de autoridad 

110. �  Ibid., p. 82.
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puede insinuar que estaban en su linaje natal (probablemente ca-
zador), lo cual explica la naturaleza de las armas que llevan. 
Desde la perspectiva de la utilización de las imágenes como in
dicios de ciertas afirmaciones sociales, la interpretación su-
giere que las figuras se entienden mejor como una colección —un 
reflejo de los valores comunitarios predominantes— y no como 
personajes individuales sin contexto. Como he mostrado en el 
capítulo anterior, hasta hace muy poco la guerra no se concep-
tualizaba como una actividad masculina en el territorio yorùbá.

La contemplación engenerada también resulta obvia en las 
conceptualizaciones de Pemberton sobre la iconografía religiosa, 
ejemplificada por la de Ṣàngó, la deidad del trueno. Por ejemplo, 
todas sus selecciones de alabanzas religiosas muestran a sacerdo-
tisas y devotas. La mayoría de ellas estarían en lo que interpreta 
como posiciones subordinadas, mientras que los machos estarían 
en posiciones de autoridad. Sin embargo, por otras fuentes resul-
ta obvio que incluso aláàfin «se postraba ante el dios Ṣàngó, y 
ante quien fuese poseído por la deidad, llamándole “padre”».111 
De acuerdo con Pemberton, «el impredecible, caprichoso y egoís-
ta òrìṣà también confiere belleza a las mujeres con quienes duer-
me. Es el dador de retoños».112 Este tipo de lenguaje está teñido 
de implícitas referencias sexuales que insinúan que las sacerdo-
tisas veneran al dios como una figura sexual masculina. Pember-
ton afirma que las mujeres alaban a Ṣàngó en una canción:

¿Dónde debería encontrar a Jebooda, mi marido?
Él baila y canta con nosotras.
Él-que-destruye-a-los-malvados-con-su-verdad […],
él-que-pasa-mucho-tiempo-en-la-arboleda-de-Ọya; 
para cuando despertemos,
a ti que sirves al mundo entero, padre de Adeoti, 
te rendiremos homenaje a ti, mi padre.113

111. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 65.
112. �  Pemberton, «The Oyo empire», op. cit., p. 162.
113. �  Ibid.

Contrario a la suposición de Pemberton, no solo las «muje-
res» veneran a Ṣàngó. El término «marido» es una traducción 
errónea de la palabra yorùbá ọkọ y de ninguna forma constituye 
evidencia de que solo las hembras utilicen el canto devocional. 
Ṣàngó es ọkọ para quien le venera porque la casa es de su propie-
dad y la gente es la forastera. En la terminología utilizada, las 
personas devotas, las sacerdotisas y los sacerdotes de òrìṣà (dei-
dades, dioses o diosas) se llamarán ìyàwó (cónyuges). Recorde-
mos la afirmación de S. O. Babayemi de que los «fieles masculinos 
[…] al igual que las integrantes femeninas […] son referidos como 
las esposas de Ṣàngó».114 Ciertamente, Pemberton incluye en la 
colección una fotografía de la «esposa» de otro dios, Òrìṣà Oko.

La relación entre Ṣàngó y su congregación no está sexualiza-
da o condicionada por el género. Ṣàngó no es el único òrìṣà que 
da criaturas. Hay al menos dos deidades hembras, Ọya y Ọ̀ṣun, 
que son veneradas específicamente por su habilidad para pro-
porcionar retoños. Es erróneo, por lo tanto, atribuir a Ṣàngó po-
deres de dador de criaturas por su anatomía masculina.

Mientras que la sexualización del culto a Ṣàngó pudo haberle 
impedido a Pemberton el reconocimiento de los machos fieles al 
òrìṣà, no puede decirse lo mismo del antropólogo James Matory, 
quien pone a descubierto otra faceta de la mirada sexualizada. 
Matory interpreta la categorización de los adeptos masculinos 
como ìyàwó —que él glosa como «esposa»— como señal simbóli-
ca, si no auténtica, de homosexualidad. En la línea geertziana de 
la «descripción [invención] densa», sus interpretaciones resul-
tan tan densas que se coagulan. En el texto de Matory, los sacer-
dotes de Ṣàngó aparecen como drag queens y travestis. Su tesis 
«Sex and the empire that is no more. A ritual history of women’s 
power among the Oyo-Yoruba» estudia el simbolismo del verbo 
yorùbá gùn, el cual traduce como «montar». Explica: «El testi-
monio ilustra el ascenso y caída de Ọ̀yó ̣en dramáticas imágenes 
de relaciones de género. Al igual que otros académicos, he glosa-
do este simbolismo como “montura”, que en la religión y 

114. �  Babayemi, «The role of women...», op. cit.
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estructuras políticas ọ̀yó ̣implica la delegación de autoridad del 
dios al rey, del rey al subordinado, del marido a la esposa y del 
ancestro a su descendencia».115

Evidentemente, la propia premisa en la cual descansa el estu-
dio de Matory es ajena a la concepción yorùbá. Categorías como 
«rey» no existen; las así llamadas líneas de autoridad son inven-
tos en los que la autoridad no fluye en las direcciones que pre
senta y, desde luego, las categorías de género que muestra son 
invenciones suyas. Por ejemplo, ningún flujo de autoridad entre 
ọkọ e ìyàwó podría caracterizarse como un flujo de género, ya que 
ambas categorías incluyen a anamachos y a anahembras. De 
igual forma, su introducción de la homosexualidad en el discurso 
yorùbá no es otra cosa que la imposición de otro modelo extran-
jero. Wande Abimbola, investigador de la historia y las tradicio-
nes orales yorùbá, ha planteado sus dudas sobre la interpretación 
sexualizada de la historia ọ̀yó.̣ Como registra Matory, Abimbola 
cuestiona «si el verbo gùn tiene las implicaciones del verbo inglés 
“montar” […]. De forma simultánea, él cree que yo [Matory] he 
exagerado las correlaciones de la posesión espiritual (gigun) en el 
contexto ọ̀yó-̣yorùbá».116 Desde la perspectiva del presente tra-
bajo, la sexualidad, al igual que el género, se considera como una 
construcción social e histórica. Por lo tanto, con el propósito de 
resolver si una interpretación sexualizada es aplicable al escena-
rio del Viejo Ọ̀yó,̣ se vuelve necesario definir lo que cultural y 
regularmente se entendía por anamachos y anahembras y seña-
lar el periodo histórico y los cambios a lo largo del tiempo.

Viene a la mente el caso de los adornos en el pelo. El culto a 
Ṣàngó era la religión oficial de la corte ọ̀yó ̣y los sacerdotes Ṣàngó 
eran célebres por su peinado —trenzas africanas tradicionalmen-
te llamadas kòlẹśẹ̀—. La Academia lo interpreta a menudo como 
una señal de que los sacerdotes intentaban recrear la feminei-
dad. Por ejemplo, Babayemi escribe que, para que los machos 

115. � James Matory: «Sex and the empire that is no more. A ritual history of 
women’s power among the Oyo-Yoruba», tesis doctoral, Departamento 
de Antropología, Chicago University Press, 1991, p. 6.

116. � Ibid., p. 538.

devotos fuesen aceptados, «debían arreglar su cabello como las 
mujeres». A pesar de que hay una idea contemporánea que aso-
cia «hacerse» y adornarse el cabello únicamente con las hembras, 
la idea es reciente, no es atemporal y, por tanto, no significa que 
sea universal —lo corrobora la complejidad de los peinados de 
muchas de las figuras de piedra de Ẹsìẹ—́.

En Ògbóṃọ̀só ̣entrevisté a Àwíṣẹ Ẹlẹśìn Ìbílè,̣ jefe ọyátọ́pé (prac
ticante en la religión indígena), quien también es el sacerdote 
de Ọya (la deidad hembra).117 Su cabello estaba trenzado y me 
dijo que los sacerdotes de Ọya, al igual que los de Ṣàngó, nunca 
se cortan el pelo después de su iniciación; por lo tanto, lo peinan 
en trenzas para facilitar el aseo personal. El énfasis no está en las 
trenzas, sino en jamás cortarse el cabello. Por consiguiente, en 
términos de interpretación del significado, es posible que el én-
fasis de muchos académicos o académicas en las trenzas sea in-
correcto. La cuestión de fondo no es por qué los sacerdotes usan 
trenzas, sino por qué no se cortan el pelo.

Sin embargo, el peinado ha sido significativo en la historia ọ̀yó.̣ 
Ìlàri fue una clase especial de burócrata y mensajero de aláàfin iden-
tificado por su peinado. De acuerdo con Johnson, «el termino ìlàri 
significa cabeza partida, por la forma peculiar de hacerse el cabello. 
De ambos sexos, en número alcanzaban cientos, tantos como desea-
ra el rey [aláàfin]». También es común ver en la actualidad a gober-
nantes y jefes machos con trenzas en ciertos festivales del territorio 
yorùbá oriental. En consecuencia, cualquier análisis del peinado en 
la sociedad yorùbá no puede partir del género. Una iniciativa de ese 
tipo sería más eficaz si se ubicase en el contexto del simbolismo y de 
la metafísica del cabello y de orí (cabeza) en los que se basa.118 La 
interpretación también deberá reconocer la localidad cultural y el 
contexto sociorreligioso. Por ejemplo, el origen del peinado cere-
monial es diferente que el del peinado religioso. También existen 
distintos estilos de trenzas —kòlẹśẹ̀ podría tener un simbolismo 

117. �  Entrevista realizada en su residencia en Ògbóṃọ̀só ̣el 16 de marzo de 
1996. Transcripción de la entrevista grabada disponible.

118. � Véase Abiodan, «Verbal and visual metaphors…», op. cit., p. 257, y la 
argumentación del capítulo 2.
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diferente al del estilo ṣùkú, por ejemplo—. Dada la multitud de com-
plejidades, es difícil mantener el punto de vista de que las trenzas 
masculinas son una señal de travestismo.

Finalmente, es apropiado tener en cuenta la existencia de insti-
tuciones como orò, que en la actualidad funcionan como institucio-
nes en exclusiva masculinas —en algunas ciudades ọ̀yó,̣ las mujeres 
son confinadas en sus recintos cuando se desarrollan los ritos orò—. 
Desde la perspectiva de mi tesis de que tradicionalmente los valo-
res culturales indígenas estaban libres de género, las preguntas 
más pertinentes serían: ¿Cuál es el origen de la institución orò y 
cuándo surgió en Ọ̀yó?̣ ¿Cuál es la naturaleza de la exclusión de las 
mujeres, considerando las múltiples transformaciones de las di-
versas identidades que comúnmente se sumergen bajo el concep-
to de mujeres? Por ejemplo, una restricción a las anahembras en 
edad reproductiva tendría un significado distinto que una prohibi-
ción universal. Si orò es una institución antigua, ¿su naturaleza ha 
cambiado con el tiempo? ¿Cuáles son sus implicaciones para dife-
rentes sectores de la población en relación con el acceso y el ejer-
cicio del poder? Todas son cuestiones empíricas que no pueden 
responderse afirmando simplemente que orò está prohibido para 
las mujeres. Sin duda, por la evidencia de que disponemos hasta el 
momento, podemos decir que tanto orò como ògbóni, otra insti
tución contemporánea de los sistemas de gobierno yorùbá, son 
relativamente nuevas, habiéndose incorporado a la estructura so
ciopolítica de Ọ̀yó ̣en el siglo xix. Dos historiadores, B. A. Agiri y J. A. 
Atanda, han investigado las instituciones orò y ògbóni, respectiva-
mente. También han revisado las conexiones de dichas institucio-
nes con el culto Egúngún, cuyo origen es por completo ọ̀yó ̣y juega 
un papel central en su gobierno. De acuerdo con Agiri, «en el caso 
de Ọ̀yó,̣ […] la evidencia disponible sugiere que orò fue introducida 
durante el siglo xix por el grupo inmigrante jabata. En este caso, la 
primordialidad de Egúngún no estaba puesta en duda. […] Egún-
gún estaba asociado con los más importantes asuntos religiosos 
del Estado».119 Obìnrin participaban en Egúngún, y la funcionaria 

119. � B. A. Agiri y T. Ogboni: «Among the Oyo-Yoruba», Lagos Notes and Re
cords, vol. 3, 1972, p. 53.

más importante (ato) era una anahembra. La marginalización de 
orò en las políticas ọ̀yó ̣está en nítido contraste con la centralidad 
de los cultos Egúngún y Ṣàngó. La marginalidad de orò insinúa su 
novedad y foraneidad en el entorno ọ̀yó.̣ Entonces, la cuestión 
más interesante sería cómo interpretar la existencia en una e 
idéntica política del culto dominante a Ṣàngó, controlado por las 
madres del palacio, y orò, que pretende excluir a las mujeres, un 
prejuicio de género que incluso afecta a las todopoderosas ayaba 
(madres del palacio). En su reflexión sobre el culto ògbóni, por lo 
general asociado con orò, Atanda critica la interpolación de 
instituciones de Nuevo Ọ̀yó ̣en las prácticas del Viejo Ọ̀yó,̣ algo que 
ha hecho Morton Williams en sus especulaciones.120 Atanda con-
cluye:

Cualquiera que sea el caso, lo importante es poner de relie­
ve que el culto ògbóni se volvió un factor relevante en el Go­
bierno de Ọ̀yọ́ solamente con la fundación de la nueva capital 
en el siglo xix. Por lo tanto, no hay fundamentos para la tenden­
cia actual que habla del papel del culto en la administración 
del Imperio del Viejo Ọ̀yọ́ que finalizó al comienzo del siglo xix 
antes de que Aláàfin Atìbà lo introdujera en la política ọ̀yó. En 
otras palabras, debería evitarse el error de interpolar a la his­
toria temprana de Ọ̀yọ́ lo que es un fenómeno del siglo xix.121

No cabe duda de que el siglo xix fue un periodo de súbitos y 
monumentales cambios en Ọ̀yó,̣ debido sobre todo a las transfor-
maciones causadas por las guerras civiles, así como a la presen-
cia multivariada y al predominio cada vez mayor de los europeos 
en la sociedad. Aún se resiente el impacto de los cambios de 
aquella época; aún no se comprenden cabalmente la naturaleza 
y el tipo de metamorfosis institucionales que ocurrieron. Para 
este estudio, las más importantes fueron la engenerización de 
las instituciones ọ̀yó ̣y su patriarcalización concomitante. En el 

120. �  Morton-Williams, «An outline of the cosmology…», op. cit.
121. �  Joseph Adebowale Atanda: «The Yoruba Ogboni cult. Did it exist in Old 

Oyo?», Journal of the Historical Society of Nigeria, vol. 6, n.º 4, 1973, p. 371.
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siglo xix, las categorías de género y el androcentrismo análogo se 
volvieron evidentes en algunos de los debates, instituciones e in-
terpretaciones de la historia. En el siguiente capítulo me centra-
ré en el periodo de la colonización, es decir, en el establecimiento 
formal del Gobierno británico, que instituyó de una manera más 
sistemática las prejuiciosas tendencias de género que habían sur-
gido en el siglo xix.

LA COLONIZACIÓN DE LAS
MENTES Y DE LOS CUERPOS

GÉNERO Y COLONIALISMO

LA COLONIZACIÓN DE LAS
MENTES Y DE LOS CUERPOS

GÉNERO Y COLONIALISMO
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Los teóricos de la colonización como Frantz Fanon y Albert Memmi 
nos dicen que el mundo maniqueo de la situación colonial produjo 
dos tipos de personas, el colonizador y el colonizado (conocidas 
también como el colono y el nativo),1 distinguidas entre sí no 
solo por el color de la piel, sino también por su estado mental.2 
Una similitud que se ignoró a menudo es que tanto colonizado-
res como colonizados eran supuestamente machos. El control 
colonial se describe en sí como «un privilegio masculino, marital 
o señorial».3 Con frecuencia es representado como el proceso 

1. � Se trata de un mundo bifurcado —un mundo partido en dos—. Abdul Jan 
Mohammed desarrolló la idea del maniqueísmo en el mundo colonial 
como «un campo de oposiciones diversas e intercambiables entre blanco 
y negro, bondad y maldad, superioridad e inferioridad, civilización y bar
barie, inteligencia y emoción, racionalidad y sensualidad, el yo y el otro, 
sujeto y objeto» («The economy of manichean allegory. The function of 
racial difference in colonialist literature», en Henry Louis Gates Jr. (ed.), 
Race, Writing, and Difference, Chicago University Press, Chicago, 1986, p. 82.

2. � Frantz Fanon: The Wretched of the Earth, Grove Weidenfeld, Nueva York, 
1963. [Hay trad. cast.: Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econó
mica, México DF, 1988.]; Albert Memmi: The Colonizer and the Colonized, 
Beacon Press, Boston, 1965. [Hay trad. cast.: Retrato del colonizado, prece
dido por Retrato del colonizador, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1971, 
pp. 135-207.]

3. � Ashis Nandy: The Intimate Enemy. Loss and Recovery of Self under Colonialism, 
Oxford University Press, Delhi, 1983, p. 5. El dominio se expresa con fre
cuencia en términos sexuales; por consiguiente, se ve como un proceso 
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que despoja de su hombría a los colonizados. Mientras que el ar-
gumento de que los colonizadores eran hombres no es difícil de 
sostener, no sucede lo mismo con la idea de que los colonizados 
también lo fueran de manera uniforme. Incluso los siguientes 
fragmentos de Fanon son característicos de la descripción de los 
nativos en los debates sobre la colonización: «A veces sorprende 
que los colonizados, en vez de comprarle un vestido a su mujer, 
compren una radio de transistores».4 Y «La mirada que el coloniza-
do lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una 
mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de posesión: 
sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es 
posible con su mujer. El colonizado es un envidioso».5 ¿Pero qué 
sucedía en el caso de las colonizadas? ¿Cómo expresarían o habrían 
hecho efectivos estos sentimientos de envidia y sustitución del co-
lonizador? O, es más, ¿existió entre ellas un sentimiento así?

Las historias de colonizados y colonizadores se han escrito 
desde el punto de vista masculino —las mujeres, si acaso apare-
cen, son periféricas—. Aunque los estudios sobre la colonización 
redactados desde esta perspectiva no son necesariamente intras-
cendentes para entender lo que les sucedió a las nativas, debe-
mos reconocer que la colonización impactó en modos parecidos 
y desiguales a machos y a hembras. La costumbre y la práctica 
colonial surgieron de «una visión del mundo que creía en la supe-
rioridad absoluta de lo humano sobre lo no humano o lo subhu-
mano, de lo masculino sobre lo femenino […] y de lo moderno o 
progresista sobre lo tradicional o salvaje».6

El colonizador distinguía entre los cuerpos de los machos y los 
cuerpos de las hembras y actuó en consecuencia. Por definición, 
los hombres fueron el objetivo primordial de la política y esto 
permitió a los nativos hacerse visibles. Desde la perspectiva de 
este estudio, este conjunto de hechos justifican la valoración del 

de conquista de la hombría del colonizado y la liberación nacional como 
un paso adelante en su restauración.

4.  �Fanon, The Wretched of the Earth, op. cit., p. 63. [En castellano, p. 73.]
5. � Ibid., p. 39. [En castellano, p. 34.]
6.  �Nandy, The Intimate Enemy…, op. cit. El énfasis es mío.

impacto que tuvo la colonización en su dimensión de género, en 
lugar de intentar descubrir qué grupo fue el más explotado, el de 
los machos o el de las hembras. Desde el momento en que los 
colonizadores fueron hombres y usaron su identidad de género 
para condicionar lo político, el proceso colonial fue sexo-dife-
renciado. Por lo anterior, es obvio que cualquier debate sobre la 
jerarquía en la situación colonial debe tener en cuenta su pode-
roso componente de género, sumado al empleo de la raza como 
la base de las distinciones. Al incorporarse el factor de género, 
las dos categorías jerárquicas y raciales de colonizador y coloni-
zado deben aumentar a cuatro. Las categorías de raza y género 
emanaron evidentemente de la obsesión de la cultura occidental 
por lo visual y por los aspectos físicos de la realidad humana (como 
hemos explicado antes). Ambas categorías son consecuencia de 
la bio-lógica de la cultura occidental. Por ende, en la situación 
colonial, no hubo una jerarquía de dos, sino de cuatro catego-
rías. Comenzando por la parte superior, estaban: los hombres 
(europeos), las mujeres (europeas), los nativos (hombres africa-
nos) y lo Otro (las mujeres africanas). Las colonizadas ocuparon 
la categoría residual y sin especificación de lo Otro.

En tiempos recientes, la Academia feminista ha buscado co-
rregir el sesgo masculino de los debates sobre la colonización 
enfocándose en las mujeres. Una tesis fundamental que derivó 
de este esfuerzo afirma que las mujeres africanas sufrieron una 
«doble colonización»: la dominación europea y la tradición indí-
gena impuesta por los hombres africanos. El libro de Stephanie 
Urdang Fighting Two Colonialisms es característico de esta pers-
pectiva.7 Si bien la profundidad de la experiencia colonial de las 
mujeres africanas se expresa de forma sucinta con la idea de la 
duplicación, no hay consenso acerca de por qué habría sido do-
ble. Desde mi perspectiva, no es que hubiera dos colonizaciones, 
sino dos formas de opresión que confluyeron como resultado de 

7. � Stephanie Urdang: Fighting Two Colonialisms. Women in Guinea-Bissau, Zed 
Press, Londres, 1979. En su texto Peasants, Traders, and Wives…, op. cit., Eliza
beth Schmidt hace la afirmación de que las mujeres shona de Zimbabue 
estaban oprimidas por dos patriarcados —el indígena y el europeo—.
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oyèrónkẹ́ oyěwùmí | la invención de las mujeres la colonización de las mentes y de los cuerpos

dicho proceso para las colonizadas. Por lo tanto, la insistencia en 
dos formas de colonización resulta engañosa, porque ambas expre-
siones de opresión están enraizadas en las relaciones jerárquicas de 
raza/género de la situación colonial. Los europeos colonizaron a las 
hembras africanas como africanas y como mujeres africanas. Expe-
rimentaron, al igual que los machos africanos, la dominación, la 
explotación y la inferiorización racial y, por separado, en cuanto 
que hembras africanas, la inferiorización y la marginalización de 
género.

Es importante enfatizar la combinación de los factores de 
raza y de género porque las mujeres europeas no ocuparon la 
misma posición en el orden colonial que las hembras africanas. 
Un comunicado del gobierno colonial en Nigeria muestra la posi-
ción notoriamente desigual de ambos grupos en el sistema colo-
nial. El documento establecía que «se pagará a las africanas el 
equivalente al 75 % de la tarifa asignada a las mujeres europeas».8 
Además, cualquiera que haya sido su «posición social» en el siste-
ma de costumbres indígenas, las relaciones entre los machos y 
las hembras africanas no pueden aislarse de la situación colonial 
o describirse como una forma de colonización, en particular por-
que durante este periodo los machos africanos estaban siendo 
ellos mismos colonizados.9 Las opresiones racial y de género ex-
perimentadas por las hembras africanas no deberían visualizarse 
en términos de adición, como si se amontonaran una por encima 
de la otra. Es pertinente el comentario de Elizabeth Spelman so-
bre la relación entre el racismo y el sexismo en el contexto de 
Estados Unidos: «El modo en que será experimentada una forma 
de opresión está influido por e influye en el cómo se experimentará 

8. � Citado en Nina Mba: Nigerian Women Mobilized. Women’s Political Activity in 
Southern Nigeria, 1900-1965, University of California Press (International 
Studies Institute), Berkeley, 1982, p. 65.

9. � Sería engañoso suponer que la relación entre los hombres africanos y las 
mujeres africanas se mantuvo ajena a la colonización. Después de todo, de 
acuerdo con Memmi, «descubrí que pocos aspectos de mi vida y de mi perso
nalidad no estaban afectados por este hecho. No solo afectaba a mis pensa
mientos, a mis pasiones y a mi conducta, sino también a la conducta de los 
demás hacia mí» (The Colonizer…, op. cit., p. VIII). [En castellano, pp. 135-207.]

otra forma de opresión».10 Aunque sea necesario debatir acerca 
del impacto de la colonización en categorías específicas de per-
sonas, en última instancia su efecto en las mujeres no puede se-
pararse de su impacto en los hombres, porque las relaciones de 
género no son de suma cero —en cualquier sociedad, mujeres y 
hombres están inextricablemente ligados—.

Este capítulo examinará políticas, prácticas e ideologías colo-
niales concretas y determinará cómo impactaron de forma dife-
rente en los machos y en las hembras. En esta consideración será 
muy importante la identidad de género de los colonizadores. En 
el ámbito de lo político, me concentraré en los sistemas adminis-
trativos, educativos, legales y religiosos. Haré evidente que, des-
de dichas políticas y prácticas, fluían ciertas ideologías y valores 
que con frecuencia influyeron en la conducta de la gente coloni-
zada, de forma tácita pero no por eso menos profunda. La colo-
nización fue un proceso polifacético que involucró a una gran 
diversidad de europeos, incluyendo a misioneros, comerciantes 
y funcionarios estatales. Por lo tanto, abordaré la cristianización 
como una parte fundamental del proceso colonial. Finalmente, 
la colonización fue, por sobre todas las cosas, la expansión del 
sistema económico europeo en el que «debajo de la superficie de 
la política colonial y de las normas administrativas, subyacía el 
desdoblamiento del proceso de imposición del capital».11 El sis-
tema económico capitalista dio forma a los modos concretos a 
través de los cuales se efectuó la dominación colonial.

El Estado patriarcal

La imposición del sistema estatal europeo, con su concomitante 
maquinaria legal y burocrática, es el legado más perdurable del 
gobierno colonial europeo en África. El sistema internacional de 
Estados nación, como lo conocemos en la actualidad, rinde homenaje 

10.  �Spelman, Inessential Woman…, op. cit., p. 123.
11. � Bill Freund: The Making of Contemporary Africa, Indiana University Press, 

Bloomington, 1984, p. 111.
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a la expansión de las tradiciones de gobierno y de organización 
económica europeas. Una de las costumbres exportadas a África 
durante este periodo fue la exclusión de las hembras de la recien-
temente creada esfera pública colonial. En Inglaterra, el acceso al 
poder se basaba en el género; por lo tanto, la política era en gran 
medida un trabajo masculino y la colonización, que en esencia fue 
un asunto político, no fue la excepción. Aunque, atendiendo a su 
condición de pueblo conquistado, se hizo efectiva la exclusión de 
machos y hembras africanas de los más altos escalones de las es-
tructuras del Estado colonial, los machos sí tuvieron participación 
en los niveles de gobierno más bajos. El sistema de gobierno indi-
recto introducido por el colonialismo británico reconoció la auto-
ridad de los jefes machos a escala local, pero no sucedió lo mismo 
en el caso de las lideresas. En consecuencia, las hembras fueron 
eficazmente excluidas de todas las estructuras del Estado colonial. 
El proceso por el cual se eliminó a las hembras de la arena política, 
ámbito en el que habían participado durante la etapa precolonial, 
será de particular relevancia en la siguiente sección.

El mismo proceso que clasificó y redujo a las anahembras afri-
canas a «mujeres» las volvió no elegibles para los papeles de lide-
razgo. La exclusión partía de una base biológica y el asunto pasó a 
ser un acontecimiento del todo novedoso en la sociedad yorùbá. El 
surgimiento de las mujeres como una categoría identificable por la 
anatomía y subordinada a los hombres en cualquier situación re-
sultó, en parte, de la imposición de un Estado patriarcal colonial. 
Para las anahembras, la colonización fue un doble proceso de infe-
riorización racial y de subordinación de género. En el capítulo 2 
expuse que en la sociedad yorùbá prebritánica, al igual que los ana-
machos, las anahembras tenían múltiples identidades que no se 
basaban en la anatomía. La creación de la categoría «mujeres» fue 
uno de los primeros éxitos del Estado colonial. 

En su libro sobre las mujeres europeas en la Nigeria colonial, 
Helen Callaway analiza la relación entre género y colonización en 
el entorno del colonizador. Ella argumenta que el Estado colonial 
fue patriarcal en muchos sentidos. Para empezar, su plantilla era 
en su totalidad masculina. Aunque se incorporó a unas cuantas 
europeas debido a su formación profesional como enfermeras, las 

mujeres estaban legalmente excluidas de las ramas administrati-
vas que personificaban el poder y la autoridad.12 Callaway tam-
bién nos dice que el Servicio Colonial, conformado con el propósito 
de gobernar a la gente colonizada, era:

Una institución masculina en todos sus aspectos: por su 
ideología «masculinizada», sus procedimientos y organiza­
ción militares, sus ceremonias de poder y jerarquía y sus sóli­
das fronteras entre los sexos. En el sistema de creencias de 
aquel tiempo debió de haber sido «inimaginable» considerar 
siquiera la parte que las mujeres pudieron jugar, más allá de 
su papel como hermanas enfermeras, que tempranamente 
fueron reconocidas por su importante trabajo «femenino».13

Por lo tanto, no debería sorprendernos que para el gobierno 
colonial fuera inimaginable reconocer a las hembras lideresas 
entre los pueblos que, como el yorùbá, estaban siendo coloni
zados.

La colonización se presentaba a sí misma como un trabajo he-
cho «a la medida de los hombres» —la prueba definitiva de la 
hombría— en especial porque, durante aquel tiempo, la tasa de 
mortalidad europea en África Occidental era particularmente ele-
vada. Solo los más aguerridos podían sobrevivir a la «tumba del 
hombre blanco», como se conocía a África Occidental durante la 
época. De acuerdo con Callaway, Nigeria era descrita una y otra 
vez como un país de hombres en donde las mujeres (europeas) 
estaban «fuera de lugar»,14 en el doble sentido de un desplaza-
miento físico y en el simbólico que hacía referencia a un territorio 
en exclusiva masculino. La señora Tremlett, una europea que acom-
pañó a su marido a Nigeria durante este periodo, se lamentaba de la 

12. � Helen Callaway: Gender, Culture, Empire. European Women in Colonial Ni­
geria, MacMillan Press/St. Anthony College, Oxford, 1987, p. 4.

13. � Ibid., pp. 5-6.
14.  �Callaway parece ser insensible al hecho de que hubiese distinciones de 

género entre las africanas y los africanos, a pesar de que parte de la mo
tivación de su ensayo consistía en restaurar un análisis de género de la 
colonización.
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situación de las mujeres europeas: «A menudo me he hallado a mí 
misma reflexionando de manera muy amarga sobre la posición in-
significante de las mujeres en lo que prácticamente es un país de 
hombres […]. Si hay un lugar en la tierra donde una mujer se sien-
ta una cosa sin importancia, ese lugar es la Nigeria de nuestros 
días».15 Si las mujeres del colonizador fueron tan insignificantes, 
entonces solo podemos imaginar la situación de las «otras» muje-
res, si es que acaso su existencia llegaba a reconocerse. Aun en vís-
peras de la colonización había jefas y funcionarias por todo el 
territorio yorùbá. Con ironía, una de las signatarias del acuerdo 
que cedía Ìbàdàn a los británicos fue Làńlátù, una ìyálóde, una jefa 
anahembra.16 La transformación del poder del Estado en un poder 
masculino de género fue consumada en cierto grado por la exclu-
sión de las mujeres de las estructuras estatales. Esto contrastaba 
de manera nítida con la organización estatal yorùbá, en la cual el 
poder no estaba resuelto por el género.

El aislamiento de las mujeres de las estructuras estatales fue 
particularmente devastador porque la naturaleza misma del Esta-
do estaba sufriendo una transformación. A diferencia del Estado 
yorùbá, el colonial era despótico. Los machos africanos designados 
como jefes por los colonizadores tuvieron mucho más poder sobre 
la gente del que se les había conferido tradicionalmente. Durante 
el periodo colonial en el África Occidental británica, los jefes (ma-
chos) perdieron su soberanía al tiempo que incrementaban sus 
poderes sobre la gente,17 y aun cuando los británicos crearon su 
propio estilo de «jefes tradicionales» hemos creído que sus pode-
res procedían de la «tradición». El agudo comentario de Martin 
Chanock sobre el poder de los jefes en el África colonial es particu-
larmente aplicable a la situación yorùbá: «Cada vez que se topaban 
con un jefe […] los oficiales británicos […] decidían retroactiva-
mente investir en él no solo un rango de autoridad más alto del que 
antes tenía, sino también una autoridad diferente. Parecía no 

15. � Citada en Callaway, Gender, Culture, Empire…, op. cit., p. 5.
16. � Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 656.
17. � Michael Crowder y Obaro Ikime: West African Chiefs, University of Ife 

Press, Ife, 1970, p. XV.

haber forma de pensar la autoridad […] que no fuera principal-
mente como un poder judicial».18 Así, los jefes machos fueron in-
vestidos con más poder sobre la gente mientras que las lideresas 
fueron privadas de poder. Sus posiciones formales fueron debili-
tadas muy rápido debido a la falta de reconocimiento.

A otra escala, el desplazamiento del poder judicial de la co-
munidad al consejo de jefes machos probó ser particularmente 
negativo para las hembras, en un momento en que el Estado ex-
tendía sus tentáculos a un creciente número de aspectos de la 
vida. En la sociedad yorùbá prebritánica, el fallo sobre los con-
flictos era responsabilidad de la gente más vieja del linaje. Por lo 
tanto, muy pocos asuntos estaban bajo la competencia del go-
bernante y del consejo de jefaturas. Pero en la administración 
colonial, el Sistema de Autoridad Indígena, con sus conocidos 
tribunales, se involucraba en todos los asuntos civiles incluyen-
do el matrimonio, el divorcio y el adulterio.

Fue precisamente durante la etapa en que el Estado devino 
omnipotente que se excluyó a las mujeres de sus instituciones. 
Como en muchas sociedades africanas, la omnipotencia del Esta-
do llegó a ser una nueva tradición en la sociedad yorùbá. Dicha 
omnipotencia tiene profundas raíces en las ideas políticas euro-
peas. El análisis de Fustel de Coulanges sobre las ciudades-Esta-
do griegas en la Antigüedad corrobora este hecho:

Nada había en el hombre que fuese independiente. Su cuer­
po pertenecía al Estado y estaba consagrado a la defensa del 
mismo […]. Si la ciudad necesitaba dinero, podía ordenar a las 
mujeres que le entregasen sus alhajas. La vida privada no esca­
paba a esta omnipotencia del Estado. Muchas ciudades griegas 
prohibían el celibato a los hombres. Esparta no solo castigaba 
al que no se casaba, sino también al que se casaba tarde. El 
Estado podía prescribir el trabajo en Atenas, la ociosidad en 

18. � Martin Chanock: «Making customary law. Men, women and the courts 
in colonial Rhodesia», en M. J. Hay y Marcia Wright (eds.), African Women 
and the Law. Historical Perspectives, n.º 7, University of Boston (African Stu
dies Center), Boston, 1982, p. 59. El énfasis es mío.
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Esparta. Ejercía su tiranía hasta en las cosas más peque-
ñas: en Locres, la ley prohibía a los hombres beber vino puro; en 
Roma, Mileto y Marsella lo prohibía a las mujeres.19

En su análisis de las sociedades europeas, Edward Shorter se 
hace eco de las observaciones previas de De Coulanges: «Las comu-
nidades europeas tradicionales regulaban asuntos como la sexua-
lidad conyugal o la formación de la pareja. No obstante, lo que 
debiera llamar la atención es el grado hasta el que estos asuntos 
fueron eliminados de la regulación informal de la opinión pública 
y asignados a la política pública».20 Por mencionar unos pocos ejem-
plos: había un «castigo por fornicación» contra las mujeres que se 
embarazaran antes de la boda —las novias embarazadas no podían 
lucir la corona nupcial—. Y antes de que se le permitiera a un hom-
bre integrarse a un gremio, el gremio hacía hincapié en que «no 
solamente [el] propio hombre no fuese ilegítimo (o concebido an-
tes del matrimonio), sino que sus progenitores fueran igualmente 
bien concebidos».21 Por encima de todo, la comunidad tenía el po-
der de suspender matrimonios.22 No debemos olvidar que, durante 
esta etapa, en su gran mayoría las mujeres estaban excluidas de la 
autoridad pública formal en Europa; en consecuencia, la política 
pública a la que Shorter alude tenía una constitución masculina. 
No cabe duda de que las sociedades africanas regularon algunos de 
estos asuntos, pero esta regulación recaía en el linaje y quizá en 
algunas opiniones extrafamiliares. Así, la probabilidad de que 
cualquier categoría de personas, incluyendo a las anahembras, pu-
diera haber sido excluida del proceso familiar de toma de decisio-
nes era mucho menor que en Europa.

19. � Fustel de Coulanges: The Ancient City. A Study on the Religion, Laws and Ins
titutions of Greece and Rome, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
1980, pp. 293-294. [Hay trad. cast.: La ciudad antigua. Estudio sobre el culto, 
el derecho y las instituciones de Grecia y Roma, Porrúa, México DF, 2005, p. 
220.] El énfasis es mío.

20. � Edward Shorther: The Making of the Modern Family, Vintage Books, Nueva 
York, 1983, p. 50. El énfasis es mío.

21. � Ibid., p. 51.
22. � Ibid., p. 52.

La gente africana quedó enganchada a esta desafortunada 
tradición de dominación masculina —desventajosa para las mu-
jeres en particular—, porque el matrimonio, el divorcio e incluso 
el embarazo quedaron bajo competencia del Estado. Por lo ante-
rior, es obvio que el impacto de la colonización fue profunda-
mente negativo para las mujeres. Las estimaciones que observan 
ciertos «beneficios» para las mujeres africanas son incorrectas 
desde la perspectiva del efecto global del Estado colonial, que 
definió en efecto a las hembras como «mujeres» y, por consi-
guiente, como sujetas coloniales de segunda clase no aptas para 
decidir su propio destino. La posición social de segunda cate
goría de la ciudadanía femenina durante el periodo posinde
pendentista está enraizada en el proceso que las inventó como 
mujeres. El acceso femenino a la afiliación del grupo dejó de ser 
directo; el acceso a la ciudadanía estaría ahora mediado por el 
matrimonio, a través de la «conyugalidad de la ciudadanía».23Aun 
así, un grupo de académicas sostiene que la colonización fue 
algo benéfico para las mujeres africanas. Consideremos dos ca-
sos en los que se está de acuerdo en que de alguna forma y en 
relación con los hombres africanos, las mujeres africanas se be-
neficiaron del gobierno colonial. Según Jane Guyer, la idea de 
que bajo el gobierno europeo las mujeres africanas experimen-
taron un descenso en su posición social es una malinterpreta-
ción; en realidad, según ella, la brecha entre las situaciones 
sociales de hombres y mujeres se redujo debido al «descenso de 
la posición de los hombres».24 Por una parte, Guyer presupone 
que existían identidades colectivas de género para machos y 
hembras. Esta es una más de las manifestaciones evidentes de la 
idea androcéntrica de que los colonizados experimentaron la co-
lonización como una pérdida de hombría, proyectando de este 
modo la creencia errónea de que las hembras no tenían nada (o 
nada de valor) que perder. Es una interpretación limitada del 
efecto de la colonización en términos de algo intangible (llama-
do hombría). Las personas colonizadas también perdieron la 

23. � En el original, «wifization of citizenship». (N. del T.)
24. � Guyer, Family and Farm in Southern Cameroon, op. cit., p. 5.
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capacidad de hacer su propia historia sin la intromisión extran-
jera; perdieron su trabajo y sus tierras; muchas perdieron la vida; 
y, debido a que la colonización involucró tanto a machos como a 
hembras, es evidente que ellas también sufrieron estas pérdidas. 
Además, un análisis de la idea de hombría, que con frecuencia es 
indefinida, sugiere que se trata de una versión masculinizada del 
concepto del yo. Ashis Nandy ha escrito que, para la gente colo-
nizada, la experiencia colonial significó la pérdida del yo.25 Desde 
el punto de vista más inclusivo de Nandy, podemos comenzar a 
analizar la experiencia de las hembras en los mismos términos 
que la de los machos.

Nina Mba es otra académica que visualiza algunas ventajas 
para las mujeres africanas durante la colonización. En su estudio 
sobre los efectos del Gobierno británico sobre las mujeres del su-
roeste de Nigeria, concluye que los decretos coloniales sobre el 
matrimonio fortalecieron la situación legal de las mujeres porque 
acentuaron sus derechos sobre la propiedad conyugal.26 Esta visión 
es errónea por varias razones. Para empezar, su presuposición de 
la situación social de las esposas como algo idéntico a la «condi-
ción de la mujer» limita su capacidad para captar el hecho de que, 
en las culturas del suroeste de Nigeria, los derechos de las anahem-
bras como esposas, hijas y hermanas provenían de diferentes ba-
ses. Por ejemplo, la falta de acceso a la propiedad del esposo no 
constituía una posición social secundaria para las «mujeres», por-
que en cuanto que hijas y hermanas tenían derechos en ambos 
linajes —es decir, derecho a las pertenencias de su padre, de su 
madre, y de hermanos y hermanas—. En el pasado, el cónyuge ọkọ 
tampoco podía heredar las propiedades de su aya. Así que la apa-
rente provisión de derechos de «propiedad conyugal» de la ley 
colonial no fue necesariamente algo bueno para las mujeres, 
porque la constitución de una nueva categoría de propiedad, lla-
mada conyugal, significaba que la esposa perdía sus derechos de 
propiedad independientes y que, de igual manera, los esposos aho-
ra podrían quedarse con las pertenencias de la esposa. Por otra 

25. � Nandy, The Intimate Enemy…, op. cit.
26. � Mba, Nigerian Women Mobilized…, op. cit., p. 54.

parte, el posicionamiento de las esposas como beneficiarias de los 
maridos también significó la abolición de los derechos de otras 
mujeres, como las madres, las hermanas y las hijas. Debemos re-
cordar asimismo que muchas sociedades nigerianas tenían siste-
mas matrimoniales polígamos, lo que plantea la compleja cuestión 
de qué esposas heredaban cuáles posesiones, pues algunas de ellas 
llevaban más tiempo casadas con el mismo marido que otras. Mba 
no trata ninguno de estos asuntos. Finalmente, su fe en el sistema 
legal como una forma de «mejora de la condición social de las mu-
jeres» es arbitraria, dado que el mismo sistema colonial las cons-
tituyó como sujetas de segunda categoría. Los sistemas legales no 
funcionan en el vacío y los hombres, por razones que se argumen-
tarán más tarde, estaban en mejor posición para tomar ventaja de 
los novedosos sistemas legales. En suma, la idea de que las muje-
res, y de hecho cualquier categoría de personas entre los pueblos 
colonizados, se beneficiaran del gobierno colonial no refleja la 
realidad.

El ascenso social de los machos: discriminación por 
sexo en la educación colonial

La introducción del cristianismo y de la educación occidental 
fue fundamental para la estratificación de la sociedad colonial a 
lo largo de las líneas de clase y género. Podría decirse que la des-
ventaja inicial de las hembras en el sistema educativo fue el fac-
tor decisivo de su inferiorización y de su falta de acceso a los 
recursos durante el periodo colonial y ciertamente en la etapa 
contemporánea. ¿Cómo sucedió esto? En los primeros cincuenta 
años de colonización británica en la tierra Yorùbá, el cristianis-
mo y la educación occidental fueron inseparables, porque cons-
tituían el monopolio de los misioneros cristianos. La escuela era 
la iglesia y la iglesia era la escuela. Desde el punto de vista de los 
misioneros, el proceso de cristianización e instrucción de los in-
fieles africanos tenía que ser un proceso de europeización. La 
meta de los misioneros era transformar, no conservar, las socie-
dades africanas.
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Los misioneros creían que había que reformar el sistema fa
miliar africano y convertirlo en el vehículo de «civilización» para 
estas sociedades. Un misionero de la tierra Yorùbá delata este pre-
juicio cuando plantea la pregunta: «¿Es correcto aplicar el sagrado 
nombre de hogar a un recinto ocupado por dos o seis o hasta una 
docena de hombres cada uno quizá con una multitud de esposas?».27 
El «renacimiento espiritual» y la reforma de las sociedades africa-
nas se entretejían en las mentes de los misioneros.

Las escuelas fueron fundadas con el propósito de facilitar la 
evangelización. Quizá la razón más importante para su temprano 
establecimiento en el territorio yorùbá, durante esta etapa de 
trabajo misionero, esté sintetizada en el libro del misionero bau-
tista T. J. Bowen, publicado en 1857:

En relación con África, nuestras intenciones y esperanzas no 
consisten solamente en llevar el conocimiento de Cristo a tantos 
individuos como sea posible. Deseamos proclamar el Evangelio 
en el corazón, la mente y la vida social de los pueblos, para que la 
verdad y la rectitud permanezcan y prosperen entre ellos, sin la 
mediación de los misioneros extranjeros. Esto no puede hacerse 
sin civilización. Para proclamar el Evangelio, la gente debe tener 
biblias y, por lo tanto, la destreza de hacerlas o el dinero para 
comprarlas. Deben leer la Biblia y esto implica instrucción.28

Aquí sobresalen dos importantes afirmaciones. La primera, 
que las misiones europeas necesitaban misioneros africanos con 
el propósito de cristianizar a los de su clase. Esto no resulta sor-
prendente porque durante esta etapa, África Occidental seguía 
siendo conocida como la tumba del hombre blanco, ya que pocos 
europeos podían sobrevivir a las condiciones ambientales del en-
torno. Por lo tanto, si la cristiandad iba a sembrarse sin vacilacio-
nes, era imprescindible emplear a personal africano. Segunda, la 
habilidad de leer la Biblia era vista como fundamental para el 

27. � J. F. Ade Ajayi: Christian Missions in Nigeria 1841-1891, Northwestern Uni
versity Press, Evanston, 1965, p. 15.

28.  �Bowen, Central Africa, op. cit., pp. 321-322.

mantenimiento de la fe individual. Por lo anterior, no sorprende 
que los machos fueran el objetivo de la educación misionera. Fue-
ron vistos como potenciales empleados, catequistas, pastores y mi-
sioneros al servicio de la Iglesia. En estas profesiones no había lugar 
para las hembras salvo como esposas, como ayudantes de sus espo-
sos, que ciertamente fue el papel de las pocas mujeres misioneras.

En 1842, la misión metodista estableció en Badagri su prime-
ra escuela. Para 1845, la Sociedad de la Iglesia Misionera había 
fundado un internado para muchachos. Más hacia tierra aden-
tro, Abẹò́kúta se convirtió en la base y en la capital educativa del 
territorio yorùbá. En 1851, tres mil inmigrantes yorùbá, llama-
dos coloquialmente sàró,29 la mayoría practicantes cristianos, 
se establecieron en dicha ciudad. Uno de los más famosos fue 
Samuel Ajayi Crowther, quien se convertiría en el primer obispo 
anglicano africano. Inmediatamente después de su llegada a 
Abẹò́kúta, Crowther y su esposa fundaron dos escuelas, una para 
muchachos y otra para chicas. Habría que decir que la escuela de 
costura de la señora Crowther fue tan popular que «incluso los 
babálawo [sacerdotes-adivinos] enviaban a sus niñitas con la se-
ñora Crowther para que recibieran instrucción».30 Las prácticas 
de separación por sexo se establecieron con rapidez y hasta se 
reflejaban en las asignaturas de las escuelas mixtas. Ajayi sinte-
tizó el horario de las escuelas de la CMS de la siguiente forma:

9 a. m. Cantar, representaciones de fragmentos de la Bi­
blia, lectura de un capítulo de la Biblia, oraciones.

9.15 a. m. – 12 p. m. Gramática [excepto los miércoles que toca 
catecismo], lectura, ortografía, escritura, geografía, comida.

2 – 4 p. m. Cifrado [aritmética], lectura, ortografía, signi­
ficados de las palabras.

4 p. m. Oraciones finales*

(*) Ajayi, Christian Missions

29. � Sobre el pueblo sàró, véase el capítulo 3.
30. � Adewunmi Fajana: Education in Nigeria 1939-1942. An Historical Analysis, 

Longman, Lagos, 1978, p. 25.
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Y agrega: «Esto se repetía con mayor o menor exactitud du-
rante la semana, exceptuando los viernes, dedicados exclusiva-
mente a las representaciones de pasajes de la Biblia, correcciones 
y exámenes. Las chicas seguían un currículo parecido, aunque 
con variaciones importantes. En la sesión vespertina, de lunes a 
jueves, tenían costura y bordado».31

Aunque los machos eran el principal foco de atención de la 
educación misionera, es obvio que la educación de las hembras 
no era intrascendente para la estrategia de los misioneros. De 
hecho, tenían un interés particular en la producción de las ma-
dres que serían el pilar de las familias cristianas. Evidentemente 
les preocupaba que la influencia hogareña «pudiera destruir la 
buena semilla plantada en la escuela».32 El caso de la familia 
Harrison y sus pupilas ejemplifica cómo había que mirar esta «in-
fluencia hogareña» de acuerdo con el pensamiento religioso. El 
señor y la señora Harrison mantenían a las alumnas lejos de sus 
madres, quienes supuestamente «seguirían conduciendo a sus hi-
jas con los malos ejemplos de siempre».33 T. H. Popleslour, misio-
nero y educador, enfatiza la importancia de la familia en la 
educación de las criaturas:

La instrucción en la escuela engloba [sic] solamente una 
parte de la educación. Hay que considerar la vida fuera de la 
escuela en la pudrición [sic] de un carácter provechoso y cristia­
no, dada la influencia que opera para bien o para mal […]. Los 
padres pueden jugar una parte importante (si son cristianos). 
¿Cómo podría un bárbaro que no ve maldad en la mentira, el 
robo, el engaño, la fornicación […] enseñar la rectitud? ¿Cómo 
podría enseñarle a sus criaturas el temor de Dios?34

Para las misiones cristianas, tanto chicas como chicos necesita-
ban educación, pero para funciones distintas en la nueva sociedad 

31. � Ibid., p. 139.
32. � Fajana, Education in Nigeria…, op. cit., p. 29.
33. � Ibid., p. 37.
34.  Citado en ibid., p. 30.

que los colonizadores estaban fabricando. Así, se dio preferencia a 
la educación masculina y, en algunos lugares, se tomaron disposi-
ciones para ciertas formas de educación superior para los machos.

En las memorias de Anna Hinderer, podemos observar muy 
de cerca el sesgo de género con que los misioneros entrenaban a 
sus tuteladas y tutelados yorùbá. David y Anna Hinderer fueron 
misioneros anglicanos que, a partir de 1853, pasaron más de die-
cisiete años en la tierra Yorùbá. En las memorias de Anna, titu-
ladas Seventeen Years in the Yorùbá Country, podemos sentir el 
pulso de lo que era la vida en el Ìbàdàn del siglo xix. Al arribar 
a Ìbàdàn, la familia Hinderer entabló una rápida amistad con 
un importante jefe que de inmediato envió a sus dos retoños —un 
chico y una chica— a vivir con ella para recibir instrucción. En 
muy poco tiempo, tuvieron a su cargo la educación de dieciséis 
criaturas, machos y hembras —incluyendo los retoños de otra 
gente importante y unas cuantas criaturas esclavizadas que ha-
bían sido redimidas por los misioneros—.35

Sin embargo, como en el caso de las escuelas anglicanas, la 
familia Hinderer tenía un currículo específico para cada sexo. La 
señora Hinderer nos dice que, además de las habituales «cuatro 
R»,36 que todas las criaturas debían aprender a diario desde las 
nueve de la mañana hasta el mediodía, las chicas recibían ins-
trucción en tejido y bordado desde el mediodía hasta las dos de 
la tarde.37 Solo desde la perspectiva de este horario podemos 
comprender un comentario de la señora Hinderer que parecería 
ensombrecer las habilidades académicas de las muchachas. Al re
ferirse a los preparativos para los bautizos, en 1859, dijo: «Su 
preparación [la de las criaturas] y examen ha sido sumamente inte-
resante para mi marido; los chicos parecen haber captado la raíz 
del asunto».38 No es sorprendente su observación si consideramos 

35.  �Anna Hinderer: Seventeen Years in the Yorùbá Country. Memorials of Anna 
Hinderer, Seeley, Jackson and Halliday, Londres, 1877, pp. 69-70.

36. � Se llamaban «cuatro R» (Religión, Aritmética [Rithmetic, en inglés], Ri
tos y Religión) para mostrar que estaban completamente impregnadas 
de instrucción religiosa.

37. � Hinderer, Seventeen Years…, op. cit.
38. � Ibid., pp. 206-207.
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que los jóvenes tenían al menos dos horas adicionales diarias de pre-
paración mientras las muchachas aprendían a coser y a bordar.

Además del ejemplo cotidiano que el señor y la señora Hinde-
rer daban sobre la separación de ámbitos, había otras maneras 
más sutiles de inculcar en las criaturas las tendenciosas enseñan-
zas de género. Cuando la señora Hinderer recibió un paquete con 
«chucherías» de Inglaterra, obsequió «para gran deleite de cada 
una de las chicas, un fino pañuelo y un bonito alfiler para abro-
charlo; y al siguiente domingo en la iglesia lucieron muy limpias 
y arregladas. A los muchachos se les repartieron pistolas y cami-
sas, pero la pluma y una hoja de papel fueron su placer supremo».39 
El mensaje era simple: los muchachos estudiaban para conver
tirse en empleados, catequistas, pastores, misioneros, diplomáti-
cos, o políticos incluso. El papel de las chicas era lucir delicadas y 
atractivas, listas para convertirse en las esposas y ayudantes de 
aquellos hombres potencialmente poderosos.

De hecho, tenemos abundante información de que, al crecer, 
algunas y algunos de aquellos pupilos vanguardistas terminarían 
cumpliendo con las expectativas al demostrar la eficacia de su en-
trenamiento de género. Susana, una de aquellas alumnas, se con-
vertiría en la señora Olubi, la esposa del primer pupilo de la familia 
Hinderer. Anna Hinderer escribió sobre ella: «La señora Olubi tie-
ne cuatro retoños que la mantienen bastante ocupada».40 El fantas-
ma de los quehaceres domésticos, como obligación exclusiva de las 
mujeres, hacía su aparición en el paisaje yorùbá, en contraste con 
la costumbre de que el total de las personas mayores (anamachos 
y anahembras) tuviera un empleo remunerado. Por el contrario, el 
marido de Susana, Olubi, se convirtió en uno de los hombres más 
poderosos de la tierra Yorùbá en el siglo xix. Como funcionario y 
diplomático de la Iglesia anglicana, negoció tratados entre los be-
ligerantes estados yorùbá y los británicos. Desde luego, a diferen-
cia de su esposa, Olubi y los demás estudiantes machos contaron 
con el beneficio de la educación superior en el centro misionero de 

39.  Ibid., p. 108.
40. � Obtuve la información de Kemi Morgan: Akinyele’s Outline History of 

Ìbàdàn, Caxton Press, Ìbàdàn, 1970.

entrenamiento de la CMS en Abẹò́kúta. No hubo escuelas de este 
tipo para las chicas hasta mucho después. ¿Qué sucedió con la pare-
ja de retoños, hermano y hermana, del importante jefe de Ìbàdàn, 
que también fueron de los primeros pupilos de la familia Hinderer? 
Akinyele, el muchacho, se desempeñó durante cincuenta y cinco 
años como maestro y pastor, y se le reconoce por su aportación a la 
consolidación de la Iglesia anglicana en Ògbóṃọ̀só,̣ otra ciudad 
yorùbá. A su hermana Yejide se la recuerda por sus cuatro criaturas 
y no parece haberse dedicado a profesión alguna. Le fue mejor a 
Konigbagbe, otra de las muchachas. Se convirtió en maestra, pero 
rápidamente desapareció de los registros.41 Cabe preguntarse si su 
desaparición tuvo que ver con el hecho de que, al casarse, tomó el 
apellido de su marido, una nueva «tradición» adoptada por las fa-
milias africanas mientras iban europeizándose.

La disparidad entre el número de chicos y de chicas que asis-
tían a la escuela era notoria con el cambio de siglo, y repre
sentaba un problema personal para los hombres educados que 
buscaban a esposas instruidas en las formas occidentales. A prin-
cipios de 1902, el punto principal de la agenda en la reunión del 
St. Andrews College, en Ọ̀yọ́, una institución superior de exce-
lencia para hombres, fue «¿Dónde habremos de conseguir a 
nuestras esposas y qué tipo de instrucción deberían recibir?».42 
En 1930, en los reformatorios misioneros había treinta y siete 
mil muchachos, pero solo diez mil chicas. En 1947, el número de 
muchachas se había incrementado a treinta y ocho mil, pero 
equivalía apenas al 25 por ciento del total del alumnado.43

La razón de esta brecha educativa se atribuye por lo general a 
la «tradición», a la idea de que el padre y la madre preferían edu-
car a sus hijos en lugar de a sus hijas.44 Para mí no es tan obvio que, 
en el caso yorùbá, una tradición en particular hubiese creado el 

41. � Ibid.
42. � T. Ogunkoya: St. Andrews College Oyo. History of the Premier Institution in 

Nigeria, Oxford University Press, Nueva York, 1979, p. 25.
43. � Extraído de Mba, Nigerian Women Mobilized…, op. cit., p. 61.
44. � Para un desarrollo más reciente de esta línea de pensamiento, véase La

ray Denzer: «Yoruba women. A historiographical study», International 
Journal of African Historical Studies, vol. 27, n.º 1, 1994, p. 19.
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problema. El único texto que ofrece detalles específicos de la for-
ma en que la «tradición» pudo haber sido un obstáculo para la edu-
cación no limita el problema a las hembras. De acuerdo con T. O. 
Ogunkoya, a mitad del siglo xix en Abẹò́kúta, «los sacerdotes Ifá 
(adivinos-sacerdotes) divulgaron ampliamente que cualquier hom-
bre negro que tocase un libro se debilitaría hasta volverse impo-
tente mientras que la mujer se volvería estéril. Si para 1903 los 
hombres habían cruzado la valla con éxito, no había ocurrido lo 
mismo con las mujeres».45 Cualquiera que sea la historicidad de 
esta afirmación, el hecho de que los hombres trascendieran tan 
rápidamente las barreras sugiere que hubo otros factores que in-
tervinieron además de la «tradición». ¿Cómo podemos explicar 
entonces la continua infrarrepresentación de las hembras en el 
sistema escolar? La evidencia histórica no parece apoyar la hipóte-
sis de que, en un primer momento, el padre y la madre prefiriesen 
enviar a sus hijos a la escuela en lugar de a las hijas. No hay nada 
que sugiera que desde sus inicios, sin importar si se trataba de Ba-
dagri, Lagos, Abẹò́kúta o, más tierra adentro, en Ìbàdàn, la partici-
pación de los muchachos en las escuelas haya sido abrumadora. 
Además de las criaturas esclavizadas que se convertían en apren-
dices luego de ser redimidas por los mismos misioneros, no parece 
haberse impuesto algún otro patrón (de género o no). El jefe Ogun-
bonna de Abẹò́kúta dijo haber enviado a su hija a una de las casas 
de misión porque su madre había muerto y no había nadie que 
pudiera cuidarla.46 El jefe Olunloyo de Ìbàdàn envió a su hijo y a su 
hija a vivir con la familia Hinderer porque estaba encantado con la 
«magia» de la escritura.47 Otra jovencita también terminó con di-
cha familia porque se encaprichó con la señora Hinderer e insistió 
en irse a casa con ella.48 Se decía incluso que los muy difamados 
sacerdotes Ifá parecían ansiosos por enviar a sus hijas a la escuela 

45. �  Ogunkoya, St. Andrews College Oyo..., op. cit., p. 25.
46. � Se trata de una curiosa declaración considerando el amplio tamaño de las 

familias yorùbá. Pudiera ser un indicio de que la madre de la chica habría 
sido esclavizada, quedándose entonces sin parientes por el lado materno.

47. � Hinderer, Seventeen Years…, op. cit., p. 69.
48. � Ibid., pp. 151-152.

para chicas, fundada en Abẹò́kúta en 1846 por la esposa del misio-
nero yorùbá Samuel Crowther.49 Otras formas de reclutamiento 
del alumnado incluían sobre todo la redención de las criaturas es-
clavizadas y la aceptación de «empeños».50 No hay indicios del 
predominio de algún sexo en cualquiera de estas categorías. 

Es obvio que, al principio, la respuesta de los padres y de las 
madres yorùbá hacia la enseñanza de las criaturas no fue favora-
ble. Expresaron renuencia a perder los servicios de sus retoños, 
tanto machos como hembras, en las plantaciones y en los merca-
dos. Por lo tanto, las misiones tuvieron que encontrar incentivos 
para que los ascendientes enviaran a sus criaturas a la escuela. 
Así, en Ìjàyè, tanto la Iglesia bautista como la CMS pagaban a las 
pupilas y a los pupilos por ir. Incluso en las áreas costeras como 
Lagos y Badagri tuvieron que proveerse incentivos. Los regalos de 
Europa eran algunos de ellos.51 Conforme pasaba el tiempo, empe-
zó a haber quejas acerca de que las criaturas se habían vuelto pe-
rezosas y groseras con las personas más viejas. La preferencia 
por los internados estaba parcialmente relacionada con el deseo 
de los padres y las madres de pasar el coste de la educación de sus 
«improductivas» criaturas a los misioneros si la escolarización iba 
a privarles de los servicios de dichos retoños. Esta situación cam-
bió con rapidez conforme padres y madres se fueron dando cuen-
ta del valor de la educación en el empleo asalariado y de las 
importantes posiciones que los egresados llegaban a ocupar. Este 
panorama era del todo ajeno a las hembras. No sorprende enton-
ces que posteriormente los padres y las madres no conservaran el 
mismo entusiasmo por la instrucción de sus hijas. Las escuelas oc-
cidentales eran muy adecuadas para preparar a los muchachos en 
sus futuras funciones, pero la formación de las chicas para la vida 

49. � Fajana, Education in Nigeria…, op. cit., p. 25.
50. � Iwofa en yorùbá. Se trata de un sistema de servidumbre por deudas en el 

cual alguien promete sus servicios o los de sus pupilos y/o pupilas a las 
acreedoras o los acreedores hasta que se reembolsa el préstamo. Con 
frecuencia las criaturas eran los «empeños». Para un debate acerca de 
la institución, véanse Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., y Fa
dipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit.

51. � Ade Ajayi, Christian Missions…, op. cit., p. 135.
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adulta planeada por los misioneros europeos y los funcionarios co-
loniales no requería ese tipo de instrucción.

No fue hasta la década de 1870, entre las élites de Lagos —la 
sàró en particular—, cuando las madres descubrieron una buena 
razón para educar a sus hijas. En concreto, las mujeres preparadas 
eran las más codiciadas para el matrimonio por los hombres edu-
cados. En consecuencia, la creación de escuelas secundarias feme-
ninas por las misiones metodistas, anglicanas y católicas se debió 
al esfuerzo de las organizaciones de mujeres. Usaron sus posicio-
nes de privilegio como esposas e hijas de hombres importantes 
para establecer escuelas para muchachas.52 En el Lagos victoriano, 
algunos de los prometedores profesionales yorùbá comenzaban a 
darse cuenta de lo que una mujer educada podía hacer por su ca-
rrera y posición social en la sociedad colonial. Kristin Mann, en su 
análisis pionero sobre el matrimonio en el Lagos colonial, muestra 
cómo se demandaban mujeres educadas para el matrimonio.53 No 
es sorprendente que el ideal de dichas mujeres fuese convertirse 
en amas de casa. Por lo tanto, debían encontrar a hombres con 
capacidad financiera para lo que llegó a conocerse como «ma
trimonios por decreto».54 Sin duda, las élites de Lagos gastaron 
considerables sumas de dinero para que sus hijos estudiaran en 
Inglaterra las distinguidas profesiones de medicina y leyes. Pero, 
en cierto sentido, la educación de las hijas resultaba primordial, 
porque su única opción era «casarse bien». El mayor miedo de las 
familias sàró era la posibilidad real de que sus hijas hicieran un 
«mal matrimonio», en referencia a la tradición yorùbá que permi-
tía a un hombre casarse con muchas esposas.55

En 1882, cuando el gobierno colonial logró involucrarse en la 
educación (que hasta ese momento había sido monopolizada por 
las misiones cristianas), ya existían circunscripciones africanas, al 

52. � Mba, Nigerian Women Mobilized…, op. cit., p. 62.
53. � Kristin Mann: Marrying Well. Marriage, Status, and Social Change among the 

Educated Elite in Colonial Lagos, Cambridge University Press, Cambridge, 
1985.

54. � Ibid., pp. 77-91.
55. � Ibid.

menos en Lagos, que demandaban educación para todas sus cria-
turas. En 1909, el gobierno colonial fundó el King’s College, una 
escuela superior para chicos. No fue hasta 1927 cuando se fundó 
su equivalente femenino, el Queen’s College. Su establecimiento 
fue un homenaje a la obstinación de las mujeres de la élite de La-
gos, quienes con su entusiasmo para convencer al Gobierno de la 
necesidad de la educación femenina, recaudaron mil libras para 
dicho propósito.56 La actitud del gobierno colonial hacia la educa-
ción femenina experimentó cierta mejora. En 1929, E. R. J. Hussey, 
uno de los más destacados funcionarios educativos en la Nigeria 
colonial, abogó por que se construyeran más escuelas basadas en 
el modelo del Queen’s College, porque «sentía que será solo cuan-
do las mujeres africanas ocupen posiciones de importancia en el 
país que la población en su conjunto apreciará el valor de una 
buena educación para sus chicas como lo hacen ya con sus mu
chachos».57 El vínculo que hacía Hussey entre educación y empleo 
era revelador. Pero aparentemente esta visión no era representa-
tiva de la ideología o de la política colonial sobre estos temas. Por 
ejemplo, en 1923, cuando la Liga de Mujeres de Lagos pidió al go-
bierno colonial que empleara a mujeres en la burocracia, la res-
puesta del secretario en jefe fue: «Es dudoso que haya llegado el 
tiempo de que las mujeres puedan emplearse abiertamente en las 
oficinas en sustitución de los hombres».58 Más tarde, en 1951, una 
circular sobre la contratación de mujeres en la burocracia mani-
festaba: «Solo en circunstancias excepcionales podría considerar-
se a una mujer para el nombramiento en puestos superiores». 
Las excepciones fueron casos que involucraron a mujeres bien 
cualificadas que difícilmente «controlarían […] personal que no 
fuera de su propio sexo».59 Esta es una de las declaraciones más 
explícitas de la política colonial sobre la jerarquía de género. En 
otras palabras, en cualquier situación las mujeres debían estar subor
dinadas a los hombres, sin tener en cuenta la preparación, las 

56. � Mba, Nigerian Women Mobilized…, op. cit., pp. 62-64.
57. � Citado en ibid., p. 63.
58. � Ibid., p. 64.
59.  Ibid., p. 63.
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cualidades o la senioridad. Fue así que se proyectó la masculinidad 
como uno de los requisitos indispensables para ser empleado en 
los puestos de la burocracia colonial. La promoción del anasexo 
como identidad social y factor decisivo del liderazgo y de la res-
ponsabilidad está en severo contraste con el sistema de senioridad 
que había sido el sello distintivo de la organización social yorùbá 
precolonial. Los hombres se convirtieron en los «herederos» del 
Estado colonial. Las mujeres fueron despojadas de muchas mane-
ras; su exclusión de la educación y del empleo fue profunda y, con 
el tiempo, demostró ser devastadora. Los hombres llevaban ven
taja, no solo en número, sino porque la educación y los valores 
occidentales se volvieron característicos de muchas sociedades 
africanas. La capacidad para sortear el mundo «moderno», que 
conducía a la riqueza, a la posición social y a los papeles de lideraz-
go, estaba cada vez más condicionada por el acceso a la educación 
occidental que facilitaba el ascenso social.

Quizá la consecuencia más dañina y duradera de la vinculación 
de los hombres con la educación, con el empleo remunerado y con 
el liderazgo haya sido su efecto psicológico tanto en hombres como 
en mujeres. En los sistemas escolares se reflejó en un sentido tanto 
estructural como ideológico. La idea de que las hembras no tienen 
la misma capacidad mental es un lugar común entre algunos de los 
educados bajo los criterios occidentales en la sociedad nigeriana 
contemporánea. Es parte del legado colonial. Por ejemplo, el Dr. T. 
Solarin, uno de los educadores más destacados de Nigeria, ha toca-
do el problema de la desigualdad por sexo en la educación. Mayflo
wer, la escuela superior que fundó, se volvió mixta en 1958. En un 
principio, hubo mucha resistencia de los estudiantes machos, que 
sentían que las chicas no se desempeñarían tan bien escolarmente 
como ellos debido a su inferioridad mental.60 El Dr. Solarin dela-
taba el mismo tipo de razonamiento. Al expresar su opinión sobre 
los éxitos desiguales de hombres y mujeres, puntualizó que Euro-
pa había producido a mujeres de la talla de Juana de Arco y de 
madame Curie, pero, «entre todos los continentes, África seguirá 

60. � Tai Solarin: To Mother with Love. An Experiment in Auto-biography, Board 
Publications, Ìbàdàn, 1987, p. 223.

distinguiéndose durante mucho tiempo por la cruel condición so-
cial de sus mujeres».61 No obstante su compasión por las mujeres 
africanas, habría que recalcar que, en apego a los estándares oc
cidentales de éxito que invocaba, tampoco se produjeron en 
África hombres de la categoría de madame Curie. El desprecio a 
nuestra historia condujo al Dr. Solarin a una deducción errónea, 
pues acabó por creerse la muy difundida idea occidental de que las 
mujeres africanas eran las más oprimidas del mundo. Este ejemplo 
demuestra el grado en el que las ideas de superioridad racial y pa-
triarcal de los europeos se entretejieron en las mentes de los colo-
nizados —a pesar de todas las evidencias contrarias al respecto, 
Solarin suponía que en Europa se trataba por igual a mujeres y 
hombres—. Una se pregunta cómo habría reaccionado al hecho de 
que, a pesar de los extraordinarios logros de madame Curie, que la 
hicieron acreedora de dos premios Nobel, no fuera aceptada en 
la Academia Francesa de Ciencias por ser mujer.62

La masculinización de los òrìṣà: el prejuicio sexual en 
los lugares religiosos

La introducción del cristianismo androcéntrico fue otro factor 
del proceso de implantación de la dominación masculina en la 
sociedad yorùbá. Se ha descrito con acierto a los misioneros cris-
tianos como los artífices de la colonización en África. Prepara-
ron el camino al igual que Juan el Bautista. Así lo hicieron en la 
tierra Yorùbá, como en otras partes de África. El cristianismo 
llegó al territorio yorùbá en la década de 1840, años antes de que 
el área quedase bajo dominio británico. Los principales grupos 
misioneros fueron la Sociedad de la Iglesia Misionera (de Ingla-
terra), los metodistas, los bautistas del sur (de Estados Unidos) y 
los católicos. La CMS fue el mayor y el más significativo durante 
el primer periodo. Las primeras estancias misioneras fueron 

61. � Ibid., p. 226.
62. � Véase Schiebinger, The Mind Has No Sex?…, op. cit., pp. 10-11 (en cas

tellano, p. 12)
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establecidas en Badagri y Abẹò́kúta, pero pronto se extendieron 
a ciudades como Ìjàyè, Ògbóṃọ̀só,̣ Ọ̀yó ̣e Ìbàdàn.

En general, los misioneros cristianos fueron bien recibidos en 
los diferentes estados yorùbá. De hecho, hubo competencia entre 
ellos para asegurarse la presencia de misioneros dentro de sus 
fronteras. Aunque la religión yorùbá siempre tuvo espacio para 
la adopción de nuevas deidades, la razón de que los gobiernos 
yorùbá deseasen a los misioneros europeos no era religiosa, sino 
política. Los gobiernos yorùbá necesitaban de la presencia y el 
talento de los misioneros con el propósito de asegurarse el acce-
so al comercio costero con los europeos y la mejora de su posi-
ción en las luchas de poder entre los estados yorùbá durante este 
periodo. Abẹò́kúta, que se convirtió en el centro de las activida-
des misioneras en la tierra Yorùbá, disfrutó del patrocinio de los 
europeos, incluyendo su apoyo militar. La primera comunidad 
cristiana fue fundada allí. Al principio, esta se compuso en su ma-
yoría de gente sàró, pero con el tiempo fue capaz de realizar con-
versiones también entre la población local. Basándose en los 
registros, no resulta tan evidente qué tipo de gente fue atraída 
por el cristianismo y qué cantidad de machos y hembras se con-
virtieron. Las primeras conversiones en el pueblo igbó del sures-
te de Nigeria se dieron entre parias y gente esclavizada, es decir, 
entre personas marginadas. En la tierra Yorùbá, debido muy pro-
bablemente a la presencia de una población ya cristianizada —la 
sàró—, la pauta fue un tanto distinta.

Los hombres parecen haber sido el objetivo primordial de la 
evangelización, un hecho confirmado por el debate sobre la po
ligamia. El conflicto más serio y persistente entre la Iglesia y sus 
conversos yorùbá era la costumbre del matrimonio múltiple. Se 
convirtió en el factor más polémico en la relación entre los poten-
ciales cristianos yorùbá y los evangelistas. Para los misioneros, te-
ner múltiples esposas no solo era primitivo, sino contrario a la ley 
de Dios: la poligamia era adulterio, simple y llanamente.63 Por lo 
tanto, lo mínimo que un converso yorùbá debía hacer antes de ser 

63. � Ade Ajayi, Christian Missions…, op. cit., p. 106.

bautizado era deshacerse de, salvo una, todas sus demás esposas. 
J. F. Ade Ajayi ha señalado lo notable que resulta que los misione-
ros fueran tan dogmáticos en su oposición a la poligamia, pero tan 
tolerantes con la esclavitud. La siguiente cita, atribuida al secreta-
rio de la CMS, así lo demuestra: «El cristianismo mejorará la rela-
ción entre el amo y el esclavo; la poligamia es una ofensa a la ley 
de Dios y, por lo tanto, su mejora es imposible».64

Desde la perspectiva de este estudio, la forma en que las muje-
res figuran en dicho debate resulta igualmente interesante. Po-
dría pensarse que, como los hombres yorùbá eran los que tenían 
múltiples socias conyugales, quedándose al margen de los valo-
res cristianos, las mujeres podrían haber sido el objetivo natural 
de la cristianización. Pero no fue así. Lo que encontramos es una 
pregunta recurrente: ¿Debería la Iglesia bautizar a la esposa de un 
polígamo?65 Lo que esta cuestión demuestra ante todo es el hecho 
de que las mujeres no eran tratadas como almas individuales a 
efectos de la salvación. Su fe individual era secundaria frente a la 
cuestión más importante de saber de quién eran esposas. A pesar 
del hecho de que la salvación tenía que constituirse como un acer-
camiento personal a Cristo, las mujeres no eran vistas como indi-
viduos —solo como esposas—. El misionero yorùbá Ajayi Crowther 
se apresuró a señalar a la Iglesia que «la esposa de un polígamo es 
una víctima involuntaria de una institución social y por ello no 
debería negársele el bautizo».66 Pero ¿eran en esa época las muje-
res víctimas de la poligamia o víctimas de la Iglesia? Mi punto de 
vista es que si un polígamo se volvía cristiano, solo entonces el 
tema relevante era cuáles de sus eposas quedarían descartadas y 
cuáles de sus criaturas serían bastardas. Las mujeres y sus retoños 
recibirían castigo por un conflicto cultural en el que no podían 
incidir por cuenta propia. De hecho, serían castigadas por su im-
pecable ciudadanía cultural. Para las mujeres yorùbá la conver-
sión significó una pérdida, ya que la Iglesia se equivocó en el abordaje 
de este espinoso tema. La advertencia de algunos misioneros yorùbá 

64. � Citada en ibid., p. 107.
65. � Ibid.
66. � Ibid., p. 106.
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de que la poligamia debia ser tolerada y reformada progresiva-
mente cayó en saco roto.

En 1891, diversos conflictos entre la comunidad yorùbá cristia-
na y los misioneros dieron lugar a la separación. Entre el común de 
la gente se afirmaba que la intolerancia de la Iglesia hacia la poli-
gamia había sido una de las principales razones de la ruptura. Ese 
mismo año se fundó en Lagos la primera Iglesia africana indepen-
diente de las misiones. Sin embargo, en su estudio vanguardista 
sobre las iglesias independientes en territorio yorùbá, J. B. Webster 
afirma que el surgimiento de iglesias indígenas fue un reflejo del 
profundo involucramiento de la gente yorùbá en el cristianismo.67 
Desde mi punto de vista, esta identificación con el cristianismo 
fue necesariamente un compromiso con el patriarcado judeocris-
tiano, que para las mujeres resultó un mal presagio.

Sin embargo, comenzaba una nueva era en la historia de la 
Iglesia en la tierra Yorùbá. En las iglesias misioneras, las mujeres 
habían sido subestimadas; se las excluía del clero y no tuvieron 
un papel oficial en absoluto. Pero con la fundación de las iglesias 
independientes, las mujeres comenzaron a asumir papeles más 
importantes, algo que estaba en mayor sintonía con la participa-
ción tradicional de las anahembras en la religión yorùbá. De he-
cho, varias de estas iglesias fueron establecidas por mujeres. La 
más destacada fue cofundada por Abíóḍún Akínṣọ̀wóṇ en 1925, 
pero hubo muchas más.68 Las mujeres también jugaron papeles 
importantes en el día a día de las iglesias y como profetas.

Aunque el rol de las mujeres en las iglesias independientes 
fue más notable que en las iglesias misioneras europeas, jamás 
podría equipararse con la conceptualización de las anahembras 
en la religión indígena yorùbá. En su monumental estudio acerca 
de las iglesias independientes en la tierra Yorùbá, J. D. Y. Peel 
argumenta que, aunque las iglesias independientes dieron ma-
yor influencia al liderazgo de las mujeres, una diferencia «se 

67. � James Berlin Webster: The African Churches among the Yoruba, 1882-1922, 
Clarendon Press, Londres, 1961.

68. � Véase J. D. Y. Peel: Aladura. A Religious Movement among the Yoruba, Oxford 
University Press, Londres, 1968, p. 71.

marcaba […] entre las mujeres encabezando las organizaciones 
en su conjunto y las mujeres dominando a los hombres como 
grupo».69 Arguye que, en el caso de Abíọ́dún Akínṣọ̀wọ́n, los 
hombres no estaban dispuestos a concederle el liderazgo total 
de la organización. Lo que resulta curioso acerca de esta afirma-
ción es que Peel no nos ofrece evidencia alguna que no sea el 
«reclamo» de algunos hombres. De hecho, una lectura atenta del 
estudio de Peel revela muy poco respaldo lógico para esta in
terpretación. De ser cierto que los hombres no aceptaban a las 
lideresas, ¿por qué entonces las iglesias que se reconocían públi-
camente (tanto por hombres como por mujeres) como una crea-
ción femenina atraían con éxito a integrantes de ambos sexos? 
Peel no aborda esta cuestión. Hay un cierto grado de prejuicio 
machista en la forma en que plantea las preguntas de su investi-
gación. Otro ejemplo notorio es el análisis que hace de los ante-
cedentes de quienes fundaron las iglesias como si todos hubiesen 
sido machos. A pesar de haber documentado que las fundadoras 
de varias iglesias fueron mujeres, en su análisis del entorno 
social se plantea la siguiente pregunta básica: «¿Qué tipo de 
hombres eran los fundadores de las iglesias Aladura (indepen
dientes) durante este periodo?»70 Analiza varios factores como 
ciudad de origen, ocupación y educación. El género no constituía 
una variable relevante porque la masculinidad de los fundado-
res de la Iglesia se daba por sentada.

El caso de madame Ọlátuńríé, otra destacada lideresa, invita 
a cuestionar la hipótesis de Peel sobre la renuencia de los hom-
bres a la aceptación del liderazgo femenino. De acuerdo con 
Peel, hubo un forcejeo por la dirección de la Iglesia entre mada-
me Ọlátuńríé y un hombre, el señor Ṣósan. Ella confesó que, me-
diante una visión, Dios la había escogido como cabeza de la Iglesia 
y que, para todos sus efectos y finalidades, la Iglesia la había 
aceptado como su líder. Pero Peel intentó minimizar su victoria 
sobre el señor Ṣósan resumiéndola de esta forma: «Por fortuna 
se evitó el rompimiento debido a la modestia de Ṣósan (el hombre), 

69. � Ibid., p. 183.
70. � Ibid., p. 83.
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que era un caballero, concediéndole una posición carismática 
como Ìyá Alákǒso (Madre Guardiana)».71 De este párrafo no se ob-
tiene una imagen contundente de que la mujer se convirtiera en 
la cabeza efectiva de la Iglesia; no es hasta unas líneas más ade-
lante que se descubre que, muchos años después, el Sr. Ṣósan su-
cedió a Ọlátuńríé,72 lo cual podría sugerir que en efecto había 
deseado ser el líder y que había sido derrotado antes en la lucha 
por el poder. Los hombres de estas iglesias pudieron haber sido 
sexistas, pero lo que resulta interesante es que algunas de las li-
deresas presentadas no parecen haber interiorizado la idea de 
que debían ocupar lugares inferiores a los hombres en sus con-
gregaciones. Madame Ọlátuńríé y Abíóḍún Akínṣọ̀wóṇ dan fe de 
este hecho. Cuando la segunda se declaró a sí misma la única li-
deresa de la Iglesia que había cofundado, fue desafiada por dos 
hombres de la organización e instada a aceptar la posición de 
«lideresa de las mujeres». Ella rechazó el reclamo mediante una 
respuesta magistral: «¿Acaso no hay profetisas en la Biblia […] y 
no ha gobernado la reina Victoria el Imperio británico?».73 No 
obstante la veracidad de lo que Abíóḍún afirmaba, tanto la Biblia 
como la Inglaterra victoriana promovían el patriarcado, y la so-
ciedad yorùbá había sido arrastrada hasta sus órbitas. El cristia-
nismo se había convertido en otro vehículo de promoción de la 
dominación masculina y su profundo impacto se resintió más 
allá de las fronteras de la Iglesia.

Sería imposible minimizar el impacto de las misiones cristia-
nas en la tierra Yorùbá. Podríamos valorar su función desde dife-
rentes perspectivas: su papel en la «producción de una nueva 
élite»,74 como facilitadoras de la colonización o incluso su in-
fluencia en el despertar del nacionalismo cultural. Aquí es de 
particular interés la forma en la cual el cristianismo condujo a 

71. � Ibid., p. 108. El énfasis es mío.
72. � Ibid., p. 270.
73. � Ibid., p. 108.
74. � Emmanuel Ayankanmi Ayandele: The Missionary Impact in Modern Nigeria 

1842-1914. A Political and Social Analysis, Longmans, Green, and Co., Lon
dres, 1966. 

teólogos y clérigos a la reinterpretación androcéntrica del siste-
ma religioso yorùbá.

Una consecuencia de la cristianización de la sociedad yorùbá 
fue la introducción de las ideas de género en el ámbito religioso, 
incluyendo el sistema religioso indígena. En la religión tradicio-
nal, en ninguna parte operaban distinciones de anasexo, ni en el 
mundo humano ni en el de las deidades. Al igual que otras reli-
giones africanas, la religión yorùbá tenía tres cimientos. El pri-
mero era Olódùmarè (Dios, el Ser Supremo). Olódùmarè no tenía 
identidad de género y es dudoso que se le percibiera como ser 
humano hasta antes de la llegada del cristianismo y el islam a la 
tierra Yorùbá. El segundo, òrìṣà (deidades), consistía en las ex-
presiones de los atributos del ser supremo y se les tenía como 
sus mensajeras o mensajeros ante la humanidad. Eran el epicen-
tro más evidente de la veneración yorùbá. Aunque había òrìṣà 
anamachos y òrìṣà anahembras, esta distinción era intrascen-
dente, como en muchas otras instituciones; se trataba en reali-
dad de una distinción sin diferencia. Por ejemplo, tanto a Ṣàngó 
(dios del trueno) como a Ọya (diosa del río) se les conocía por su 
rabia. Sería imposible que un censo de òrìṣà determinase su dis-
tribución por sexo ya que se desconoce el número total de òrìṣà 
porque continúa expandiéndose. Además, òrìṣà no se pensaron en 
términos de género; a algunos se les reconoció como machos en 
ciertas localidades y como hembras en otras. El tercer pilar lo 
formaban las ancestras y los ancestros, venerados por quienes 
integraban cada linaje e inmediatamente identificables en el 
baile de máscaras Egúngún: un culto de devoción para los 
ancestros y las ancestras. En el mundo humano, el sacerdocio de 
varias deidades estaba abierto tanto para machos como para 
hembras. En general, los únicos indicadores para conocer quién 
veneraría a cierto òrìṣà eran la pertenencia al linaje y la ciudad 
de origen. Por lo anterior, es obvio que la religión yorùbá, al 
igual que su vida civil, no articulaba el género como una catego-
ría; los papeles de òrìṣà, sacerdotes y sacerdotisas, ancestras y 
ancestros, no estaban condicionados por el género.

Después de la adopción del cristianismo y de la escritura entre 
la gente yorùbá, parece haberse registrado un intento de la Academia 
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y de los clérigos yorùbá por reinterpretar la religión partiendo del 
androcentrismo cristiano. La fundación de las iglesias indígenas 
representó un proceso de yorubización del cristianismo,75 pero 
otro proceso emanado de la comunidad cristiana fue lo que podría 
llamarse la cristianización de la religión yorùbá. Una contribución 
primordial de las misiones cristianas en Nigeria fue el reajuste de 
los lenguajes indígenas a la escritura. Samuel Ajayi Crowther, mi-
sionero yorùbá, fue fundamental en dicho proceso. Para 1861, la 
Biblia había sido ya traducida al yorùbá y la nueva élite cristiana se 
concentraba en la codificación de las costumbres, las tradiciones y 
la religión de la gente. Sin embargo, con frecuencia su visión estu-
vo seriamente coloreada por el cristianismo. Esto es particular-
mente notorio en relación con el sexo. Con frecuencia tendían al 
sesgo androcéntrico en el lenguaje y en la interpretación de las 
tradiciones yorùbá. En las manos de seglares, teólogos y líderes 
cristianos de las iglesias yorùbá, los pilares de la religión yorù-
bá fueron masculinizándose. Olódùmarè comenzó a verse como 
«nuestro padre celestial»; si se les reconocía, las òrìṣà hembras se 
visualizaban nebulosamente con menos poder que los òrìṣà ma-
chos; y «nuestras ancestras y nuestros ancestros» se convirtieron 
en nuestros antepasados.

Un ejemplo de esta masculinización puede verse en el trabajo 
reciente de dos académicos. En su estudio sobre la religión yorùbá, 
el académico y clérigo E. Bolaji Idowu describe la percepción del ser 
supremo yorùbá: «La imagen de Olódùmarè es, por lo tanto, la de un 
personaje público venerable y majestuoso, entrado en años pero 
no envejecido, con un pelo entrecano que lo hace acreedor de so
brecogimiento y reverencia. Él habla, actúa, gobierna».76 Además del 
sesgo de género intrínseco en el uso en inglés del pronombre perso-
nal masculino para la tercera persona, la imagen del ser supremo 
es sin duda masculina y bastante bíblica. Idowu no nos dice cómo es 
que elaboró este retrato. Otro teólogo, J. O. Awolalu, va un paso más 
allá en la descripción y caracterización del ser supremo basándose 
en los nombres yorùbá: «Es santo y puro, por eso es que los yorùbá 

75.  �Webster, The African Churches…, op. cit.
76.  Idowu, Olodumare…, op. cit., p. 38.

se refieren a él como Ọba Mímọ́ —el rey puro—, Oba ti kò léěrí —el rey 
sin mancha—, Alálàfunfun Òkè —el que se viste con blancos ropajes y 
reside en las alturas—».77 Tal como han hecho notar otros escrito-
res, estos nombres del ser supremo, que Awolalu utiliza como evi-
dencia, están influidos por el cristianismo y el islam, pero ni él ni 
Idowu fechan su aparición en la sociedad yorùbá. Aún más impor-
tante, no hay evidencia de que la gente yorùbá pensara en el ser 
supremo como humano.

Aún deben analizarse las implicaciones de la sustitución de los 
símbolos femeninos por símbolos masculinos, así como de la mas-
culinización de las deidades neutrales al género en las religiones 
africanas. Sin embargo, el trabajo de las teólogas feministas en rela-
ción con el efecto del patriarcado judeocristiano sobre las mujeres 
occidentales es una muestra de lo que aguarda a las mujeres africa-
nas si la patriarcalización de sus religiones se acentúa. Refiriéndose 
a las religiones judeocristianas, Carol Christ afirma que «las religio-
nes se han centrado en la veneración de un dios masculino creando 
“estados de ánimo” e “incentivos” que mantinenen a las mujeres en 
un estado de dependencia psicológica de los hombres y de la auto-
ridad masculina, mientras que al mismo tiempo legitiman la autori-
dad política y social de padres e hijos en las instituciones de la 
sociedad».78 En cualquier sociedad, la organización de la religión, 
incluyendo sus símbolos y valores, refleja la organización social. 
Conforme las mujeres africanas están cada vez más marginadas en 
la sociedad, no sorprende que también estén desvalorizadas en los 
sistemas religiosos. Las repercursiones de las religiones patriarcali-
zadas quizá sean mayores en África que en Occidente porque la re-
ligión impregna todos los aspectos de la vida africana; aún hoy la 
idea de un espacio no religioso es discutible.

77. � J. O. Awolalu y P. A. Dopamu: West African Traditional Religion, Onibonoje 
Press, Ìbàdàn, 1979, p. 52. 

78. � Carol Christ: «Why women need the goddess. Phenomenological, psy
chological, and political reflections», en Carol Christ y Judith Plaskow 
(eds.), Womanspirit Rising. A Feminist Reader in Religion, Harper & Row, 
San Francisco, 1979, p. 275.
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Sin tierra para las mujeres

La comercialización de la tierra, lo mismo en África que en Amé-
rica, fue otro hito de la penetración europea en las sociedades 
indígenas. La tierra se convirtió en una mercancía para comprar 
y vender. El enfoque de esta sección estará en el análisis del efec-
to que tuvo la mercantilización de la tierra y en cómo se timó a 
las hembras durante la transición de los derechos de acceso co-
lectivo a los de propiedad privada.

En el territorio yorùbá del siglo xix, como en muchas partes de 
África, la tierra no era una mercancía que se poseyese, comprase y 
vendiese de manera individual. El siguiente extracto de las memorias 
de Anna Hinderer, la misionera europea que vivió en Ìbàdàn en esa 
época, muestra la concepción yorùbá de la propiedad y de la pose-
sión: «Cuando el señor Hinderer, recién instalado en Ìbàdàn, pregun-
tó el precio que debía pagar por algo de tierra […], el jefe le dijo 
riéndose: “¡Pagar! ¿Quién pagaría por el suelo? Todo el suelo perte-
nece a Dios; no puedes pagar por él”».79 La demanda de tierra estaba 
relacionada con el linaje y con la comunidad.80 La tierra nunca se ven-
día —quienes recién llegaban la recibían de parte de ọba o de parte de 
representantes de los linajes—. El linaje era la unidad de tenencia de 
la tierra, y quienes integraban la familia, machos y hembras, tenían 
derechos de uso. Como apunta Samuel Johnson, «ninguna porción de 
dichos sembradíos podía enajenarse sin el consentimiento unánime 
de cada integrante de la familia».81 Los derechos de acceso a la tierra 
eran universales. Sin embargo, en la bibliografía reciente sobre mu-
jeres y desarrollo, se ha intentado reinterpretar los derechos de las 
hembras como inferiores en cierto modo a los derechos de los 
machos. Por ejemplo, M. Lovett asegura que en muchas sociedades 
precoloniales africanas «las mujeres no poseían derechos indepen-
dientes y autónomos sobre la tierra; más bien su acceso estaba me-
diado por los hombres».82 Esta interpretación del derecho precolonial 

79. �  Hinderer, Seventeen Years…, op. cit., p. 60.
80. �  Fadipe, The Sociology of the Yoruba, p. 169.
81. �  Johnson, The History of the Yorùbás, op. cit., p. 96.
82. � Margot Lovett: «Gender relations, class formation, and the colonial state 

de acceso a la tierra por medio de la afiliación al linaje (nacimiento) 
como acceso a través del padre, y del acceso a la tierra por medio del 
matrimonio como acceso a través del marido, cambia el eje del de
bate sobre derechos obtenidos y garantizados comunitariamente a 
derechos basados en lo individual. De esta forma, el concepto de in-
dividualismo se transpone en sociedades en las que los derechos co-
munitarios desplazaban a los individuales. Además, esta afirmación 
produce confusiones porque intercala la relativa escasez de tierra en 
la etapa colonial, cuando la tierra se mercantilizó y por lo tanto se 
volvió costosa y más limitada, con la abundancia característica del 
periodo precolonial. Argumentaciones como las de Lovett también 
son erróneas porque no comprenden que incluso en las sociedades 
africanas tradicionales, en las cuales las hembras obtenían acceso a 
la tierra a través del matrimonio, dicho acceso estaba asegurado 
porque la comunidad lo garantizaba. Es más, el derecho de cualquie-
ra a formar parte del linaje no provenía de ser hijo o hija de alguien 
en particular, sino de haber nacido en el linaje. Debemos recordar 
que se concebía que el linaje estaba integrado por quienes vivían, quienes 
habían muerto y quienes estaban por nacer. Esto significaba que, ya que 
el matrimonio se entendía como un asunto entre linajes, el linaje 
(no el marido concreto) garantizaba el derecho a la tierra.

En el caso yorùbá, las integrantes obìnrin y los integrantes 
ọkùnrin de cada familia tenían similares rutas de acceso; la afilia-
ción al linaje se basaba en el nacimiento, no en el matrimonio 
—por lo tanto, las anahembras integradas al linaje por la vía del 
matrimonio no tenían acceso a la tierra del linaje del marido—. Su 
derecho a la tierra estaba sostenido y garantizado por su linaje de 
nacimiento. En su análisis del derecho de las y los integrantes del 
linaje a bienes inmuebles como la tierra, G. B. A. Coker afirma: 
«Los derechos de los integrantes de la familia eran iguales entre 
sí, y no era posible que tuvieran intereses diferenciados en 
calidad y cantidad».83 El antropólogo colonial P. C. Lloyd, en una 

in Africa», en Kathleen A. Staudt y Jane L. Parpart (eds.), Women and the 
State in Africa, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 1989, p. 25.

83. � G. B. A. Coker: Family Property among the Yoruba, Sweet and Maxwell, Lon
dres, 1958, p. 48.
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aproximación similar a la sociedad yorùbá, señala: «Los derechos de 
administración [de las tierras familiares] los ejercía únicamente la 
familia, que actuaba como grupo corporativo, o algún integrante en 
particular, a condición de que él [o ella] tuviese la debida autori
zación».84 Suponer, como lo hacen escritoras como Lovett, que los 
hombres (como grupo) tenían un derecho de supervisión sobre las 
mujeres (como grupo) no es otra cosa que tergiversar los hechos. 
En el territorio yorùbá precolonial, los derechos individuales deri-
vaban de la pertenencia al grupo. Se trata de una expresión más de 
la clásica idea africana de lo individual en relación con lo comu
nitario, tan bellamente sintetizada en la máxima «Somos, por lo 
tanto soy», que contrasta con el pronunciamiento cartesiano de 
filiación europea «Pienso, luego existo».

Además, en el caso yorùbá, si la tierra colectiva tenía que repar-
tirse, no se hacía sobre la base de la distinción anasexual. Como he 
señalado antes, la sociedad yorùbá no llevaba a cabo una distin-
ción social entre familiares anamachos y anahembras. Plantear 
preguntas sobre la calidad de los derechos de los machos frente a 
los de las hembras implicaría presuponer la existencia de derechos 
individuales a la tierra, que son la piedra angular de las ideas occi-
dentales de propiedad y titularidad. Aún más importante, implica-
ría presuponer que las hembras tenían una identidad de género 
que aseguraba o comprometía su acceso a la tierra. Como he mos-
trado en el capítulo previo, los derechos de las anahembras yorùbá 
como retoños (integrantes del linaje) eran diferentes de sus dere-
chos como hembras casadas. La dualidad y discrepancia de la iden-
tidad de las hembras africanas afiliadas al linaje por medio del 
nacimiento (retoños) e integrantes del linaje por medio del matri-
monio fue, de hecho, la primera víctima de la idea europea de 
«condición social de la mujer» (la idea de que todas las mujeres 
comparten una situación común).

Ese sistema yorùbá de tenencia de la tierra, «sin tierra de los 
hombres», comenzó a sufrir, durante la etapa colonial, una trans-
formación en detrimento de las mujeres. Sus derechos a la tierra se 

84. � P. C. Lloyd: Yoruba Land Law, Oxford University Press, Nueva York, 1962, p. 80.

vieron afectados por varios acontecimientos, bien ejemplificados 
en el caso de Lagos, ocupado por los británicos en 1861. Allí los 
cambios fueron sintomáticos de lo que habría de suceder en otras 
ciudades yorùbá bajo dominio europeo.

En Lagos, la venta de la tierra evolucionó con rapidez debido a 
la presencia de los comerciantes europeos y a una sector yorùbá 
occidentalizado —el pueblo sàró—. Las cesiones de tierra para los 
comerciantes europeos por parte de ọba se entendieron como de-
rechos de venta. En el caso de la gente sàró, su educación y valores 
occidentales les predispusieron a la compra y venta de tierras. 
Más directamente, el sistema de concesiones de tierra de la Coro-
na se implementó en las localidades donde «los propietarios obte-
nían su tierra como una concesión de la Corona británica».85 Por 
ejemplo, en 1869 se publicó un decreto que concedía la propiedad 
de la tierra a cualquier persona que «la haya estado trabajando él 
mismo o su subarrendatario».86 Este sistema de concesión de la Co-
rona sirvió para arraigar de forma aún más profunda la idea de la 
venta de la tierra. La idea de que las personas que ocupaban o 
trabajaban la tierra tenían derechos de posesión debió darle la 
oportunidad de la propiedad privada a muchos propietarios fami-
liares, en general a los machos. En primer lugar, el desplazamien-
to de la posesión colectiva de la tierra a la propiedad privada e 
individual fue una trampa para las mujeres porque para la defi
nición colonial (como insinúa la redacción del decreto) solo los 
hombres podían ser individuos. En segundo lugar, dado que la re-
sidencia matrimonial en la tierra Yorùbá fue por lo general patri-
local, no era probable que una mujer ocupase la tierra «por él 
mismo». Deseo puntualizar inmediatamente que, en este caso, la 
evidente desventaja surgía no de la tradición yorùbá de la patrilo-
calidad, sino de la ley colonial para la cual la ocupación de la tierra 
equivalía a su propiedad, derogando de este modo los derechos 
precoloniales de acceso garantizados por el nacimiento. Después 
de todo, la noción de que un hombre ocupara la tierra por él 
mismo y no en representación del linaje era resultado de una 

85. � Coker, Family Property…, op. cit.
86. � Ibid., pp. 189-190. El énfasis es mío.
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novedosa consideración que solo podía basarse en la idea europea 
de un hombre cabeza de familia cuya autoridad era absoluta. En 
comparación con los hombres, muchas mujeres carecían tanto de 
capital cultural como de capital financiero, que devinieron necesa-
rios para la acumulación en el Lagos victoriano.

La historiadora social Kristin Mann acierta cuando pronuncia 
que en el Lagos victoriano,

… la habilidad para leer y escribir en inglés garantizaba 
ciertas ventajas a los cristianos que ya habían recibido ins­
truccción, en una comunidad donde cada vez con mayor fre­
cuencia, Gobierno y ciudadanos redactaban, en el lenguaje 
imperial, importantes comunicados y operaciones comercia­
les y legales […]. Los comerciantes analfabetos pronto descu­
brieron que tenían que contratar a empleados alfabetizados.87

Entre la gente sàró, el número de mujeres preparadas era mucho 
menor que el de los hombres; además, para los valores victorianos, 
ser mujer significaba visualizar el negocio de adquisición de propie-
dades, así como el sostenimiento de la familia dentro de los confines 
de la esfera de los hombres. Sin embargo, las mujeres sàró se benefi-
ciaron de su posición social privilegiada y, de hecho, algunas de ellas 
sacaron provecho de su educación. La situación en Abẹò́kúta fue 
casi idéntica a la de Lagos, pues la primera era la otra localidad don-
de se había concentrado la gente sàró. En Abẹò́kúta, la venta de la 
tierra sucedió con tanta velocidad y generó tantos problemas que en 
1913 el consejo emitió una orden limitándola a los indígenas de la 
ciudad.88

La producción de cultivos comerciales como el cacao demos-
tró ser otro factor que incrementó el valor de la tierra. También 
era relevante en términos de género porque produjo una nueva 
riqueza de la cual las mujeres quedaron por completo margina-
das. Es en tierra adentro donde este proceso puede apreciarse 

87. � Mann, Marrying Well…, op. cit., pp. 19-20.
88. � Taslim Olawale Elias: Nigerian Land Law and Custom, Routledge and Kegan 

Paul, Londres, 1951, p. 186.

con mayor profundidad. En Ìbàdàn, Ife y Ondo, la acelerada co-
mercialización de la tierra se debió al crecimiento del cultivo de 
cacao. Aunque los británicos no introdujeron el cacao en el terri-
torio yorùbá, reconocieron rápidamente el potencial de su ex-
plotación en beneficio del gobierno colonial. Promovieron su 
expansión y después monopolizaron el mercado. Entre las muje-
res, el principal impacto del cultivo de cacao fue quedar al mar-
gen de la gran oportunidad para adquirir riqueza que se abría 
durante este periodo. De acuerdo con Sara Berry, los pioneros 
del cultivo de cacao fueron los hombres yorùbá que se habían 
expuesto al cristianismo.89 La bibliografía ha presupuesto una 
relación entre la marginalidad de las mujeres en la producción 
del cacao y la falta de un vínculo con la agricultura durante el 
periodo precolonial. Sin embargo, en el capítulo 2 mostré evi-
dencias de que en la tierra Yorùbá precolonial la agricultura no 
era una ocupación definida en términos de género. Aun si acep-
táramos la idea de una división sexual del trabajo, tendría que 
explicarse la desventaja de las hembras en aquellas sociedades 
donde eran reconocidas como campesinas y formaron parte del 
auge del cacao, como es el caso del pueblo ashanti de Ghana, y 
donde las mujeres no parecen haber tenido tanta suerte como los 
hombres durante el periodo colonial. A pesar de la afirmación de 
que las mujeres yorùbá habían dominado en el comercio, la conti-
nuidad de dicho predominio no estuvo garantizada durante la eta-
pa colonial. Para las mujeres, ninguna oportunidad comparable a 
ese tipo de acumulación de riqueza se abrió durante ese periodo. 
Por lo tanto, comenzamos a observar una brecha de género en el 
acceso a la riqueza. Esta brecha fue aguda porque la producción 
de cacao capitalizó a los hombres, otorgándoles una ventaja en 
el comercio. Este hecho demuestra una vez más lo engañoso de 
una polarización entre comercio y agricultura como ocupacio-
nes excluyentes.

La individualización de la propiedad de la tierra y la escasez 
concomitante derivada de su comercialización no fueron buenos 

89. � Sara Berry: Cocoa, Custom and Socio-economic Change in Rural Western Nige
ria, Clarendon Press, Oxford, 1975, pp. 46-49.
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presagios para los derechos de las mujeres. Simi Afonja ha docu-
mentado que en Ondo, desde la etapa colonial, se han venido de-
rogando los derechos de las mujeres, en especial en el caso de las 
criaturas que ejercían sus derechos de acceso basándose en la 
afiliación de su madre al linaje.90 Jane Guyer encontró que en otra 
localidad yorùbá, como resultado del valor adquirido por la tie-
rra utilizada en el cultivo de cacao, los patrilinajes fueron reti-
centes a heredarla a través de las hembras. Preferían hacerlo a 
través de los machos de la segunda generación, aunque se man-
tuvieran dispuestos a que los y las integrantes de la familia reci-
bieran la tierra dedicada al cultivo de alimentos.91

Quizá la consecuencia más delicada de la comercialización de la 
tierra haya sido la ideología que explicaba esta nueva realidad, así 
como la abrogación de los derechos de las mujeres, como parte de 
«nuestra costumbre» más que como una «tradición» desarrollada 
en el periodo colonial. En su análisis del impacto del sistema euro-
peo de tenencia de la tierra entre el pueblo kikuyu de Kenia, Gavin 
Kitching señala que fue durante la etapa colonial que la gente africa-
na comenzó a conceptualizar sus modos de utilización de la tierra en 
los términos de las ideas occidentales de compra, venta y arrenda-
miento.92 Dichos acontecimientos también fueron evidentes en la 
tierra Yorùbá. Fadipe señala que, en la década de 1930, en algunas 
localidades yorùbá existía la creencia errónea de que «entre ellas, la 
venta de la tierra había sido una larga tradición».93 En el mismo sen-
tido, la marginación de las hembras de la tierra familiar también se 
había presentado como una «lejana tradición». Simi Afonja cita a un 
hombre de setenta años de edad, de la ciudad de Ife, que afirmaba 
que «en el pasado habría sido inaudito que las plebeyas poseyeran 
su propia tierra y hogares».94 Sin embargo, Afonja no plantea la 

90. � Simi Afonja: «Land control. A critical factor in Yoruba gender stratifi
cation», en C. Robertson e I. Berger (eds.), Women and Class in Africa, Afri
cana Publishing, Nueva York, 1986.

91. � Citada en Ibid.
92. � Gavin Kitching: Class and Economic Change in Kenya. The Making of an 

African Petit Bourgeoisie, Yale University Press, New Haven, 1980, p. 285.
93.  �Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 171.
94. � Simi Afonja: «Changing modes of production and the sexual division of 

pregunta lógica subsecuente sobre a qué «pasado» se estaba refi-
riendo, sobre todo porque, en el territorio yorùbá, la propiedad pri-
vada de la tierra y de las casas fue un hecho desconocido hasta el 
siglo xix, en los casos de Lagos y Abẹò́kúta, y hasta mucho tiempo 
después en las ciudades del interior.

Volviendo habitual el derecho consuetudinario

En mi análisis de la creación del género en la tierra Yorùbá colo-
nial, el proceso de reinvención del pasado como reflejo del pre-
sente es fundamental. En el capítulo anterior, mostré cuál es su 
funcionamiento en relación con la escritura de la historia. El enfo-
que sobre la comercialización de la tierra y sobre la propiedad 
privada constituye otro de sus ejemplos y habría otras institucio-
nes en que el proceso fue asimismo evidente. La producción del 
derecho consuetudinario también ejemplifica cómo se reinventa-
ron las tradiciones en ese periodo. Las mujeres fueron excluidas 
del proceso de constitución del derecho consuetudinario; sus de-
rechos se fueron erosionando de manera ininterrumpida en tanto 
la fabricación de nuevas costumbres servía principalmente a los 
intereses de los machos. El derecho consuetudinario resulta un 
término contradictorio porque no hubo nada «consuetudinario» 
en la forma en que este entró en vigor. Aquí hago una distinción 
entre el registro de las normas y costumbres consuetudinarias 
como leyes, por un lado, y la construcción de nuevas tradicio-
nes como derecho consuetudinario, por el otro. La inspiración 
definitiva del «nuevo derecho consuetudinario» no fueron las 
costumbres, sino el Gobierno británico colonial. Como parte de la 
maquinaria administrativa de las colonias, se montó un sistema 
de tribunales indígenas en los cuales se juzgaban los casos civiles 
siempre y cuando la ley aplicada no fuera «repulsiva a la justicia, 

labor among the Yoruba», en Helen Safa y Eleannor Leacock (eds.), Wo­
men’s Work, Development and Division of Labor by Gender, Bergin and Gar
vey, South Hadley, 1986, p. 131.
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la equidad y la buena conciencia».95 Los gobernantes machos loca-
les se convirtieron en funcionarios asalariados del gobierno colo-
nial y una de sus funciones era «juzgar» de acuerdo al derecho 
consuetudinario. La doble naturaleza del derecho consuetudinario 
iniciado en la colonia como algo nuevo y algo viejo a la vez (como 
vía de legitimación se apelaba al pasado yorùbá) está contenida en 
la descripción de T. M. Aluko del tribunal indígena de Idasa, un 
pueblo imaginario de la tierra Yorùbá colonial:

La Casa del Tribunal era vista como mínimo de forma dis­
tante. El padre se acercaba con temor y timidez, el hijo con 
curiosidad y emoción. Tenía las tradicionales paredes de ba­
rro, pero estaba enyesada y encalada por dentro y por fuera. 
El techo de paja había sido reemplazado por láminas de acero 
corrugado, una señal de que la justicia iba a la vanguardia de 
la marcha de la civilización en esta importante aldea.96

Que la justicia tuviera su propia casa era una tradición nueva 
en la tierra Yorùbá, y esta materialización era la razón de que el 
padre se aproximara con «temor y timidez» y el hijo con «curio-
sidad y emoción».

El establecimiento de tribunales indígenas en la tierra Yorùbá 
no tomó en cuenta a los tribunales preexistentes para actualizarlos, 
como tiende a explicar la Academia —fue el desarrollo de una nue-
va forma de pensar la justicia y de un nuevo lugar para adminis-
trarla—. En el territorio yorùbá prebritánico, el poder judicial había 
sido intrínseco a diversos tribunales (en el sentido de un quorum), 
no competía solo al consejo de jefaturas. Pero el gobierno colonial 
impuso una visión europea de la justicia que confirió a los jefes ma-
chos y dejó de lado a los demás grupos. La exclusión de las hembras 
funcionarias fue una de las señales infalibles de que dicha costum-
bre tenía muy poco que ver con la popularización del «tribunal 

95. � O. Adewoye: «Law and social change in Nigeria», Journal of the Historical 
Society of Nigeria, vol. 3, n.º 1, diciembre de 1973, p. 150.

96. � Timothy Mofolorunso Aluko: One Man, One Wife, Heinemann, Londres, 
1959, p. 40.

consuetudinario». Àlàké (gobernante) de Abẹò́kúta (un sistema de 
gobierno yorùbá) reconoció la flagrante omisión de las mujeres la-
mentando que durante el debate de 1937 sobre el matrimonio y el 
divorcio en Egbaland (Abẹò́kúta), no se les hubiera consultado so-
bre un tema que les preocupaba tan profundamente.97 Como argu-
menta Martin Chanock, «desde el punto de vista británico […] el 
derecho consuetudinario tenía que ser lo que los jefes [los jefes 
machos] hicieran en sus tribunales, mientras que lo que ocurriese 
fuera de ellos quedaría “fuera de la ley”. Pero en la vida real de la 
aldea no había una distinción evidente entre los ámbitos público y 
privado».98 Nina Mba acusa este punto de vista occidental cuando 
asegura que «la disolución del matrimonio era un tema extrajudi-
cial: se efectuaba simplemente por el consentimiento mutuo de las 
partes involucradas».99 Ella insinúa que se trataba de una manera 
simple y no judicial de resolver los conflictos, una extraña idea 
dado que las «partes involucradas» en un matrimonio yorùbá po-
dían incluir a un amplio número de personas, ya que el matrimo-
nio era un asunto entre linajes. Resulta confuso entender por qué 
la sentencia del linaje sobre el matrimonio podría haber sido ex-
trajudicial, excepto, claro, si aceptamos la definición colonial de 
las esferas pública y privada.

Otra estrategia que siguió el gobierno colonial para tallar a su 
medida el derecho consuetudinario consistió en la administración 
de leyes y costumbres indígenas en los tribunales superiores, lo 
que significa que dicha administración quedaba en manos de los 
funcionarios coloniales nacidos y educados en Inglaterra, aunque 
supuestamente eran asistidos por asesores indígenas personifica-
dos por los «jefes tradicionales». Por consiguiente, era la aproxi-
mación judicial inglesa la que se imponía. El ejercicio de la «ley 
contradictoria» condujo a la derogación de algunas leyes consue-
tudinarias.100 Coker cita un buen ejemplo de la fabricación colo-
nial del derecho consuetudinario. En su análisis de un caso acerca 

97. � Citado en Mba, Nigerian Women Mobilized…, op. cit., p. 40.
98.  �Chanock, «Making customary law…», op. cit., p. 60.
99.  �Mba, Nigerian Women Mobilized…, op. cit., p. 56. El énfasis es mío.

100. � Adewoye, «Law and social change…», op. cit., p. 156.
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de los derechos de propiedad de las mujeres yorùbá, asegura: «La 
evidencia básica provenía de las dos partes involucradas en el caso, 
y en forma secundaria, de los jefes emplazados como peritos. El 
ilustre jefe de justicia [un británico], quien se ocupaba del caso, 
prefirió la evidencia de los jefes de Lagos a la evidencia de los jefes 
yorùbá [del interior]».101 Aunque utilizaban a los jefes como aseso-
res, los funcionarios británicos se reservaban el derecho de pres-
cindir de su opinión, como muestra el ejemplo. El criterio para 
seleccionar qué conjunto de evidencias era más «habitual» que 
otro era confuso. Por lo tanto, el proceso estaba lleno de malas in-
terpretaciones y tergiversaciones, si no es que de rotundas tonte-
rías, como se ejemplifica en este dictamen atribuido al honorable 
juez Paul Graham, en referencia a un caso sobre los derechos de 
propiedad de las mujeres yorùbá en el Lagos colonial:

El acusado llamó como testigo a un viejo […]. La evidencia 
que dio fue una perfecta e indiscutible reducción al absurdo 
de la argumentación del acusado […]. He escuchado en el es­
trado un montón de sinsentidos sobre la costumbre yorùbá, 
pero pocas veces algo más ridículo que esto. Hasta el propio 
abogado defensor ha tenido que desestimar esta evidencia.102

No siempre era tan evidente la forma en que los jueces británi-
cos distinguían entre la costumbre y el proceso de «acostumbra-
miento» a las novedosas prácticas sociales, aunque resulta obvio 
que los intereses personales y regionales que estaban promovién-
dose no presagiaban nada bueno ni para la tradición ni para las 
mujeres. Como concluye Coker en relación con los derechos a la 
propiedad familiar de las hembras yorùbá:

Debe tenerse en mente que, aunque se haya insinuado 
que bajo las leyes y costumbres indígenas de antaño los dere­
chos de las hembras estaban restringidos, no parece haber 
algo que autorice dicha sugerencia, porque los casos no 

101. � Coker, Family Property…, op. cit., p. 113.
102. � Ibid., p. 162.

mostraron ningún ejemplo en el cual los asesores indepen­
dientes postulasen dicha idea de una ley y costumbres indí­
genas. Cualquiera de esa gama de sugerencias solo podía 
provenir de las propias partes y, en especial, de la parte que 
pretendía ganar si tales proposiciones se aceptaban 
como ley.103

El tema de las partes interesadas era el punto decisivo. Por 
desgracia, las mujeres fueron marginadas del proceso a través del 
cual las flexibles reglas consuetudinarias se codificaron en princi-
pios legales, después de que supuestamente «los sinsentidos» y 
«los prejuicios» se hubieran eliminado. Las costumbres se produ-
cen por repetición. Durante esta etapa, el incesante desafío a los 
derechos de las hembras produjo la impresión de que tales dere-
chos habían sido creados hacía poco tiempo. Además, la aparición 
de las mujeres en el sistema de tribunales como simples litigantes, 
nunca como asesoras o como juezas, sirvió para difundir la idea de 
que los hombres eran los guardianes de la tradición y las mujeres 
sus desdichadas víctimas.

Los salarios de la colonización

Para el gobierno colonial fue central la cuestión de cómo extraer 
riqueza de las colonias en beneficio de los poderes europeos ocu-
pantes. Para este fin, durante el cambio de siglo, la administración 
colonial británica comenzó a construir una línea de ferrocarril 
que conectaría varias partes de sus tres colonias, que después se 
convertirían en Nigeria. Para este estudio, las vías de ferrocarril 
son importantes porque el servicio ferroviario lideró el trabajo 
asalariado y demostró ser el más grande empleador de fuerza 
laboral en la Nigeria colonial. En su gran mayoría, las mujeres fue-
ron excluidas de la fuerza de trabajo asalariada (aunque ha ha
bido mejoras relativamente grandes desde la independencia, la 

103. � Ibid., p. 159. El énfasis es mío.
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representación femenina en el sector formal sigue siendo mucho 
más baja que la de los hombres).

Para 1899, casi diez mil hombres habían sido empleados en la 
construcción de las vías ferroviarias. Después se contrató a más 
para hacer funcionar el sistema. La mayoría de los trabajadores 
eran de origen yorùbá. De acuerdo con W. Oyemakinde, a diferen-
cia de en otras partes de Nigeria y ciertamente de en otras áreas de 
África, en la tierra Yorùbá no hubo escasez de mano de obra para 
la construcción de líneas de ferrocarril porque siempre existió una 
«población flotante» de hombres.104 Se trataba de personas despla-
zadas que habían sido esclavizadas en el amanecer de las guerras 
civiles yorùbá durante el siglo xix. Esta población fue reclutada fá-
cilmente por el gobierno colonial como fuerza de trabajo. Sin em-
bargo, a pesar de la presencia de hembras entre esta población, y 
del hecho de que algunos de los trabajos iniciales incluían suminis-
tros de carga, lo cual no difería de lo que machos y hembras hacían 
en el siglo xix, las mujeres no fueron empleadas en número consi-
derable. Resulta confuso qué le ocurrió a esta población femenina 
«flotante».

Aún más importante, la introducción de relaciones capitalistas 
bajo la forma de trabajo asalariado fue una novedad en la econo-
mía yorùbá que tuvo repercusiones mayúsculas, en concreto en la 
definición del trabajo. Durante todo el siglo xix, a pesar de la ex-
pansión del comercio con Europa, no se desarrolló en la tierra 
Yorùbá un libre mercado en relación con la fueza laboral. De he-
cho, la esclavitud doméstica (diferente del comercio transatlántico 
esclavista) aumentó durante este periodo debido al incremento de 
la demanda de fuerza de trabajo y a que el comercio con Europa 
hizo aumentar la producción agrícola. Oyemakinde señala que en 
la tierra Yorùbá colonial el trabajo asalariado se convirtió en la vía 
para que las antiguas personas esclavizadas compraran su liber-
tad.105 Las implicaciones de esta afirmación son trascendentales 
por el hecho de que las hembras no tuvieron acceso al salario. 

104. � Wale Oyemakinde: «Railway construction and operation in Nigeria 1895-
1911», Journal of the Historical Society of Nigeria, vol. 7, n.º 2, 1974, p. 305.

105. � Ibid., p. 305.

¿Significa que la esclavitud femenina fue más prolongada? Es una 
pregunta interesante que no puede responderse en este análisis. 
Los estudios históricos acerca de la esclavitud y del comercio es-
clavista en África siguen atrapados en preocupaciones y tergiver-
saciones eurocéntricas.

Además del acceso al dinero en efectivo que significó para los 
hombres el trabajo asalariado, hubo otros efectos más impercep-
tibles pero igual de profundos. Debido a que a los hombres se les 
pagaba un salario, su trabajo adquirió valor de cambio mientras 
que el femenino mantuvo solo su valor de uso, devaluando de esta 
forma el trabajo asociado con las mujeres. El análisis de Walter 
Rodney sobre el trabajo en la situación colonial es elucidante:

Desde que los hombres entraron con mayor facilidad y en 
mayor número al sector monetario, el trabajo de las mujeres 
se volvió muy inferior al de los hombres dentro del nuevo sis­
tema de valor del colonialismo: el trabajo masculino era «mo­
derno» y el femenino «tradicional» y «subdesarrollado». Por 
lo tanto, el deterioro en la posición social de las mujeres afri­
canas se ligó a la consecuente pérdida del derecho a establecer 
criterios propios sobre cuál trabajo era meritorio y cuál no.106

Esta distinción de género condujo a la valoración de los hom-
bres como trabajadores y a la de las mujeres como no trabajadoras 
y, en consecuencia, como sus apéndices. El trabajo de las mujeres 
se volvió invisible, aun cuando en realidad los salarios de hambre 
que los hombres recibían del gobierno colonial eran insuficientes 
para sostener a la familia y el trabajo de las mujeres siguió siendo 
necesario incluso para la supervivencia de la comunidad. Está 
bien documentado que los hombres africanos, a diferencia de sus 
contrapartes europeos, recibían un salario de solteros y no uno 
familiar. De hecho, en 1903, la atracción inicial del trabajo asala-
riado en las vías ferroviarias en Nigeria dio paso a la escasez de 

106. � Walter Rodney: How Europe Underdeveloped Africa, Howard University, 
Washington DC, 1972, p. 227. [Hay trad. cast.: De cómo Europa subdesa
rrolló a África, Siglo xxi, México DF, 1982.] 
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mano de obra y a la organización de sindicatos de trabajadores in-
satisfechos.107

El trabajo asalariado implicó además la migración de los luga-
res de origen a los centros de gobierno y de comercio que se desa-
rrollaban por toda la tierra colonial en aquel tiempo. Esto supuso 
que las mujeres se desplazaran con sus maridos distanciándose de 
sus parientes. El caso de madame Bankole, extraído de un estudio 
etnográfico de las migraciones familiares yorùbá, no es atípico:

En 1949 se casó […] con otro hombre de Ijebu que era su­
pervisor en la oficina de telégrafos y que recientemente había 
enviudado. Con frecuencia era transferido de un lugar a otro, 
y ella iba con él, cambiando de trabajo en cada ocasión. 
Transportaba aceite de palma desde Warri en el delta de la 
Nigeria occidental hasta Ìbàdàn para revenderlo a minoris­
tas. Luego enviaba arroz y frijol desde Jos y Kano a una sub­
arrendataria […] y a cambio recibía vajilla que vendía en el 
norte. También cocinó y vendió comida en los barrios de in­
migrantes de dichas ciudades. De 1949 a 1962, lo acompañó a 
todas partes.108

Lo que resulta más llamativo sobre la experiencia de madame 
Bankole es su iniciativa y espíritu empresarial, que respondían a 
su situación y a la del mercado. Pero en una lectura más sutil, 
madame Bankole se convirtió en esposa, un apéndice cuya situa-
ción estaba determinada por la actividad de su marido. Aunque 
mantuvo una de las actividades predominantes del territorio 
yorùbá, el centro de su existencia parecía haberse desplazado de 
la ocupación del comercio a la del matrimonio. La combinación 
de salario masculino y migración produjo una nueva identidad 
social para las hembras como dependientes y apéndices de los 
hombres. A pesar de que en el Ọ̀yó ̣precolonial la posición social 
de una aya era más baja que la de su socio conyugal, su apariencia 

107. � Oyemakinde, «Railway construction…», op. cit., p. 312.
108. � Dan Aronson: The City is Our Farm. Seven Migrant Yoruba Families, Schenk

man Publishing Co., Cambridge, 1978, pp. 128-129.

como dependiente y apéndice era algo novedoso. Por ejemplo, 
pese al hecho de que madame Bankole fuera independiente en 
términos económicos, persiste la apariencia de que su depen-
dencia era intrínseca a la nueva situación familiar. Las anahem-
bras pasaron de ser aya a ser esposas.

Un corolario de la exagerada acentuación de la identidad 
de las mujeres como esposas sería el silenciamiento de otras 
identidades. Como la pareja se distanciaba de sus parientes, la 
identidad de las hembras como retoños e integrantes (hijas) de 
los linajes se volvió secundaria a su identidad como esposas. 
Aunque madame Bankole mantenía una actividad precolonial 
preponderante en la tierra Yorùbá (el comercio), el hecho es que 
tener que desmontar su tienda cada vez que se lo demandaba el 
trabajo de su marido demuestra que tanto ella como su actividad 
eran secundarias. La propia familia fue redefiniéndose de forma 
paulatina, hasta quedar restringida al hombre más sus depen-
dientes (esposa/esposas y retoños) y desplazando a la familia 
«extensa» que incluía a las hermanas, los hermanos y demás pa-
rientes. La aparición del hombre como único e indiscutible sos-
tén de la familia condicionó el tipo de oportunidades y recursos 
disponibles tanto en el Estado colonial como en el neocolonial 
que le sucedió. Por ejemplo, la razón por la cual los hombres te-
nían más oportunidades educativas se atribuía con frecuencia a 
la idea de que eran el «sostén de la familia». El simbolismo del 
sostén es particularmente apropiado, ya que tanto esta idea 
como la del macho como único pilar de la familia son dos impo-
siciones coloniales a la cultura yorùbá. La definición de los 
hombres como el «sostén de la familia» dio como resultado la 
discriminación de las mujeres, que sigue vigente, en el sistema 
fiscal. Las mujeres no pueden reclamar la exención de impuestos 
por sus criaturas como sí pueden hacerlo los padres de esos re-
toños. Según el apunte de Fola Ighodalo, una de las primeras 
funcionarias permanentes de la burocracia nigeriana habría 
dicho lo siguiente sobre las ordenanzas fiscales: «Esta reglamen
tación en particular ha ignorado por completo las circuns
tancias sociales de Nigeria, donde la poligamia es un modo de 
vida y bajo el cual muchas mujeres han cargado en solitario con 
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la responsabilidad del mantenimiento, educación y cuidado total 
de sus criaturas».109

La idea de que solo los hombres trabajan destaca en la recopila-
ción de estadísticas nacionales sobre participación en la fuerza de 
trabajo. El porcentaje de mujeres en el sector formal sigue siendo 
discreto.110 Esto se explica por el hecho de que la mayoría de ellas 
se autoemplean y sus actividades no son definidas como trabajo, a 
pesar de su participación en la economía monetaria. Aquí es im-
portante puntualizar que no estoy refiriéndome a su contribución 
en bienes y servicios al hogar, sino a su trabajo como comerciantes 
o campesinas, por dar dos ejemplos. Desde el punto de vista de las 
estadísticas nacionales, madame Bankole sería una desempleada.

Convertirse en mujeres, volverse invisibles

Podemos distinguir dos procesos vitales, entretejidos e intrínsecos, 
en la colonización europea de África. El primero y más minucio
samente documentado fue la racialización e inferiorización con
comitante de la gente africana colonizada, la población nativa. El 
segundo proceso, que ha sido central en este capítulo, fue la inferio-
rización de las hembras. Estos procesos son inseparables y se inser-
tan en la situación colonial. El proceso de inferiorización de la 
gente colonizada, que es la esencia de la colonización, está ligado al 
de entronización de la hegemonía masculina. Perdida su soberanía, 
mucha gente colonizada miró en la dirección del colonizador, aun-
que fuera para la interpretación de su propia historia y cultura. 
Mucha gente abandonó rápidamente su propia historia y valores 
para abrazar los de los europeos. Uno de los valores victorianos im-
puestos por los colonizadores fue la utilización del tipo de cuerpo 
para definir las categorías sociales; y esto se manifestó en la sepa
ración de los sexos y en la presunta inferioridad de las hembras. 

109. � Fola Ighodalo: «Barriers to the participation of Nigerian women in the 
modern labor force», en O. Ogunsheye et al. (ed.), Nigerian Women and 
Development, Ìbàdàn University Press, Ìbàdàn, 1988, p. 363.

110. � Ibid., p. 356.

El resultado fue la reconceptualización de la historia y de las 
costumbres indígenas para reflejar los nuevos prejuicios raciales y 
de género de los europeos. Veamos la constatación de este efecto 
en la sociedad yorùbá, en el diálogo que sobre las mujeres sostie-
nen dos personajes masculinos de la novela de T. M. Aluko, am-
bientada en la tierra Yorùbá colonial: «Esta mujer, la hermana 
Rebeca, es una buena mujer. Pero no siempre puedes confiar en el 
testimonio de una de ellas, […] “Hija de Eva, Tentadora de Adán”; 
Jeremías ha desenterrado a la nada envidiable ancestra de las 
mujeres».111

No hay duda de que en la mente de este personaje, Eva era la 
legítima «ancestra» de las mujeres yorùbá. Pero ¿cómo y por qué? 
Estas preguntas ni siquiera se plantean precisamente porque el 
personaje —reflejando la actitud de muchas personas— cree que la 
gente colonizada se volvió parte y fracción de la historia del coloni-
zador y que, por ende, solo hay un conjunto de ancestros y an
cestras tanto para la población nativa como para el colonizador 
(aunque, acorde con la idea victoriana de separación de los sexos, 
habría ancestros diferentes para machos y hembras [por ejemplo, 
Adán y Eva]). La pérdida de control de la población colonizada so-
bre su propia historia ha sido abordada sucintamente por Albert 
Memmi cuando señala que «la más grave carencia que sufre el 
colonizado es la de encontrarse situado fuera de la historia y fuera 
de la sociedad».112 En la misma sintonía, Frantz Fanon llama a los 
colonizados a «poner término a la historia de la colonización […] 
para hacer existir la historia de la nación, la historia de la desco
lonización».113

El exhorto colectivo de Fanon plantea sin duda la cuestión de 
la resistencia, de la necesidad y la posibilidad del colonizado 
de transformar el orden imperante.

Para las mujeres africanas, la tragedia fue aún más pro
funda porque la experiencia colonial las arrojó hasta el fondo de 
la historia, lugar que les era ajeno. Se les impuso así la nada 

111.  �Aluko, One Man…, op. cit., p. 42.
112.  �Memmi, The Colonizer…, op. cit. [En castellano, pp. 135-207.]
113.  �Fanon, The Wretched of the Earth, op. cit., p. 41. [En castellano, p. 45.]
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envidiable posición de las mujeres europeas, aun cuando las eu-
ropeas vivían por encima de ellas debido a su privilegio racial. 
Más en concreto en el caso yorùbá, las hembras se volvieron su-
bordinadas tan pronto como se las «inventó» como mujeres —
una categoría homogénea y encarnada—. Así fueron invisibilizadas 
por definición. El sistema precolonial de senioridad había sido 
desplazado por un sistema europeo de jerarquía sexual en el que 
las hembras siempre serían inferiores y estarían subordinadas a 
los machos. La manifestación definitiva de este nuevo sistema 
fue un Estado colonial patriarcal que por desgracia sobrevivió a 
la desaparición del «Imperio». Con independencia de los valores, 
de la historia y del sentido del mundo de cualquier grupo cultural 
de África, el gobierno colonial mantuvo el control político y «es-
pecíficamente el poder simbólico para imponer los principios 
que definían la realidad».114 Hasta que el colonizado trazara una 
propia, la realidad creada e impuesta se basaba en la inferioridad 
de la gente africana y en la inferioridad de las hembras.

La implantación de ámbitos de sexo separados se relaciona 
con el surgimiento de hombres y de mujeres como categorías 
identificables y jerárquicas. Se forjó una nueva esfera pública ex-
clusiva para los machos. La creación de una esfera pública en la 
cual solo podían participar los hombres fue el símbolo y sello dis-
tintivo del proceso colonial. Esta división en esferas basada en el 
género no fue, sin embargo, la única segmentación ocurrida en 
aquel tiempo. De hecho, lo que hemos visto en África durante los 
periodos colonial y neocolonial es la realidad de diversas esferas 
públicas. En un ensayo sobre la naturaleza del Estado poscolonial 
en África, Peter Ekeh plantea la existencia de dos ámbitos públi-
cos como legado de la colonización.115 El primero, al que designa 
como lo público-primordial, está basado en agrupaciones, opi-
niones y actividades fundamentales. El otro, lo público-cívico, se 
asocia con la administración colonial y se asienta en el ejército, la 

114. � Callaway, Gender, Culture, Empire…, op. cit., p. 55.
115. � Peter Ekeh: «Colonialism and the two publics. A theoretical statement», 

Journal of Comparative Studies in Society and History, vol. 17, n.º 1, 1975, 
pp. 91-112.

policía, las estructuras civiles y la burocracia.116 Para Ekeh, la 
diferencia entre ambos tiene que ver con sus bases morales: lo 
público-primordial sería moral y lo público-cívico sería no mo-
ral. Desde el punto de vista de este trabajo, una distinción im-
portante entre los dos ámbitos, que se ignora con frecuencia, es 
que lo público-cívico es de dominio masculino y lo público-pri-
mordial es inclusivo en términos de género. Esas dos formas de 
etiquetar la segmentación colonial de la sociedad apuntan así en 
la misma dirección. Como he demostrado, la exclusión de muje-
res funcionarias de las estructuras del Estado colonial hizo caso 
omiso de la práctica precolonial de lo político como territorio de 
todas las personas adultas. En la tierra Yorùbá precolonial, las 
anahembras no eran excluidas de las posiciones de liderazgo, 
pero esto cambió de forma drástica durante la etapa colonial.

El ámbito cívico-público no destruyó al ámbito primordial in-
dígena que siguió existiendo en la oralidad y en la práctica so-
cial. Sin embargo, sí tendió a subordinarlo porque la mayoría de 
los recursos y la riqueza de la sociedad se concentraron en la 
arena estatal. Ambos ámbitos no estaban separados de manera 
rígida. Confluían mutuamente debido a que sus protagonistas 
eran siempre los mismos, en particular después de la partida de 
los colonizadores. Los funcionarios coloniales europeos no par-
ticipaban de manera directa en la esfera pública-primordial, 
pero su control del poder estatal influía con frecuencia en lo que 
pasaba en ella. Además, diversos grupos de personas incidían en 
los dos ámbitos en modos diversos. La incipiente élite educada al 
modo occidental estuvo condicionada de forma más directa por 
la inercia del ámbito público-civil porque fue la «heredera» 
del Estado colonial, con todos sus privilegios e ideologías. En 
consecuencia, las ideas de superioridad masculina e inferiori-
dad africana son mucho más frecuentes en esta clase privilegia-
da —estuvo (y está) en un íntimo y más amplio contacto con la 
esfera cívica-pública—. El ámbito público-civil se expandió en el 
sentido de que mucha gente fue atraída directamente hacia él, y 

116. � Ibid., p. 92.
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su más grandiosa manifestación ocurrió en el sistema educativo 
occidental, que fue un legado de la experiencia colonial. En la 
sección correspondiente, demostré lo decisiva que había sido la 
educación para la estratificación de la sociedad colonial. Entre 
ciertos sectores de la población, aún existe la apreciación de que 
en el campo educativo las hembras no son tan capaces como sus 
contrapartes masculinos.

Hoy en día la participación de las hembras en este sistema 
privilegiado sigue siendo muy baja, un hecho que en sí mismo se 
percibe como la evidencia de su incapacidad para desempeñarse 
en un mundo «absolutamente masculino». El hecho de que sean 
precisamente las mujeres que se han insertado en este ámbito las 
que se den cuenta de su subordinación resulta muy paradójico. 
No obstante, hay ciertos privilegios de clase que favorecen por 
igual a hombres y mujeres de esta clase patriarcalizada en exceso 
—la élite—. Por lo tanto, es importante que así como reconoce-
mos la construcción de las mujeres como un grupo homogéneo y 
subordinado por parte del colonizador, reconozcamos también la 
jerarquía de clases que se interseca con la jerarquía de género 
desarrollada durante la etapa colonial. Básicamente, el proceso 
de formación del género es inseparable de la institucionaliza-
ción de las jerarquías raciales y de clase.

La paradoja de la imposición de la hegemonía occidental entre 
las mujeres africanas es que las integrantes de la élite, que devinie-
ron en la clase privilegiada gracias al legado de la situación colo-
nial, parecen sufrir los mayores efectos nocivos de la dominación 
masculina. Entre las mujeres de las clases más bajas, suele silen-
ciarse la experiencia de la dominación masculina, debido quizá a 
que se le resta importancia frente a las desventajas socioeconó
micas. Sin lugar a dudas, la desventaja socioeconómica y la subor-
dinación de género están entretejidas y se retroalimentan. Pero 
pareciera que las diferentes experiencias de dominación masculi-
na entre las mujeres de la élite y las mujeres de clase baja son rele-
vantes porque condicionan su conciencia y, por lo tanto, el tipo de 
acciones que emprenderán (o no) contra el sistema. La distinción 
es particularmente importante en el periodo contemporáneo. El 
papel de la intelectualidad en la construcción de la realidad es una 

preocupación esencial para este estudio. Durante la etapa colo-
nial, los funcionarios y las políticas coloniales no fueron el único 
factor decisivo. Los escritores occidentales también jugaron su 
papel en la construcción de la realidad, que de hecho condicionó 
nuestras miradas y lo que vemos o dejamos de ver sobre el terre-
no. Nótese que ahora el proceso de interpretación privilegia lo 
visual. Un ejemplo muy concreto de la invisibilidad de las mujeres 
africanas (¿o será un ejemplo de la ceguera de quienes investi-
gan?) puede verse en la experiencia de R. S. Rattray, un distingui-
do antropólogo colonial del pueblo ashanti de Ghana. En 1923, 
luego de pasar un largo tiempo estudiando la cultura ashanti, que-
dó sorprendido al «descubrir» la importante «posición de las 
mujeres» en el Estado y la familia. Sumamente desconcertado por 
que un dato tan significativo se le hubiera escapado —a él, que 
era considerado desde hacía años como el experto en la cultura 
ashanti—, optó por preguntar sobre la causa a las ancianas y a los 
ancianos ashanti. Estas son sus palabras:

Pregunté a los hombres y a las mujeres mayores por qué 
no me había dado cuenta de esto —había pasado muchos 
años entre el pueblo ashanti—. La respuesta fue siempre la 
misma: «El hombre blanco nunca lo pregunta; vosotros úni­
camente reconocéis y negociáis con los hombres; supusimos 
que los europeos consideraban que las mujeres no con-
taban, y sabemos que vosotros no las reconocéis como noso­
tros lo hemos hecho desde siempre».117

En la tierra Yorùbá, la transformación de obìnrin en mujeres 
y después en «mujeres que no cuentan» fue la esencia del impac-
to colonial como proceso engenerado. La colonización, además 
de ser un proceso racista, fue también un proceso por el cual se 
institucionalizó y legitimó la hegemonía masculina en las socie-
dades africanas. El Estado patriarcal fue su manifestación defini-
tiva. Especificar las formas por las cuales las anahembras yorùbá 

117. � Robert Sutherland Rattray: The Ashanti, Clarendon Press, Oxford, 1969, 
p. 84.
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fueron «representadas como insignificantes» ha sido el aspecto 
central de este capítulo. Sin embargo, el reconocimiento del 
profundo impacto producido por la colonización no excluye el 
reconocimiento de la persistencia de estructuras e ideologías in
dígenas. En términos de género, la sociedad yorùbá colonial y 
neocolonial no era la Inglaterra victoriana, porque tanto machos 
como hembras, en distintos grados, se resistieron de manera ac-
tiva a los cambios culturales. Las formas indígenas no desapare-
cieron, aunque sí fueron maltratadas, subordinadas, deterioradas 
e incluso modificadas por la experiencia colonial. Es importante 
señalar que las jerarquías de género en la sociedad yorùbá ope-
ran de manera distinta a como lo hacen en Occidente. Sin lugar a 
dudas existen similitudes basadas en el hecho de que, en el siste-
ma global, los machos blancos siguen fijando la agenda del mun-
do moderno y, debido a su privilegio racial, las mujeres blancas 
son el segundo grupo más poderoso en este panorama interna-
cional. Recordemos las conferencias de la ONU sobre las mujeres. 
En Occidente, parafraseando a Denise Riley, el desafío del femi
nismo ha sido cómo proceder desde la categoría genéricamente 
saturada de «mujeres» hacia la «plenitud de una humanidad ase
xuada».118 Es obvio que para las obìnrin yorùbá el desafío es distinto, 
porque en ciertos ámbitos de la sociedad y en algunas de sus esfe-
ras, la idea de una «humanidad asexuada» no es ni un sueño al que 
se aspira ni una memoria que debe ser rescatada. Existe, aunque en 
concatenación con la realidad de sexos separados y jerárquicos im-
puesta durante la etapa colonial.

118. � Riley, Am I That Name?…, op. cit., p. 65.
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Nuestros traductores [yorùbá], en aras de encontrar una 
palabra para expresar la idea inglesa de sexo por encima de 
la edad, acuñaron, por poner un ejemplo […] las palabras 
“arakonrin” para el pariente macho y “arabinrin” para la pa­
riente hembra; ambas palabras tienen que explicarse cada vez 

a los hombres yorùbá simples y analfabetos.
Samuel Johnson, The History of the Yorùbás

Nuestro repertorio común de palabras [en inglés] encarna 
todas las distinciones que los hombres han encontrado perti­
nente delinear, y los vínculos que han encontrado valioso 

enfatizar, a lo largo de muchas generaciones.
John Langshaw Austin, Philosophical Papers

Los capítulos anteriores han demostrado de manera reiterada 
que, en grados diversos, las cuestiones del lenguaje y de la tra-
ducción son centrales para este estudio.1 Las teóricas feministas 

1. � El título de este capítulo utiliza el término «oratura». Al respecto, Mice
re Mugo ha escrito: «La oratura se refiere a las composiciones crea
tivas que utilizan el lenguaje para producir expresiones verbales artís
ticas. Idealmente, dichas composiciones deberían desembocar en recitales, 
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occidentales subrayan la importancia del lenguaje en la cons-
trucción del género. Entre la gente occidental de habla inglesa, 
las feministas han mostrado los vínculos entre el androcentris-
mo del lenguaje y la posición social secundaria de las mujeres en 
sus sociedades.2 El lenguaje es una institución que a escala indivi-
dual afecta a la conducta social; refleja las situaciones, intereses, 
obsesiones y los modos de interacción social de las personas. Esto 
es evidente en el epígrafe de Austin; si el idioma inglés hace tan-
tas diferencias de género, es porque se trata de las distinciones 
que la sociedad ha encontrado valioso delinear. Si la sociedad 
yorùbá no hizo distinciones por género y en su lugar creó distin-
ciones por edad, como insinúa la cita de Johnson, fue porque es-
tas últimas se consideraban adecuadas, al menos hasta que los 
británicos se presentaron en la puerta de nuestra casa. Es signifi-
cativo que, a pesar del hecho de que Johnson fuera consciente de 
la especificidad sin género de la lengua yorùbá, su referencia al 
hombre más que a una persona concreta, persona sin especifici-
dad genérica, termina favoreciendo al macho, como en el manejo 
que hace Austin de la palabra inglesa «hombres» (las filólogas 
feministas han argumentado de forma convincente que en inglés 
el supuesto uso neutral de la palabra «hombre» es en realidad una 
manera más de incentivar, por medio del lenguaje, la normatividad 

adaptaciones teatrales o representaciones artísticas. La oratura africana 
abarca mitos, leyendas, cuentos, poemas, epopeyas, teatro, música y dan
za. También incluye historia, religión, sociología, antropología y educa
ción, por mencionar los vínculos más evidentes. Estudiar la oratura afri
cana es, por lo tanto, entablar la exploración del cuerpo ético y estético 
que define al mundo africano, utilizando para ello paradigmas auténticos 
e indígenas» («Orature in the Department of African American Studies», 
Pan African Studies at Syracuse University. A Newsletter, vol. 4, primavera de 
1994).

2. � Deborah Cameron: «Why is language a feminist issue?», introducción 
a Deborah Cameron (ed.), The Feminist Critique of Language. A Reader, Rout
ledge, Nueva York, 1990; Judith Orasanu, Mariam K. Slater y Leonore Loeb 
Adler: Language, Sex and Gender, New York Science Academy, Nueva York, 
1979; Barrie Thorne, Cheris Kramarae y Nancy Henley (eds.): Language, 
Gender, and Society, Newbury Press, Rowley, 1983; Dale Spender: Man Made 
Language, Routledge and Kegan Paul, Nueva York, 1980.

masculina).3 La cuestión que aquí se plantea es la siguiente: en un 
entorno en el cual estos dos lenguajes interactúan —el yorùbá y el 
inglés— articulando valores culturales diferentes, ¿cómo distin-
guiremos, en el habla y en la escritura de la gente yorùbá bilingüe, 
al yorùbá sin género del inglés que tiene al hombre como norma? 
Este asunto es de especial importancia cuando se piensa en la lite-
ratura y en la traducción cultural.

En su análisis sobre la importancia del lenguaje en la socie-
dad, Richard Gilman sintetiza la relación entre lenguaje y gé
nero:

La naturaleza de la mayoría de los lenguajes nos dirá más 
sobre la estructura jerárquica de las relaciones macho-hembra 
que todas las historias de horror físico que puedieran recopilar­
se […]. Que nuestro lenguaje [inglés] utilice las palabras «man» 
y «mankind» como términos para el conjunto de la raza huma­
na demuestra el predominio masculino, pues la idea de la supe­
rioridad masculina es eterna, institucional y está enraizada en 
lo más profundo de nuestra experiencia histórica.4

No sorprende que en una sociedad en la que el género es un 
principio básico de organización, las distinciones sexuales se refle-
jen en el lenguaje. Tal como demostré en el capítulo 2, el yorùbá es 
una lengua sin especificidad de género: los nombres y pronombres 
no hacen distinciones sexuales. Los pronombres de la tercera per-
sona ó y wọ́n sirven por igual para machos y hembras. El primero se 
utiliza en relación con una persona que está en una posición de me-
nor o igual rango que la de quien está hablando; el otro, el pronom-
bre formal, se usa para las personas de edad avanzada y las 
de mayor jerarquía social. La ausencia de categorías específicas de 
género es un reflejo del grado en el que las diferencias sexuales no 
eran la base de las categorías sociales en la tierra Yorùbá. Por lo 
tanto, la inexistencia de palabras yorùbá traducibles a las ingle-
sas son, daughter, brother o sister refleja la ausencia de funciones 

3. �  Spender, Man Made Language, op. cit.
4. �  Citado en ibid., pp. 145-146.
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sociales basadas en dichos términos de parentesco engenerados. La 
palabra ọmọ se utiliza para referirse a las criaturas de ambos sexos. 
Ẹ̀gbọ́n y àbúrò son las palabras para señalar a los hermanos o a las 
hermanas, independientemente del sexo, pues la distinción se hace 
entre quien es más joven y quien es mayor. En yorùbá, lo que se co-
difica lingüísticamente es la senioridad.

Sin embargo, el yorùbá y el inglés han estado en íntimo contac-
to durante los últimos ciento cincuenta años. Debido a la coloniza-
ción y a la imposición del inglés como lengua franca en Nigeria, en 
la actualidad mucha gente yorùbá es bilingüe. El impacto del inglés 
sigue sintiéndose a través de los préstamos, la traducción de la cul-
tura yorùbá al inglés y la adopción de los valores occidentales. En 
este proceso, el papel de las instituciones educativas es neurálgico. 
La instrucción y la investigación académica representan las for-
más más sistemáticas por medio de las cuales la sociedad y el dis-
curso yorùbá se han engenerado. Este capítulo examinará el 
impacto del inglés en el lenguaje, en la literatura y en la sociedad 
yorùbá en lo relativo a los temas de género.

Quizá no sorprenda que entre quienes estudian la cultura yorù-
bá no sea un secreto la total libertad de género de su lenguaje. Lo 
que desconcierta es el grave error que cometen muchos académi-
cos y académicas porque no analizan el significado y las implica-
ciones de este hecho en su propio trabajo. Unos cuantos ejemplos 
serán suficientes. Después de leer el trabajo de Ayodele Ogundipe, 
una erudita sobre la oratura yorùbá, el crítico literario Henry Louis 
Gates Jr. deduce correctamente que «al menos metafísica y herme-
néuticamente, los discursos foac.uten y yorùbá no tienen género, 
ofreciendo a las críticas literarias feministas una extraordinaria 
oportunidad para examinar un conjunto de textos, un univeso dis-
cursivo, que escapan de la trampa del sexismo intrínseco al discur-
so occidental».5 Los investigadores e investigadoras del lenguaje y 
de la cultura yorùbá no han sabido captar la importancia cabal de 
la neutralidad de género que manifiestan, incluso cuando este he-
cho es reconocido. El propio Gates no escapa a esta contradicción, 

5. � Henry Louis Gates Jr.: The Signifying Monkey, Oxford University Press, Nue
va York, 1988, p. 30.

pues añade de manera apresurada un descargo de responsabili-
dad, señalando que, al reconocer la ausencia de género en el yorù-
bá, no está intentado mostrar que el sexismo no exista en su 
sociedad, sino solo que «los universos discursivos y hermenéuti-
cos no están» sesgados por el género.6 Ya que el lenguaje es parte 
del comportamiento, sería imposible separar el discurso de la 
conducta social, como parece sugerir Gates.

Ayo Bamgbose, el más importante lingüista yorùbá, escribe: 
«Cualquier aseveración sobre el género en yorùbá […] no tendrá 
ninguna base real en el lenguaje. Más bien, deberá verse como una 
aseveración sobre la estructura del inglés trasladada al yorùbá».7 
Sin embargo, en el análisis que hace de las novelas de D. O. Fagun-
wa, novelista pionero en lenguaje yorùbá, destaca a las «mujeres» 
como uno de los temas, sin plantear cuestionamiento alguno, a 
pesar de su primera afirmación sobre la ausencia de género en las 
categorías en yorùbá. Hablar del tema de las «mujeres» ya implica 
hacer una aseveración estereotipada, como cuando dice que «ellas 
[las mujeres] permanecen con un hombre cuando las cosas van 
bien». Además, Bamgbose identifica otro tema de las novelas al 
que llama «el hombre y otras criaturas».8 Del análisis de la novela 
de Fagunwa, concluye que «el hombre aparece como el enemigo 
de otras criaturas […]. Mamíferos, aves, serpientes, peces […] to-
dos odian al hombre, y la razón estriba en su crueldad».9 Parecie
ra que, en este párrafo, su manejo de la palabra «hombre» puede 
leerse como si incluyera a las hembras, pero en realidad no es así, 
ya que luego hace la siguiente afirmación: «Estas opiniones [sobre 
el hombre] son desde luego una exageración si se las considera en 
relación con la generalidad de los hombres, aunque sea cierto 
que dichas características podrían encontrarse en grados diver-
sos al menos en algunos de ellos».10 Esta aseveración, sumada a 

6. � Ibid., p. 30.
7. � Ayo Bamgbose: A Short Grammar of Yoruba, Heinemann Educational Books, 

Ìbàdàn, 1967, p. 2.
8. � Ayo Bamgbose: The Novels of D. O. Fagunwa, Ethiope Publishing, Ciudad 

de Benín, 1974, pp. 61-63.
9. � Ibid., p. 63.

10. � Ibid.
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sus primeras afirmaciones, produce al menos cierta confusión 
sobre el manejo que hace Bamgbose de la idea del género en el 
yorùbá.

De manera similar, en un exhaustivo estudio sobre oríkì (ala-
banzas poéticas), Karin Barber llega a la siguiente conclusión so-
bre este género oral: 

A diferencia de muchas culturas tradicionales africanas, el 
mundo yorùbá no está dicotomizado en una distinción evidente 
entre los sectores masculino y femenino. Aquí no se visualizan 
los inflexibles pares de correspondencias que aparecen en tan­
tos recuentos de la cosmología africana. El hogar no está dividi­
do, ni es el mundo mental esculpido en los dominios masculino 
y femenino.11 

Sin embargo, para el estudio de Barber resulta fundamental la 
idea de que, en la tierra Yorùbá, existe algo así como una catego-
ría «mujeres» —como lo muestra el subtítulo de su libro, Oriki, 
Women, and the Past in a Yoruba Town—. De hecho, su análisis se 
basa en la suposición de que oríkì es un género exclusivo de las 
mujeres. Hay una contradicción al identificar a las «mujeres» 
como una categoría social anatómicamente constituida y, al mis-
mo tiempo, afirmar que el mundo yorùbá no está engenerado. La 
asociación que hace Barber entre oríkì y «las mujeres» se relacio-
na con el papel especial que tienen las «esposas» que utilizan las 
alabanzas poéticas para refrendar y acoger el linaje de sus mari-
dos.12 Para una mujer casada, la categoría ọkọ incluye al esposo y a 
sus cuñadas; por lo tanto, no se refiere al sexo, sino a la afiliación 
al linaje. Entonces, la contradicción de estas afirmaciones acadé-
micas sobre el sentido del mundo yorùbá es el resultado de una 
grave omisión que no reconoce la distinción fundamental entre la 
identidad social de las anahembras como ìyàwó y como ọkọ, con 
todas sus implicaciones en funciones sociales, medios de acceso e 

11. � Barber, I Could Speak…, op. cit.
12. � Awe, «Praise poems as historical data...», op. cit.

incluso en cuestiones de ubicación e identidad.13 Desde este pun-
to de vista, es un error amontonar a las hembras en una categoría 
anatómica llamada «mujeres», como si la anatomía definiera sus 
papeles sociales. Las hembras, al igual que los machos, tenían 
funciones múltiples y variables de un momento a otro y de una 
interacción social a otra. Decir que las esposas declaman oríkì tie-
ne un significado distinto a decir que lo hacen las mujeres, por-
que en cualquier celebración específica en el territorio yorùbá no 
todas las hembras son esposas; de hecho, hay otras hembras que 
serán definidas como «maridos» en relación con las esposas 
que recitan las alabanzas. Generalizar el papel de «esposa» a to-
das las hembras (como sucede al etiquetarlas como «mujeres») es 
tergiversar la realidad yorùbá. El problema, como he señalado 
antes, se relaciona con el hecho de que los académicos y las aca-
démicas tienden a centrarse en la pareja y sus criaturas como la 
unidad de análisis, visualizando a las hembras solo en su papel de 
ìyàwó y a los machos en el de ọkọ, pues, tras el matrimonio, mu-
chas novias se mudan con su familia conyugal. De nuevo, un 
análisis más detallado de la exposición que hace Bamgbose sobre 
el tema de las mujeres en las novelas de Fagunwa mostrará la 
descripción estereotipada de las hembras, centrada de forma 
desproporcionada en su papel como esposas. Esto no hace justi-
cia al resto de sus bien definidas funciones. Veamos: «Ellas [las 
mujeres] permanecen con un hombre mientras las cosas van 
bien».14 O esto: «En todas las novelas la ruina del padre del héroe 
se debe usual y principalmente a la acumulación de esposas […]. 
Una mujer, felicidad plena; dos mujeres, dos problemas».15 Pare-
ciera como si, en estas líneas, «esposa» se usara como sinónimo 
de «mujer», como si la sociedad yorùbá fuera igual que las socie-
dades occidentales donde, hasta hace muy poco tiempo, la iden-
tidad social de esposa era absoluta, la definición cabal de la mujer. 
En el territorio yorùbá, las obìnrin no estaban definidas por una 

13. � Actualmente, ìyàwó se ha vuelto sinónimo de aya y es la palabra prefe
rida para referirse a la «esposa». En el pasado, ìyàwó significaba «novia».

14.  �Bamgbose, The Novels of D. O. Fagunwa, op. cit., p. 61.
15. � Ibid., p. 62.
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función específica. Si algún papel ocupaba un lugar preponderan-
te era la maternidad, pero, en sí misma, la maternidad no es una 
sola cosa; más bien, sugiere una multiplicidad de posibilidades 
para la categorización social.

Sin duda, desde la colonización británica se han registrado modi-
ficaciones en las instituciones y en la organización social de la tierra 
Yorùbá y cualquier discusión sobre el sentido del mundo yorùbá y 
las jerarquías sociales tendrá que reconocer tales cambios. Dicho 
análisis deberá especificar la temporalidad histórica y la dialéctica 
entre las construcciones indígenas y las «adopciones impuestas». La 
dialéctica entre el sentido del mundo indígena y los valores e insti-
tuciones occidentales, adoptadas o impuestas, representa un desafío 
al proceso de interpretación social de nuestras instituciones en el 
periodo contemporáneo. Es en este contexto que puede apreciarse 
la importancia de la lectura que el crítico literario Olakunle George 
ha hecho de la primera novela de D. O. Fagunwa, Ogboju ode ninu igbo 
irunmale. George argumenta de forma convincente que, en el ámbito 
del lenguaje, el efecto de la colonización europea no puede reducirse 
a la adopción de un idioma extranjero por parte de los pueblos colo-
nizados. Igual de importante es el impacto de la experiencia colonial 
en el «universo lingüístico —podría decirse, conceptual— del indíge-
na colonizado».16 George plantea que la elección de Fagunwa del len-
guaje yorùbá como su medio de expresión artística no debería 
interpretarse automáticamente como una defensa de los valores 
yorùbá en oposición a los valores ingleses. De hecho, para George, 
«Fagunwa demuestra sin remordimientos una hibridez e hibrida-
ción de herencias epistémicas […]. El terreno epistémico dentro del 
cual opera aprecia con sinceridad la modernidad occidental —como 
mínimo— y de inmediato busca reivindicar el sistema tradicional 
yorùbá».17 Podría no estarse de acuerdo con George acerca de las 
influencias occidentales de Fagunwa, pero aún es más discutible que 
dichas influencias sean utilizadas para definir su trabajo como híbri-
do. Etiquetarlo así implica borrar la centralidad yorùbá.

16. � Olakunle George: «The predicament of D. O. Fagunwa», The Oral-Written 
Interface, vol. 28, n.º 1, primavera de 1997, pp. 78-79.

17. � Ibid.

De mayor importancia para mi argumentación en este libro 
es el hecho de que hay, sin duda, cierta realidad del lenguaje en 
sí mismo. Por lo tanto, la elección de Fagunwa del yorùbá como 
su lengua artística tiene importantes repercusiones más allá de 
la oposición binaria entre lo indígena y lo extranjero y de la dia-
léctica de su articulación. Por una parte, en el ámbito de las po-
líticas del lenguaje en la situación colonial, Fagunwa se coloca 
del lado yorùbá y al servicio de su idioma —una institución yorù-
bá—. Sería difícil exagerar su contribución cultural.

Sin lugar a dudas, los lenguajes que están en contacto se afectan 
mutuamente y, en ese sentido, ninguno es una isla. Por ejemplo, en 
el caso del yorùbá, el inglés no ha sido el único lenguaje del cual ha 
tomado muchísimos préstamos; el hausa es asimismo una antigua 
fuente de vocabulario. Sin embargo, la cuestión más importante es 
la naturaleza del contacto, dado que tiene un efecto inmenso en la 
dirección, cantidad y contenido del intercambio. De hecho, la al
ternativa de llamar a estas intromisiones lingüísticas «préstamos» 
o «imposiciones» dependerá del contexto social del contacto. El 
pueblo yorùbá fue colonizado por los británicos. Por lo tanto, la 
descripción más exacta de esta situación específica es la de una im
posición, al menos en primera instancia. Además, en un entorno en 
el que dos lenguajes en interacción, como el yorùbá y el inglés, 
adoptan diferentes valores culturales, es obvio que la traducción y 
el préstamo no se reducen a un inofensivo contacto entre lengua-
jes, sino que plantean una cuestión muy seria sobre el impacto co-
lonial y sus repercusiones negativas para la cultura perjudicada.

Otros académicos y académicas han señalado un problema 
más grave asociado con la imposición de valores europeos en la 
cultura yorùbá por medio de la traducción. El crítico literario 
Olabiyi Yai percibe las irreflexivas traducciones del yorùbá al in-
glés como una grave incapacidad para reconocer las diferencias 
epistemológicas esenciales entre ambas culturas.18 Lo anterior, de 
acuerdo con Adeleke Adeeko, da como resultado una «insistencia 

18. � Véase Adeleke Adeeko: «The language of head-calling. A review essay 
on Yoruba metalanguage», Research in African Literatures, vol. 23, n.º 1, 
primavera de 1992, pp. 197-201.
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acrítica de la Academia en encontrar equivalentes yorùbá a los tér-
minos ingleses [como si estos definieran constantes humanas]».19 
El problema no es nuevo, como lo muestra el epígrafe de Samuel 
Johnson, de 1877, al comienzo de este capítulo.

La traducción de las culturas

En sus reflexiones sobre la calidad musical del lenguaje yorùbá, 
Ulli Beier señala correctamente que cuando el yorùbá se traduce 
al inglés «se deja de lado lo poético».20 He afirmado que lo que se 
agrega es el género. Además de crear nuevas palabras, el yorùbá 
ha incorporado ampliamente palabras del inglés. Un vistazo al 
texto Grammar and Vocabulary of Yorùbá de Crowther, publicado 
en 1852, muestra algunos de los veinte préstamos del inglés. 
Ciento treinta años después, Adebisi Salami fijó en doscientos el 
total de préstamos del inglés, manteniendo una actitud conser-
vadora.21 El préstamo ha sido constante y acelerado, en particu-
lar con relación a los así llamados términos técnicos y científicos. 
También ha habido préstamos de género, y dos palabritas que 
pueden encontrarse hoy en día en las partes más remotas de la 
tierra Yorùbá, incluso entre sus hablantes monolingües, han sido 
las más tristemente célebres: mà («madame») y sà («señor»). Am-
bos vocablos, con especificidad de género, se utilizan para de-
mostrar respeto a la gente superior (en términos de posición 
social o de edad). Se popularizaron en los patios escolares y eran 
usadas en origen para referirse a las maestras y los maestros. En 
la actualidad son una forma universal de mostrar deferencia. Po-
dría sospecharse que, para la gente que habla yorùbá, lo atracti-
vo de estas palabras no reside tanto en su especificidad de género, 

19. �  Ibid., p. 199.
20. � Ulli Beier: Yoruba Poetry. An Anthology of Traditional Poems, Cambridge 

University Press, Londres, 1970, p. 11.
21. � Adebisi Salami: «Vowel and consonant harmony and vowel restriction 

in assimilated english loan words in Yoruba», en Adebisi Afolayan (ed.), 
Yoruba Language and Literature, Ife University, Ife, 1982.

sino en su capacidad para codificar en clave lingüística la senio-
ridad. De forma similar, el uso de brọ̀dá (en referencia al pariente 
masculino adulto) y sìstá (en relación con la pariente femenina 
adulta) expresaría este interés. Es interesante que en yorùbá, un 
lenguaje tonal, la senioridad sea inherente no tanto al uso de la 
palabra, sino a su entonación. Así, por ejemplo, en yorùbá podría 
decirse: Sístà mi ni (Esta es mi hermana menor) o Sìstá mi ni (Esta 
es mi hermana mayor). En las dos oraciones las palabras son en 
esencia las mismas; la diferencia en significado se comunica por 
las combinaciones tonales señaladas por las distintas acentua-
ciones. Aunque en la asimilación de esas palabras inglesas per-
sista la preocupación por manifestar la senioridad, su utilización 
engenerada no es menos significativa. El uso de estos pares (mà/
sà o brọ̀dá/sìstá) acentúa el sexo o el carácter de la persona refe-
rida de una forma del todo novedosa en el discurso yorùbá.22

Una palabra de género que ha sido ampliamente adoptada y 
utilizada de una manera muy sexista es «madame». Se ha vuelto 
una forma de referirse a las mujeres en posición de autoridad. En 
el ambiente doméstico, la servidumbre llamaba «madame» a la 
«esposa del amo»; las y los estudiantes utilizan el término para 
referirse a una profesora, y toda aquella persona en la parte más 
baja de la jerarquía de una oficina la emplea para referirse a una 
secretaria o trabajadora adulta. «Madame» se usa también como 
señal de respeto para una anciana que no es parienta. Es un térmi-
no multiusos. El problema es que se utiliza con mayor frecuencia 
que ọ̀gá o ààrẹ, términos comunes sin género que equivaldrían a 
«jefa», «anciana» o «lideresa». Ọ̀gá y ààrẹ se asocian cada vez más 
con la autoridad masculina.23 Además, y cada vez con mayor fre-
cuencia, los términos de autoridad y liderazgo como «presidente» 
o «director» se utilizan solo para los machos; las hembras en 

22. � Para una amplia argumentación sobre los préstamos yorùbá/inglés, véa
se Olusola Ajolore: «Lexical borrowing in Yoruba», en Afolayan, Yoruba 
Language and Literature, op. cit.

23. � Compárese, por ejemplo, la alabanza poética del linaje Oko en la cual se 
hace referencia a Ààre Àlàké, la hembra fundadora (véase Babayemi, 
Content Analysis of Oriki Orile, op. cit.
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dichas posiciones se etiquetan como «madame». Por lo tanto, po-
demos comenzar a hablar de la engenerización lingüística de la 
autoridad en la tierra Yorùbá. Esto ocurre a través de la adopción 
de palabras derivadas del inglés y por medio de la engeneriza-
ción de las palabras yorùbá que alguna vez no tuvieron especifici-
dad de género. El problema de la imposición del género en el 
discurso yorùbá es particularmente agudo en la traducción de la 
literatura yorùbá al inglés. Ni el simple hecho de que el género no 
esté codificado de forma lingüística en el yorùbá parece haberse 
tomado en cuenta en las traducciones de la literatura oral y escrita 
—por ejemplo, como señalé antes, los pronombres o y wọ́n se tra-
ducen al inglés como «él»/«ellos», como si fueran equivalentes—. 
La palabra ènìyàn, que significa «humanidad», se traduce por lo 
general como «hombre», y la palabra ọmọ, que significa «criatura» 
o «retoño», se traduce habitualmente como «hijo». Al menos debe-
ría esperarse que quien traduce ofreciera un descargo de respon-
sabilidad similar al que procura Oyekan Owomoyela en su libro 
sobre refranes yorùbá:

Ahora unas palabras sobre mi uso de los pronombres per­
sonales. Los pronombres yorùbá son neutrales al género. Por 
lo tanto, al usarlos no se corre el riesgo del sexismo involun­
tario como ocurre con los pronombres en inglés. He encontra­
do un poco torpe utilizar la combinación «él o ella», o «él/ella» 
o «de él/de ella» […]. Espero que quien me lea acepte el uso 
del pronombre masculino de aplicación universal en el espí­
ritu no sexista en el cual lo utilicé.24

Se trata de un raro reconocimiento de la imposición del sexismo 
del inglés a la literatura yorùbá a través de la traducción. Sin em-
bargo, la aceptación que hace Owomoyela de las categorías inglesas 
no es una solución. Su identidad masculina le ubica en el lado privi-
legiado, por eso no sorprende que subestime la distorsión que su 
adopción impone. El tema va más allá de lo poco práctico; es sobre 

24. � Oyekan Owomoyela: A Ki i. Yoruba Proscriptive and Prescriptive Proverbs, 
University Press of America, Lanham, 1988, p. IX.

precisión. Usar pronombres masculinos cuando la masculinidad 
no se comunica específicamente distorsiona la información. Más 
delicado es el hecho de que la aceptación de la categorización del 
inglés borre el entramado yorùbá libre de género.

Más fundamental aún, en el caso de las personas yorùbá bilin-
gües, es el problema de «pensar en inglés» aun cuando se hable y 
se converse en yorùbá. Este problema se revela en el título de un 
ensayo que se propone hablar sobre las poetisas y los poetas ora-
les en la sociedad yorùbá: «The Yoruba oral poet and his society».25 
Aunque esta utilización pudiera justificarse por la idea de que el 
pronombre masculino inglés es genérico y, por lo tanto, sin par
ticularidades, el siguiente uso, que proviene del mismo ensayo, 
no puede justificarse: «El poeta oral yorùbá no es un títere, sino 
un hombre».26 Por lo menos se genera confusión en relación con 
la identidad de los poetas orales, a quienes el autor de este ensayo 
identifica como machos y hembras. Otro ejemplo de esta confu-
sión en la traducción, debida a la brecha de género entre el yorùbá 
y el inglés, puede encontrarse en la reseña de Oludare Olajubu de 
un libro sobre mitos yorùbá. Él señala que hay muchos cuentos 
conocidos como ṣènìyàn ṣẹranko, lo cual debiera traducirse como 
«ser-humano, ser-animal», pero que Olajubu traduce como «ser 
hombre-ser animal».27 Evidentemente en yorùbá se hace énfasis 
en un ser humano que se convierte en animal, pero en la traduc-
ción se infiere que es un macho quien se transforma en animal. La 
palabra ènìyàn no significa «hombre»; denota a la humanidad en 
general. 

Mucha de la gente que recopila y traduce literatura oral yorù-
bá se forma en crítica literaria y la principal herramienta de su 
profesión es el lenguaje; por lo tanto, no puede justificarse su falta 
de atención a un factor tan fundamental en la traducción del 
yorùbá al inglés. De este modo, serán preferibles elaboraciones 

25. � Olatunde O. Olatunji: «The Yoruba oral poet and his society», Research in 
African Literatures, vol. 10, n.º 2, finales de 1979, p. 178.

26.  Ibid., p. 203.
27. � Oludare Olajubu: «Book review», Research in African Literatures, vol. 14, 

n.º 4, invierno de 1983, p. 541.
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como la siguiente, de otro académico yorùbá: «quienes hacen poe-
sía oral yorùbá no desean únicamente explicar el mundo […] tam-
bién avivan las brasas de la curiosidad de los retoños».28 Es posible 
utilizar el inglés de forma menos engenerada. La educación de los 
académicos y las académicas yorùbá también forma parte del pro-
blema y este hecho ha sido señalado como una razón del privilegio 
de la literatura escrita sobre la oral. Aquí son pertinentes las ob-
servaciones de Olabiyi Yai: «Quienes hacen crítica de la poesía oral 
casi siempre se preparan en la crítica de la poesía escrita antes de 
especializarse en oralitura.29 Esta inversión cronológica en aparien-
cia inofensiva se consagra como algo lógico hasta el punto de que 
la crítica de la literatura escrita sirve como piedra angular de la 
crítica de la poesía oral, percibiéndose a esta última como apéndi-
ce de aquella».30 En la tierra Yorùbá, la literatura escrita es sobre 
todo la obra de gente yorùbá que escribe en inglés e, incluso, la li-
teratura escrita en lengua yorùbá está influida por el inglés. Esto 
se debe a que gran parte (si no la totalidad) de quienes escriben 
son personas yorùbá bilingües, que primera y principalmente se 
educaron en inglés. Como resultado, el sesgo de género que trans-
mite el inglés se transfiere a la literatura yorùbá.

La investigación sobre género y lenguaje trasciende el análi-
sis de la estructura de la lengua. Las feministas también se han 
preocupado por las diferencias de género en el uso del idioma y 
algunas han argumentado que las diferencias en el habla de los 
hombres y las mujeres se relacionan con el sexismo del lenguaje 
inglés. En Estados Unidos, por ejemplo, algunas académicas han 
argumentado que hombres y mujeres hablan diferentes «dialec-
tos de género».31 Con respecto a las sociedades no occidentales, no 

28. � Akinwumi Isola: «The african writer’s tongue», Research in African Li
teratures, vol. 23, n.º 1, primavera de 1992, p. 18.

29. � En el original, «oraliture». (N. del T.)
30. � Olabiyi Yai: «Issues in oral poetry. Criticism, teaching, and translation», 

en Karin Barber y P. F. de Moraes Farias (eds.), Discourse and Its Disguises. 
The Interpretation of African Oral Texts, Birmingham University, African 
Studies Series, n.º 1, Birmingham, 1989, p. 59.

31. � Deborah Tannen: You Just Don’t Understand, Ballantine Books, Nueva York, 
1990. [Hay trad. cast.: Tú no me entiendes, Javier Vergara Editor, Buenos 

hay evidencia suficiente que garantice una conclusión tan ro-
tunda. Sin embargo, la antropología también se ha interesado en 
la relación entre género y habla y ha logrado articular una forma 
de conceptualización en un subcampo conocido como la etno-
grafía del habla. De acuerdo con Joel Sherzer, «la etnografía del 
habla se interesa por el uso del lenguaje en su contexto social y 
cultural […]. Se preocupa también por las maneras en las cuales 
los modos del discurso y las formas del habla se relacionan con 
las distintas funciones sociales, como las que desempeñan hom-
bres y mujeres».32 Sherzer sugiere que en las sociedades indus-
trializadas la distinción de género en el lenguaje está, por un 
lado, en los aspectos gramaticales, en las maneras de hablar, en 
quiénes usan ciertas categorías de palabras más que otras, y de-
más. Por otra parte, nos dice que en las sociedades no industria-
lizadas la distinción se relaciona con el género verbal, definido 
como «las formas y categorías del discurso, culturalmente reco-
nocidas y algunas veces rutinizadas, aunque no necesariamente 
marcadas y formalizadas abiertamente».33 En este contexto, y 
dada la aproximación engenerizada a la oratura yorùbá por par-
te de académicas como Barber, debería plantearse la pregunta: 
¿hay una base de género para la dramatización y la clasificación 
de este género literario?

Las académicas y los académicos que han intentado clasificar 
este género literario han concluido que la poesía yorùbá se cla-
sifica no tanto por su contenido o estructura, sino por el grupo al 
cual pertenece quien está recitando y las técnicas de recitación 
que emplea. Se han identificado y estudiado diversos géneros que 
incluyen:34

Aires, 1991. La traducción es propia pues en la edición en español la ex
presión «genderlects» no aparecía traducida.]

32. � Joel Sherzer: «A diversity of voices. Men’s and women’s speech in eth
nographic perspective», en Susan Phillips (ed.), Language, Gender and Sex in 
Comparative Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1987, p. 99.

33. � Ibid., pp. 98-99.
34. � Bade Ajuwon: Funeral Dirges of Yoruba Hunters, Nok Publishers Interna

tional, Nueva York, 1982; Abimbola, Ifa. An Exposition…, op. cit.; Wande 
Abimbola: Yoruba Oral Tradition. Poetry in Music, Dance, and Drama, Ìbàdàn 
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• Ìjálá: poesía de linajes cazadores y fieles de Ògún entonada 
en reuniones sociales.
• Ìwì: poesía entonada por integrantes del culto Egúngún 
—es decir, el baile de máscaras—.
• Ìyèrè ifá: salmos cantados por adivinos-sacerdotes y adivi-
nas-sacerdotisas.
• Oríkì: alabanzas poéticas, un género cotidiano entonado 
sobre todo por las esposas del linaje y cantantes profesiona
les de alabanzas.
• Ìtàn: historias sobre el pueblo y la familia contadas por los 
más viejos y las más viejas del linaje en ocasiones especia-
les o cuando surge la necesidad.
• Ẹkún ìyàwó: (o rárà ìyàwó): lamentos de la novia entonados 
la víspera de la boda.
• Èṣù-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Èṣù.
• Ṣàngó-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad 
Ṣàngó.
• Ògún-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Ògún.
• Ọya-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Ọya.
• Òwe: refranes usados por la gente en el habla cotidiana.
• Àlọ́ àpamọ̀: adivinanzas contadas para el entretenimiento 
tanto de las criaturas como de las personas adultas.
• Àlọ́: fábulas.

La mayoría de los géneros son entonados por el linaje o agru
paciones profesionales y/o religiosas. Ìjálá, ìwí, ìyèrè ifá, Ṣàngó-pípè, 
Ọya pípè y Èṣù pípè caen dentro de esta última categoría. Debido a 
que en la tierra Yorùbá la religión y las profesiones están basadas 
en el linaje, el acceso a cada género está delineado por otros facto-
res en lugar del sexo. Desde la perspectiva de la etnografía del 

University Press, Ìbàdàn, 1975; Adeboye Babalola: Awon Oriki Borokinni, 
Rosprint Industrial Press Limited, Ìbàdàn, 1981; Oyekan Owomoyela: 
«Tortoise tales and Yoruba ethos», Research in African Literatures, vol. 20, 
n.º 2, verano de 1989; S. O. Bada: Owe Yoruba Ati Isedale Won, Ìbàdàn Uni
versity Press, Ìbàdàn, 1970; J. O. Ajibola: Owe Yoruba, Ìbàdàn University 
Press, Ìbàdàn, 1979; Beier, Yoruba Myths, op. cit.

habla, pareciera que un género como ẹkún ìyàwó (los lamentos de 
las novias) podría clasificarse como un género de mujeres, en par-
ticular porque en la bibliografía multicultural así se lo asocia.35 Sin 
embargo, algo así sería incorrecto porque ẹkún ìyàwó está relacio-
nado con el papel social de la novia (no con su anatomía), es decir, 
con alguien que debe dejar a su familia de origen para ir a vivir 
como extraña al recinto de su marido. Se trata de una dramatiza-
ción única en la vida de cada novia, y tanto machos como hembras 
participan enseñándole durante la preparación de esta actuación 
pública. Si una hembra nunca se convierte en novia, no tendrá oca-
sión para declamar esta poesía. Además, debido a que los conteni-
dos de cada género son casi indistinguibles entre sí, la ocasión de la 
representación, más que el contenido, será la característica distin-
tiva. Como señala Olajubu: «Las principales formas de poesía yo
rùbá se extraen de una fuente común de nombres de alabanzas, 
refranes y expresiones sabias; emplean la misma forma de lengua-
je poético».36 La mayoría de los géneros orales yorùbá derivan de 
oríkì, clasificado como género por derecho propio. Pero la Acade-
mia también ha señalado la dificultad para distinguir oríkì de otros 
géneros a causa de su ubicuidad. Barber llama a oríkì el «discurso 
maestro» debido a sus «diversas expresiones […] cotidianas»;37 
otros géneros orales lo emplean como su componente principal. 
Parafraseando a Barber, oríkì se compone de una increíble varie-
dad de temas —humanos, animales y espirituales— y es dramatiza-
do en modos o géneros distintos. Es un componente central de 
cada ceremonia significativa en la vida del recinto y del pueblo y 
constantemente está en el aire bajo la forma de saludos, felicitacio-
nes y bromas.38 La ubicuidad de oríkì y su infinito número de usos 
hace difícil entender por qué Barber lo etiquetó como un género 
femenino en su estudio del estilo en Òkukù. De forma similar, la 
preocupación de la etnografía del habla por identificar los géneros 

35.  �Sherzer, «A diversity of voices…», op. cit., pp. 112-113.
36. � Oludare Olajubu: «Composition and performance technics in Iwi Egun

gun», en Abimbola, Yoruba Oral Tradition…, op. cit., p. 877.
37.  �Barber, I Could Speak…, op. cit., p. 10. 
38. � Ibid.
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orales como masculinos o femeninos se relaciona con la constitución 
de hombres y mujeres como categorías basadas a priori en su anato-
mía, lo que no necesariamente es una forma universal de estructura-
ción del mundo social.

No podemos hablar de roles de género en el territorio yorùbá; 
aún en la actualidad podría hablarse de las funciones de ọkọ, aya, 
novias, hermanos y hermanas menores, madres, adivinos y adivi-
nas Ifá o fieles de Ògún, por ejemplo. Las distinciones en el habla 
y en el género oral se relacionan más con los papeles sociales que 
con las diferencias bioanatómicas. En la tierra Yorùbá, el habla 
no puede caracterizarse por el sexo de quien está hablando. Será 
más bien la posición social lo que condicionará la elección de los 
pronombres y la forma de dirigirse a alguien. Por ejemplo, debi-
do a que el lenguaje yorùbá es exigente con respecto a la seniori-
dad, solo las personas mayores pueden interpelar a una persona 
por su nombre, y también podrán usar o, el pronombre informal. 
De forma similar, las ìyàwó, de menor edad, deberán dirigirse a su 
socio conyugal usando el pronombre ẹ, que enfatiza la seniori-
dad. Sin embargo, ya que nadie está de manera permanente en 
una situación de menor edad, la coyuntura cambia de un momen-
to a otro, o de un hablante a otro u otra —el habla es fluida y 
cambiante, y refleja la posición en una interacción social concre-
ta en un momento dado—. El habla de machos y hembras muestra 
el mismo conjunto de características porque tienen iguales posibili-
dades de ser mayores y menores, dependiendo de con quien interac-
túen. Si con el paso del tiempo hubiera llegado a distinguirse entre 
el habla de machos y hembras en el lenguaje yorùbá es una pregunta 
empírica que amerita investigarse. La preocupación contemporá-
nea por la clasificación de los textos como masculinos o femeninos 
puede ser necesaria en otras culturas, pero lo que otorga género a 
un texto en particular debería explicarse y no presuponerse.

¿Es un texto femenino, o perteneciente al género de las muje-
res, solo (y solamente) porque las hembras lo conocen? ¿O por-
que en esa sociedad concreta únicamente a ellas se les permite 
representarlo? ¿O será debido a algún otro criterio? Lo impor-
tante es que las condiciones de este tipo de categorización deben 
establecerse de manera explícita.

«Hacer el género»: una investigación peligrosa

En esta sección se revisa un estudio sobre la tradición oral yo
rùbá que plantea interesantes preguntas sobre género y len-
guaje y ofrece un estudio de caso sobre la forma en la cual las 
preferencias occidentales hacia el género se han impuesto en 
la cultura yorùbá. El estudio se titula «Esu Elegbara. The Yoru-
ba god of chance and uncertainty. A study in Yoruba mytholo-
gy», de Ayodele Ogundipe. Se trata de una investigación sobre 
Èṣù, el «dios yorùbá de la incertidumbre», por medio de ala-
banzas poéticas, narraciones y mitos recolectados entre las 
personas devotas de la deidad. El estudio es interesante por 
las siguientes razones:

1. La especificidad anatómico-sexual de Èṣù (o la ausencia 
de la misma) ha sido fundamental para muchas interpreta-
ciones académicas sobre el lugar de la divinidad en la reli-
gión y en el pensamiento yorùbá. La contribución de Ogundipe 
consiste en trascender las asignaciones de género y de-
mostrar que, en la construcción indígena de Èṣù, la deidad 
se representa frecuentemente como hembra y como ma-
cho. En consecuencia, derriba de manera convincente la 
idea de que Èṣù es una divinidad fálica.
2. Los datos del estudio se recolectaron entre dos comunida-
des devotas de Èṣù —la de Lagos, masculina, y la de Ìbàdàn, 
femenina—. Esto nos brinda una oportunidad excepcional de 
descubrir si hay cualquier efecto atribuible al género en el 
conocimiento y en la forma de veneración de cada comuni-
dad y en la manera en que la investigadora lo expone.
3. La autora, una mujer yorùbá, afirma que su género y 
edad afectaron a su capacidad para recopilar información. 
Sin embargo, no analiza de forma sistemática el impacto 
de dicha aseveración.

Los datos del estudio se recolectaron al final de la década de 
1960 entre las comunidades devotas de Èṣù en Lagos e Ìbàdàn. Ogun-
dipe afirma que había «ciertas partes [del] santuario de Èṣù donde 
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no se aceptaban mujeres».39 Considera que la comunidad masculina 
de Lagos se mostró renuente a debatir algunos temas en su presen-
cia debido a su género y a su juventud y lo explica de la siguiente 
manera: «Aunque no se excluye a las mujeres de los cultos yorùbá, 
las hembras que ocupan posiciones importantes por lo general es-
tán entradas en años».40 Su propio estudio contradice este pronun-
ciamiento. Si en efecto en la tierra Yorùbá, como parte del culto y la 
veneración de Èṣù, no se permitiera a las «mujeres» acercarse al 
santuario, ¿por qué en Ìbàdàn hay un grupo totalmente femenino, 
con su propio santuario, no menos devoto en su veneración que el 
grupo de Lagos? Ogundipe no nos dice que los grupos sean devotos 
de dioses diferentes —es el mismo Èṣù—. Por desgracia no contrasta 
la restricción de sexo en Lagos con sus propios hallazgos. Y no sabe-
mos por qué. Su afirmación de que «no se excluye a las mujeres», 
pero que solo las de edad avanzada podían ocupar lugares de lide-
razgo presenta las siguientes implicaciones: en la tierra Yorùbá los 
cultos religiosos tienen un fundamento masculino y las mujeres son 
incluidas o excluidas. Esto es erróneo, debido a sus propios descu
brimientos de la existencia de cultos religiosos exclusivamente mas-
culinos, exclusivamente femeninos, mixtos y todo lo que pueda 
imaginarse. Además, el reclutamiento en los cultos religiosos se 
basa por lo general en el linaje. A escala individual se relaciona con 
problemas personales en la familia que condujeron a la devoción 
por una u otra divinidad. Por ejemplo, dos de los informantes ma-
chos de la comunidad de Lagos se volvieron devotos de Èṣù porque 
su madre, que le había hecho ese juramento, los consagró a su culto. 
En contraste, la lideresa del grupo en Ìbàdàn dijo que había hereda-
do de su madre la veneración por Èṣù, pues había sido una «devota 
de Èṣù lati orun wa, que quiere decir “por derecho celestial”».41 En 
otras palabras, su madre había nacido en el culto. La religión yorùbá 
no tiene condicionamientos de género para la fundación del culto o 

39.  �Ayodele Ogundipe: «Esu Elegbara. The Yoruba god of chance and un
certainty. A study in Yoruba mythology», tesis doctoral, University of 
Indiana, 1978, p. 21.

40. � Ibid., p. 22.
41. � Ibid.

para su afiliación. De hecho, algunos investigadores e investigadoras 
de las iglesias alternativas yorùbá han insinuado que esta influencia 
pudo haber operado en la fundación de la secta de Aladura; muchas 
de sus iglesias fueron fundadas por hembras a pesar del predominio 
masculino en el cristianismo.42 El comentario de Ogundipe de que las 
lideresas de los cultos son de edad avanzada siempre se ha leído en 
términos de que la restricción hacia las hembras jóvenes se debe a la 
menstruación. Esta conjetura no ha sido probada y no está respal
dada por ningún tipo de información. No se ha demostrado que hu
biesen tabúes referidos a la menstruación en los cultos indígenas 
yorùbá, y en algunas de las iglesias cristianas en donde se han iden-
tificado dichas restricciones, valdría la pena investigar la influencia 
que han tenido las religiones mundiales (el islam y el cristianismo). 
Finalmente, pienso que es inverosímil afirmar que solo las «muje-
res» en posiciones de liderazgo tiendan a ser de edad avanzada. Lo 
mismo parecería ser cierto para el liderazgo masculino en general.

Una revisión constante del estudio de Ogundipe sugiere que 
terminó aceptando acríticamente los pronunciamientos de al-
gunos de sus informantes machos y subestimó la información 
contraria de las hembras devotas, además de sus propios hallaz-
gos. Este privilegio hacia los machos quizá esté relacionado con 
sus propios prejuicios y suposiciones, fundados en su educación 
académica y antecedentes cristianos, ambos de filiación occi-
dental y fuente importante de distinciones de género (esto no 
solo es característico de Ogundipe —la mayoría de los académi-
cos y las académicas africanas tienen antecedentes similares—). 
Se trata de un sesgo androcéntrico que se hace evidente en la 
forma en la que escribe sobre los dos grupos de fieles de Èṣù. Y es 
particularmente obvio en la biografía de sus diferentes infor-
mantes. Debiera recordarse que su interés primordial era ad
quirir conocimientos sobre Èṣù a partir de la prosa y de la poesía 
oral del culto. En su corta biografía de las informantes hembras, 
dice sobre Mutiu Adeleke: «De todas las mujeres […] Mutiu es, en 
definitiva, la más bonita. Una mujer despampanante por encima 

42. � Peel, Aladura…, op. cit., p. 183.



328 329
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de los cuarenta años […]. Una mujer inusual, más allá de su hermo-
sa apariencia […]».43 Sobre Ajisafe Mosebolatan, una anciana de 
entre sesenta y setenta años de edad, señala: «Las mujeres dijeron 
que había sido toda una belleza en su juventud, lo cual encuentro 
difícil de creer, pues cuando la conocí lucía muy envejecida y 
arrugada».44 Además de que una se pregunta qué tiene que ver este 
tipo de información al estilo «desfile de belleza» con la devoción 
de las mujeres por su dios, desconcierta pensar qué tipo de pre-
guntas de la investigadora dieron pie a las declaraciones sobre la 
marchita belleza de Ajisafe. Cuando escribe sobre los hombres,  no 
proporciona ese tipo de información, ni siquiera cuando Ogundipe 
se centra en su apariencia física. De Gbadamosi Àkànní, un «in
formante» macho, manifiesta: «De complexión y peso mediano, 
parece más alto de lo que en realidad es, pues se conduce muy 
erguido».45 Bola Esubiyi, otro macho, era un «hombre bajito y de 
piel oscura al final de sus cincuenta»; y Moses Olojede «era un 
hombre enjuto y de piel muy oscura».46 Desde luego que no ofrece 
información alguna sobre cuál de los tres era el más guapo o tenía 
la piel más oscura, como sí lo hizo con las hembras.

También resulta interesante la manera en que describe las ha-
bilidades de baile de dos informantes, llamados Bola por pura 
coincidencia, uno macho y otra hembra. De Bola Esubiyi (el ma-
cho), escribe: «Es un bailarín cualificado».47 De Bola Esubunmi (la 
hembra), refiere: «Bola es una magnífica bailarina. Durante uno 
de los festivales bailó con una tormenta encima».48 Se crea la im-
presión de que la habilidad para bailar es natural para la hembra, 
pero que el macho ha tenido que cultivarla. Esta interpretación 
es justo el tipo de distinción de género que algunas feministas 
han identificado en las culturas occidentales, en las cuales las 
hembras se asocian con la naturaleza y los machos con la cultura.

43. � Ogundipe, «Esu Elegbara…», op. cit., p. 81.
44. � Ibid., p. 83.
45. � Ibid., p. 75.
46. � Ibid., p. 97.
47. � Ibid., pp. 95-96.
48. � Ibid., p. 85.

El problema del sesgo de género persiste en su descripción de 
los liderazgos de ambos grupos. Comparemos la información 
que nos presenta:

Baderinwa Esunbunmi (la hembra). Baderinwa Esun
bunmi tiene influencia entre la comunidad devota de Ìbàdàn. 
Mujer alta, enorme, al final de sus sesenta años, Baderinwa es 
definitivamente la gran dama del grupo. Todas las demás se 
acobardan ante ella […]. Baderinwa es una majestuosa hem­
bra de piel oscura resplandeciente y chillones ojos rojos.49

Elegushe (el macho). Elegushe es un título tradicional 
ostentado por el Sr. J. O. Buraimoh, un hombre alto y dema­
crado cercano a los setenta años, con la cabeza afeitada y 
una apariencia quisquillosamente limpia. El Sr. Buraimoh 
tiene una presencia muy intimidatoria. Sus ojos brillantes 
miran fijamente […].50

La descripción del elegushe es reverencial; se le retrata ade-
cuadamente como el líder de un culto religioso. En contraste,  Ba-
derinwa es presentada como la lideresa de un club social. Una se 
pregunta si su piel oscura y resplandeciente era uno de los re
quisitos fundamentales para asumir el liderazgo como la «gran 
dama» del grupo. Aun cuando es evidente que Ogundipe está 
analizando una característica similar en ambos casos, esta se pre-
senta como negativa en la hembra y como positiva en el macho. 
Cuando la investigadora escribe que «el grupo se siente acobar-
dado» por Baderinwa, se tiene la impresión de que esta buscará 
amedrentarlo de forma activa. Elegushe, en contraste y sin nin-
gún esfuerzo, «tiene una presencia muy intimidatoria». Sus ojos 
son «brillantes» mientras que los de ella son de un «rojo chillón».51

El tratamiento que Ogundipe da a las hembras devotas es in-
cluso poco reverencial, si no del todo irrespetuoso. Esto asoma, 

49. � Ibid., p. 86. El énfasis es mío.
50. � Ibid., p. 91.
51. � Ibid., p. 86.
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por ejemplo, cuando le pregunta a Baderinwa (a quien ha descri-
to con anterioridad como una próspera comerciante, una mujer 
con medios que vive en una gran casa y madre de cinco criaturas) 
si está casada. Cuesta imaginar cómo es que Ogundipe, una joven 
mujer yorùbá que se presentó a sí misma como iniciada cultural, 
pudo haberle dicho «¿Estás casada?» a madame Baderinwa, de 
quien dijo que debía de tener al menos la misma edad que la madre 
de la investigadora. No habría manera más imprudente de hacerlo. 
Para colmo, al registrar la reacción de Baderinwa a la pregunta, 
Ogundipe escribió que «tan solo se rio con nerviosismo».52 Que una 
mujer cercana a los sesenta años de edad, enorme, próspera comer-
ciante, mujer con medios y madre de cinco criaturas se ría «con 
nerviosismo» parece algo fuera de lugar por completo. Baderinwa 
no era una colegiala; era la lideresa adulta de un culto religioso.

Y si, en términos individuales, las hembras devotas son pre
sentadas de manera distinta que los hombres, colectivamente 
también hay diferencias, en particular en la forma en que se les 
nombra. Los informantes de Lagos, el grupo masculino, son referi-
dos de modos muy diversos como «el grupo Iddo», «los mayores», 
«socios», «devotos Èṣù» y «el grupo». Al grupo femenino de Ìbàdàn 
se le llama solo «las mujeres»: «Las mujeres resguardan los objetos 
religiosos […]. Las mujeres tienen diferentes modos de vida […]. El 
grupo de mujeres del recinto de Olunloyo […]».53 Por una parte, 
cuando Ogundipe visitó a la lideresa, esta última ordenó a sus cria-
turas ir en búsqueda de las otras «mujeres». Por otra, cuando visi-
tó la casa del líder en Lagos, «se mando llamar a los distinguidos 
integrantes del grupo».54 De estas representaciones surge la mar-
cada impresión de que las hembras devotas eran primera y princi-
palmente mujeres y que esta era la base de su integración como 
grupo, más que el hecho de que venerasen conjuntamente a Èṣù 
como parte de un culto religioso. Su continua descripción como 
mujeres, en lugar de como devotas de Èṣù, insinúa que se reunían 
sobre todo para socializar y solo como una tardía ocurrencia se 

52. � Id.
53. � Ibid., pp. 15-16.
54. � Ibid., p. 91.

involucraron en la adoración a Èṣù; esto, desde luego, ensombrece 
la seriedad de su devoción religiosa. Ogundipe no comparte infor-
mación alguna que nos lleve a pensar que esta comunidad estu-
viera menos comprometida con su dios. Por el contrario, afirma lo 
siguiente: «Baderinwa tenía un conocimiento muy esotérico de la 
adoración de Èṣù. Al igual que las demás mujeres, siempre se pre-
paraba ritualmente antes de cada entrevista. No se podía seguir 
caminando y a la vez comenzar a hablar sobre Èṣù. Se ofrecían 
sacrificios y algunas veces se realizaban limpiezas rituales antes 
que tuviese lugar cualquier charla seria».55

Ogundipe opera como vector de las normas occidentales de gé-
nero, inyectándolas en su estudio. Maria Black y Rosalind Coward 
han planteado que «[en el idioma inglés] la exclusión de las muje-
res como representantes de la humanidad en su conjunto no es 
producto de una regla semántica». Se debe en cambio al hecho de 
que «las características masculinas pueden disolverse en un “su-
jeto sin género”. Las mujeres, en cambio, nunca aparecen como 
sujetos sin género».56 Ogundipe ha transferido este problema de 
prejuicio sexual, del idioma y de la sociedad inglesa, a sus sujetos 
y sujetas de estudio. Presenta a las hembras devotas como porta-
doras de una identidad de género; los devotos machos son los fie-
les prototípicos de Èṣù, de ahí las referencias no engeneradas 
hacia ellos. Pero no ofrece información alguna sobre el comporta-
miento de las hembras devotas que garantice la diferencia en la 
representación. Sin duda, Ogundipe se muestra más cercana y 
libre y, por consiguiente, más familiarizada con el «grupo de 
Ìbàdàn», muy posiblemente debido a que su propia conciencia 
de sexo sea una fuente de identificación. Menciona que un par de 
veces, dada su juventud y su sexo, tanto ella como los infor
mantes de Lagos sintieron incomodidad durante las entrevistas. 
Creo que estas imágenes nos hablan más sobre los prejuicios y 

55. � Ibid., p. 90.
56. � Maria Black y Rosalind Coward: «Linguistics, social and sexual relations. A 

review of Dale Spender’s “Man Made Language”», en Deborah Cameron 
(ed.), The Feminist Critique of Language. A reader, Routledge, Nueva York, 
1990, p. 129.
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antecedentes de la investigadora. Y, además de las nociones reli-
giosas e intelectuales occidentales sesgadas por el género, también 
parece haber un prejuicio de clase. Los integrantes del grupo de 
Lagos, además de ser machos, parecen gozar de mejores condicio-
nes económicas y ser más cosmopolitas; de hecho, algunos de ellos 
eran cultos y podían hablar inglés.57

No obstante sus prejuicios conscientes e inconscientes, Ogun-
dipe se muestra capaz de desafiar de forma convincente la opi-
nión de algunos académicos y académicas de la religión yorùbá 
acerca de que Èṣù es una deidad fálica. Es particularmente crítica 
con Westcott, a quien acusa de imponer valores occidentales a la 
información yorùbá. Vale la pena citarla sin restricciones. Para 
ella, la interpretación que hace Westcott «demuestra la ligereza 
de la autora en el empleo de conexiones occidentales freudianas 
y psicoanalíticas, así como sus preocupaciones intelectuales occi-
dentales, que la llevan a leer interpretaciones fálicas en cual-
quier cosa con más longitud que contorno».58 Y continúa:

Ya sea como macho o hembra, Èṣù generalmente lleva un 
peinado complicado en las esculturas, […] en ocasiones estili­
zado como un falo. Cuando es macho, Èṣù utiliza normal
mente un delantal púbico o bombachos; cuando es hembra, 
los pechos son prominentes. También se le retrata de diversas 
maneras, con una pipa en su boca, un bastón en su mano, 
chupándose el pulgar o soplando su silbato.59

La propia Ogundipe no está del todo libre de las asociaciones 
occidentales, sin embargo, aun así concluye correctamente que en 
la religión yorùbá, Èṣù puede ser representado como macho y 
hembra a la vez. Señala que «aunque su masculinidad se repre
senta de forma abrumadora, tanto visual como gráficamente, su 
también expresiva femineidad vuelve su sexualidad muy ambigua, 

57. � En Nigeria, el conocimiento del inglés es indicio de privilegio de clase y 
de movilidad social.

58. � Ogundipe, «Esu Elegbara…», op. cit., p. 164.
59. � Ibid., p. 158.

contradictoria y sin género».60 Lo importante, sin embargo, no es 
que la sexualidad de Èṣù sea ambigua o que sea una deidad herma-
frodita, sino que el anasexo de Èṣù es secundario en su conceptua-
lización, función, papel y poderes como deidad. Es precisamente 
porque las etiquetas del sentido del mundo yorùbá no le caracte-
rizan como masculino o femenina, que se le puede representar de 
ambas maneras sin acrobacias mentales o contradicción alguna. 
Por consiguiente, Ogundipe se equivoca por completo e impone 
un marco teórico occidental de género cuando escribe: «En senti-
do figurado, Èṣù es hembra cuando es optimista, servicial, confor-
mista, previsible y dulce; es macho cuando es pesimista, distraído, 
rebelde, impredecible y despiadado».61 Esta es una engenerización 
evidente, ni siquiera corroborada por su propia información o por 
los retratos de otras divinidades de la cultura yorùbá. Su interpre-
tación se basa en la oposición binaria occidental entre las caracte-
rísticas masculinas y las femeninas: si los machos son una cosa, las 
hembras son lo contrario. Por ejemplo, ambas partes no pueden 
ser fuertes a la vez —si los hombres son fuertes, las mujeres de-
ben ser débiles—. En la tierra Yorùbá, tanto machos como hembras 
tienen características comunes. La cultura no hace asignaciones 
de género relacionadas con el carácter o la personalidad.

Fijémonos en la representación de otra divinidad yorùbá —Ọya, la 
deidad hembra del río (no la diosa, porque el término òrìṣà en yorù-
bá no tiene género)—. Se le retrata por lo general como aterradora y 
despiadada; en una de las líneas de su alabanza poética se lee «Obìnrin 
gbona, ọkùnrin sa» (literalmente: las hembras se pondrán en marcha y 
los machos huirán; todo el mundo huye cuando ella aparece).62 Es di-
fícil armonizar esta descripción con la idea occidental de femineidad. 
Judith Gleason, en su estudio sobre la poderosa Ọya, señala que la 
conceptualización de esta deidad sugiere «un tipo de energía que 
nuestra cultura [occidental] no podría ver como femenina».63

60. � Ibid., pp. 172-173. El énfasis es mío.
61.  Ibid., p. 173.
62. � Barber, I Could Speak…, op. cit., p. 277.
63. � Judith Gleason: Oya. In Praise of an African Goddess, Harper, San Francisco, 

1987, p. 2.
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oyèrónkẹ́ oyěwùmí | la invención de las mujeres la traducción de las culturas

La ausencia de género yorùbá no debe leerse como hermafrodi-
tismo o ambigüedad de género. Significa más bien la presencia si-
multánea de características tanto masculinas como femeninas. Está 
libre de los condicionamientos de género porque las cualidades hu-
manas no tienen especificidad sexual. Las diferencias bioanatómicas 
tampoco son fuente de distinción alguna o de identidad en la tierra 
Yorùbá. Orí, cabeza metafísica y manantial del destino y de la identi-
dad individual, no tiene sexo. Las distinciones anasexuales son se­
cundarias y no influyen demasiado. Como señalé antes, el hecho de 
que la sociedad yorùbá se interprete sobre la base de los lenguajes y 
conceptualizaciones occidentales introduce por sí mismo cierta do-
sis de engenerización. Por ejemplo, el comentario de que el discurso 
yorùbá no tiene género impone necesariamente una forma engene-
rada de verlo y de escucharlo. Después de todo, ¿cómo se diría «no 
engenerado» en yorùbá? No se trata de una categoría de dicho len-
guaje y solo tiene sentido en un discurso que forme parte del proce-
so de ajuste del yorùbá al modelo occidental dominante.

Karin Barber concluye sin error que el mundo yorùbá no está 
dicotomizado en las esferas masculina y femenina.64 Pero el mun-
do yorùbá contemporáneo no está aislado de otros mundos, en 
particular del occidental. De hecho, lo que hace que el estudio de 
Ogundipe sea tan conmovedor es que el mundo yorùbá está cada 
vez más integrado en el occidental, y nuestras interpretaciones 
sobre él no pueden eludir este hecho.

El yorùbá: un lenguaje sin género en un mundo 
saturado de género

El yorùbá es una lengua en constante cambio y, al igual que 
muchos lenguajes africanos, se modifica rápidamente —hasta 
cierto punto como resultado de la imposición de las lenguas y de las 
estructuras europeas en las sociedades africanas—. Una de 
las transformaciones más destacadas en la cultura yorùbá es la 

64. � Barber, I Could Speak…, op. cit., p. 277.

creciente importancia que las categorías de género han adquiri-
do en el lenguaje, en la literatura y en la sociedad. El papel de la 
Academia y de la gente bilingüe ha sido muy destacado en este 
proceso. Sin embargo, la cuestión de los prejuicios no se agota 
solo en el uso del idioma; de igual importancia resulta el modo 
en el que se escuchan las declaraciones. En otras palabras, lo que 
una audiencia deduce de la situación constituye parte del signi-
ficado de una afirmación concreta. De mediar una conciencia de 
género, se tenderá a «escuchar» distinciones de género en el ha-
bla. El género constituye de manera simultánea una forma de 
ver y de escuchar el mundo. Por ejemplo, he señalado que para 
mucha gente occidental es difícil concebir a las hembras ọkọ 
(traducido por lo general como «marido») sin pensar en la ho-
mosexualidad y en el travestismo. Por el contrario, en la tierra 
Yorùbá, las hembras ọkọ se dan por supuestas, porque su papel 
es social y no sexual. En un mundo saturado de género, que tras-
ciende de forma considerable el control del yorùbá, no sorpren-
de que su especificidad sin género pueda interpretarse como si 
se tratara del macho-como-norma del idioma inglés. Las acadé-
micas y los académicos yorùbá tendrían que ser muy explícitos 
sobre la cuestiones de género en la traducción; por ejemplo, no 
podríamos presentar el pronombre sin especificidad de género 
de la tercera persona si antes no usamos el inglés de un modo 
menos androcéntrico, como ciertamente se ha comenzado a ha-
cer en Estados Unidos (aunque se trate de una tarea cuesta arri-
ba y su éxito sea discutible).

Quizá debiera señalarse que la búsqueda feminista de un len-
guaje sin género se presenta a menudo como un sueño fuera de 
este mundo, como si se tratara de ciencia ficción. Pero Douglas R. 
Hofstadter sugiere que su realización es posible en el plano terres-
tre: «No sé de ningún ser humano que hable de forma no sexista 
utilizando su lengua de origen. Sería muy interesante saber que 
gente así llega a existir. Y, en ese caso, costaría mucho trabajo 
que mucha más gente alcanzara esa meta».65 Al igual que millones 

65. � Douglas R. Hofstadter: «A person paper on purity in language», en Ca
meron, The Feminist Critique of Language, op. cit., p. 195.
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de personas yorùbá, yo hablo un lenguaje no sexista. En nuestro 
caso, sin embargo, lo que necesita documentarse no es cómo llega-
mos a hablar este lenguaje no sexista, sino cómo hablamos cada 
vez más con uno «sexista» —proceso que he procurado registrar—. 
Debiera señalarse que, además del yorùbá, hay otros lenguajes que 
a su vez podrían al menos caracterizarse como neutrales o sin gé-
nero. ¿Pero son escuchados como tales dichos lenguajes? La ausen-
cia de género en la lengua no es necesariamente una empresa 
visionaria; tristemente, también podría ser cosa del pasado.

Semejanzas y diferencias entre los mundos del género

Los discursos occidentales, tanto feministas como no feministas, 
aseguran que todas las sociedades perciben el cuerpo humano 
como engenerado y luego construyen a hombres y a mujeres como 
categorías sociales basadas en esta suposición. Una de las principa-
les contribuciones del debate feminista ha sido hacer explícita la 
naturaleza engenerada y androcéntrica de todas las instituciones y 
discursos occidentales. Antes de las pesquisas feministas, la expec-
tativa respecto a la Academia y la ciencia, en particular, enfatizaba 
su carácter incorpóreo/objetivo, es decir, sin ataduras culturales. 
Pero, en este libro, he argumentado que no todas las sociedades 
utilizan la «evidencia» del cuerpo para constituir categorías de gé-
nero. Hay otras categorías que se contruyen utilizando la percep-
ción del cuerpo y muchas más que parecen ignorarla. Después de 
todo, aun en Occidente, a pesar de la profunda aceptación de la idea 
de cuerpos humanos engenerados, el cuerpo se ha tomado como la 
evidencia constitutiva de otras categorías —la raza—. Los cuerpos 
sexuados no son universales ni atemporales. Las categorías sociales 
yorùbá no se basaban en diferencias anatómicas.

Sin embargo, la Academia implementa las categorías y las teo-
rías occidentales entre las culturas sin analizar sus fundamentos 
etnocéntricos. Los cuerpos sexuados se han dado por supuestos 
tanto en el territorio yorùbá como en otras sociedades africa-
nas. Este estudio ha argumentado que lo anterior no solo cons
tituye un error, sino además un obstáculo en la búsqueda del 

conocimiento, que repercute en la gestión de la investigación y 
en sus formulaciones políticas.

Desde la perspectiva investigadora, presuponer a las muje-
res como una categoría social nos impide formular las pregun-
tas «correctas» sobre cualquier sociedad dada, puesto que los 
interrogantes ya han sido conceptualizados a priori. Nos impide, 
como personas que rastrean el conocimiento, plantear cuestio-
nes de primer orden, fundamentales, basadas en la evidencia de 
sociedades concretas. Nos topamos en cambio con interrogantes 
prefabricados, basados en experiencias occidentales, disfraza-
das como algo universal. En definitiva, no se trata de qué inte-
rrogantes se plantean sino de quiénes los formulan y por qué.66

Quizá uno de los inconvenientes de la propagación del punto 
de vista occidental como universal pueda ejemplificarse anali-
zando el modo en que se constituyeron las Naciones Unidas y las 
políticas que persiguen. Sue Ellen Charlton, en un libro sobre 
mujeres y desarrollo en el Tercer Mundo, afirma que «la tríada 
de la dependencia describe la situación que existe prácticamen-
te en cada país del orbe, según la cual las mujeres dependen de 
los hombres en las políticas oficiales a escala local, nacional e 
internacional».67 Pero esta declaración es cierta debido solo a 
que tanto las políticas oficiales como las mujeres como categoría 
política son producto de un sistema internacional que fue crea-
do y sigue siendo dominado por Occidente. Las Naciones Unidas 
son un emblema de este predominio occidental. Las actividades 
y las políticas de Naciones Unidas acerca de la cuestión de las 
mujeres como una categoría globalmente victimizada han hecho 
posible la idea de las «mujeres» como una categoría reconocible 
y sociopolíticamente victimizada. El movimiento feminista oc
cidental se ha globalizado, y las feministas internacionales han 
creado un conjunto de discursos y de prácticas sobre el género, 

66. � El ensayo de Troy Duster: «Purpose and bias», Transaction, Social Science 
and Modern Society, vol. 24, n.º 2, 1987, ayudó a depurar más a fondo mi 
pensamiento sobre el tema.

67. � Sue Ellen Charlton: Women in Third World Development, Westview Press, 
Boulder, 1984, p. 23.
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y un clima de opinión mundial en torno al cual las ideas occiden-
tales sobre las «mujeres» han sido institucionalizadas y exporta-
das a cada rincón del planeta. Por lo tanto, en cierto sentido y 
debido a sus múltiples correlaciones, es falsa la división del mun-
do a escala local, nacional e internacional.

De hecho, la Década de las Naciones Unidas para las Mujeres 
capturó la paradoja de la mujer como una categoría tanto local 
como global, y ayudó a ejemplificar la forma en que «ella» se ha-
bía implementado en los diferentes ámbitos. Las Naciones Unidas 
proclamaron el Año Internacional de las Mujeres en 1975. Se lle-
vó a cabo una conferencia mundial en México, durante la cual la 
década de 1975-1985 quedó investida como la «Década de las Mu-
jeres». Después se llevó a cabo una conferencia en Copenhague, 
en 1980, y, al final, en 1985, la culminación de la Década de las 
Mujeres quedó marcada por una conferencia en Nairobi. La im-
portancia de la Década de las Mujeres tiene que ver con la forma 
inequívoca en que colocó en la agenda mundial a las «mujeres» 
como una categoría victimizada. A escala global, se había patolo-
gizado la condición de ser mujer y los intereses de las feministas 
internacionales acentuaron la mundialización de lo que alguna 
vez fue una preocupación occidental local. Germaine Greer, una 
feminista australiana, estaba en lo cierto cuando en 1975 afir
maba:

La decisión de tener un año de las mujeres resulta solo un 
tardío reconocimiento de la popularización del feminismo en 
Occidente, cuyo estilo de vida domina la autoimagen de las 
Naciones Unidas […]. El Año Internacional de las Mujeres su­
pone una simple ampliación de la avenida Madison feminis­
ta: las trabajadoras agrícolas de Asia y de África también 
podrán tirar sus azadones y encender un Virginia Slim.68

68. � Citada en Elaine Sciolino: «800 women look to the future of the decade 
for women», The New York Times, 20 de octubre de 1986. (Virginia Slims 
es una marca de cigarrillos cuya comercialización se centra en el mer
cado de mujeres profesionales.)

Aún más que eso, el enfásis de Naciones Unidas en las mujeres 
representa una confluencia con los intereses de las feministas 
y de los gobiernos occidentales. Las preocupaciones feministas por 
el control de la reproducción coincidían con los intereses de los 
gobiernos occidentales y de las Naciones Unidas sobre el control 
del crecimiento de la población en el Tercer Mundo. La Confe-
rencia de las Mujeres de 1975 fue, en esencia, la continuación de 
la Conferencia de Naciones Unidas sobre la Población llevada a 
cabo un año antes en Bucarest. La discrepancia de opiniones en-
tre las feministas occidentales y las feministas del Tercer Mundo 
en dichas conferencias, sobre cuáles eran los temas y las priori-
dades de las mujeres, subrayó la dificultad de concebir una cate-
goría sociopolítica «mujeres» a escala global.

La Década de las Naciones Unidas para las Mujeres fue parti-
cularmente significativa porque institucionalizó y sistematizó, 
sobre una base internacional, un modo particular y occidental 
de visualizar el cuerpo humano. La colonización puso en marcha 
el proceso; después el feminismo occidental hizo su contribu-
ción y, al final, las Naciones Unidas, mediante sus políticas y de-
claraciones, lo elevaron a norma, en concreto en el marco de las 
políticas oficiales de los gobiernos. Las ideas occidentales sobre 
el género también se han filtrado a los lugares más remotos del 
mundo. En África, son dignas de atención las acciones de las or-
ganizaciones internacionales, porque multiplican estas estruc-
turas y procesos por medio de la creación de organizaciones 
locales de mujeres (ONG, Organizaciones No Gubernamentales) y 
porque utilizan los constructos de género como herramienta po-
lítica. Su interacción con las construcciones indígenas es una 
cuestión empírica que depende de los temas y del contexto, pero 
es imposible negar la influencia de Occidente en el moldeado de 
los discursos y de las prácticas locales sobre género.

El mayor impacto de estas ideas occidentales en relación con 
la primacía del género es que han hecho difícil presentar formas 
alternativas de visualizar las distinciones sexuales anatómicas 
sin patologizar lo femenino. En la estela de los conflictos y de las 
controversias entre las mujeres occidentales y las no-occidenta-
les, durante las conferencias de la Década de las Naciones Unidas 
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para las Mujeres, hubo una pregunta recurrente: ¿Cuál sería un 
interés común para las mujeres de todo el mundo? Aline K. Wong, 
una académica de Singapur, afirmó correctamente: «Lo que yo 
pienso es ¿querrán ser mujeres las mujeres?».69 Pero, además, una 
debería cuestionarse por qué se eligió esta categoría de «muje-
res» y cuál es la composición de dicho grupo. Por desgracia, estas 
preguntas no fueron planteadas antes de la imposición transcul-
tural de dicha categoría. Los interrogantes que se plantean en 
una investigación conducen a respuestas concretas; el hecho de 
que los parámetros de muchos discursos occidentales, incluyen-
do el feminismo, estén preestablecidos limita las cuestiones que 
pueden plantearse.

La meta de mi investigación ha sido ir más allá de los paráme-
tros preestablecidos de forma tal que pudieran hacerse pregun-
tas de primer orden sobre la sociedad yorùbá. La tarea no ha sido 
sencilla porque primero he tenido que dilucidar por qué se han 
venido utilizando las categorías de género en la investigación so-
bre el territorio Yorùbá y por qué se ha presupuesto que las ana-
hembras yorùbá están subordinadas y victimizadas, incluso antes 
de investigar sus sociedades. Interrogantes como «¿Por qué se 
victimiza o subordina a las mujeres?» o «¿Cuál es la división se-
xual del trabajo?» no son interpelaciones de primer orden en re-
lación con la tierra Yorùbá, porque ambas presuponen el género. 
Algunas cuestiones básicas, para alguien que tuviera interés en el 
análisis de la organización social, podrían ser: «¿Cuál es la con-
cepción yorùbá de la diferencia?», «¿Se utiliza el cuerpo como 
evidencia en esta conceptualización?».

Un investigador o investigadora con curiosidad sobre la dife-
rencia y la jerarquía podría preguntar: «¿Qué es una diferencia 
en la tierra Yorùbá?». (Es obvio que no todas las sociedades esta-
rán de acuerdo en lo que constituye la diferencia sexual; en Occi-
dente, por ejemplo, las hormonas y los cromosomas son parte de 
la distinción, pero en muchas otras sociedades dichas conceptua-
lizaciones no existen.)

69. � Aline K. Wong: «Comments on Turner’s feminist view of Copenhagen», 
Signs, vol. 6, n.º 4, verano de 1981.

Los investigadores y las investigadoras necesitan cuestionar 
sus puntos de vista y sus prejuicios, ya que se dedican a plantear 
preguntas, a recolectar información y a interpretar evidencias. 
Para empezar, los académicos y académicas deberían tomarse 
muy en serio la advertencia de Linda Nicholson de que «es tiem-
po de que [las personas occidentales] reconozcamos de forma 
explícita que nuestras afirmaciones sobre las mujeres no se ba-
san en una realidad dada, sino que emergen de nuestra ubica-
ción en la historia y en la cultura; son actos políticos que reflejan 
los contextos de donde provenimos y los escenarios de futuro 
que desearíamos ver».70 El presente libro ha despejado el pa
norama para poder plantear interrogantes de primer orden, 
preguntas fundamentales sobre género y diferencias en la socie-
dad yorùbá. Ha mostrado que nuestro interés por el género no 
puede divorciarse del predominio occidental, ni de la constitu-
ción de la investigación académica, ni de los ámbitos sociopolí
ticos y económicos mundiales. En definitiva, se ha cuestionado 
si puede haber preguntas e intereses de investigación indepen-
dientes, considerando el origen de la mayoría de las disciplinas 
y lo que hasta el día de hoy sigue siendo el predominio occiden-
tal en el mundo. 

70. �  Nicholson, «Interpreting gender», op. cit., p. 103.
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