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PROLOGO
SOBRE INVENCIONES,
COLONIALIDAD DEL SABER Y
AFROCENTRICIDAD

En los dltimos meses de 2022 recibi la llamada de Virus para pro-
logar el libro que tienes entre manos, La invencion de las mujeres, de
Oyeérénké Oyéwumi. Tardé cierto tiempo en dar el «si» definitivo;
varios procesos politicos pasaban por mi cabeza y nutrian las con-
versaciones mantenidas a raiz del encargo. Mis dudas tenian que
ver con cierta mirada fetichizante y exotizadora que rezuma del re-
ciente interés de algunas de las autodenominadas «editoriales cri-
ticas» por la traduccién de textos fundamentales del feminismo
negro. Conversé con varias hermanas que habitan este territorio,
el Estado espafiol, y también con Yuderkys Espinosa, que, junto
con GLEFAS, llevé a cabo la primera edicién en espaiiol de este
texto en 2017. Finalmente, decidi aceptar la propuesta de Virus e
introducir este libro para el publico del Estado espafiol y también
para quienes leen en espafiol mas alla del Estado.

Varias son las razones que me han llevado a intentar contex-
tualizar este texto, a veinticinco afios de su publicacién original en
inglés. Pero, seguramente, la principal sea que si me parece una
apuesta importante por una escritora, Oyéwumi, y una obra que
no son ampliamente conocidas o reconocidas mas alla de limitados
circulos académicos y activistas. Multiples también pueden ser las
razones de este desconocimiento, aunque probablemente el hecho
de que sea un texto escrito por una autora africana, no afroameri-
cana, y que ponga en primer plano la cultura yoruba para arrojar
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un sentido del mundo diferente y profundamente critico con la Aca-
demia feminista y, en general, con la practica académica de Occi-
dente puede darnos una idea. Un texto que muestra las costuras de
una Academia y de un feminismo profundamente eurocéntricos,
coloniales y racistas.

Llegué tarde a este texto de Oyéwumi, pero, desde luego, la ruta
a través de la que arribé a mis manos es sumamente significativa.
Mi primer acercamiento a La invencidon de las mujeres, originalmen-
te publicado en inglés en 1997, se produjo via interpuesta por la
lectura de uno de los textos considerados fundamentales del pen-
samiento descolonial, esto es, la lectura de «Colonialidad y géne-
ro» de Maria Lugones (2008). Es la misma ruta que cuenta Yuderkys
Espinosa en la presentacién de este texto para el pablico latinoa-
mericano en una primera edicién limitada en espafiol en 2017, te-
jida durante largo tiempo junto con GLEFAS.

La ruta habitual del conocimiento en la Academia es la que se
establece de norte a norte, un circuito que sistematicamente reifica
y potencia quiénes estdn en posicién de producir conocimiento va-
lido sobre si y sobre el resto. Eso que podriamos enunciar como la
«colonialidad del saber» y que precisamente es una de las piedras
angulares de la propuesta critica de Oyéwumi respecto a la Acade-
mia, en general, y la Academia feminista en particular. Los estudios
transculturales de género, nos dice Oyéwumi, han obviado cudl es
su propia posicién en esa generacién de conocimiento sobre otras
culturas y, de paso, han sido incapaces de cuestionar la universali-
dad y la ausencia de neutralidad de sus propias categorias, un ejer-
cicio critico del que las epistemologias feministas hacen gala.

Sin embargo, en este caso, la ruta es de sur a sur y norte. Por
mucho que Oyéwumi trabaje en universidades de Estados Unidos,
su obra es la de una académica africana que es capaz de repensar
criticamente su propia cultura, la yoruba de la actual Nigeria, y
examinar qué, cémo y quiénes han formulado conocimiento sobre
ella. Su pensamiento, su trabajo, es tomado como base y ejemplo
de cédmo cuestionar el pensamiento occidental, pero también el
producido desde esos sures del mundo por Lugones, otra académi-
careferente del Sur Global que, al igual que Oyéwumi, trabajaba en
la Academia estadounidense aunque es referente para ese sur del
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mundo que, como consecuencia de la conquista y de la coloniza-
cién cultural, también habla espafiol —que no castellano—. Este
circuito se potencia mas atn debido a quiénes son las que se to-
man el interés y se organizan para producir esta primera traduc-
cién al espafiol en 2017, que se mantiene en esta edicion de 2023.

Esta cuestion de las rutas y de la circulacién del conocimien-
to no es en absoluto algo menor. No me refiero solo en el interior
de la Academia, sino también en el seno de los activismos y femi-
nismos configurados en esta era poscolonial en la que se mantie-
nen las jerarquias y diferencias de otros periodos, es decir, se
mantiene la colonialidad y lo que esta significa, aunque el perio-
do histérico nos sea nombrado de una forma diferente confun-
diendo nuestros sentidos.

Qué conocimientos importan y qué posiciones ocupan quie-
nes emiten ese conocimiento. En el caso de autoras africanas,
estas preguntas son, si cabe, mas importantes. Por un lado, hay
una marcada tendencia a infravalorar el conocimiento produ-
cido desde el Sur Global y muy especialmente el producido des-
de Africa, el conocimiento africano. Uno de los métodos que
conocemos bien es el de hacer otro de esos ejercicios jerarqui-
cos y excluyentes en el que el conocimiento se sitiia en un lugar
privilegiado frente a los saberes, que son sistematicamente atri-
buidos al «otro», a la «otra», en este caso hablando de autoras
africanas. El conocimiento siempre alude a la universalidad de
las proposiciones y al método cientifico. Por contra, los saberes
son concebidos desde la particularidad del caso, del lugar, del
contexto, desde la particularidad de la experiencia vivida y con
un tamiz por fuera de lo racional, de la razén; los saberes siem-
pre llevan ese calificativo a su lado, los saberes «experienciales»,
los saberes «ancestrales». Y asi es como estos saberes tienen
siempre una condicién de inferioridad frente al conocimiento.

Por otro lado, la mediacién de figuras «reconocidas» del Norte
Global que de alguna forma avalen lo dicho, lo producido por su-
jetos africanos. Como feminista negra, afromadrilefia, interesada
no solo en pensar, sino en re-activar metodologias que renieguen
de ese conocimiento universalista y que recurran a esa amplia co-
leccién de saberes chiquitos que nos permitan narrarnos desde
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otros lugares para movilizar nuevas solidaridades, he tenido que
pensar sobre estos procesos de mediacién que me han atravesado
especialmente en lo referido a la Academia. Asi, al aplicar esa lec-
tura a mi instruccién en estudios feministas y «de género», tuve
que reconocer que mi acercamiento a autoras africanas se habia
producido casi siempre por medio de alguna de esas figuras que
pienso como fundamentales de la «Academia feminista». Por po-
ner solo un par de ejemplos, conoci a Buchi Emecheta, hace tantos
afios que es ya casi otra vida, a través de la lectura de Donna J.
Haraway. O la popularizacién de la «feminista aguafiestas» a tra-
vés de lalectura de y del reconocimiento a Sara Ahmed, si bien esta
figura habia sido bella y duramente descrita bastantes afios antes
por la escritora ghanesa Ama Ata Aidoo en su obra Our Sister Killjoy
(1977), traducida al castellano como Nuestra hermana aguafiestas en
2018.! No me entenddis mal, me encanta, disfruto y aprendo con
Haraway, con Ahmed y con varias otras, pero no podemos mante-
ner posiciones radicalmente criticas a costa de silenciar las partes
incémodas de conversaciones necesarias y urgentes sobre la circu-
lacién de saberes.

En el caso que nos ocupa, la experiencia de cémo la obra de
Oyéwumi es incorporada, aunque sea de forma muy puntual, al
pensamiento y sobre todo a las politicas y précticas descoloniales
y anticoloniales en el Estado espafiol tiene que ver con esa otra
circulacién del conocimiento y de los saberes desde los sures y
hacia los sures, incluidas las que habitamos en este norte. Aqui, la
insercién de conocimiento y de saber conjuntamente al pensar
esa circulacién intenta crear una brecha en el dualismo jerarqui-
co y marcar la esperanza de nuevas conversaciones compartidas.

Esta es una de las razones que igualmente me llevaron a acep-
tar la propuesta de Virus para introducir, aunque fuera torpe-
mente, esta obra en el Estado espafiol. La apuesta de Virus no es
segura, y aunque para muchas de nosotras es una referencia fun-
damental que nos ayuda a pensarnos juntas y de otro modo,
Oyéwumi no es una black star de los feminismos.

1. Ama Ata Aidoo: Nuestra hermana aguafiestas, Cambalache, Oviedo, 2018.
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La invencién de las mujeres es un trabajo inusual en muchos sen-
tidos. Oyéwumi realiza aqui un andlisis de la cultura yorub4, su
propia cultura. Comprende, estudia y analiza la lengua yoruba,
pero no lleva a cabo un estudio meramente lingiiistico, sino que
dota al trabajo de todo su contexto cultural y, ademas, indaga en
el cémo y en el porqué de los cambios producidos para formular
su tesis fundamental: la cultura yoruba estaba marcada por la
edad y esta, previamente a la colonizacién britdnica, era enten-
dida como un principio basico de su organizacién social. No solo la
edad era un principio bésico; Oyéwumi defiende que frente al
pensamiento occidental, basado en la centralidad del cuerpo y
en la vista como sentido privilegiado, el sentido del mundo yorubd
entendia el mundo a través de otros sentidos y estaba basado en
relaciones sociales deslocalizadas del cuerpo individual, que atien-
den a planos de la existencia no circunscritos al cuerpo de los vi-
vos, sino a relaciones de parentesco mas extensas y transtemporales.
En ese contexto, es esa concepcidn occidental del género (el géne-
ro binario, ese que estd delimitado por la visualidad del cuerpo
para Occidente, que nos divide y ordena en dos categorias jerar-
quicas y excluyentes) la que crea, a su imagen y semejanza, a los
hombres y mujeres yoruba. De ahi el titulo del libro, La invencién
de las mujeres, como una primera andanada hacia unos estudios de
género que apenas se habian cuestionado su propia posicién y su
insercién en la matriz cultural de Occidente, unos estudios femi-
nistas y «de género» que ignoran, deliberadamente o no, su ma-
triz colonial.

Si me gustaria sefialar o destacar otro de los puntos fuertes
de este texto. Oyéwumi, una académica africana instruida en el
marco académico de Occidente, realiza en La invencidn de las mu-
Jjeres un giro maravilloso; estamos ante un texto definitivamente
escrito desde la afrocentricidad. Contintia el trabajo iniciado por
Cheikh Anta Diop y sigue los senderos explorados ya por otra
académica nigeriana, aunque en este caso perteneciente a la cul-
tura ighd, Ifi Amadiume. El libro es un viaje a las claves de la
cultura yoruba desde una exploracién holistica. Para las que nos
hemos formado en la tradicién académica de aqui, entendiendo
este «aqui» como el Estado espafiol, es un placer realizar este
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viaje de la mano de Oyéwumi, aun siendo profundas desconoce-
doras de la cultura yoruba africana. No tengo, ni tenemos, en ge-
neral en Occidente, comprensién cultural suficiente como para
rebatir los planteamientos tedricos de Oyéwumi. Sin embargo, si
podemos seguir el sentido argumental que nos va desbrozando,
capitulo a capitulo, sobre diferentes aspectos de la cultura yo-
ruba para ofrecernos este hermoso conjunto de un sentido del
mundo otro. Oyéwumi desarrolla una préctica de investigacién
afrocentrada, pero con las herramientas propias de distintas dis-
ciplinas que si tienen un corte académico occidental. Transita
por estas diversas disciplinas adentrandose en lo que alguna vez
nos ensefiaron que era la realizacién de una etnografia, aunque
trayendo, a la vez, una concepcién del tiempo que no es solo la
del presente, sino que se adentra en esos lugares de indagacién
que aborda la etnohistoria; etnohistoria otra de esas catego-
rias que deberiamos repensar o abolir.

No detallaré en esta presentacién los abordajes que Oyéwumi
realiza porque me parece que seria un intento muy burdo por mi
parte, y porque creo que lo que hay que hacer es leer a Oyéwumi
para intentar entrar en esos sentidos del mundo otros que nos pro-
pone. Sin embargo, para un acercamiento a esta obra desde un lu-
gar especifico saturado de desmemoria colonial como es el reino
de Espafia, si que me parece fundamental destacar cémo el teji-
do de este trabajo no puede deslindar precisamente lo que supuso
y sigue presente a dia de hoy fruto del proceso colonial. La autora
lo nombra como la colonizacién de mentes y cuerpos y vemos
c6mo a una cultura yorubd no jerarquizada en los principios orga-
nizacionales del género se superpone un proceso de colonizacién
no solo territorial, sino también politica y cultural. Aunque no asu-
mamos completamente la tesis de Oyéwumi sobre una sociedad no
organizada con base en el género, si debemos admitir que a una
estructura social como la yoruiba se le impuso un sistema colonial
que llevaba consigo unas fortisimas disposiciones en lo que respec-
ta a las posiciones sociales y roles de las personas marcadas como
hombres y las marcadas como mujeres, pero también, y sin poder
separarse de esto, un sistema que igualmente dividia racialmente
entre blancos y no blancos, entre colonizadores y colonizados.
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El fruto de la imposicién de este sistema colonial fue preci-
samente un mundo en el que las jerarquias sociales cambiaron
radicalmente y en el que triunfaron posiciones y politicas profun-
damente patriarcales y coloniales (racistas). Oyéwumi nos descu-
bre y describe cémo lo que nos encontramos es un mundo en el
que las personas colonizadas pasaron a tener un nuevo estatus en
la propia estructura social yorub4, es decir, la colonizacién no
solo afecté a la relacién politica de los colonizados con el colo-
nizador, sino que transformo la propia cultura en todos sus as-
pectos. La colonizacién es planteada entonces como un proceso,
fruto de la expansion capitalista europea, que impacta diferencial-
mente en los sujetos colonizados a través de practicas, politicas e
ideologias concretas. La imposicién del sistema colonial conlleva
la imposicién de todo su sistema ideoldgico y de creencias. El pa-
triarcado blanco europeo era (y es) parte fundamental de ese sis-
tema ideoldgico que se implanté indivisible e indisolublemente
unido a la dominacién territorial, politica y econédmica.

Oyéwumi nos dice: el mundo yoruba, un mundo sin géneros
marcados ni en la lengua ni en su sentido del mundo, se dio de
bruces con un mundo cargado de género, el de los colonizadores
europeos. Estos impusieron desde el primer momento su forma
de entender el mundo, marcada por la preeminencia del cuer-
po y por la vista como sentido privilegiado. Lo que los coloniza-
dores blancos europeos vieron fueron cuerpos africanos, machos
y hembras —nos dice Oyéwumi—, a los que marcaron con las
categorias culturales europeas, esto es, las categorias raciales y
de género; y asi crearon a los hombres y mujeres yoruba. Esta
creacién de categorias no es una cuestién meramente lingiiisti-
ca, conlleva la sustitucién violenta de una forma de entender el
mundo por otra y también una nueva conceptualizacién del Ser
en la cultura yoruba.

La nueva jerarquia impuesta en la tierra Yoruba por los colo-
nizadores europeos dividi6 el mundo en categorias raciales y de
género, en las que el colono blanco ocupaba la posicién més ele-
vada dentro de la misma, y en segundo lugar se situé a la mujer
blanca que ocupaba una posicién preeminente frente a todas
las personas colonizadas; el privilegio y la solidaridad racial
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elevaron la posicidn de las escasas mujeres blancas que se asen-
taron en el continente.

La lectura de la imposicién colonial que realiza Oyéwumi ahon-
da en los aspectos psicoanaliticos de la colonizacién. En este
punto y siguiendo a Fanon, asume la tesis de la «envidia del co-
lonizado» como mecanismo de creacién de nuevas subjetivi-
dades y especialmente de nuevas solidaridades entre el colono
blanco y el colonizado. Los hombres yorub4, entendidos como
grupo previamente inexistente, consiguen un ascenso en su posi-
cién social intracomunitaria a costa de las mujeres yoruba que
ocuparan, a partir de ese momento, la posicién social inferior en
la nueva estructura colonial.

Concluyo este acercamiento a la obra de Oyéwumi pensando
en cudn importante es difundir un texto como este no ya en el
dmbito académico, que también, sino fundamentalmente en los
mundos del activismo feminista y mas alla de este. Es una perfec-
ta guia de un hacer otro con las mismas herramientas del amo,
las herramientas de la Academia eurocéntrica patriarcal. Cuando
se publicé La invencion de las mujeres hace veinticinco afios, era
necesario plantear la desuniversalizacién del mundo y de las ca-
tegorias que lo nombran, describen y conforman. El género es
una de esas categorias asumidas como prefijadas desde los fe-
minismos en Occidente sin apenas contestacidn, excepto por las
mujeres de diversas comunidades no blancas que desde siempre
han cuestionado la propia categoria «mujer» porque de hecho
sabian, sabiamos, que fuésemos lo que fuésemos nunca habiamos
sido «incluidas» en esa categoria. Hoy, a veinticinco afios de su
publicacién original, no solo es necesario, sino que es ya urgente
que Occidente, en general, y el feminismo blanco, en particular,
tan misionero y salvacionista comience para si la tarea iniciada
por muchas otras hace ya un cierto tiempo. Es necesario desuni-
versalizar el mundo y el género. Es necesario hacernos mejores
preguntas, ser mas sinceras al formularlas y también al res-
ponderlas. Leer este libro puede ser un buen comienzo para esa
tarea.

Esther (Mayoko) Ortega Arjonilla
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LA IMPORTANCIA DE LEER A
OYEWUMI EN AMERICA LATINA

Todo proyecto tiene una historia y la del libro que ponemos a su
disposicién tiene una digna de rememorar porque involucra pa-
sién e iniciativa en pos de un suefio: publicar en lengua castella-
na una obra que nos parece fundamental por su contribucién a
la produccién de un feminismo no eurocentrado.

Hace unos afios, a principios del 2014, tras compartir en mi mu-
ro de Facebook una versién en PDF del libro The Invention of Women
de Oyérénké Oyéwumi que andaba circulando de forma gratuita
por las redes, se hizo evidente en varios de los comentarios de mis
seguidorxs y contactos la necesidad de tener a disposicién tex-
tos en nuestra lengua que nos permitieran conocer mdas sobre el
feminismo africano. El que otra compafiera compartiera African Gen-
der Studies, compilado por la misma Oyéwumi, fue el detonante final
para que surgiera la idea de hacer una traduccién casera (no oficial)
de estas obras, con fines exclusivamente activistas y no comerciales.

Propuesta la idea y aplaudida por varixs, hice un llamado pa-
blico a traductorxs, preferentemente de oficio o con suficiente
experiencia como para llevar a cabo la tarea de traduccién de
ambos libros. La respuesta fue entusiasta e inmediata y asi con-
formamos un equipo de nueve personas de diferentes paises
con distintos niveles de empleo del inglés y de la perspectiva
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feminista descolonial, quienes nos abocamos de buena gana y
de forma voluntaria al proyecto de traduccién de estos libros de
Oyéwumi. Vale recordar a este grupo inicial conformado por Ro-
xanna Reyes Rivas, Agustina Veronelli, Alberto Mufioz, Gabriela
Gerczerg, Celenis Rodriguez, Gabriela Ortuflo, Alejandro Monte-
longo Gonzélez, Maria Teresa Garzén y yo.

Divididas las tareas, la mayor parte del grupo se concentré en
la traduccién de los diferentes capitulos del libro, mientras que
Alejandro Montelongo sefialé su interés particular en The Invention
of Women, en el cual, por cierto, ya venia trabajando en solitario
desde hacia un tiempo. Una vez avanzados los trabajos, evaluamos
ambas obras y decidimos concentrarnos en la publicacién de la
traduccion de The Invention of Women, texto que nos parecié de ini-
gualable valor. Abandonamos asi el proyecto de trabajo con African
Gender Studies una vez que nos dimos cuenta de que, con excepcién
de algunos de los articulos compilados en este, no aportaba mayor
novedad al tratamiento feminista clasico, por lo que no se ajustaba
a los intereses y el punto de vista feminista descolonial al que nos
interesaba contribuir. Para entonces, Alejandro Montelongo ya
habia avanzado con diligencia en la traduccién completa de The
Invention of Women, asi que de ahi en adelante la tarea consisti6 en
la revisién de dicha traduccién.

A pesar de que a partir de ese momento el grupo de trabajo
se redujo y la tarea quedé en pocas manos, no podemos dejar de
agradecer el camino recorrido junto con el conjunto de compa-
fleras y compatieros con el que durante meses compartimos lectu-
ras, impresiones y dudas; su aliento fue realmente importante para
concretar la obra de traduccién que hoy ponemos en sus manos.

En este mismo tenor quisiera agradecer de manera especial a
Alejandro Montelongo, quien finalmente asumié la magna tarea
de traduccién de la obra completa que en castellano hemos nom-
brado como La invencidn de las mujeres. Una perspectiva africana so-
bre los discursos occidentales del género. Vaya mi reconocimiento no
solo por su trabajo desinteresado y comprometido, sino por la
excelente labor realizada. He de anticipar que, gracias al esmero
y el entusiasmo puesto en la tarea, estamos dejando en sus manos
una traduccién cuidada y rigurosa de la obra de Oyéwumi.
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Del mismo modo, quisiera dar gracias a Maria Teresa Garzén
y Lia Castillo Espinosa por su labor de edicién y revisién final del
texto, respectivamente; a Anabelle Contreras Castro por ayudar-
nos a resolver de la mejor manera la traduccién del titulo de la
obra, asi como a Verena Melgarejo Weinandt, quien de forma
desinteresada nos cedié los derechos de su serie Haciendo caras
para ilustrar la portada del libro para su primera edicién como
Ediciones En la Frontera en 2017.

Para mi ha sido todo un honor haber podido impulsar y par-
ticipar en esta iniciativa. El trabajo de acompafiamiento, segui-
miento y empuje que comparti con Maria Teresa Garzén para
llegar a la meta ha sido una tarea que he disfrutado particular-
mente.

Como anécdota nos queda la ingenuidad inicial de llevar ade-
lante el proyecto al margen de las reglas del mercado oficial de
produccién de obras intelectuales. Nuestra idea de traducir y pu-
blicar este texto de Oyéwumi{ de manera artesanal y sin tener en
cuenta los circuitos comerciales fue algo que nos empefiamos
en mantener y en llevar a cabo hasta que nos dimos cuenta de que
el esfuerzo realizado merecia otro tipo de tratamiento. Los riesgos
a los que nos exponiamos eran muchos, entre ellos el de ser acu-
sadas de pirateria y contrabando de obras protegidas por los dere-
chos de autoria. Pero mas que la posible amonestacién, lo que nos
convencié de la necesidad de buscar un acuerdo para negociar los
derechos de traduccién y publicacién fue la importancia de reco-
nocer, por un lado, a la autora misma de tan importante obra y,
por el otro, la labor titdnica de traduccién realizada por Alejandro
Montelongo. La traduccién de Montelongo fue totalmente ad ho-
norem, lo minimo que podiamos garantizarle era el reconocimien-
to de su excelente tarea y el resguardo de esta.

Le debemos a Breny Mendoza el agradecimiento por el papel
que jugb como contacto y mensajera entre nosotras y la autora,
Oyéwumi, a quien también damos las gracias por su disposicién
inmediata a ceder los derechos de autoria y servir de interme-
diaria con la editorial del libro en inglés para que pudiéramos
publicar la traduccién con todos los derechos legales en América
Latina. Nuestras gracias también a la University of Minnesota
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Press por comprender la fuente y el interés activista de nuestra
iniciativa y ceder sus derechos de publicacién sobre la obra.

Una vez mencionados estos antecedentes de la publicacién y
dados los correspondientes agradecimientos, me gustaria pasar a
explicar la importancia que para nosotras reviste la posibilidad
de poner este libro en manos del publico de habla castellana.

(Por qué es relevante leer a Oyérénké Oyéwumi en
América Latina?

Como la mayoria del publico y Ixs activistas latinoamericanxs, la
primera vez que tuve referencia de la obra de Oyéwumi fue a tra-
vés del largo ensayo fundacional de Marfa Lugones «Colonialidad y
género» (2008),! en el cual la autora propone la necesidad de un
feminismo descolonial en Abya Yala.? Creo que para mi como para
muchas de las que hoy nos nombramos feministas descoloniales
(asf como para las que no) leer este ensayo de Lugones nos puso al
corriente de autoras, debates y nuevas formulaciones en la teoria
producida por el feminismo negro y de color en Estados Unidos.
En pocas palabras, a Oyéwumi la leimos originalmente a través
de Lugones y, desde entonces, nada mds supimos de su obra. Esto
fue asi hasta que comenzaron a circular por las redes versiones en
PDF de su trabajo, que nos la recordaron como lectura pendiente.
Podemos decir que estas versiones en inglés llegaron en el mo-
mento justo de nuestras bisquedas de voces de mujeres racializa-
das y subalternas del mundo que estuvieran produciendo una
mirada otra del feminismo, capaz de enfrentar las convenciones a
que nos tiene acostumbradas su teorizacién. Hasta ese momento,

1. Maria Lugones: «Colonialidad y género», Tabula Rasa, n.2 9, pp. 73-101
(versi6n original en castellano del texto que, traducido al inglés, se publi-
c6 bajo el titulo «The coloniality of gender», Worlds & Knowledges Other-
wise, n.2 2, 2008, pp. 1-17).

2. Abya Yala es la denominacién con la que las corrientes anticoloniales y
descoloniales se refieren al continente, en contraste con la denominacién
colonial América, asociada al nombre de pila del colonizador Américo Ves-
pucio. (N.delaE.)
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habiamos estado muy ocupadas en las resonancias y los retos que
el giro descolonial trafa al feminismo que habiamos estado desa-
rrollando. Tomarnos en serio la propuesta de Lugones significaba
habilitar lugares de escucha cerrados hasta ese momento, embar-
carnos en un viaje hacia nuevas comprensiones excluidas de la
comprension feminista; asi que implicé repensar, reactualizar y
proponer nuevos acercamientos criticos al feminismo regional del
que éramos parte. Pero la tarea misma nos llevé a sentir la necesi-
dad de establecer mayores alianzas y conversaciones con el pen-
samiento descolonial —feminista o no— de pensadorxs de origen
africano o provenientes de las excolonias del Sur Global.

En general, hemos tenido muy poco contacto con el pensa-
miento africano y lamento decir que esto continda asi hasta el dia
de hoy. A pesar de que en los tltimos afios se han intensificado las
relaciones con Africa dentro de un contexto en donde va crecien-
do la conciencia de acercar las experiencias histéricas y las luchas
anti y descoloniales entre paises del Sur Global, seguimos ancla-
das a un movimiento que mira a Europa y a Estados Unidos y solo
conoce las verdades que estos han producido sobre Africa. Es sig-
nificativo que, para la fecha en que terminamos el proyecto de
traduccién de este libro, la editorial de la Universidad de Min-
nesota no hubiera recibido ain ninguna peticién de derechos de
traduccién de la obra. El hecho de que un texto tan importante
como el de Oyéwumi siga siendo ignorado en nuestros contextos
en un momento en que el giro decolonial se encuentra en pleno
auge dice mucho al respecto de las priorizaciones de nuestro mer-
cado editorial sobre los estudios de género y sexualidad, asi como
de su publico. Aunque somos conscientes de la colonialidad del
saber que nos hace sobreestimar lo que se produce en Europa y en
Estados Unidos mientras que hay una ignorancia profunda sobre
lo que se produce en otros contextos, no deja de sorprendernos el
desinterés por una obra como la de Oyéwumi, quien es una de las
mas relevantes tedricas feministas africanas contemporaneas,
aclamada internacionalmente por la rigurosidad y originalidad de
sus aportes. Sin lugar a dudas esto muestra la profundidad del ra-
cismo epistémico que, como venimos denunciando hace rato, in-
viste a nuestro feminismo y a las ciencias sociales y humanas en
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general. Dicho racismo sigue jerarquizando la produccién del sa-
ber, otorgando poco valor al pensamiento producido por las muje-
resnegras y racializadas en general, tanto de Abya Yala como del
Sur Global.?

La importancia de la obra de Oyéwumli, y en particular de este
libro, reside no solo en el origen de quien lo escribe, sino en lo
que sus paginas delatan, en la perspectiva que nos propone la
autora para volver a auscultar lo que hemos dado por supuesto.
Las tesis que se nos proponen contribuyen sin duda a los esfuer-
zos por superar la interpretacién feminista clésica centrada en
género y sexualidad —eso que en diferentes oportunidades he
denominado «la razén eurocentrada del feminismo»—.

No importa si estamos de acuerdo o no con su interpretacién, o
si solo lo estamos en parte. Con esta investigacién, Oyéwumi nos
siembra la duda, nos abre la puerta, nos ayuda a pensar en que, al
final, las mas preciadas y compartidas verdades universales sobre
la opresién/dominacién de las mujeres son solo un punto de vista
dominante. Se trata de experiencia y de puntos de vista: como di-
ria Oyéwumi, «sentires de mundos forjados al fuego de la expe-
riencia».

Propongo leer esta obra como parte de uno de los debates que
han sido reabiertos en América Latina a partir de la aparicién
del feminismo descolonial. Me refiero al debate respecto a la exis-
tencia o no del patriarcado y del sistema de género en nuestras
tierras antes de la colonizacién. En su texto «Cosmovisién maya y
patriarcado. Una aproximacién en clave critica», Aura Cumes Si-
moén recupera y propone lo que considera las cuatro propuestas
explicativas de la existencia del patriarcado con las que conta-
mos en este momento: la primera afirma que el patriarcado y la

3. Acudo a esta forma no separada de escritura acogiéndome a la propuesta
de Betty Ruth Lozano, quien ha dicho que hay una imposibilidad de se-
parar la experiencia de ser mujer y de ser negra: «Insurgencias epistémi-
cas de las mujeres negras afrocolombianas. Feminismo y apuestas desco-
loniales», en Maria Teresa Garzén, Karina Ochoa Mufioz, Yuderkys Es-
pinosa Mifioso, Aura Cumes Simén y Breny Mendoza (comps.), (An)danzas
de los feminismos descoloniales y anti-coloniales en Abya Yala, Akal, Madrid,
2017.
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clasificacién social de género son herencias coloniales; en esta,
Cumes incluye las posiciones de Maria Lugones y las posiciones de
mujeres y varones indigenas. La segunda explicacién que la auto-
ra propone es la de Rita Segato, quien asegura que todos los
mitos de origen subordinan a las mujeres. La tercera, la del fe-
minismo comunitario desde donde se afirma que hay un patriar-
cado occidental y un patriarcado ancestral que se fusionaron con
la colonizacién, lo que Julieta Paredes nombra «entronque de pa-
triarcados». Por ultimo, Cumes trae a cuenta la propuesta de Sil-
via Federici sobre la necesidad de historizar el patriarcado.*

Los aportes de Oyéwumi en La invencidn de las mujeres van en la
direccién de lo que Cumes, en su enumeracién, propone como una
primera perspectiva dentro de este debate. En efecto, y como ya
hemos sefialado antes, Oyéwumi ha sido ampliamente citada por
Maria Lugones cuando esta ultima argumenta su idea de un siste-
ma moderno colonial de género. Asi que, al menos en principio, una
podria acordar en incluir a Lugones y Oyéwumi, e incluso mi pro-
pia postura o la de algunas otras feministas descoloniales en ese
primer grupo. Sin embargo, esto podria llevar a un error de lectu-
ra, y es el de leernos como si pensaramos exactamente lo mismo,
sin observar las diferencias entre los argumentos que estamos
sosteniendo aun cuando coincidimos en la necesidad de impugnar
las tesis que dan por sentado que en nuestros mundos siempre ha
existido patriarcado.

Para empezar, hay una diferencia entre la idea de Oyéwumi y
la de Lugones en términos metodolégicos y de temporalidades.
Asi, mientras que para Oyéwumi es cierto que el género es una
herencia colonial que se impone a toda la sociedad yorub4 a par-
tir de la invasién europea, Lugones propone pensar la linea divi-
soria entre humano y no humano impuesta por la colonialidad
como aquello que determina quiénes seran considerados co-
mo sujeto de género y quiénes no. De esta manera, aunque para

4. Conferencia dictada en el Auditorio de la Facultad de Arquitectura y Ur-
banismo de la Universidad de Chile, organizada por el Centro Interdis-
ciplinario de Estudios de Género de esta institucidn, el 6 de noviembre de
2014.
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Lugones la colonialidad implica diferentes procesos de expan-
sién colonial y de imposicién del modelo de la modernidad, ella
considera que el género sigue siendo algo sustantivo al mundo de
lo humano (blanco), por lo que no puede leerse sino en fusién con
la raza.

Estoy segura de que la obra de Oyéwumi nos ayudard a profun-
dizar en este debate y a animar nuevas propuestas que permitan
superar visiones universalistas y totalizadoras como las que pro-
ponen Segato, Paredes y Cabnal del feminismo comunitario. Si nos
acogemos a la perspectiva historicista que proponen Silvia Federi-
ciy, antes que ella, autoras como Gerda Lerner para observar la
creacion y el surgimiento del patriarcado en Europa, podriamos
rapidamente dejar de dar por sentado que el patriarcado siempre
ha existido o que todo pasado es patriarcal. Estas autoras, y la mis-
ma Oyéwumi, contribuyen con sus investigaciones y analisis a des-
cartar tesis ahistdricas y mostrar cémo el patriarcado ha sido un
largo proceso de pérdida de poder por parte de las mujeres.®

Mas alla de esto, me parece que seria oportuno recordar que
la experiencia europea de la que nos cuentan trabajos como el de
Federici no es representativa de la totalidad de pueblos del pla-
neta, y que seria necesario entregarnos al desarrollo de proyec-
tos de investigacidén que nos permitieran observar la variedad de
pueblos y culturas que han habitado Abya Yala —muchas veces
sin contacto entre si o sin idea de unidad—; estas investigaciones
que ponen entre comillas las categorias y herramientas clésicas
producidas por el feminismo a partir de la experiencia europea
deberian aportar nuevas tesis sobre cémo se han ido estruc-
turando relaciones de poder en los diferentes grupos y pueblos
que habitan el continente, los cambios que se han dado en es-
tas estructuras a través del tiempo y los efectos de la intromi-
sidén colonial y de la fractura del lazo comunal en la destitucién
o erosidn de formas previas de organizacién y relacionamiento

5. Véanse Silvia Federici: Calibdn y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién ori-
ginaria, trad. Leopoldo Sebastidn Touza, Tinta Limén, Buenos Aires, 2015;
Gerda Lerner: La creacién del patriarcado, trad. Ménica Tusell, Katakrak,
Pamplona, 2017.
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comunitario y la produccién de nuevas identidades y formas de
distribucién del poder. Partiendo de esta constatacién podria-
mos llegar a estar de acuerdo en lo absurdo de pretender pensar
que en todos estos pueblos primero ha existido un patriarcado
y que solo con la llegada del feminismo avanzamos a una etapa
capaz de superarlo. La variedad de experiencias histdricas entre
pueblos que habitan el territorio continental e insular podria
mas bien mostrarnos grupos en los que en efecto se partiera de
una clasificacién jerdrquica mujer-varén, y otros donde esto
definitivamente no fuera asi.

Las tesis de Oyéwumi pueden ayudarnos en este trabajo de
destejer un armazén conceptual que da por sentado la existen-
cia originaria del género, asi como del patriarcado. Su investiga-
cién nos ayuda en la tarea de deseurocentrar nuestro marco de
mirada y abrirnos a otros modelos de interpretacién de las for-
mas de organizacidn social y construccién de poder, tales como
son las formas comunales de gobernacién, mas cercanas a nues-
tra experiencia histérica. Como veremos, la autora del libro que
ponemos en sus manos desarma a través de evidencias contun-
dentes el argumento que da por sentado el género como la for-
ma de organizacidn y distribucién del poder en las sociedades de
matriz yoruba. Con ello desdice el argumento que propone la
posibilidad de aplicar la categoria de género a cualquier grupo
social y en cualquier época de la historia, como si esta categoria
no fuera también producida histéricamente.

Ante la necesidad de descolonizar nuestro feminismo de ma-
nera que responda de forma mds adecuada a nuestra diferencia
colonial, se hacen urgentes textos como los de Oyérénké Oyé-
wumi, ya que su solo gesto nos invita a sospechar de las verdades
que hemos heredado de la teorizacién feminista blanca y que
hemos contribuido a universalizar al aplicarlas a nuestros con-
textos.

La invencidn de las mujeres nos provee de informacién histéri-
cay de datos precisos sobre las formas de comprensién y organi-
zacién de la vida en el mundo yorubd. Asi, este es un libro cuyo
valor reside en el minucioso trabajo de investigacion realizado
por su autora y en su capacidad de cuestionar las verdades més
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preciadas de la teorizacién feminista. Acerquémonos a él y dejé-
monos atravesar por lo que aqui se nos propone como otra posi-
bilidad de interpretacién. Dejemos por un rato las certezas que
nos formula la teorizacién convencional del género y de la sexua-
lidad y dispongdmonos al viaje que ha preparado Oyéwumi para
nosotras, arriesgandonos a ver los detalles del paisaje que sus
lentes no occidentales habilitan. Después habra tiempo para in-
terrogarla mas activamente, y de seguro que de esas interroga-
ciones podrén surgir nuevos aportes.

Yuderkys Espinosa Mifioso
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Grapard y Rachel Bargiel, personal del Departamento de Estu-
dios Negros, contribuyeron de una u otra manera al proyecto. Mi
sentido y profundo agradecimiento para todas ellas. También
expreso mi hondo aprecio a la Universidad de California-Santa
Béarbara por el extraordinario apoyo a mi trabajo en general. La
adjudicacién de numerosas becas de la facultad para jévenes in-
vestigadores e investigadoras durante los meses de verano de
los dltimos afios ha sido especialmente importante para aceitar
las ruedas del progreso.

No puedo agradecer lo suficiente a Janaki Bakhle, mi editora
original en la Universidad de Minnesota. Su entusiasmo por el
proyecto, aun antes de que completara la tesis, constituyé un
auténtico estimulo. También menciono con aprecio a Carrie
Mullen, mi actual editora, quien al final concluyé el proyecto
después de que Janaki dejara la editorial. Finalmente, a mi fami-
lia y amistades, a quienes impuse extrafias y en ocasiones «inin-
teligibles» preguntas de manera constante: gracias por vuestra
resiliencia. He dedicado el libro a mis retofios, quienes soporta-
ron demasiado y tuvieron que arreglarselas para nacer y crecer

31



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

en medio del proceso de escritura de este libro interminable.
Agradezco también a la gente (familiares y amistades) en Ibadan,
Qy6 y Ogbémosé, quienes compartieron conmigo sus pensamien-
tos y parte de sus vidas. E seé o, Qlorun yio se nind ti yin nda. Ase o.
Por supuesto yo y solo yo soy responsable de «lo malo» y de
«lo feow, si semejante tipo de cosas se encuentran en este libro.
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En La invencién de las mujeres. Una perspectiva africana sobre los
discursos occidentales del género, 1a reflexién socioldgica acerca de
la delicada y con frecuencia conflictiva convivencia entre los
lenguajes emerge como una de las principales preocupaciones
de Oyerénké Oyéwumi. Su andlisis advierte cémo el sentido del
mundo yorubd resulté notablemente trastocado como secuela
del impacto del colonialismo britdnico durante el siglo xix.
Resultaria imposible separar la imposicién del «género», como
categoria lingiiistica, econémica y cultural, de la progresiva con-
solidacién hegemonica de las lenguas imperiales occidentales.
La adecuacidn instantanea de diversas nociones, ideas o sustan-
tivos sin género a los términos ingleses masculinizados y andro-
céntricos trasciende una simple incoherencia de traslacién, para
devenir en un complejo acontecimiento sociopolitico que reor-
dend de manera sensible las coordenadas del poder en la socie-
dad Qy¢-yoruba.

Aqui, atendiendo a la exhortacién que la autora realiza de
manera constante a lo largo de su exposicién, durante el proceso
de traduccién del inglés al espariol se recurrié a un abanico de
estrategias a fin de escapar de la tentacién de «denotar o conno-
tar género» de manera incorrecta. En la mayoria de ocasiones se
opt6 por prescindir de los articulos que podrian inducirlo de for-
ma sutil o derivar en un falso abstracto o neutro. Asi, entonces,
se hablara de «aldafin», en lugar de escribir «el aldafin», con el
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objetivo de evitar el tipo de tergiversacién que Oyéwumi denun-
cia, muy especialmente en el caso de categorias sociopoliticas
como esta. Solo en aquellas situaciones en las que la propia argu-
mentacidn asi lo amerite, o en las citas de las obras de diversos
historiadores decimondnicos que la autora utilizé como eviden-
cia de la paulatina transformacién androcéntrica de la lengua
yoruba, se ha utilizado de forma puntual el masculino o el feme-
nino. También se han manejado con frecuencia estrategias del
tipo «las investigadoras y los investigadores», o se han escogido
sustantivos realmente neutros al género, como «criatura» o «re-
toflo», por poner un ejemplo. A lo largo del texto abundan pala-
bras, frases y parrafos escritos en yoruba que se han transcrito
de manera fiel de la obra original, prestando especial atencién al
cuidado de la ortografia de este idioma.

La autora recurri6 a una extensa bibliografia de la que en mu-
chas ocasiones atin no existe traduccién en espafiol. En aquellos
casos en que se ha podido localizar una versién en este idioma, se
han copiado de manera literal los pasajes de interés y se ha indi-
cado en una nota al pie de pagina los datos de la fuente consulta-
da. En el resto de ocasiones, la traduccién es propia. A lo largo del
texto apareceran numerosos tecnicismos o neologismos comu-
nes a la jerga de las ciencias sociales y los estudios feministas del
género, cuya traduccién del inglés presentaba ciertas complica-
ciones. En el caso de los conceptos mas complejos, la adaptacién
al esparfiol esta acompafada de una breve justificacién en forma
de nota al pie de pagina.

Negociar la traduccién mas adecuada del subtitulo del libro,
«Making an African Sense of Western Gender Discourses», requi-
ri6 varias horas de analisis y reflexién. Aunque a lo largo del tex-
to original aparezca unas cuantas veces, en dicha oracién la
palabra «sense» cumple un papel importante que esta expresan-
do la complejidad y multidimensionalidad de la critica que repre-
senta «la invencién de las mujeres». En inglés, esta voz alude de
manera simultanea a varios significados que caracterizan el ana-
lisis planteado por la autora, y que se van revelando, implicita o
explicitamente, desde el principio hasta el final. Asi pues, sense
como «interpretacién» o «comprensién», y a la vez «juicio,
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dictamen, opinién emitida de manera cuidadosa, reflexiva y con
la autoridad y competencia suficiente para hacerlo» y, finalmen-
te, sense como los «sentidos de la percepcién que integran la ex-
periencia», acepcién que la autora desarrolla con amplitud en el
primer capitulo, cuando afirma que el pensamiento yoruba flo-
rece de una combinacién de «sentidos», anclados en una ligera
predominancia de la escucha, en contraste con la epistemologia
occidental, orientada casi en exclusiva por la vista. El espafiol
carece de una palabra que cumpla, siquiera de manera aproxi-
mada, una funcién similar. Fue necesario explorar otras vias
para abordar la traduccién, eligiendo la palabra «perspecti-
va» para evocar la multiplicidad de significados de la oracién en
inglés: perspectiva como un «enfoque o resolucién que implica
una combinacién de razén, experiencia y emociones» y, tam-
bién, como «actitud y posicionamiento», tal como lo realiza la
autora mediante su argumentacion.

Esta traduccidn al espafiol ha sido posible gracias a la par-
ticipacién de muchas voluntades. Una temprana versién del do-
cumento fue revisada y comentada a conciencia por distintas
personas a lo largo de Abya Yala. Del capitulo segundo se ocupé
Yuderkys Espinosa Mifioso, del Grupo Latinoamericano de Estu-
dios, Formacién y Accién Feminista, GLEFAS; Maria Teresa Gar-
z6n, del CESMECA-UNICACH, GLEFAS y Comando Colibri, hizo lo
propio con el capitulo tercero, ademas de ocuparse de la correc-
cién de estilo. Ambas fueron parte del didlogo y debate surgidos
araiz de la interpretacién del subtitulo. Alberto Mufioz tuvo a su
cargo el cuarto capitulo y Agustina Veronelli, de la Universidad
de Buenos Aires, trabajé en el quinto. Gracias a sus advertencias
y observaciones, la traduccién gané en calidad y en rigor. Su co-
laboracién result6 fundamental.

Un agradecimiento sincero para quienes mediante sus opi-
niones en aspectos técnicos y legales ayudaron a completar la
tarea. Las sugerencias y consejos de Maria Lugones, de la Uni-
versidad de Binghamton (Nueva York), Roxana Reyes Rivas, fe-
minista y docente del Instituto Tecnoldgico de Costa Rica, y Karla
Cerritefio Chavez, de la Escuela Nacional de Estudios Superiores de
Morelia, Michoacan, en México, permitieron pulir el trabajo
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hasta su versidn definitiva. En el trayecto final, Magaly Oren-
day Tapia, de la Universidad Auténoma de Aguascalientes, brin-
dé asesoria de manera continua y paciente.

Alejandro Montelongo Gonzdlez
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El yoruiba es un lenguaje tonal, con tres niveles tonales subya-
centes para vocales y silabicas nasales: el tono mas bajo estd se-
fialado con un acento grave, el intermedio no se marcay el tono
mas alto se indica con un acento agudo. He usado acentos tona-
les y subindices de sefializacién (e, o, s). Algunas silabas requie-
ren dos tildes, como en mi dGltimo nombre, Oyéwumi, donde un
acento agudo se une con uno grave encima de la e para formar
una v. Como indica el subindce: la ¢ sera aproximadamente equi-
valente a la e en la palabra inglesa yet; la ¢ serd muy cercana al
sonido de la 0 en dog y la s se asemeja al sonido inglés sh. He usa-
do signos tonales en las palabras yoruba que son parte de mi
texto, aunque muchos nombres yorubd han quedado sin marcas,
en especial de investigadores e investigadoras, porque en este
punto la tendencia ha sido menospreciar las tildes en los lengua-
jes africanos. Sin ellas, dichas palabras no tendrian sentido.
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Nota editorial

Quienes leen habitualmente nuestros libros notaran ciertos cam-
bios en las tipografias. Para esta edicién, hemos buscado una ti-
pografia que, a la vez que permitiera una lectura agradable, se
adaptara fielmente a la grafia yoruba.

Como evidencian las notas anteriores, esta edicién viene pre-
cedida de un minucioso y cuidado trabajo colectivo previo, al que
han contribuido numerosas personas, y muy en particular el tra-
ductor Alejandro Montelongo, la editora Maria Teresa Garzén y
la coordinadora y supervisora Yuderkys Espinosa, asi como el
respaldo de todo el colectivo GLEFAS. La presente edicién se ha
hecho intentando mejorar algunos aspectos pero respetando al
maximo esa tarea. Considerando nuestro trabajo como un esla-
bén més de una sucesion de aportaciones colectivas, nos gustaria
transmitir nuestro reconocimiento a quienes nos precedieron en
la edicién y la difusidn inicial de este texto.

PREFACIO

Este libro aborda la transformacién epistemoldgica derivada de
la imposicién de las categorias occidentales de género en el de-
bate sobre Yoruba. Reconociendo la evidente fundamentacién
epistemoldgica del conocimiento cultural, la primera tarea del
estudio serd comprender las bases epistemoldgicas tanto de la
cultura yorubd como de la occidental. Se trata de una labor ar-
queoldgica, en cuanto que se preocupa por dejar al descubierto
las suposiciones més bésicas y ocultas, haciendo explicito lo que
simplemente ha estado implicito y desenterrando las conjeturas
subyacentes dispensadas en las teorias y conceptos de investiga-
cién. Solo cuando se exponen tales supuestos se puede debatir
con ellos y desafiarlos. Este libro no trata sobre la llamada «cues-
tion de la mujer». La cuestién de la mujer es un tema de extrac-
cién occidental —un legado de la antigua somato-centralidad de
esta tradicién de pensamiento—. No es un problema de la gente
indigena yoruba, sino un asunto importado. Si se ha vuelto rele-
vante en los estudios yorub4, entonces serd necesario dar cuenta
de la historia del proceso que lo hizo posible. Y este estudio de-
vino parte de dicha historia. Cuando empecé la investigacién,
cref que me seria posible realizar un estudio de género en la co-
munidad yoruba contemporanea que pudiese abordar la cues-
tién desde una perspectiva local. Muy temprano me parecié
obvio que, debido a que la préctica académica descansa en
teorias disciplinarias y en debates conceptuales originados y
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definidos por Occidente, muchas de las preguntas que conforma-
ban al principio el proyecto de investigacién no emergian (y no
podrian hacerlo) desde las condiciones locales. Aun asi, estaba
convencida de que, durante el proceso, el obstaculo podria supe-
rarse. Conforme se desenvolvia el trabajo y complejizaba mi pen-
samiento, me di cuenta de que la categoria fundamental «mujer»
—elemental en los discursos occidentales de género— simple-
mente no existia antes de que la tierra Yorubd sostuviera contacto
con Occidente. No habia semejante grupo preexistente caracteri-
zado por intereses, deseos o posiciones sociales compartidas. La
légica cultural de las categorias sociales de Occidente est4 basada
en una ideologia del determinismo bioldgico: la idea de que la
biologia provee la base para la organizacién del mundo social.
Asi, en realidad, esta l4gica cultural es una «bio-légica». La cate-
goria social «mujer» se basa en el tipo de cuerpo y est4 elaborada
en relacidn y en oposicién con otra categoria: «<hombre»; en ese
sentido, la presencia o ausencia de ciertos érganos determina la
posicidn social. No sorprende entonces que la sociéloga feminis-
ta Dorothy Smith sefale que en las sociedades occidentales «el
cuerpo del hombre da credibilidad a sus afirmaciones, mientras
que a las de la mujer su cuerpo se las resta».! Judith Lorber tam-
bién advierte la profundidad y omnipresencia de las ideas de la
biologia en el ambito social cuando escribe que «el género estd
tan generalizado en nuestra sociedad (occidental) que su repro-
duccién en nuestros genes se da por supuesta». Debido a lo ante-
rior, resulta obvio que si alguien quiere aplicar esta «bio-16gica»
occidental al mundo social yoruba (es decir, el uso de la biologia
como ideologia que organiza el mundo social), primero tendra
que inventar la categoria «mujer» como parte del debate.

La afirmacién de que la «mujer» no existia en las comuni-
dades yorubd como una categoria social no debe interpretar-
se como una hermenéutica antimaterialista, una especie de

1. Dorothy E. Smith: The Everyday World as Problematic. A Feminist Sociology,
Northeastern University Press, Boston, 1987, p. 30.

2. Judith Lorber: Paradoxes of Gender, Yale University Press, New Haven,
1994, p. 13.
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deconstruccién posestructuralista acerca de la desintegracién
del cuerpo. Nada de eso —el cuerpo fue (y sigue siendo) muy ma-
terial en las comunidades yoruba—. Pero antes de la difusién de
las ideas occidentales en la cultura yorub4, el cuerpo no era la
base de los roles sociales, ni de sus inclusiones o exclusiones, no
era el fundamento de la identidad ni del pensamiento social. Sin
embargo, la mayoria de los estudios académicos sobre Yoruba
han supuesto que el «raciocinio corporal» estaba presente en la
cultura indigena.® Asumieron la universalidad de los constructos
occidentales, lo cual condujo a la utilizacién acritica de esas ca-
tegorias basadas en el cuerpo para la interpretacién de la anti-
gua sociedad yoruba y durante el periodo contemporaneo.

En consecuencia, al analizar cémo y por qué se creé el género
en la sociedad yoruba (y, de hecho, en otras sociedades africanas
contemporaneas), el papel e impacto de Occidente serd de una
extrema importancia, no solo porque la mayoria de las socieda-
des africanas estuvieron bajo dominio europeo al final del siglo
XIx, sino también por la permanente preponderancia de Occiden-
te en la produccién de conocimiento. En términos histéricos y
contemporaneos, la creacién, constitucién y produccién de co-
nocimiento en los Estudios Africanos ha permanecido bajo la
prerrogativa de Occidente. Por lo tanto, el raciocinio corporal y
la bio-l16gica desprendida del determinismo biolégico inherente
al pensamiento occidental se impusieron a las sociedades afri-
canas. La presencia de los constructos de género no puede se-
pararse de la ideologia del determinismo bioldgico. Las teorias y
esquemas conceptuales occidentales se han extendido tanto que
la mayoria de investigadores e investigadoras, inclusive de ori-
gen africano, los utilizan de forma incuestionable.

Este libro fue consecuencia de la comprensién del predomi-
nio occidental en los Estudios Africanos. Dicha comprensién
hizo necesario emprender una revaloracién de los conceptos
que apuntalan el debate, tomando en deliberada consideracién
las experiencias africanas. Evidentemente, todos los conceptos

3. En el original, «body-reasoning». (N. del T.)

41



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

contienen su propio bagaje cultural y filoséfico y muchos de ellos
se convierten en distorsiones ajenas cuando se aplican en cultu-
ras distintas de las cuales provienen. Asi, como un primer paso
orientado al mapeo de la l6gica cultural en una sociedad africana
como la yorub4, tenfan que ser desembaladas las categorias con-
ceptuales y formulaciones tedricas derivadas de las experiencias
occidentales.

Después de estas consideraciones, descubri que ya no me era
posible hacer un estudio de «género» (una categoria concebida
de forma biol4gica) en una localidad yorubd; primero tuve que
escribir una historia de los debates de género en los estudios
yoruba. Me llegé a parecer tan obvio, haciendo una analogia con
la explicacién de Michel Foucault sobre la historia de la sexuali-
dad, que la historia del género —es decir, la historia de lo que en
el discurso académico funciona como un campo especifico de
verdad— debia escribirse primeramente desde el punto de vista
de la historia de los discursos.* Mds atin, debia emprenderse un
andlisis de algunas de las reorganizaciones materiales que tuvie-
ron lugar como resultado de la colonizacién britanica. Pero mi
explicacién no se agota en el periodo formal de la colonizacién.
Yo planteo que la fase del comercio esclavista transatlantico es
una parte integral del proceso. No hay razén lgica para separar
ambas etapas en la historia yorub4a. Fueron un solo proceso 16gi-
co desplegado a lo largo de varios siglos. Si no se pone atencién
en el predominio material planetario de Occidente, no puede ha-
ber una explicacién comprensiva de su permanente hegemonia
en la produccién de las ideas y del conocimiento. Por lo anterior,
este también es un estudio de sociologia del conocimiento.

Por lo tanto, se busca documentar cdmo y por qué se implanté
el género en la sociedad yoruba del suroeste de Nigeria (coloni-
zada formalmente por los ingleses de 1862 a 1960) y de qué ma-
nera este se constituyd como una categoria fundamental en la

4. Michel Foucault: The History of Sexuality. An Introduction. Vol. 1, Random
House, Nueva York, 1990, p. 69. [Hay trad. cast.: Historia de la sexualidad. La
voluntad de saber. Vol. 1; El uso de los placeres. Vol. 2; La inquietud de si. Vol. 3;
Siglo XXI, México, 1990, pp. 86-87.]
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investigacién académica. La pregunta principal es la siguiente:
(cudles son las relaciones entre, por un lado, las distinciones
bioanatémicas y las diferencias de género como parte de la rea-
lidad social y, por otro lado, los constructos de género como un
algo que quien observa introduce en una situacién concreta?

En este estudio, realizo una exploracién acerca de los modos
mediante los cuales los presupuestos occidentales de las dife-
rencias sexuales se utilizan para interpretar la sociedad yoruba,
creando asi un sistema local de género. Mi andlisis desafia varias
ideas, algunas ya mencionadas, comunes a muchas publicacio-
nes feministas occidentales:

1. Las categorias de género son universales y atemporales
y han estado presentes en cada sociedad en todos los tiem-
pos. Con frecuencia, la idea se expresa en un tono biblico,
como si se sugiriera que «en el principio fue el género».

2. El género siempre sobresale como principio organizati-
vo fundamental de todas las sociedades. El género estd por
doquier en cualquier sociedad dada.

3. Existe una categorl'a esencial, universal, «mujer», carac-
terizada por la uniformidad social de sus integrantes.

4. La subordinacién de las mujeres es universal.

5. La categoria «mujer» es precultural, inamovible en el
tiempo histérico y en el espacio cultural y antitética a otra
categoria inalterable —«hombre»—.

Yo planteo que tales suposiciones derivan del hecho de que
en las sociedades occidentales los cuerpos fisicos siempre son
cuerpos sociales. En consecuencia, no hay una distincién real
entre sexo y género, a pesar de los esfuerzos de las feministas
por distinguirlos. En Occidente, las categorias sociales tienen
una larga historia de encarnamiento® y, por lo tanto, de engene-
ramiento.® Segin la antropdloga Shelly Errington, «el Sexo (con

5. Enel original, «<embodied». (N. del T.)
6. En el original, «gendered». Sobre las implicaciones del término, Marfa Lu-
gones y Pedro Di Pietro comentan: «Gendered, en inglés, hace referencia a la
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S mayuscula) es el sistema de género de Occidente». Continda:
«pero el Sexo no es la tnica forma de clasificar los cuerpos hu-
manos, ni el unico modo de significar el sexo. Alguien podria
imaginar facilmente 16gicas y clasificaciones culturales distintas
para las categorias de género, diferentes escenarios que a su vez
tomen en consideracidn la evidencia ofrecida por nuestros
cuerpos».’

El caso yorubd suministra uno de dichos escenarios. Y, mas
aln, demuestra que el cuerpo humano no necesita ser engenera-
do para constituirse o ser visto en cada ocasién como indicio de
clasificacién social. En la sociedad yoruba precolonial, el tipo
de cuerpo no era la base de la jerarquia social: la posicién so-
cial de machos y hembras no dependia de su distincién anatémi-
ca. El orden social requirié de una cartografia diferente y no de
un mapa de género basado en la presuposicién de la biologia
como el fundamento de la clasificacién social.

Uso los conceptos de «sexo» y «género» como sindénimos. Sin
embargo, en consideracién con la sociedad yoruba del periodo

negociacién intersubjetiva de los arreglos referidos a la masculinidad y a
la femineidad. La asignacién de género y la percepcién propia respecto
a las categorias e identidades de género forman parte de tal negocia-
cién. El término “engenerar” no forma parte del 1éxico de la Real Acade-
mia Espafiola. Sin embargo, sobre todo en el campo de las ciencias socia-
les y de la produccién interdisciplinar en los Estudios de Género en La-
tinoamérica, el término “engenerar” se comenzé a utilizar, de diversas
formas, a mediados de los noventa. En particular, el uso se ligd, en un
primer momento, a la recepcién de los trabajos del feminismo posestruc-
turalista anglosajén y europeo. Sirvid, en ese contexto, para dar cuenta de
los procesos subjetivos e intersubjetivos que son comprendidos en los
términos, en inglés, gender (en su acepcién verbal) y engender. Reciente-
mente, también ha sido adoptado para sefialar la posibilidad de interrogar
algin aspecto de la realidad social, y/o institucional, desde el andamiaje
epistemoldgico de “la teorfa feminista”. Este dltimo uso, por ejemplo, se en-
cuentra en el trabajo de Sonia Alvarez (2001) y Arturo Escobar (2003)». Otras
alternativas son «generado» y «generizado». Véase nota de traduccién en
Lugones, «Colonialidad y género», op. cit., p. 86. (N. del T.)

7. Shelly Errington: «Recasting sex, gender, and power», en Jane Atkinson
y Shelly Errington (eds.), Power and Difference. Gender in Island Southeast
Asia, Universidad de Stanford, Stanford, 1990, p. 33.
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precolonial, he acufiado los términos «sexo anatémico», «macho
anatémico» y «hembra anatémica» para enfatizar la postura no
engenerada® con respecto a la relacién entre el cuerpo huma-
no y los roles, posiciones y jerarquias sociales. En algunos péarra-
fos he acortado dichos términos como «anasexo», «<anamacho»
y «anahembra». Mi intencién al calificarlos con «anatémico»
(0o «ana-») ha sido mostrar que las distinciones yoruba fueron
superficiales y no presuponian ninguna dimensién social jerar-
quica, como sucede en Occidente (las categorias sociales occiden-
tales derivan en esencia de la percepcién de un dimorfismo sexual
del cuerpo humano). Simple y sencillamente, el género no era
inherente a la organizacién social humana.

Aunque la légica cultural yoruba precolonial no utilizé el
cuerpo humano como la base del rango social (en la sociedad yo-
ruba bajo ninguna circunstancia un macho era, de forma inhe-
rente, superior a una hembra en virtud de su tipo de cuerpo), la
sociedad estaba organizada de forma jerarquica, desde la gente
esclavizada hasta quienes gobernaban. El rango de las personas
dependia primera y principalmente de la senioridad,’ la cual se
definia por lo general basdndose en la edad relativa. Otra dife-
rencia fundamental entre las categorias sociales yoruba y las oc-
cidentales es la naturaleza altamente situacional de la identidad
social yoruba. Antes de la sostenida intromisién de las catego-
rias occidentales, en la sociedad yorub4 las posiciones sociales

8. En el original, «nongendered». (N. del T.)

9. En el original, «seniority». En comunicacién personal del 29 de septiem-
bre de 2014, Alberto Mufioz argumenté que «ancianidad» seria la traduc-
cién correcta del término: «[para] el maestro Turpana, seniority proviene
del latin senex que es igual a “viejo, anciano, senectud”». Rita Segato, en
«Género, politica e hibridismo en la transnacionalizacién de la cultura
yorubd» (Estudios Afro-Asidticos, afio 25, n.® 2, 2003, pp. 333-363), tradujo
el término como «senioridad», enfatizando la dimensién de mayoridad
por edad relativa como eje articulador de la jerarquia social en la vida
cotidiana. Se eligid esta dltima opcién considerando que dicha dimensién
de mayoridad, como se vera sobre todo en el segundo capitulo, que invo-
lucraba al conjunto de la comunidad y no solo a las personas ancianas,
expresa mas adecuadamente el caracter de las relaciones sociales al que
alude la doctora Oyéwumd. (N. del T.)
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de la gente cambiaban de manera constante en funcién de con
quiénes se interactuaba; entonces, la identidad social era rela-
cional y no esencialista. Por contraste, en muchas sociedades oc-
cidentales, machos y hembras tienen identidades de género
derivadas de la interpretacién de sus anatomias; por eso mujeres
y hombres se esencializan. En las culturas occidentales, dichas
identidades de género esencialistas atafien a todas las responsa-
bilidades sociales, sin importar cudn lejanas sean respecto a los
temas reproductivos. El cldsico ejemplo es que, por muchos afios,
las mujeres no votaban por el solo hecho de ser mujeres. Otro
ejemplo es la engenerizacién de las profesiones, hasta el punto
de que los léxicos profesionales contienen frases como «mujer
piloto», «mujer presidente» y «profesora emérita», como si cual-
quier cosa hecha por mujeres en dichas ocupaciones fuera distin-
to a lo hecho por hombres en las mismas profesiones.

A la luz de lo anterior, argumentaré que la atencién puesta
por las investigadoras feministas en la situacién de las mujeres
—énfasis que presupone la existencia de «mujeres» como una ca-
tegoria social entendida siempre como menos poderosa, en des-
ventaja, controlada y definida por hombres— puede conducir a
serias confusiones cuando se aplica a la sociedad yoruba.*

De hecho, mi argumento central es que en dicha sociedad no
habia «mujeres» —en un sentido estrictamente engenerado—.
Una vez mds, el concepto «mujery, tal como se usa y aplica en las
investigaciones, deriva de la historia y de la experiencia occiden-
tales, una historia enraizada en discursos filoséficos sobre las
distinciones entre cuerpo, mente y alma y en ideas sobre el de-
terminismo bioldgico y los vinculos entre el cuerpo y lo «social».

La tierra Yoruba abarca un drea muy amplia y, a pesar de fac-
tores homogéneos como el idioma y las recientes experiencias
histdricas, pueden apreciarse algunas especificidades institu-
cionales y culturales significativas en localidades concretas. Por

10. Para una historia del surgimiento y de los cambios en la categoria «mu-
jeres» en Inglaterra, véase Denise Riley: Am I That Name? Feminism and the
Category of Women in History, University of Minnesota Press, Minedpolis,
1988.
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ejemplo, Ondo y un buen nimero de sistemas de gobierno orien-
tales de la tierra Yorub4 manifiestan especificidades culturales
con respecto a la cultura Qy$-yoruba. Entonces necesitaré deli-
mitar el drea que estudiar para lograr mi cometido. Mi unidad
primaria de andlisis serd la cultura 9yd-yoruba. Es decir, debe
destacarse que dichas especificidades culturales locales fueron
mas acentuadas antes de los cambios de gran alcance ocurridos
en la guerra civil y en los periodos coloniales y posteriores al
siglo xix. Debido a que la meta de mi investigacién consiste en
aprehender a grandes rasgos los radicales cambios instituciona-
les introducidos con la dominacién europea, en algunos casos
sera sensato ampliar mi perspectiva més alld de la cultura Qy¢-
yorubd. Deseo afladir aqui que para mi estudio el idioma es cen-
tral y estoy comprometida con la lengua yoruba tal como es
hablada por la gente 9yd."

Aunque resulte obvio que los hallazgos de este estudio son
aplicables a algunas otras sociedades africanas, dudaria en em-
plearlos abiertamente, en primer lugar porque no quiero caer en
la trampa comun de borrar una multitud de culturas africanas
haciendo generalizaciones gratuitas, un proceso que deriva en
una homogeneizacién injustificada. El borrado de las culturas
africanas, grave defecto de muchos estudios sobre Africa, moti-
va mi esfuerzo por no hacer una argumentacién facil sobre este
continente a partir de un ejemplo yoruba. Hay dos maneras
comunes de subestimar las culturas africanas, incluso en los
estudios que en apariencia tratan sobre ellas. La primera es la
imposicién acritica de categorias conceptuales y teorias su-
puestamente objetivas, cuyo origen y constitucién se limitan a la
cultura occidental. La segunda es lo que llamo la «teoria revolti-
jo» de Africa —resultado de la desenfrenada homogeneizacién
de las culturas africanas, aun cuando resulte obvio que estas
no comparten instituciones o historias—. No hay duda de que la
gente africana tiene muchas cosas en comtn y que es posible ha-
cer algunas generalizaciones. Pero debe tenerse mucho cuidado al

11. El yoruba comin que se habla en la actualidad deriva, sobre todo, del
idioma Qy?9.
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decidir cémo elaborar dichas afirmaciones y hasta qué nivel pue-
den aplicarse, dada la escasez de estudios detallados, contextua-
lizados histéricamente y al tanto de la realidad cultural de
muchas sociedades africanas.

Otro centro de interés de este trabajo sera historizar'? y expli-
car el androcentrismo en el estudio de la historia y la cultura
yoruba. La presuposicién de muchos textos acerca del privilegio
masculino en aspectos de la vida yoruba contemporanea es
cuestionada, dada la evidencia de que no siempre fue asi. Planteo
ademas que aunque la dominacién masculina esté presente en la
investigacién y en la literatura popular sobre Yorub4, a dicha do-
minacién no puede concedérsele el mismo grado en todos los lu-
gares, instituciones o situaciones, ni en el pasado ni en la
actualidad. Por ejemplo, en 1996, habia en Ogbémdsé dos badle
femeninas (lideresas de aldea). Esas mujeres abanderaban el le-
gado familiar de autoridad. Tuve el privilegio de realizar una se-
rie de entrevistas con una de ellas —Badlé Mdaya (véase el capitulo
3)—. Lo extraordinario es que ninguna recibid la atencién publica
que merecian, incluso en la era de las conferencias internaciona-
les de las mujeres —el énfasis se puso de manera errénea en una
tradicién que victimiza a las mujeres—.

El grado en el que la jerarquia de género se manifiesta en la
actualidad en las instituciones estatales difiere del grado en que se
muestra en la familia o en las religiones indigenas. Cudn extendida
estd, cudn profunda es, entre qué grupos sociales, y cudndo y dén-
de se manifiesta son temas empiricos que requieren investigacion,
no conjeturas incuestionables. Un asunto relacionado es que quie-
nes hacen investigacién presuponen que las «costumbres» con las
que se topan hoy en dia estan enraizadas sin duda en tradiciones
antiguas. Yo sugiero que no debe asumirse dicha atemporalidad
puesto que algunas de ellas son «nuevas tradiciones».

Otro tema, que también se mencioné antes, es el papel de la
Academia en el proceso de creacion del género. Argumento que los

12. En el original, «historicize». Término comun del vocabulario académico
para aludir al contexto o a la trayectoria histérica de los hechos sociales.

(N.del T.)
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conceptos y las formulaciones tedricas tienen limites culturales y
que, en el proceso de investigacidn, los propios investigadores e
investigadoras no registran u observan simplemente, también
participan. Planteo por lo tanto que incluso cuando investigado-
ras e investigadores africanos buscan validar la especificidad de la
experiencia africana, lo hacen desde dentro del armazén de cate-
gorias de conocimiento producidas de forma eurocéntrica. Asi
que aunque los origenes del raciocinio corporal se localicen en el
pensamiento europeo, su influencia esta por doquier, incluyendo
la variedad de disciplinas de los Estudios Africanos. Con el solo
hecho de analizar una sociedad particular con constructos de gé-
nero, quienes investigan crean categorias de género. Para decir-
lo de otra forma: al escribir sobre cualquier sociedad desde una
perspectiva de género, investigadoras e investigadores necesaria-
mente inscriben el género en dicha sociedad. El género, como la
belleza, con frecuencia estd en la mirada de quien observa. La idea
de que al manejar constructos de género se contribuye de manera
inevitable a su creacidn resulta evidente en la afirmacién de Lor-
ber segtn la cual: «la paradoja suprema del género es que para
desmantelarlo como institucién, primero debes hacerlo muy vi-
sible».”® En la préctica el proceso de visibilizar el género es, ade-
mas, el proceso de su creacidn.

Es asi que la Academia estd implicada en el proceso de crea-
cién del género. En un estudio histdrico de la sociedad zulti en el
sur de Africa, Keletso Atkins se opone a las investigaciones que
por modismo tedrico imponen constructos de género de forma
descontextualizada. Resumiendo varios textos histdricos zultes,
Atkins refiere:

Podemos decir, hasta cierto punto, que dichos episodios
no se hacen inteligibles relaciondndolos con los conceptos de
moda en la actualidad. En los susodichos textos no hay alu-
siones a relaciones de género; en ningtin lugar ocurre un de-
bate definiendo tareas que pudieran incluirse en el dmbito

13. Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit., p. 10.
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del trabajo de las mujeres. Insisto, entonces, en que vincu-
lar a cualquier precio los acontecimientos como algo relativo
a temas de género puede hacer malinterpretar grosera-
mente los pasajes, asigndndoles una intencion que nunca tu-
vieron."

El presente estudio presta atencién a lo inconveniente de in-
terpretar «hechos biolégicos» y «evidencia estadistica» fuera del
marco cultural de referencia del que derivan. No se exagera al
decir que para los Estudios Africanos deberia ser esencial a la
investigacién una cuidadosa evaluacién de la genealogia de con-
ceptos y formulaciones tedricas. En la iniciativa investigativa me
inclino basicamente por una interpretacién cultural, dependien-
te del contexto de la realidad social. Este incluye la identidad so-
cial de quien investiga, la ubicacidén espacial y temporal de la
investigacién y los debates en la bibliografia académica. Esta
también, desde luego, la cuestién fundamental de la relacién en-
tre la investigacion y la realidad social, un problema importante
dadas las torcidas politicas de investigacién —en particular en
los estudios de mujeres—.

Los vinculos entre identidad social, experiencias personales y
la naturaleza y perspectiva de la propia investigacién son comple-
jos; por ello, las relaciones son con frecuencia impredecibles y no
lineales. Sin embargo, a pesar de los numerosos tratados posmo-
dernistas que deconstruyen las identidades sociales, deseo reivin-
dicar que soy yorub4. Naci en una gran familia y los vaivenes de
muchas de mis relaciones constituyeron una introduccién impor-
tante a los modos de vida yoruba. En 1973, mi padre ascendié al
trono y se convirtié en sotin (monarca) de Ogbémdsé, un gran sis-
tema de gobierno de Qyé-Yortiba, con cierta trascendencia histéri-
ca. Desde entonces y hasta el presente, aafin soun (el palacio) ha
sido el lugar al que llamo mi hogar. He escuchado a diario los
tambores y oriki (alabanzas poéticas) de mis ancestros y ancestras,

14. Keletso Atkins: The Moon is Dead! Give Us Our Money! The Cultural Origins of
an African Work Ethic, Natal, South Africa 1843-1900, Heinemann, Londres,
1993, p. 67.
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declamadas al pie de la letra por las reinas madres como saludos
para quienes integraban la familia, mientras pasdbamos por saaré
—el patio donde enterramos a monarcas que han muerto—. Nues-
tros ancestros y ancestras aiin nos acompafian.

El palacio enlaza la vieja ciudad, totalmente rodeada por los
dos mercados (Qja Igbd y Qja Jagun), que se llenan de gloria du-
rante la noche. El aafin soiin es el centro de los rituales cotidianos
y de un continuo torrente de personas que vienen a rendir ho-
menaje y a compartir sus historias heterogéneas con mi padre y
mi madre. Pasar algtin tiempo con mi madre, Igbayilol4 (olori o
real esposa) cuya «corte» es la primera escala para la mayoria de
ard ili (poblacién urbana), afiadi6 otro punto de ventaja desde el
cual mirar este mundo dindmico. Todos esos eventos me prove-
yeron abundantes oportunidades para observar y reflexionar
sobre los aspectos personales y publicos de esta cultura viva.

Los festivales anuales, como Eglingtin, Q0lé e Igbé, me ense-
faron a reconocer la continuidad cultural haciéndome apreciar
las instituciones indigenas, aun en medio de cambios espectacu-
lares. Durante el festival Q0le, se realiza el Eglingtin (baile de
maéscaras) de las cinco ramas de la familia real. Quiero creer que
todos esos acontecimientos y procesos fueron significativos y
dieron forma a mis opiniones y a algunas de las preguntas con
las que trato en este libro. No deberia dejar de recalcar en este
recuento las contribuciones y conversaciones que sostuve, en el
transcurso de los muchos afios de esta investigacién, con parien-
tes, hermanas y hermanos mayores y menores, las muchas ma-
dres y padres del palacio y mi familia en general.

El capitulo 1 revisa el enraizamiento del pensamiento social
occidental en la biologia, utilizando el cuerpo como fundamento
del orden social. También examina el predominio de Occidente en
la constitucién del saber sobre Africa y las implicaciones de esta
posicién privilegiada como punto de referencia en los Estudios
Africanos. El capitulo 2 examina la sociedad Qyd-yoruba en sus
propios términos, es decir, con la plena conciencia de que la ob-
servacién de dicha sociedad a través de los lentes de género de
Occidente provoca una percepcién distorsionada. El capitulo 3 ha-
bla de cémo investigadoras e investigadores aplican paradigmas
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occidentales de género en su propio trabajo sobre Africa y cémo
utilizan la historia popular del Viejo Estado Qyé como un punto de
acceso al problema de la reconstruccién del pasado y del engene-
ramiento de la historia.'* El capitulo 4 analiza la colonizacién como
un proceso multifacético que estimulé la institucionalizacién
de las categorias de género en la tierra Yorubd. El capitulo 5 se
pregunta sobre el impacto del bilingiiismo yorubéa/inglés en la
sociedad yorubd y la traduccién de la oratura'® yorub4 al inglés,
considerando que a diferencia del yoruba, el inglés es un lenguaje
con especificidad de género. De esta manera se problematiza el
mundo en el que hoy vivimos, que alternadamente es multicultu-
ral y monocultural. De algin modo este libro tiene la intencién
de plantear muchas preguntas, aunque solo responde unas cuan-
tas; ciertos problemas empiricos solo podran resolverse en inves-
tigaciones futuras. Mi esperanza es que las afirmaciones realizadas
y las preguntas planteadas produzcan debate e investigacién so-
bre las sociedades africanas que cuestionen de forma consciente los
presupuestos arraigados en la investigacién académica.

15. Para una descripcién del término «Viejo Qyé», véase el capitulo 2, nota 1.

16. En el original, «orature». En el capitulo 5, la autora contextualizara el
significado del término, caracteristico de los Estudios Africanos. Se ha
optado por traducirlo como «oratura» gracias a lo encontrado por Agus-
tina Veronelli en un ensayo de Raquel Gutiérrez Sebastidn: «Pereda y el
cuento popular. El costumbrismo y la reinvencién de la tradicién oral»,
Universidad de Cantabria, bit.ly/3FX1QzK. (N. del T.)

LA VISUALIZACION DEL CUERPO
TEORIAS OCCIDENTALES Y SUJETOS AFRICANOS



Durante siglos la idea de que la biologia marca el destino —o, me-
jor aun, que el destino es biolégico— ha sido esencial en el pensa-
miento occidental.! Sin importar si se aborda la cuestién sobre
quién es quién en la polis de Aristételes o quién es pobre en Esta-
dos Unidos en el reciente siglo xx, la nocién de que la diferencia y
la jerarquia social tienen un sustrato bioldgico sigue gozando de
credibilidad incluso entre cientificos y cientificas sociales, aunque
afirmen que su explicacién de la sociedad humana difiere de la
terminologia genética. En Occidente, las explicaciones bioldgicas
parecen tener prioridad sobre otras alternativas de explicacién de
las diferencias de género, raza o clase. La diferencia se entiende
como degeneracidn. Al trazar la genealogia de la idea de degene-
racion en el pensamiento europeo, J. Edward Chamberlain y San-
der Gilman enfatizan la forma en que se utiliz6 para definir ciertos
tipos de diferencia, en particular en el siglo xix: «Al principio, la
degeneracién abarcé simultdneamente dos ideas de diferencia,
una cientifica —la desviacién respecto a un tipo original— y otra

. Compdrese el uso de Thomas Laqueur: «Destiny is anatomy», que es el
titulo del capitulo 2 de su obra Making Sex. Body and Gender from the Greeks
to Freud, Harvard University Press, Cambridge, 1990. [Hay trad. cast.: La
construccién del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Catedra,
Madrid, 1994.]

. Elizabeth Spelman: Inessential Woman. Problems of Exclusion in Feminism
Thought, Beacon Press, Boston, 1988, p. 37.
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moral, la desviacién de una norma de conducta. Pero ambas son en
esencia la misma nocién de una caida en desgracia, la desviacién de
un tipo original».’ Por lo tanto, para quienes ocupaban posiciones de
poder resulté imprescindible imponer la superioridad bioldgica
como un medio para ratificar su privilegio y dominio sobre «Otros»
u «Otras». La diferencia se entendié como inferioridad genética y
esta inferioridad, a su vez, como la razén efectiva de las situacio-
nes de desventaja social.

De esta representacién emerge un concepto de sociedad cons-
tituida por cuerpos y como cuerpos —masculinos, femeninos, ju-
dios, arios, negros, blancos, ricos, pobres—. Aqui manejo dos
acepciones de la palabra «cuerpo»: la primera, como una metoni-
mia de la biologia, y la segunda, que enfatiza el auténtico carac-
ter fisico que ocupa en la cultura occidental. Haré referencia
tanto al cuerpo material como a las metaforas del cuerpo.

Al cuerpo se le otorga una ldgica propia. Se cree que con solo
mirar a una persona pueden inferirse sus creencias y posicién
social. Como sefiala Naomi Scheman en su andlisis sobre la comu-
nidad politica en la Europa premoderna:

Los modos en que la gente identificaba su lugar en el
mundo se vinculaban con sus cuerpos y con las historias de
sus cuerpos y al violarse las prescripciones de dichas posicio-
nes, los cuerpos eran castigados, con frecuencia de forma
dramdtica. Cualquier posicién en la comunidad politica era
tan natural como la ubicacién de los érganos del cuerpo y el
desorden politico [era] tan antinatural como la alteracién o
el desacomodo de dichos drganos.*

Del mismo modo, Elizabeth Grosz hace una acotacién sobre lo
que llama «la intensidad» del cuerpo en las sociedades occiden-
tales modernas:

3. J. Edward Chamberlain y Sander Gilman: Degeneration. The Darker Side of
Progress, Columbia University Press, Nueva York, 1985, p. 292.

4, Naomi Scheman: Engenderings. Constructions of Knowledge, Authority, and
Privilege, Routledge, Nueva York, 1993, p. 186.
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Nuestras formas corporales [occidentales] se consideran
expresiones de un interior y no simples inscripciones en una
superficie homogénea. Al construir el alma o la psique por si
mismo, el «cuerpo civilizado» forma fluidos libidinales, sensa-
ciones, experiencias e intensifica las necesidades, los deseos...
El cuerpo se convierte en un texto, en un sistema de sig-
nos que descifrar, que leer e interpretar. La ley social esta
encarnada, «corporalizada»; correlativamente los cuer-
pos son textualizados, leidos por otros como expresién
de una materia psiquica interna. Un depdsito de inscripcio-
nesy mensajes entre los limites externos e internos [del cuerpo]
[...] produce o elabora los movimientos corporales en «conduc-
ta», [adquiriendo] entonces significados interpersonales y so-
ciales identificables y funciones al interior del sistema social.’

Ya que el cuerpo es la piedra angular en que se funda el orden
social, siempre se mantiene a la vista y en la vista. Por definicién
invita a mirarlo fijamente, a contemplar la diferencia, a conside-
rar la diferenciacidn; e, histéricamente, la diferenciacién de gé-
nero ha sido la mds constante. Frases como «el cuerpo social» o
«el cuerpo politico» no solo son metéaforas, puesto que tienen un
significado literal. No sorprende entonces que cierta clase de
cuerpos tuvieran que ser eliminados cuando el cuerpo politico
de la Alemania nazi necesité una purificacién.®

La razén por la que el cuerpo ha sido tan relevante en Oc-
cidente es que el mundo se percibe ante todo por la vista.” La
diferenciacién de los cuerpos humanos en términos de sexo,
color de piel y tamafio craneal atestigua los poderes atribuidos

5. Elizabeth Grosz: «Bodies and knowledges. Feminism and the crisis of rea-

son», en Linda Alcoff y Elizabeth Potter (eds.), Feminist Epistemologies,
Routledge, Nueva York, 1993, p. 198. El énfasis es mio.

6. Scheman, Engenderings..., op. cit.

7. Para una explicacién de la importancia de la vista en el pensamiento oc-
cidental, véanse, por ejemplo, Hans Jonas: The Phenomenon of Life, Harper
& Row, Nueva York, 1966; Donald Lowe: History of Bourgeois Perception,
Chicago University Press, Chicago, 1982. [Hay trad. cast.: Historia de la per-
cepcién burguesa, Fondo de Cultura Econémica, México DF, 1986.]
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al «vidente». La contemplacién invita a diferenciar. Por lo tanto,
distintas aproximaciones a la comprensién de la realidad impli-
carén diferencias epistemoldgicas entre las sociedades. En com-
paracién con la sociedad yorub4, principal interés de este trabajo,
el cuerpo tiene una relevancia exagerada en la conceptualizacién
occidental de la sociedad. El término «visién del mundo» que se
usa en Occidente para sintetizar la 16gica cultural de una socie-
dad expresa de manera adecuada la prerrogativa occidental de la
dimensidn visual. Pero resulta eurocéntrico utilizarlo para refe-
rirse a las culturas que quizé den prioridad a otros sentidos. El
calificativo «sentido del mundo» es una alternativa mas amplia
para describir la concepcién del mundo por parte de diferentes
grupos culturales. Por lo tanto, en este estudio «visién del mun-
do» se aplicara en exclusiva en la descripcién del sentido cultural
de Occidente, y se usara «sentido del mundo» en referencia a la
sociedad yorubd y a otras culturas que puedan privilegiar otros
sentidos o inclusive una combinacién de ellos.

Lo anterior apenas si se corresponde con la visién comiin de
la historia y el pensamiento social occidental. Justo lo contrario:
hasta hace muy poco, la historia de las sociedades occidentales
habia sido presentada como un expediente de pensamiento ra-
cional en el cual las ideas se enmarcaban como agentes de la his-
toria. Silos cuerpos terminaban por aparecer, eran representados
como el lado inmoral de la naturaleza humana. El enfoque predi-
lecto estaba en la mente, que se elevaba noblemente sobre la fla-
queza de la carne. La oposicién binaria entre cuerpo y mente
emergié de manera muy temprana en el discurso occidental. El
tan cacareado dualismo cartesiano fue solo la confirmacién de
una tradicién en la cual el cuerpo era visto como una trampa
de la que cualquier persona racional tenia que escapar.® De forma
irénica, aun cuando el cuerpo permanecia en el centro del dis-
curso y de las categorias sociopoliticas, muchos pensadores re-
chazaban su existencia para ciertas categorias de gente, siendo

8. Compdrese el debate entre Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock: «The
mindful body. A prolegomenon to future work in medical anthropology»,
Medical Anthropology Quarterly, n.° 1, marzo de 1987, pp. 7-41.
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ellos mismos la mas notable. Mujeres, primitivos, judios, africa-
nos, pobres y toda persona calificada con la etiqueta «diferente»,
en diversas épocas histéricas, era considerada como encarnada,
como dominada por el instinto y la afectividad, ajena a la razén.
Eran la otredad y la otredad era un cuerpo.’

Al sefialar la centralidad del cuerpo en la construccién de la
diferencia en la cultura occidental, no se niega de manera ne-
cesaria la existencia de algunas tradiciones en Occidente que
hayan intentado explicar esas diferencias utilizando criterios dis-
tintos a la presencia o ausencia de ciertos érganos: la posesién
de pene, el tamafio del cerebro, la forma del craneo o el color de
la piel. La tradicién marxista es especialmente notable en su
empefio de enfatizar las relaciones sociales como una expli-
cacién de la desigualdad de clases. Sin embargo, la critica de
numerosas escritoras feministas que advierten del androcen-
trismo marxista sugiere que dicho paradigma también estd en-
redado en la somatocentralidad occidental.”® De igual forma, la
creacién de disciplinas como la sociologia y la antropologia,
cuyo propésito es la explicacién de la sociedad basdndose en las
interacciones humanas, pareciera sugerir el destierro del deter-
minismo biolégico del pensamiento social. Sin embargo, un

9. Eltrabajo de Sander Gilman es particularmente revelador sobre las con-
cepciones europeas de la diferencia y la otredad. Véanse Difference and
Pathology. Stereotypes of Sexuality, Race and Madness, Cornell University,
Ithaca (Nueva York), 1985; On Blackness without Blacks. Essays on the Image
of the Black in Germany, G. K. Hall, Boston, 1982; The Case of Sigmund Freud.
Medicine and Identity, Johns Hopkins University, Baltimore, 1993; Jewish
Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, Johns Hop-
kins University, Baltimore, 1986.

10. Véase, por ejemplo, Linda Nicholson: «Feminism and Marx», en Seyla Ben-
habib y Drucilla Cornell (eds.), Feminism as Critique. On the Politics of Gender,
University of Minnesota Press, Minedpolis, 1986; Michele Barret: Women’s
Oppression Today, New Left Books, Londres, 1980; Heidi Hartmann: «The un-
happy marriage of marxism and feminism. Towards a more progressive
union», en Lydia Sargent (ed.), Women and Revolution. A Discussion of the
Unhappy Marriage of Marxism and Feminism, South End Press, Boston, 1981.
[Hay trad. cast.: «Un matrimonio mal avenido. Hacia una unién més pro-
gresiva entre marxismo y feminismo», Zona Abierta, n.° 24, 1981, pp.
85-113.]
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examen mas atento hace evidente que en modo alguno el cuerpo
se ha desvanecido del pensamiento social, sin mencionar su pa-
pel en la constitucién de la posicidn social. Esto puede ejemplifi-
carse en la disciplina sociolégica. En una monografia sobre el
cuerpo y la sociedad, Bryan Turner se lamenta de lo que percibe
como la ausencia del cuerpo en las averiguaciones socioldgicas.
Atribuye este fenémeno de los «cuerpos ausentes»!! al hecho de
que la sociologia emergié como una disciplina que tom4 el signi-
ficado social de la interaccién humana como su principal objeto
de investigacidn, afirmando que el sentido de las acciones socia-
les jamas podra reducirse a la biologia o la psicologia.

Se puede concordar con Turner sobre la necesidad de separar
la sociologia de la eugenesia y la frenologia. Sin embargo, decir
que los cuerpos han estado ausentes de las teorias socioldgicas
es menospreciar el hecho de que los grupos sociales que son la
materia de la disciplina se comprenden como esencialmente en-
raizados en la biologia. Dichos grupos consisten en categorias
basadas en la percepcién de la existencia de diferencias fisicas
ancladas en la diversidad de cuerpos. En los Estados Unidos con-
temporaneos no hay escape de la biologia, aun cuando socidlogas
y sociblogos se ocupan de las asi llamadas «categorias sociales»
como clase baja, suburbano, trabajadoras, granjeros, votantes,
ciudadanas y criminales (por mencionar unas pocas categorias
histéricas que el ethos cultural ha interpretado como la represen-
tacién de cuerpos especificos). Si el &mbito social estd determina-
do por el cuerpo particular que lo habita, entonces ;cual es el
alcance real de dicho 4mbito social dado que se lo concibe como
biolégicamente determinado? Por ejemplo, nadie que escuche el
término «ejecutivo corporativo» asumiria que se trata de una
mujer. Y, durante las décadas de 1980 y 1990, nadie habria asocia-
do de forma espontanea a la gente blanca con los términos «clase

11. Bryan Turner: «Sociology and the body», en The Body and Society. Ex-
plorations in Social Theory, Blackwell, Oxford, 1984, p. 31. [Hay trad. cast.:
El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoria social, Fondo de Cultura Eco-
némica, México DF, 1989, p. 57.]

12. Ibid.
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marginal» o «pandillas». De hecho, si alguien creara una asocia-
cién entre los términos, sus significados tendrian que cambiar.
Por lo tanto, cualquier sociélogo o socidloga que estudie dichas
categorias sera incapaz de eludir un insidioso biologicismo sub-
yacente.

La omnipresencia del determinismo bioldgico en las explica-
ciones de las ciencias sociales puede demostrarse con la catego-
ria de delincuente o perfil criminal en la sociedad estadounidense
contemporanea. En un excelente estudio sobre el resurgimiento
abierto del determinismo bioldgico en los circulos intelectuales,
Troy Duster amonesta el impetu de muchas investigaciones que
asocian la criminalidad con la herencia genética y argumenta
que es posible otro conjunto de explicaciones:

Las interpretaciones econdmicas dominantes explican la
tasa de criminalidad en términos de acceso al trabajo y de
desempleo. Una interpretacién cultural intentaria mostrar
diferentes mediaciones culturales entre la policia y a quiénes
se detiene por crimenes. Una interpretacion politica veria la
actividad criminal como interpelacion politica o prerrevolu-
cionaria. Una interpretacion del conflicto la veria como un
conflicto de intereses sobre recursos escasos.'

Tomadas con superficialidad, parece evidente que cada una de
estas explicaciones de la criminalidad no son biologicistas; sin em-
bargo, en tanto la «poblacién» o grupo social que se intenta expli-
car —en este caso criminales que son negros y/o pobres— se vea
como la representacién de un grupo genético, los supuestos subya-
centes sobre la predisposicién genética de una poblacién o grupo
estructuraran las explicaciones propuestas sin importar si estan
basadas o no en el cuerpo. Lo anterior esta ligado al hecho de que,
debido a la historia del racismo, la pregunta de investigacién sub-
yacente (incluso si es tacita) descuida la cuestién de por qué ciertas
personas cometen crimenes y prefiere descubrir por qué la gente

13. Troy Duster: Backdoor to Eugenics, Routledge, Nueva York, 1990.
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negra es tan proclive a hacerlo. La definicién de la actividad crimi-
nal tiene una estrecha relacién con el tipo de gente involucrada (ne-
gra, blanca, rica, pobre)." Por lo mismo, se asume que, como grupo,
la policia es blanca. De forma similar, cuando los estudios abor-
dan el tema del liderazgo en la sociedad estadounidense, se «descu-
bre» que la mayoria de las personas en posiciones de liderazgo son
machos blancos; entonces, sin importar el tipo de interpretaciones
que se den a este resultado, las conclusiones seran leidas como justi-
ficaciones de la predisposicién de dicho grupo para el liderazgo.

No estoy cuestionando la integridad de investigadoras e investi-
gadores; mi propdsito no es etiquetar a ningiin grupo como inten-
cionadamente racista. Al contrario, desde el movimiento por los
derechos civiles, la investigacion cientifica-social se ha usado para
formular politicas que buscan disminuir o finalizar con la discrimi-
nacién hacia los grupos subordinados. Lo que debe subrayarse es el
modo en que la produccién y divulgacién de conocimiento en Esta-
dos Unidos estan amalgamadas de manera inevitable con lo que
Michael Omi y Howard Winant llaman el «sentido comtin cotidiano
de la raza —una forma de comprender, explicar y actuar en el mun-
do—»." La raza es un principio fundamental de organizacién de la
sociedad estadounidense. Se ha institucionalizado y funciona de
manera independiente a la accién de sus actores individuales.

En Occidente, todas las identidades sociales se interpretan a
través del «prisma de la heredabilidad»,'® por tomar prestada la

14. Ibid.

15. Michael Omi y Howard Winant: Racial Formation in the United States from
the 1960s to the 1980s, Routledge, Nueva York, 1986. Compdarese también el
debate de la omnipresencia de la raza sobre otras variables, como la cla-
se, en el andlisis de los disturbios en Los Angeles en 1992. De acuerdo con
Cedric Robinson: «Los medios de comunicacién masiva y las declaracio-
nes oficiales subsumieron la genealogia de la revuelta de Rodney King
en las historias antidemocraticas de la raza que dominan la cultura esta-
dounidense. Agitacién urbana, crimen y pobreza son economias discur-
sivas en las cuales se significa la raza mientras se borra la clase» («Race,
capitalism and the anti-democracy», ponencia presentada en el Centro
Interdisciplinario de Humanidades, University of California Press, Santa
Bérbara, invierno de 1994).

16. Duster, Backdoor..., op. cit., sefiala la idea ampliamente abrazada de que

62

LA VISUALIZACION DEL CUERPO

expresién de Duster. El determinismo bioldgico es un filtro por
el cual pasa todo conocimiento sobre la sociedad. Como men-
cioné en el prefacio, defino este tipo de pensamiento como «ra-
ciocinio corporal»;'’ se trata de una interpretacion bioldgica del
mundo social. El sefialamiento consiste, una vez mas, en que
cada vez que actores sociales como directivos, criminales, enfer-
meras y pobres se presenten como grupos y no como personas, y
en tanto que dichas agrupaciones se interpreten como constitui-
das de manera genética, no habra forma de eludir el determinis-
mo bioldgico.

En este contexto, el tema de la diferencia de género es parti-
cularmente interesante en consideracién con la historia y la
constitucion de la diferencia en el pensamiento y la practica so-
cial europea. La interminable historia de la encarnacién de las
categorias sociales se insinta en el mito creado por Sécrates
para persuadir a los ciudadanos de diversos rangos sociales de
conformarse con el estatus que les correspondia. Sécrates expli-
ca el mito de Glaucén en estos términos:

Ciudadanos, les diremos, siguiendo con el cuento, sois to-
dos hermanos, si bien Dios os ha dado formas diferentes. Al-
gunos de vosotros tenéis la capacidad de mandar, y en su
composicién ha puesto oro; por eso son los que mds honra
merecen; a otros los ha hecho de plata, para que sean ayu-
dantes; a otros auin, que deben ser labradores y artesanos,
los ha hecho de bronce y de hierro; y conviene que, en gene-
ral, cada especie se conserve en los hijos. Un ordculo dice que
cuando la custodia del Estado esté en manos de un hombre
de bronce o de hierro, eso significard su destruccion. Este es
el cuento. ;Hay alguna posibilidad de hacer que nuestros
ciudadanos se lo crean?

tanto las enfermedades como el dinero «corren a través de las fami-

lias».
17. Compédrese el concepto occidental de «raciocinio racial» en Cornel West:
Race Matters, Vantage, Nueva York, 1993.
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Glaucén responde: «No en la generacién actual; no hay mane-
ra de lograrlo; pero si es posible hacer que sus hijos crean ese
cuento, y los hijos de sus hijos, y luego toda su descendencia».®
Glaucén se equivocaba al creer que la aceptacién del mito podria
conseguirse solo en la siguiente generacién: el mito ya operaba
entre aquellos nacidos bajo su decreto; asi, madres, hermanas e
hijas —las mujeres— ya estaban excluidas de cualquier tipo de
consideracién en aquellos rangos. En un contexto en el cual se
clasificaba a la gente segtin su asociacién con ciertos metales, las
mujeres estaban hechas de madera, por decir algo, y por tal mo-
tivo ni siquiera fueron consideradas. Stephen Gould, un histo-
riador de la ciencia, llama «profecias» a las observaciones de
Glaucoén, ya que la historia muestra que la fabula de Sicrates fue
proclamada y creida por las siguientes generaciones.” El punto,
sin embargo, es que incluso durante la época de Glaucén el relato
era mas que una profecia: era ya una practica social que excluia a
las mujeres de los principales rangos.

Paraddjicamente, a pesar del hecho de que en el pensamiento
europeo se ha visto la sociedad como constituida por cuerpos,
solo se percibe como encarnadas a las mujeres; los hombres no
tienen cuerpos —son mentes andantes—. Dos categorias sociales
que emanaron de esta estructura fueron el <hombre de la razén»
(el filésofo) y la «mujer del cuerpo», y se elaboraron en oposicién
mutua. No se contempla con precisién la idea de que con fre-
cuencia el hombre de la razén tiene en mente a la mujer del cuer-
po. Sin embargo, como sugiere la Historia de la sexualidad de
Michel Foucault, el hombre de las ideas tiene a la mujer y a otros
cuerpos en mente.?

18. Citado en Stephen Gould: The Mismeasure of Man, Norton, Nueva York,
1981, p. 19. [Hay trad. cast.: La falsa medida del hombre, edicién revisada y
ampliada, Critica, Barcelona, 2001, p. 41.]

19. Ibid.

20. Una reciente antologia cuestiona la autorrepresentacién dominante del
pueblo judio como «el Pueblo del Libro» e intenta documentar una ima-
gen relativamente menos comtin como «el Pueblo del Cuerpo». El editor
del volumen hace un interesante sefialamiento sobre «el [judio] filssofo»
y su libro. Comenta que el libro del filésofo «es evocador de [...] la sa-

64

LA VISUALIZACION DEL CUERPO

En tiempos recientes, debido en parte a la investigacién femi-
nista, el cuerpo ha comenzado a recibir el sitio y la atencién que
merece como material para la explicacién de la historia y el pen-
samiento europeos.? La contribucidn caracteristica del discurso
feminista a nuestra comprensién de las sociedades occidentales
es hacer explicita la naturaleza de género (y por lo tanto encar-
nada) y de predominio masculino de todos los discursos e insti-
tuciones occidentales. Las lentes feministas desnudaron por
completo al hombre de las ideas. Hasta los discursos cientificos,
tenidos como imparciales, se han mostrado en su prejuicio mas-
culino.?

No puede exagerarse el impacto que ha tenido el cuerpo en la
construccién de las categorias sociopoliticas y epistemoldgicas.
Como se ha indicado antes, Dorothy Smith escribié que en las
sociedades occidentales «el cuerpo del hombre da credibilidad a

biduria y la bisqueda del conocimiento. De esta forma, la imagen del
Judio (que siempre es un hombre) se estudia minuciosamente en un
libro siempre engafioso. Parece elevarse en una bisqueda espiritual. Pero
si miramos por encima del hombro y vemos lo que dice el texto, de hecho
esta reflexionando sobre temas eréticos y sobre cudl posicién tomar
durante la relacién sexual. ;Qué estd pasando en la cabeza del “filésofo” o,
mads interesantemente atin, en sus entrafias?» (Howard Elberg-Schwarts:
«People of the body», introduccién a People of the Body. Jews and Judaism
from an Embodied Perspective, State University of New York Press, Albany,
1992). La naturaleza somatocéntrica de los discursos europeos sugerida en
la frase el «pueblo del cuerpo» podria tener un alcance més amplio.

21. La atencién al cuerpo tampoco ha sido pan comido en el feminismo.
Véase Elizabeth Grosz: Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, In-
diana University Press, Bloomington, 1994.

22. Virginia Woolf ha sintetizado sucintamente la posicién feminista: «La
ciencia debiera dejar de parecernos asexuada. La ciencia es un hombre
y, a la vez, un padre corrompido» (citada en Hillary Rose: «Hand, brain,
and heart. A feminist epistemology for the natural sciences», Signs, vol. 9,
n.° 1, 1983, pp. 73-90). Véanse también Sandra Harding (ed.): The Science
Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca (Nueva York), 1986,y
The Racial Economy of Science, Indiana University Press, Bloomington,
1993; Donna J. Haraway: Primate Visions. Gender, Race, and Nature in the
World of Modern Science, Routledge, Nueva York, 1989; y Margaret Wert-
heim: Pythagora’s Trousers. God Physics and the Gender Wars, Random Hou-
se, Nueva York, 1995.
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sus afirmaciones, mientras que a las de la mujer su cuerpo se las
resta».?? Al escribir sobre la construccién de la masculinidad, R.W.
Connell sefiala que el cuerpo resulta inexorable en esta construc-
cién y que en la visién occidental del mundo subyace una rigida
cualidad fisica en las categorias de género: «Al menos en nuestra
cultura [occidental], el significado fisico de la masculinidad y la
femineidad es central a la interpretacién cultural del género. El
género masculino es (entre otras cosas) un sentimiento de certeza
en la piel, ciertas formas y tensiones musculares, ciertas posturas
y maneras de andar, ciertas posibilidades en el sexo».?*

De los antiguos a los modernos, el género ha sido una cate-
goria fundamental sobre la cual se han edificado las categorias
sociales. De ahi que el género haya sido conceptualizado en tér-
minos ontoldgicos.

La categoria de ciudadania, que ha sido la piedra angular de
muchas de las teorias politicas occidentales, es masculina, muy a
pesar de las aplaudidas tradiciones democréticas occidentales.”
Dilucidando la categorizacién de los sexos de Aristételes, Elizabeth
Spelman escribe: «Una mujer es una hembra libre; un hombre es
un macho ciudadano».? Las mujeres quedaron fuera de la catego-
ria de ciudadania porque la «posesién de pene» era uno de sus re-
quisitos indispensables.?” En un estudio de los origenes de la ciencia
moderna y de la exclusién de las mujeres de las instituciones cien-
tificas europeas, Lorna Schiebinger sefiala que «las diferencias en-
tre los dos sexos eran reflejo de una serie de principios dualistas
que impregnaban el cosmos y los cuerpos de hombres y mujeres».?

23. Smith, The Everyday World as Problematic..., op. cit., p. 30.

24. Raewyn Connell: Masculinities, Polity Press, Londres, 1995, p. 53.

25. Susan Okin: Women in Western Political Thought, Princeton University Press,
Princeton (Nueva Jersey), 1979; Elizabeth Spelman, Inessential Woman...,
op. cit.

26. Citada en Laqueur, Making Sex..., op. cit., p. 54.

27. Ibid.

28. Lorna Schiebinger: The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern
Science, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1989, p.
162. [Hay trad. cast.: ;Tiene sexo la mente? Las mujeres en los origenes de la
ciencia moderna, Catedra, Madrid, 2004, pp. 237-238.]
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La jerarquia y las diferencias fueron consagradas en los cuerpos y
los cuerpos consagraron las diferencias y la jerarquia. Por consi-
guiente, dualidades como naturaleza/cultura, publico/privado y
visible/invisible son variaciones del tema del orden jerarquico
corporal masculino/femenino, localizadas diferencialmente en
relacién con el poder y distanciadas espacialmente una de la
otra.”

En el transcurso de la historia occidental, las justificaciones
para la elaboracién de las categorias «hombre» y «mujer» no
han permanecido igual. Al contrario, han sido dindmicas. Aun-
que las fronteras se han desplazado y el contenido de cada cate-
goria ha cambiado, ambas han permanecido en oposicion binaria
y en relacidn jerdrquica. Para Stephen Gould: «[s]egtn los flu-
jos y reflujos de la historia de Occidente, las razones aducidas
para establecer una jerarquia entre los grupos basandose en sus
valores innatos han ido variando. Platén se apoy6 en la dialécti-
ca; la Iglesia en el dogma. Durante los dos ultimos siglos, las afir-
maciones cientificas se han convertido en el principal recurso
para justificar el mito platénico».*® En esta narrativa occidental,
la constante es la centralidad del cuerpo: dos cuerpos en exposi-
cién, dos sexos, dos categorias vistas de forma continua una en
relacién con la otra. Dicha narrativa aborda la inquebrantable
elaboracién del cuerpo como el sitio y la causa de las diferencias
y jerarquias en la sociedad. En Occidente, en lo relativo al asunto
de la diferencia y la jerarquia social, el cuerpo ha sido posiciona-
do, planteado, expuesto y reexpuesto de forma constante como
su causa. La sociedad se ve entonces como un reflejo exacto del
legado genético —quienes posean una inevitable superioridad
bioldgica ocuparan las posiciones sociales de superioridad—.
Ninguna diferencia se elabora sin cuerpos posicionados de forma

29. Para una explicacién de estos dualismos, véase Elaine Marks e Isabelle
de Courtivron: «Hélene Cixous», en Elaine Marks e Isabelle de Cour-
tivron (eds.), New French Feminisms. An Anthology, University of Massa-
chusetts Press, Amherst, 1980.

30. Gould, The Mismeasure of Man, op. cit., p. 20. [En castellano, pp. 41-42.]
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jeradrquica. En su libro Making Sex,** Thomas Laqueur ofrece una
historia enriquecedoramente contextualizada de la construccién
del sexo desde la Grecia clasica hasta el periodo contemporaneo,
advirtiendo los cambios en los simbolos y las transformaciones
en los significados. No obstante, lo importante es la centralidad y
persistencia del cuerpo en la construccién de categorias sociales.
En esta perspectiva histdrica, la médxima de Freud de que la ana-
tomia es destino no resulta original o excepcional; simplemente
fue mas explicito que muchos de sus antecesores.

La biologia y el orden social: ;natural o construido?

La idea de que el género se construye socialmente —esto es, las
diferencias entre machos y hembras se localizan en las practicas
sociales y no en hechos biolégicos— fue una interpretacién im-
portante emergida apenas en la segunda ola del pensamiento fe-
minista. No es de extrafiar que este descubrimiento fuera recibido
como radical en una cultura en la cual la diferencia, en particular
la de género, siempre se habia enunciado como natural y, ain
mas, como determinada por la biologia. El género como cons-
truccién social se convirtié en la piedra angular de un montén de
discursos feministas. La nocién fue particularmente atractiva
porque fue manejada en el sentido de que las diferencias de géne-
ro no venian decretadas por naturaleza: eran variables y, por lo
tanto, modificables. Este giro condujo a la oposicién entre el
construccionismo social y el determinismo biol4gico como si fue-
ran excluyentes entre si.

Este tipo de presentacién dicotémica es injustificable, por-
que en el pensamiento social y en las practicas occidentales la
omnipresencia de las explicaciones de raiz bioldgica sobre la di-
ferencia refleja el grado de convencimiento acerca de dicha argu-
mentacién.’? En otras palabras, siempre que el asunto sea la

31. Laqueur, Making Sex..., op. cit.
32. Véase Suzanne J. Kessler y Wendy McKenna: Gender. An Ethnomethodo-
logical Approach, John Wiley & Sons, Nueva York, 1978.
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diferencia (sin importar si el tema es por qué las mujeres ama-
mantan a sus bebés o por qué no pueden votar) se encontraran
viejas biologfas o se construirdn nuevas para explicar su situa-
cién de desventaja. La obsesion occidental con la biologia conti-
nda impulsando la elaboracién de «nuevas biologias» incluso
cuando los viejos supuestos han sido ya superados. De hecho, en
la experiencia occidental, la construccién social y el determinis-
mo bioldgico han sido dos caras de la misma moneda, y ambas
ideas siguen reforzdndose mutuamente. Cuando se construyen
categorias sociales como la de género, pueden inventarse nue-
vas biologias de la diferencia. Cuando se descubre que las expli-
caciones biolégicas son convincentes, las categorias sociales
derivan su legitimidad y su poder de la biologfa. En suma, lo so-
cial y lo biolégico se retroalimentan.

Sin embargo, la biologizacién intrinseca en la articulacién
occidental de la diferencia social no significa que esta sea uni-
versal. El debate feminista sobre cudles roles y qué identidades
son naturales y cudles aspectos son construidos solo adquiere
significado en una cultura en donde las categorias sociales se
conciben sin independencia 1égica. Evidentemente, este debate
fue desarrollandose a partir de ciertos planteamientos; por lo
tanto, es 16gico pensar que en sociedades donde dichos plantea-
mientos no existen, no habra debate alguno. Sin embargo, como
consecuencia del imperialismo, este debate ha ido universali-
zandose también en otras culturas y su efecto inmediato ha sido
la infiltracién de los planteamientos occidentales donde en ori-
gen no existian. Por lo tanto, este debate no puede llevarnos
muy lejos en sociedades en las que los roles y las identidades
sociales no se concibieron enraizadas en la biologia. De la misma
manera, en las culturas donde no se privilegia el sentido visual y
el cuerpo no se lee como un rastro de la sociedad, es menos pro-
bable que se den invocaciones a la biologia, porque tales explica-
ciones no tienen demasiada influencia en el 4mbito social. Que
en Occidente muchas categorias de diferenciacién se construyan
socialmente quizd pueda sugerir su variabilidad, pero también
es una incitacién a una cadena interminable de interpretacio-
nes bioldgicas —en cuanto que no hay limite para lo que puede
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explicarse mediante el recurso del cuerpo—. Entendida asi, la
biologia dificilmente cambia; lo cierto es que es méds como una
combinacién de la Hidra y el Fénix de la mitologia griega. Pero la
biologia esta en constante transformacién y no permanece inva-
riable. Bdsicamente, el sefialamiento mds importante no es que el
género se construya de forma social, sino que en gran medida la
biologia en si misma se construye asi y, por lo tanto, es insepara-
ble de lo social.

La manera en que las categorias conceptuales de sexo y género
funcionan en el discurso feminista estd basada en la presuposicién
de que las ideas bioldgicas y las sociales pueden separarse y aplicar-
se de manera universal. Asi, el sexo se presenta como la categoria
natural y el género como la construccién social de lo natural. Pero,
en ultima instancia, resulta obvio que incluso el sexo tiene elemen-
tos de construccién. En muchos textos feministas, el sexo ha fungi-
do como la base y el género como la superestructura.® A pesar de
todos los esfuerzos por separarlos, la distincién entre sexo y género
es falsa. En la conceptualizacién occidental, el género no puede
existir sin el sexo dado que el cuerpo se asienta con firmeza como la
base de ambas categorias. A pesar de la supremacia del construccio-
nismo social feminista, el cual reivindica un acercamiento social-
mente determinista a la sociedad, el fundamentalismo bioldgico, si
no es que el reduccionismo biolégico, permanece atin en el centro
de los discursos del género, tal como lo estd en el resto de los deba-
tes sobre la sociedad en Occidente.*

Sin embargo, la idea de que el género se construye de forma
social es significativa desde un enfoque multicultural. En uno de
los primeros textos feministas que avald la tesis constructivista y
la necesidad de una aproximacién multicultural elemental, Su-
zanne J. Kessler y Wendy McKenna escribieron que «al visualizar

33. Para una elucidacidn, véase Jane F. Collier y Sylvia J. Yanagisako (eds.):
Gender and Kinship. Essays toward a Unified Analysis, Stanford University
Press, Stanford, 1987.

34. Linda Nicholson también ha explicado la omnipresencia del fundamen-
talismo bioldgico en el pensamiento feminista. Véase «Interpreting gen-
der», Signs, vol. 20, n.° 1,otoflo de 1994, pp. 79-104.

70

LA VISUALIZACION DEL CUERPO

el género como una construccién social, es posible contemplar
descripciones de otras culturas como evidencias de concepcio-
nes alternativas pero igualmente reales de lo que significa ser
mujer u hombre».* Sin embargo, y por paradéjico que sea, un
supuesto fundamental de la teoria feminista es que la subordina-
cién de las mujeres es universal. Ambas ideas son contradicto-
rias. La universalidad atribuida a la asimetria de género sugiere
una base biolégica mds que una cultural, dado que la anatomia
humana es universal mientras que la cultura se expresa en una
infinidad de voces. Decir que el género se construye socialmente
significa que el criterio que elabora las categorias de macho y
hembra varia en diferentes culturas. Si esto es asi, entonces se
desafia la nocién segun la cual hay un imperativo biol4gico en
funcionamiento. Luego, desde este punto de vista, las categorias
de género son variables y, por definicidn, el género se desnatu-
raliza.

De hecho, la categorizacién de las mujeres en los discursos
feministas como un grupo homogéneo, determinado bioanaté-
micamente, constituido siempre como victimizado y desvalido,
no refleja el hecho de que las relaciones de género son relacio-
nes sociales y, por lo tanto, establecidas de forma histérica y de-
limitadas por lo cultural. Si el género se construye socialmente,
entonces no puede comportarse de la misma forma a través del
tiempo y el espacio. Si el género es una construccién social, en-
tonces debemos examinar los multiples lugares arquitecténico/
culturales donde se edifica, y reconocer que diversos actores con-
cretos (colectivos, grupales, partidarios) son parte de esa cons-
trucciéon. Mas atn, debemos reconocer que hubo entonces un
tiempo especifico (en diferentes sitios arquitecténico/culturales)
en el cual «fue creado» y, en consecuencia, un tiempo previo en el
que la creacién no habia ocurrido. Asi, siendo el género una
construccién social, también es un fenémeno histérico y cultu-
ral. Entonces, resulta 16gico suponer que en algunas sociedades
la construccién de género jamas llegd a suceder.

35. Kesler y McKenna, Gender..., op. cit.
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Desde una perspectiva multicultural, la trascendencia de es-
ta observacidn consiste en que no puede asumirse la organizacién
social de una cultura (incluyendo la occidental predominante)
como universal o que las interpretaciones de la experiencia de una
cultura puedan aplicarse a otra. Por un lado, a una escala general,
global, la constructividad del género sugiere su variabilidad. Por
otro, a escala local —dentro de los limites de cualquier cultura par-
ticular—, el género es variable solo si se lo define como tal en
términos sociales. Dado que en las sociedades occidentales las ca-
tegorias de género, como el resto de las categorias sociales, se
construyen empleando ladrillos biolégicos, su variabilidad es cues-
tionable. La légica cultural de las categorias sociales occidentales
esta basada en una ideologia del determinismo biolégico: la con-
viccién de que la biologia proporciona la razén fundamental de la
organizacién del mundo social. Asi, como ha sido sefialado antes,
esta légica cultural en realidad es una «bio-légica».

La sisterarchy: el feminismo y su «Otra»

Desde una perspectiva multicultural, las implicaciones de la bio-
16gica occidental son de amplio alcance cuando se considera el he-
cho de que los constructos de género de la teoria feminista se
originaron en Occidente, donde hombres y mujeres se conciben de
manera opuesta y se les proyecta como categorias sociales en-
carnadas y derivadas genéticamente.* Entonces, la pregunta seria
esta: ;bajo qué base se exportan o transfieren las categorias con-
ceptuales occidentales a otras culturas que tienen una ldgica

36. En el titulo de esta seccién he utilizado el término «sisterarchy». Al em-
plearlo, estoy refiriéndome a los bien fundados alegatos de varias fe-
ministas africanas, asiaticas y latinoamericanas contra las feministas oc-
cidentales, en el sentido de que, a pesar de la idea de que «la hermandad
es global», las mujeres occidentales encabezan la jerarquia; por tanto, en
realidad se trata de una «jerarquia entre las hermanas». Nkiru Nzegwu
usa este concepto en su ensayo «O Africa. Gender imperialism in acade-
miax, en Oyérénké Oyéwumi (ed.), African Women and Feminism. Reflecting
on the Politics of Sisterhood, African World Press, Trenton, 2004.
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diferente? La cuestién es relevante porque a pesar de la maravi-
llosa perspicacia sobre la construccién social del género, muchas
escritoras feministas han usado la informacién multicultural de
una forma que socava la idea de que culturas diferentes pueden
construir las categorias sociales de manera distinta. En primer lu-
gar, si diversas culturas construyen el género como «indispensa-
ble» de manera inevitable, propone el feminismo, entonces no se
sostiene la idea de que el género es un constructo social.

El valor potencial del construccionismo social feminista occi-
dental se trunca en buena medida porque el feminismo, como la
mayoria del resto de las formulaciones teéricas occidentales que
interpretan el mundo social, no puede alejarse del prisma biol4-
gico que necesariamente percibe las jerarquias sociales como
naturales. En consecuencia, en los estudios multiculturales de
género, los tedricos y las tedricas imponen categorias occidenta-
les a culturas no-occidentales y luego proyectan dichas catego-
rias como naturales. La forma en que las diversas construcciones
del mundo social de otras culturas se usan como «evidencia» de
la constructividad de las categorias de género tal como operan
en Occidente anula las alternativas ofrecidas por las culturas no-
occidentales y socava la afirmacién de que el género es una
construccién social. Las ideas occidentales se imponen ahi don-
de las categorias sociales no-occidentales se asimilan al marco
tedrico de género que emerge de una tradicién sociohistdrica y
filoséfica especifica. Un ejemplo es el «descubrimiento» de un
«tercer género»” o de «géneros alternativos»*® en varias cultu-
ras no-occidentales. El hecho de que el «<matrimonio africano de
mujeres»,” el berdache® de los pueblos nativos norteamericanos

37. Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit., pp. 17-18.

38. Ibid.

39. Para una explicacién de esta institucién en la tierra Igbé del sureste de
Nigeria, véase Ifi Amadiume: Male Daughters, Female Husbands. Gender and
Sex in an African Society, Zed Books, Londres, 1987. Para una alusién tem-
prana de este hecho recurrente, véase también Melville J. Herskovitz: «A
note on “woman marriage” in Dahomey», Africa, n.° 10, 1937, pp. 335-341.

40. Kessler y McKenna, Gender..., op. cit., pp. 24-36.
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y el hijra* del sur de Asia se presenten como categorias de género,
las incorpora al marco tedrico occidental bio-l6gico y engenerado,
sin ninguna explicacién de sus propias historias y construcciones
socioculturales. Aqui es pertinente plantear algunas preguntas.
(Esas categorias sociales se ven como categorias de género en las
culturas mencionadas? ;Desde qué perspectiva se trata de catego-
rias de género? De hecho, incluso es discutible la pertinencia de
nombrarlos como «tercer género» dado que el sistema cultural oc-
cidental, el cual se vale de la biologia para mapear el mundo social,
descarta la posibilidad de que haya mas de dos géneros, porque el
género es la elaboracién en el dmbito social del dimorfismo sexual
percibido en el cuerpo humano. La trayectoria del discurso femi-
nista de los ultimos veinticinco afios, en cuanto a su constitucién y
desarrollo, ha estado condicionada por el ambiente cultural occi-
dental.

Asi, al comienzo de la segunda ola del feminismo en Europa y
en Estados Unidos, se definid al sexo como el sustrato bioldgico del
dimorfismo corporal y al género como las consecuencias sociales
que flufan desde dicho sustrato. Se asumid que practicamente cada
sociedad tenia un sistema de sexo-género.* El sefialamiento mas
importante fue que sexo y género estaban enlazados de manera
inextricable. Con el correr del tiempo, el sexo tendid a interpretar-
se como la base y el género como la superestructura. Después de
mucho darle vueltas, sin embargo, incluso el sexo se interpretd
como una construccion social. Kessler y McKenna, uno de los pri-
meros equipos de investigacion en el drea, afirmaron que «mas
que “sexo0”, usamos “género” incluso cuando nos referimos a aque-
llos aspectos de ser mujer (muchacha) u hombre (muchacho) que
se han visto como bioldgicos. Esto servira para hacer hincapié en

41. Serena Nanda: «Neither man nor woman. The hijras of India», en Caro-
line Brettell y Carolyn Sargent (eds.), Gender in Cross-cultural Perspective,
Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1993.

42, Gayle Rubin: «The traffic in women», en Rayna R. Reiter (ed.), Toward an
Anthropology of Women, Monthly Review Press, Nueva York, 1975. [Hay
trad. cast.: «El trafico de mujeres. Notas sobre la “economia politica” del
sexo», trad. Stella Mastrangelo, Nueva Antropologia, vol. VIII, n. 30,
México DF, 1986.]
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nuestra postura de que el aspecto de la construccién social es pri-
mordial en todas las expresiones de ser macho o hembrax.* Casi
quince afios después, Judith Butler reiteraria con mayor énfasis
adn la interconectividad de sexo y género:

En ese caso no tendria sentido definir el género como la
interpretacién cultural del sexo, si este es ya de por si una ca-
tegoria dotada de género. No debe ser visto unicamente como
la inscripcion cultural del significado en un sexo predetermi-
nado (concepto juridico), sino que también debe indicar el
aparato mismo de produccién mediante el cual se determinan
los sexos en si. Como consecuencia, el género no es a la cultura
lo que el sexo es a la naturaleza; el género también es el medio
discursivo/cultural a través del cual la «naturaleza sexuada»
0 «un sexo natural» se forma y establece.*

Como ya se ha avanzado, dada la inseparabilidad de sexo y
género en Occidente, la cual deriva del uso de la biologia como
una ideologia para el mapeo del mundo social, los términos
«sexo» y «género» son esencialmente sinénimos. Para ponerlo
de otra forma: ya que en las construcciones occidentales los
cuerpos fisicos siempre son cuerpos sociales, en realidad no hay
distincién entre sexo y género.” En contraste, en la sociedad
yoruba las relaciones sociales desprenden su legitimidad de he-
chos sociales, no de la biologia. El embarazo y el parto son

43. Kessler y McKenna, Gender..., op. cit., p. 7; Laqueur, Making Sex..., op. cit.

44. Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Rout-
ledge, Nueva York, 1990, p. 7. [Hay trad. cast.: El género en disputa. El fe-
minismo y la subversién de la identidad, Paidés, Barcelona, 2007, pp. 56-57.]

45. Ensu estudio de la sociedad igbhé de Nigeria (Male Daughters..., op. cit.), la
antropdloga Ifi Amadiume introduce la idea de «flexibilidad de género»
para capturar la separabilidad real de género y sexo en aquella sociedad
africana. Sin embargo, yo pienso que los matrimonios «mujer con mu-
jer» de la tierra Igb4 invitan a un cuestionamiento més radical del con-
cepto de género que la nocién de «flexibilidad de género» no es capaz
de abarcar. Por una parte, la bibliografia elabora el concepto de género
como una dicotomia, una dualidad basada en el dimorfismo sexual del
cuerpo humano. Ahi no hay espacio para la flexibilidad.
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relevantes solo en relacién con la procreacién, como deben serlo.
Los hechos biolégicos no condicionan quién serd monarca o quién
podré comerciar en el mercado. En la concepcién indigena yoru-
b4, dichos problemas son propiamente sociales, no bioldgicos; asi
que la anatomia de alguien no define su posicién social. Enton-
ces, el orden social yoruba necesita una cartografia diferente y
no una aproximacion basada en el género que asume la biologia
como el fundamento de lo social.

Los sofismas acerca de la relacién entre género y sexo, el de-
bate del esencialismo, las consideraciones acerca de las diferen-
cias entre las mujeres* y la obsesién con la inclinacién/combinacién
de la identidad de género* que han caracterizado al feminismo
en realidad son versiones feministas del debate imperecedero
entre lo natural y lo aprendido, que es intrinseco al pensamiento
occidental y a la 16gica de sus jerarquias sociales. Dichas preocu-
paciones no son necesariamente inherentes al discurso sobre la
sociedad, sino un asunto y un problema especificamente cultu-
ral. Desde una perspectiva multicultural, el punto m4s interesan-
te es el grado en que el feminismo, a pesar de su actitud radical,
exhibe las mismas caracteristicas etnocéntricas e imperialistas
de los discursos occidentales que busca subvertir. Esto ha coloca-
do serias limitaciones a su pertinencia mas alla de la cultura que
lo produce. Como nos recuerda Kathy Ferguson:

... las preguntas que podemos plantear sobre el mundo es-
tdn habilitadas, y otras tantas inhabilitadas, por el marco que
ordena el interrogatorio. Mientras nos sumergimos en las pre-
guntas que destacan en el interior de un marco cualquiera, el
propio marco se vuelve invisible; nos enmarcamos en éL.*

46. La «bibliografia de raza y género» estd basada en ideas sobre las diferen-
cias entre las mujeres.

47. Véanse, por ejemplo, Holly Devor: Gender Blending. Confronting the Limits
of Dudlity, Indiana University Press, Bloomington, 1989; Rebecca Gordon:
«Delusions of gender», Women’s Review of Books, vol. 12, n.® 2, noviembre
de 1994, pp. 18-19.

48. Kathy Ferguson: The Man Question. Visions of Subjectivity in Feminist Theory,
University of California Press, Berkeley, p. 7.
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Aunque en su origen, definicién y practica el feminismo es un
discurso universalista, las preocupaciones y preguntas que le han
dado forma son occidentales (y se asume que su audiencia se com-
pone solo de personas occidentales, ya que en sus escritos muchas
de las tedricas tienden a usar la primera persona del plural «noso-
tras» y «nuestra cultura»). De por si, el feminismo continda enfoca-
do en la visién estrecha y bio-16gica de otros discursos occidentales.

La sociedad yoruba del suroeste de Nigeria presenta un esce-
nario distinto en el que el cuerpo no siempre se usa como base de
la clasificacién social. Desde una perspectiva yorubd, el cuerpo
parece tener una relevancia exagerada en el pensamiento y la
préactica social occidentales, incluyendo las teorias feministas. En
el mundo yorub4, en particular en la cultura 9y anterior al siglo
xix,* la sociedad se concibié constituida por personas relaciona-
das entre si. Esto es, el «caracter fisico» de la masculinidad o la
femineidad no tenia precedentes sociales y por eso estas no cons-
titufan categorias sociales. La jerarquia social estaba definida por
relaciones sociales. Como se apunté con anterioridad, la forma en
la que se situaba a la gente en diversas relaciones dependia de
quiénes se involucraban en una situacién particular. El principio
que determinaba la organizacién social era la senioridad, que se
basaba en la edad cronoldgica. Los términos yoruba del parentes-
co no indican género y ninguna otra categoria social tenia especi-
ficidad de género. Lo que dichas categorias nos dicen es que el
cuerpo no siempre estd a la vista ni es visible para su categoriza-
cién. El clésico ejemplo es la hembra que desempeiia los papeles
de gba (gobernante), omo (descendiente), oko, aya, iyd (madre) y
aldwo (adivinadora-sacerdotisa), todos en un solo cuerpo. Ningu-
na de estas categorias, de parentesco o no, tienen especificidad de
género. No puede situarse a las personas en las categorias yoruba
con tan solo mirarlas. Lo que se les escucha decir quiza constituya
la pista mas importante. El fundamento de las relaciones sociales,

49. Mi utilizacién del siglo xix como punto de referencia simplemente re-
conoce el surgimiento de configuraciones de género en la sociedad; el
proceso pudo haber comenzado antes, dado el papel del comercio es-
clavista transatlantico en la dislocacién de la tierra Yoruba.
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comerciales, politicas y sexuales, la senioridad, es relacional y di-
namico y, a diferencia del género, no se centra en el cuerpo.”

Si el cuerpo humano es universal, jpor qué parece tener una
presencia tan exagerada en Occidente en comparacién con el te-
rritorio yoruba? El marco tedrico de una investigacién comparati-
va demuestra que una gran diferencia se origina en cudl de los
sentidos serd privilegiado en el proceso de comprensién de la rea-
lidad —la vista en Occidente y una multiplicidad de sentidos ancla-
dos en el oido en la tierra Yoruba—. La tonalidad del lenguaje
yorub4 predispone a una comprensién de la realidad que no puede
dejar al margen lo auditivo. Entonces, en comparacién con las so-
ciedades occidentales, hay una sélida necesidad de una amplia
contextualizacién a fin de producir el sentido del mundo.”* Por
ejemplo, el sortilegio If4, que en el territorio yoruba también es un
sistema de conocimiento, tiene componentes tanto orales como
visuales.” En esencia, la distincién entre Yoruba y Occidente, re-
presentada en el énfasis acerca de la capacidad de comprensién de
la realidad incorporando una variedad de sentidos, involucra mas
que la apariencia —para el pueblo yorubd, y de hecho para muchas
otras sociedades africanas—, se trata de «una presencia particular
en el mundo —un mundo concebido como un todo en el cual todas

50. Véase el capitulo 2 para una explicacién completa del sentido del mundo
yoruba y su mapeo en las jerarquias sociales.

51. No intento participar en el debate reduccionista sobre la «oralidad» de
las sociedades africanas en relacién con lo «escrito» en las occidentales;
la intencién de este libro no es plantear una oposicién binaria entre Oc-
cidente y la tierra Yorubd, de un lado, y lo escrito y la oralidad, por el
otro, como han hecho algunos académicos y académicas. Se dispone de
una bibliografia enorme sobre el tema. Una buena forma de iniciarse en
el debate, si bien se trata de una aproximacién demasiado general, es la
de Walter Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Me-
thuen, Nueva York, 1982. Para un recuento reciente de algunos de los
temas desde una perspectiva africana, véase Samba Diop: «The oral
history and literature of Waalo, Northern Senegal. The Master of the
Word in Wolof tradition», tesis doctoral, Departamento de Literatura
Comparativa, University of California Press, Berkeley, 1993.

52. Véase Wande Abimbola: Ifa. An Exposition of the Ifa Literary Corpus, Oxford
University Press, Ibadan, 1976.
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las cosas estan vinculadas—».”* Se trata de muchos mundos ha-
bitados por la humanidad sin privilegiar al mundo fisico sobre el
metafisico. La concentracién en la vista como el modo primor-
dial de comprensién de la realidad promueve lo visible por enci-
ma de lo que no resulta obvio para el ojo, dejando escapar el resto
de niveles y matices de la existencia. La comparacién que plantea
Donald Lowe entre la vista y el sentido de la escucha sintetiza al-
gunos temas sobre los cuales deseo llamar la atencién:

De los cinco sentidos, el oido es el mds continuo y pene-
trante. Digo esto aun cuando muchos, desde Aristételes en la
Metafisica hasta Hans Jonas en The Phenomenon of Life,
han dicho que la vista es el mds noble. Pero la vista siempre
va dirigida a lo que estd enfrente [...]. Y la vista no puede
doblar una esquina; al menos, no sin la ayuda de un espejo.
En cambio, el sonido nos llega, nos rodea de momento, con
un espacio actustico lleno de timbres y matices. Es mds cerca-
no y sugestivo que la vista. La vista siempre es la percepcién
de una superficie desde un dngulo particular. Pero el sonido
es la percepcion capaz de penetrar bajo la superficie [...]. El
habla es una comunicacién que conecta a una persona con
otra. Por tanto, la calidad del sonido es fundamentalmente
mds vital y conmovedora que la vista.**

Tal y como fue puntualmente demostrada la prerrogativa oc-
cidental de lo visual sobre el resto de los sentidos, asi también
podra exponerse el predominio de lo auditivo en el territorio
yorubd.

En un interesante documento titulado con acierto «The
mind’s eye», las tedricas feministas Evelyn Fox Keller y Christine
Grontkowski hacen el siguiente comentario: «[en Europa y en
Estados Unidos] nos referimos al lenguaje como iluminacién, al

53. Amadou Hampate Ba: «Approaching Africa», en Angela Martin (ed.),
African Films. The Context of Production, British Film Institute, Londres,
1982, p. 9.

54. Lowe, History of Bourgeois Perception, op. cit., p. 7. [En castellano, pp. 20-21.]

79



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

conocimiento como lo observable y a la verdad como luz. Pode-
mos preguntar, entonces, ;cémo es que la vista vino a parecer
tan atinada como modelo de conocimiento? Y habiéndola acepta-
do, ;cémo es que la metafora colorea nuestras concepciones del
conocimiento?».% Estas tedricas analizan las implicaciones que
ha tenido la preponderancia de la vista sobre los demas sentidos
en la concepcién de la realidad y en el conocimiento en Occiden-
te. Examinan los vinculos entre el patriarcado y la prerrogativa
de la vista, mencionando que las raices visuales del pensamiento
occidental han cedido el paso a una légica masculina predomi-
nante.® Al explicar la observacién de Jonas segun la cual «para
alcanzar el punto de vista correcto, tomaremos una distancia
apropiada»,”” sefialan la naturaleza pasiva de la vista y la pasivi-
dad del sujeto observado. Conectan el concepto de objetividad
con la distancia que implica la observacién y la falta de compro-
miso entre el «Yo» y el objeto de estudio —el Yo y lo Otro—.* Sin
lugar a dudas, en Occidente lo Otro se describe mejor como otro
cuerpo —apartado y distante—.

El feminismo no ha escapado de la légica visual del pensa-
miento occidental. El enfoque feminista de la diferencia sexual,
por ejemplo, se origina en este legado. La tedrica feminista Nancy
Chodorow ha senalado la primacia y limitaciones de esta absor-
cién feminista respecto a la diferencia:

Por nuestra parte, como feministas, aun cuando quere-
mos eliminar la desigualdad de género, la jerarquia y la dife-
rencia, mantenemos la expectativa de encontrar ese conjunto
de rasgos en la mayoria de los escenarios sociales [...]. Hemos
partido del supuesto de que el género siempre es un rasgo
destacado de la vida social y no disponemos de aproximaciones

55. Evelyn Fox Keller y Christine Grontkowski: «The mind’s eye», en Sandra
Harding y Merrill B. Hintikka (eds.), Discovering Reality. Feminist Perspec-
tives on Epistemology, Metaphysics, Methodology and Philosophy of Science,
Reidel, Boston, 1983, p. 208.

56. Ibid.

57. Jonas, The Phenomenon of Life, op. cit., p. 507.

58. Fox Keller y Grontkowski, «The mind’s eye», op. cit.
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tedricas que hagan hincapié en las semejanzas sexuales por
encima de las diferencias.”

Entonces, en muchos escritos feministas, la presuposicién y
utilizacién universal de las categorias de patriarcado y «mujer»
resulta etnocéntrica y manifiesta la hegemonia de Occidente so-
bre otras clasificaciones culturales.® La aparicién del patriarcado
como una forma de organizacién social en la historia occidental
estd en funcién de la diferenciacién entre cuerpos masculinos y
femeninos, una diferencia enraizada en lo visible, que no puede
reducirse a lo bioldgico y cuya constitucién tiene que entenderse
dentro de realidades sociales e histéricas particulares. No estoy
sugiriendo que las categorias de género se limiten necesariamen-
te a Occidente, sobre todo en el periodo contemporaneo. En todo
caso, planteo que los debates sobre las categorias sociales deben
definirse y basarse en el ambito local, mas que en veredictos «uni-
versales» hechos en Occidente. Varias investigadoras feministas
han cuestionado el presupuesto de un patriarcado universal. Por
ejemplo, las editoras de una antologia sobre las mujeres hausa del
norte de Nigeria sefialan: «en la préctica, la presuposicién infun-
dada sobre la asimetria de género distorsiona muchos anélisis, ya
que impide la exploracién del género como un componente fun-
damental de las relaciones sociales, la desigualdad, los procesos
de produccién y reproduccidn, y la ideologia».®* No obstante, mas
alla de la pregunta sobre la asimetria, la idea infundada del géne-
ro como categoria universal serd problematica de todos modos. Si
quien investiga presupone el género, entonces descubrira sus ca-
tegorias sin importar si existen o no en realidad.

El feminismo es uno de los mas recientes modismos tedricos
occidentales que se aplican a las sociedades africanas. En apego ala

59. Nancy Chodorow: Feminism and Psychoanalytic Theory, Yale University
Press, New Haven, 1989, p. 216.

60. Véanse Amadiume, Male Daughters..., op. cit., y Valerie Amos y Pratibha
Parma: «Challenging imperial feminism», Feminist Review, vol. 17, julio
de 1984, pp. 3-20.

61. Catherine Coles y Beverly Mack (eds.): Hausa Women in the Twentieth
Century, Wisconsin University Press, Madison, 1991, p. 6.
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aproximacion tedrico-intelectual del tipo talla tinica (o mejor dicho,
talla tinica occidental), ha ido posiciondndose en una larga serie de
paradigmas occidentales —incluyendo el marxismo, el funcionalis-
mo, el estructuralismo y el posestructuralismo— impuestos a suje-
tas y sujetos africanos. La Academia ha devenido en una de las
fuerzas internacionales hegemonizantes mas efectivas, no por ho-
mogeneizar las experiencias sociales, sino por constituir un con-
junto homogéneo de fuerzas hegemoénicas. Las teorfas occidentales
se vuelven herramientas hegeménicas cuando se aplican de forma
universal bajo el supuesto de que las experiencias occidentales de-
finen lo humano. Pongamos como ejemplo las primeras lineas de
un estudio de la poblacién gi en un vecindario de Acra, en Ghana:
«El perfeccionamiento del andlisis de las mujeres y la constitucién
de las clases sociales resulta necesario para depurar nuestras apre-
ciaciones».? ;«Mujeres»? ;Cuales mujeres? ;Quiénes cumplen con
los requisitos para ser mujeres en este entorno cultural y bajo qué
criterios se les identifica? Dichas preguntas serian vélidas si se to-
mara con seriedad la constructividad de las categorias sociales y
fueran consideradas las concepciones locales de la realidad. Los in-
convenientes de las nociones infundadas y etnocéntricas se vuel-
ven obvios cuando la autora del estudio confiesa:

Uno mds de los prejuicios iniciales que a la fuerza debi
modificar. Antes de comenzar el trabajo de campo, no estaba
particularmente interesada en el nexo causal de la economia
0 cosa parecida. Pero, para el momento en el que intenté un
sondeo inicial [...], la arrogante trascendencia de las activi-
dades comerciales que permean cada aspecto de la vida de las
mujeres me hizo reflexionar sobre los imperativos econd-
micos. Y, cuando llegd la hora de analizar la informacion en
profundidad, las explicaciones econdmicas fueron a menudo
las mds convincentes. Comencé trabajando con mujeres, fi-
nalicé haciéndolo con comerciantes.®®

62. Claire Robertson: Sharing the Same Bowl. A Socioeconomic History of Women and
Class in Accra, Ghana, Indiana University Press, Bloomington, 1984, p. 23.
63. Ibid., p. 25.
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(Por qué Claire Robertson, la autora de este estudio, comenzé
trabajando con mujeres y qué tipo de distorsiones se presentaron
en consecuencia? ;Y si hubiese empezado con comerciantes? ;Ha-
bria terminado con mujeres? El comienzo siempre es delicado;
afiadir variables en medio de la corriente no impide ni solventa
las distorsiones y los malentendidos. Como sucede con muchos de
los estudios sobre Africa, la mitad del ensayo de Robertson se ha-
bia completado —y las categorias estaban ya en su lugar— antes
de conocer a la gente gi. La monografia de Robertson no repre-
senta una anomalia en los Estudios Africanos; de hecho es una de
las mejores, sobre todo porque a diferencia de muchas investiga-
doras e investigadores, ella es consciente de algunos de sus prejui-
cios. El sesgo fundamental que muchas y muchos occidentalistas,
incluyendo a Robertson, trasladan al estudio de otras sociedades,
es el «raciocinio-corporal», la presuposicién de que la biologia
condiciona la posicién social. Ya que «mujeres» es una categoria
basada en el cuerpo, las investigadoras y los investigadores oc-
cidentales tienden a privilegiarla sobre «comerciantes», que no
tiene dicho fundamento. Incluso cuando las comerciantes son
tomadas en serio, son personificadas de forma tal que la categoria
«comerciante», que en muchas sociedades del Africa Occidental
no tiene especificidad de género, se convierte en «la mujer del
mercado», como si la explicacién de su participacion en esta acti-
vidad se encontrara en sus tetas, o para decirlo més cientifica-
mente, en el cromosoma X.* Cuanto mds se adopte la bio-1gica
occidental, tanto mas se inscribira en la realidad social este marco
tedrico fundamentado en el cuerpo.

No resulta evidente que en el sentido del mundo g3, o en el de
cualquier otra cultura africana, el cuerpo sea el sitio donde ocu-
rra este tipo de elaboracién social. Antes de que pueda extraerse
cualquier conclusidn, estas investigaciones garantizan la inscripcién

64. Por ejemplo, Bessie House-Midamba y Felix K. Ekechi (eds.): African
Market Women and Economic Power. The Role of Women in African Economic
Development, Greenwood Press, Westport, 1995; Gracia Clark: Onions Are
My Husband. Accumulation by West African Market Women, Chicago Univer-
sity Press, Chicago, 1994.
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del género en las culturas africanas. ;Por qué los Estudios Africa-
nos han dependido tanto de las teorias occidentales y cudles son
las consecuencias para la consolidacién de conocimiento acerca
de las realidades africanas? A diferencia de los dogmas basicos del
raciocinio corporal, toda clase de gente, con independencia de su
tipo de cuerpo, estd involucrada en el montaje de este discurso
biolégicamente determinista. El raciocinio corporal es una aproxi-
macién cultural. Sus origenes se localizan con facilidad en el pen-
samiento europeo, pero sus tentdculos se han vuelto ubicuos. La
hegemonia occidental se manifiesta de muchas formas en los Estu-
dios Africanos, pero nos concentraremos en las teorfas de segunda
mano que se usan para interpretar las sociedades africanas sin
consideracidn alguna sobre lo anticuadas o harapientas que se ha-
yan vuelto.

La hegemonia occidental en los Estudios Africanos

Una valoracién de los Estudios Africanos como campo interdisci-
plinario revelara este jactanciosamente como «reaccionario».®
En esencia, desde hace tiempo, la reaccién ha sido la fuerza mo-
triz de los Estudios Africanos en todas sus ramas. No importa si
una investigacién particular esté reaccionando a o contra Occi-
dente; lo importante es que Occidente estd en el centro de la
produccidn africana de conocimiento. Por ejemplo, toda una gene-
racién de historiadores africanos ha reconstruido la historia de
Africa, con sus reyes, imperios e incluso sus guerras, para des-
mentir la afirmacién europea de que el pueblo africano no tiene
historia.®® En otros campos han corrido rios de tinta (y de arboles
talados) para refutar o apoyar las aseveraciones sobre si la gente

65. Lo digo en el sentido de ser reactivo; no lo digo en el sentido marxista de
ser retrégrado, aunque pueda hacerse una lectura de este tipo.

66. Sobre la escuela de historia de Ibadan, véase Arnold Temu y Bonaventure
Swai: Historians and Africanist History. A Critique, Zed Press, Londres, 1981.
La serie de la UNESCO sobre historia africana también es una reaccién a
la acusacién de que la gente africana es un pueblo sin historia.
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africana formé estados o era apatrida. Y, en la actualidad, du-
rante los dltimos afios del siglo xx, el debate mas candente en
los Estudios Africanos ha sido si la gente africana tenia una filo-
soffa antes del contacto con Europa o si se les describe mejor
como personas «sin filosofia».”” Quiza sea esta la fase mds re-
ciente de una vieja preocupacién occidental acerca del supues-
to estado de primitivismo africano, donde los indicios se han
movido de la ausencia de historia a la ausencia de Estado y, aho-
ra, de filosofia.

Sin importar si la discusién se concentra en la historia o en su
ausencia, en el Estado o la condicién apétrida, es obvio que Occi-
dente sigue siendo la norma frente a la cual la gente africana es
evaluada por otras personas e incluso por la propia gente africana.
Las preguntas que dan forma a la investigacién se desarrollan en
Occidente y las teorias y conceptos operativos provienen de las ex-
periencias occidentales. En cualquier campo o estudio las expe-
riencias africanas casi nunca integran la teorfa, como si esas
experiencias fueran excepcionales. Entonces los Estudios Africa-
nos siguen siendo «occidentecéntricos»,®® un término que va mas
alld de «eurocéntrico» para incluir a Estados Unidos. La participa-
cién de gente africana en la Academia es valiosa por si misma y ha
hecho posibles cambios importantes. Sin embargo, no ha impulsa-
do transformaciones fundamentales —a pesar de las tesis de la so-
ciologfa del conocimiento y de la politica de identidad—.® Que la

67. Para algunos de los debates, véanse Paulin J. Hountondji: African Philoso-
phy. Myth and Reality, Hutchinson, Londres, 1983; Kwasi Wiredu: Phi-
losophy and African Culture, Cambridge University Press, Nueva York, 1980;
P. 0. Bodunrin (ed.): Philosophy in Africa. Trends and Perspectives, University
of Ife Press, Ile-Ife (Nigeria), 1985; Tsenay Serequeberhan (ed.): African
Philosophy. The Essential Readings, Paragon House, Nueva York, 1991.

68. En el original, «westocentric». (N. del T.)

69. En general, la sociologfa del conocimiento aborda los temas de la for-
macién del conocimiento, la identidad social y los intereses sociales.
Segin con Karl Mannheim: «Estas personas, reunidas en grupos, se
esfuerzan, de acuerdo con el caracter y la posicién de los grupos a los
que pertenecen, por cambiar la naturaleza y la sociedad que les rodea
[...]. Es la direccién de esta voluntad de cambiar o de mantener, de esta
actividad colectiva, la que constituye el hilo conductor de la aparicién
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investigaciéon europeo-estadounidense sea occidentecéntrica no
requiere comentarios. ;jPero cémo explicamos la persistente oc-
cidentricidad™ de casi toda la investigacién africana?

Esta pregunta se plantea conforme a los antecedentes de un
debate comun en la investigacién africana sobre la incapacidad
de muchas investigaciones realizadas por gente africana para li-
diar con los conflictos reales que afrontan sus sociedades. Un am-
plio nimero de intelectuales se han preguntado por qué dichos
estudios son incapaces de abordar esa problematica. Se esgrime
como argumento el que la mayoria de los ensayos han hecho el
esfuerzo de mostrar a Africa como algo diferente de Europa, en
lugar de ocuparse de sus auténticos conflictos. Africa se encuen-
tra, no cabe duda, en medio de una crisis de proporciones globa-
les y esta situacion deberia motivar a la intelectualidad africana
a una autocritica urgente. Llamaré «antilocalista» a uno de los
grupos académicos, debido a su postura sumamente critica res-
pecto a la defensa de una cultura africana.” Me referiré al otro
grupo como «localista», porque su inclinacién contempla la exis-
tencia de un modo de ser africano.” Para el bloque antilocalista, el
problema de la evasién de los conflictos centrales se origina en
el nacionalismo cultural de la mayor parte de la intelectualidad
africana. Se acusa a la reticencia de dicha intelectualidad a reco-
nocer los fracasos africanos y la superioridad tecnoldgica euro-
pea, preocupandose solo por demostrar lo distinta que es Africa
respecto a Occidente. El argumento antilocalista mas profundo
advierte que, para apuntalar su autoestima, el grupo localista se

de sus problemas, de sus conceptos y de sus formas de pensamiento».
(Ideology and Utopia?, Routledge and Kegan Paul, Nueva York, 1936, p. 3.
[Hay trad. cast.: Ideologia y utopia. Introduccién a la sociologia del conoci-
miento, Aguilar, Madrid, 1973, p. 6.]

70. En el original, «westocentricity». (N. del T.)

71. Para un ejemplo de orientacién antilocalista (en el original, «antinati-
vist» [N. del T.]), véase Hountondji, African Philosophy..., op. cit.

72. Un ejemplo de reaccién localista (en el original, «nativist» [N. del T.])
puede verse en Oyekan Owomoyela: «Africa and the imperative of phi-
losophy. A skeptical consideration», en Serequeberhan, African Philoso-
phy..., op. cit.
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esfuerza por diferenciarse a si mismo de Occidente. La critica
literaria Abiola Irele resume a la perfeccién este punto de vista:

El pensamiento africano moderno ha fluctuado como un
todo hacia la definicién de esta identidad (el Ello africano
arraigado en la cultura tradicional). La reaccidn intelectual
a nuestra humillacién y devaluacién bajo el sistema colo-
nial ha consistido en afirmar nuestra diferencia frente
al hombre blanco, el europeo. Este esfuerzo conscien-
te de diferenciacién ha producido las bien conocidas
ideologias de la personalidad africana y de la negritud.
En la formulacién del ultimo Senghor, la idea de la identidad
africana toma la forma de una esencia irreductible de la
raza cuyo correlato objetivo es la cultura tradicional. Se enar-
bola esta esencia para conceder un valor considerable a nues-
tro pasado y justificar asi nuestro reclamo de una existencia
independiente. Todas las fluctuaciones del pensamiento del
Nacionalismo Cultural Negro, desde Blyden a Senghor, deri-
van en una mistificacion de las formas tradicionales de vida.”

En su articulo, «In praise of alienation», Irele sugiere que la
intelectualidad africana estd exageradamente enclaustrada en
su cultura. Para ella, la alternativa consiste en aceptar la derrota
y la «enajenacién» africanas y reconocer a Europa en todo su
esplendor y capacidad cientifica. Solo entonces Africa dispondra
de las herramientas modernas para salir de sus apuros. Si bien es
cierto que no es posible negar la infinidad de problemas que
Africa enfrenta en la actualidad y la necesidad de liderazgo, in-
telectual y de otro tipo, la intelectualidad critica de la que Irele
forma parte ha diagnosticado de manera errénea la fuente de los
problemas africanos. La solucién planteada es sospechosa. La
base del problema africano ha sido su estrecha identificacién
con Europa, lo cual constituye la fuente y la razén fundamental

73. Abiola Irele: «In praise of alienation», en V. Y. Mudimbe (ed.), The Sur-
reptitious Speech. Presence Africaine and the Politics of Otherness 1947-1987,
Chicago University Press, Chicago, 1992. El énfasis es mio.
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del continuo predominio europeo sobre el pueblo y el pensa-
miento africanos.

Mi posicién serd entonces que el pensamiento africano (de
Blyden a Senghor, pasando por Kagame, Mbiti e Idowu, hasta Irele,
Hountondji, Bodunrin, Oruka y Wiredu), sin importar si es localis-
ta o antilocalista, se ha centrado siempre no en la diferencia frente
a Occidente sino en la semejanza con Occidente. Justamente porque
la intelectualidad africana aceptd y se identificé de forma tan pro-
funda con el pensamiento europeo, terminé produciendo versio-
nes africanas de las obras occidentales. Parece pensarse que la
mentalidad europea es universal y que, por lo tanto, ya que Europa
ha descubierto el funcionamiento del mundo y dispuesto las bases
del pensamiento, todo lo que Africa requiere se reduce a la coloca-
cién de sus ladrillos «tostados» por encima de los cimientos. La
negritud senghoriana, por ejemplo (uno de los primeros movi-
mientos intelectuales africanos modernos), lejos de ser un ejerci-
cio sobre la diferencia, en realidad es el resultado de la asimilacién
por parte de Senghor de las categorias europeas de esencia, raza y
razon, asi como de los vinculos entre las tres. Senghor afirma que,
al igual que la europea, la gente africana constituye una raza y
debe tener su propia marca esencial. El hecho de tratarse de cate-
gorias de filiacién europea no amerité consideracién alguna. Des-
pués de todo, el raciocinio corporal o racial no es racional; es decir,
no es racional ni razonable manifestar que alguien es criminal solo
por haberle mirado la cara, pues la maniobra es inexorablemente
racista. Stanislaus Adotevi acierta cuando escribe que «la negritud
es la criatura recién nacida de una ideologia de dominacién [...]. Es
la forma negra de ser blanco».™

El problema de la importacién de conceptos y categorias occi-
dentales a las sociedades y Estudios Africanos tomé un viraje deci-
sivo en el trabajo de varias investigadoras feministas. Encuentro
este acontecimiento particularmente desafortunado porque esta
generacién de nuevas investigadoras tiene el potencial para trans-
formar de raiz los Estudios Africanos, los cuales han reflejado de

74. Citado en Christopher Miller: Theories of Africans. Francophone Literature and
Anthropology in Africa, Chicago University Press, Chicago, 1990, p. 18.
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manera cabal el androcentrismo de sus raices europeas. Utili-
zando todo tipo de modelos occidentales, escritoras como Tola
Pearce y Molara Ogundipe-Leslie han descrito la sociedad yoruba
como patriarcal. Su virtuosismo en el marxismo, el feminismo y el
estructuralismo es deslumbrante, pero su comprensién de la cul-
tura yorubd es en extremo deficiente. Samuel Johnson, un inte-
lectual yoruba de vanguardia, escribié a finales del siglo xix que
«las personas oriundas del territorio yoruba que han accedido a la
educacién estan bien familiarizadas con la historia de Inglaterra,
Roma y Grecia, jpero apenas si saben algo de la historia de su pro-
pio pais!».” Casi un siglo después, el lamento de Johnson sigue
siendo vigente. Recientemente la filésofa e historiadora del arte
Nkiru Nzegwu abordé de manera adecuada el problema al afirmar
que muchas investigadoras feministas se apresuraron en caracte-
rizar la sociedad indigena «como implicitamente patriarcal, y jamas
dieron relevancia al problema de la legitimidad del patriarcado
como una categoria de andlisis con validez transcultural [...]. El
problema de la valoracién de las culturas ighd y yoruba sobre las
bases de su otro cultural (Occidente) es que al no exponer pri-
mero la situacién de las sociedades africanas se acaba tergiver-
sandolas».”

La descripcién que hace Pearce de la familia yorubd com-
puesta por «un patriarca, su esposa y sus hijos con sus esposas»”’
suena mas a una representacion del pater familias de los griegos
o0 a una descripcién de la familia de Abraham en la Biblia, y me
hace preguntarme si acaso alguna vez observé un linaje indige-
na yoruba o si leyé los primeros reportes de la familia yoruba de

75. Samuel Johnson: The History of the Yorubds, Routledge and Kegan Paul,
Nueva York, 1921, p. VIL

76. Nkiru Nzegwu: «Gender equality in a dual-sex-system. The Case of Onit-
sha», Canadian Journal of Law and Jurispredence, vol. 7, n.° 1, enero de
1994, pp. 88-91.

77. Tola Pearce: «Importing the new reproductive technologies. The
impact of underlying models of family, females and women’s bodies in
Nigeria» (ponencia presentada en la Conferencia del Instituto Mundial
para el Desarrollo de Investigacién Econémica «Women, Equality and
Reproductive Technology», Helsinki, del 3 al 6 de agosto de 1992).
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N. A. Fadipe o de Johnson.” En una coleccién de 1994 integrada en
su totalidad por ensayos obsoletos, Ogundipe-Leslie define la insti-
tucién yoruba de ilémosi como aquella en que las mujeres abando-
nan el anaquel del matrimonio (ilémosi es una institucién que
permite que las hijas regresen con sus familias de origen y residan
en el hogar familiar el resto de su vida). Ella dice, de manera meta-
férica, que la institucién abandona a las mujeres «en sus hogares
viendo cémo crece la micosis en sus cuerpos».® Es dificil hacer un
juicio de su interpretacién de ilémosi; lo que demuestra, sin em-
bargo, es una actitud frivola hacia la cultura yoruba —no se toma
la molestia de verificar la naturaleza y el significado de la institu-
cién—. La gran limitacién de la coleccién de ensayos de Ogundipe-
Leslie es que no proporciona ningin contexto cultural para sus
afirmaciones. Ya que el género es sobre todo un constructo cultu-
ral, no puede ser teorizado en un vacio cultural, como muchas in-
vestigadoras e investigadores tienden a hacer. Es cierto que una
de las cosas ma4s tutiles que pueden aprender las feministas africa-
nas de sus «hermanas» occidentales es la meticulosa aproxima-
cién arqueoldgica con la que muchas de ellas han llevado a cabo
sus estudios, interpretando la cultura occidental en formas antes
inimaginables. Las feministas africanas pueden aprender mucho
de los métodos de investigacién feminista aplicados a Occidente,
pero deberian despreciar los métodos de las feministas africanas
occidentalistas e imperialistas que imponen el feminismo a las
«colonias». Los investigadores e investigadoras africanas necesi-
tan trabajar con seriedad detallando y describiendo las culturas
indigenas africanas, desde adentro hacia afuera y no desde afuera
hacia adentro. En la actualidad se ha escrito muy poco sobre las
sociedades africanas en y por ellas mismas; en todo caso, la mayor
parte de la investigacidén se convierte en un ejercicio de aplicacién

78. Nathanael Akinremi Fadipe: The Sociology of the Yoruba, Ibadan University
Press, Ibadan, 1970.

79. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit.

80. Molara Ogundipe-Leslie: Re-creating Ourselves. African Women and Critical
Transformations, African World Press, Trenton, 1994, p. 212. Para un de-
bate mds profundo sobre ilémosti, véase el siguiente capitulo.
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novedosa de cualquiera de los modelos occidentales. El marco de
referencia de una cultura debe identificarse y describirse en sus
propios términos antes de hacer cualquier tipo de afirmaciones
gratuitas como las que se hacen sobre el patriarcado y otros males
sociales.

En los estudios yorub4, la manifestacién de estas preocupa-
ciones sobre los descubrimientos de equivalentes africanos de
las cosas europeas no se originé con las feministas. Ya era evi-
dente en el trabajo de una temprana generacién de investigado-
res como el tedlogo E. Bolaji Idowu. Sobre la religidn, escribe que
«si ellos [los europeos] tienen a Dios, nosotros tenemos a Olodu-
mare; si tienen a Jesucristo, tenemos a Ela, el dios de la salva-
cidn, igual que ellos».®' La tematica reaparece en la investigacién
antilocalista cuando se caracteriza al pensamiento africano como
prefiloséfico o precientifico o se afirma que Africa llegé tarde a la
filosoffa. Més all4 de los reproches que consideran que para Afri-
ca o es muy pronto o muy tarde para filosofar, la idea subyacen-
te es que el tipo occidental de filosofia es el universal humano.
Esta conviccién parece sugerir que Africa es un Occidente a pun-
to de suceder o que Africa es como Occidente, aunque un Occidente
preformado o deformado. Con esta inclinacién evolucionista, la
investigacién antilocalista antropologizé Africa y rechazé cual-
quier equivalencia con Occidente.®? No hay nada malo en que la
gente africana reivindique una humanidad comun con sus riva-
les (la gente occidental, por ejemplo); de hecho, esta afirmacién
es necesaria. El problema es que muchas escritoras y escritores
africanos asumieron las manifestaciones occidentales de la con-
dicién humana como la condicién humana en si misma. Por de-
cirlo de otra manera: malinterpretaron la naturaleza de los
universales humanos.

Entonces, muchas investigadoras e investigadores africanos
se equivocan de lleno porque no distinguen entre los universales
y los particulares occidentales. Es universal que los grupos

81. E.Bolaji Idowu: Olodumare. God in Yoruba Belief, Longman, Londres, 1962.
82. Johannes Fabian: Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object,
Columbia University Press, Nueva York, 1983.

91



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

humanos rememoren el pasado; es una manifestacién particular
que, en un momento especifico del tiempo, los sumerios desarro-
llaran la escritura para escribir su historia. Es universal que la
gente se organice a s{ misma; es particular que lo hagan bajo
la estructura de un Estado o de algunas otras formas especificas.
El intercambio siempre ha sido universal; el sexo, las conchas de
cauri, el oro, el dinero y las tarjetas de crédito son unas cuantas
manifestaciones particulares. La autorreflexién resulta inheren-
te a la condicién humana; pero es un error suponer que lo uni-
versal es su manifestacién occidental —la filosofia escrita—. En la
era del capitalismo global, la Coca-Cola es universal, pero apenas
seria intrinseca a la condicién humana. Como alternativa para
evitar esta confusién, podria hacerse una distincién lingiiistica
entre «universal» como un término metafisico relativo a una verdad
esencial y «universal» como un término descriptivo.

Los Estudios Africanos modernos aiin acusan el predominio de
los modelos occidentales de aprehensién de la realidad y de pro-
duccién de conocimiento por varias razones. Desde una perspecti-
va materialista, el predominio occidental en la Academia es solo
un reflejo de su predominio econémico y cultural global. Pero di-
cha explicacién no es adecuada, ya que més alld de Africa existen
regiones del mundo no occidentales donde las preocupaciones y
estudios de orientacién local se han desarrollado en un grado con-
siderable.® Para el caso de Africa, las explicaciones sobre esta de-
pendencia de Occidente se han centrado en la mentalidad colonial
de la intelectualidad africana, en las politicas de financiacién a la
investigacion y en los intereses comunes de clase, asi como en
la posicién privilegiada de la intelectualidad dondequiera que se
encuentre. Dichas explicaciones son vélidas. Se trata, sin embargo,
de reflexiones raramente reconocidas, e incluso cuando se resal-
tan, se subestiman sus efectos en la naturaleza de la Academia, en
especial en su légica, estructura y practicas. En el nicleo del pro-
blema est4 la forma en que se conduce el negocio en las institucio-
nes de produccién del conocimiento; el modo en que las preguntas

83. Estoy pensando especificamente en el subcontinente indio.
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fundamentales que dan forma a la investigacién se generan en
Occidente; la forma en que las teorias y conceptos se derivan de
las experiencias occidentales. Y la manera en la que el trabajo
debe realizarse en cada una de las disciplinas, muchas de las cua-
les se crearon para instituir el dominio sobre Africa y cuyas 16gi-
cas son del todo ajenas a la cuestién de la identidad social de
investigadores e investigadoras. El punto es que mientras la gente
africana utilice las categorias occidentales, guste del mundillo
universitario y se agrupe —a favor o en contra— en torno a sus
fronteras tedrico-disciplinarias sin cuestionarlas, no habra una
diferencia sustancial entre sus investigaciones, mds alld de sus
planteamientos de partida. Mi reclamo puede ejemplificarse ha-
ciendo referencia al debate sobre la filosofia africana. En la anto-
logia titulada African Philosophy. The Essential Readings, Tsenay
Serequeberhan, editor del volumen, sefiala que tinicamente se
han presentado ensayos de investigadores e investigadoras afri-
canas. Y va mas alla en la defensa de lo que llama «la politica ex-
clusionistax»:

En mi apreciacién, esta estrategia exclusionista resulta ne-
cesaria —al menos en el momento actual del desarrollo de la
filosofia africana— precisamente porque las fildsofas y los fil6-
sofos africanos necesitan formular sus diferentes posturas en
confrontacién y didlogo entre ellas y ellos mismos y menos
con mediadoras, mediadores, moderadoras, moderado-
res o entrometidas y entrometidos foraneos. Las fildsofas
y los filésofos africanos deben entablar un desmenuzamiento
tedrico en confrontacion y didlogo entre ellas y ellos mismos.*

Revisando los articulos de la coleccidn, sin importar su inclina-
cién ideoldgica, encontramos citas de Lévy-Bruhl, Descartes, Kant,
Platén y Tempels, por mencionar a algunos que, obviamente, no
son autores africanos. En otras palabras, los europeos no fueron
excluidos; podra tratarse de europeos muertos, pero aun asi siguen

84. Serequeberhan, African Philosophy..., op. cit., p. XVIIL
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definiendo la agenda y, por consiguiente, los términos del debate.
De hecho, la pregunta que debiera plantearse versaria sobre quié-
nes integran esta congregacion de filésofas y filésofos africanos.
(Cémo se formaron? ;A través de los asi llamados «mediadoras,
mediadores/moderadoras y moderadores entrometidos»?®® Estas
preguntas son pertinentes porque en la compilacién de la antologia
resultaban incomprensibles ciertas silenciosas exclusiones de re-
nombre. Este otro tipo de omisiones debieran formar parte del de-
bate porque enfatizan de forma muy gréfica la disyuntiva de la
investigacién africana.

Esta practica de exclusién de colaboradores no africanos y co-
laboradoras no africanas cuando al mismo tiempo se aceptan los
términos académico/occidentales del debate se ha vuelto compli-
cada e ingenua. Debiera ser evidente que es casi imposible crear un
espacio tedrico propio cuando el escenario del debate esta reple-
to de DWEM —machos, europeos, blancos, muertos—.* La «guerra
cultural» sobre quiénes debieran estar incluidos en el canon y en
el curriculo universitario en las universidades de Estados Unidos
durante la década de 1980 enfatiza este punto. Me gustaria preci-
sar mi preocupacion. No se trata de que la gente africana no debie-
raleer lo que le agrade —de hecho deberiamos leer mucho para ser
capaces de afrontar los desafios planteados por el capitalismo glo-
bal—. El punto es que los fundamentos del pensamiento africano
no pueden descansar en las tradiciones intelectuales occidentales
que han tenido como uno de sus rasgos perdurables la proyeccién
de Africa como lo Otro y su consiguiente dominacién.

En el &mbito de la produccién intelectual, deberiamos recono-
cer que las teorias no son herramientas mecénicas. Afectan (alguien

85. Es evidente que los diplomas que les respaldan son siempre acredita-
ciones occidentales. Este también es un tema fundamental que necesita
problematizarse dadas sus preocupaciones nacionalistas.

86. Se trata de un acrénimo (por sus siglas en inglés [N. del T.]) desarrollado
durante la década de 1980 en el contexto de las guerras culturales/de
céanones, cuyo telén de fondo fue la disputa por la constitucién del «ca-
non» de las ciencias sociales en las universidades de Estados Unidos. Pa-
ra algunos de los temas relevantes, véase Henry Louis Gates Jr.: Loose Ca-
nons. Notes on the Culture Wars, Oxford University Press, Nueva York, 1992.
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dirfa que condicionan) cémo pensamos, sobre quién pensamos, lo
que pensamos y quién piensa a nuestro lado. En ocasiones, la
Academia parece olvidar que el propésito de las herramientas
intelectuales consiste en estructurar nuestros pensamientos e
investigaciones. Mientras no se cuestione a los «venerados ances-
tros»” de la préctica académica, en los Estudios Africanos la
investigacién se limitard a producir conocimiento no enfocado
primordialmente en Africa —pues dichos «ancestros» no solo no
fueron africanos, sino también abiertamente hostiles a los intere-
ses de Africa—. Las preguntas fundamentales de investigacién de
muchas disciplinas se originan en Occidente. En una reciente an-
tologia titulada Africa and the Disciplines, se plantea una pregunta
harto ridicula y occidentecéntrica: ;Cudl ha sido la contribucién
de Africa a las disciplinas?® (Siguiendo la légica de la pregunta,
considérese lo que la gente africana hemos aportado a la craneo-
metria —nuestros craneos— y a la antropologia francesa —jnues-
tras nalgas!—).% Para Africa, el asunto mas importante se relaciona
con lo que disciplinas como la antropologia y sus practicantes «le
han hecho a Africa».*

En general, la intelectualidad africana parece subestimar o
no puede comprender las implicaciones de las practicas acadé-
micas en la produccién de conocimiento. En las instituciones
académicas, la investigacidn, la ensefianza y el aprendizaje no
son inofensivas practicas empresariales. Kwame Anthony Appiah

87. Estoy refiriéndome aqui a la tradicién de los padres fundadores, quie-
nes establecieron las preocupaciones primordiales de cada disciplina,
sin que la gente africana, integrante de un grupo dominado, pudiese par-
ticipar. En los estudios de mujeres se mantiene la misma tradicién con
las madres fundadoras.

88. Robert Bates, V.Y. Mudimbe y Jean O’Barr (eds.): Africa and the Disci-
plines, Chicago University Press, Chicago, 1993.

89. Estoy refiriéndome a la «Venus hotentote», la mujer africana cuyas nal-
gas se exhibieron como curiosidad en Europa en el siglo xix. Véase San-
der Gilman: «Black bodies, white bodies», en Henry Louis Gates Jr. (ed.),
Race, Writing, and Difference, Chicago University Press, Chicago, 1985.

90. Dado el papel de la antropologia como sirvienta de la colonizacién, es
sorprendente que el tema haya sido menospreciado notablemente por
los editores del volumen.
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hace este sefialamiento en un agudo ensayo sobre las limitaciones
de lo que él llama la critica localista de Occidente en la literatura
africana: «El emperador occidental ha ordenado a los nativos cam-
biar sus batas por pantalones; su acto de resistencia ha sido insistir
en que la sastreria utilice material hecho en casa. En el plantea-
miento somero de sus argumentos, los nacionalistas culturales no
fueron mucho mas lejos; se quedaron ciegos ante el hecho de que
sus demandas locales habitaban una arquitectura occidental».” La
propia aceptacién acritica y desvergonzada que Appiah hace de
Occidente, incluyendo su rechazo de Africa, resulta légica dada su
ascendencia matrilineal,”? pero apenas podria esperarse que esta
fuera una solucién para otros investigadores e investigadoras afri-
canas cuyos abusua (linajes matrilineales) se localizan en el suelo
africano y no en Inglaterra. Es notable que, a pesar de la actitud
antilocalista de Appiah en relacién con la cultura africana, sea él
mismo un localista sin remordimientos. Appiah es un eurolocalis-
ta; a lo que se opone es al localismo africano. En su libro In My
Father’s House, la prerrogativa de las categorias europeas de pensa-
miento y practica (como la patrilinealidad) sobre la matrilineali-
dad akan da fe del borrado de las normas de la casa de su padre
(normas africanas) y de la imposicién, al igual que en Africa, de los
valores de la casa de su madre (normas anglosajonas).”

Aun asi, Appiah hace un sefialamiento valido cuando afirma
que muchas criticas y criticos africanos de Occidente no advier-
ten que, hasta cierto punto, la aceptacién de la «arquitectura»
occidental también implica necesariamente una conformidad
con «los accesorios». En resumidas cuentas, existen elementos
incuestionables de la competencia —académica y de otro tipo—.
Pensar que puede lograrse cierta competencia para después cam-
biar las reglas es una falacia, porque las reglas no pueden separarse

91. Kwame Anthony Appiah: «Out of Africa. Topologies of nativism», Yale
Journal of Criticism, vol. 12, n.2 1, 1988, pp. 153-178.

92. Quiero reconocer especialmente a Nkiru Nzegwu por su contribucién a
nuestras diversas discusiones sobre el tema de la subversién del prin-
cipio matrilineal como una borradura de las normas culturales akan.

93. Esta seccidn en particular se beneficia de los numerosos debates que
tuve con Nkiru Nzegwu.
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de la competencia, se constituyen de forma mutua: una parte no
existirfa sin la otra.

Sin embargo, la postura de Appiah y de otras personas anti-
localistas es profundamente imperfecta debido en parte a un
enorme descuido. La exhortacién antilocalista para que Africa
abrace sin complejos a Occidente como una nueva estrategia
para el futuro es imperfecta porque, en realidad, eso fue lo que
los lideres africanos hicieron en el pasado, y asi hemos permane-
cido hasta la actualidad: en la afable aceptacién de Occidente. Y
esta adopcidn no es ninguna novedad, se trata en realidad de un
fallido programa de accién. La idea de que Africa puede elegir si
quiere abrazar o no a Occidente es una metafora fuera de lugar.
La cuestién es que Africa ya est4 inmovilizada en el abrazo de
Occidente; el desafio, en consecuencia, es cémo y cuanto liberar-
nos. Es un problema fundamental porque, sin este necesario re-
lajamiento, seguiremos confundiendo a Occidente con el Uno y,
por lo tanto, visualizdndonos como el Otro.

Appiah hace el reclamo de que la demanda localista de la
afrocentricidad en la lectura y escritura de la literatura africana
es incapaz de apreciar las multiples herencias de escritores y es-
critoras africanas contemporaneas, por ejemplo, «la mencién de
Euripides que hace Soyinka es tan auténtica como su gusto por
Oglin».** Sin embargo, el mismo Appiah no entiende la naturale-
za de las referencias de Soyinka a Ogtin y a Euripides.

El problema no es el aprecio de Soyinka por Euripides, sino la
incapacidad de Appiah para entender que las referencias de So-
yinka a Ogtin y a Eurfpides no son del mismo orden.”* Tomemos
una pista de la cultura yoruba: en la practica de la religién, a
pesar de las més de cuatrocientas orisa (divinidades)® a las
cuales cada quien puede rogar, cada linaje y cada persona tiene

94. Appiah, «Out of Africa...», op. cit.

95. La idea de Mazrui sobre la triple herencia de Africa parece sufrir del mis-
mo tipo de subestimacién que Africa. Véase Ali A. Mazrui: The Africans. A
Triple Heritage, Little Brown and Co., Nueva York, 1986.

96. Véanse Ulli Beier: Yoruba Myths, Cambridge University Press, Nueva York,
1980; Wande Abimbola: «Ifa as a body of knowledge and as an academic
discipline», Journal of Cultures and Ideas, vol. 1,n.2 1, 1983, p. 1-11.
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su propia orisa a la cual se invoca” antes de implorar a las demds
divinidades. Primero se confia en lo propio y solo después se par-
ticipa de la veneracién de otros dioses y diosas. No hay duda de
que la gente puede llegar a cambiar de divinidades, como de he-
cho sucede; en este caso, la falacia consiste en creer que cada
quien podria comenzar con una multiplicidad de deidades. Siem-
pre habra quien posea la prerrogativa, sin importar que esto sea
o no reconocido. Las referencias a Ogun y a Euripides no pueden
tomarse como una expresién del tipo «de un lado y del otro (otoh-
botoh)»; una de ellas serd la «deidad» primordial.

En esencia, Appiah no puede entender que las investigadoras
y los investigadores africanos con privilegios institucionales se
han formado en la tradicién occidental; en el caso de las tradi-
ciones y culturas africanas, dificilmente existe algo parecido a
una formacién de 4mbito académico. Debido ello resulta raro, si
no imposible, descubrir a investigadores o a investigadoras que
puedan hablar de Ogin con la misma sofisticacién y profundidad
de conocimiento con que lo hacen de Zeus. No sorprende, enton-
ces, que para la mayorifa de la intelectualidad africana Africa no
sea mas que una vaga idea. La experiencia del filésofo V.Y.
Mudimbe es muy reveladora. En su valoracién de los textos an-
tropoldgicos sobre la gente luba, Mudimbe plantea la siguiente
pregunta: ;De dénde viene mi autoridad? Responde:

Es verdad que no soy antropdlogo y no intento serlo. In-
verti al menos diez afios de mi vida estudiando latin y griego
antiguo promediando doce horas semanales, con una mayor
cantidad de tiempo dedicado al francés y a las culturas euro-
peas, antes de ser apto para un doctorado en Filologia (grie-
ga, latinay francesa) en la Universidad de Lovaina. No conozco
muchos antropdlogos que manifiesten publicamente una ex-
periencia similar acerca de su especialidad en aras de funda-
mentar su autoridad en los Estudios Africanos.*

97. En el original, «propitiate». (N. del T.)
98. V.Y. Mudimbe: Parables and Fables. Exegesis, Textuality, and Politics in
Central Africa, Wisconsin University Press, Madison, 1991, p. 24.
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Una pregunta mds interesante seria la siguiente: ;En qué con-
siste la propia afirmacién de autoridad de Mudimbe sobre los Estu-
dios Africanos? El confiesa que su autoridad descansa en «mi
madre luba-lulua, mi padre songye, el contexto cultural suajili de
mi educacién en Katanga (Shaba), el entorno sanga de mi edu-
cacidén secundaria».” El contraste entre las fuentes de su cono-
cimiento de Occidente, por un lado, y de Africa por el otro, es
sorprendente. Cultivé el conocimiento de Occidente durante déca-
das, pero el conocimiento sobre Africa supuestamente lo absorbid,
por decir algo, a través de la leche materna. No tengo nada contra
las madres (yo misma lo soy). Pero mientras que investigadores e
investigadoras africanas sigamos ocupandonos en desarrollar «la
madre de todos los canones», ;quién se supone que va a desarro-
llar el conocimiento fundamental para la transformacién de Afri-
ca? Desde luego que no puede despreciarse el conocimiento de la
propia cultura durante los afios cruciales de formacién. Pero tam-
poco puede exagerarse el manejo de la lengua materna como la
llave para la comprensién de una cultura. Més atin, mucha gente
africana educada en Occidente no pasé demasiado tiempo con sus
madres como para recibir una formacién africana elemental. Al
igual que Mudimbe, muchas personas ingresaron a muy temprana
edad en internados o monasterios europeos, embarcandose en un
proceso de absorcién de las culturas europeas que duré toda su
vida y que costearon ellas mismas. Al igual que Appiah, estuvieron
bien resguardadas detras de este «seto de hibiscos» y fueron en-
viadas después a la escuela en Europa mientras Africa aparecia
poco a poco en la marcha de la historia.

Es crucial que nuestro conocimiento de Africa sea cultiva-
do y desarrollado de forma constante; no debiera reducirselo al
dmbito instintivo o primigenio (primitivo) como quisieran mu-
chas personas europeas antilocalistas/localistas. Demasiada gen-
te africana acusa una grave falta de conocimiento de las culturas
africanas, mientras se deleita en el conocimiento de los clasicos
europeos y de sus lenguas muertas. El propio Mudimbe destaca

99. Ibid., p. 125.
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que sus «condiscipulos» europeos pasaron por el mismo entrena-
miento que él para especializarse en filologia.'® Al parecer, la le-
che materna no fue suficiente como manantial de conocimiento
de su cultura europea; tuvieron que invertir una vida entera es-
tudidndola.

En el prélogo de su aclamado libro The Invention of Africa, Mu-
dimbe divulga lo que llama las «buenas noticias» —ahora la gente
africana tiene «la libertad de pensar por ella misma como el pun-
to de partida de un discurso completo»—.1** Su afirmacién es sor-
prendente, dado que el contenido del libro no deriva de Africa en
términos epistemoldgicos y depende en su totalidad del pensa-
miento europeo. Dificilmente seria este el legado multicultural
que Appiah quiere que reconozcamos en los Estudios Africanos.
Se trata sin duda de una herencia europea que explica por qué
Ogtin no tiene oportunidad alguna frente a Zeus y por qué Africa
permanece como una vaga idea en la mente de muchos inves-
tigadores e investigadoras africanas. En la realidad, es obvio que
Africa sigue desarrolldndose en la marcha de la historia. jLa
auténtica historia humanal!

Escribir lo yoruiba en inglés: la propagacion de Occidente

Para hacer una demostracién concreta sobre las implicaciones de
la investigacién académica en la aceptacion acritica de las catego-
rias y preguntas occidentales en el estudio de las sociedades africa-
nas, abordaré ahora un debate regional especifico: los estudios
yoruba.'*? Este debate es particularmente idéneo para examinar

100. Ibid.

101. V.Y. Mudimbe: The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of
Knowledge, Indiana University Press, Bloomington, 1988, p. 200.

102. Los estudios yorubd abarcan tanto el trabajo sobre el pueblo yoruba del
Africa Occidental como la didspora que incluye Brasil y Cuba. Ademas
del inglés, incorporan varios lenguajes europeos como el francés, el
portugués y el espafiol. Los estudios en inglés son predominantes, es
decir, la mayoria de los académicos y las académicas elaboran sus prin-
cipales trabajos en este idioma. Yo estoy mas interesada en el discurso
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los problemas de la occidentricidad en el planteamiento de las
preguntas de investigacién, debido a la destacada participacién
de intelectuales de origen yoruba. Como sefial6 un antropdlogo en
una monografia reciente: «Los investigadores occidentales no es-
criben sobre el yorubd; escriben con el yorubd».'”® Dejando a un
lado las preposiciones, lo contrario es lo mas comin —investiga-
dores e investigadoras de origen yorubd escriben sobre Yoruba
mediante lo occidental—. Lo anterior se demuestra en la incapaci-
dad de tomar en serio el lenguaje yoruba en la investigacién yo-
ruba —el lenguaje es el occidental—. No es sorprendente la falta
de interés por el lenguaje yoruba mas alld de la «fase de trabajo de
campoy, ya que los Estudios Africanos son una de las pocas areas
académicas en la que cualquiera puede proclamarse como exper-
to o experta sin tener el nivel necesario de conocimiento del len-
guaje.' Los nacionalistas africanos dicen basarse en los lenguajes
comunitarios, pero la marginacién del lenguaje en los Estudios
Africanos contradice esta afirmacién. Podemos preguntarnos si la
resistencia de muchos estudios para utilizar como unidad de ana-
lisis la nebulosa categorfa «Africa» est4 familiarizada con tales
circunstancias. Sin duda habra algunas investigaciones que por
fuerza utilicen Africa como unidad de andlisis; sin embargo, como
opina Paulin J. Hountondji, en este punto de la historia de la in-
vestigacién, Africa termina empledndose como un término geo-
grafico descriptivo.'®®

Los estudios regionales basados en grupos culturales parti-
culares consisten en esencia en ejercicios de traduccién a dife-
rentes niveles: de lo oral a lo escrito, de una cultura a otra y, al

que se hace en inglés sobre lo yorubd. Para una definicién y temdtica
de los estudios yorubd, véase A. I. Asiwaju: «Dynamics of Yoruba
studies», en G. 0. Olusanya (ed.), Studies in Yoruba History and Culture,
Ibadan University Press, Ibadan, 1983.

103. Andrew Apter: Black Critics and Kings. The Hermeneutics of Power in Yoru-
ba Society, Chicago University Press, Chicago, 1993.

104. Un sefialamiento similar se hace en Oyekan Owomoyela: Visions and Re-
visions. Essays on African Literatures and Criticism, Peter Lang, Nueva
York, 1991.

105. Hountondji, African Philosophy..., op. cit.
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final, de un lenguaje a otro. Cada categoria —escritura, oralidad,
cultura, lenguaje— estd impregnada de todo tipo de presupues-
tos tacitos y cada movimiento estd lleno de potenciales tro-
piezos. El lenguaje es el punto neurdlgico, y resulta pertinente la
observacién de Marc Bloch sobre el problema que la subestima-
cién del lenguaje plantea a quienes se dedican a la historia: «que
la mitad del tiempo no podran alcanzar sus objetos de estudio
sino a través de las palabras, ;por qué absurdo paralogismo se
les permite, entre otras lagunas, ignorar las adquisiciones fun-
damentales de la lingiiistica?».% Otra ridiculez es que investiga-
dores e investigadoras yoruba sigan construyendo conocimiento
sobre su sociedad en idioma inglés. Este teatro del absurdo se
expande cuando nos enteramos de que muchos investigadores
e investigadoras africanas llegan a conocer sus sociedades solo a
través de lo que misioneros y antropdlogos occidentales escri-
bieron sobre ellas.

En este contexto, la escasez de estudios criticos sobre el lengua-
je yoruba es ofensiva, a pesar de lo extenso del corpus. Y no es un
problema menor —la falta de reconocimiento de que el lenguaje
conlleva el sentido del mundo de un pueblo implica aceptar que las
categorias occidentales son universales—. En la mayoria de los es-
tudios yoruba, las categorias indigenas no son examinadas, sino
asimiladas al inglés. Esta préctica ha traido serias deformaciones y
ha conducido con mucha frecuencia a una confusién total sobre las
realidades. Las implicaciones de esta situacién no son solo seméanti-
cas, sino también epistemoldgicas, en cuanto que afectan al tipo de
conocimiento que es elaborado y también a quién traduce el yoruba
al discurso escrito. Para la produccién de conocimiento en inglés
sobre yoruba, seria imprescindible un andlisis minucioso del len-
guaje. Que esto nunca se haya hecho invita a dudar de los descubri-
mientos realizados en varias disciplinas, que serdn ejemplificados
en los siguientes capitulos. Se da por sentada la realizacién de

106. Marc Bloch: The Historian’s Craft, Knopf, Nueva York, 1954, pp. 68-69.
[Hay trad. cast.: Apologia para la historia o el oficio de historiador, trad.
Maria Jiménez y Danielle Zaslavsky, Fondo de Cultura Econémica, México
DF, 2001, p. 89.]
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algunos estudios lingiifsticos sobre el lenguaje yoruba, pero el
estudio del lenguaje no puede limitarse a filélogas y fil6logos. In-
dependientemente de su disciplina, los investigadores e investiga-
doras traducen de una forma u otra y esto debiera estar presente
enlaideay en la praictica de la investigacién. En los estudios yoru-
b4, historiadores e historiadoras traducen las tradiciones orales de
argkin (bardos reales); quienes analizan la oratura traducen oriki
(alabanzas poéticas) y quienes se interesan por la religién podrian
traducir la adivinacién If3, la poesia o los canticos de las comunida-
des devotas de Sangé. Estos son solo unos pocos ejemplos que de-
muestran la inutilidad de la imposicién de los limites disciplinarios
occidentales al conocimiento yoruba4. El filésofo maliense Amadou
Hampate Ba subraya la naturaleza holistica de las tradiciones ora-
les africanas: «La tradicidon oral es la gran escuela de la vida
que impregna y afecta a cada uno de sus aspectos. Para quienes no
capten su secreto podria parecer caético; puede confundir a la mente
cartesiana acostumbrada a dividirlo todo en categorias inequivocas. De
hecho, en la tradicién oral, lo espiritual y lo material no estdn separa-
dos».’” El problema de los constructos de género en el lenguaje, en
laliteraturay en la practica social yoruba demanda atencién inme-
diata. El lenguaje yoruba estd libre de género, lo cual implica la
ausencia de muchas de las categorias admitidas y tomadas del in-
glés. No hay palabras especificas de género para sefalar al hijo, ala
hija, al hermano o a la hermana. Los nombres yortba tampoco tie-
nen género; tampoco lo tienen oko y aya —dos categorias traduci-
das al inglés como «esposo» y «esposa», respectivamente—. Dado
que las categorias anatémicas no se usan como categorias sociales,
es obvio que identificar el género de personas particulares en dife-
rentes periodos del tiempo y a través del espacio es, a lo sumo, una
aventura confusa. Por ejemplo, en la disciplina de la historia: ;c6-
mo podrian interpretarse las listas dindsticas conocidas popu-
larmente como «listas de reyes» (creadas por historiadores e
historiadoras para diferentes sistemas de gobierno yorubd)? Mu-
chos historiadores e historiadoras contemporaneas han supuesto

107. Hampate Ba: «Approaching Africa», op. cit., p. 8. El énfasis es mio.
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que, con un par de excepciones, todos los gobernantes de las listas
eran machos. ;Pero cudl es la base de esta presuposicién? Por lo
menos deberian explicarse los criterios para la asignacién del sexo
a cada gobernante en el caso de los periodos para los cuales no se
dispone de fuentes escritas. Dado el caracter libre de género de los
términos oba (gobernante) y aldafin (dirigente), historiadores e his-
toriadoras deberian proporcionar evidencia de sus conjeturas acer-
ca del género.

El investigador Bolaji Idowu se vio obligado a tratar con esta
cuestién en su estudio sobre la religién yorub4. Encontré dos tra-
diciones orales que diferfan acerca del sexo de Odtidtiwa, el an-
cestro yorub4; en una se decia que era macho y en otra que era
hembra.’®® Idowu insinta que la confusién sobre la identidad se-
xual de Odiiddwa podria deberse en parte al vocabulario de la li-
turgia que se refiere a este ancestro como madre y a la vez le
nombra «sefior» y «marido». Esta es la traduccién de Idowu de
las primeras frases de la liturgia:

Oh, madre, le suplicamos nos asista;
cuidenos; cuide (a nuestros) retofios;
usted, cuyo arte se fundé en Ado...

Idowu contintia: «Sin embargo, conforme se declama la balada
ritual, escuchamos frases como “mi sefior” y “mi marido”, lo cual
indica con vehemencia que se esta invocando a un dios».'” Es ob-
vio que Idowu se equivoca al pensar que la presencia de la palabra
«marido» es evidencia de masculinidad, ya que la palabra yoruba
oko, traducida al inglés como «marido», es una categoria sin géne-
ro especifico que incluye tanto a machos como a hembras. Es por
ello que Odidiwa puede ser «marido», sefior y madre. Esto su-
giere que a pesar de su propio conocimiento de la cultura yorub4,
Idowu acepta la categoria inglesa sin cuestionarla. Idlowu no es una
excepcidn, ya que su trabajo ejemplifica el proceso de patriarcali-
zacién de la historia y de la cultura yoruba. En muchos escritos

108. Idowu, Olodumare..., op. cit., p. 27.
109. Ibid.
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académicos, se asume al macho como la norma, igual que en Occi-
dente. En el caso de personajes y eventos histéricos, el proceso se
ha logrado sobre todo a través de la traduccién. Es sintomatico
que oba, un término sin género que en yoruba significa «dirigen-
te», llegara a significar «rey», independientemente del periodo
histérico. La demostracién del problema salta a la vista en el tra-
bajo de Ade Obayemi, otro investigador yoruba. En su anélisis de
las crénicas escritas sobre Odtidtiwa, afirma: «Tomandose conjun-
tamente, los drboles genealdgicos y las clasificaciones sexuales
existentes no nos llevan demasiado lejos, y no podrian hacerlo por
si mismas, en cualquier intento por fijar su posicién cara a cara
con otros héroes, reyes o figuras legendarias». Puesto que Obayemi
proclama la asignacién de una identidad de género, lo hace con la
ayuda del lenguaje inglés.'

El género como categoria analitica se encuentra ahora en el
corazén del discurso yoruba contemporaneo. Se ha hecho muy
poco para desenredar esta telarafia de desafortunadas traduccio-
nes yorubd/inglés. El género se ha vuelto importante en los estu-
dios yoruba no por tratarse de un producto de la vida social
yorubd, sino porque su pasado y su presente se tradujeron al in-
glés para servir al modelo occidental de raciocinio corporal. En
este modelo, el género es omnipresente, el macho la norma y la
hembra la excepcidn; el poder se cree inherente a la masculinidad
por si misma. También es un esquema que no se basa en la evi-
dencia. Partiendo de una revisién de la bibliografia existente,
no parece que los investigadores e investigadoras yoruba hayan
reflexionado mucho sobre la divergencia entre el yoruba y el in-
glés, asi como en sus implicaciones en la produccién de conoci-
miento. Este asunto serd examinado en capitulos posteriores.

Los diferentes modos de comprensién del conocimiento
producen énfasis desiguales en los tipos y en la naturaleza de la
evidencia necesaria para hacer afirmaciones vélidas sobre el cono-
cimiento. En realidad, esto también tiene implicaciones para la

110. Ade Obayemi: «The phenomenon of Oduduwa in Ife history», en 1. A.
Akinjogbin (ed.), The Cradle of a Race. Ife from the Beginning to 1980, Sun-
ray, Lagos, 1992, p. 66. El énfasis es mio.
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estructura de la organizacién social, en particular en la jerar-
quia social que establece quién sabe y quién no. He argumentado
que las jerarquias sociales occidentales, como las de género y
raza, operan sobre la prerrogativa de lo visual tan propia de la
cultura occidental. También se ha sefialado que el marco de refe-
rencia yoruba se basa mas en una combinacién de sentidos ancla-
daenlo auditivo. Por consiguiente, la promocién de los conceptos
y de las teorias derivadas del modo de pensamiento occidental en
los Estudios Africanos en el mejor de los casos dificulta la com-
prensién de las realidades africanas. En el peor, obstruye nuestra
capacidad para construir conocimiento sobre sus sociedades.

LA (RE)CONSTITUCION
DE LA COSMOLOGIA
Y DE LAS INSTITUCIONES
SOCIOCULTURALES
DE OYO-YORUBA
ARTICULACION DEL SENTIDO DEL MUNDO YORUBA



El género ha sido indiscutiblemente un principio organizativo
fundamental en las sociedades occidentales.! En su conceptuali-
zacidn, reside de manera intrinseca una dicotomia en la cual

1. Viejo Qyé se refiere a Qyé- ile («hogar» 0y9), el primer asentamiento es-
tablecido. Hay muchos otros Qyé que fueron poblandose en diferentes tiem-
pos y periodos histéricos antes de la fundacién de Nuevo Qy6 en 1837. Sin
embargo, la distincién que deseo trazar sera entre Nuevo Qy6, fundado en el
siglo xix, y los asentamientos previos. En términos espaciales, muchos lu-
gares fueron Qyd, pero enfatizaré la continuidad cultural, a pesar de la enor-
me variacién. Por lo tanto, este capitulo se interesa en el periodo que llegé a
su fin antes de los cambios monumentales del siglo xix. De acuerdo con
Robert Smith, «Los Qy6 de alafin fueron tres: Qyé-ile, Qyé-oro [...] y final-
mente Nuevo Qy6. Aun cuando solamente esos tres fueron llamados “Oy(')"
la tradicién relata que, desde su dispersién de Ile-Ife [...], el pueblo Qy6 se
asentd en dieciséis lugares diferentes» («Alafin in exile. A Study of the
Igboho period in Oyo hlstory»,]ournal of African History, n. 1, 1965, pp. 57-
77). Parala historia y organizacién social de Qy$, Veansejohnson The History
of the Yoruibds, op. cit.; S. O. Babayemi: «The rise and fall of Oyo c. 1760-1905. A
study in the traditional culture of an african polity», tesis doctoral en fi-
losoffa, Departamento de Historia, Universidad de Birmingham, 1979; J. A.
Atanda: The New Oyo Empire. Indirect Rule and Change in Western Nigeria, 1894-
1934, Longman, Bristol, 1973; Roberth S. Smith: Kingdoms of the Yoruba, Wis-
consin University Press, Madison, 1969; Robin Law: The Oyo Empire c. 1600 -
c. 1836, Clarendon Press, Oxford, 1977. Toyin Falola (ed.): Yoruba Historio-
graphy, Wisconsin University Press, Madison, 1991; Peter Morton-Williams:
«An outline of the cosmology and cult organization of the Oyo Yorubay,
Africa, vol. 34, n.2 3, Londres, 1964, pp. 243-261. Sobre el concepto «sentido
del mundo»: es una expresién mucho mas holistica que «visién del mundo»,
ya que enfatiza la totalidad y la concepcién de los modos de ser.
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macho y hembra, hombre y mujer, se clasifican de manera cons-
tante de forma binaria, lo mismo en sus relaciones con y en con-
tra de la otra parte. Se ha documentado bien que en la prictica
social occidental las categorias de macho y hembra no estén li-
bres de asociaciones jerarquicas y de oposiciones binarias en las
cuales «macho» implica privilegio y «hembra» subordinacién. Se
trata de una dualidad inherente a la definicién del género basada
en una apreciacién del dimorfismo sexual humano. Como otras
tantas sociedades a lo largo y ancho del mundo, la sociedad yoru-
b4 ha sido analizada mediante conceptos de género occidentales,
asumiendo que se trata de una categoria atemporal y universal.
Pero, como advierte Serge Tcherkézoff, «un andlisis que comien-
za con el maridaje macho/ hembra no hace mas que promover
las dicotomias».? Por eso no sorprende que, cuando lo buscan,
investigadoras e investigadores siempre encuentren el género.
En este contexto demostraré que antes de la colonizacién de
Occidente, el género no era un principio organizativo de la socie-
dad yorubd, a pesar de que la voluminosa investigacién diga lo
contrario. Las categorias sociales <hombre» y «mujer» eran inexis-
tentes y, por lo tanto, no habia ningtn sistema de género.> En todo
caso, el principio basico de la organizacién social era la senioridad,
definida por la edad relativa. Las categorias sociales «mujer» y
«hombre» son construcciones sociales derivadas del supuesto oc-
cidental segun el cual «los cuerpos fisicos son cuerpos sociales».’
Presuposicién que en el capitulo previo llamé «raciocinio cor-
poral» e «interpretacién bio-légica» del mundo social. El impulso
original para aplicar transculturalmente esta suposicién esta en-
raizado en la nocién simplista que propone que el género es un
modo natural y universal de organizacién social, siendo el privi-
legio masculino su manifestacién definitiva. Pero el género se
construye socialmente; esta atado a la historia y a la cultura. En
consecuencia, la presuncién de que existia un sistema de género

2. Serge Tcherkézoff: «The illusion of dualism in Samoa», en Teresa del
Valle (ed.), Gender Anthropology, Routledge, Nueva York, 1989, p. 55.

3. Rubin, «The traffic in Womeny, op. cit.

4. Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit.
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en la sociedad 0y antes de la colonizacién occidental es otro caso
de dominacién en la documentacién e interpretacién del mundo,
facilitada por el predominio material global de Occidente.

La meta de este capitulo serd articular el sentido o la l4gica
cultural del mundo yorub4 y (re)cartografiar su orden social. Aqui
se busca desafiar el presupuesto comtn de que el género fue un
principio fundamental de organizacién en la vieja sociedad 9y4.
Para tal efecto, se hard un examen de los roles sociales tal como se
articularon en diversas instituciones, incluyendo el lenguaje, el
linaje, el matrimonio y el mercado. Se describen y analizan las
categorias sociales de lyd (madre), babd (padre), omo, aya, oko,
abuiro (véase mas adelante la traduccién de estos términos), égbdn
(hermana, hermano o pariente de mayor edad), aldwo (adivinador
o adivinadora), agbé (campesino o campesina) y onisowo (comer-
ciante). Reconociendo el peligro de una traduccién errénea de los
conceptos clave, manejaré la terminologia yoruba tanto como sea
posible. Usando los vocablos de la cultura yortuba —adquiri mi co-
nocimiento de esta sociedad mediante la experiencia y la investi-
gacién—, cuestionaré una amplia gama de bibliografias feministas,
antropoldgicas, socioldgicas e histdricas, evaluando de forma cri-
tica la idea del género como una categoria universal y atemporal.

El lenguaje y las tradiciones orales yoruba representan las
principales fuentes de informacién en la constitucién del senti-
do del mundo, el mapeo de los cambios histéricos y la interpre-
tacidn de la estructura social. Los registros documentales a los
que haré referencia incluyen los textos del reverendo Samuel
Johnson, uno de los iniciadores de la historiografia y la etnogra-
fia yorub4, y las memorias y diarios de los viajeros y misioneros
europeos del siglo xix. Finalmente, en la conceptualizacién del
pasado, el presente no es irrelevante. Todas las instituciones que
describiré no son arcaicas; son tradiciones vivientes.

Poniendo a la «mujer» en su lugar

El género es un discurso dicotémico sobre dos categorias socia-
les —hombre y mujer— en oposicion y jerarquizacion binaria.
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Dando por hecho lo anterior, mi primera puntualizacién insiste
en que la glosa comun de las categorias yoruba obinrin y okunrin
como «hembra/mujer» y «macho/hombre», respectivamente, es
una traduccidn errdénea. Este error ocurrid porque la mayoria de
intelectuales occidentales e intelectuales yoruba con influencias
occidentales no pudieron advertir que en la practica y el pensa-
miento yorubd dichas categorias no estdn ni en oposicién binaria
ni jerarquizadas entre si. En términos etimoldgicos, obinrin no
deriva de gkunrin, como woman deriva de man. El sufijo comtn rin
sugiere una humanidad comun; los prefijos obin y okun especifi-
can variaciones anatémicas. Aqui no existe un concepto de un
tipo humano original frente al cual habra de dimensionar la di-
versidad. Eniyan es la palabra especifica para la humanidad y no
tiene género. Por el contrario, man, la palabra que en inglés eti-
queta a la humanidad en general y que, en teoria, incluye a hom-
bres y mujeres, en realidad privilegia a los primeros. Ha sido bien
documentado que en Occidente las hembras/mujeres son las
Otras, definidas como la antitesis de los machos/hombres, quie-
nes representan la norma.® La filésofa feminista Marilyn Frye cap-
tura la esencia de este privilegio en el pensamiento occidental cuando
escribe: «supuestamente la palabra “mujer” significa “la hembra de la
especie”, pero “Hombre” fue el nombre de la especie».® En la concep-
tualizacién yoruba, okinrin no se establece como la norma, como la
esencia de la humanidad, en oposicién a obinrin como lo Otro. Ni
okunrin es una categoria de privilegio, ni obinrin se define en relacién
con okunrin, ni tiene connotaciones negativas de subordinacién o
impotencia y, sobre todo, no constituye por si misma clasificacién
social alguna. Una razén mas por la cual okunrin y obinrin no pueden
traducirse a los vocablos ingleses «macho» y «<hembra» es que di-
chas categorias yoruba afectan solo a las personas adultas, y no se
usan por lo general para pmodé (nifias y nifios) o eranko (animales).
Los términos ako y abo se usan respectivamente para animales ma-
chos y hembras. También se utilizan para algunos arboles frutales

5. Simone de Beauvoir: The Second Sex, Vintage, Nueva York, 1952. [Hay trad.
cast.: El segundo sexo, Siglo XX1/Alianza Editorial Mexicana, México DF, 1990.]
6. Marilyn Frye: The Politics of Redlity, Crossing Press, Trumansburg, 1983, p. 165.
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como la papaya y en la idea abstracta de un periodo de tiem-
po como podria ser un afio. De esta forma, ako ibépe es un ar-
bol de papaya que no dara fruto y odiin t’é ya 'bo significa un afio
fructifero (un buen afio). «Que tu afio sea fructifero [yabo]»’
suele ser una oracién o felicitacién comun al principio del afio
nuevo yoruba, sefialado por la llegada del «nuevo fiame».® Ya
que ako y abo no se construyen en oposicién, lo contrario de un
buen afio (abo) no es un afio ako. Un afio improductivo es un afio
que no es abo; no hay concepto para un afio ako. Un arbol estéril
de papaya es un arbol ako. Un fructifero drbol de papaya no se
describe como abo; mas atin, un 4rbol fructifero se considera nor-
mal y solo se le refiere como «papayo». Cito estos ejemplos para
mostrar que dichos conceptos yoruba, como okunrin y obinrin, no
equivalen a «macho» y «<hembra». En este estudio se ha prefe-
rido traducir los términos basicos okunrin y obinrin en relacién
con las anatomias masculina y femenina; se refieren solo a la fi-
siologia que marca diferencias, sin guardar connotaciones jerar-
quicas como los términos «macho/hombre» y «<hembra/mujer».
Las distinciones que dichos términos yorubd denotan son super-
ficiales. Para su sencilla utilizacién se ha simplificado «anatémi-
co» como «anav, afiadiéndose a las palabras «macho», «<hembra»
y «sexo» para enfatizar el hecho de que, en el sentido del mundo
yorubd, es posible el reconocimiento de estas distinciones fi-
sioldégicas sin proyectar de manera intrinseca una jerarquia en-
tre ambas categorias sociales. Es asi que propongo los nuevos
conceptos «anamacho», «anahembra» y «anasexo». La necesidad
de un nuevo conjunto de constructos surge del reconocimiento de
que incluso los asi llamados «conceptos biolégicos» de macho,
hembra y sexo no estén libres de connotaciones jerdrquicas en el
pensamiento occidental.’

7. En su libro Visions and Revisions..., op. cit., Oyekan Owomoyela intenta una
lectura de género de este dicho. Pero, en mi opinién, solamente impone
el pensamiento de género occidental en Yoruba (p. 81).

8. En el original, «yam». Se refiere a un tubérculo comestible cultivado mi-
lenariamente en Africa. (N. del T.)

9. Véanse, por ejemplo, Laqueur, Making Sex..., op. cit., y Butler, Gender Trouble...,
op. cit.
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De hecho, el término obinrin no equivale a «<mujer», porque el
concepto de mujer o de hembra conjura varias imagenes inclu-
yendo las siguientes:

1. que no tiene pene (el concepto freudiano de envidia del pene
surgié de esta nocién y se ha dilucidado con amplitud en el
pensamiento social occidental y en los estudios de género);®
2. que no tiene poder;y

3. que no participa en la arena publica.

Por lo tanto, lo que las hembras «no son» las define como mu-
jeres, ya que se asume al macho como la norma. Las susodichas
imagenes se derivan de la experiencia occidental y no estan aso-
ciadas con la palabra yoruba obinrin. Dado que el lenguaje concep-
tual de las teorias de género proviene de Occidente, es necesario
verlas como «portadoras» del problema que pretenden explicar. A
diferencia de «macho» y «<hembra» en Occidente, las categorias de
obinrin y okunrin son basicamente categorias anatémicas y no pue-
de derivarse ninguna suposicién subyacente de sus personalidades
o psicologias. Al no estar elaboradas en relacién de oposicién no
son sexualmente dimorficas y, en ese sentido, no son portadoras
de género. En el Viejo Qyé no connotaban clasificacién social ni
expresaban masculinidad o femineidad, pues dichas categorias no
existian en la vida o en el pensamiento yoruba.

Distinciones necesarias sin diferencia

Los términos yorubd obinrin y okunrin expresan una distincién.
Obviamente, la reproduccién es la base de la existencia humana
y, dada la importancia del cuerpo de la anahembra, no es sor-
prendente que el lenguaje yoruba describa las dos anatomias. Los
términos okunrin y obinrin indican solo las diferencias anatémicas
entre ambos cuerpos respecto a su implicacion en la procreacién

10. Nancy Chodorow: Feminities, Masculinities, Sexudlities. Freud and Beyond, Ken-
tucky University Press, Lexington, 1994.
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y la relacién sexual. Asi es como se refieren a las marcas fisicas y
a las evidentes diferencias fisiolégicas entre las dos anatomias.
No se refieren a categorias de género que connoten privilegios y
desventajas sociales. Tampoco expresan dimorfismo sexual por-
que la distincién que sefalan se reduce a los temas reproducti-
vos.! Para entender este asunto, serd necesario insistir en la
diferencia fundamental entre la concepcién yoruba del mundo
social y la de las sociedades occidentales.

En el capitulo previo argumenté que en la mayoria de las teo-
rias occidentales el determinismo bioldgico es consecuencia de la
aplicacién de explicaciones bioldgicas que se utilizan para justifi-
car las jerarquias sociales. Esto ha llevado a la construccién del
mundo social con ladrillos de manufactura bioldgica. Es asi que lo
social y lo biolégico estan entrelazados por completo. Esta visién
del mundo se manifiesta en los discursos predominantes del gé-
nero masculino, en los cuales se usan las diferencias bioldgicas de
las hembras para explicar sus desventajas sociopoliticas. La con-
ceptualizacién de la biologia manifestandose «dondequiera que
sea» hace posible su uso como explicacién en cualquier 4mbito,
esté o no implicada de manera directa.'? Sin importar si la cues-
tidn es por qué las mujeres no deberian votar o por qué amaman-
tan a sus criaturas, la respuesta es una y siempre la misma: estan
predispuestas biolégicamente. El resultado de esta légica cultu-
ral es que se percibe a hombres y a mujeres como criaturas en
esencia distintas. Cada categoria se define por una esencia pro-
pia. Diana Fuss explica la idea de que las cosas tienen una «esen-
cia verdadera [...], una creencia en las propiedades auténticas,
invariables e inalterables que definen la esencialidad de una
entidad».”® En consecuencia, y sin importar si las mujeres estdn
en una sala de partos o en un recinto de conferencias, se dira que

11. Para un argumento sobre el dimorfismo sexual y la necesidad de in-
tegrar constructos sociales y biolégicos, véase Alice Rossi: «Gender and
parenthood», American Sociological Review, vol. 49, n.° 1, 1984, pp. 1-19.

12. Eltitulo de un libro de Eilizabeth Grosz es especialmente adecuado para
esta consideracién. Véase Grosz, Volatile Bodies..., op. cit.

13. Diana Fuss: Essentially Speaking. Feminism and the Nature of Difference, Rout-
ledge, Nueva York , 1989, p. XI.
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su esencia determina su conducta. Por definicidn, la conducta de
las mujeres sera diferente a la de los hombres en los dos escena-
rios. Este esencialismo hace imposible confinar a la biologia en un
solo 4mbito; por lo tanto, en un sentido estricto, el mundo social
no puede estar construido socialmente.

La reaccién del feminismo al discurso masculino predominan-
te y conservador ha sido de rechazo total como vehiculo de opre-
sién. Las feministas se lanzaron a demostrar que la existencia de
dos sexos, que se consideraba como un «hecho irreductible»,'* en
realidad consistia en una elaboracién social mas. Al desafiar los
discursos masculinos predominantes, muchas escritoras feminis-
tas calificaron como inventos todas las distinciones entre hombres
y mujeres.”® Que las mujeres procrearan no recibi6 un tratamiento
adecuado; el hecho se ubicé en el continuum de las llamadas «dife-
rencias de género». La capacidad de procreacién se considerd
equiparable en importancia al hecho de que las mujeres tuvieran
menos vello que los hombres. Muy a pesar de su implacable asalto
a la corriente principal del esencialismo, el construccionismo fe-
minista contiene en su interior el mismo problema que pretende
abordar. Al igual que los discursos masculinos predominantes y
tradicionales, el feminismo no contemplé la posibilidad de que
ciertas diferencias fueran mas fundamentales que otras. La capa-
cidad de procreacién de las mujeres exige una valoracién distinti-
va. Si los discursos conservadores occidentales colapsaban el mundo
social en la biologia al tratar cada una de las diferencias observables
entre mujeres y hombres como naturales, el feminismo sostuvo
esta falta de limites entre lo social y lo biolégico homogeneizando a
hombres y mujeres e insistiendo en que todas las diferencias obser-
vables eran inventos sociales. Este es el problema.

Cuando se ha dicho que los genes determinan la conducta y
que, por encima de todas las cosas, la ciencia es la fuente irrefu-
table de sabiduria, es dificil imaginarse un mundo poscromdésico
y posthormonal en el que la aceptacién de roles reproductivos

14. Kessler y McKenna, Gender..., op. cit.
15. Véase, por ejemplo, el argumento de Judith Butler sobre el sexo como
una ficcién en Gender Trouble.., op. cit.
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caracteristicos de mujeres y hombres no conduzca a la creacién
de jerarquias sociales. El desafio que representan las concepcio-
nes yoruba consiste en un mundo social basado no en el cuerpo,
sino en relaciones sociales. Esto confirma la posibilidad de reco-
nocer los peculiares roles reproductivos de obinrin y gkunrin sin
utilizarlos para la creacién de clasificaciones sociales. En la 16gi-
ca cultural yorub4, la biologia se limita a los asuntos que con-
ciernen en exclusiva a la reproduccién, como el embarazo. El
hecho bioldgico esencial en la sociedad yoruba es que obinrin
procrea. Ello no conduce a una esencializacién de obinrin porque
permanece éniyan (ser humano), tal como lo es gkunrin, en un
sentido sin género.

La distincién entre obinrin y okunrin en realidad es reproducti-
va, no de género y sexualidad. El énfasis se pone en el hecho de que
ambas categorias juegan roles caracteristicos en el proceso repro-
ductivo. Esta distincién no se extiende mas alla de los términos
reproductivos con los cuales se relaciona directamente, y no se
desborda a otros reinos como el agricola o el palacio de gba (gober-
nante). A esto lo llamo «distincién sin diferencia social». En la tie-
rra Yorubd, la diferencia entre la forma en la cual las hembras
anatémicas hacen reverencia a las personas de rango superior y
la manera en que lo hacen los machos anatémicos es ttil para
elaborar la distincién derivada del embarazo, distincién que, sin
embargo, no esta basada en el género. Cualquier observador u
observadora informal advertird que, en el periodo contempora-
neo, cuando obinrin encuentra a una persona de rango superior por
lo general kiinl¢ (se arrodilla, con ambas rodillas tocando el piso).
Al oktinrin suele vérsele en dobdlé (postrandose a si mismo, recosta-
do en el piso boca abajo por completo y después levantando su tor-
so, apoyandose en los brazos). Podria presuponerse que las dos
formas de saludo son construcciones de género que implican una
valoracién social diferenciada. Sin embargo, una simple asociacién
de las hembras anatémicas con el arrodillamiento y de los machos
anatémicos con el postrado boca abajo no elucida los significados
culturales de dichos actos. Lo que se requiere es un examen mas
amplio de las formas de saludo y de reverencia, asi como de su re-
presentacién en una multiplicidad de &mbitos y en su interrelacién.
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Cuando las hembras anatémicas hacen reverencia a gba (gober-
nante), tienen que yiikd —en cuyo caso se echan de lado, sostenién-
dose en un solo codo—. En la practica, fyitkd pareciera ser una
simplificacién de idpbdl¢. Todo indica que, en el pasado, iyiitkd fue el
modo primario de obediencia a las personas de rango superior.
Pero, con el paso del tiempo, el arrodillamiento devino predomi-
nante. Asi, pareceria que para todas las personas la posicién predi-
lecta para rendir reverencia, tanto si se es obinrin o okunrin, es que
la persona «reverenciante» se postre ante la persona «reverencia-
da». Podria afirmar que las contigencias del embarazo orillaron a
las obinrin anatémicas a la modificacién de iyiikd. Resulta obvio que
incluso las obinrin embarazadas pueden yiikd, pero postrarse no re-
sulta tan sencillo. Johnson ofrece evidencias para contextualizar
histéricamente esta interpretacion. A finales del siglo xix, obser-
v6 que los modos de saludo a una persona superior exigian: «al
hombre postrarse en la tierra y a la mujer sentarse en el suelo
reclindndose en su codo izquierdo».'® La preponderancia del
arrodillamiento de obinrin es un acontecimiento mas reciente. De
hecho, ain hoy pueden verse ejemplos de postracién femenina. En
Ogbémdsé, he observado obinrin postrandose en el palacio de oba.
Ademds, con independencia de la anatomia, una postura comiin de
veneracion de las deidades es idobdle.” Por lo tanto, la desvincula-
cién de obinrin de la postracion estd fuera de lugar. Del mismo
modo, la separacién de gkunrin del arrodillamiento es arbitraria.’®
En la cosmologia yoruba, existe el concepto de akinléyan, que sig-
nifica de manera literal «arrodillarse para elegir», la posicién que
todas las personas asumen frente a E1éd4 (el Creador o la Creadora)
cuando eligen su destino antes de su nacimiento en el mundo. Un
examen mas minucioso evidencia que el arrodillamiento es una
posicién utilizada no tanto para rendir homenaje como para

16. Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., p. 65.

17. Comunicacién personal con el Dr. Jacob K. Olupona, historiador de la
religién yoruba.

18. Ibid.; Johnson asegura que durante el festival Egiingun, por la noche se
hace vigilia en las tumbas de ancestros y ancestras; se le llama ikiinl¢ por-
que se pasan la noche entera de rodillas y rezando (p. 31).
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encarar a una persona superior. Todas las personas que eligen di-
rigirse a oba, por ejemplo, sin importar si son gkunrin u obinrin,
tendran la necesidad de arrodillarse. Esto no resulta tan dificil de
entender si se considera lo poco préctico de las posiciones fyiikd o
idobdl¢ para sostener conversaciones prolongadas. El dicho eni
b’gba jiyan 6 yio pé l6ri ikiinlé (quien desee hablar con oba debe pre-
pararse para permanecer largo tiempo de rodillas) alude a este
hecho. Més adn, de los escritos de Johnson sabemos que aldafin
(gobernante) de Qy6 se hincaba tradicionalmente ante solo una
persona —una obinrin funcionaria del palacio—. Al explicar la na-
turaleza del puesto y las responsabilidades de esta funcionaria
—iydmode (una alta funcionaria que reside en las instalaciones del
palacio)—, Johnson escribe:

En su oficina se venera a los espiritus de los reyes difuntos y,
para tales propdsitos, convoca a los Egtingtins que se encuentran
enun cudrto contiguo [...]. Elrey lamira como a un padre, la enca-
ra como tal, por tratarse de una devota fiel del espiritu de sus
ancestros. Se arrodilla para saludarla y ella le devuelve el sa-
ludo arrodillindose también, sin reclinarse sobre su codo
como se acostumbra que las mujeres saluden a sus superio-
res. El rey no se arrodilla ante nadie mds que ella, el dios Sangé y
ante quien fuese poseido por la deidad, llamdndole «padre».*®

Las conciliaciones y agradecimientos al linaje de ancentros y
ancestras durante los dos primeros dias de Eglingun (festival
anual para la veneracién del ancestro o ancestra) se llaman
ikinlé.? Finalmente, en la sociedad tradicional, ikiinlé era la posi-
cién predilecta para el nacimiento y resultaba central en la cons-
truccién de la maternidad. Esta postura llamada ikiinl¢ abiyamo
(el arrodillamiento de una madre durante el parto) representaba
el momento culminante de la sumisién humana a la voluntad di-
vina. Quiza el hecho de que el modo y el estilo de reconocimiento
hacia alguna persona de rango superior no dependa de ser anamacho

19. Ibid., p. 65. El énfasis es mio.

20. Ibid., p. 31.
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o anahembra indique una urdimbre cultural sin género. Alguien
superior lo es con independencia de su corporalidad.

Resulta significativo que en la cosmologia yorub4, si una parte
del cuerpo estd singularizada es ori (cabeza), la cual se idealiza
como el sitio del destino individual (ori). Asi, la palabra or{ tiene
dos significados entrelazados de manera intima —destino y ca-
beza—. Ori no tiene género. Antes de venir al mundo, el desafio
principal durante la eleccién del propio orf (destino, suerte) serd
elegirse uno bueno. En el discurso de If4,* hay un mito sobre tres
amigos que fueron con Ajal4, el alfarero, el creador de cabezas,
para elegir su ori (destino, cabeza), antes de emprender su viaje a
la tierra. El anasexo de aquellos tres amigos no es el tema del mito
y nada tiene que ver con quién hace una buena eleccién y quién no.
Lo importante es que, debido a la impaciencia y al descuido, dos
de los amigos eligen a un ori defectuoso mientras que solo uno de
ellos elige a un buen ort:

Luego se dirigieron al almacén de cabezas de Ajald (el
Alfarero).

Cuando entré Oriseeku,

escogi6 una cabeza de hechura muy reciente

que Ajald no habia cocido del todo.

Cuando también entré Orileemere,

eligié una cabeza muy grande,

sin saber que estaba rota.

Ambos se colocaron sus cabezas de arcilla,

y se dirigieron apresuradamente a la tierra.

Trabajaron y trabajaron sin obtener ganancia.
Si negociaban medio centavo,

terminaban

perdiendo un centavo y medio.

21. If4 es uno de los sistemas de conocimiento mds importantes en la tierra
Yorubd, produciendo un amplio almacén de informacién sobre la socie-
dad en los sortilegios. If4 es orisa (dios) de la adivinacidn.
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Los sabios les dijeron que el fallo se debia a las malas
cabezas que habian elegido.

Cuando Afuwapé llegé a la tierra,

comenzd a negociar.

Y gand bastante dinero.

Cuando vieron a Afuwapé, Oriseeku 'y Orileemere comen-
zaron a llorar y dijeron lo siguiente:

No sé dénde consiguen sus cabezas los afortunados;
debi haber ido ahi a elegir la mia.

No sé donde eligié Afuwapé su cabeza.

Debi haber ido ahi a elegir la mia.??

Afuwapé les respondié diciéndoles que en esencia, aunque
elegimos nuestras cabezas en el mismo lugar, nuestros destinos
no son iguales. Rowland Abiodun elaboré esta distincién entre
ori-inii (cabeza interior o destino) y la cabeza fisica orf, y al argu-
mentar la importancia de ori-ind para cada persona, realizé va-
rias puntualizaciones reveladoras:

Un ori-int personal es tan decisivo para una vida exito-
sa que se le invoca® con frecuencia, y su apoyo y orientacion
se solicitan antes de emprender una nueva tarea. Por esta
razén, el santuario personal de Ori es indispensable y estd
presente en los hogares, independientemente del sexo,
creencia religiosa o afiliacién de culto. Los rasgos ori son pre-
ponderantes prdcticamente en la representacion de todos
los sacrificios, adoraciones ancestrales, festivales mayores y
menores, pues es lo que determina sus manifestaciones favo-
rables.**

22. Wande Abimbola: Ifa. An Exposition..., op. cit., pp. 131-132. Es Gnicamente

en la traduccidén inglesa que el anasexo de los tres amigos se vuelve
evidente o artificial.

23. Enel original, «propitiated». (N. del T.)

24. Rowland Abiodun: «Verbal and visual metaphors. Mythical allusions in
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El propdsito de este conjunto de exploraciones sobre algunas
de las distinciones aparentes en la vida social yoruba ha sido cues-
tionar la idea de que la distincién entre obinrin y okunrin concierna
necesariamente al género. El género no es una propiedad indivi-
dual o corporal en si misma. Incluso la nocién de identidad de gé-
nero como parte del yo descansa en una comprensién cultural. El
género es la construccién de dos categorias en relacién jerarquica
una con otra, insertada en las instituciones sociales. Puede ser de-
finido de forma méas adecuada como «una institucién que [basan-
dose en el tipo de cuerpo] establece tipos de expectativas para los
individuos, ordena el proceso social de la vida cotidiana y constru-
ye las principales organizaciones sociales en una sociedad, como
son la economia, la ideologia, la familia y la politica».?

El marco de referencia de cualquier sociedad es una fun-
cién de la légica de su cultura como totalidad. No se lo puede
aprehender de manera fragmentaria, observando una institu-
cién o practica social de forma aislada. Las limitaciones de las
interpretaciones basadas en la observacién sin un sondeo previo
de significados contextuales se vuelven obvias de inmediato.
Por consiguiente, la atencién debe dirigirse a las instituciones
especificas de la sociedad 0yd, explicandolas con su mapa de sig-
nificados culturales para comprender finalmente el sentido del
mundo que emerge de este conjunto. En el andlisis final, la com-
prensién vendra de totalizar y de situar lo particular en su pro-
pio contexto de referencia.

La senioridad: el vocabulario de la cultura y el
lenguaje de la posicién social

El lenguaje es una institucién social primordial que constitu-
ye a y estd constituido por la cultura. Debido a su capacidad de
persuasién es vélido preguntarnos lo que nos dice acerca de la

Yoruba ritualistic art of Ori», Word and Image, vol. 3, n.* 3, 1987, p. 257. El
énfasis es mio.
25. Lorber, Paradoxes of Gender, op. cit., p. 1.
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cultura de la cual deriva. Porque lleva en su interior valores cul-
turales.” En este estudio, estoy menos interesada en realizar un
inventario de palabras que en desenmarariar el sentido del mun-
do que proyecta cualquier lenguaje concreto.

En el lenguaje yoruba, la senioridad es la principal y mas evi-
dente categorizacién social. Consiste en la clasificacién social de
las personas a partir de sus edades cronoldgicas. La preponderan-
cia de la categorizacién por edad es la primera sefial de que la
edad relativa era el principio central de la organizacién social. La
mayoria de los nombres y la totalidad de los pronombres no tie-
nen género. En las interacciones sociales, los pronombres de la
tercera persona ¢ y wén distinguen entre la persona mas vieja y
la mas joven. Asi, el pronombre wgn se usa para referirse a una
persona de mayor edad, independientemente del sexo anatémico.
Wén es el pronombre de respeto y formalidad, como el antiguo
inglés thou o el pronombre francés vous. O se usa en situaciones de
familiaridad e intimidad.”

En las conversaciones e interacciones sociales, es necesario es-
tablecer quién tiene mas edad para determinar qué pronombre
utilizar y si alguien podra referirse a otra persona por su nom-
bre propio. Solo las personas mayores pueden dirigirse a las de-
mas por su nombre. Es posible mantener una larga y detallada
conversacion sobre alguien sin indicar su género, a menos que la
anatomia sea central en el tema en cuestidn, como en las conver-
saciones sobre relaciones sexuales o sobre el embarazo. No obs-
tante, como en cualquier interaccién social, existird una enorme
impaciencia por establecer la senioridad. Es casi sacrilego llamar
por su nombre a alguien de mayor edad; se considera una falta de
educacion. Es tal la etiqueta que, durante la primera cita entre dos
personas, la mayor tendra la responsabilidad y el privilegio de

26. Ngugi Wa Thiong’o: Decolonising the Mind. The Politics of Language in African
Literature, James Currey, Londres, 1981. [Hay trad. cast.: Descolonizar la men-
te. La politica lingiiistica de la literatura africana, DeBolsillo, Madrid, 2015.]

27. Amadiume, en Male Daughters..., op. cit., p. 89, hace un sefialamiento si-
milar sobre el tema de la especificidad sin género de los pronombres
ighd.
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preguntar primero, S'dlafia ni? («;Cémo estds?»). Debido a que la
senioridad o la juventud no siempre resultan obvias, quienes se
conocen por primera vez elegirdn el pronombre formal para la se-
gunda persona ¢, hasta que se determine el orden de senioridad.

Los términos de parentesco estdn, de la misma manera, codi-
ficados por la edad relativa. La palabra abuiro se refiere al conjunto
de parientes de menor edad de una persona cualquiera, inclu-
yendo a hermanas, hermanos, primas y primos. La distincién enfa-
tizada es la edad relativa. La palabra ¢gbgn desempefia una funcién
similar. Omo, la palabra utilizada para «nifia o nifio», se define me-
jor como «retofio» o «criatura».” No hay palabras especificas para
nifio o nifia. Los términos omokunrin (nifio) y omobinrin (nifia),
que gozan de cierta consideracién en la actualidad para indicar el
anasexo (derivados de gmo okunrin y omo obinrin, literalmente,
«criatura,” anatémicamente macho» y «criatura, anatémicamente
hembra»), demuestran sin embargo que el énfasis social se pone en
la juventud de la criatura, no en su anatomia. Dichas palabras son
un intento reciente de introducir el género en el lenguaje y refle-
jan la observacién de Johnson sobre el territorio yoruba en el siglo
xix. Al referirse al nuevo vocabulario en boga, destacé que «nues-
tros traductores, en el dnimo de encontrar una palabra para ex-
presar la idea inglesa de sexo por encima de la edad, acufiaron, por
poner un ejemplo [...] las palabras “arakonrin”, para el pariente
macho, y “arabinrin”, para la pariente hembra; ambas palabras te-
nian que explicarse cada vez a los hombres yorub4 simples y anal-
fabetas» [sic].*°

En apariencia iyd y babd podrian corresponder a las categorias
inglesas mother y father, respectivamente, y para quienes hablan in-
glés serian entonces categorias de género. Pero el asunto es méas
complicado. El concepto de maternidad/paternidad estd intima-
mente relacionado con el de adultez. Se espera que la gente de cier-
ta edad haya tenido descendencia porque la procreacién se considera
la razén entera de la existencia humana. Asi son las cosas y asi

28. En el original, «offspring». (N. del T.)
29. En el original, «child». (N. del T.)
30. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. XXXVIL.
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tendrdn que ser para la supervivencia del grupo. Aunque el len-
guaje codifica la singularidad de los papeles de okunrin y obinrin en
la reproduccién, el atributo mas importante que tales categorias
indican no es el género; se trata en todo caso de la expectativa de
que las personas de cierta edad hayan tenido descendencia. A dife-
rencia de los conceptos ingleses de «padre» y «madre», babd e iyd
no son solo categorias de maternidad/paternidad. Son a la vez ca-
tegorias de adultez, pues en general se usan para referirse a la gen-
te de mayor edad. Mds importante aiin, no se oponen de forma
binaria ni estan construidas una en relacién con la otra.

La importancia del principio de senioridad en la organizacién so-
cial yoruiba ha sido reconocida y analizada de modos muy variados
por analistas sociales. Se trata de la piedra angular de las relaciones
sociales. El socidlogo N.A. Fadipe captura en toda su dimensién el
alcance de este principio cuando escribe: «El principio de senioridad
se aplica a todas las andanzas de la vida y a practicamente todas las
actividades en las que conviven hombres y mujeres. El tema atravie-
sa las distinciones de riqueza, rango y sexo».*! Fadipe intenta demos-
trar que la senioridad no se trata solo de urbanidad, confiriéndole
cierta dimensién de control social y asimismo de garantia de obe-
diencia a la autoridad, lo cual refuerza la idea de liderazgo.

Sin embargo, también debe destacarse que la senioridad no es
exclusivamente materia de privilegios en la vida cotidiana. Tam-
bién implica responsabilidad. Por ejemplo, en la socializacién de
nifias y nifios, durante la hora de la comida se servira primero a la
mayor o al mayor del grupo y, en caso de una infraccién grupal,
esa misma criatura cargara con la responsabilidad, porque su ma-
yor edad deberia hacerle més consciente. El insulto supremo sera
llamar a una persona agba’ya (mayor que nadie). Se usa para po-
ner en su lugar a la gente si esté violando un cédigo de senioridad
por no comportase como debiera o si estd siendo irresponsable. Si
una nifia o nifio es el primero en comer del tazén comun y no deja
algo de comida para las y los mas jévenes, se le amonestard lla-
mandole agba’ya. No hay nocién de «maricén» o «marimacho».

31. Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 129.
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A diferencia de los lenguajes europeos, el yoruba no «produce
génerox;*? en cambio «elabora senioridad». Las categorias socia-
les —familiares y no familiares— no hacen hincapié en el cuerpo
como lo hacen en inglés los nombres de pila, los pronombres y los
términos de parentesco (que son, a la vez, especificos de género/
especificos del cuerpo). La senioridad es altamente relacional y
situacional porque nadie estd de forma permanente en una posi-
cién de mayor o menor edad; todo dependera de quién esté
presente en cada situacidn especifica. A diferencia del género, la
senioridad solo es comprensible como parte de las relaciones. No
estd dicotomizada o fijada de forma rigida en el cuerpo.

La importancia del género en la terminologia inglesa del
parentesco se refleja en las palabras «hermano» y «hermanay,
categorias que requieren de calificativos conscientes en la con-
ceptualizacién yoruba. No hay palabras singulares en yoruba
que denoten las categorias engeneradas de parentesco como
«hijo, «hija», <hermano», «<hermanan. Los calificativos se afiaden
a las categorias principales a fin de hacer evidente el anasexo de la
relacién. La ausencia de categorias diferenciadas de género en el
lenguaje yoruiba enfatiza la ausencia de concepciones de género.

La importancia de la clasificacién por senioridad ha atraido la
atencién de gente estudiosa de la cultura yoruba. El antropdlogo
estadounidense William Bascom, quien realizé trabajo etnografico
durante la década de 1930, hizo la siguiente observacién: «La termi-
nologia yoruba del parentesco acentda el factor de senioridad in-
cluyendo la edad relativa como una de sus manifestaciones, la cual
es muy importante en las relaciones dentro del clan [...]. El sexo es
de relativa poca importancia, y solo se utiliza para distinguir “pa-
dre” y “madre”».* Asi mismo, el etndégrafo britanico J. S. Eades, es-
cribiendo casi cincuenta afios después, subrayé la importancia de la
edad en las interacciones sociales: «Muchas personas mayores de
Yorub4 no saben cudndo nacieron, pero entre si conocen con

32. Candance West y Don Zimmerman: «Doing gender», en Judith Lorber y Susan
A.Farrell (eds.), The Social Construction of Gender, Sage, Newbury Park, 1991.

33. William Bascom: The Yoruba of Southwestern Nigeria, Waveland Press, Pros-
pect Heights, 1969, p. 54.
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precisién quién es mayor o menor, porque la edad confiere respeto
y deferencia. Se espera que en un recinto los integrantes mas jéve-
nes asuman las tareas mas “sucias” y costosas».* La ausencia de
categorias de género no significa que el lenguaje yoruba no pueda
describir nociones o expresar informacién sobre las diferencias
anatémicas entre macho y hembra. El punto critico es que tales
diferencias no se codifican porque no tienen mucho significado so-
cial y, en consecuencia, no se proyectan al ambito social.

Las diferencias entre las conceptualizaciones yorubd e ingle-
sa pueden comprenderse mediante los siguientes ejemplos. A la
pregunta en inglés «;Quién estaba contigo cuando fuiste al mer-
cado?», alguien podria responder: «Mi hijo». En yoruba se res-
ponderia a la misma pregunta Omo mii (mi criatura o mi retofio).
Solo si la anatomia fuese directamente relevante para el tema en
cuestién, podria afiadirse un calificativo como Omo mii okunrin
(mi retofio, el macho). De otra manera, el orden de nacimiento
serfa el punto de referencia de mayor relevancia social. En ese
caso, podria decirse Omo mii akgbi (mi retofio de mayor edad). Ni
siquiera al usar el nombre de la criatura se indicara el género,
porque los nombres yorubd no lo tienen.

En contraste, en las culturas euronorteamericanas de habla
inglesa dificilmente podra encontrarse un contexto social en el
cual el género no sea lo primero en sefialarse de cualquier per-
sona. De hecho, con solo mencionar el género, la gente euronor-
teamericana deduce al instante muchas otras cosas sobre las
personas. En el lenguaje inglés, por ejemplo, es dificil mantener
la referencia a una de las criaturas con el término sin género
especifico child. No es lo comun y puede considerarse extrafio o
sugerir una retencién deliberada de informacién. Kathy Fergu-
son, madre y escritora feminista, asi lo reconoce:

Cuando nacié mi hijo emprendi una lucha consciente
para hablarle de manera no estereotipada. A menudo le de-
cia que era un nifio dulce, amable, bonito, al igual que fuerte

34. ]J.S. Eades: The Yoruba Today, Cambridge University Press, Cambridge,

1980, p. 53.
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e inteligente. El rango de adjetivos podia ser impresionante, pero
habia algo inevitable en el sustantivo: cualquier variacién posi-
ble giraba alrededor de la palabra ancla «nifio». La sustitucién
por sustantivos neutrales al género («eres un infante genial, una
criatura adorable o un menor maravilloso») era insostenible.*>

Una madre yoruba no necesita atormentarse con cosas asi. El
constante problema del género y sus estereotipos no se presenta
en el lenguaje yoruba, cuya palabra ancla sin género especifico es
omo, la cual denota criatura o retofio de forma independiente a la
edad o el sexo0. Omodé es el término mas especifico para las nifias
y los nifios mas pequefios. Aunque omo se traduce a menudo como
«nifio o0 nifia», no muestra ninguna restriccién por edad. Una ma-
dre de setenta afios puede referirse a su hija o hijo de cuarenta
como omo ‘mi (mi retofio).

Jerarquias del linaje: 1lé, cOnyuges jévenes y hermanas
y hermanos mayores

Las secciones previas se han enfocado en el significado socio-
cultural de ciertos conceptos lingiiisticos con la intencién de
comprender la cosmologia yoruba. En esta y en las siguientes
secciones dirigiré mi atencién a un conjunto de instituciones y
practicas sociales especificas, con el propésito de documentar
con mayor profundidad el sentido del mundo social yoruba. Du-
rante siglos Yoruba se ha urbanizado; vivimos en ciudades —
asentamientos caracterizados por grandes poblaciones que se
dedican a la agricultura, al comercio y a varias ocupaciones y ofi-
cios especializados—. La identidad individual se estima en térmi-
nos de una ciudad de origen ancestral. En la década de 1820,
Hugh Clapperton, un viajero europeo que pasé por Qyé, identifi-
c6 el nombre de treinta y cinco ciudades.”® En 1855, el reverendo

35. Kathy Ferguson, The Man Question..., op. cit., p. 128.
36. Hugh Clapperton: journal of the 2nd Expedition into the Interior of Africa,
Carey, Lea, and Carey, Filadelfia, 1829, pp. 1-59.
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T.]. Bowen,” un misionero bautista estadounidense, estimé la po-
blacién de algunos pueblos: Qy4, ochenta mil; Ibadan, setenta mil;
llorin, cien mil; y Ede, cincuenta mil. Qyé fue el centro predomi-
nante de un pujante imperio hasta su caida en 1829.% Serd en este
contexto que la siguiente argumentacién se volvera nitida.

En las ciudades Qyd-yoruba la unidad social y politica ele-
mental fue agbo ilé —una vivienda que alojaba a un grupo de gen-
te que reivindicaba la descendencia comdn de un ancestro o
ancestra fundadora—. Era una unidad sociopolitica de tenencia
de la tierra que en algunos casos se dedicaba a ocupaciones espe-
cializadas como el tejido, el tefiido o la herreria. En la bibliogra-
fia antropoldgica, dichas unidades se han caracterizado como
patrilinajes corporativos.” En esas amplias instalaciones resi-
dia la mayoria de integrantes del linaje, incluyendo las cényuges
con sus criaturas. Debido a que, por lo general, la residencia ma-
trimonial era patrilocal, la bibliografia menosprecié la presencia
de integrantes anahembras con sus retofios. El etiquetado de
estos recintos como «patrilinajes corporativos» es el ejemplo
mas obvio de dicha falta de reconocimiento. Las consecuencias
de este etiquetado reduccionista se explicardn més adelante.

El conjunto de integrantes de idilé (linaje) fue llamado omo-ilé
y se estructuraba de acuerdo al nacimiento. Las anahembras ca-
sadas forasteras integraban un grupo llamado aya ilé,* ordenado
segun la fecha de sus matrimonios. Individualmente, gmo-ilé
ocupaba la posicién de oko en relacién con el advenedizo aya.
Como he advertido antes, las traducciones de aya como «esposa»

37. Thomas Jefferson Bowen: Central Africa, Southern Baptist Publication
Society, Charleston, 1857, p. 218.

38. Para mas informacién sobre el urbanismo yorub4, véanse Eva Krapf-
Askari: Yoruba Towns and Cities. An Inquiry into the Nature of Urban Social
Phenomena, Clarendon, Oxford, 1969, y Akin Mabogunje: Urbanization in
Nigeria, London University Press, Londres, 1968.

39. Por ejemplo, Peter C. Lloyd: «The Yoruba lineage», Africa, vol. 25, n.° 3,
Londres, 1995, pp. 235-251.

40. Hoy, es llamado iydwd ile. El término iydwd parece haber reemplazado al
de aya. En el pasado, lydwd significaba especificamente «novia», pero,
como se ha visto, el significado se extendid a «esposan.
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y oko como «marido» imponen construcciones sexuales y de gé-
nero que no forman parte de la concepcién yorubd y que, en con-
secuencia, distorsionan dichas funciones. La razén fundamental
para la traduccién de estos términos descansa en la distincién
légica entre oko y aya como propietario-propietaria/nativo-nati-
va y no-propietario-no-propietaria/foraneo-foranea en relacién
con ilé como espacio fisico y simbolo del linaje. La relacién nati-
vo-nativa/fordneo-fordnea estaba jerarquizada y la gente nativa
tenfa privilegios superiores. Una anahembra casada era abiléko
—la que vive en la casa del cényuge—. El término muestra la cen-
tralidad del recinto familiar en la definicién de la posicién social
de sus residentes. La diferencia crucial no era el género, sino el
modo de incorporacién al linaje —nacimiento para ko y matri-
monio para aya—. Al no haber equivalentes en la légica cultural
occidental, he tenido que elegir el uso de los términos yoruba en
la mayoria de las ocasiones. De aqui en adelante, lo sexualmente
especifico de aya respecto de oko sera ser su conyuge o su compa-
fiera sexual.

En teoria, solo el socio conyugal de aya mantenia relaciones
sexuales con ella. El resto de oko, sus hermanos, hermanas, primas
y primos, independientemente de su sexo anatémico, también
eran su gko, aunque no se involucraran con ella en el sexo. Alguien
podria reclamar que en ¢ko existe una posible distincién de géne-
ro, ya que en este mundo heterosexual solo los anamachos podian
copular con una aya. Pero una lectura asf serfa incorrecta pues en
el universo de gko habria sido sacrilego para los anamachos invo-
lucrarse sexualmente con una aya, cényuge o compariera sexual
mas joven que ellos —de nuevo, el principio predominante es la
senioridad, no el género—. De acuerdo a este sistema de levirato,
solo tras la muerte del conyuge de una aya, integrantes mas jéve-
nes de la familia podian heredar los derechos de acceso a la viuda
si ella lo consentia. Una persona mas vieja no podia heredar de
una mas joven. E, incluso en esta forma de herencia, la anahembra
oko no estaba marginada; también podia heredar los derechos de
la viuda, mientras que los privilegios sexuales se transferian a sus
retofios anamachos si era necesario. Por lo tanto, es obvio que no
habia una distincién social efectiva entre la anahembra oko y el
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anamacho oko. Mdas atin, debido a la naturaleza colectiva del con-
trato matrimonial, es posible imaginar una relacién marital que
descartara el sexo; otros derechos y responsabilidades habrian
sido primordiales.

La jerarquia interna del linaje estaba estructurada por el con-
cepto de senioridad. En este contexto la senioridad se entendia
como una organizacién operativa sobre la base de que «a quien
vino primero, se le sirve primero». Se establecia un «reclamo de
prioridad» para cada recién llegado o recién llegada, tanto si su
incorporacién al linaje ocurria por nacimiento o por matrimo-
nio."! La senioridad se basaba en el orden de nacimiento para omo-
ilé y en el de matrimonio para aya-ilé. Las criaturas nacidas antes
de que una aya particular se uniera al linaje tenfan una clasifica-
cién mds alta que ella. Las que nacian después de la unién de una
aya al linaje tenfan una clasificacién mas baja; y para este grupo ya
no serfa aya sino iyd (madre). Esto es significativo, pues sefiala que
dentro del linaje el rango de una aya era independiente del rango
de su cényuge. Por ejemplo, si un integrante mds viejo se casaba
con una aya después de que sus propias criaturas se hubiesen ca-
sado, ella (la aya del padre) tenia una clasificacién més baja que
aquellas, ya que le precedian en el linaje. Esto ocurria aun cuando
él, como integrante mas antiguo del linaje, alcanzaba una posicién
mds alta que cualquiera. El hecho demuestra nuevamente que la
posicién de cada persona se establecia de manera independiente y
enfatiza mi sefialamiento de que lo que determinaba la clasifica-
cién no era el género, sino el momento de entrada al clan.

La jerarquia dentro del linaje no se dividia a lo largo de las
lineas anasexuales. Si bien las anahembras unidas al linaje como
aya estaban en desventaja, otras anahembras integradas al linaje
por nacimiento no sufrian semejante situacién. Por lo tanto,

41. Tomé prestada la frase «reclamo de prioridad» (en el original, «priority
of claim» [N. del T.]) del estudio de Niara Sudarkasa de Adwé, una comu-
nidad yoruba. Sin embargo, mi uso difiere en cuanto que no acepto que
el género sea parte de su composicién. Véase Niara Sudarkasa: «In a
world of women. Fieldwork in a Yoruba commnunity», en The Strength
of Our Mothers. African & African American Women & Families. Essays and
Speeches, Africa World, Trenton, 1996.
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serfa incorrecto decir que dentro del linaje las anahembras esta-
ban subordinadas porque eran anahembras. Solo las aya casadas
eran vistas como forasteras y estaban subordinadas a okg como na-
tivos o nativas. Oko se componia de omo-ilé, tanto anamachos como
anahembras, incluyendo a las criaturas nacidas antes de la entrada
al linaje de una aya particular. En cierto sentido, aya perdia su edad
cronoldgica y se incorporaba al linaje como «recién nacida», pero
su posicién social mejoraba con el tiempo hasta equipararse con
otras y otros integrantes del linaje que nacieran después de su in-
corporacién. Este hecho enlaza de manera hermosa con la idea de
la cosmologia yortuba segn la cual incluso las criaturas recién na-
cidas existian antes de que decidieran su nacimiento en algin lina-
je especifico. Por lo tanto, para quienes integraban el linaje lo
determinante era cudndo ocurria dicha incorporacién. La organi-
zacién era dindmica, no estaba congelada en un sitio como suelen
estarlo las organizaciones engeneradas.

En este contexto, resulta engafiosa y una distorsién de la rea-
lidad yoruba la siguiente afirmacién de la antropéloga Michelle
Rosaldo: «En ciertas sociedades africanas como la yoruba, las mu-
jeres pueden controlar una parte considerable del suministro de
alimentos, acumular efectivo y comerciar en lejanos e importan-
tes mercados; pero cuando sus maridos se acercan, las esposas
simulan ignorancia y obediencia, arrodillandose para servir a los
hombres que permaneceran sentados».”? Es obvio que, en esta
cita, la palabra «esposos» se universaliza de manera automatica
para referirse a todas las anahembras, mientras que el término
«hombres» se usa como sinénimo de «maridos», al igual que en
las sociedades occidentales. Como he explicado antes, esos no
son los significados de tales categorias en el lenguaje y la estruc-
tura social yorubd. Lo erréneo de esta declaracién es que, en el
contexto yorubd, el término ¢ko (traducido como «marido»)
abarca tanto a anamachos como a anahembras. Es més, la situa-
cién descrita en este parrafo no puede entenderse en términos
de jerarquia de género, como lo hace Rosaldo. De hecho, las

42, Véase Michelle Rosaldo y Louise Lamphere (eds.): Women, Culture, and So-
ciety, Stanford University Press, Stanford, 1974, pp. 19-20.
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mismas cortesias, como el arrodillamiento referido en el frag-
mento anterior, también son realizadas por las aya frente a las
anahembras gko que integran sus linajes maritales. Otra infor-
macién sugerente es que las madres utilizan la frase oko 'mi (li-
teralmente, «mi oko») como un término carifioso para con sus
retofios, expresando que, mas que ellas mismas, dichas criaturas
son nativas y pertenecen a su linaje conyugal.

En un estudio realizado en Lagos, basado en un marco tedrico
feminista, la antropdloga Sandra T. Barnes asumié que las ana-
hembras yorub4 estaban subordinadas a los anamachos. Por esa
razén interpretd la reverencia de las obinrin como una sumisién a
las figuras de autoridad masculina. Luego postulé una contradic-
cién entre sus observaciones y el ethos cultural segtin el cual «las
mujeres son tan capaces como los hombres».*> Barnes malinter-
preté los hechos, cualesquiera que estos fueran. La paradoja re-
sultante es de su propia autoria, puesto que hasta hoy la jerarquia
y la autoridad, como he mostrado con consistencia, no dependen
del tipo de cuerpo (o del género, como se lo conoce més comdn-
mente). Mds aun, la interpretacién de Barnes del proverbio Békunrin
réjo tébinrin paa, kéjo sdd ti ki (Si un hombre ve una serpiente y una
mujer mata la serpiente, lo importante es que la serpiente estd
muerta), el cual cita como prueba del ethos cultural de igualdad de
género,* resulta simplista porque asume la atemporalidad del
proverbio. Una lectura mas atenta sugiere la presencia de una ca-
tegorizacién de género y una pista de constatacion, si se quiere,
de cierto reclamo en relacién con las capacidades de okunrin y
obinrin. Una interpretacién mas contextualizada ubicaria el pro-
verbio en la trama histdrica de las recientes transformaciones co-
loniales en las cuales los intereses de ciertos circulos grupales han
sido consignados en el idioma del género.

43. SandraT.Barnes: «Women, property and power», en Peggy Reeves San-
day y Ruth Gallagher Goodenough (eds.), Beyond the Second Sex. New Di-
rections in the Anthropology of Gender, University of Pennsylvania Press,
Filadelfia, 1990.

44, Jacob K. Olupona: African Traditional Religions in Contemporary Society,
Paragon House, Nueva York, 1991.
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Dentro del linaje, anamachos y anahembras integran la catego-
ria llamada oko, pero la categoria aya parece limitarse solo a las ana-
hembras. Sin embargo, este no parece ser el caso mas alla del linaje.
Devotos de orisa (dioses/diosas) se refieren a si mismos como aya del
orisa particular a quien profesan su devocién. Los devotos son aya de
un orisa particular porque este tltimo disfruta del derecho de pro-
piedad/membresia, asi como quienes integran el linaje gozan del
derecho de membresia en relacién con una aya unida en matrimo-
nio. Los devotos son forasteros del santuario, hogar de orisa. Al ob-
servar a los devotos de la deidad Sangé, el historiador social yoruba
S.0. Babayemi advierte que los fieles masculinos «como las inte-
grantes femeninas [...] son referidos como esposas de Sangé».*

La explicacidon precedente sobre la categoria social del ana-
macho aya en el &mbito religioso no debe minimizarse marginan-
dola tnicamente a esta esfera. La sociedad yorubd no era y no es
secular; la religion fue y es parte de la estructura cultural y, por
lo tanto, no puede confinarse a un 4mbito social. Como sefiala el
historiador de la religién Jacob K. Olupona: «La religién africana,
como otras religiones primarias, se expresa a s{ misma a través
de todos los idiomas culturales disponibles, como la musica, las
artes, la ecologia. Es por esto que no puede estudidrsela aislada
de su contexto sociocultural».

Dentro del linaje, la autoridad se delega de la persona mayor a
la mas joven y la més vieja estara en el timén. Debido a que por lo
general se presupone que la mayoria de las anahembras adultas
omo-ilé estan casadas y residen en sus recintos maritales, en la bi-
bliografia existe una tendencia que asume que los integrantes mas
viejos y autoritarios son de manera invariable okunrin. Esto no es
correcto por varias razones. La institucidén cultural de ilémosu se
referia a la presencia de anahembras adultas omo-ilé en sus linajes
natales. Ilémosti se asociaba con el regreso de anahembras gmo-ilé a

45, S.0. Babayemi: «The role of women in politics and religion in Oyo» (po-
nencia presentada en el Instituto de Estudios Africanos, Universidad de
1badan, en el seminario titulado «Estudios de Mujeres. Estado del Arte en
la Nigeria Actual», noviembre de 1987).

46. Olupona, African Traditional Religions..., op. cit., p. 30.
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los linajes de origen después de varios afios de matrimonio y resi-
dencia en sus recintos maritales. Las adultas obinrin integrantes
del linaje eran conocidas colectivamene como gmo-osu.

Si la integrante anahembra era la persona mas vieja del lina-
je, se colocaba entonces en la cima de la autoridad. No era tan
rara la presencia de anahembras gmo-ilé y sus retofos en los li-
najes natales, porque la patrilocalidad no era ni universal ni una
situacién permanente de muchos matrimonios. En varios linajes
de posicién social privilegiada, la anahembra gmo-ilé no se movia
necesariamente a su linaje marital aun después de casada. Sa-
muel Johnson sefiala que «algunas muchachas de origen noble
casadas por debajo de su rango podian llevar a sus criaturas a su
propio hogar, entre sus parientes, y adoptar su tétem».”” De to-
das formas, N. A. Fadipe reconoce:

Si la familia de la madre es influyente, la criatura se in-
clinard por el tio materno mds que por su propio padre. Sin
importar si la familia de la madre es o no influyente, si en
algiin momento un hombre se encuentra a si mismo hastia-
do fisica o psicoldgicamente en su propia familia extendida,
encontrard acogida en el recinto de la familia de su madre.*®

Aunque Fadipe terminard argumentando que los derechos de
una persona en la familia de su madre son més limitados que en la
de su padre, el hecho de que algunos linajes tracen su abolengo por
medio de una madre fundadora confiere una razén para desafiar
dicha afirmacién. Es mads, hay figuras histéricas como Efiinsetdn
Anfwtra, la iydléde de Tbadan, quien durante el siglo xix fue una de
las més poderosas jefas politicas. Y alcanzé tal posicién preemi-
nente reclamando el liderazgo del linaje Oliy¢lé, linaje de su ma-
dre bioldgica. En el periodo contemporaneo, mi propia experiencia
personal y de investigacién corroboraron los hallazgos de Niara
Sudarkasa, quien realizé su estudio en Adwé, una ciudad 0y, a
principios de la década de 1960. Sudarkasa escribi6:

47. Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., p. 86.
48. Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 126.
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Cuando un hombre ha crecido en el recinto de su madre, y
reside ahi con sus esposas y retofios, serd considerado usual-
mente como parte del niicleo masculino de la casa, aunque
pertenezca al linaje de su padre [...]. Existe el caso de un hom-
bre de sesenta afios cuyo recinto paterno es Ilé Alaran en el
barrio de Odofin, pero que ha vivido en el recinto materno (¢
Alagbede) desde que era muy joven. Este hombre es integrante
del linaje de su padre, posee derechos de propiedad los cuales
se acumulan a su membresia en el idilé, y sus hijas e hijos
adultos pueden construir casas en la tierra de 1lé Alaran. Sin
embargo, este hombre levanté una casa de dos plantas en I11é
Alagbede y es el hombre mds influyente del recinto. Sus inte-
grantes se refieren a él como badle [...]. Cuando alguien perte-
neciente a Ilé Alagbede estd en medio de un conflicto con una
persona de otro recinto, serd a este hombre al que el badle del
otro asentamiento buscard para resolver el asunto.”

A pesar del hecho de que en la bibliografia la cabeza de familia
se describa por lo general como badlé (el anamacho més viejo), en
la actualidad aun existen linajes liderados por anahembras. En
1996, habia en Ogbémdsé dos cabezas de aldea femeninas —Baale
Méya y Baaleé Aréje— representando a sus linajes y poseyendo los
titulos hereditarios. Ambas lideresas eran las primeras ciudada-
nas tanto de su aldea como del linaje. Entonces, asumir que la
anatomia define necesariamente la autoridad dentro del linaje es
una grosera tergiversacién. Las habitantes mas viejas del linaje
son por lo general las iyd —las madres del linaje—. Eran esas an-
cianas madres quienes de manera habitual ocupaban una posi-
cién de autoridad sobre sus criaturas, incluyendo a cualquier
badle que fuese parte de su descendencia. En términos colectivos
eran conocidas como awon iyd (las madres), y ninguna decisién
comunitaria trascendente podia realizarse sin su participacién
individual y grupal. Debido a que usualmente eran las habitantes

49. Niara Sudarkasa: Where Women Work. A Study of Yoruba Women in the Mar-
ket Place and at Home, Museum of Anthropology, Anthropological Papers,
n.° 53, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1973, p. 100.
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mds antiguas del linaje, controlaban la informacién y la me-
moria del mismo. Teniendo en cuenta que se trataba de una so-
ciedad basada en la oralidad, podemos comenzar a apreciar la
importancia de sus posiciones.

La posicién privilegiada de awon iyd en las politicas del Viejo
Qy6 puede demostrarse considerando el papel predominante de
las ayaba (madres del palacio). En la jerarquia politica de Qy9, el
poder asociado a la longevidad fue institucionalizado en el rol de
ayaba. Esto lo explicaré en el siguiente capitulo, pero aqui es im-
portante sefialar que su poder derivaba de la experiencia y de la
memoria, «ya que muchas de ellas habian vivido durante el rei-
nado de dos o mas aldafin».*® La ayaba era la segunda de a bordo
en la linea de autoridad, solo detras de aldafin, ejerciendo el po-
der de gobernantes tanto en la capital como en sus provincias.
La cabeza familiar en el asentamiento 9y4 no deberia interpre-
tarse como un liderazgo de hecho o de derecho con poder sobre
todas las decisiones. Como el linaje era un grupo segmentado, de
multiples capas y multiples generaciones donde en ocasiones se
representaban intereses colectivos e individuales en conflicto, la
nocién de una dnica cabeza familiar es mas errénea que adecua-
da. En agbo ilé (el recinto), el poder se localizaba en diversos si-
tios, y estaba ligado a multiples y cambiantes identidades-roles
sociales para cada persona de acuerdo a la situacién.

El linaje: ;agnaticio o cognaticio?

Ha habido intensos debates sobre la naturaleza del linaje yoruba.
Varios antropdlogos y antropdlogas lo han descrito como patri-
lineal. Sin embargo, tanto Johnson como Fadipe han proyectado
sus aspectos cognaticios; mi propia investigacién respalda su
trabajo. Eades también desafia la idea de que el sistema sea ag-
naticio, postulando que las confusiones de investigadores e inves-
tigadoras derivan del hecho de ver el patrilinaje como la «unidad

50. Bolanle Awe: Nigerian Women in Historical Perspective, Sankore, Lagos,
1992, pp. 58y 65.
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natural de analisis» sin atender a las dindmicas intrafamiliares.*
Eades acierta al afirmar que dentro de la familia existe un alto gra-
do de segmentacién —el agrupamiento primordial serd gmo-iyd—.
Esto coincide con lo que Felicia Ekejiuba* califica en la sociedad
ighé como «el nicleo del hogar»,* compuesto por la madre y sus
retofios. En el territorio yoruba, las criaturas de la misma madre
conservan los més fuertes lazos de hermandad y, con frecuencia,
las medias hermanas y los medios hermanos (quienes comparten
un padre comuin) no se relacionan mucho entre si cuando sus ma-
dres no mantienen un vinculo estrecho.

Volviendo a la vieja sociedad 0y, podemos decir que el siste-
ma de herencia proporciona una muy clara evidencia sobre la
naturaleza cognaticia del sistema de parentesco. Dado que sola-
mente puede heredarse en funcién de los lazos consanguineos, ni
oko ni aya se heredan entre si. Quienes se beneficiardn principal-
mente serdn hermanos, hermanas y retofios de la anahembra y el
anamacho. Por lo tanto, serd necesario que las criaturas conoz-
can sus relaciones en ambos lados. El poderoso tabu del incesto
también demandar4 la conciencia de los lazos de parentesco por
los lados materno y paterno de la familia.

La insistencia en el patrilinaje por parte de la antropologia es de
particular importancia en la deconstruccién de la imposicién del
género en la sociedad yorubd. La centralizacién en el patrilinaje se
enfoca solo en el papel de las anahembras como aya (que era en
realidad solo uno de los muchos que realizaban en la vieja sociedad
0y9), ignorando sus funciones como gmo-ilé (integrantes del linaje).
Dado que el matrimonio no encabeza la afiliacién, debemos prestar
una profunda atencién al linaje natal, el cual permanece como la
principal fuente de identidad social durante toda la vida, asi como
de acceso a la ayuda material y de otros tipos. Los retofios de una

51. Eades, The Yoruba Today, op. cit.

52. Ibid.

53. Felicia Ekejiuba: «Contemporary households and major socioeconomic
transitions in Eastern Nigeria» (ponencia presentada en el «Taller para
la Conceptualizacién de la Familia. Elementos de Teoria, Método y Apli-
caciény), University of Boston, 1994.

54. En el original, «hearthhold». (N. del T.)
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anahembra, sin importar si estaba casada o no, conservaban la to-
talidad de derechos y obligaciones en el recinto materno, hasta el
punto de que podian reclamar propiedades o acceso a la tierra in-
vocando los derechos de su madre. Aunque en su linaje marital la
hembra fuese aya (habitante por matrimonio) y en general tam-
bién iyd (madre), en esencia y ante todo era pmo (retofio/integran-
te del linaje) y oko (propietaria/integrante) en su hogar natal, lo
cual le daba acceso a los medios de produccién. Omitir los diferen-
tes roles y ubicaciones de las anahembras dentro de los sistemas de
relaciones produce una fotografia incorrecta.

El matrimonio: una cuestiéon familiar

En la sociedad 0y¢-yorubd, el matrimonio era sobre todo una
relacién entre linajes. Formalizaba contractualmente el otorga-
miento al linaje del novio de los derechos de paternidad de las
criaturas nacidas durante el matrimonio. A cambio de este dere-
cho, el linaje del novio transferia bienes y servicios al de la no-
via. Los bienes se otorgaban como dote en tanto que los servicios
se prestaban durante toda la vida. El pago de la dote conferia
acceso sexual y paternidad. No asi derechos sobre la persona o
su trabajo. El establecimiento de los derechos de paternidad no
desplazaba el derecho de la madre y de su linaje a las criaturas.
La necesidad aparente de hacer publicos los derechos de pater-
nidad no refleja un dominio paterno, sino que da por supuestos
los derechos de la madre sobre sus retofos.

El arreglo contractual llamado «matrimonio» era un proceso
muy largo, ya que con frecuencia incluia los esponsales, caracte-
rizados por el intercambio de obsequios y varias ceremonias de
reconocimiento de la relacién entre los dos linajes. Desde la
perspectiva de su linaje, la travesia de la novia hasta el recinto
del novio era descrita como iséyawd (la preparacién de la novia).
Desde la perspectiva del linaje del novio, la travesia era conocida
como igbéyawd (la llegada de la novia). La novia era llevada a la
entrada del linaje por las relativamente recién llegadas aya, o
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por las mas jévenes en la jerarquia.” Este acto singular enfatiza-
ba la naturaleza colectiva del matrimonio y la responsabilidad
compartida que implicaba para las y los diferentes habitantes del
linaje. Iyawd significa «novia», aunque en el periodo contempora-
neo se volvid sinénimo de aya, en referencia a una cédnyuge ana-
hembra.

El dia de la boda, la novia exhibia su afliccidn, lo cual sefialaba
la trascendencia del cambio en su forma de vida. Su agitacién era
simbolizada en la dramatizacién de ekiin iyawd, literalmente, «los
lamentos de la novia». He aqui un ejemplo:

Retorios de Lalonpe, ;cémo hacer para evitar la deshonra?
;Como hacer para no equivocarse

en la casa del marido?

;Como hacer para no equivocarse

y comportarse como una adulta?

Cuando sea preciso realizar algo

que requiera madurez mental,

;c6mo hacer para no comportarse como una criatura?*

Colectivamente, en el trato social, el linaje de la novia tenia
un rango mas alto que el del novio porque, de acuerdo a la con-
cepcién cultural, el primero concede al dltimo el favor de pro-
porcionar acceso a las criaturas a través de sus retofios. Esta era
la razén por la cual el conjunto de integrantes de la familia de aya
demandaban y obtenian reverencia del cényuge oko y del resto
de integrantes de su linaje.

El propésito concreto de la dote era conferir acceso sexual y
derechos de paternidad, no derechos sobre la persona de la no-
via, sobre sus propiedades o su fuerza de trabajo. Es importante
sefalar que para el anamacho no habia acceso a la paternidad sin
asumir sus obligaciones maritales. Pero la paternidad era posible

55. Véase Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., para una explicacién
exhaustiva del proceso.

56. Seleccionado de Dejo Faniyi: «Ekun Iyawo. A traditional Yoruba nuptial
chant», en Abimbola, Ifa. An Exposition..., op. cit., p. 685.
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sin involucramiento sexual —incluso los compafieros conyuga-
les impotentes podian ser padres en tanto el proceso marital
culminase con el pago de la dote—. En caso de impotencia del
compafiero sexual conyugal, la aya podia tener relaciones sexua-
les con un integrante de la familia o con un foraneo. Las criatu-
ras se consideraban de su compafiero, ya que la paternidad no
dependia de haber sido el padre bioldgico. Entonces, para el
okunrin, el matrimonio revestia una importancia apabullante
pues sin él no podian establecerse sus derechos de paternidad.
Su importancia puede apreciarse en los siguientes versos de la
recopilacién If4, donde el tema de la «falta de una esposa» es
primordial:

La adivinacién Ifd fue llevada a cabo para Eji Odi,
quien iba al mercado de Ejigbomekun,

llorando porque no tenia esposa.

Se le dijo a Eji Odi que realizara sacrificio.”’

Otro verso dice:

La adivinacién Ifd fue llevada a cabo por Orunmila,
cuando practicaba la adivinacién sin tener esposa.
¢;Habia posibilidad de tener una?

Era por eso que practicaba la adivinacion.’

Ademis de iddana (la dote), el servicio a la novia también era
una caracteristica de los matrimonios 0y9. Indicaba los bienes y
servicios que el novio proporcionaria a su parentela legal duran-
te toda la vida, sobre todo a los y las parientes de la novia. Hace
casi cincuenta y cinco afios, N. A. Fadipe describié de esta forma
el alcance de las obligaciones del servicio a la novia:

Entre las diversas obligaciones de un hombre para con la
familia de su prometida, las cuales se asumian de inmediato

57. Abimbola, Ifa. An Exposition..., op. cit., p. 73.
58. Ibid.
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tras la formalizacién de los esponsales, habia varios tipos de
servicio que podrian clasificarse como sigue: 1) los que se re-
petian anualmente; 2) aquellos de cuya naturaleza y alcance
se tenia conocimiento pero no podia predecirse fdcilmente
su periodicidad; 3) aquellos cuya naturaleza y alcance eran
conocidos pero cuyo cardcter contingente dependia de cir-
cunstancias fuera del control de ambas partes; 4) aquellos
cuya naturaleza y alcance no podian pronosticarse pero que
formaban parte de las consecuencias de las acciones de la
parentela de cualquiera de los prometidos o de otros inte-
grantes de sus familias; 5) obligaciones a veces inalterables a
criterio de la pareja masculina o de sus parientes.*

Aunque el matrimonio mondgamo era la norma, la poligamia
represent6 el idioma predominante a través del cual se concep-
tualizaba. Los matrimonios entre varios socios y socias conyuga-
les abarcaban solo a una parte de la poblacién. Pero el hecho de
que todas las aya de un linaje fueran clasificadas en una jerarquia
singular, y como co-aya en relacién unas con otras, da la impre-
sién de que estuvieran casadas con un solo socio conyugal. Por lo
dicho antes, la naturaleza colectiva del matrimonio quedaba sub-
rayada por el interés auténtico volcado en el matrimonio por un
omo-ilé que fuera menor al compafiero conyugal de cualquier aya
particular. El interés de quienes integraban la familia consistia
en hacer una buena combinacidn, porque casarse con la familia
equivocada atraeria malestares hereditarios, lo cual afectaria a
sus propias oportunidades matrimoniales o a las de sus retofios.
Era importante una buena combinacién debido al sistema de le-
virato —la transferencia de los derechos de la viuda a cualquier
integrante de la familia luego de la muerte de su compafiero con-
yugal (transferencia que ocurria solo con el consentimiento de la
viuda)—. La anahembra omo-ilé tenia un interés similar, ya que
también podia heredar los derechos de la viuda, cuyos aspectos
sexuales podia transferir a sus propios retofios anamachos si la

59. Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 74.
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viuda aceptaba dicho acuerdo. Més alla de lo simbdlico, comen-
zamos a entender la extensién de lo colectivo, de lo individual y
del interés tan auténtico mantenido por quienes integraban el
linaje en la aya-ilé.*

El interés en la poligamia estaba relacionado de manera direc-
ta con la necesidad e importancia del nacimiento y de la salud de
las criaturas. La procreacién era la razén principal del matri-
monio. Si en la vieja sociedad Qyé el matrimonio satisfacia otras
necesidades, eran secundarias. Las criaturas se consideraban ire
(bendiciones divinas, lo bueno). Eran la razén definitiva de toda
la existencia humana.®* Por lo tanto, la estabilidad matrimonial
descansaba en su nacimiento y supervivencia. Para la novia, el de-
recho a volverse madre reemplazaba las demds consideraciones
acerca del matrimonio. Si en los primeros afios el matrimonio no
era fructifero, la hembra comenzaba a preocuparse y se marcha-
ba. Tan importante como el nacimiento, la supervivencia de la
criatura se volvia primordial y subsumia cualquier otro interés
percibido en conflicto con ella. Asi que la nueva madre practicaba
la abstinencia posparto —absteniéndose de la relacién sexual des-
de el embarazo temprano hasta el destete de la criatura (a los dos
o tres afios)—, pues se crefa que durante esta etapa la actividad
sexual amenazaba su supervivencia. El nuevo padre podia mante-
ner relaciones sexuales si tenia otras compafieras conyugales.

No hay ninguna duda sobre el cumplimiento de la abstinen-
cia posparto. Hay suficientes estudios empiricos —incluso para
el periodo més reciente donde la practica ya no es tan comin—
que demuestran que todo el mundo la consideraba imprescin-
dible para la supervivencia de la criatura.®? Mdas alld de esta

60. Ibid.

61. Compdrase con Roland Hallgren: The Good Things in Life. A Study of the
Traditional Religious Culture of the Yoruba People, Plus Ultra, Loberod,
1988.

62. Israel Olatunji Orubuloye: Abstinence as a Method of Birth Control, Aus-
tralian National University Press, Canberra, 1981; Aderanti Adepoju:
«Rationality and fertility in the traditional Yoruba society, South-West
Nigeria», en John C. Caldwell (ed.), The Persistence of High Fertility, Aus-
tralian National University Press, Canberra, 1977.
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preocupacién, también habia razones estructurales para la abs-
tinencia. En este campo densamente poblado, la estructura del
recinto y su distribucién espacial implicaban que en efecto no
habia privacidad, en especial y de manera primordial porque en
realidad los intereses personales no podian separarse de los co-
lectivos.

Para ejemplificar las posibles disyuntivas de vivir en relacio-
nes tan préximas, supongamos que un socio conyugal encontrase
dificil abstenerse de tener sexo con la nueva madre. Para romper
el tabu, necesitaria por lo menos de su cooperacién. La idea de
que el socio conyugal pudiera imponerse enérgicamente y por si
mismo a su aya es en el mejor de los casos poco convincente. De-
bemos recordar que la pareja no compartia habitacién; el cuarto
de la aya era compartido por lo general con sus retofios y con
otras personas bajo su cuidado. Ademads las habitaciones eran
muy pequefias. Muchas y muchos integrantes del recinto dor-
mian en la terraza. Asi pues, habia una relativa poca privacidad,
y esta tendria que haber sido una condicién necesaria para la
ruptura del tabd o para el abuso conyugal. Entonces, la idea pre-
ponderante de cierta bibliografia feminista de que el matrimonio
estaba fundado universalmente en los intereses masculinos pre-
dominantes no puede confirmarse en este contexto cultural.®® En
vez de ello, los matrimonios yoruba se establecian para asegurar
la superviviencia de las criaturas y la cultura concibié que una
actividad sexual prematura de la nueva madre era peligrosa para
ellas.

La actitud general de las obinrin hacia la poligamia oscilaba de
considerarla desde atractiva hasta tolerable, tolerancia basada
en la apreciacién de sus beneficios. Entre los intereses de las ana-
hembras gmo-ilé estaba contar con una gran comitiva de aya-ilé
para llamarlas cuando requiriesen su ayuda. En este aspecto par-
ticular, la poligamia era un privilegio neutro al género determi-
nado por la reciprocidad establecida entre cada aya individual y
cada oko individual. También era de interés para una aya adulta

63. Molara Ogundipe-Leslie: Re-creating Ourselves..., op. cit., pp. 69-75.
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estar en un matrimonio poligamo, pues la responsabilidad de la
cocina recaia en la aya mas joven; por eso era usual que una aya
iniciara el proceso de la poligamia para su compaiiero conyugal;
no lo veia como algo contrario a su interés general. Algunos de
estos puntos de vista son evidentes en la respuesta que obtuve
de una «madre anciana», Alari de Oké Mapé, a quien entrevisté
en Ibadan. Cuando le mencioné la idea de que algunas personas
consideraban nociva la poligamia para los intereses de la aya,
esto fue lo que me dijo:

Eyin aldkowé, e tiin dé ntw. Bée nda l'e wipé aya gbddo
bd oko da owé p9. Won a bi wén pd ni? S’ée rii, ohun te’yin
1iro un, 6 jé béé. Bgro omo bibi bd ti kiird 1ibé, ti oko si rise
ojiise ré, kin 16 tiin ku? Okunrin a tise iy0 td ni ldti mda fi
sgbe 1djoojuim¢ ndan? kin lad wd fi gbé wén tira gbd-gbd?

(jAqui va de nuevo la gente docta! [refiriéndose a mis ti-
tulos occidentales]. El otro dia estuvieron defendiendo los
méritos de conjuntar finanzas con las de un gko. ;Acaso na-
cieron juntos? [es decir, ;las relaciones conyugales son con-
sanguineas?]. Siempre que una obinrin sienta satisfechas sus
expecativas sobre la maternidad y el marido cumpla con
sus obligaciones, ;qué mds puede esperarse? Oko no es una
sal que le tengas que poner diariamente a tu comida. ;Qué
significa este deseo de verse a si misma en un abrazo asfi-
xiante?)

Su respuesta subraya varios puntos importantes: 1) las
criaturas son el propésito supremo del matrimonio y seréan la
primera obligacién conjunta de la pareja; 2) la norma de sepa-
racion de finanzas de una pareja muestra que no hay nocién
de hacienda conyugal; 3) la preponderancia de los lazos con-
sanguineos sobre los conyugales; 4) un concepto de la mono-
gamia como no intrinsecamente deseable o positiva; 5) la
brecha generacional en la sociedad deriva sobre todo de la in-
troduccién del cristianismo y de otras ideas e instituciones
occidentales.

145



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

Aya y algunos aspectos de la estructura social

Ningtin debate sobre los roles sociales estaria completo sin anali-
zar algunos de los vinculos entre los papeles familiares y la estruc-
tura social desde el punto de vista de aya. La pareja mantenia entre
si ciertas obligaciones y expectativas dentro del matrimonio. En
buena medida guardaban demandas reciprocas de tiempo y de tra-
bajo. Cada quien tenia responsabilidades diferentes hacia ambos
linajes. Predominaba la endogamia barrial, lo cual significa que,
una vez aya se trasladaba al linaje de su socio, era habitual ver a
diario a quienes integraban su propia familia. Sobre la base de la
jerarquia de senioridad dentro del linaje, el socio conyugal tenia
un rango mas alto que su aya, pero su autoridad, como la de cual-
quier persona mayor, era limitada. No controlaba su fuerza de tra-
bajo ni sus propiedades. Las personas mayores tenian obligaciones
propias que cumplir. Dentro de los linajes maritales, las responsa-
bilidades de aya-ilé (integrante por matrimonio) inclufan aporta-
ciones monetarias y laborales. En cuanto que omo-ilé, cada quien
cumplia ciertas obligaciones con sus linajes de origen. Por ejem-
plo, se les podia requerir que hicieran aportaciones parala boda de
sus hermanas o hermanos. Ademds del linaje, muchas personas
pertenecian a egbé (asociacién barrial), lo cual era una forma de
demostracién de la posicién social. La mas fabulosa forma de acu-
mulacién para muchas obinrin consistia en adquirir un extenso aso
(vestuario) para su propio disfrute y después para el de sus retofios
anahembras. Habia tipos particulares de tejidos costosos que una
distinguida iyd debia tener en su itél¢ apdti (batl).** A lo largo de su
vida, muchas madres atesoraban ropa para sus retofios anahembras
o pagos de dote para sus retofios anamachos. Con estos anteceden-
tes, podemos comenzar a apreciar el delicado equilibrio entre la
multiplicidad de intereses de cualquier persona.

Aya tenia sus propiedades y su compafiero conyugal las pro-
pias. La ausencia de una idea de hacienda conyugal, y el hecho de
que en los sistemas hereditarios las parejas no pudieran heredar

64. La ropa se guardaba en cajones, colocando la més valiosa en el fondo.
Sanya y alari son dos ejemplos.
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propiedades entre si, enfatizé la necesidad de aya de mantener un
trabajo remunerado. El sistema de herencia se arraigaba en laidea
de que solo herederian entre si quienes mantuvieran relaciones
consanguineas. Los principales beneficiarios y beneficiarias eran
los retofios, las hermanas y los hermanos de quien fallecia.

En la casa la divisién general del trabajo se basaba en la edad
relativa, con las criaturas y la gente mds joven absorbiendo la
responsabilidad de la limpieza después de la comida. Dentro del
linaje, cocinaba la aya, no las obinrin en general. Mds adn, el sis-
tema de senioridad en el linaje significaba que una integrante
anahembra que no fuese aya no tenia que cocinar. Por lo tanto,
era posible que una gmo-ilé (integrante del linaje por nacimien-
to) no tuviera que cocinar si no deseaba hacerlo. De la misma
forma, una aya con la senioridad adecuada tampoco debia coci-
nar. En un matrimonio poligamo,* la responsabilidad de procu-
rarle alimento al compafiero conyugal se transferia a la aya mas
joven. Este era uno de los principales atractivos de la poligamia
para muchas aya —la delegacién de ciertas responsabilidades—.
Dada la desvinculacién de la senioridad con el trabajo domésti-
co, no sorprende que la cocina se asignase a la gente més joven.

Una gran responsabilidad de la aya era wd rije (encontrar ali-
mento) para su compafiero conyugal. El uso del verbo wd (bus-
car, encontrar) en oposicién a sé (cocinar) resulta ejemplar para
entender el negocio de la preparacién de alimentos, pues nos
permite hablar de las grandes cantidades de comida preparada
que se vendia en las calles y mercados de la ciudad. No se sabe
con exactitud cudndo se desarroll$ la cocina profesional en el
territorio yoruba, pero su vinculo con la urbanizacién resulta
evidente. Aun asf, la préctica de cocinar para vender en las calles
tiene una larga historia en la regién. Hugh Clapperton y Richard
Landers, quienes visitaron Qyé en 1830, aludieron a la variedad
de platillos que podian comprarse en los mercados.

Ya que las aya estaban muy ocupadas e involucradas en la bus-
queda de su propio sustento, gran parte de la comida consumida a

65. He usado el término mds comun «poligamia» y no el técnico «poliginia».
66. Clapperton, Journdl..., op. cit.
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diario no la preparaba la familia, se compraba. La idea de que la aya
tenia que cocinar para su compafiero conyugal amerita cierta re-
serva. Como observa Sudarkasa:

Cuando los hombres trabajan en los campos aledafios a la
aldea, para desayunar comen ¢ko o akara que compran en
efectivo o a crédito a las mujeres que venden cerca de las tie-
rras de labranza. Para su almuerzo, algunos campesinos
hierven una o dos rebanadas de fiame en su sembradio. Oca-
sionalmente las mujeres les cocinan a sus maridos durante el
dia; sin embargo, debido a que ellas estardn trabajando en
otro lugar, por lo general los maridos no esperan que sus es-
posas les preparen ninguna comida, a menos que sea ya en-
trada la tarde, cuando regresan de sus campos.s’

En general habia platillos y comidas que tenian una mayor de-
manda. Por ejemplo, gka (un platillo hecho a base de harina de
fiame) y éko (hecho con harina de maiz) se vinculaban mas con el
verbo dd (rebanar en grandes cantidades) que con se (cocinar).
Usualmente se compraba el desayuno (no se preparaba en casa),
igual que la gente joven y adulta lo dd ¢ko mu (consiguian éko). Des-
de el principio ciertos platos de trabajosa preparacién parecen ha-
ber pasado de la elaboracién casera al dominio comercial durante
la organizacién social de las ciudades. Vienen de inmediato a la
mente éko titd, égbo, 0l¢1¢, ekuru y akara. Sin embargo, ningtn plato
estaba ausente del menu de iyd oléénje (vendedoras y vendedores
profesionales de comida). No es poco habitual el ejemplo de Aduké,
quien en la recopilacién de If4 se dedicaba a vender comida:

La adivinacién Ifd fue camplida para Aduké,

retofio de la gente bondadosa de tiempos antiguos,

quien cocinaba maiz con frijol para tener una vida mejor.
Se levantaba muy temprano en la mafiana,

llorando porque carecia de todas las cosas buenas.

67. Sudarkasa, Where Women Work..., op. cit., p. 123.
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Se exhorté a Aduké a realizar sacrificio,

y ast lo hizo.

Después de realizar el sacrificio,

se volvié una persona importante.

Tuvo dinero.

Y al final consiguié

todas las cosas buenas que deseaba.

«Cuando cocinamos maiz con frijol,

todas las cosas buenas de la vida llenan nuestro hogar.»%

Todas y cada una de las personas adultas daban por sentada la
necesidad de autoproveerse, de satisfacer las necesidadades de su
familia y de cumplir con otras obligaciones sociales. Por lo tanto,
se reconocia, promovia y protegia la necesidad de aya de procu-
rarse su propio sustento. Sin duda este fue uno de los factores que
no solo dio forma a la divisién familiar del trabajo, sino también a
la economia. La profesionalizacién de la comida no Gnicamente
procur$ ocupacién para algunas, sino que también liberé a mu-
chas madres de cocinar y, por eso, podian acudir a los mercados
locales o dedicarse a la agricultura y al comercio a larga distancia.

Aya no tenia que cocinar a diario en casa, un hecho que habla
del tema de la distribucién del tiempo. Por lo general, una aya
cocinaba méas de una comida a la vez. El pilar de la cocina era obé
—un estofado consistente en carne y/o verduras, pimienta, aceite
y especias—. La preferencia yorubd por los estofados sobre otras
formas de cocina quiza se desarrollé porque mantienen su sabor e
incluso tiende a mejorar pasados algunos dias de su preparacién.
0bé es un platillo multiusos consumido con varios carbohidratos
basicos como iydn, amala, éba, ldfiin y éko. Se cocina pb¢ para tres o
cuatro dias, por lo que el asunto de su preparacién diaria implica
recalentarlo y comprar los carbohidratos. Lo anterior sugiere que
la cocina no era y no es central en la definicién de la vida familiar.
Los mercados nocturnos fueron (y son adin) una caracteristica de
la estructura social 9y¢. Eran primera y principalmente mercados

68. Abimbola, Ifa. An Exposition..., op. cit., p. 139.
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de comida. El establecimiento de mercados nocturnos pudo haber
dado respuesta a la necesidad de procurar la cena para la fami-
lia, dado que muchas aya se ausentaban de casa durante todo el dia
y algunas veces durante semanas cuando se dedicaban al comercio
a larga distancia. En su estudio diacrénico de los mercados yorub3,
el gedgrafo econémico W.B. Hooder concluye con acierto:

Los mercados nocturnos en los cuales las mujeres asocian sus
comunidades locales con las principales fuentes de alimentos de
las ciudades solo pueden comprenderse en el contexto de los hdbi-
tos locales de alimentacién yorubd. El grueso de la clase obrera
consume comida que no ha sido preparada en su propia casa[...].
Sin embargo, la explicacion de este fenémeno de cocinar y comer
fuera de casa también estd ligada al hecho de que las mujeres
colocan el comercio como el principal de sus intereses.”

Debates enmarcados en el género: dote, poligamia,
acceso y control sexual

Las y los intérpretes occidentales de muchas sociedades africanas
han descrito la dote desde un punto de vista negativo. En unas
cuantas paginas se ha distorsionado su significado, reduciéndolo a
un intercambio transaccional semejante a comprar una esposa. En
su estudio del parentesco, el antropdlogo Claude Lévi-Strauss des-
cribié la dote como el intercambio de novias y bienes.” Mucha de
la investigacién posterior se ha construido simplemente sobre las
afirmaciones de Lévi-Strauss. Una pieza clasica de investigacién
feminista al respecto es la argumentacién de Gayle Rubin sobre los
conceptos de Lévi-Strauss.” Aln se usa el ensayo de Rubin —que ve

69. Bramwell W. Hodder: Markets in West Africa. Studies in Markets and Trade
among the Yoruba and Ibo, Ibddan University Press, Ibadan, 1969, p. 103.

70. Claude Lévi-Strauss: Elementary Structures of Kinship, Beacon Press, Bos-
ton, 1969. [Hay trad. cast.: Las estructuras elementales del parentesco, Pai-
dés, Buenos Aires, 1990.]

71. Rubin, «The traffic in Womeny, op. cit.
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alas mujeres como victimas y no como beneficiarias del matrimo-
nio— como la evidencia unica e indiscutible en la busqueda
feminista del patriarcado (es decir, en la creacién de este) en las
sociedades africanas. Por ejemplo, en un libro sobre el pueblo
shona de Zimbabue, Elizabeth Schmidt toma en conjunto a Lévi-
Strauss y a Rubin para respaldar su hipétesis de que, en la socie-
dad shona precolonial, «mientras que los hombres tienen ciertos
derechos sobre sus parientes femeninas, incluyendo el derecho de
disponer de ellas para casarlas, las mujeres no tienen derechos
reciprocos sobre sus parientes masculinos. Ni siquiera tienen de-
rechos totales sobre ellas mismas».”

Aunque la tierra Yoruba no es la sociedad shona, el hecho de que
Schmidt no proporcione una evidencia independiente (més que la
de Lévi-Strauss) de «la dote como disponibilidad de la parentela fe-
menina» me lleva a pensar que comete el error comtin de homoge-
neizar a todas las sociedades africanas, si no es que a la totalidad de
las asi llamadas «sociedades tribales». Con frecuencia esto conduce
al error de no buscar en cada sociedad el significado de sus institu-
ciones. Ademas, la sociedad shona, lo mismo que la yoruib4, consti-
tufa a sus integrantes femeninas, al igual que a sus contrapartes
masculinos, como titulares de derechos en sus linajes natales.

Entonces, el libro de Schmidt es un ejemplo de una larga ten-
dencia de incorrectas lecturas occidentales sobre las culturas
africanas, provocadas por la incapacidad de entender dichas cul-
turas como son, en sus propios términos. Por ejemplo, se da una
importancia exagerada a la dote como transferencia de bienes
del linaje del novio al de la novia; y se ha brindado poca o ningu-
na atencién al servicio a la novia —una obligacién tradicional del
novio hacia el linaje de su novia que dura toda la vida—. La natu-
raleza reciproca del contrato matrimonial se ha perdido en este
debate.” Del mismo modo, el enfoque singular y desde la éptica

72. Elizabeth Schmidt: Peasants, Traders, and Wives. Shona Women in the His-
tory of Zimbabwe, 1870-1939, N. H. Heinemann Educational Books, Ports-
mouth, 1992, p. 17.

73. Véase John U. Ogbu: «African bride wealth and women’s status», Ame-
rican Ethnologist, vol. 5, n.° 2, 1978, pp. 241-262.
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del género en la patrilinealidad ha resultado en el borrado del
hecho de que las hijas, al igual que los hijos, tenfan un interés
duradero y participativo en su linaje de nacimiento, se hubiesen
casado o no.

Al igual que la dote, la practica de la abstinencia posparto ha
sido descrita por varias investigadoras como un control sexual de
las hembras y como un ejemplo de las limitaciones impuestas a las
integrantes anahembras en las sociedades africanas. El debate de-
beria situarse en un contexto comparativo —esto es, también ha-
bria que fijarse en sociedades donde dicha practica no existe—. Las
sociedades occidentales son un buen ejemplo. La practica yoruba
de la abstinencia posparto contrasta fuertemente con las practi-
cas de los matrimonios europeos del mismo periodo histérico, en
los cuales los maridos tienen acceso sexual ilimitado a sus esposas.
Esto significa que ellas no tienen control sobre sus cuerpos, ya que
los «derechos conyugales» masculinos incluyen acceso sexual ili-
mitado con independencia del bienestar de las criaturas, de su
edad o de la salud de la madre. En su libro A History of Women’s
Bodies, el historiador social Edward Shorter registra el dolor, la an-
gustia y el riesgo que el privilegio sexual masculino y la falta de
consideracién causa en las mujeres europeas:

Péngase en los zapatos de la tipica ama de casa que vive
en la ciudad o en un pueblo. Ni ella ni nadie mds tiene idea de
cudndo es su periodo «seguro»; y, para ella, cualquier acto
sexual podrd significar embarazo. Esta obligada a acostar-
se con su marido cuando él quiera. Con un poco de suerte,
se embarazard unas siete u ocho veces, logrando un promedio
de seis criaturas vivas. Para ella, la mayoria de esas criaturas
serdn inoportunas. Como si pudiera decirse que un solo tema
contuviese su vida entera, es este el riesgo que el incesante
nacimiento de criaturas implica para su bienestar integral.”

74. Edward Shorter: A History of Women’s Bodies, Basic Books, Nueva York,
1982, p. 4. El énfasis es mio.
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La tesis de Shorter es que los avances médicos que entre 1900
y 1930 permitieron a las mujeres europeas ganar algo de control
sobre su fertilidad también contribuyeron a que fueran capaces
de dirigir sus prioridades hacia los asuntos politicos. Para Shor-
ter: «el final de la victimizacién fisica de las mujeres fue una
condicién previa para el feminismo».” Su propio andlisis y otras
afirmaciones feministas sobre el matrimonio como esclavitud
proporcionan un buen antecedente para responder a la pregun-
ta de por qué se desarroll§ el feminismo en Occidente.

Independientemente de los debates sobre el origen del movi-
miento feminista occidental, el control de las mujeres sobre sus
cuerpos permanece como la piedra angular de la movilizacién por
sus derechos. Esto no sorprende dada la historia antes esbozada.
Sin embargo, la historia conyugal yoruba fue diferente debido al
hecho particular de que las expresiones sexuales de los anama-
chos no tenfan preponderancia sobre las de las anahembras, sobre
su bienestar ni sobre la supervivencia de los retofios. La prioridad
de su procreacidn, en la cual estaban de acuerdo todas y todos los
integrantes adultos de la sociedad, significaba que la salud de la
madre era de una importancia suprema; en consecuencia, se la
salvaguardaba para asegurar su capacidad de dar vida y ofrecer
cuidado a sus criaturas. La abstinencia posparto, que derivaba en
el espaciamiento de los retofios, también limitaba el niimero de
bebés que podia tener cualquier mujer —lo cual amparaba la salud
de las anahembras—. Entonces y ahora, tener un gran numero de
bebés es nocivo para la salud de las mujeres. La gente yorub4 tam-
bién situaba la responsablidad de la contracepcién en su lugar co-
rrespondiente: en la pareja y en la familia, no solo en la aya como
individuo.

Sin lugar a dudas, la poligamia y la abstinencia posparto se
han interpretado como sintomas de dominio masculino y como
articuladas en perjuicio de los intereses de las mujeres. La
poligamia se ve con frecuencia como una sefial de privilegio mas-
culino y de subordinacién femenina.” No obstante, este punto de

75. Ibid., p. XIL
76. Véase, por ejemplo, la introduccién al libro de Jane Guyer: Family and
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vista no solo es simplista, sino incorrecto, en particular cuando la
situacién contemporanea se vuelve a leer desde la historia. Por
una parte, en la tierra Yorubd las obinrin no tenian intereses colec-
tivos como grupo debido a que no constituian una categoria social.
Una anahembra estaraba interesada en su linaje natal debido, en
parte, a que este seria la fuente de una larga comitiva de aya-ilé, de
la cual podia solicitar ayuda. El fenémeno se complementaba con
el interés de aya en tener a todo su gko implicado y responsabili-
zéndose en lo personal y en lo material de sus criaturas. Los y las
comentaristas aseguran a menudo que la poligamia era perjudicial
porque violaba el derecho de exclusividad sexual de una aya res-
pecto de su socio conyugal. Pero no se puede asumir que cada aya
valorase necesariamente el tener derechos sexuales exclusivos so-
bre su pareja conyugal. Incluso en lo individual, si se examinaran
las repercusiones de la variedad de intereses de las anahembras,
serfa posible visualizar que la poligamia no era intrinsecamente
incompatible con los intereses de aya. En la sociedad 0y¢ la poli-
gamia se entiende mejor como un privilegio neutro al género, de-
pendiente de la situacién y de los intereses particulares que eran
acentuados en situaciones concretas. Por lo tanto, imponer una
perspectiva de género equivale a una tergiversacién.

Como todas las formas matrimoniales, la poligamia no es, en
esencia, buena o mala como institucién social. Hay matrimonios
buenos y malos, mondgamos y poligamos. La historia del matrimo-
nio monogamico en Occidente y las expresiones feministas de
cuan opresiva ha sido esta institucién para las mujeres y sus cria-
turas no demuestra que la monogamia sea un sistema que, por na-
turaleza, promueva los intereses de la esposa. En relacién con el
«interés de las mujeres», apenas si resulta cierto su valor como
una alternativa frente a la poligamia. En un articulo sobre el espi-
noso tema de la poligamia en la Iglesia cristiana, Bernard Adeney
ha argumentado que la poligamia no deberia tener lugar en dicha
institucion, si bien hace un comentario razonable que es pertinen-
te para mi debate. El propone que para afiliarse a la Iglesia:

Farm in Southern Cameroon, Boston University Press, African Research
Studies, Boston, 1984.
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No solo [deberia] considerarse la condicién marital de
una persond, sino también cudn adecuadamente cumple con
sus responsabilidades. Si un hombre tiene solo una esposa,
pero la abandona, tiene aventuras, o es abusivo y no da
muestras fructiferas de arrepentimiento, deberia ser exclui-
do de la comunidad. Por otro lado, un viejo que ha vivido du-
rante muchos afios con dos esposas y hasta el momento las ha
tratado bien quizd debiera ser bienvenido en la Iglesia.”

La palabra clave es «responsabilidad».

Serfa util analizar de manera mas estrecha la idea de los
«intereses de las mujeres» desde la cual las antipoligamistas
quieren exponer sus puntos de vista. Suponiendo que exista en
realidad una categoria «mujeres», ;qué intereses les atribuiria-
mos? Si es del interés de la esposa abstenerse de tener sexo por
un tiempo después del nacimiento de su bebé, entonces la mono-
gamia no seria necesariamente una influencia positiva; las evi-
dencias de las sociedades occidentales son obvias al respecto. Es
mads, en cualquier situacién dada, ciertos intereses entrardn en
conflicto con otros. Elegir unos significard malograr los demas.
Lo importante es la libertad para decidir cudl de ellos es el mas
importante. Por eso, cuando después de cinco afios de matrimo-
nio una joven mujer 0y cuestiona a su socio conyugal sobre so
mi di méji (casarse con otra iyawd), no significa que sea ingenua
sobre los posibles problemas que podria traer. Quiza haya hecho
una amplia valoracién de sus propios intereses, decidiendo cué-
les valia la pena perseguir. Tradicionalmente, era frecuente que
aya iniciara el proceso de poligamia para su compafiero conyu-
gal; cuando no lo hacia, debia buscarse su consentimiento. El
punto es que aya tenia agencia.

El tema de la poligamia requiere atin andlisis mas profundos,
dadas las confusiones acerca de los beneficios para el grupo social

77. Bernard T. Adeney: «Poligamy. How many wives in the Kingdom of God?»,
Transformation. An International Evangelical Dialogue on Missions and Ethics,
vol. 12,n.21, 1995, p. 5.
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etiquetado como «hombresy. Quiza el asunto mds interesante re-
lativo a la existencia de la poligamia en el Viejo Oy no se refiera
tanto a la opresién de las mujeres como a la posicién social de los
hombres. Podriamos preguntar: si algiin okunrin tenia varias so-
cias conyugales, ;ello no implicaba (descartando el desequili-
brio demografico) la existencia de varios gkinrin que no tenian
acceso legitimo a una sola anahembra? Por eso la poligamia puede
interpretarse como una institucién de privacién/disciplina mas-
culina més que como de privilegio o de autorizacién sexual para
los anamachos. Por ejemplo, Abiola Irele recomendaba mucho lo
que llamé la «disciplina de la monogamia» en oposicién a la poli-
gamia africana tradicional.” La razén del entusiasmo de Irele por
la monogamia resulta confusa, considerando la explotacién fisica
y sexual a la que contindan sujetas muchas mujeres occidentales
en sus mondgamos barrios residenciales. La disciplina masculina
no es intrinseca a la monogamia. ;En dénde reside dicha «discipli-
na»? ;«Disciplina» para quiénes y con qué efectos? Esta linea de
razonamiento invita a poner en duda la idea de que los anama-
chos constituian un grupo social —después de todo, basicamente
la poligamia daba mayor acceso legitimo a unos en detrimento de
otros—. Es necesario cuestionar la idea de una uniformidad de in-
tereses de los anamachos en oposicién a un supuesto interés colec-
tivo de las anahembras.

En el Viejo Qyd, por lo general eran los jévenes anamachos
quienes se encontraban a s{ mismos en la situacién de no tener
acceso sexual legitimo. Como se ha apuntado antes, el matrimo-
nio incluia el pago de la dote al linaje de la novia por parte del
linaje del novio. Dado que no habia un desequilibrio demografico
manifiesto, la poligamia solo podia ser posible mediante la unién
en matrimonio de okunrin y obinrin de diferentes edades; asi, en
promedio, las anahembras se casaban entre los dieciséis y los die-
ciocho afios de edad —entre ocho y diez afios mas jévenes que los
anamachos—. Es posible que la mayor edad con la que se casa-
ban los anamachos en relacién con las anahembras estuviera

78. Irele, «In praise of alienationy, op. cit.
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correlacionada con la cantidad de tiempo necesario para reunir
la dote. La combinacién de estas circunstancias implicaba que
muchos anamachos 0y no tuvieran acceso sexual legitimo du-
rante muchos afios de su vida adulta. Incluso los anamachos con
dos aya podian verse obligados a la abstinencia si ambas se em-
barazaban al mismo tiempo, lo que era frecuente. En otro senti-
do, resulta apropiado plantear esta pregunta: ;qué hacian los
anamachos sin esposa para obtener satisfaccién sexual? La pre-
gunta se plantea de forma deliberada en el contexto de las ideas
sociobioldgicas del desenfrenado impulso sexual masculino pro-
vocado por el sobreflujo de testosterona. Aunque varias investi-
gadoras e investigadores han afirmado que en el Viejo Oy el ideal
era la virginidad de las novias, es evidente que habia otras insti-
tuciones que predisponian al sexo premarital. Lo importante era
que dicha relacién fuera reconocida por ambas familias y que si-
guiera su curso hasta concluir de forma adecuada en el matrimo-
nio con el correspondiente pago de la dote. Aun asi, esto podria
no haber sido una solucién total al problema de muchos solte-
ros —para entablar este tipo de relacién premarital todavia era
necesario que la familia del anamacho tuviera alguna riqueza
acumulada—. En resumen, el sistema en general restringia la ac-
tividad sexual de los solteros. Esto debilita la imagen de la incon-
trolable actividad sexual masculina africana («el batallén de la
testosterona») que ha sido proyectada en varios discursos ma-
chistas y racistas.” Investigadoras e investigadores parecen ha-
ber exagerado la preocupacién de los anamachos por el coito,
inclusive en la actualidad. La homosexualidad no parece haber
sido una opcién.

Dado lo anterior, existe en la tierra Yorub4 una institucién
llamada alé, la cual se describe adecuadamente como la relacién
sexual entre okunrin casados o solteros y obinrin casadas. La ins-
titucidén puede ser un medio para quitarse de encima algo de va-
por, por decirlo de alguna manera. Para mucha gente yoruba es

79. Esta es una referencia al determinismo biolégico de las teorias sociobio-
légicas de la vida humana que buscan hacernos creer que los machos
estan dirigidos por las hormonas.
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algo dificil hablar sobre la relacién alé, en especial porque el cris-
tianismo y la hipersexualizacién occidental de la gente africana
ha vuelto moralistas en materia sexual a algunas personas. La
describo como una institucién porque sigue vigente en la socie-
dad; se habla de ella y tiene sus propias «reglas del juego». Du-
rante mi investigacién, muchas personas estuvieron dispuestas a
hablar sobre ella exclusivamente como algo que hace la demaés
gente. Basandome en dicha investigacién, podria decir que se
tolera, e incluso se acepta, que personas casadas entablen amis-
tades sexuales. Es frecuente que la relacién alé esté llena de emo-
cionalidad y sexualidad, a diferencia de la relacién matrimonial,
la cual tiene en la procreacién su enfoque primordial, tanto para
okunrin como para obinrin. La institucion alé plantea preguntas
sobre cémo entiende la sexualidad la gente yorub4, un tema que
no puede tratarse aqui. Serd suficiente con decir que en el pasa-
do, y también en muchos barrios contemporaneos, los asuntos de
la sexualidad no eran en realidad temas morales; pero con la lle-
gada del cristianismo y del islam las cosas cambiaron. La preva-
lencia de las relaciones alé no puede determinarse con precisién
histérica, pero podria datarse por lo menos desde 1850. Su exis-
tencia esta documentada en estudios mas recientes de un amplio
numero de situaciones en las que la aspirante al divorcio ya esta-
ba embarazada de alguno de sus comparieros. Este tltimo debia
pagar la reparacién del dafio a los socios conyugales y asegurar la
paternidad de la criatura por nacer.®

Podria argumentarse que la existencia de dicha practica en la his-
toria reciente no significa que sea una institucién antigua. Esta linea
de debate es verosimil, pero en las tradiciones orales, en particular en
las relacionadas con orisa (dioses y diosas), es comun escuchar que un
orisa macho gba (se lleva) a la aya de otro. La inocencia de aya sugerida

80. Desde el periodo colonial, ha habido un cambio en el establecimiento de los
derechos de paternidad. Tradicionalmente la paternidad se establecia al
casarse con la madre de la criatura, con independencia de quién fuera el
padre bioldgico. En la actualidad se promueve la biologia. Véase Peter Lloyd:
«Divorce among the Yoruba», American Anthropologist, vol. 70, n.2 1, 1968,
pp. 67-81.
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por el verbo gba es bastante interesante, pero prefiero centrarme en
que aqui se usa el idioma de la misma forma en que la accién se atri-
buye a humanas y humanos. Los dioses y las diosas yoruba se com-
portan de forma humana; algunas y algunos de ellos son seres
humanos divinizados. Desde la imposicién del cristianismo y de los
valores victorianos, la tendencia ha sido la restriccién de la libertad
sexual de las obinrin. Entonces, es mas 16gico proponer que la institu-
cién alé tenga profundas raices indigenas; no pudo haberse originado
con el moralismo cristiano sobre el sexo o las restricciones victoria-
nas para las mujeres.

Visiones enfocadas en el género: espacios, rostros y
lugares en la divisién del trabajo

En este apogeo, Qyé-ile fue el centro del comercio, los produc-
tos llegaban a sus mercados desde el Atldntico y las ciudades
del occidente de Suddn, mds alld del Niger, y se vendian junto

a los productos agricolas de la propia tierra Yorubd.

Robert Smith, «Alafin in exile»

En los estudios acerca de la sociedad, el concepto de la divisién
sexual del trabajo se invoca como un mantra, ddndose por supues-
ta su existencia universal y atemporal. Niara Sudarkasa describe
«una divisién del trabajo por sexo» en la vieja sociedad 0y$ en
donde los machos se clasificaban como campesinos y las hembras
como comerciantes.® Algunos investigadores e investigadoras han
llegado al grado de elevar este concepto desde el mundo terrestre
de la humanidad hasta el mundo celestial de los dioses y las dio-
sas. Por ejemplo, en su exposicion sobre la sociedad yorubd, B.
Belasco propone una divisién sexual del trabajo entre las deidades
yoruba bajo el supuesto consenso de que algunos dioses serian

81. Sudarkasa, Where Women Work..., op. cit., p. 25; Peter Lloyd: «Craft orga-
nization in Yoruba townsy, Africa, vol. 23, n.° 1, Londres, 1953, pp. 30-44.
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masculinos y otros no.* El debate sobre la divisién del trabajo en la
vieja sociedad 0y esta, por lo tanto, rodeado de preguntas sobre
cuando las mujeres se volvieron dominantes en el comercio. Aun-
que esto se haya considerado como una curiosidad, si no una ano-
malia, la divisién del trabajo en torno al género casi nunca era
cuestionada. La antropdloga Jane Guyer escribi6:

Entre la gente yorubd la divisién sexual del trabajo parece
mucho menos evidente porque estd adherida a una com-
pleja légica cultural de diferencias y oposiciones de ma-
cho/hembra. Los debates sobre la asignacién del trabajo
seguin el sexo se expresan mds en términos pragmdticos que
metafisicos y no encontré en la bibliografia ningtin andlisis mi-
nucioso del vinculo entre el concepto de femineidad del pensa-
miento religioso y las tareas femeninas cotidianas.®*

Guyer estd en lo cierto sobre la ausencia de una ldgica cultural
de género; pero se equivoca al suponer que la divisién del trabajo
yoruiba no involucra a lo metafisico. Si lo hace, y no es una meta-
fisica de género, sino basada en el linaje. Se abordara este aspecto
mas adelante. Ademds, Guyer no pudo encontrar ideas de «tareas
femeninas» simplemente porque en la concepcién yoruba origi-
nal no existe una idea de trabajo basada en el género.

En muchas otras culturas, ocupaciones como la cocina estdn
asignadas a las mujeres. En la tierra Yorubd, como he mostrado
en la seccién previa, era aya, y no obinrin, quien cocinaba. Ade-
mas, cocinar tampoco podria estereotiparse como una tarea de
las obinrin porque los okunrin cocinaban regularmente en sus lar-
gos viajes a los sembradios —su aya casi nunca estaba con ellos,
pues se encontraba buscando su propio sustento—. Recordemos
la observacién de Sudarkasa de que «Para su almuerzo, algunos

82. Bernard 1. Belasco: The Entrepreneur as Cultural Hero. Pre-adaptations in
Nigerian Economic Development, Praeger, Nueva York, 1980, p. 60.

83. Jane Guyer: «Food, cocoa, and the division of labour by sex in two west
african societies», Comparative Studies in Society and History, vol. 22, n.° 3,
1980, p. 362. El énfasis es mio.
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campesinos hiervenunaodosrebanadas de fiame en susembradio».®
Tampoco la guerra, que en muchas culturas es una iniciativa
masculina, se estimaba como tal en el territorio yorubd. Puesto
que la eficacia en la batalla implicaba el control de fuerzas mis-
ticas y sobrenaturales, muchas de las cuales eran manipuladas
por iyd mi 0soronga (madres metafisicas —algunas veces mal lla-
madas «brujas»—), no era posible reducir la participacién en la
guerra a cuestiones de género.®> Histéricamente, muchas obinrin
se involucraron en el combate y emergieron como heroinas. Uno
de los recuentos més pintorescos de las batallas de Qyé —una es-
cena descrita por Johnson y desarrollada por Robert Smith,
quien reunié tradiciones orales de Qyé y de sus provincias— tra-
ta del enfrentamiento entre Ilayi y Borgu; el pueblo 0y¢ era lide-
rado por Aldafin Qrompotd, que era una «reina»:®

Las pérdidas gy eran enormes y su ejército habria tenido
que emprender la retirada de no haber sido por un aconteci-
miento extraordinario. Entre las muertes ¢y se contaba la de
uno de los lideres de la Esho (Guardia de Honor), un general
que llevaba el titulo de gbonka. Orompotd nombré a un nuevo
gbonka ahi mismo en el campo de batalla, y cuando este
hombre cayd, nombré a un tercero, que nuevamente fue ase-
sinado. El tercer gbonka fue sorprendido por las mortiferas
flechas borgu arrodillado, con la boca abierta y exponiendo
sus dientes como si sonriera. A los borgu les parecié un gue-
rrero viviente inmune a sus flechas que se reia de sus intento-
nas. Alarmados, detuvieron sus ataques y los 0yd, quienes
estaban a punto de la retirada, se reanimaron y al final logra-
ron la victoria.*’

84. Sudarkasa, Where Women Work..., op. cit., p. 25.

85. Véase, por ejemplo, Funso Afolayan: «Women and warfare in Yorubaland
during the nineteenth century» y T. M. Ilesanmi: «The Yoruba worldview
on women and warfare», ambos en Toyin Falola y Robin Law (eds.), Warfare
and Diplomacy in Precolonial Nigeria, Wisconsin University Press (African
Studies), Madison, 1992.

86. Smith, «Alafin in exile», op. cit., p. 68.

87. Ibid.
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Adicionalmente, no debiera pasarse por alto el hecho de que
en el siglo xix la guerra era un asunto comunitario. Contamos con
excelente documentacién al respecto en los estudios de J. F. Ade y
Roberth Smith.® Este conjunto de consideraciones nos indican que
la presuposicién de una divisién sexual del trabajo —como las con-
jeturas sobre otros constructos de género en la vieja sociedad oyé—
corresponde a la imposicién de un marco de referencia ajeno.

A fin de comprender la divisién del trabajo en Qy4, debemos
considerarla en dos rangos —uno relativo al espacio y otro de
carécter personal—. En el rango espacial, el &mbito primordial
donde tenfa lugar el trabajo era oko (tierras de labranza), que es-
taba a kilémetros de distancia de la ciudad. Era una sociedad
agricola y sus integrantes en su mayoria eran agb¢ (gente campe-
sina). El sembradio contrastaba con ilii (ciudad), el centro urbano
en el cual la gente tenia sus ilé (recintos). Los sembradios eran
vistos sobre todo como lugares de trabajo, aunque a menudo la
gente campesina tenifa una aba (choza) donde pasaba semanas si
era necesario. Il era visto como el lugar de descanso y de disfru-
te de la buena vida. Como solia decirse, I1é a’bo 'simi oko (El hogar
es el lugar de descanso después de cualquier jornada, incluyendo
la del campo). Dentro de las ciudades, la gente se involucraba en
varias ocupaciones. Predominaba el comercio de diferentes bie-
nes. Las mercancias inclufan cosechas de isu (fiame), comida pre-
parada como ¢élibg (harina de fiame) y articulos de lujo como aso
(ropa). El 4mbito mds especifico en el cual se llevaba a cabo el
comercio era gja (mercado), y el principal se localizaba en el cen-
tro de la ciudad junto al palacio de ¢ba. En los vecindarios habia
mercados més pequefios, asociados a menudo con productos es-
pecificos. Méas alla de las fronteras de Qy, habia otros sistemas
de gobierno en los que la gente que se dedicaba al comercio tenia
sus propios sistemas de mercados, organizaciones y especialida-
des.® Dado que la economia tenia cierto grado de especializacién,

88. J.F.Ade Ajayi y Roberth Smith: Yoruba Warfare in the Nineteenth Century,
1badan University Press, ibadan, 1971.

89. G.]. Afolabi Ojo: Yoruba Culture. A Geographical Analysis, London Univer-
sity Press, Londres, 1966.
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algunas profesiones y oficios como el tejido, la herreria, la ciru-
gia, la adivinacidn, la caza, el tefiido y el tallado de calabazas se
asociaban con ciertos linajes.

En el d&mbito personal, aunque la agricultura y el comercio se
abrian para el conjunto de la poblacidn, se hacian distinciones entre
quienes comerciaban basandose en: 1) el tipo de productos vendidos
(por ejemplo, aldso era quien vendia ropa; eléliibg quien vendia hari-
na de fiame; olénje quien vendia comida); 2) la distancia recorrida
(quien recorria la distancia mayor era aldroby —alguien que viene y
va—); y 3) la escala de la operacién (por ejemplo, aldte eran minoris-
tas que vendian en las unidades mas pequefias). Ninguno de esos
roles estaba limitado por el sexo anatémico. Por esta razén, uno de
los términos més desafortunados de los estudios acerca del comer-
cio en Africa Occidental y ahora en todo el continente es «mujeres
del mercado». Como sefialé en el capitulo 1, el término produce la
impresién de que el cromosoma X de la anatomia femenina fuese
el requisito primordial para volverse comerciante cuando, de he-
cho, en muchas sociedades africanas la categoria de comerciante
y sus multiples distinciones no se basan en la anatomia. En el caso
de Yorub4, los prefijos iyd y babd se afiaden por lo general a la de-
nominacién como sefial de respeto e indicacién de la edad, no del
género. Asi, tenemos iyd (madre) aldso y babd (padre) aldso, que en
ambos casos son comerciantes de ropa. Aunque quiza no hubiese
o0 hubiese muy pocos gkunrin vendedores de comida, en la concep-
cién 9y, lo que hacia el vendedor de comida no era distinto de lo
que hacia babd aldso. Won risowo ni (basicamente ambos son vende-
dores).

La engenerizacién de gja (mercado) en la bibliografia tam-
bién invita a un anélisis. Toyin Falola ha argumentado de forma
poco convincente que el mercado yoruba era el espacio de las
mujeres por excelencia.”

La reduccién del espacio social mds publico e inclusivo a un
espacio con especificidad de género, un «espacio de mujeres»,

90. Toyin Falola: «Gender, business, and space control. Yoruba market women
and power», en House-Midamba y Ekechi (eds.), African Market..., op. cit.,
Greenwood Press, Westport, 1995.
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constituye una grosera tergiversacion. Qja estaba en estrecha re-
lacién con aafin (palacio), compartiendo el centro de la ciudad.
En palabras de G.]. Afolabi Ojo: «Qba podia mirar desde una dis-
tancia razonable las habituales asambleas de su gente. Es mds,
dado que era el nticleo de las actividades econémicas, el mercado
se localizaba en el centro de la ciudad».* La naturaleza tan publi-
cay de no exclusividad de gja era obvia en dichos comunes como
ayé loja, orun nilé (la tierra es un mercado y el otro mundo un ho-
gar). Se decia también que weré té bd ti w’gja kosee wo (una persona
mentalmente inestable que entra en el mercado nunca ser4 cura-
da). El significado de este dicho es que si una persona loca va a
este espacio, en gran medida de cardcter publico, y quienes la
ven reconocen su locura, la etiquetaran como loca. Debido sim-
plemente al nimero de personas en el mercado, seria imposible
sacudirse la etiqueta de «locura incurable» y, por lo tanto, la po-
sibilidad de sanarse seria lejana. Ademas, gja era en términos li-
terales y metafdricos un cruce de caminos donde se encontraba
una multitud de gente con diversas formas de vida, de distintas
ciudades, nacionalidades e, incluso, «seres» diferentes. Como la
gente se acercaba al mercado desde diversos lugares y en distin-
tas direciones, se decia que ona kdn 0 w'gja (no hay una sola ruta
hacia el mercado). Més atin, se crefa que los espiritus residian en
el mercado y que orisa (deidades) como Esti y otros seres sobrena-
turales e invisibles se hacian presentes en este entorno.” ;Falola
podria decirnos la «identidad de género» de dichos seres? Obvia-
mente, en la concepcién yoruba, gja era el ambito mas abierto de
la ciudad entera y no se identificaba solo con algtiin grupo. Aun-
que se entendia que a la medianoche la gente debia desocupar los
mercados nocturnos —que funcionaban de las 18.30 a las 22.30—
para entregarselos a los espiritus. ;Por qué, entonces, Falola dio
mads importancia a quienes ocupaban el mercado durante el dia
que a quienes lo hacian por las noches?

Hacerlo subestima la concepcién yorubda en favor del punto
de vista occidental. Falola privilegié lo fisico a lo metafisico, que

91. Ojo, Yoruba Culture..., op. cit.
92. Hodder, Markets in West Africa..., op. cit., p. 103.
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no es la norma en la concepcién yoruba. Ademads, en los merca-
dos no solo se comerciaba; también eran puntos de encuentro
para personas de todo tipo de vida y lugares para la recreacién
de importantes rituales histdricos del Estado. La mitologia sobre
obd m’or9 y éniyan orisa fue «representada por primera vez en el
mercado real».”® La descripcién de Sudarkasa de los mercados
nocturnos de Adwé y Qy6 nos dice también:

Los mercados nocturnos eran centros sociales de mayor
importancia que los matutinos. Los mercados nocturnos
eran lugares donde la gente festejaba acontecimientos rele-
vantes llevando a su séquito de tamborileros. Dificilmente
pasaba una noche sin la aparicién de un grupo de danza en
el mercado Akesan en Qyd. La gente celebraba bodas, fune-
rales y, en otras ocasiones, bailaba en el mercado en las no-
ches en las que algun festejo se llevaba a cabo.**

Por lo anterior es imposible entender por qué Falola seleccio-
né a un grupo llamado «mujeres» y lo posicioné en este espacio
supremo, mas aun cuando esté diciéndonos que eran un grupo
socialmente marginado. Desde luego, nunca explica cémo llegd
a dicha conclusién. Al igual que otros investigadores e investiga-
doras, presupone lo que deberia demostrar —la existencia de
«mujeres» como una categoria social y su subordinacién uni-
versal—. Una afirmacién asi, tal como estoy argumentando, es
espuria y no puede respaldarse con evidencias. En el sistema de
gobierno, las profesiones y oficios especializados eran prerroga-
tiva de linajes especificos. La divisién del trabajo se basaba en el
linaje, y la afiliacidén al linaje, no la anatomia, era el prerrequisi-
to para practicar dichas profesiones. La divisién del trabajo se
concebia en un dmbito metafisico. Se veia a las y los integrantes
de los linajes expertos con un mandato exclusivo de orisa que
hacia posible el ejercicio adecuado de sus profesiones. Por esta
razén, se aceptaba de forma técita que otras y otros integrantes

93. Smith, «Alafin in exile...», op. cit., p. 70.
94. Sudarkasa, Where Women Work..., op. cit., p.26.
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de la sociedad eran incapaces y, de hecho, inaceptables para ello.
En su explicacidn acerca de los gremios laborales en las socieda-
des africanas precoloniales, Cheikh Anta Diop analiza el funda-
mento discriminatorio del acceso ocupacional:

Alguien exterior al gremio, aunque hubiese adquirido el
talento y el arte de una profesién que no estaba en su familia,
no seria capaz de practicarla con eficacia en un sentido mis-
tico, porque no habrian sido sus ancestros quienes pactasen
el trato inicial con el espiritu que en origen la habia ensefiado
a la humanidad.”

La caza es un buen ejemplo. Aunque por lo general suele pre-
sentarse a los cazadores como anamachos, era mas probable que la
anahembra de un recinto cazador se convirtiera en cazadora que
el anamacho de un recinto no cazador. Esto se debe al hecho de
que, aunque la caza requiere armas materiales como arcos, flechas
y rifles, las armas mas importantes del arsenal son los mandatos
familiares de las deidades, medicamentos, brebajes, hechizos y ta-
lismanes, que son secretos consanguineos celosamente guardados.
Mi investigacién en Ogbémdsé sostiene que la caza todavia se con-
sidera mds una vocacién familiar que una profesién especifica de
género. Entrevisté a una cazadora (iyd ode), Dorcas Amaé, de apro-
ximadamente sesenta y seis afios y atin activa como ode (cazadora).
Se vestfa como sus contrapartes anamachos y, al igual que otros
cazadores, trabajaba como guardia de seguridad. Durante el festi-
val Igbé, se unia a ellos disparando su fusil y representando otros
rituales. Nacida en un linaje cazador, me cont? la historia de cémo
se volvié una cazadora en activo.”® En 1981 tuvo un suefo en el que
su difunto padre, quien habia sido un cazador experimentado,
aparecia entre un grupo de ancestros fallecidos que bailaban
akitinpa (danza de los cazadores). Conforme se acercaban a ella,

95. Cheikh Anta Diop: Precolonial Black Africa, Africa World Press, Trenton,
1987, p. 8.

96. Entrevista realizada en Ogbémosé el 7 de mayo de 1996. Todas las citas
son transcripciones de la grabacién.
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termind uniéndoseles en el baile y su padre le entregé un rifle
ordendndole que «comenzara a disparar su arma. Ella obedeci:
Nigbati eniyan o gbo do déjad (No se debe desobedecer). No tenia
mas opcidén que cumplir el mandato de su padre. Cuando le pre-
gunté si en el suefio ella le habia expresado alguna preocupacién
a su padre por ser anahembra, me dijo no haber tenido ningtin
problema al respecto. De hecho, la inquietud particular que mani-
festaba era por ser cristiana —percibia un conflicto entre la voca-
cién familiar y su religién electa—, pero el padre le contesté Esin 6
ni’ki a md s’or¢ ilé (La religién no impide que practiquemos nuestra
vocacién y rituales familiares).” Cuando esto sucedid, ella vivia
con la familia de su marido, pero la dejé de inmediato por su re-
cinto de origen para anunciar lo sucedido. No hubo desacuerdo
por parte de ningun integrante de su familia cazadora; en todo
caso, mostraron jabilo porque su fallecido padre la hubiera elegi-
do para fara han (aparecérsele). Uno de sus hermanos més jévenes
dedicado ala caza en activo le ensefié a disparar un arma y pronto
adquirié una para ella. Su caso demuestra que la diferencia anaté6-
mica no era una razén de exclusién. En las sociedades en las que
hay una divisién sexual del trabajo, esta va acompafiada normal-
mente de una ideologia que busca restringir a cada género a su
ambito especifico. En el sentido del mundo yoruba no existen
ideologias asi.

La experiencia de Karin Barber, una investigadora de las tra-
diciones orales yortub4, puede servir como un indicio mas pro-
fundo de la disyuntiva entre las presuposiciones occidentales
sobre el género y el conocimiento yorubd. En su libro I Could
Speak until Tomorrow, Barber hace la observacién de que «hay po-
cas situaciones en las cuales se les diga a las mujeres que no pue-
den seguir un cierto rumbo porque son mujeres».”® Luego
continta explicando el caso de una adivinadora-sacerdotisa que

97. Podria decirse tanto acerca del conflicto cultural contemporéaneo entre
las instituciones indigenas y las exoneraciones occidentales e islamicas
adquiridas recientemente, pero este no es el lugar.

98. Karin Barber: I Could Speak until Tomorrow. Oriki, Women, and the Past in a
Yoruba Town, Edinburgh University Press, Edimburgo, 1991, p. 289.
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desde la perspectiva occidental seria una excepcién en una
profesién dominada por los hombres: «Cuando intenté descubrir
cémo era que la gente daba cuenta de su extraordinaria conduc-
ta, nadie sugirié que hubiese algo raro en ella. Mujeres y hom-
bres afirmaron por igual que sus acciones no transgredian ningtin
cddigo y que no se la desaprobaba».” Sin embargo, Barber con-
cluye que este principio declarado de apertura y libertad de elec-
cién para las mujeres esta restringido en la practica. Podria ser,
pero en este caso se deberia a que estd documentando la sociedad
yoruba del siglo xx, una sociedad en la que las ideas de género se
han ido arraigando cada vez més. Aun asi, hay una disyuntiva
mas fundamental entre las categorias que Barber invoca y las que
invocan sus informantes yoruba. A pesar de la observacion de
Barber de que el mundo yorubda no esta dicotomizado en machos
y hembras, si lo estdn sus propias categorias conceptuales y, de
hecho, llama al mundo If4 (deidad de la adivinacién) «el mundo
de los hombres». Es por eso que, desde su propio punto de vista,
la situacién de la anahembra aldwo (adivinadora/sacerdotisa) pa-
rece extraordinaria. Barber considera la masculinidad como un
requisito indispensable para volverse adivinador/sacerdote. En
contraste, para sus informantes yorubd, el anasexo de esta aldwo
no era un problema. Para ellas y ellos era més importante su edu-
cacién (una cualidad lograda), y ain mads, sus vinculos familiares
(suadscripcién). Esto es lo que un informante le dijo sobre la ana-
hembra aldwo:

Ella aprendié Ifd. Si una mujer va a la escuela se vuelve
una persona educada; si ella aprende Ifd, se convierte en ba-
bélawo. Su padre fue babalawo, al igual que su marido, asi
que poquito a poco lo copié de ellos. Nunca hubo algiin mo-
mento en que la asociacién de babalawo dijera que ella no
tenia derecho a participar en sus actividades. Aprendié
los versos de todos los demds babalawo [...].\% Una vez que

99. Ibid.
100. Parece haber una disyuncién lingiiistica al llamar babdlawo a esta obin-
rin, ya que el prefijo babd estd usualmente ligado a un macho adulto
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los aprende, ella es babalawo. Hombres y mujeres vienen a
consultarla por igual.”®*

Desde el marco de referencia yoruba, habria sido mas notable
si esta mujer hubiera llegado a ser aldwo sin que su padre o cual-
quier otro ancestro o ancestra lo hubiesen sido. Dado que las
ocupaciones se basaban en el linaje, no era destacable que ella
estuviese ejerciendo la profesién de su familia tal como otros
babdlawo o retofios podrian haber hecho en el territorio yoruba.
Esta aldwo no era una excepcién en el universo de la adivina-
cién/sacerdocio, porque habia heredado la profesién como la
mayoria de los demas anamachos y anahembras. Como suele de-
cirse en yoruba, 0 bd old nilé ni (Todo queda en familia).*> Lo mis-
mo vale para la herreria, el tejido y cualquiera de las profesiones
que existian en el Viejo Qyé. Tanto okiinrin como obinrin tenfan
representacién en todas las ocupaciones.

Cuestionando el marco tedrico del género

A pesar de las evidencias para afirmar lo contrario, investiga-
dores e investigadoras han usado el género para explicar la di-
visién social del trabajo en el Viejo Qy4. En esta seccién se
presentaran ejemplos de este discurso para demostrar la inven-
cién de una sociedad basada en el género y otros asuntos rela-
cionados. Dando por supuesta la divisién generizada del trabajo,

adivino —siendo babd, «padre»—. Una adivina hembra probablemente
tendria como prefijo tyd (madre), como en iyanifa o iyalawo. Ignoro si la
disyuncién es de Barber o de sus informantes.

101. Barber, I Could Speak..., op. cit., p. 289.

102. En un texto sobre el pueblo suku de Zaire [actualmente Republica De-
mocrética del Congo], Igor Kopytoff argumenta por qué las posiciones
de liderazgo de las hembras parecen ser mas predominantes en algu-
nas culturas no occidentales que en las occidentales. Como ejemplo se
refiere a Benazir Bhutto. Desde una perspectiva yorub4, Bhutto no es
una excepcién —ella simplemente se hizo cargo del negocio familiar—.
Véase Igor Kopytoff: «Women'’s roles and existential identities», en
Beyond the Second Sex..., op. cit.
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investigadores e investigadoras se han centrado en el analisis de
lo que veifan como predominio femenino en el comercio. Varios y
varias de ellas han hecho la afirmacién de que el comercio era una
profesion femenina que tenia lugar habitualmente en la ciudad. En
contraste, la agricultura se asociaba con los hombres, asumiéndo-
se que se llevaba a cabo en las tierras de labranza, que se localiza-
ban en las afueras de la ciudad, incluso a kilémetros de distancia.
Por lo tanto, este aspecto espacial de la divisién del trabajo se ha
usado como el fundamento de la explicacién de la divisién del tra-
bajo en Yoruba. Al igual que F. J. Pedler,’® B. W. Hodder plantea
que el predominio femenino en el mercado rural podria remontar-
se a las condiciones internas de inseguridad que hacfan arriesgado
que los hombres se alejaran de sus tierras, en tanto que las mujeres
gozaban de cierta inmunidad frente a los ataques.® No se entiende
por qué Hodder crefa que las mujeres eran inmunes a los ataques. De
hecho, las fuentes histdricas no apoyan esta hipétesis —considérese,
por ejemplo, el nimero de obinrin con sus retofios yoruba que se
vendieron durante el comercio esclavista transatlantico—.1®
Después de analizar los registros histéricos que documentan
el comercio femenino, la antropdloga Niara Sudarkasa concluye
que en el 4ambito local las hembras comerciaban por lo general
dentro de las ciudades; muy pocas de ellas se involucraban en el
comercio interurbano. Sugiere, ademas, que la razén de que du-
rante el siglo xix los machos fueran los agricultores, y no las hem-
bras, era que «la agricultura solo podia encomendarse a quien
tuviera también la responsabilidad de defender a la sociedad de
los ataques de grupos hostiles».'® Asi, ella concluye que la agri-
cultura y el servicio en el ejército iban de la mano porque ambas
actividades tenfan lugar mds alla del lugar seguro de la entrada
de la ciudad. La presentacién dicotémica de la agricultura y el

103. F.]J.Pedler: Economic Geography of West Africa, Green, Londres, 1955, p. 139.

104. Hodder, Markets in West Africa..., op. cit., p. 103.

105. Para un debate sobre la composicién étnica de la gente cautiva, véase
Jean Kopytoff: A Preface to Modern Nigeria. Sierra Leonians in Yoruba 1830-
1890, Wisconsin University Press, Madison, 1965, p. 21.

106. Sudarkasa, Where Women Work..., op. cit., p. 26.
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comercio, como parece mostrar esta linea de pensamiento, tiene
como efecto construir una gran mentira sobre la relacién entre
ambas actividades, asi como socavar el papel de las obinrin en la
agricultura y, ciertamente, en la produccién en general.

Las principales mercancias en la sociedad yorubd eran los ali-
mentos que se obtenian de las tierras de labranza, trasladados
hasta las ciudades en las cabezas de sus comerciantes. El fiame y
otros alimentos basicos eran procesados para venderse después
en los mercados. Sin embargo, esto no prueba que siempre hu-
biese una gran separacion espacial entre las tierras de labranza
y las ciudades. Los registros de Johnson ensombrecen el vinculo
campo/ciudad y su perspectiva divisoria de género cuando des-
cribe como «las ciudades de la llanura, altamente expuestas a
subitos ataques, o aquellas que tenian que resistir largos asedios,
tenfan una segunda pared periférica que cubria una extensa drea
utilizada durante el sitio para la agricultura».!”” Ademas, varios in-
formes escritos por misioneros y exploradores europeos describen
la participacién femenina en el comercio interurbano. Por ejem-
plo, Hugh Clapperton apunté en su diario la siguiente observa-
cién sobre el territorio yoruba: «Pasamos entre mucha gente,
sobre todo mujeres, que cargaban una gran cantidad de ropa,
platanos y un engrudo de maiz machacado».'®

Otro aspecto del punto de vista de Sudarkasa fue su anticipa-
cién de algunas teorias feministas que se han usado para expli-
car la division sexual del trabajo en Occidente y en otros lugares.
Me refiero en concreto a la idea segun la cual al ser las hembras
las madres no podian involucrarse en actividades que las aleja-
ran demasiado de la «esfera doméstica».'®® Asi, Sudarkasa pro-
pone la maternidad como la razén principal de la domesticacién
de las mujeres en general. Siguiendo la creencia popular de los
Estudios Africanos de que el comercio a larga distancia era un
terreno de actividad masculina, Sudarkasa argumenta que en la

107. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 91.

108. Clapperton,]oumal..., op. cit., p. 6.

109. Véase, por ejemplo, Judith Brown: «A note on the division of labor by
sex», American Anthropologist, vol. 72, n.° 5, 1970, p. 1.073.

171



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

sociedad yorubd, a pesar incluso de la preponderancia de las
hembras en el comercio, aquel realizado a larga distancia era ex-
clusivo de los machos. Llega a esta conclusién porque este tipo de
intercambio requeria en ocasiones alejarse del hogar durante se-
manas, y esto es lo que presupone como incompatible con las res-
ponsabilidades del cuidado de las criaturas. «En la tierra Yoruba
tradicional (lo mismo que en la sociedad actual) las mujeres que
se involucraban en el comercio a larga distancia eran principal-
mente las que habian superado la edad del cuidado de las criatu-
ras, pues la actividad implicaba alejarse de sus hogares durante
semanas y en algunas ocasiones durante meses. Aquellas mujeres
que aun tenian bajo su responsabilidad a sus retofios comer-
ciaban en los mercados locales».''° Basandose en la suposicién
de que la maternidad domesticaba a las mujeres, es légico con-
cluir que fueran sobre todo las mujeres menopdusicas, libres de
las responsabilidades del cuidado de las criaturas, las que se ocu-
paran del comercio a larga distancia. En ese caso, esta modalidad
de comercio femenino no serfa la regla, sino la excepcién. Pero
esta proyeccién esta basada en las normas culturales occidentales.

La construccién yoruba de la maternidad era muy diferente a
la proyectada en estas fantasias de origen occidental. Para empe-
zar, para cualquier persona adulta, las obligaciones de la mater-
nidad y de la paternidad eran la razén primordial para tener un
empleo remunerado y el principal incentivo de la acumulacién
era la necesidad de procurar una dote para las propias criaturas.
La idea de que solo las madres més viejas se involucraban en el
comercio a larga distancia resulta probleméatica —cuando las mu-
jeres envejecian, esas necesidades econdmicas bésicas ya debian
haber sido cubiertas—. Ademas, con el envejecimiento individual
venian cambios en el ciclo familiar —se esperaba que las criatu-
ras proveyeran al padre y a la madre, y se esperaba en particular
que las abuelas contribuyeran con el cuidado de sus nietas y nie-
tos—. El padre y la madre esperaban que sus retofios se ocuparan
de ellos durante la vejez; su posicién social, al igual que la de sus

110. Sudarkasa, Where Women Work..., p. 156.
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hijas e hijos, dependia de ello. Por lo tanto, la imagen de una
anciana madre, «pasada la flor de la vida»'"* (cualquiera que sea
su definicién), ocupada en el comercio a larga distancia no se
basa en la evidencia.

Las realidades socioecondémicas yorubd desafian la teoria que
interpreta la maternidad como un rol domesticador —parte de
la definicién de la maternidad era que las madres debian pro-
veer materialmente a sus criaturas—. La propia Sudarkasa es
muy precisa al respecto; como ella misma sefiala, la maternidad
era un estimulo mas que un obstdculo para la actividad econémi-
ca. Como la edad fértil tiene una duracién prolongada, dividir a
las madres en dos grupos (a saber, las jévenes y las que habian
pasado la flor de la vida) es muy limitado y reduccionista. Habia
otros tipos de madres —las que no habian tenido descendencia y
no eran menopdusicas—. Es comprensible proponer que la llega-
da de un recién nacido o una recién nacida afectase a todos los
compromisos de las mujeres. Pero ;por cuanto tiempo? Del mis-
mo modo, muchas madres de recién nacidas o recién nacidos ya
habrian tenido otras criaturas, y es dificil de concebir que no
hubieran tenido en cuenta sus responsabilidades hacia sus otros
retofios en la estructuracién de sus vidas.

Ademds, en los grandes recintos, la organizacién para procurar
el sustento, con una multitud de madres y padres disponibles, sig-
nificaba que la crianza de la descendencia no era una experiencia
individualizada que incumbiera solo a las madres. Muchas eran ca-
paces de compartir los cuidados infantiles entre ellas, permitiendo
a un amplio nimero de madres en edad reproductiva dedicarse a
cualquier actividad que las complaciera. De manera frecuente los
retofios eran supervisados por las nifias y los nifios de mayor edad,;
las personas mayores (de cualquier clase) participaban en los cui-
dados y procuraban afecto; las y los bebés eran transportados al
mercado en las espaldas de sus madres o de otras personas. Una
vez que se reconoce que la divisién del trabajo también incluia
factores generacionales y de senioridad, no es dificil visualizar la

111. Ibid.
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compatibilidad de la maternidad con el comercio a larga distancia.
Como ya he sefialado, incluso el asf llamado «comercio local» tenia
caracter de larga distancia ya que los alimentos que se comercializa-
ban se trafan de las tierras de labranza situadas a kilémetros de dis-
tancia.

La descomposicion del concepto de divisién sexual del
trabajo

La proclividad a imponer una divisién generizada del trabajo en la
vieja sociedad 9y¢ proviene de varias suposiciones. Una es que di-
cha divisién es universal y atemporal. Es necesario deshacer este
concepto de divisién sexual del trabajo. Felicity Edholm, Olivia
Harris y Kate Young distinguen entre: 1) analizar la divisién sexual
del trabajo como «asignacién diferencial de tareas»; esto es, «enun-
ciadas simplemente como otra forma en que la diferenciacién de
género se hace efectiva en actividades sociales especificas»; y 2) ana-
lizar «sobre qué base las actividades de procreacién y lactancia se
asignan a un sexo u otro, esto es, el contenido de la divisién sexual
del trabajo, y la naturaleza de la apropiacién de, y el intercambio
entre, los productos sexualmente especificos».'? Sin embargo, co-
mo he demostrado antes, no habia productos o asignacién de ta-
reas con especificidad de género en el Viejo Qyé. Tanto obinrin
como okunrin participaban en todas las profesiones, y la base de la
asignacion era, en cualquier caso, la afiliacién al linaje.

Edholm, Harris y Young sugerirdn que dado que la pareja he-
terosexual es el fundamento de la divisién del trabajo, los analisis
académicos de la diferencia de género en roles/ocupaciones de-
berian basarse en los papeles conyugales —marido/mujer o padre/
madre—. Esta aproximacién es problemdtica en consideracién
con el Viejo Qy4 porque no existia una pareja conyugal como tal, y
las personas casadas no formaban una unidad productiva. De he-
cho, la existencia de la poligamia volveria irrelevante el modelo

112. Felicity Edholm, Olivia Harris y Kate Young: «Conceptualizing womenn,
Critique of Anthropology, vol. 3,n.29, 1978, p. 119.

174

(RE)CONSTITUCI@N DE LA COSMOLOGIA Y LAS INSTITUCIONES SOCIOCULTURALES ?OYQ-YORfJBA

conyugal de roles complementarios. En relacién con el modelo
padre/madre, ambas figuras tenfan obligaciones de «sostén de la
familia» para con sus retofios. Las madres parecian ser mas im-
portantes y decisivas para la existencia y la supervivencia cotidia-
na de las criaturas; pero los padres también jugaban una parte
relevante en sus vidas, en particular en los ritos de pasaje como el
matrimonio, de gran importancia en la sociedad yoruba. En la vie-
ja sociedad Qy9, el modelo parental inclufa mucho més que las
funciones de padre y madre. Se trataba més bien de una divisién
del trabajo entre idi-iyd (la parentela y la casa materna) e idi-babd
(la parentela y la casa paterna). Por ejemplo, una anahembra per-
teneciente a la casa paterna podia desempefiar el papel de padre
si cumplia con las obligaciones del lado paterno.

Asi, no podemos aplicar una idea simple de complementa-
riedad al papel de los padres y al de las madres en la vida coti-
diana. Primero, una nocién mas compleja de complementariedad
trascenderia la individualidad de padres y madres para localizarse
en el contexto espacial-vital de omo (las criaturas). Segundo, la
presencia en agbo ilé (el recinto) de varias generaciones y nifias y
nifios de diferentes edades incluye el tema de la reparticién del
cuidado de las criaturas entre sus residentes. Tercero, repartir la
divisién del trabajo en la sociedad yoruba en términos de roles
conyugales ignora el hecho de que hermanos y hermanas tenfan
responsabilidades concretas entre siy con respecto a las diferentes
aya y sus criaturas. Cuarto, la responsabilidad primordial de ana-
machos adultos y anahembras adultas no era necesariamente en-
tre si en cuanto que socios conyugales; hermanas, hermanos y
parientes de ambas partes podian reclamarles recursos y, de he-
cho, algunas veces tal reivindicacion era de primer orden.

Edholm, Harris y Young argumentaran con mayor agudeza que,
en algunas ocasiones, el problema crucial no consiste en saber si
algunas tareas eran «sexualmente especificas» (la cuestién domi-
nante en la bibliografia), sino quién controlaba el trabajo y sus pro-
ductos y cudles tareas eran las mas valoradas culturalmente.'* En la

113. Ibid., p. 123.
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tierra Yoruba la maternidad era la institucién mas apreciada y se
promovia cualquier cosa que volviese a una obinrin una madre mas
eficiente, incluso si eso afectaba a otra gente u otros compromisos.
Recuérdese la actitud yoruba hacia la abstinencia posparto. Aya y
oko controlaban los productos de su propio trabajo y no habia no-
cién de hacienda conyugal. Esta relacién de propiedad se demuestra
en el sistema de herencia, en el que la pareja no heredaba propieda-
des entre si. Con relacién al cultivo frente al comercio no hay evi-
dencia que sugiera que en aquel tiempo una actividad se valorase
mas que la otra. Sin embargo, estd bien documentado que antes,
como ahora, la gente yoruba valoraba vivir en la ciudad: algo que se
asocia con la buena vida y las relaciones sociales. Esto podria sugerir
que, en términos espaciales, se percibia la ubicacién en la ciudad de
las y los comerciantes como mas favorable. Decir que se autoperci-
bian como més importantes seria estirar demasiado dicha eviden-
cia. Sobre un asunto relacionado, Sudarkasa propone que durante el
siglo xix, en Ibadan, uno de los sistemas de gobierno yortib4, el servi-
cio en el ejército se valoraba més que la agricultura.”* Ibadan habia
ganado supremacia militar, y el aventurerismo bélico se volvio una
via para que los anamachos ganaran riqueza. Como resultado, duran-
te este periodo la agricultura se consideraba un trabajo fastidioso.

El problema de la categorizacién'® quiza sea otro factor que dé
cuenta de la inclinacién a erigir una divisién genérica del trabajo.
R.W. Connell identifica uno de los principales rasgos de la aproxi-
macion categodrica de la teoria social como un enfoque en «la cate-
goria como unidad, mas que en el proceso por el cual se constituye
la categoria, o sus elementos constituyentes [...]. El orden social
como un todo se describe en términos de unas cuantas categorias
principales —generalmente dos— relacionadas entre si por el po-
der y el conflicto de intereses».!¢ La categorizacién es obvia en el
andlisis del orden social 0y, donde a pesar de la variedad de com-
promisos econémicos y la complejidad de la divisién del trabajo,

114. Sudarkasa, Where Women Work..., op. cit., p. 34.

115. En el original, «categoricalism». (N. del T.)

116. Raewyn Connell: Gender and Power, Stanford University Press, Stanford,
1987, p. 54.
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las anahembras son reducidas a comerciantes y los anamachos a
campesinos. Connell argumentard cémo se mapea la divisién ge-
nérica del trabajo bajo el andlisis categorial: «Por ejemplo, usual-
mente, los andlisis de la divisién sexual del trabajo han presentado
las categorias de género como una simple linea de demarcacién
en la vida econdmica, afiadiendo complejidad al mapear los giros
y virajes de dicha linea en diferentes sociedades». Argumenta con
agudeza que apenas unas pocas investigaciones se preocupan por
«“la produccién de la ocupacién de la mujer” [...] y mediante esta
pregunta, que devuelve su centralidad al proceso de construc-
cién de las categorias, se deja de lado la légica abstracta de la
categorizacién».!’’ La observacién de Jane Guyer sobre la forma
determinante en que se definen las ocupaciones es también ins-
tructiva. Escribe que, en relacién con la agricultura, «deberia de-
jarse de lado la asignacién esencialista europea como categoria
ocupacional tnica en aras de comprender la légica de la divisién
de tareas en esos sistemas [yorubd y beti]».!*® Del mismo modo
deben recordarse las multiples ocupaciones de la gente; por ejem-
plo, muchas personas dedicadas a la adivinacién/sacerdocio tam-
bién se encargaban de la agricultura. Mucha gente cultivaba para
vender. Por lo tanto, es injustificada la separacién entre agricul-
tura y comercio que hace la bibliografia.

Esta seccién ha enfatizado la categorizacién de género de las
y los intérpretes de la sociedad yorubd. He argumentado que
la creacién de las categorias «<hombres» y «mujeres» y su car-
tografia en ocupaciones como la agricultura y el comercio res-
pectivamente, en una sociedad donde okunrin y obinrin tenian
participacién en ambas actividades, no tiene fundamento y no es
nada més que la imposicién de un modelo ajeno que distorsiona
la realidad y conduce a una falsa simplificacién de los roles y las
relaciones sociales.

La estadistica ha sido la base crucial para el establecimiento
de categorias. Por lo tanto, el fundamento de muchos andlisis es

117. Ibid.
118. Guyer, «Food, cocoa, and the division of labour by sex...», op. cit., p. 363.
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lo que podria llamarse «categorizacidn estadistica».!”® Sobre esta
base se construye el argumento de que hombres y mujeres ob-
servan una representacién desproporcional en las diferentes ca-
tegorias. De esta forma, si en el comercio hay una mayoria de
mujeres, se categoriza como un trabajo femenino. Este proceso
subestima la proporcién en la categoria opuesta (que también ha
sido elaborada por investigadores e investigadoras) y esos nu-
meros por lo general son ignorados y en nada contribuyen al de-
bate. El principal problema con la categorizacidn estadistica es
que coloca las categorias «hombres» y «mujeres» como un a prio-
riy después se utiliza la estadistica para validar conjeturas inde-
mostrables. Las estadisticas no son inofensivas —se recopilan en
términos del enfoque investigador que estd apuntalado por pre-
suposiciones de la vida humana y social—. Las estadisticas solo
hacen lo que el investigador o la investigadora quiere que ha-
gan. Asi que, en referencia a la vieja sociedad 0y, las estadis-
ticas presentadas en respaldo de la afirmacién de la existencia de
un orden de género son, en realidad, el trabajo interpretativo
de investigadores e investigadoras partiendo de estadisticas con
perspectiva de género.

Desde el punto de vista de este libro, antes de cualquier anali-
sis estadistico que de antemano muestre su predominio, deberia
probarse la existencia de hombres y mujeres como categorias so-
ciales. Ademads, deberiamos regresar al argumento fundamental
de este libro; esto es que a diferencia de lo que ocurre en las so-
ciedades occidentales, las distinciones anatémicas humanas no
eran la base de las categorias sociales en la tierra Yoruba. La es-
tadistica nunca ha sido mas que un «conteo corporal»; ha sido
solamente una forma de validacién de la idea occidental de que,
por necesidad, los cuerpos fisicos son cuerpos sociales.

La antropdloga Jane Atkinson ha demostrado que en la so-
ciedad wana del sureste de Asia, todos los roles sociales estdn
abiertos por igual a hombres y mujeres. No obstante, se muestra
desconcertada por el hecho de que las mujeres tienen una menor

119. Eneloriginal, «statistical categoricalism». (N. del T.)
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representacion en la prestigiosa profesién de chaman. Concluye
que «una mujer wana convertida en una poderosa chamana no
ha roto las reglas pero ha hecho polvo las probabilidades».'* La
probabilidad es el lenguaje supremo de la estadistica, que habla
de la obsesién occidental con la medicién y de sus preocupacio-
nes por la «evidencia observable».'” Las estadisticas no fueron
hechas por la gente wana; en realidad, son inventos de Atkinson.
Ella reconoce que el sentido del mundo wana es diferente de la
visién occidental del mundo. Lo que se echa en falta en muchos
analisis de inspiracién occidental es la comprensién de que las
categorias mas importantes que podrian estar en el trabajo ten-
drian que constituirse por y estar debidamente impregnadas del
marco indigena de referencia. Por ejemplo, seria muy probable
que la mayoria de chamanes-chamanas wana o adivinos-adivi-
nas/sacerdotes-sacerdotisas yoruba fueran las hijas o los hijos
primogénitos o de mayor edad. La investigadora o investigador
podria pasar por alto que este orden de nacimiento deberia ser
una categoria conceptual de la investigacién. Otras categorias
cruciales podrian tener en cuenta a quienes nacen bajo la luna
llena o al segundo retofio de la segunda esposa. Y asi podriamos
continuar, pero lo importante es que las categorias occidentales
como el género se globalizan y aplican como universalmente
validas, muy a pesar de que otras categorias locales esenciales se
vuelven irrelevantes y luego inconcebibles. El planteamiento
hecho aqui tampoco es intrascendente para las sociedades occi-
dentales, porque podria haber otras categorias fundamentales
igual de importantes para su interpretacion; las categorias ra-
ciales vienen a la mente de forma inmediata. También en las so-
ciedades occidentales la senioridad y el orden de nacimiento son
factores relevantes en la determinacién del acceso a las oportu-
nidades y en las identidades personales de la gente; aun asf, di-
chas variables no han recibido toda la atencién que deberian. En
un estudio acerca del radicalismo en las sociedades occidentales,
Frank Sulloway afirma que el orden de nacimiento es el factor

120. Errington, «Recasting sex, gender, and power», op. cit., p. 40.
121. Véase la argumentacién en Gould, The Mismeasure of Man, op. cit.
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mas importante para determinar quién se volvera rebelde en una
familia.’”? Explicar por qué quienes hacen la investigacién pri-
vilegian ciertas variables sobre otras es importante en la com-
prensién de las sociedades y para la teoria social. En el discurso
escrito sobre Yoruba, se ha privilegiado el género sobre la senio-
ridad debido tinicamente al predominio occidental en la concep-
tualizacién de los problemas de investigacién y en la teoria social.

El género como constructo tedrico e ideoldgico

Tal como he demostrado de manera repetida en las lineas pre-
vias, en los discursos occidentales el género se concibe primera y
principalmente como una categoria bioldgica dicotémica, utili-
zada como la base de la construccién de las jerarquias sociales. El
cuerpo se utiliza como una clave para ubicar a las personas en el
sistema social occidental y la posesién o ausencia de ciertas par-
tes del cuerpo inscribe diferentes privilegios y desventajas socia-
les. El género masculino es el género privilegiado. Pero dichas
observaciones no son ciertas en el marco de referencia yoruba.
Asi, los constructos de género en si mismos no son bioldgicos
—derivan de la cultura y su preservacién es una funcién de los
sistemas culturales—. En consecuencia, usar teorias de género
occidentales para interpretar otras sociedades, sin recurrir a sus
propios sentidos de mundo, les impone un modelo occidental.
Edholm, Harris y Young concluyen que «los conceptos que
empleamos para pensar acerca de las mujeres son parte de un am-
plio aparato ideoldgico que en el pasado nos disuadié del andlisis
del trabajo y de las esferas de las mujeres como una parte incorpo-
rada a la produccién social».'® No podria estar més de acuerdo
con la idea de que los conceptos forman parte de los aparatos
ideoldgicos. Pero estas investigadoras caen en la muy ideoldgica
trampa que comentan —utilizan el concepto «mujeres» como

122. Frank Sulloway: Born to Rebel. Birth Order, Family Dynamics, and Creative
Lives, Pantheon Books, Nueva York, 1996.
123. Edholm, Harris y Young, «Conceptualizing womeny, op. cit., p. 127.
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algo dado, méas que como parte del «amplio aparato ideoldgi-
co»—. La idea «mujer/mujeres» es un constructo social, pero se
lo invoca asocial y ahistéricamente. Hasta hace muy poco no ha-
bia mujeres en la sociedad yoruba. Habia, desde luego, obinrin.
Las obinrin eran anahembras. Su anatomfa, al igual que la de los
okunrin (anamachos), no las privilegiaba en cualquiera de las po-
siciones sociales e, igualmente, tampoco ponia en peligro su ac-
ceso a ellas.

La exportacién mundial de teoria feminista es parte del pro-
ceso de promocién de las normas y valores occidentales. Toma-
da superficialmente, la encomienda feminista de hacer visibles a
las mujeres se realiza ocultando muchas categorias locales y re-
gionales, lo cual tiene por efecto la imposicién de valores cultu-
rales occidentales. Por lo tanto, la formacién global del género
es un proceso imperialista posibilitado por el predominio mate-
rial e intelectual de Occidente. En efecto, una de las recomenda-
ciones mdas importantes que emerge de mi analisis de la sociedad
yorubd es que, en cualquier consideracién sobre la construccién
del género, quien investiga deberia preocuparse no solo de los
«por qués»?* del género, sino también de los «quiénes» —por-
que la determinacién es mutua—. Cuando investigadoras e in-
vestigadores dicen que el género estd construido socialmente,
tiene que identificarse no solo lo que esta construido, sino tam-
bién quién o quiénes estdn haciendo esa construccién. Volvien-
do a la metéfora constructivista usada al principio, ;cudntos de
los ladrillos utilizados para erigir el edificio provienen de la so-
ciedad en cuestién? ;Cuantos de quien hace la investigacién? Y,
finalmente, ;cudntos de la audiencia?

El problema del género en los Estudios Africanos se ha plan-
teado por lo general como la cuestién de la mujer; es decir, en
términos de hasta qué punto el patriarcado oprime a las mujeres
en una sociedad determinada. Las mujeres y el patriarcado se
dan por hecho y por lo tanto ni se analizan ni se describen. Sin
embargo, en el mapeado del marco de referencia yorubd, resulta

124. Eltérmino es de Fuss, Essentially Speaking..., op. cit.
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obvio que la categoria social «mujer» —identificada anatémica-
mente y asumida como victima en desventaja social— no existe.
Suponer a priori la cuestién de la mujer constituye una aplicacién
infundada del modelo occidental, privilegiando su modo de ver
las cosas y borrando de esa forma el modelo de ser yoruba.

En conclusidn, lo que nos dice el caso yoruba es que el género
no es una categoria previamente dada. No se la puede invocar
como herramienta analitica del mismo modo y en el mismo grado
en diferentes situaciones a través del tiempo y del espacio. El gé-
nero es una construccién social e histérica a la vez. Sin duda el
género tiene su lugar y su tiempo en el andlisis académico, pero
dicho lugar y tiempo no es el de la sociedad precolonial yoruba.
El tiempo del «género» llegé durante el periodo colonial, algo
que argumentaremos en los siguientes capitulos. Aun en referen-
cia a dichas etapas, el género no puede teorizarse en si mismo;
debe situarse dentro de los sistemas culturales —locales y globa-
les— y su historia y articulaciones deben delinearse de forma cri-
tica junto con otros aspectos de los sistemas sociales.

PRODUCIR LA HISTORIA,
CREAR EL GENERO

LA INVENCION DE HOMBRES Y REYES
EN LA ESCRITURA DE LA TRADICION ORAL QYO



Cuando hablamos de las tradiciones o de la historia africana
queremos decir tradicion oral. Y ningun intento de adentrar-
se en la historia y en el espiritu de la gente africana serd
vdlido si no se apoya en la herencia de todo tipo de conoci-
miento pacientemente transmitido, a través de los afios, de

la boca a los oidos y de quien ensefia a quien aprende.

Amadou Hampate Ba, «Approaching Africa»

La historia y la tradicién son las menos reconocidas de todas las
creaciones del periodo colonial en Africa —como cultivos indus-
triales, estados y tribus, por mencionar unas cuantas—. Esto no
significa que la gente africana no tuviera historia antes de la lle-
gada del hombre blanco. Mas bien estoy haciendo las siguientes
distinciones: la primera, la historia como una experiencia vivi-
da; la segunda, la historia como el registro de la experiencia vi-
vida codificada en las tradiciones orales; y la tercera, la historia
escrita.! La ultima categoria estd muy ligada a las agendas euro-
peas para Africa y a la introduccién de la «historia escrita» como

1. Uno de los primeros abordajes académicos de la tradicién oral africana
como historia es el libro de Saburi Biobaku: «The problem of traditional
history with special reference to Yoruba traditions», Journal of the His-
torical Society of Nigeria, vol. 1, n.° 1, diciembre de 1956, pp. 43-47.
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disciplina y profesién. Ciertamente es importante reconocer que
la historia africana, incluyendo las tradiciones orales, se docu-
ment¢ a expensas de la conquista europea. Esto subraya el hecho
de que en la produccién de la historia africana, y esto es verdadero
para cualquier caso, se pusieron en juego intereses ideoldgicos.
Como reflejo de dichos intereses, la tradicién se ha ido reinventan-
do de forma constante. Por ejemplo, en un ensayo donde se exami-
nan los intereses politicos y las manipulaciones de la tradicién oral
que constituyeron el gbanato? en diferentes partes del territorio
yoruba durante el periodo colonial, A.1. Asiwaju apunta que «en la
época de la dominacién europea, en particular de la dominacién
britdnica, cuando a menudo el Gobierno basaba la mayoria de sus
decisiones sobre las demandas locales apoyandose en la evidencia
de la historia tradicional, una buena proporcién de la informacién
se manipulaba de manera deliberada».® Este proceso de manipula-
cién es un ejemplo de lo que Asiwaju califica ingeniosamente como
las «nuevas raices de la tierra Yoruba».*

El concepto de «tradiciones inventadas»® es util para de-
mostrar la reconstitucién de las tradiciones orales africanas en el
periodo contemporaneo. Lo utilizaré para identificar las implica-
ciones del presente en el pasado, en lugar de efectuar un reclamo
«presentista» en que el pasado se fabrica para reflejar solo los
intereses del presente.® Para este caso, la elaboracién de la idea
de «reproduccién estereotipica» de J.D.Y. Peel, sobre el condi-
cionamiento mutuo entre pasado y presente, es un acercamiento
atn mas util. Peel manifiesta: «De ser posible, la practica actual

2. En el original, «obaship». El sujifo -ship («-ato») funciona igual que en
deanship o «decanato». (N. del T.)

3. A.L Asiwaju, «Political motivation and oral historical traditions in Africa.
The case of Yoruba crowns», Africa, vol. 46, n.® 2, Londres, 1976, pp. 113-
147.

4. Ibid., p. 116.

5. Véase Eric Hobsbawn y Terence Ranger (eds.): The Invention of Tradition,
Cambridge University Press, Cambridge, 1983. [Hay trad. cast.: La inven-
cién de la tradicion, Critica, Barcelona, 2002.]

6. J.D.Y.Peel, «Making history. The past in the Ijesha present», Man, vol. 19,
1984, pp. 111-132.
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estara gobernada por el modelo de la practica antigua, y donde
hayan ocurrido cambios, habra una tendencia de reelaboracién
del pasado para aparentar que la practica pasada ha gobernado
la actual».” La nocién de tradiciones inventadas no implica nece-
sariamente la deshonestidad; por lo general el proceso es mucho
mds inconsciente. Es, de hecho, un testimonio de la naturaleza
inmediata de la evidencia y de la posicién de cualquier registra-
dor particular del pasado. Como nos recuerda Arjun Appadurai,
«pensar el pasado es intrinsecamente debatible, no es un recur-
so simbdlico pléstico e infinito, totalmente susceptible a los pro-
pésitos contemporéneos [...]. Més bien, el pasado también estd
regulado y, por lo tanto, se trata de un recurso cultural finito.
Como en el caso de otras normas culturales, cualquier cosa es
posible, pero solo algunas seran aceptables».® Lo aceptable tiene
limites culturales. La idea expresada en la nocién de aceptabili-
dad es que la maleabilidad del pasado para las propésitos actua-
les es limitada. Aunque muchas cosas pueden cambiar, algunas
otras permaneceran igual. La tarea de la sociologia histdrica es
ver qué instituciones han cambiado y cudles permanecen igual
en forma y contenido, y qué procesos histdricos y fuerzas cultu-
rales hacen «tolerables» tanto los cambios como las continuida-
des, por usar el término de Appadurai. También es importante
sefialar que existe una lectura positiva de la nocién de tradicio-
nes inventadas que reconoce que, como cuerpo de conocimien-
to, las tradiciones no son estaticas en si mismas, sino dindmicas
y parte de un proceso de las experiencias vividas por la gente.
Entonces la idea de «invencién» no sugiere que se trate de tradicio-
nes irreales; mas aun, no significa que el cambio por si mismo anule
la existencia de la tradicién como un todo.’ La concepcién yoruba
de la tradicién (asa) habla de la interaccién entre pasado y presente,

7. Ibid., p. 113.

8. Arjun Appadurai: «The past as a scarce resource», Man, vol. 16, 1981, pp.
201y 281.

9. Para una argumentacién de la complejidad de la idea de «tradicién in-
ventada», véase Gyekye Kwame: An Essay on African Philosophical Thought,
Temple University Press, Filadelfia, 1995, pp. XXIII-XXXII.
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asi como de la agencia de la persona que «recuentax la historia en
cualquier punto del tiempo. Olabiyi Yai hace la siguiente explicacién
sobre dasa:

No podrd calificarse como asa aquello que no sea el resul-
tado de una decision deliberada (5a) apoyada en el discer-
nimiento y el conocimiento de las prdcticas y los procesos
histéricos (itan) de un orf [destino personal elegido antes de
venir al mundo de la especie humana] individual o colectivo. Y
ya que la eleccién es previa al nacimiento de asa (tradicién),
esta tltima serd susceptible de permanentes metamorfosis.'°

Desde el periodo colonial, la historia yoruba ha sido reestruc-
turada a través de un proceso de invencién y engeneramiento de
las tradiciones. Se inventaron las categorias sociales de hombres
y mujeres y la historia aparecié como el predominio de los acto-
res masculinos. Los actores femeninos estan casi ausentes, y ah{
donde se les reconoce, se les reduce a excepciones. La historiado-
ra Bolanle Awe hace una observacién parecida cuando escribe
que ha sido dificil ensamblar la «historia de las mujeres» dada «la
escasez de informacidn [sobre los éxitos de las mujeres], en par-
ticular de evidencias documentadas [...]. jAlgunas de las mujeres
mads excepcionales de la historia han sido confundidas con hombres
y sus logros [han sido] atribuidos a gobernantes masculinos!»."* En
un audaz ensayo, Awe distingue entre la historiografia africana, con
sus sesgos masculinos, y las tradiciones orales que incluyen a todos
los segmentos de la poblacién. Es evidente que en relacién con Afri-
ca, la idea de una «historia de las mujeres», como la articula
el «feminismo occidental internacional»,”? resultara problemdtica.

10. Olabiyi Yai: «In praise of metonymy. The concepts of tradition and creativity
in the transmission of Yoruba artistry over space and time», en Rowland
Abiodun, H. J. Drewal y J. Pemberton III (eds.), The Yoruba Artist. New Theo-
retical Perspectives on African Arts, Smithsonian, Washington DC, 1994, pp.
107-115.

11. Awe, Nigerian Women in Historical Perspective, op. cit., p. 7.

12. Esta es mi propia caracterizacién de los desenfrenados universalismos
del feminismo Occidental.
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Subyacentes a la idea de una historia de las mujeres encontramos
las siguientes suposiciones: 1) cualquier recuento del pasado dis-
ponible en la actualidad es, en realidad, la historia de los hombres;
y 2) aceptar una conceptualizacién asf serfa legitimar las afirmacio-
nes que, en el caso de muchas sociedades africanas, ahora sabemos
que son falsas. Si como investigadores o investigadoras debemos
«recuperar la historia de las mujeres», nuestra aproximacién no
puede ser ahistdrica. La pregunta serfa, entonces, ;por qué se per-
di6 esta historia? ;Y cédmo fue posible que en nuestras sociedades
quedaran separadas las historias de los «hombres» y de las «muje-
res»? El concepto de sesgo de género en la historia requiere de
un cuidadoso anélisis porque privilegia la tradicién euronortea-
mericana de predominio masculino de la historia por encima de
las tradiciones orales africanas, las cuales son con frecuencia
incluyentes. Tal privilegio tendria sentido en el periodo contem-
poraneo, por decir algo, pero, en relacién con la larga duracién
de la historia yorubd, en realidad no tiene cabida. En el es-
fuerzo de correccién del sesgo masculino en la reciente docu-
mentacidn histdrica africana, académicos y académicas podrian
comenzar con una reevaluacién basica de historiografias como
las de la UNESCO: General History of Africa y Groundwork of Nigerian
History, las cuales son androcéntricas, segin sefiala Awe." De-
bemos aplaudir trabajos historiograficos como el de Awe, por-
que recuperan la historia de las mujeres en medio del panorama
de las reconstrucciones histéricas de predominio masculino de
los ultimos ciento cincuenta afios. Sin embargo, en la explica-
cién de los «pasados», los factores coyunturales no son menos
importantes que los eventos histéricos y los hechos sociocul-
turales.!” También deberfamos preguntar: ;cudl es el origen del
sesgo masculino de la historiografia africana? Y, de manera més

13. Bolanle Awe: «Writing women into history. The nigerian experience»,

en Karen Offen et al. (eds.), Writing Women’s History. International Perspec-
tives, Macmillan Academic and Professional Press, Londres, 1991.

14. Peel, «Making history...», op. cit., pp. 114-115, analiza la importancia del
reconocimiento de las caracteristicas histéricas coyunturales en cual-
quier analisis del pasado.
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trascendental, ;por qué la historia escrita continda siendo an-
drocéntrica en toda la extensién de la palabra?

Por consiguiente, mi preocupacién no es la «historia de las
mujeres» en s{ misma. Mas bien, de manera primordial, cues-
tiono la historicidad de la interpretacién de género en el traba-
jo de muchos historiadores e historiadoras contemporaneas
acerca de las tradiciones orales Qyd. Mi objetivo consiste en lla-
mar la atencidn sobre el hecho de que la historia escrita yoruba
ha sido un proceso de atribucién de género en el que fueron crea-
dos reyes y hombres a partir de tradiciones orales que, en origen,
estaban libres de categorias de género. Con el propésito de ras-
trear y de explicar dicho proceso, examinaré el trabajo de Samuel
Johnson, el historiador pionero de la cultura yoruba, y el de otros
escritores o escritoras que han tocado la cuestién de género en la
historiografia 9yd. También abordaré los problemas del lenguaje,
la transmisidén del conocimiento, la identidad social de historiado-
ras e historiadores y la recopilacién y traduccién cultural de las
tradiciones orales. También analizaré las imagenes del pasado
como las representa el arte Qy¢, dando cuenta de la «apreciacién
engenerada» que se ha introducido en la interpretacién del pasado
por parte de historiadores e historiadoras del arte.

Descubriendo al rey en cada hombre

La mayor parte de la historia 0y§-yoruba ha sido escrita bajo
el modelo tradicional de documentacién histérica centrada en el
acontecimiento, llena de sobrerrepresentaciones de guerras, re-
yes y grandes hombres.

Este enfoque, el cual supone un interés impreciso, ha con-
ducido a la idea del predominio de los actores masculinos en

15. Pueden hallarse detalles sobre su biografia en J.F. Ade Ajayi: «Samuel
Johnson. Historian of the Yoruba» y en Phillip Zachernuk: «Samuel John-
son and the victorian image of the Yoruba», ambos en Toyin Falola (ed.),
Pioneer, Patriot and Patriarch. Samuel Johnson and the Yoruba People, Wiscon-
sin University Press (African Studies), Madison, 1993, pp. 33-46.
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detrimento (y virtual ausencia) de las «<mujeres». En el capitulo
anterior, demostré que las categorias de género no existian
como tales en la vieja sociedad 0y$ —el género no era un
principio organizativo—. La senioridad definida por la edad re-
lativa era el principio preponderante. No habia categorias
sociales derivadas de una elaboracién de las distinciones anaté-
micas —como «hombres», «mujeres» o reyes—. Las categorias
sociales 0y¢ eran ajenas al género en cuanto que la anatomia no
constitufa la base de su construccién y elaboracién. El acceso al
poder, el ejercicio de la autoridad y la afiliacién a los oficios de-
rivaban por completo del linaje, el cual estaba regulado interna-
mente por la edad, no por el sexo.

Entonces, con relacién a la historiografia del Viejo Oy, tu-
vieron que inventarse las categorias «hombres» y «mujeres».
Sin embargo, esta invencién no fue sistematica. Su estimulo ori-
ginal arraigaba en la suposicién de que el género es un modo
natural de categorizacién en cualquier sociedad y de que el pri-
vilegio masculino es la expresién definitiva de dicha categoriza-
cién. En general, esta suposicién fue importada desde el modelo
histérico europeo debido a la colonizacién y el entrenamiento
educativo de historiadores e historiadoras de origen africano,
quienes no se desviaron del modelo occidental, al que tenfan
como referencia y aceptaban como dado. Tan valioso como haya
sido su trabajo, es completamente pertinente cuestionar la su-
posicién historiogréfica de que el género era una categoria en
las sociedades del Viejo Qyé y, de hecho, en la tierra Yortba. Del
mismo modo, la idea concomitante de dominacién masculina
basada en el privilegio de la posesién de pene debe ser examina-
da con minuciosidad. Primero deberian demostrarse los articu-
los de fe antes de darlos por sentados o antes de usarse como
piedras angulares de los debates posteriores. Debe explicarse
qué y quiénes constituyen la categoria «<hombres» y aquello que
aglutina los intereses masculinos.

A la inversa, también debe revisarse la hipétesis promovida
mas recientemente acerca de la, asi llamada, «posicién de las
mujeres», debido a su defecto esencial de considerar las catego-
rias e intereses de género como dados de forma ahistérica. Mas
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aun, esto es discriminatorio para con las hembras; ya que presu-
pone la dominacién masculina, convierte a las hembras que os-
tentan posiciones de poder en «machos» o en excepciones a la
regla. Si el enfoque se desplaza de la posicién social de las muje-
res a la posicién social de los hombres, quiza sea posible situar
algunas perspectivas tedricas en un contexto histérico y cultural.
Busco conjugar hechos socioculturales y coyunturales en la in-
terpretacién de las tradiciones orales Qy¢. Planteo, por lo tanto,
que la aparicién de hombres y mujeres como categorias sociales
en el discurso Qyg-yoruba fue un proceso histérico y que cual-
quier interpretacién de la historia que suponga esas categorias
como atemporales serd imperfecta de manera intrinseca.

Es importante entender que no estoy haciendo una objecién po-
lémica a la dominacidn social masculina. Mas bien, mi enfoque con-
siste en el escrutinio sistematico de los ladrillos del conocimiento
histérico. Lo que se cuestiona es la afirmacién de la historiografia
yoruba de que en la vieja sociedad Qy¢ existia dicha dominacién
masculina, cuando no se ha mostrado evidencia que sostenga este
planteamiento. La tradicién y la historia 0y¢ se reorganizaron du-
rante el periodo colonial, y el mundo originario y su marco de refe-
rencia se han trastocado en el proceso de constitucién de nuevas
categorias sociales —en particular, hombres, mujeres y reyes—.

En la primera parte del capitulo, cuestionaré especificamente
las listas dinésticas de aldafin (gobernantes) que han ofrecido un
buen ndmero de escribanos del pasado, tanto locales como ex-
tranjeros. Estas listas parecen demostrar que los gobernantes
machos eran la norma y que si hubo algunas hembras, se traté de
excepciones. Por eso surge la siguiente pregunta: dada la especi-
ficidad sin género de los nombres, pronombres y categorias so-
ciales 0y9, ;cémo hicieron historiadores e historiadoras para
descifrar el género del total de aldafin de las listas? Formulada de
otro modo: considerando la dificultad de la identificacién del
sexo anatémico a una distancia espacial y temporal y en el con-
texto del lenguaje yoruba, ;cémo fueron capaces, quienes «regis-
trarony las listas, de identificar a gobernantes particulares como
masculinos, en especial a aquellos que gobernaron antes del siglo
xix, periodo del cual no existen testimonios escritos?
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N. A. Fadipe advierte un aspecto importante del problema del
descifrado del género en Yorubd, dada la distancia espacial y
temporal con relacién al tema de investigacién: «[La] introduc-
cién del pronombre personal de la tercera persona del singular
¢ en un fragmento escrito yorubd, cuando previamente se ha-
bian mencionado personas y cosas de distinto género, tiende a
provocar irritacién [...], porque 6 puede significar él, ella, esto o
esta».’® La causa del enfado de Fadipe no es el lenguaje yoruba,
sino la reciente imposicién social de la preferencia europea por
la categorizacién de género. No se puede culpar al lenguaje
yorubd por no crear constructos de género. El problema real es
la traduccién errénea y la distorsion resultante del proceso de
imposicién de modelos occidentales en la reconstruccién del pa-
sado yoruba.

Basicamente, el argumento elaborado en este capitulo no se
refiere a si las hembras estan ausentes entre los gobernantes
Oy¢-yoruba, sino a la representacion de aldafin como hombres. E1
capitulo también desafia la proyeccién de un poder de los gober-
nantes fundado en la existencia de intereses y privilegios mas-
culinos. La idea de que el privilegio es inherente al tipo de cuerpo
masculino se introdujo en Yoruba4 a través de la Academia sin un
examen cuidadoso de los valores culturales yoruba y de sus pa-
rdmetros de codificacién de la informacién y, por lo tanto, sin
justificacién. En el Viejo Qyé no habfa especificaciones legales,
lingiiisticas o culturales basadas en el género para acceder a ofi-
cios 0 a determinadas posiciones sociales. Antes de la creacién
de la categoria «reyes», primero fue necesario crear la categoria
«hombres». Una vez elaborada, los hombres fueron pescados in
fraganti en la conduccién del imperio, mientras que la parte re-
sidual de la sociedad era asignada al dominio de otra categoria
—etiquetada como «mujeres»—. Este proceso derivé de la supo-
sicién acritica de que las categorias occidentales eran universa-
les. Asi, mientras las tradiciones orales yorub4 se volvian parte
de la historia mundial, adquirieron la coloracién de las instituciones

16. Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 63.
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culturales predominantes de su tiempo —occidentales, cristianas
y seculares por igual—. En estas altimas tradiciones, se cree que
el poder y la autoridad son prerrogativas del sexo masculino y,
por lo tanto, los intereses de género estdn en la base de las insti-
tuciones politicas.

Asi, debe presionarse a las y los profesionales de la historia, y
a otras personas de la Academia dedicadas al estudio de la vieja
sociedad Qy$ que hayan hecho tales conjeturas, para que presen-
ten pruebas de: 1) la validez de una lectura de género de las tra-
diciones yoruib4; 2) la existencia de una forma de gobierno basada
en exclusiva en los intereses y en la sucesién masculinos; 3) que
la jerarquia politica estaba dominada por los machos; 4) que la
masculinidad constituia un interés social particular que promo-
vi6é como grupo a los machos sobre las hembras; y 5) que dicho
sistema de género es atemporal.

Un sondeo de la historia documental de Qy4 muestra que, hoy
en dia, todas las categorias ajenas al género se han vuelto enge-
neradas y especificamente masculinas. Las criaturas se convir-
tieron en hijos, la hermandad en hermanos, gobernantes en
hombres, y aldafin en reyes —al menos en el &mbito lingiiistico—.
Las anahembras que ocupaban tronos fueron rutinariamente de-
gradadas a regentes. Esto es parte del proceso de patriarcaliza-
cién de la historia 9y9, en el cual la masculinizacién de aldafin y,
en general, de la clase aristocratica ha jugado un papel significa-
tivo. Dicho proceso estimuld la feminizacién de ciertas posiciones,
através de la cual la amplisima influencia social de las hembras en
el poder se redujo a un interés indefinido, distinto al del resto de la
comunidad. La engenerizacién de la historia 0y$ también asoma
en el campo de la historia del arte, donde la argumentacién acerca
del mundo visual adquirié dimensiones sexuales.

Hablar de la historia: escuchar a los hombres
La historia de la publicacién de The History of the Yorubds, del re-

verendo Samuel Johnson, es fascinante en si misma, aunque aqui
no haya espacio para contarla. Baste con decir que, aun cuando el
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manuscrito original estaba completo desde 1897, no se publicé
hasta 1921. Johnson era un yoruba4, un saré, cuyo legado fue do-
cumentar la historia de su gente.”” No hay duda sobre sus moti-
vos nacionalistas para escribirla y su papel en la documentacién
de la historia yorubd no puede exagerarse. Robin Law, historia-
dor del Imperio 0y4, afirma:

Las tradiciones histéricas de Qyd no constituian una histo-
ria de Qy6, hasta que un historiador culto como Johnson las
reunid con este propésito. En una sociedad oral, en cuanto que
gama de tradiciones histdricas, no existe algo como una histo-
ria tradicional, cada tradicién (o al menos cada grupo de tra-
diciones) tiene su propia funcién y contexto institucional.'®

Aunque podemos estar de acuerdo con el pronunciamiento de
Law sobre el papel trascendental de Johnson en la constitucién
de la historiografia 0y¢, desde la perspectiva yoruba las variadas
itan (narraciones) y su informacién codificada en oriki (alabanzas

17. El pueblo saré, también llamado aku y «recautivo», lo integraban esclavos
y esclavas liberadas que se asentaron en la colonia britdnica de Sierra
Leona. Una mayoria originaria de la tierra Yoruba fue vendida durante
el comercio esclavista transatlantico y, posteriormente, liberada por el
escuadrén britanico de la costa occidental de Africa durante el periodo
abolicionista de la expansién britdnica. En 1843, después de haberse oc-
cidentalizado y cristianizado, comenzaron su retorno a la tierra Yoruba
y jugaron un papel decisivo en la entrada de los valores y bienes oc-
cidentales entre la gente yoruba. A mitad del siglo xix, se convirtieron en
un grupo de élite en Lagos y Abéokuta. Representaron un factor inter-
no que facilité la colonizacién de la tierra Yoruba. También trajeron a
Nigeria la alfabetizacién y la escolarizacién occidentales. El obispo
Ajayi Crowther —el primer obispo africano anglicano de Africa— era
uno de ellos y fue fundamental para poner por escrito el yorubd. No
podria exagerarse el papel tan diverso que desempefi6 la gente saré en
la historia de la Nigeria moderna, tanto en lo individual como en lo
colectivo. Para mds informacién, véase Kopytoff, A Preface to Modern
Nigeria..., op. cit.

18. Robin Law: «How truly traditional is our traditional history? The case of
Samuel Johnson and the recording of Yoruba oral tradition», History in
Africa, vol. 11,1984, p. 197.
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poéticas) constituyen la explicacién del pasado, con o sin la inter-
vencién de Johnson. Debe enfatizarse que, de acuerdo con las tra-
diciones histéricas occidentales posmodernas, los puntos de vista
tienen que ver con la documentacién histérica y, en cualquier
punto del tiempo, los hechos histéricos son resultado de impug-
naciones. Y esto no es nuevo —tal interpretacién siempre se ha
tenido en cuenta en la presentacién de las tradiciones histdricas
yortbd—. Itan y oriki se han usado de forma critica en la tierra
Yorubé con su funcién mental ponderativa; por lo tanto, no hay
ideas desconcertantes acerca de la objetividad.

La influencia del reverendo Johnson en la historiografia yoru-
ba no puede sobrestimarse por encima de cualquier historia es-
crita o conjunto de tradiciones orales. De hecho, a la manera de
un proceso de retroalimentacién, su trabajo esta siendo reabsor-
bido en las tradiciones orales yorubd." La investigacién pionera
de Johnson recibi6 después diversas criticas por parte de analis-
tas y gente de la Academia. Se ha hecho notar su partidismo fa-
vorable al Estado 0y4,” reconociéndose también su parcialidad
cristiana. Sin embargo, desde la perspectiva de este estudio, lo
que resulta interesante es la lista dindstica de Johnson, que
muestra supuestamente al total de aldafin que han gobernado
Qy$ desde sus inicios. B. A. Agiri ha hecho una critica exhaustiva
de varios aspectos del recuento de Johnson.?' Robin Law y Robert
Smith han cuestionado la objetividad de la lista comparando el
numero de aldafin, la cronologia de los hechos, la duracién de los
reinados e incluso el orden de sucesién.” Lo que atrajo poco la
atencidn fue la suposicién incuestionable de que aldafin eran ma-
chos y de que, entre ellos, las hembras constituian excepciones.

19. Para un debate sobre la retroalimentacién en otras tradiciones orales
africanas, véase David Henige: «The problem of feed back in oral
tradition. Four examples from the Fante coastlands», Journal of African
History, vol. 14, n.° 2, 1973, pp. 223-225. Para discutir los comentarios de
Johnson en la historia yorub4, véase B.A. Agiri: «Early Oyo history re-
considered», History in Africa, vol. 2, 1975, pp. 1-16.

20. Agiri, «Early Oyo history...», op. cit., p. 1.

21. Id.

22. Law, «How truly traditional...?», op. cit., pp. 207-211.
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Basandose en sus entrevistas con ardkin, historiadores oficiales
de Qyé, Johnson incluyé en el apéndice de su libro una lista dinastica
que se reproduce aquf (véase la figura 1). Johnson diferencia a Odu-
ddwa y a Oranyan de los demds, explicando que esos dos primeros
«reyes» no reinaron en Qyd. Del tercer aldafin —Ajaka—, se dice que
fue llamado al trono una segunda vez (como el quinto «rey»). Se
menciona que Iyayun, una hembra, solo goberné como regente. El
resto de los nombres enlistados se presentan como aldafin machos.

Figura 1
Lista dinastica (de Johnson)
1.- Odudawa 21.- Ayibi
2.- Orédnyan 22.- Osinyago
3.- Ajaké 23.- Gberu
4.- Sango 24.- Amuniwaiye
5.- Ajaka 25.- Onisile
6.- Aganju 26.- Labisi
7.- Regente lyayun 27.- Awonbioju
8.- Kori 28.- Agboluaje
9.- Oluaso 29.- Majeogbe
10.- Onigbogi 30.- Abiodun
11.- Ofinran 31.- Aole
12.- Egunoju 32.- Adebo
13.- Orompoto 33.- Maku
14.- Ajiboyede 34.- Majotu
15.- Abipa 35.- Amodo
16.- Obalokun 36.- Oluewu
17.- Ajagbé 37.- Atiba
18.- Odarawu 38.- Adelu
19.- Kanran 39.- Adeyemi

20.- Jayin

Sin embargo, la historia de las sucesiones elaborada por John-
son, asi como la evidencia presentada por otros historiadores, de-
muestran que hay razones para creer que algunos de los aldafin
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que gobernaron Qyé antes del siglo xix eran hembras. Por ejemplo,
A.L. Hethersett, otro historiador local yorub4, quien sirvié como
secretario oficial e intérprete para los britanicos durante las déca-
das de 1880 y 1890 en Lagos, reunid una lista dinastica 0y¢ a partir
de tradiciones orales, en la que Gbagida fue identificada como
aldafin hembra.” En la lista de Johnson, Gbagida aparece con un
nombre distinto —se la identifica con el alias de Onisile, el vigési-
mo cuarto gobernante de su listado—.* Este hecho demuestra que
no es suficiente con observar los nombres «propios» para determi-
nar el sexo de cualquier aldafin. De hecho, el mismo Johnson ha
afirmado que en yorubd «los nombres propios casi nunca muestran
distincién de sexo; la gran mayoria sirven por igual para hombres
y mujeres».” La investigacion académica mas reciente también
ha demostrado que el doceavo gobernante de la lista de Johnson,
Orompoto, era hembra, y que hubieron otras dos hembras oba
(gobernantes) no reconocidas como tales: Adasobo (la madre de
Ofinran) y Bayani (la hermana de $Sangd). Roberth Smith, quien
recolecté tradiciones orales entre varias categorias de funciona-
rios en Igboho y Nuevo Qyd, en la década de 1960, escribe sobre
otra anahembra oba: «Este recuento del éxito militar del reinado
de QOrompoto [...] confirma que el belicoso Qrompotod era mujer
[...]. Un informante en Nuevo Qy$ afiadié que Qrompoto reiné por
veinte afios [...] como una reina (oba obinrin)».?

La presencia de estas gobernantes plantea preguntas sobre la
suposicién de un sistema de sucesiones por completo masculino.
Por una parte, las hembras aldafin, independientemente de su ni-
mero, no pueden desestimarse como excepciones, a menos que
hubiera una regla muy precisa que asi lo estableciera. Sin embar-
g0, no se ha demostrado la existencia de dicha regla. Una pregunta
mucho maés bésica que plantea la presencia de hembras aldafin no
es por qué fueron pocas, porque esto no puede tomarse como un
hecho, sino en primer lugar cémo fue que se les asigné el sexo. En

23. Ibid., pp. 209-210.

24. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 176.
25. Ibid., p. XXXVIL

26. Smith, «Alafin in exile...», op. cit., pp. 57-77.
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otras palabras, el tema no es por qué solo se identificaron cuatro
hembras aldafin, sino cdmo fue que el resto fueron identificados
como machos. Una pregunta mas amplia tendria que ver con la
naturaleza de la institucién de aldafin en el Viejo Qyé y con la re-
presentacién que de ella han hecho historiadoras e historiadores.

Johnson era consciente de la naturaleza libre de género de
las categorias yorubd en comparacién con el inglés y expresé
reservas sobre la influencia en yorubd de las categorias inglesas
de género. Sin embargo, su formacién occidental y cristiana in-
fluyé en sus percepciones sobre los vinculos entre el género, el
liderazgo y la custodia cultural del conocimiento. La presencia
de una ideologia de género sesgada hacia lo masculino se mues-
tra en la introduccién de su libro, cuando urge a sus otros «co-
rreligionarios» a seguir sus pasos e indagar sobre las historias de
otras partes del territorio yoruba, «porque es posible que los
registros orales se hayan conservado ahi donde se han heredado
de padre a hijo».” En linea con la ideologia occidental, la frase de
Johnson excluye a las anahembras del proceso histérico de pro-
duccién y transmisién del conocimiento. Podria argumentarse
que el aparente prejuicio de género de la cita anterior resulta
superficial, debido solo a un problema de traduccién. No obstan-
te, este no parece ser el caso. Por un lado, el lenguaje es impor-
tante en si mismo; segundo, el prejuicio de género de Johnson se
hace evidente y su visién del mundo se comprende mejor cuan-
do examinamos la totalidad de sus escritos sobre los hechos his-
téricos y las instituciones culturales Qy9.

En cualquier entrevista, la formulacién de la pregunta puede
ser un indicio sobre la naturaleza de la informacién buscada que
daré forma a la manera en que se organizara el conocimiento.
Law hace notar que,

Por lo general, la informacidn oral se ofrece en respuesta
a una pregunta, y tanto su forma como su contenido esta-
rdn altamente influidas por las preguntas planteadas [...]. E1

27. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. VIL. El énfasis es mio.
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problema con el uso que los historiadores cultos hacen de las
tradiciones orales no es tanto que falsifiquen lo que escuchan
(aunque esto ocurra sin duda), sino que el mismo proceso de
busqueda de informacién oral cambia su cardcter.?®

Para la informacién relativa al periodo temprano de la histo-
ria yorubd, Johnson confié tnica y exclusivamente en argkin (bar-
dos reales).” Sin embargo, su recuento no puede ser idéntico a lo
que escuchd de ardkin, por las siguientes razones: primera, la dis-
tinta naturaleza entre la historia oral y la historia escrita;* se-
gunda, la relacién entre lenguaje y traduccidn; tercera, el papel
mediador e interpretativo de Johnson, sefialado por él mismo.
Por ejemplo, observé que incluso ardkin ofrecieron distintas ver-
siones de los mismos eventos. Solo podemos presumir que en
cuanto que historiador culto, seleccioné una que reconcilié con
la gran narracién de la historia 9y que estaba produciendo.

Los prejuicios de Johnson es probable que afectaran a su pa-
pel como documentador de la tradicién oral; en especial en los
momentos de recoleccién, traduccién y transmisién. Desde la
perspectiva de este trabajo, el aspecto mds problemético de su
interpretacién es la idea de que la sucesién al trono estuvo abier-
ta solamente a los integrantes masculinos de la familia. Aunque
no haya registros de lo que le pregunté a ardkin para obtener la
informacidn, es posible especular el tipo de cuestionario que uti-
lizé. Law ha sugerido que quiza Johnson preguntase: «;Cuantos
reyes ha habido en Qy4 y en qué orden reinaron?».*' Lo que resul-
ta interesante de esta pregunta son las implicaciones de su tra-
duccidn, pues es mas que probable que Johnson la haya planteado
en yorubd y no en inglés. Mi interés radica en la primera parte de
la interpelacidn, la cual traduzco como sigue: ;0ba/aldafin méélé

28. Law, «How truly traditional...?», op. cit., p. 198.

29. Curiosamente, no menciona a las hembras akunyungba (bardas reales) o
alas ayaba (cényuges reales) como una de sus fuentes.

30. Para algunas de estas disyuntivas, véase Law, «How truly traditional...?»,
op. cit.

31. Ibid., p. 213.
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16 ti gun orf ité ni iSeddl¢ iki Qyé? En ambos idiomas, la pregunta
difiere en un sentido decisivo, ya que en inglés, «rey» es una
categoria masculina, mientras que en yorubd, tanto oba como
aldafin no tienen género, haciendo al menos confusa la traduc-
cién de un idioma a otro. Es obvio que no puede despreciarse la
importancia del lenguaje en cuanto que cédigo de transmisién o
de interpretacién de percepciones y de valores que enmarca di-
ferente informacién factica. Por si mismas las palabras no estdn
libres de género —lo que condiciona lo que representan es el sig-
nificado que se les afiade desde el mas amplio marco social de
referencia—. No cabe duda de que Johnson escuchd la informa-
cién que sus informantes le compartian, pero debido al enorme
abismo entre su marco de referencia y el de sus entrevistados
—revelado en la divergencia de las estructuras del lenguaje—,
los ardkin quizad respondieron a una pregunta que él no quiso
hacer, de manera especifica: «;Cudntos gobernantes (machos y
hembras) ha habido?». En consecuencia, los bardos reales no ex-
cluyeron a las anahembras cuando le dieron los nombres, mien-
tras que él, al interpretar oba como rey (una categoria occidental
masculina), asumié que todos eran machos. Ni aldafin ni oba se
traducen como «rey».

Mas all de los términos del planteamiento de Law, es posible
iniciar narraciones del pasado elaborando la pregunta de forma
diferente. Por ejemplo, ;Tald te ilii yi d6? ; Tani o télé e? (;Quiénes
fundaron esta ciudad? ;Quiénes siguieron?) es una forma comiin
de comenzar las lecciones de historia en la tierra Yoruba.” Ya
que la pregunta en yoruba no tiene género, los nombres expues-
tos en las respuestas de ardkin no pueden identificarse como es-
pecificamente masculinos o femeninos. Qy6 fue fundada por
Oranyén o $angé; ni los nombres ni el acto de la fundacién de un
sistema de gobierno sugieren alguna especificidad de género;
entonces, en las tradiciones orales, tanto anamachos como ana-
hembras se reconocen como fundadoras de linajes y ciudades.
Por ejemplo, hay miltiples tradiciones orales sobre Odudawa,

32. Quiero agradecer a Olufemi Taiwo la generosa contribucién de sus ideas
sobre este tema.
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ancestro yoruba, el primer «mitico» gobernante en la lista de John-
son. De acuerdo con algunas itan, Odtdtiwa era macho; de acuer-
do con otras, se trataba de una ancestra. La pregunta candente se
mantiene: jcémo hace un historiador contemporaneo como Jo-
hnson para seleccionar el género adecuado de un gobernante, en
especial de aquellos que reinaron antes del siglo xix y de quienes
no existen recuentos de testigos presenciales? ;Cémo hizo Jo-
hnson para saber el sexo de cada aldafin?*

(Como hizo para saber, por ejemplo, que Onisile, el vigésimo
cuarto aldafin de su lista, era macho? La respuesta mas sencilla es
que no lo sabia. Johnson simplemente dio por sentado que aldafin
eran «reyesy, y por lo tanto machos, ya que percibia como natu-
ral este orden de las cosas prevaleciente en un entorno occiden-
tal, donde tomaron forma su entrenamiento educativo y su
sensibilidad.

Robin Law ha planteado la pregunta de cudn verdaderamente
tradicional es la historia tradicional. Utilizando como caso de es-
tudio la tradicién oral yoruba concluye que «la lista de reyes de
Johnson no es tradicional, sino una creacién suya. O quiza, mas
bien, una creacién de los ardkin bajo la influencia de Johnson [...].
No hay razones para creer que alguno de los aldafin de Johnson
sea un invento».** Law quiza esta en lo correcto al suponer que
Johnson no se inventé a ningtin aldafin en particular; sin embar-
g0, la atribucién de género masculino a casi todos ellos no es otra
cosa que un invento. El invento reside en la reinterpretacién de
la institucién de aldafin como un paralelismo de la realeza euro-
pea. En si misma, la lista no fue inventada, pero si lo fue el género
de gobernantes especificos. La forma en que Law redact la hipo-
tética pregunta de Johnson a los argkin («;Cudntos reyes ha habi-
do en Qyd y en qué orden reinaron»?) refleja la disyuntiva de la
«traduccién de las culturas» —el problema es evidente en mu-
chas referencias a esas listas de gobernantes, sin especificidad de

33. No hay referencias conocidas de registros escritos 9yé anteriores a los
siglos xvii o xvu. Invariablemente los primeros informes testimoniales
son de europeos.

34. Law, «How truly traditional...?», op. cit., p. 213.
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género, como «listas de reyes» (de género masculino)—. En la
siguiente seccidon, mas alla del lenguaje, se emprenderd un exa-
men mas minucioso del proceso de creacién de instituciones an-
drocéntricas en la historia y en la cultura 9y¢.

La transmision de la historia: el relevo de los hombres

Resulta imprescindible definir con exactitud la regla de sucesién
en el Viejo Qy§. Historiadores como J.A. Atanda confiaron en
Johnson para la comprensién de dicha sucesién.* Otros, como
Law, observaron que «hay un conocimiento defectuoso de la me-
cénica de la sucesién en Qy6»,* pero a pesar de dicha observa-
cién siguen citando lo que yo llamo «la hipétesis de Johnson»
sobre la «sucesién de arémo». B. A. Agiri concluye que «nada con-
creto puede recordarse de los tempranos patrones de sucesién
[...]. Y Johnson remedié esta deficiencia en la forma en que con-
sider$ adecuada».’” Lo que hay que tematizar es lo que Johnson
pensé como mds apropiado, por qué pensé que este era el modo
de sucesién més creible y cuéles son sus implicaciones para la
historia escrita 0yd.

Segtin Johnson, la sucesién en el Viejo Qy4 fue exclusivamen-
te masculina —basada en la primogenitura—. Asegura que desde
el principio «el hijo mayor sucedia de forma natural al padre».*®
Pero, como nos recuerda Agiri, «<hubo al menos una ocasién, in-
cluso durante el periodo mas temprano, cuando un hijo, Eguno-
ju, fue sucedido por su hermana, Qrompoto».* Y Smith asegura
que «informantes en Nuevo Qy4 dijeron que Ofinran comenzé su
reinado bajo la regencia de su madre Adasobo».” Johnson elabo-
ré asi el temprano sistema de sucesion:

35. Atanda, The New Oyo Empire, op. cit.

36. Law, «How truly traditional...?», op. cit.

37. Agiri, «Early Oyo history...», op. cit., p. 5.

38. Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., p. 41.
39. Agiri, «Early Oyo history...», op. cit., p. 5.

40. Smith, «Alafin in exile...», op. cit., p. 64.
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Después de su coronacién, el primer acto oficial del nuevo
rey consiste en crear un arémo [...J. El titulo se concedia de
manera formal al hijo mayor del soberano y la ceremonia ter-
minaba con el «bautismo», como consecuencia del nacimien-
to de un nuevo hijo, asi que con frecuencia se le decia «omo»
como una forma de distincién [...]. Cuando el rey es muy jo-
ven para tener un hijo, o su hijo atin es pequefio, se otorgard
el titulo a un hermano mds joven, o a un pariente cercano que
ocupe el lugar del hijo, pero tan pronto como el hijo tenga la
edad suficiente asumird su titulo.**

Un aspecto interesante de la explicacion de Johnson acerca de
la situacién de arémo es la idea de que experimenté cambios en el
tiempo, y de que hubo una etapa durante la cual, debido a la sospe-
cha de parricidio de algunos arémo anteriores, se volvié parte de la
ley y de la constitucién que arémo debia reinar con su padre y tam-
bién morir con éL.* Pero incluso con los supuestos cambios, John-
son sostuvo que la sucesién permanecia como una prerrogativa
masculina. Propuso que se elegia a un sucesor entre los «<miembros
de la familia real, al que se estimara como el més respetable; [tam-
bién] se consideraban la edad y la cercania al trono».*

Sin embargo, una nueva evaluacién de la historia de Johnson
hace visible cierta informacién de la que un marco teérico de suce-
sién en exclusiva masculino no puede dar cuenta. Por ejemplo, el
término ar¢mo, de hecho, significa «primogénito». Este uso comin
del término se ve en oriki (sobrenombre) de Aldafin Ladugbolt (1920-
1944), tal como lo registré J. A. Atanda.

Arémo Awero, b’e ba nlo ’le mole
Teru t’omo ni o yo
B'e ba ri baba.*

41. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 47.

42. Ibid., p. 41.

43. Ibid.

44, Atanda, The New Oyo Empire, op. cit., p. 210 (traduccién propia).
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[El primogénito de Awero, al visitar el recinto del linaje
de Mole, causé el regocijo tanto de la gente esclava como de
la gente libre, por ver al padre.]

Awero es el oriki personal de una hembra; por lo tanto, es
presumible que sea el nombre de la madre de Aldafin Ladugbolu,
y Ladugbolu sea referido aqui como el primogénito de su madre.
Sin embargo, esto no significa que también sea el primogénito
de su padre, si consideramos que por lo general la familia real
era poligama. Por consiguiente, cuando Johnson escribid, por
ejemplo, que la corona competia a Aganju,* hijo de Ajaka, o que
Onigbogi era uno de los hijos de Oluaso, quiza tradujo la palabra
yorubd omo al inglés «hijo». Esta palabra debié haberse traduci-
do como «hija o hijo de» 0 «<hermano o hermana de» (en el caso
de hermanos y hermanas de diferentes generaciones, quien era
mads joven se calificaba como omo de quien tenfa mdas edad). De
hecho, en este contexto, la mejor traduccién de omg seria «des-
cendiente de o pariente de». También debe sefialarse que no ha-
bia indicios del anasexo de la o el descendiente: con frecuencia
tampoco los habia del de la madre o del padre y, dado que al-
guien podia heredar lo mismo del padre que de la madre, no
puede presuponerse un anasexo. Recordemos que de Ofinran, el
décimo aldafin de la lista de Johnson, se dijo que habia heredado
el trono de su madre QOba Adasobo. Varios aldafin estuvieron mas
explicitamente relacionados con la herencia de sus madres —so-
bre todo Sangd, de cuya madre se dijo que provenia de la realeza
nupe—. De ahi las denominaciones de Sangé: Omo Elempe, des-
cendiente de Elempe, gobernante de Nupe.*

Al traducir el término sin género arémo al especificamente
engenerizado «principe heredero», Johnson se enfrenté con la
tarea de justificar lo que sucedia cuando el primogénito era
hembra. Lo hizo atribuyéndole a la hembra arémo el titulo de

45. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 155.

46. Agiri, «Early Oyo history...», op. cit., p. 9. Agiri argumenta que quiza Sangé
no haya sido un individuo y que los mitos sobre él se hayan desarrollado
para explicar el periodo del control que Qy§ ejerci6 sobre Nupe.
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«princesa real», que en teoria concedia la misma formalidad
que el titulo de «principe heredero».”” Seglin Johnson, sin embar-
go, el papel formal de la hembra arémo parecia terminarse des-
pués de su investidura. Esta perspectiva pudo haberse deducido
de una practica general segtn la cual, en el amplio contexto de la
sociedad y el matrimonio, la hembra residia en la casa de su fami-
lia conyugal —la residencia matrimonial era patrilocal—. Sin em-
bargo, la patrilocalidad no era universal. Después del matrimonio
fue comin y corriente que las hembras de la realeza permanecie-
ran en sus recintos de origen y educaran a sus retofios en sus li-
najes natales. Esta practica se sintetiza en el dicho Omg oba 0 ki
ngbé 1é oko (Las hembras de la realeza no residen en la casa del
marido).”® El mismo Johnson —como se ha explicado anterior-
mente— observa que «algunas muchachas de origen noble casa-
das por debajo de su rango podian llevar a sus criaturas a su
propio hogar, entre sus parientes, y adoptar su tétem».* Dado
que los retofos de aquellas hembras de la realeza se criaban en la
casa real, se presenta la posibilidad de la sucesién a través de las
hembras, como el propio Johnson reconoce: «El derecho al trono
es hereditario, pero exclusivamente en la linea masculina o en la
linea masculina de las hijas del rey».*®

Sin embargo, los recuentos histéricos de Johnson sobre la su-
cesion de algunos aldafin contradicen la hipétesis de sucesion en
exclusiva masculina. Uno concierne a Osinyago, el vigésimo pri-
mer aldafin de su lista. Segiin Johnson, «Osinyago, quien sucedid
en el trono, fue igualmente mezquino [...]. Su primogénito, al
igual que su padre, fue de una inclinacién avara, que lo guio has-
ta poco antes de su muerte. El segundo hijo [Omosun], aunque
hembra, tenfa un cardcter masculino y ella consideré como propios
el rango y los privilegios de arémo (principe heredero)».>

47. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 47.

48. Otro significado serfa: «Las hembras reales son sexualmente libres —in-
domables—».

49. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 86.

50. Ibid., p. XX.

51. Ibid., p. 173. El énfasis es mio.
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Por un lado, si se presume una sucesién exclusivamente mas-
culina, la actitud de Omosun pareceria no solo extravagante, sino
virtualmente insurrecta. Por consiguiente, Johnson sintié la ne-
cesidad de masculinizarla, un punto mds a favor de su conciencia
engenerada y occidental para la cual el liderazgo femenino solo
puede explicarse via la infusién de cierta dosis de masculinidad.
Por otra parte, al adoptar una apreciacién no engenerada de la su-
cesidn, se vuelve obvio por qué considerd el trono como su dere-
cho: simplemente no habia restricciones para que una anahembra
omo lo tomase. El origen de la disputa entre Omosun y su primo,
puesta a descubierto en la cita, muestra que ella estaba involucra-
da en el Gobierno, ya que el conflicto tuvo que ver con «el derecho
de designar un nuevo Aséyin luego de la muerte del rey de Iséyin
[un estado tributario de Qy4]».*

Otro ejemplo interesante es la presentacién que hace John-
son de Iyayun como ayaba (cényuge real), quien al parecer se con-
virtié en regente: «Durante la minoria de edad de Kori, Iyayun
fue proclamada regente; portd la corona y se puso la toga real, y fue
investida con la ejigba, la opd ileke y otras insignias reales y gober-
né el reino hasta que su hijo tuvo edad suficiente».”® En el sistema
hereditario Qy§-yoruba tradicional, la herencia se transferia a tra-
vés de lineas consanguineas, no conyugales. Entonces el dilema
que resolver acerca de la sucesion seria como elegir adecuada-
mente a alguien de entre el conjunto de integrantes de la familia
real, es decir, del amplio grupo de hermanas, hermanos, padres,
madres, primos y primas. La practica europea de la regencia en la
que el trono pasaba a la esposa por via de su hijo menor, en prin-
cipio, es ajena a la cultura yoruba. Asi, no es probable que una
ayaba (cényuge real), no perteneciente al linaje, tuviera permitido
acceder al trono bajo cualquier circunstancia. De hecho, habria
sido més que inaceptable para la realeza y para yyd mési (el consejo
de jefaturas), pues lo habrian considerado la usurpacién méxima.
Johnson pudo haber introducido este concepto ajeno para ex-
plicar lo que consideraba una excepcién (una hembra ocupando el

53. Ibid., p. 156.

207



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

trono), al haberse convencido de que no podia pasar por alto a esta
gobernante de sexo femenino.

Sin embargo, dados los valores y précticas culturales yoruba, es
mas que probable que Iyayun accediera al trono solo porque era
descendiente del alddfin previo, quien podria haber sido su padre,
madre, hermano, hermana, tio o tia. En otras palabras, es mas pro-
bable que se haya tratado de una gmo oba (descendiente del o de la
gobernante anterior) que de una ayaba. Es cierto que hubo algo de
confusién sobre la identidad de Iyayun, pues Johnson también la
presentaba como omo oba de una de las ciudades provinciales, lo
cual plantea la pregunta de cudl era su verdadera identidad natal.>

También es probable que existiera confusién acerca del orden
de sucesién y que Iyayun reinara antes que su hijo y, en realidad,
él heredase el trono de ella. En cualquier caso, es dificil de creer
que fuera una ayaba la que ascendié al trono. En la jerarquia po-
litica, ayaba tenia funciones muy cercanas a aldafin y ocupaba
muchas y diversas posiciones, que el mismo Johnson explicé con
amplitud.* Dado lo anterior, podria parecer que la propuesta de
una regencia femenina es en gran medida un invento, por ser la
forma mads facil de reconciliar el hecho histérico de una obinrin
ocupando el trono con el planteamiento de Johnson que suponia
una sucesién exclusivamente masculina. En este proceso, John-
son distorsiond la autoridad de las anahembras.

En este contexto puede valorarse el recuento de Robert Smith
sobre Alaafin Qrompoto. Durante la década de 1960, Smith reunié
tradiciones orales de los argkin, obteniendo informacién que no
habfia sido registrada por Johnson. He aqui la explicacién de Smith:

Este recuento del éxito militar en el reinado de Qrompoto
confirma [de forma inesperada] [..] la aseveracion, [..]

54. Ibid., p. 155. En la bibliografia, hay cierta confusién general en cuanto a
la identidad del linaje (;eran esposas o hijas?) de las funcionarias de la
jerarquia politica 0yd. La confusién se agrava por el hecho de que en
inglés se les llama «reinas» o «damas del palacio». Smith, Kingdoms of the
Yoruba, op. cit.

55. Johnson, The History of the Yortibds, op. cit., pp. 63-67. Véase también Ba-
bayemi, «The role of women in politics and religion in Oyo», op. cit.
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corroborada renuentemente por las autoridades de Nuevo
0y6, de que el belicoso Orompotd en realidad era mujer, [una]
hermana y no [un] hermano de Egunoju. El reporte mds espe-
cifico dice que tomd el gobierno debido a la juventud de Ajibo-
yede, hijo de Equnoju. Un informante en Nuevo Qyé agregé
que Orompoto reind durante veinte afios y no solo como regen-
te (adele), sino como reina (oba obinrin) [...]. La mencién
constante de Qrompotd como mujer se torna mas crei-
ble cuando se recuerda que hubo al menos una, y quiza
tres regencias femeninas en la temprana historia Qy4.%

En este caso, Qrompoto era omo oba (retofio real) por derecho
propio. El hecho de que haya gobernado en vez del hijo de su her-
mano no significa que fuese una regente (representante temporal
del verdadero gobernante). Aun en el informe de Johnson, este no
fue el primer caso de una sucesién colateral. De modo verosimil,
ella reind porque era la persona conveniente para ocupar el trono
en ese momento, dado que en la cultura yoruba los derechos de
herencia de las criaturas no son automaticamente superiores a los
de hermanos o hermanas. Su reinado de veinte afios también su-
giere que fue reconocida de manera legitima como aldafin por
derecho propio. Lo que resulta relevante con respecto al papel
académico interpretativo es que, aun cuando Smith cita a un in-
formante especificando que Qrompoto fue una «mujer gobernan-
te», insiste en seguir forcejeando con el concepto de una hembra
a la cabeza del Gobierno, que solo pudo justificar enmarcéndolo
en la categoria de regencia, justo como habia hecho Johnson antes
que él. Dado que en yorubd, oba (gobernante) no tiene un género
especifico, la nueva expresién oba obinrin (mujer gobernante) es
torpe. Serfa interesante saber si la introdujo el informante o el
propio Smith.

Durante mi investigacién en Ogbémdsé encontré una hem-
bra gobernante contemporanea en Mdya, una aldea que solia es-
tar bajo la jurisdiccién Qyd. El actual badl¢ (lider o lideresa del

56. Smith, «Alafin in exile...», op. cit., p. 68. El énfasis es mio.
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pueblo),”” Oléye Mary igbayilola Alari, es hembra, y pude realizar
una serie de entrevistas con ella en Ogbémdsé en marzo de 1996.
Fue investida como badl¢ el 20 de diciembre de 1967, por el ya
fallecido souin de Ogbémosé 0l4jidé Qlayodé, lo cual significa que
ha pasado casi veintinueve afios en la oficina. Fue postulada de
forma undnime por su familia para ocupar el cargo. Durante
nuestra conversacién, le pregunté por qué habia sido electa por
su familia y si alguien habia planteado objeciones a la concesién
del titulo porque era hembra. Me respondi6 que no habia habido
oposicién y que, de hecho, habia sido postulada por su familia
después de que esta concluyera que era la mejor persona para
realizar el trabajo. Enumeré con orgullo sus logros como badlg.
En Ardje, otro pueblo de los alrededores de Ogbémdsé, habia otra
hembra gobernante. Realicé varios intentos infructuosos de en-
trevistarla. Murié en mayo de 1996. El actual soiin (monarca) de
Ogbémosé (Oba Oladunni Oy&wumi), quien la hizo badle, me dijo
que era la persona justa para el trono. El souin puntualizé que en
ciertos linajes y sistemas de gobierno yoruba el género mascu-
lino no es un prerrequisito para ocupar el trono. En el momento
de ocupar el cargo, Baal¢ Maya estaba casada y dijo que habia
disfrutado del apoyo de su esposo y de su familia.

Al igual que Johnson, otros historiadores e historiadoras evi-
dencian el mismo problema sin resolver sobre el género en la
historia yoruba. Law duda de la afirmacién de la lista de Hether-
sett, segun la cual Gbagida (= Onisile), el vigésimo cuarto aldafin
en la lista de Johnson, era hembra: «La afirmacién de que este
gobernante era mujer es dificil de explicar».®® Law no aclara por
qué dicha afirmacién es dificil de aceptar, pero dados los valores
socioculturales y la evidencia histérica, la propia desestimacién
de las hembras gobernantes necesita ser escudrifiada. Mas aun,

57. El significado del término badl¢ necesitaria un anélisis mas profundo, ya
que esté asociado con babd (padre).

58. Transcripcién de las entrevistas grabadas realizadas en Ogbémdsé el 3 y
el 26 de marzo de 1996. También tengo en mi poder un folleto que me
obsequié la propia badlé: Oloye Mary Igbayilola Alari (Ba4lé Maya, Aye-
toro) Iwe Itan Kukuru Nipa Ilu Mdya.

59. Law, «How truly traditional...?», op. cit., p. 210.
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laidea de que las retofios hembras de la realeza estaban privadas
de derechos civiles es en la misma medida dificil de sostener,
vista la existencia contempordnea de hembras gobernantes, la
falta de evidencia de que la mayoria de aldafin enlistados fueran
machos y las leyes hereditarias yoruba. Muchos historiadores e
historiadoras contemporaneas parecen estar generando histo-
ria en un vacio cultural; si pusieran atencién a otras institucio-
nes, valores y practicas culturales, seria evidente que algunas de
sus presuposiciones mas elementales necesitan una explicacién.

Smith ha sefialado que quiza la lista dindstica Qy¢ se haya redu-
cido de manera notable ya que muchos de los tempranos aldafin han
sido olvidados «porque descendian de la linea femenina y después
fueron reemplazados por descendientes de la linea masculina».®
J.D.Y. Peel se enfrenté al mismo problema del sexo en la lista de
gobernantes del estado de Ilesha, otro dominio yoruba. De acuerdo
con él, a pesar de que las narraciones orales consideran al menos a
seis hembras gobernantes, ninguna de las dinastias contempora-
neas en el poder reivindican su descendencia de ellas, pues creen
que comprometeria su derecho al trono. Esto se hace eco de la re-
nuencia de las autoridades de Nuevo Qy¢ para confirmarle a Smith
que Aldafin Qrompoto era mujer, y enfatiza de nuevo la necesidad
de resolver con precisién en qué momento de la historia yoruba se
volvié desconcertante la presencia de mujeres en posiciones de go-
bierno, poder y autoridad para ciertos sectores de la poblacién. De
esta forma, para Peel, «es imposible saber qué ha pasado para pro-
ducir la tradicién de tantas “hembras” owd (gobernantes), aunque
una fuerte inclinacién sociolégica sea creer que el problema reside
en [contar de nuevo] la tradicién mas que en el acontecimiento».®!
Aunque no debieran homogeneizarse los sistemas politicos de los
diferentes estados yorubd, la observacién de Peel es pertinente
para este debate, aunque necesita ser replanteada para eliminar el
prejuicio de género. Asi, el asunto de interés no es qué pasé para

60. Smith, «Alafin in exile...», op. cit., p. 75, n. 52.

61. J.D.Y.Peel: «Kings, titles and quarters. A conjectural history of Ilesha I.
The traditions reviewed in history», Africa, vol. 6, Londres, 1979, pp.
109-152.
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producir una tradicién de tantas hembras, sino qué ha ocurrido
para producir una tradicién de tantos machos y una sucesién exclu-
sivamente masculina en el recuento de la historia. ;Cuando y por
qué se anulé la tradicién de sucesién anahembra en muchos de estos
sistemas de gobierno?

Ya que hemos cuestionado la identidad social de la gente de la
Academia y sus efectos en las interpretaciones de la historia Qyd,
ahora parece necesario analizar el abismo conceptual relativo al
género en la traduccién cultural de las sensibilidades yoruba al in-
glés y viceversa. Esto plantea la pregunta sobre la relacién entre las
categorias yorubd, que en realidad son generales y sin género, y
las categorias del inglés, que privilegian lo masculino aun cuando
pretenden ser generales. Dado que el estudio y la reconstruccién
de la historia yoruba se han emprendido tanto por historiadores
e historiadoras yorubad como por euroestadounidenses, existe la
posibilidad de que cuando las historiadoras y los historiadores de
origen yoruba4 utilicen la palabra «rey», por ejemplo, quiza quieran
referirse a una categoria inclusiva como la de oba yoruiba. Varios
historiadores (por ejemplo, Babayemi, Agiri, Asiwaju), aun cuando
escriben sobre reyes y listas de reyes, no parecen estar cuestionan-
do la existencia histérica de las hembras aldafin, lo cual conduce al
tema de si estdn asumiendo la categoria «rey» como si fuera neutra
al género, tal y como sucede con ¢ba o aldafin. Lo contrario parece
ser el caso de muchos europeos (examinaré el problema del lengua-
je, la literatura, la traduccién cultural y la audiencia en el capitulo
5). El argumento no es que las historiadoras y los historiadores afri-
canos contemporéneos sean menos androcéntricos que sus contra-
partes euroestadounidenses. Més bien, el tema es si la forma en la
cual se estd usando el inglés tiene la capacidad de reflejar diferen-
tes lenguajes y realidades culturales. Mi experiencia con el uso del
lenguaje inglés en Nigeria me sugiere dicha posibilidad.

Un buen ejemplo de un académico que da por hecho que la ins-
titucidn de oba no esta condicionada por el género lo encontramos
en el reporte de Asiwaju sobre el estado de Ketu, al sur de la tierra
Yoruba. Asiwaju relata un acontecimiento muy interesante, relega-
do casualmente en su libro como nota al pie de pagina. En su expli-
cacién sobre la proliferacién de aldkétu (gobernantes del estado
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yoruba occidental precolonial que abarcé los territorios actuales
de Nigeria y la Republica de Benin), habla sobre tres personas aspi-
rantes al titulo durante la década de 1970. Una era una hembra de
Brasil: «Otro de los aldkétu era una mujer radicada en Bahia, Suda-
mérica, que en 1974 visit6 Nigeria con tal suntuosidad jque solia
eclipsar la existencia de los radicados en Africa Occidental!».®? Que
el andlisis de Asiwaju no sojuzgue el anasexo de la supuesta aldkétu
proveniente de la didspora yoruba no debe verse como una anor-
malidad cultural, sino como el reconocimiento implicito de que en
muchos estados panyorubd la sucesién no estd basada en el género
y, por lo tanto, la aparicién de una hembra gobernante no necesita
explicacién. El lugar que ocupa Ketu en la historiografia yortuba da
credibilidad a la idea de que su forma de gobierno femenina cuenta
con un bagaje histérico. Ketu es uno de los sistemas de gobierno
yoruba en donde se reconoce que su fundacién se debe no a un
hijo, sino a una de las hijas de Odtdawa.*

En el periodo contemporaneo, los aldafin y la aristocracia en
general parecen haberse masculinizado. Sin basarse en eviden-
cia alguna, se ha generalizado la suposicién de que en el pasado
el 9y mesi (consejo de jefaturas), las jefaturas pmo oba (ocupadas
por retofios de la realeza) y ardkin (bardos reales e historiadores)
fueron cargos y funciones ejercidas en exclusiva por machos. Las
ayaba (cényuges reales —madres del palacio que ocupaban va-
rias posiciones estratégicas de autoridad en la jerarquia politi-
ca—) aparecen como excepciones en el Gobierno dominado por
machos de la jerarquia politica del Viejo Qyé tal como lo han pre-
sentado los historiadores, empezando por Johnson.

En las interpretaciones de las tradiciones orales, muchas es-
critoras y escritores locales y fordneos presuponen que, en las
genealogias, la frase «descendiente de» indica una sucesién de

62. Asiwaju, «Political motivation...», op. cit., pp. 113 y 120. Debe recordarse
que, seglin Johnson, Ketu fue uno de los primeros sistemas de gobierno
fundados por las hijas e hijos de Odidtwa. Sin embargo, en el caso de
Ketu, se ha venido diciendo que su fundacién se debe a uno de los nietos
de Odtidtiwa y no a una de sus hijas como en realidad ocurrié.

63. Peel, «Kings, titles and quarters...», op. cit., pp. 129 y 149, n. 70.
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padre a hijo, aun cuando es obvio que varias sucesiones pasan de
hermano o hermana a hermano o hermana. Peel sefialé la muy
extendida preferencia padre-a-hijo en la elaboracién de la suce-
sién histérica de gobernantes en muchos estados de Africa Occi-
dental, y concluyé:

Se trataba sin duda de una traduccién del orden de su-
cesion a su andlogo genealdgico mds cercano [...]. Es muy
comtin que se presuponga que las dinastias de Africa Occi-
dental, de una sucesidn altamente rotativa, tenian una suce-
sién padre-a-hijo, un mecanismo posterior del mismo sistema
genealdgico que ha permitido explicaciones fdciles y econd-
micas, pero sobre el cual deberia tenerse mds cautela en el
momento de asumirlo como un cambio auténtico en la suce-
sién sin contar con mds evidencias.**

En definitiva, Peel estd en lo correcto sobre esta traduccién al
inglés de la sucesién de padre-a-hijo, aunque no siempre puede
suponerse que, en los lenguajes y culturas africanas, las tradicio-
nes orales sean igual y exclusivamente masculinas en letra y espi-
ritu. Considérese este ejemplo. En otro ensayo sobre la elaboracién
de la historia, Peel propone un modelo de reconstruccién yoruba
basado en el dicho Babd ni jing{ (Tu padre es un espejo), el cual in-
terpreta como la expresién de la idea de que «la apariencia fisica,
las aptitudes, la afinidad espiritual, [y] la posicién social del padre,
[estardn] bien reflejadas en sus hijos».> Aun si se acepta su inter-
pretacién de que esta expresion se refiere al legado en linea direc-
ta, simplemente se equivoca al insinuar que cualquier tipo de
herencia —incluyendo la apariencia fisica— se transfiere solo
de padre a hijo. Una interpretacién asi no puede sugerirse en la
traduccién del yorub4, porque los retofios anamacho y anahembra
heredan del padre en igualdad de condiciones y, mas importante
aun, las caracteristicas heredadas no se ven como una conse-
cuencia necesaria de la biologia, justo porque la paternidad esta

64. Ibid.
65. Peel, «Making history...», op. cit., p. 113.
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construida socialmente. Como puntualicé en el capitulo anterior,
la reivindicacién de la paternidad se basa en el matrimonio con la
madre de la criatura; ser el progenitor no es una condicién nece-
saria o suficiente para reivindicar la paternidad. Desde luego, en
la mayoria de los casos el progenitor y el padre son la misma per-
sona; pero en los casos en los que no convergen, la reivindica-
cién del socio conyugal de la madre sobre la criatura recién nacida
reemplaza a la del progenitor. El modelo biologizado y engenera-
do de Peel es insostenible, ya que como se considera en la préctica
social y en la cosmologia yorubd, la herencia de todo tipo de ca-
racteristicas también pasa a través de la madre. De hecho, la frase
Babd ni jingi forma parte de una composicién mas amplia. Se trata
de un poema que expresa ideas yoruba sobre los vinculos parenta-
les y 1a herencia, en el cual se representa tanto a la madre como al
padre:

Tyd ni wird.

Babd ni jing.

Nijg tyd bd ki ni wiira bajé.
Nijg babd bd ki ni jingi womi.

[La madre es de oro.

El padre es un espejo.

Cuando la madre muere, el oro se arruina.
Cuando el padre muere, el espejo se sumerge.
(Traduccién propia.)]

Finalmente, debe sefialarse que, desde una perspectiva yoru-
b4, los padres pueden reencarnarse en sus retofios anahembras,
dado que las caracteristicas anatémicas no son preponderantes
ni condicionan las précticas sociales. Recordemos la explicacién
de Johnson sobre la funcién de la iydmode (una de las altas fun-
cionarias del palacio) consistente en encarnar al espiritu de
los «padres» de aldafin.® En el &mbito religioso, la posesién espiritual

66. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 65.

215



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

no hace discriminaciones basadas en el sexo anatémico: Sangé
(deidad del trueno) se manifiesta a sus devotos machos y hem-
bras por igual. El principal problema de la traduccién de la histo-
ria yorubd, y ciertamente de otros aspectos de su cultura, es la
imposicién del modelo occidental de comprensién del mundo,
fisicalizado y engenerizado en exceso. Quiza la conceptualizacién
Babd ni jingi sea pertinente si convenimos que el babd (padre) en
cuestidn sea Occidente. La historiografia yoruba es el vivo retra-
to de la historia occidental; es lo que muchos académicos y aca-
démicas africanas han argumentado sobre la historia africana en
general.”

La interpretacion de la historia: la creacién de los
hombres

Los problemas de interpretacién de la historia y de la cultura
yoruba, en particular en relacién con el tema de género, también
pueden atribuirse a la traduccién lingiiistica y cultural del yoru-
bé al inglés. Esto puede demostrarse utilizando las dos fuentes
principales de la tradicién oral: itan (narraciones histdricas) y
oriki (alabanzas poéticas). En 1988, un grupo de historiadores vi-
sité Qyé para documentar las opiniones de ardkin acerca de su
«propia historia y actividades profesionales».®® En respuesta, uno
de los argkin, Ona-Alaro, dijo la siguiente itan para resaltar su pa-
pel como reconfortadores de aldafin en tiempos de crisis. Uno de
los investigadores, P.F. de Moraes Farias, presenté la respuesta
tanto en yoruba como en inglés:

Ti nnikan bd ti se Oba, oba 60 pé won ¢ lo pé wd wd. T{
awon ijoyé bd ti so bdyii pé nrikan bdyii 6 ti se Oba bdyii, Oba

bdyii nfikan se é ri. Oba bdyiintikan se é ri, y6¢ bdd péun ndad

67. Temu y Swali, Historians and Africanist History..., op. cit.

68. P.F. de Moraes Farias: «History and consolation. Royal Yoruba
bards comment on their craft», History in Africa, vol. 19, 1992, pp.
263-297.
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gba, Oléun 16 wi pé 6 wd bée. 0 1é jé péomo oba kdn 1é wa, ké
jé pé omo ré déédu eni-a-bi-asolé déédu re, ké fosdnle ké ku,
gbogbo awon t{ wén wa 1§do ré o ni lé wi. Won 6 loo gbé
epamg. Ni won 6 wad pé, «E lo pArgkin wd». Ldd wa so pé,
«Bdyii, bdyii, bdyii, a gbg pdmo re bdyii o si [...] omo ti
Ldmoin bdyii nda si wd bé¢, omo ti Lakéségbé ndad si wa
béé», y66 bad péun gba. Awa lad loo so.”

(If something happens to the Qba, the Qba [the Aldafin]
will send for us. As soon as his chiefs tell us that such and
such a thing has happened to the Qba, [we will tell him
about] another Oba to whom something similar also happe-
ned. So he will say that he accepts [gba] it because it is
Olérun’s making. Suppose a prince, the firstborn of the Oba
[Aldafin], dies. The courtiers will not dare give the news to
the Oba. They will go and hide the corpse. Then they will
say, «Go and call the Ardkin». Then we will tell him: «We
hear that this son of yours has died [...]. The son of so-and-
so [an Qba] once died in the same way. And so did the son of
somebody else [another Qba]». And then the Aldafin will
say he accepts [gbd] it. We are the ones who will go and tell
him.)”°

69. Ibid., pp. 274-275.

70. Ibid., p. 275. Se ha transcrito el parrafo en inglés para hacer evidentes
los sesgos androcéntricos a los cuales se refiere la autora, y que apare-
cen resaltados en negrita: his, he, him. La traduccién de algunas pala-
bras, como el posesivo his al espafiol «sus», habria diluido la demostra-
cién. El parrafo dice lo siguiente: «Si algo le sucede a Qba, Oba [aldafin]
mandard llamarnos. Tan pronto como sus jefes nos informen de que tal
o cual cosa le ha ocurrido, [habremos de aconsejarle] considerando si
algo similar ya le ha pasado a otro gba. Dir4 que asf lo acepta [gba] por
disposicién de Qlérun. Imaginemos la muerte del principe, el primo-
génito de Qba [aldafin]. Los cortesanos no osarian darle la noticia. Lo
primero que harian seria esconder el caddver. Después ordenarian:
“Vayan y llamen a los ardkin”. Y entonces le dirfamos: “Nos hemos
enterado de la muerte de tu hijo [...] y el hijo de fulano [un gba] murié en
iguales circunstancias. Y lo mismo le pasé al hijo de otro [oba]”. Y en-
tonces aldafin dird que lo acepta [gba]. Somos los tinicos que iremos a
decirselo». (N. del T.)
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El traductor de la pieza ha sido cuidadoso en varios senti-
dos. Resulta muy notable la traduccién de las palabras sin gé-
nero Ldmoin y Lakéségbeé, a las inglesas aparentemente neutras
so-and-so y somebody else. Debido a que ddédut es sexualmente es-
pecifico con designacién masculina por tratarse de un préstamo
del hausa/é4rabe que se volvié parte del vocabulario 9y4, es acep-
table la traduccién del primer omo oba (retofio de gobernante)
como «principe». Sin embargo, las sucesivas apariciones de gmo,
que no tiene género en el original yoruba, terminaron traducién-
dose como «hijo». De igual forma, nada hay que sea indicio del
anasexo del hipotético aldafin (gobernante), pero en la traduc-
cién inglesa se le transformé en hombre por el uso de los pro-
nombres he, his y him. Esto hace que el conjunto de personajes de
la historia adquieran sexo masculino. Exceptuando la referencia
de déddu, nada hay en el discurso de argkin que garantice suponer
el sexo de los casos restantes, que serfan al menos tres.

La misma tergiversacidn e inexactitud se repite en la siguien-
te itan (narracién) hecha por argkin. Su protagonista de nuevo es
omo oba, aunque se trata en este caso de una hembra de nombre
Akuluwe. Esto se indica por el hecho de que aldafin le pide a
onikdyi (gobernante de Ikoyi) que la haga su novia.” Farias insi-
nia que esta historia requiere de una hembra porque la trama
implica el traslado de su protagonista —que se embarca en una
travesia—, y ya que la 16gica del matrimonio ¢y exige que la
hembra sea llevada lejos de su hogar, se deduce que una prota-
gonista es indispensable para la historia. Hay un elemento de
sobreinterpretacién en esta hipétesis. Dos hechos lo demues-
tran: 1) era comun y corriente que las hembras de la realeza no
tuvieran que mudarse a sus linajes maritales después del matri-
monio; y 2) con frecuencia, los retofios masculinos de la realeza
vivian en las provincias, de tal forma que todo el tiempo hacian
travesias dentro y fuera de las metrépolis 0yé. La itan es la si-
guiente:

71. Ibid.
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Oba té je télé Orandnydn, Oba Ajakd Dada Ajuon ti
adape & 1i jé Oba Ajakd 10yd6 ile, omo kansoso t6 bi [...].
Gbogbo Qyé Mési ldun 6 fé e, ko fé won. Won wénribda
Badle ilui, ko fé won. Gbogbawon té 6un o f¢ [...]. Okdyi 16
16un ¢ féé. Oba ni k¢ lo fi s’aya. Ngba Orikdyi 1i lo, t66 i mut
un loolé, ibi ti ilé sii won si, won pebé ni Gbdngbon. O wd
sunbé. Oorun ti won wdd sun 11bé, ni gba til¢ ée mo ilé jo
[...] 0mo Oba jond, 6 jond st ilii yen. Ngba Orikdyi wdd délé,
6 wi pé Oun ddran o! Omo t'Oba féun, dun 16 kii [...]. Wén ni
0 pe awon omog re, peli s¢kére ii. Onikoyi ni babdnlda
babd tiwa.

(E1 Oba [Aldafin de Qyd] que sucedié a Oranmiyan llevé
por nombre Qba Ajakd Ajiion. En Qyd Ilé se le llamé Oba
Ajakd. El tenfa una hija. Todos los integrantes de dyd mési
[consejo de jefaturas] decian que anhelaban casarse con
ella, pero ella siempre se negaba. Rechazé también a los
badlé [jefes] de muchas ciudades. A cada uno le manifesté
que jamds se casaria. [...] Aunque al final accedid a casarse
con el Oba de Tkdyf, y el alaafin dio su mano en matrimonio.
Cuando se trasladaban a la casa del Onikoyi, les sorprendid
la noche en Gbéngbon. Durante la madrugada, el lugar don-
de dormian se incendié [...]. La princesa se quemd hasta mo-
rir [...]. Le dijimos que diera consuelo a sus propios retofios
con esta sekere. El Onikdyi es nuestro abuelo.)”

En el original yoruba, se dice que esta hembra es omo kansoso
t6 bi de Aldafin Ajak4 («dnico e incomparable retofio», en traduc-
cién propia).” En la de Farias, se traduce como «él tenia una
hija». Esto es erréneo porque da la impresién de que Ajaka te-
nia otros retofios —hijas e hijos—, minimizando de este modo la

72. Ibid., p. 277.

73. En la biblia yorub4, se usa la misma expresién para indicar que Jesus es
el tinico hijo de Dios. Aun no han sido estudiadas las implicaciones del
uso del término yoruba omo, sin especificidad de género, para referirse
aJesus.
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seriedad de la muerte de su hija. Y compromete, ademas, el propé-
sito de la historia contada por ona-aldré, que consiste en establecer
el origen de la institucién de ardkin en la historia dy4. Ond-aldré (un
argkin —bardo real—) relata que la institucién se desarroll$ para
dar consuelo excepcional a un aldafin en el momento de la mayor
crisis de su vida como padre y gobernante —la muerte de su hija
unica—. Obviamente, la explicacién oral representada en yoruba
difiere en letra y espiritu de la versién en inglés. Seria interesante
conocer la reaccién de argkin a esta tltima versién, porque debilita
de forma evidente la importancia de una institucién cuya tarea
consistia en consolar a un gobernante que ha perdido a su hija tni-
ca, muy diferente a reconfortar a alguien que ha perdido a una de
sus diversas criaturas.

A la par, serd util explorar la relacién entre género y oriki (ala-
banzas poéticas), la otra fuente importante de informacién del
pasado yoruba. Hemos visto que, en su mayoria, itan (narracio-
nes) no ponen al descubierto categorias anasexuales. De acuerdo
con Awe, hay tres formas de oriki que tienen que ver con hazafas
humanas:

1. Oriki ili (ciudades), relacionadas con la fundacién de un
pueblo, sus vicisitudes y su prestigio en general entre la
poblacidén vecina.

2. Oriki oril¢ (linajes), que dan las caracteristicas de la patri-
linealidad al centrar su atencién en algunos pocos integran-
tes del linaje, cuyas cualidades supuestamente representan
los principales rasgos del linaje.

3. Oriki inagije (personalidades individuales), que tienen que
ver sobre todo con personas individuales. El poema puede
resumir las cualidades que las distinguen o ser una combi-
nacioén de ellas con su linaje, en cuyo caso se incluyen algu-
nas oriki orile.”

74. Bolanle Awe: «Praise poems as historical data. The example of the Yo-
ruba Oriki», Africa, vol. 44, n.° 4, Londres, 1974, p. 332.
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Como ha sefialado Awe, las oriki de personalidades indivi-
duales (llamadas también oriki borokini —esto es, alabanzas de
personas importantes—) son las més instructivas para las re-
construcciones histéricas. Como ella explica con amplitud:

Oriki inagije [...] pueden ser una muy fructifera fuente
de reconstruccion histdrica [...]. Dado que su dmbito es mds
limitado, en el sentido de concentrarse en una sola persona,
y por lo tanto cubren un periodo de tiempo relativamente
mds corto, oriki puede dar informacién detallada y directa,
la cual puede ajustarse con mds facilidad a la evidencia his-
térica disponible sobre el periodo en cuestién.”

Ya que oriki inagije son retratos de personalidades importan-
tes, pareciera ser que la informacién sobre el sexo de la persona
referida seria de fécil acceso. Pero aun asi, como sefiala ense-
guida Awe, «este tipo de oriki no siempre estd disponible facil-
mente para los més lejanos periodos de la historia yoruba».” Ya
que el enfoque de este capitulo es el periodo previo al siglo xix,
el comentario es muy pertinente. Asi, habria serias limitaciones al
confiar en oriki para descifrar el anasexo de gobernantes 0yd.
En un texto sobre oriki, Karin Barber sugiere que los aconte-
cimientos del siglo xix otorgaron abundantes oportunidades
de autoexaltacién, dado el incremento exponencial del niimero de
personalidades notables, y que, en si mismo, el género oriki de des-
tacadas personalidades no solo denota la amplificacién, sino tam-
bién cambios en el estilo y en la representacién.”

Volviendo a la cuestién de la delineacién del sexo de las figu-
ras histdricas, seria posible discernir el anasexo de personalida-
des histéricas basdndose en el uso de orikis (sobrenombres) que
parecen ser sexualmente especificos. Los nombres propios no

75. Ibid., p. 348.

76. Ibid.

77. Karin Barber: «Documenting social and ideological change through Yo-
ruba personal Oriki. A stylistic analysis», Journal of the Historical Society
of Nigeria, vol. 10, n.° 4, 1981.
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indican género, pero dichos sobrenombres, que también funcionan
como nombres, parecen sugerirnos especificidades anatémicas.
Adeboye Babalola afirma que, a diferencia de los nombres, oriki per-
sonales ofrecen un indicio de lo que la madre y el padre esperaban
de una criatura en particular.” Por lo general, los nombres sefiala-
ban las circunstancias del nacimiento. Alaké, Adunni y Alar{ son
sobrenombres asociados con hembras, y Alamd, Akann{ y Aladé
son de los pocos asociados con machos. Por lo tanto, es posible que
si en oriki o itan se ofrece el sobrenombre de la personalidad en
cuestién, podamos ser capaces de determinar su anasexo. Por ejem-
plo, ortki del linaje de Oko contiene las siguientes lineas:

Aare Alaké jibgla Alaké Ajibéro I6ko |[...].

Adre Alaké omo agédé gudir Oba Igbajd.”

(La lideresa Alaké Ajibéro loko [...].

La lideresa Alaké, la que lucha con fiereza, la que asesina

sin piedad,
la gobernante de Igbajd.)

Ya que Alaké es oriki personal (sobrenombre) de una hembra,
estas lineas muestran que el linaje Oko tiene una reverenciada
ancestra fundadora. Uno de los principales inconvenientes de
confiar en los sobrenombres es que no siempre se usan en lugar
de los nombres propios. Por ejemplo, en la lista dinastica de
Johnson solo uno o posiblemente dos de los nombres parecen ser
sobrenombres —en concreto, Ajaghéd y Atiba, los cuales son mas-
culinos—. Los otros treinta y seis nombres son nombres propios
y, por lo tanto, no tienen especificidad de género. De igual modo,
las ciento cuarenta y dos lineas de oriki de Balogun ibikanlé,
figura notable del siglo xix presentada en el estudio de Awe, no
contienen alusiones a su sobrenombre, aunque podamos saber

78. Adeboye Babalola: Awon Oriki Borokinni, Nigerian Publisher Services, Iba-
dan, 1981.

79. Oba Solomon Babayemi: Content Analysis of Oriki Orile, University of Cali-
fornia, Berkeley, 2007, pp. 168-169.
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que fue el padre de ’Kuejo y descubramos los nombres de infi-
nidad de otras personalidades que combatieron a su lado en la
guerra.®®

Otro problema particular que aparece aun cuando se mencio-
nan los sobrenombres en un género particular de oriki es deter-
minar a quién se le asignaria de forma especifica, ya que hay una
proliferacién de nombres. Karin Barber reunié la oriki de Winyo-

_mi, un padre fundador de Okuku. Las siguientes lineas ofrecen

un buen ejemplo de este problema:

Winyomf Enipeede[,] Jefe de Cazadores[,]

Arémui bloquea el camino y no se mueve,

Enipeede, quien llena de temor al cobarde [...].

Alamu dice «Si te metes en lios con el canto de los mil
cauris [...]».

El dice «Tu propio padre romperd el acuerdol.]»

Las ropas europeas no van bien[.]

Winyomi dice «;Por qué es buena la presuncién?»®

En la pieza anterior, hay varios apelativos que presuntamente
se refieren a Winyomi; sin embargo, la presencia de dos sobre-
nombres —Arému y Alimi— sugiere que se ha mencionado a més
de una persona, dado que se pueden tener varios nombres pero
por lo general solo un sobrenombre. Es cierto que este asunto
plantea la pregunta sobre la combinacién de identidades en oriki
que vuelve dificil desenredar el detalle genealdgico de las identi-
dades individuales. Barber afirma, sin error, que «una historia so-
cial que intente usar oriki para rehacer las modalidades de las
relaciones personales se encontrara con [...] dificultades. Oriki no
registra las relaciones genealdgicas de las personas conmemora-
das. Més que elucidarlas y preservarlas [...] en realidad oriki las
vuelve ilegibles [...]».?? También es cierto que una historia que
pretenda asignar el sexo de las personalidades basandose solo en

80. Awe, «Praise poems...», op. cit., pp. 340-346.
81. Barber, I Could Speak..., op. cit., p. 198.
82. Ibid., p. 34.
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las referencias de oriki estara llena de problemas. Ademas, como
demuestra Barber, incluso el «Yo» de un canto oriki se mueve con-
tinuamente entre el macho y la hembra, la gente adulta y los reto-
fios, el adentroy el afuera, una persona especifica y la colectividad.®
El género oriki, con su multiplicidad de referencias, acarrea en
su interior una indeterminacién con respecto a las cuestiones de la
identidad social individual. Otra fuente de complicaciones en rela-
cién con el tema de las identidades movedizas reside en el hecho
de que diferentes partes de oriki tienen fuentes y fechas de compo-
sicién distintas, aun cuando se reciten como si procedieran de una
fuente y un linaje tinicos. La identidad individual en el Viejo Qyé
derivaba de una identidad comunitaria, y la tematica de oriki podia
incluir tanto lineas maternas como paternas. Durante la represen-
tacidn, sin embargo, el conjunto de acontecimientos y atributos
parecian pertenecer a una tnica linea de descendencia.
Finalmente, como los atributos fisicos y morales tenian sus pro-
pios epitetos de existencia, introducen una nueva falta de especifici-
dad incluso en oriki inagije individualizado. Algunos de los atributos
que tenian sus propios poemas eran la altura, la baja estatura, la ge-
nerosidad y la habilidad para el baile. Durante la representacién de
oriki, se iban introduciendo para realzar la personalidad con el atri-
buto aludido.* Si se trataba de un anamacho o de una anahembra
caracterizada por su altura o su baja estatura, se incorporaba el epi-
teto adecuado. No sorprende entonces que Barber, quien deseaba
distinguir entre oriki para machos y oriki para hembras, concluyera
que tal distincién es imposible. Al referirse a los oriki de mujeres fa-
mosas, observé que «son muy cercanos en estilo y simbolismo a los
de los grandes hombres. Los oriki de las mujeres no pueden distin-
guirse facilmente».® Pero el hecho es que tampoco existen oriki ex-
clusivos para hombres. Bien empapada del marco tedrico occidental
donde lo masculino-es-la-norma, Barber usa a los hombres como el
marco de referencia. Entonces, contintia proyectando de forma
errénea la idea de que hay oriki de hombres aunque no los haya para

83. Ibid., p. 259.
84. Babalola, Awon Oriki Borokinni, op. cit., pp. 7-9.
85. Ibid.
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mujeres. Y es que no hay oriki para mujeres ni para hombres. En
todos los aspectos posibles, oriki estd libre de género en el territorio
yorubd. Mi propia experiencia e investigacién demuestran que el
linaje oriki no tiene especificidad de género. En mi entrevista con
Badle Mdya, le pregunté si su oriki era diferente al de su familia. Ella
se desconcertd con mi pregunta y manifest6 que su linaje oriki es el
mismo para cualquier integrante de la familia. El folleto autobio-
grafico que me dio contiene una seccién de orikis de los diferentes
lideres de los pueblos que gobernaron Maya, incluyéndola a ella.®
El propio trabajo de Barber muestra de manera indiscutible
que oriki no es un asunto de exclusividad masculina o femenina en
cuanto a su representacién o composicion. El limite de su investi-
gacion se lo impone, en realidad, su insistencia en utilizar catego-
rias de género occidentales aun cuando afirma correctamente que
el mundo yoruba no esta dicotomizado en machos y hembras. Mi-
nusvalora el hecho de que oriki del linaje es mas el producto colec-
tivo de sus integrantes anahembras y sus integrantes anamachos.
El caracter y la identidad del linaje derivan de la personalidad y de
las extraordinarias hazafas de cualquiera de sus integrantes, que
se generalizan al conjunto. El siguiente fragmento es un buen
ejemplo de la naturaleza del linaje oriki. Barber nos presenta el
poema de Babalola, una destacada figura del linaje EIémoso:

Babalold, criatura de brazos abiertos, retofio que deleita
a su padre,

la forma en que mi padre camina deleita a iyalode.

Enigboori, retofio del padre llamado Banlebu [«encuén-
trame en las canteras tefidas»],

si la gente no me encuentra en el lugar donde hier-
ve el tinte ijokun,

me encontrardn donde fbamos temprano para gol-
petear el indigo,

Enigboori, asi es como saludan al padre llamado «Banlebu».””

86. Oloye Mary Ibgayilola Alar{ (Ba4lé Mdy3, Ayetoro), Iwe Itan Kukuru Nipa
Ilu Mdya.
87. Barber, I Could Speak..., op. cit., p. 30.
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Aun cuando se trata de versos utilizados para homenajear a
un destacado integrante macho de la familia, en la interpreta-
cién de esta oriki, proporcionada por la anciana hermana de
Babalol4, se vuelve evidente que las lineas destacadas en realidad
se refieren a una hija del recinto, célebre por sus aventuras se-
xuales. Las frases significan: «Si no la encuentran en un lugar,
seguramente la encontraran en otro» —o en otras palabras, jen la
casa de algunos u otros hombres!—.® Lo que esto demuestra es
que el caracter y la identidad del linaje proyectadas en oriki orile
(linaje oriki) son representaciones de caracteristicas derivadas
de observaciones pasadas conectadas con conductas actuales de
cualquier persona del linaje, con independencia de su anasexo.
La implicacién mas elemental de este hecho tiene que ver con la
naturaleza de los linajes 9y§. Los idilé (linajes) han sido llamados
patrilinajes por la bibliografia académica, pero como he mostra-
do en el capitulo 2, el concepto distorsiona lo que en realidad
acontece en dichos linajes y en las concepciones locales que se
tienen de ellos. Las madres y sus retofios hembras son tan centra-
les en la determinacién de la identidad y las caracteristicas de
esas instituciones como lo son los padres y los retofios machos. El
patrilinaje no es tanto la casa del padre, pues dicho hogar se in-
flexiona por la identidad de la madre. Asf, las criaturas del mismo
padre pero de madres diferentes no se insertan del mismo modo
en el linaje; ninguno de sus oriki personales seran idénticos, pues
estaran dibujados por el historial de la madre.

En un mundo dominado por Occidente, existe preocupacién
por la instauracién del género, que se invoca como una categoria
fundamental y universal. Sin embargo, debiera comprenderse
que las categorias de género no formaban parte del marco de re-
ferencia yoruba; por lo tanto, no pueden usarse como una linea
estructural para la reconstruccién del pasado. En el periodo con-
tempordneo, las invocaciones al género tendrian que considerar-
se como parte de la historia de la engenerizacién, proceso en el

88. Ibid., p. 32.
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que han colaborado académicos y académicas y que contintia en
marcha.

La residualizacién de las «<mujeres» y la feminizaciéon
de iydléde

Hasta ahora, el debate sobre el proceso de injertacién del género
en la historia y en la cultura yortuba se ha dirigido a la creacién
de los «hombres», como se ejemplificé en la masculinizacién de
las categorias universales de autoridad, asi como de la aristocra-
cia en general y de aldafin en particular. En direccién paralela
ubicamos un proceso complementario e igualmente importante:
la creacién de las «mujeres» por parte de la Academia en gene-
ral. Este proceso descansa en la aceptacién de tres suposiciones
incuestionables: 1) la engenerizacién de la sociedad yorub4, un
proceso en el cual el sentido de mundo universal se divide en
machos y hembras; 2) la idea de que la dominacién y el privilegio
masculinos son las manifestaciones naturales de dicha diferen-
ciacién; y 3) que, por corolario, las cualidades sociales residuales
de la privacién se asignan a las hembras. Cuando quienes han
aceptado que los machos son la medida de todas las cosas se to-
pan con la evidencia irrefutable de anahembras ocupando posi-
ciones de poder y autoridad, estos tienden a explicarlas como
excepciones a la regla, como portavoces temporales de los ma-
chos o de los intereses masculinos, o como secuaces del patriar-
cado opresor, o bien intentan reducir su significado, planteando
que su influencia se restringfa inicamente a las anahembras.
En un contexto en que la identidad social es una identidad de
género, y en el que se introduce la idea de la «posicién social
de las mujeres», que proyecta a las anahembras como eternas
desempoderadas, el trabajo vanguardista de la historiadora so-
cial yortiba Bolanle Awe —bien conocida por ir mas alla de la
centralidad-en-el-acontecimiento caracteristica del campo de
la historia— ha sido valioso para presentar un escenario alterna-
tivo. En un ensayo titulado «The Iyalode in the traditional
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political system of the Yoruba»,® se esfuerza en ubicar cabal-
mente el cargo de iydldde en el olimpo de posiciones politicas
yoruba al cual pertenece. No hay alusiones a una iydléde en el
recuento que hace Johnson de las poderosas madres-funciona-
rias que dominaron la jerarquia politica en las metrépolis 0y¢. La
persona que él identifica a cargo del mercado es eni-gja: «Ella esta
a cargo de los mercados del rey [aldafin] y disfruta de todos los be-
neficios adicionales derivados de ello [...]. Bajo su mando se en-
cuentran 1) Olosi, quien junto con ella se responsabiliza de forma
colectiva del mercado, y 2) Aroja, o guardidn del mercado, cuyo
deber es mantenerlo en orden, organizando su administracién y
que de hecho reside en él».*° La omisién de Johnson sugiere que
no habfa iydléde en el Viejo Oyd y da credibilidad a la idea de
que el titulo estaba mas asociado con las provincias y que fue
creado en un periodo posterior, quiza con el desarrollo de nuevos
estados como Ibadan, que siguié a la caida del Viejo Qy6 en 1836.
Durante las conversaciones que sostuvimos, Qba Oyéwumi,” sotin
de Ogbémosé, menciond que habia varios titulos de jefaturas en
la actual Ogbémdsé, como otiin y dsi, que se constituyeron en la
historia reciente debido a la influencia de ibadan.”> Me dijo ade-
més que Ibadan es una repuiblica, mientras que Ogbémosé y Oyé
son monarquias; por lo tanto, esos titulos de jefaturas, novedosos
e importados, eran ajenos a la organizacién monarquica. Le pre-
gunté si el titulo de iydléde, hoy parte de la actualidad politica de
Ogbbémosé, habia sido una de las importaciones de Ibadan. Qba
Oyéwumi sefialé que el titulo no pertenecia al sistema de gobier-
no tradicional de Ogbémdsé. En mi entrevista con la iydldde de

89. Bolanle Awe: «The Iyalode in the traditional political system of the Yo-
ruba», en Alice Schlegel (ed.), Sexual Stratification. A Cross-cultural View,
Columbia University Press, Nueva York, 1977.

90. Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., p. 66.

91. Qba Oyéwumi es mi padre; he tenido varias conversaciones con él sobre
todas estas cuestiones.

92. Sobre el ascenso y la influencia de ibadan, véase Bolanle Awe: «The rise
of 1badan as a Yoruba power, tesis doctoral, Oxford University Press,
1964.
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Ogbémosé, Oldye Oladoja Aduké Sanni,” ella me dijo que en Og-
bémosé la primera iydldde fue ordenada recientemente durante
la etapa de las guerras yoruba. De hecho, sefialé que a esta pio-
nera iydldde se le habia otorgado el titulo en reconocimiento a su
valentfa durante aquellos tiempos turbulentos. Esto harfa del
titulo una relativa incorporacién reciente en Ogbémosg.

Johnson menciona algunas iydldde de los pueblos de provin-
cia, pero su recuento no las vincula con el mercado, insinuando
un 4mbito de poder mucho més amplio. Sin embargo, para este
estudio resulta necesaria una pesquisa acerca del cargo de iydld-
de, incluyendo la forma en la que el puesto era representado
como un arquetipo de liderazgo femenino y utilizado sin consi-
derar los momentos histéricos y las diferencias entre las organi-
zaciones politicas panyoruba.

El titulo individual de iydléde se asocia de manera especifica con
Ibadan, un estado surgido en el siglo xix desde las entrafias del siste-
ma politico ¢yé. También era conocido en Abéokuta, otro de los
nuevos estados. En otros sistemas de gobierno, como Akdré y Onds,
habia dos titulos de jefatura, arise y Igbuin, respectivamente, de los
cuales también se sabia que estaban en poder de las mujeres. Sin
embargo, no debiera suponerse por ello que dichos cargos tenfan
funciones y significados similares a lo largo del territorio yoruba,
pues hacerlo equivaldria a nivelar y homogeneizar puestos politi-
cos que estuvieron en operacién en diferentes centros politico-
culturales en distintos momentos histéricos. De hecho, varios
académicos y académicas han documentado las variaciones en la
organizacién de los estados yoruba, mostrando por qué no puede
suponerse que las bases de los titulos de jefatura o las funciones de
sus propietarios o propietarias particulares fuesen similares. Awe
reconoce esto cuando observa que «evidentemente, es imposible
hacer generalizaciones de gran alcance sobre la situacién de iydldde
o de las mujeres en general dentro del sistema politico yoruba».*

Dado el propésito interrogativo del escrutinio actual sobre los
ladrillos con los que se construye el conocimiento y la reevaluacién

93. Entrevista realizada en su residencia en Ogbémdsé el 7 de julio de 1996.
94. Awe, «The Iyalode...», op. cit., p. 157.

229



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

de la historiografia yoriiba, quizd sea convincente reexaminar algu-
nas de las suposiciones bésicas en la historiografia de las iydldde. De
acuerdo con Awe, el titulo de lydldde significa «madre de los asuntos
publicos»; la propietaria del cargo era la voz o vocera de las mujeres
en el Gobierno:

El perfil que debia cubrirse estaba relacionado con una
serie de probadas habilidades como articuladoras de los sen-
timientos de las mujeres, [...] y [...], a diferencia de los jefes
machos que se involucraban en la organizacion de la guerra,
en la recepcién de las visitas extranjeras y demds, no es im-
probable que las jefas se involucraran en la solucién de los
conflictos entre las mujeres, en la limpieza de los mercados y
en otras preocupaciones femeninas.*

Es evidente que estas observaciones se basan en varias suposi-
ciones erréneas: que mujeres y hombres constituian categorias
sociales separadas con intereses distintos; que el cargo de lydléde
representaba un sistema de jefatura femenina separado y paralelo
al de los hombres; que la anatomia hembra era una cualidad pri-
mordial para el cargo de iydléde; y que el presunto predominio de
las hembras en las ocupaciones comerciales implicaba que los
mercados fueran asuntos femeninos. El prefijo iyd (madre) insinda
a una anahembra. Pero también significa «<mujer madura»; por lo
tanto, es un indicio de madurez, senioridad y, en consecuencia, de
responsabilidad y posicién social. Asi pues, iydldde también puede
traducirse como «anahembra madura a cargo de asuntos publi-
cos». Iyd y babd se usan por lo general como prefijos para describir
las actividades de una hembra adulta y de un macho adulto, res-
pectivamente. Un jefe macho era llamado babd isal¢ (macho adulto,
lider); una hembra vendedora de alimentos era iyd olérije (hembra
adulta vendedora de alimentos); y un tejedor era babd aldso (macho
adulto tejedor). Pero la otra parte del titulo —ode (asuntos publi-
cos)— trasciende a la persona, indicando que las responsabilidades

95. Ibid., pp. 147-148.
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del puesto abarcaban un dominio mucho mas amplio del que por
lo comtn se le atribuye. Quien estuviera a cargo de los mercados
debia tener autoridad sobre la comunidad econémica, regular el
abastecimiento y la demanda, los precios de los productos, la ubi-
cacién de los puestos, las cuotas, las tarifas y las multas. Ademas,
considerando los antecedentes de los sistemas de gobierno yoru-
ba fuertemente involucrados en la guerra, y el surgimiento de
Ibadan o Abéokita como estados militares, el vinculo entre con-
flicto armado y economia se vuelve evidente. Por lo tanto, quizd
no sea una coincidencia que a Iy4ol4, primera tydldde de ibadan, se
le haya concedido el titulo por sus contribuciones a los esfuerzos
bélicos de Ibadan durante el siglo xix. De acuerdo con Awe, «al
igual que los jefes machos, ella contribuyé con su cuota de solda-
dos para la infanterfa del ejército de Ibadan, que preparaba a los
esclavos domésticos para la lucha».

Igualmente, después de una gloriosa carrera, madame Tinubu
recibié el titulo de iydldde de Abéoktita en «agradecimiento por sus
audaces hazafas», incluyendo el suministro de armas y municiones
a los soldados de Abéokuta durante la guerra entre los estados de
Abéokita y Dahomey.” En cuanto a Eftinsetan, otra iydléde de Ibadan,
su interés en los asuntos publicos se extendia a la politica exterior.
Bien conocida por su inmensa riqueza, constituyé una tremenda
oposicién para el gobernante de Ibadan, Aare Latdsa. Awe registra
que «ella desafié la politica exterior [de L4tésa] que aislaba a Ibadan
de sus vecinos, y se opuso a su politica interior que tendia al esta-
blecimiento de un gobernante unico, contrario a la tradicién de go-
biernos oligarquicos de Ibadan».” Asi, de acuerdo a los reportes de
Awe, las carreras individuales de las iydldde —Iyaold, madame Tinu-
bu y Eftinsetdn— sugieren que no estuvieron circunscritas por algu-
na consideracién de anasexo. Los intereses nacionales generales
como la economia, la politica interior, la defensa y la politica exte-
rior no quedaban fuera de su alcance.

96. Ibid., p. 153.

97. Oladipo Yemitan: Madame Tinubu. Merchant and King-Maker, 1bddan Uni-
versity Press, Ibadan, 1987, pp. 47-48.

98. Awe, «The Iyalode...», op. cit., p. 152.
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También estd la cuestién de a qué mujeres se suponia que
concernia la iydldde. La suposicion general es que la principal cir-
cunscripcién era la de las anahembras comerciantes. Debido al
predominio de las anahembras en las ocupaciones comerciales,
en la bibliografia, el término «comerciante» se volvié virtual-
mente sinénimo de «mujer del mercado» que, a su vez, era inter-
cambiable por la palabra «mujer». No obstante, un egbé (gremio
de comerciantes) se ha malinterpretado como un grupo de muje-
res, pues quienes comerciaban no se categorizaban sobre la base
de la anatomia. Mas bien, el tipo de bienes, las distancias comer-
ciales y demds decidian la composicién de cualquier egbé indivi-
dual. Asi que, por ejemplo, aun cuando todas las vendedoras de
alimentos eran anahembras y pertenecian al gremio de vendedo-
ras de alimentos, esto no las convertia en un grupo de mujeres,
porque el requisito fundamental de la afiliacién no se derivaba
de la anatomia, sino de una actividad econémica en comdn. Mi
explicacidén del capitulo previo sobre la categorizacién estadisti-
ca tiene implicaciones en este asunto, pues pone en duda la vali-
dez de una argumentacién basada en la prevalencia estadistica
de las anahembras en un comercio en particular. Baste con decir
aqui que la cuestién del género y los nimeros no surge del marco
de referencia 9yd, sino que, desde luego, satisface el marco de
referencia biolégico occidental. En si misma, la cuestién ya pre-
supone las categorias de género como un modo natural de orga-
nizacién de la sociedad, una afirmacién que resulta desafiada por
la cosmologia y la organizacién social Qy9.

Por consiguiente, si la iydldde tenia jurisdiccién sobre los con-
flictos internos del mercado o responsabilidad legislativa sobre
las instalaciones sanitarias, o si servia como un canal de comu-
nicacién entre los gremios de comerciantes profesionales y las
autoridades gubernamentales, describirla como preocupada en
exclusiva por los intereses de las mujeres parece ser el resultado
de una camisa de fuerza conceptual. Constituye un error que im-
pide visualizar de forma global las funciones de las iydldde.

Lo anterior dirige el debate hacia la determinacién de lo que
pudo haber constituido un inequivoco interés politico de las muje-
res en la vieja sociedad 9y, el cual supuestamente representaba la

232

PRODUCIR LA HISTORIA, CREAR EL GENERO

lydldde o cualquier cargo feminizado. En lo que sabemos sobre la
organizacién politica y social del Viejo Qyé, las hembras anatémi-
cas, junto con los machos, estaban investidas de diversos intere-
ses derivados de la posicién social, la ocupacién, el linaje y demas.
En ciertas ocasiones, algunos de estos intereses entraban en con-
flicto, como los de aya (anahembras incorporadas al linaje a través
del matrimonio) y los de oko (anahembras nacidas en el linaje). En
el sistema politico del Viejo Qy, las tendencias conflictivas mas
significativas se dieron entre aldafin, por una parte, y 0y mesi
(consejo de jefaturas), por otra.” Inmersa en la compleja maqui-
naria administrativa del palacio que protegia los intereses de
aldafin frente a 9y mési, se encontraban ayaba (cényuges reales),
«viejas madres» que se hacian cargo, entre otras responsabilida-
des, del sacerdocio real de Sangé, denominacion religiosa del cul-
to nacional orisa. Como parte del Gobierno, también se contaba
con los ilaris (anahembra y anamacho), que en ocasiones servian
como escoltas. Como observa Awe sobre las poderosas madres del
palacio, «estaban [...] en una posicién de gran influencia porque
tenfan acceso directo al rey. Incluso los iwarefa, sus funcionarios
de mds alto rango, tenian que acudir a ellas para organizar ritua-
les, festivales y el trabajo comunitario. Tributarios del reino Qyé
podian acecarse a aldafin solo a través de ellas».'® Awe insinda
sagazmente que solia decirse que sus posiciones «socavaban la
eficacia de iydldde» (es decir, que, de hecho, eran una especie de
jefatura). La disyuntiva entre las poderosas madres funcionarias y
las presuntas iydléde sugiere una disonancia que evita la homoge-
neizacién de las anahembras como categoria sociopolitica.

Lo anterior ejemplifica de nuevo que el marco tedrico de
andlisis de género es una imposicién ajena que tergiversa grave-
mente la traduccién de la historia precolonial yoruba. Si se consi-
dera que la masculinidad anatémica no era un requisito esencial
para ocupar otros puestos de jefatura o de representacién de los
intereses corporativos de las jefaturas de barrio, presentar la

99. Véase, por ejemplo, la argumentacién en Atanda, The New Oyo Empire,
op. cit.
100. Awe, «The Iyalode...», op. cit., p. 151.
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femineidad anatémica como el requisito bésico para ejercer el car-
go de iydldde da como resultado la excepcionalizacién de las iydld-
de. De igual modo, describirlas como tinicamente preocupadas por
los intereses de las mujeres, que en la tierra Yoruba precolonial no
estaban separados de los del linaje en general y de los intereses
societales, tiene como consecuencia la feminizacién del puesto,
disminuyendo de esa manera su importancia.

Las imagenes de la historia: el arte 9y¢ y la vista
engenerada

Desde la dptica de la tesis prevaleciente en este texto, que la so-
ciedad yoruba no estaba organizada en funcién de las lineas del
género, el objetivo de esta seccidn serd analizar las imagenes de
Esié. Se trata de una coleccién de mas de mil esculturas de piedra
localizadas en Esié, una ciudad yoruba de composicién ighémina
en el actual estado de Kwara.

La mayoria de la gente igbémina reivindica sus origenes 0y9.
Las imagenes —figuras de esteatita que representan a hombres,
mujeres, nifias, nifios y animales— han sido datadas entre los si-
glos xu y xiv; su altura varia en un rango de catorce centimetros
hasta mas de un metro. Durante mucho tiempo, la Academia ha
estado interesada en la relacién entre el arte y el orden social y
por si el arte refleja la sociedad o responde al mismo principio
estructural que el de la organizacién social. En un ensayo sobre
las artes orales y visuales yorubd, M. T. Drewal y H. J. Drewal afir-
man de manera acertada que «la estructura de las artes y la es-
tructura de la sociedad son homdélogas y reflejan la preferencia
estética yorubd, pero, aiin mas importante, dichas estructuras
son una expresion concreta de la concepcién yoruba de la natu-
raleza de la existencia y del ser. Articulan ideas ontoldgicas».'*!

El origen de algunas de las imagenes de piedra de Esié, como
son conocidas, constituye un gran misterio, en especial, porque en

101. M. T.Drewal y H. J. Drewal: «Composing time and space in Yoruba art»,
Word and Image. A Journal of Verbal/Visual Enquiry, vol. 3, 1987, p. 225.
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apariencia no se fabricaron en su sitio actual, sino que al parecer
fueron transportadas hasta ahi. Esto es interesante porque mu-
chas de las piezas pesan alrededor de veintidds kilogramos (algu-
nas mas de cuarenta y cinco). Capturaron la atencién del mundo
occidental en 1993, gracias a H.G. Ramshaw, superintendente es-
colar de la Sociedad de la Iglesia Misionera (CMS, por sus siglas en
inglés). A posteriori, varios académicos europeos visitaron el lugar y
escribieron sobre las esculturas de Esié. El mas exhaustivo trabajo
hasta la fecha, Stone Images of Esié, Nigeria, de Phillips Stevens, fue
publicado en 1978. El libro cumple la doble misién de evaluar la
informacién arqueoldgica y etnografica, ademds de ofrecer un
extenso catalogo fotografico.' El propésito de esta seccién serd
cuestionar la interpretacién engenerada que Stevens hizo de las
esculturas y valorar las suposiciones de historiadoras e historia-
dores del arte yoruba sobre la naturalidad de las categorias de gé-
nero. La informacién etnografica proveera pistas para entender
las imagenes permitiendo una dialéctica inversa —la interpreta-
cién de las imagenes como pistas para la etnografia—.

Stevens describe asi la variedad de las esculturas en la colec-
cién de Esié:

La mayoria estdn sentadas en taburetes; unas pocas es-
tdn de pie. Algunas parecen deleitarse, reirse, tocar instru-
mentos musicales; muchas estdn armadas, aparentemente
para la guerra. Sus rasgos sugieren una gran diversidad de
influencias [...]. Las figuras han sido reverenciadas desde la
ultima parte del siglo xvi, cuando sus actuales habitantes
habrian fundado el sitio.'®

Las imagenes de Esié son una expresién concreta de la idea
A 7 \ 7 . .
Oyé-yoruba sobre la naturaleza del ser y de la existencia,
determinada por la afiliacién al linaje y los papeles sociales,
que no se definen por el género. En el corazén de una de las

102. Phillips Stevens: Stone Images of Esié, Nigeria, Africana Publishing, Nue-

va York, 1978.
103. Ibid., p. 22.
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interpretaciones engeneradas de las imdgenes de Esié reside el
hecho de que muchas de las figuras llevan armas, incluyendo da-
gas, arcos y carcajes. Las esculturas parecen representar papeles
sociales. Stevens escribe: «Cerca de un tercio de las piezas (alre-
dedor de 325) son hembras, y de ellas casi una cuarta parte (85)
estan armadas como si fueran a la guerrax».'

Utilizando el marco tedrico de la divisién del trabajo condi-
cionada por el linaje, en lugar de uno basado en el género, es
posible afirmar que las figuras, tanto hembras como machos, re-
presentan a omo-ilé (los retofios) de uno de los linajes asociados
con la guerra y la caza, como Esé, Ojé o 11é Qléde. Asi que resulta
mads probable que las hembras armadas fueran pmo (retofios) en
lugar de aya (anahembras incorporadas al linaje por medio del
matrimonio) y, como se demostré en el capitulo anterior, la posi-
cién en el linaje de un retoflo hembra no diferia de la de un reto-
fio macho y su papel de autoridad emanaba de la afiliacién al
linaje. Aun asi, Stevens percibe como aberrantes a estas «hem-
bras militaristas» y luego procede a engenerizar sus armas: «Del
numero total de dichas figuras militaristas, se desprende una in-
teresante correlacién: los hombres son arqueros y manipulado-
res de dagas; las mujeres llevan sables. De hecho, ninguna figura
sumamente femenina (la T35 es dudosa) usa carcaj; unas pocas de
las masculinas usan sables».!”® De esta forma, se promueve al gé-
nero como algo dado, y las realidades de las que no puede darse
cuenta por esta invencién resultan excepcionalizadas. En una
maniobra por demds interesante, una vez que se acepta la idea de
que todas las figuras que tienen sable son hembras, se vuelve casi
imposible mirar a una figura con sable sin ver a una hembra. En
otras palabras, una vez que se asume el sexo de las figuras, asi
como la correspondencia de sus armas, entonces las armas se
vuelven una forma de identificar el sexo y viceversa.'*® El proceso
es circular en el mejor de los casos. Debe reiterarse que nada

104. Ibid., p. 65.

105. Ibid.

106. John Berger: Ways of Seeing, Penguin, Londres, 1972. [Hay trad. cast.:
Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona, 2000.]
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habia en la cultura 0y que disociara a las anahembras de portar
sables o0 machetes. En su analisis del bastén de metal de Orisa
Oko, la deidad de la agricultura, el historiador del arte C.0. Ade-
pegba ha dicho: «La palabra yoruba para “bastén” parece inade-
cuada, pues por su forma cuadrada y plana, estos objetos parecen
[mds] una espada o sable que un bastén [...]. El bastén se referia
a las hembras devotas; los machos devotos llevaban cuerdas con
caracoles».'” Aun si se estuviera de acuerdo con la idea de una
especificidad del género en la vida yoruba, la valoracién de Ade-
pegba sobre Orisa Oko muestra que las «mujeres» eran las porta-
doras de sables, lo cual es diametralmente opuesto a la hipétesis
de trabajo de Stevens de que lo mds probable era que las figuras
masculinas llevasen estas armas.

Esto conduce a una pregunta fundamental. ;Cémo puede ser
capaz, quien las estd observando, de determinar el sexo de cada
una de las figuras? Stevens parece reconocer que comprender el
sexo en el discurso yoruba puede ser una aventura ambigua y
propone algunas directrices:

Es dificil determinar el sexo de la figura en la escultura
de Africa Occidental. Los genitales son indicadores certeros
cuando estdn expuestos, pero algunas veces los pechos son no-
tables de igual forma en ambos sexos. Los peinados, la joyeria
y el vestuario no parecen estar correlacionados sexualmente
en la coleccién de Esié [...]. He confiado en la acentuacién de
los pechos [...]. Cada vez que los pechos eran mds que simples
protuberancias, he designado la figura como una hembra.'*®

Pero basarse en los pechos como un indicador del sexo sigue
teniendo inevitables limitaciones. En la vida real muchas muje-
res no tienen los pechos acentuados, lo que quiza sea un mejor
indicio de la juventud de las hembras —la flor de la vida— que
solo de la femineidad. Muchas figuras también usan correas de

107. Cornelius Oyeleke Adepegba: Yoruba Metal Sculpture, ibadan University
Press, Ibadan, 1991, p. 31.
108. Stevens, Stone Images..., op. cit., p. 65.
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arco que cubren sus pechos o pezones, lo cual hace imposible de-
terminar dicha acentuacién en los pechos. En consecuencia, el
andlisis estadistico de Stevens acerca de cudntas figuras son
hembras y su correlacién sexual con el tipo de armas revela mas
sobre un sesgo de género en pleno funcionamiento en la mirada
del observador que sobre las esculturas en si mismas.

El historiador del arte John Pemberton ha escrito sobre las
imagenes de Esié como parte de su interpretacién del mundo vi-
sual 0y y de su iconografia religiosa. Sin embargo, parece que
sus conceptualizaciones no solo estan atravesadas por el género,
sino que ejemplifican lo que varias feministas y otros sectores de
la Academia han planteado acerca de las artes visuales occiden-
tales: que la mirada siempre es una mirada masculina —el obser-
vador siempre es un macho—. En un libro bellamente ilustrado
titulado Yoruba. Nine Centuries of Art and Thought, Henry Drewal,
John Pemberton y Rowland Abiodun comentan algunas muestras
de las formas artisticas yorubd, situdndolas en sus diferentes
contextos. En la seccién sobre el arte 0y, Pemberton puntualiza
sobre una de las piezas de Esié identificada como un macho:

Esié, figura de un macho sentado [...]. El artista expresa la
autoridad del sujeto en la serenidad del rostro y en la fran-
queza de la mirada, asi como en el gesto y la posicion sentada
[...]. El poder expresivo de esta escultura se debe a que el ar-
tista no representd solo un papel social, sino que nos hace
plenamente conscientes de la persona que ocupaba el cargo
[...]. Los alguna vez poderosos brazos y hombros son de una
calidad rolliza. Se siente el peso del abdomen del hombre, que
sobresale por encima de la faja, y en la extensién de las cade-
ras que reposan en el taburete.'®

También comenta una figura comparable (en actitud y com-
postura) que identificé como una hembra:

109. John Pemberton: «The Oyo empire», en Henry Drewal et al., Yoruba. Nine
Centuries of Art and Thought, Harry N. Abrams Inc., Nueva York, 1989, p. 78.
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Figura de una hembra sentada [...]. La figura femenina
de Esié sostiene un sable sobre su hombro derecho, como
simbolo de su alto cargo [...]. Adviértanse las sutiles escarifi-
caciones en su frente. La altura de su elaborado peinado
equivale a la del rostro, enfatizando la importancia de la ca-
beza [...]. La cabeza y el rostro estdn exquisitamente modela-
dos. Lleva un peinado elaborado, sobresaliendo una frente
poderosa por encima de los profundos recovecos de los ojos y
unos labios en plenitud. El collar de cuentas alrededor de su
cuello, sus pechos juveniles y la plenitud de su abdomen son
indicios de su belleza y de su poder como mujer.*®

Antes establecimos que las figuras de Esié no tenian especifi-
cidad de género, y este principio abarca los peinados, las escari-
ficaciones y los adornos. Por ello, se vuelve evidente la marcada
diferencia en la presentacién de ambas imagenes. La del macho se
analiza en términos de funciones sociales, la de la hembra, en tér-
minos de adornos. La interioridad del hombre le confiere su autori-
dad —compostura, mirada, expresién—; la autoridad de la mujer
deriva de un simbolo. La extensién del abdomen del macho implica
importancia; en el caso de la hembra, plenitud y belleza. Incluso
cuando para describirla se usa la palabra «poder», es en el contexto
de su condicién de mujer —el «poder de una mujer»—. ;«Poder»
para hacer qué? En el habla popular de la actual Nigeria esta refe-
rencia se tomarfa como «potencialidad inferior». En otras palabras,
su poder no es relativo a la autoridad, sino que proviene de su habi-
lidad para ejercer influencia basdndose en la mercantilizacién de la
sexualidad. Como una imitacién de las representaciones de la belle-
za femenina y el voyeur masculino en el arte europeo.

Pero utilizando el modelo sin género planteado por este
trabajo, es posible comprender que las figuras de Esié no estan
representando de forma sexualmente especifica el poder y la
autoridad. Por ejemplo, la juventud de algunas de las hembras
identificables y su representacién como figuras de autoridad

110. Ibid., p. 82.

239



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

puede insinuar que estaban en su linaje natal (probablemente ca-
zador), lo cual explica la naturaleza de las armas que llevan.
Desde la perspectiva de la utilizacién de las imdgenes como in-
dicios de ciertas afirmaciones sociales, la interpretacién su-
giere que las figuras se entienden mejor como una coleccién —un
reflejo de los valores comunitarios predominantes— y no como
personajes individuales sin contexto. Como he mostrado en el
capitulo anterior, hasta hace muy poco la guerra no se concep-
tualizaba como una actividad masculina en el territorio yoruba.

La contemplacién engenerada también resulta obvia en las
conceptualizaciones de Pemberton sobre la iconografia religiosa,
ejemplificada por la de Sangé, la deidad del trueno. Por ejemplo,
todas sus selecciones de alabanzas religiosas muestran a sacerdo-
tisas y devotas. La mayoria de ellas estarian en lo que interpreta
como posiciones subordinadas, mientras que los machos estarian
en posiciones de autoridad. Sin embargo, por otras fuentes resul-
ta obvio que incluso aldafin «se postraba ante el dios Sangé, y
ante quien fuese poseido por la deidad, llamandole “padre”».!!
De acuerdo con Pemberton, «el impredecible, caprichoso y egois-
ta orisa también confiere belleza a las mujeres con quienes duer-
me. Es el dador de retofios».!'? Este tipo de lenguaje esta tefiido
de implicitas referencias sexuales que insintian que las sacerdo-
tisas veneran al dios como una figura sexual masculina. Pember-
ton afirma que las mujeres alaban a Sangé en una cancién:

;Donde deberia encontrar a Jebooda, mi marido?

El baila y canta con nosotras.
El-que-destruye-a-los-malvados-con-su-verdad [...],
él-que-pasa-mucho-tiempo-en-la-arboleda-de-Qya;
para cuando despertemos,

a ti que sirves al mundo entero, padre de Adeoti,

te rendiremos homenagje a ti, mi padre.'*>

111. Johnson, The History of the Yorubds, op. cit., p. 65.
112. Pemberton, «The Oyo empire», op. cit., p. 162.
113. Ibid.
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Contrario a la suposicién de Pemberton, no solo las «muje-
res» veneran a $angé. El término «marido» es una traduccién
errénea de la palabra yoruba oko y de ninguna forma constituye
evidencia de que solo las hembras utilicen el canto devocional.
Sangé es oko para quien le venera porque la casa es de su propie-
dad y la gente es la forastera. En la terminologia utilizada, las
personas devotas, las sacerdotisas y los sacerdotes de orisa (dei-
dades, dioses o diosas) se llamaran iyaws (cényuges). Recorde-
mos la afirmacién de S. 0. Babayemi de que los «fieles masculinos
[...] al igual que las integrantes femeninas [...] son referidos como
las esposas de Sangé».!** Ciertamente, Pemberton incluye en la
coleccién una fotografia de la «esposa» de otro dios, Orisa Oko.

La relacidn entre $Sangé y su congregacion no estd sexualiza-
da o condicionada por el género. Sangé no es el tnico orisa que
da criaturas. Hay al menos dos deidades hembras, Qya y Qsun,
que son veneradas especificamente por su habilidad para pro-
porcionar retofios. Es erréneo, por lo tanto, atribuir a Sangé po-
deres de dador de criaturas por su anatomia masculina.

Mientras que la sexualizacién del culto a Sang6 pudo haberle
impedido a Pemberton el reconocimiento de los machos fieles al
orisa, no puede decirse lo mismo del antropdlogo James Matory,
quien pone a descubierto otra faceta de la mirada sexualizada.
Matory interpreta la categorizacién de los adeptos masculinos
como lyawd —que él glosa como «esposa»— como sefial simbdli-
ca, si no auténtica, de homosexualidad. En la linea geertziana de
la «descripcién [invencién] densa», sus interpretaciones resul-
tan tan densas que se coagulan. En el texto de Matory, los sacer-
dotes de Sangb aparecen como drag queens y travestis. Su tesis
«Sex and the empire that is no more. A ritual history of women'’s
power among the Oyo-Yoruba» estudia el simbolismo del verbo
yorubd gun, el cual traduce como «montar». Explica: «El testi-
monio ilustra el ascenso y caida de Qy6 en dramaticas imagenes
de relaciones de género. Al igual que otros académicos, he glosa-
do este simbolismo como “montura”, que en la religién y

114. Babayemi, «The role of women...», op. cit.
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estructuras politicas 0y¢ implica la delegacién de autoridad del
dios al rey, del rey al subordinado, del marido a la esposa y del
ancestro a su descendencia»."®

Evidentemente, la propia premisa en la cual descansa el estu-
dio de Matory es ajena a la concepcién yorubd. Categorias como
«rey» no existen; las asi llamadas lineas de autoridad son inven-
tos en los que la autoridad no fluye en las direcciones que pre-
senta y, desde luego, las categorias de género que muestra son
invenciones suyas. Por ejemplo, ningun flujo de autoridad entre
oko e lyawd podria caracterizarse como un flujo de género, ya que
ambas categorias incluyen a anamachos y a anahembras. De
igual forma, su introduccién de la homosexualidad en el discurso
yoruba no es otra cosa que la imposicion de otro modelo extran-
jero. Wande Abimbola, investigador de la historia y las tradicio-
nes orales yorub4, ha planteado sus dudas sobre la interpretacién
sexualizada de la historia 9y¢. Como registra Matory, Abimbola
cuestiona «si el verbo gun tiene las implicaciones del verbo inglés
“montar” [...]. De forma simultdnea, él cree que yo [Matory] he
exagerado las correlaciones de la posesién espiritual (gigun) en el
contexto Qyd-yorubdx».!*® Desde la perspectiva del presente tra-
bajo, la sexualidad, al igual que el género, se considera como una
construccién social e histérica. Por lo tanto, con el propésito de
resolver si una interpretacién sexualizada es aplicable al escena-
rio del Viejo Qyé, se vuelve necesario definir lo que cultural y
regularmente se entendia por anamachos y anahembras y sefia-
lar el periodo histérico y los cambios a lo largo del tiempo.

Viene a la mente el caso de los adornos en el pelo. El culto a
Sangd era la religion oficial de la corte 0y¢ y los sacerdotes Sangé
eran célebres por su peinado —trenzas africanas tradicionalmen-
te llamadas kolésé—. La Academia lo interpreta a menudo como
una sefial de que los sacerdotes intentaban recrear la feminei-
dad. Por ejemplo, Babayemi escribe que, para que los machos

115. James Matory: «Sex and the empire that is no more. A ritual history of
women'’s power among the Oyo-Yorubay, tesis doctoral, Departamento
de Antropologia, Chicago University Press, 1991, p. 6.

116. Ibid., p. 538.
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devotos fuesen aceptados, «debian arreglar su cabello como las
mujeres». A pesar de que hay una idea contemporanea que aso-
cia «hacerse» y adornarse el cabello inicamente con las hembras,
la idea es reciente, no es atemporal y, por tanto, no significa que
sea universal —lo corrobora la complejidad de los peinados de
muchas de las figuras de piedra de Esié—.

En Ogbémosé entrevisté a Awise Elésin ibile, jefe oydtdpé (prac-
ticante en la religién indigena), quien también es el sacerdote
de Oya (la deidad hembra).""” Su cabello estaba trenzado y me
dijo que los sacerdotes de Oya, al igual que los de Sangd, nunca
se cortan el pelo después de su iniciacién; por lo tanto, lo peinan
en trenzas para facilitar el aseo personal. El énfasis no estd en las
trenzas, sino en jamas cortarse el cabello. Por consiguiente, en
términos de interpretacién del significado, es posible que el én-
fasis de muchos académicos o académicas en las trenzas sea in-
correcto. La cuestion de fondo no es por qué los sacerdotes usan
trenzas, sino por qué no se cortan el pelo.

Sin embargo, el peinado ha sido significativo en la historia 0y9.
Tlari fue una clase especial de burdcrata y mensajero de aldafin iden-
tificado por su peinado. De acuerdo con Johnson, «el termino ilari
significa cabeza partida, por la forma peculiar de hacerse el cabello.
De ambos sexos, en nimero alcanzaban cientos, tantos como desea-
ra el rey [aldafin]». También es comun ver en la actualidad a gober-
nantes y jefes machos con trenzas en ciertos festivales del territorio
yorub4 oriental. En consecuencia, cualquier analisis del peinado en
la sociedad yorubd no puede partir del género. Una iniciativa de ese
tipo seria mas eficaz si se ubicase en el contexto del simbolismo y de
la metafisica del cabello y de ori (cabeza) en los que se basa.'’® La
interpretacién también debera reconocer la localidad cultural y el
contexto sociorreligioso. Por ejemplo, el origen del peinado cere-
monial es diferente que el del peinado religioso. También existen
distintos estilos de trenzas —kolés¢ podria tener un simbolismo

117. Entrevista realizada en su residencia en Ogbémosé el 16 de marzo de
1996. Transcripcién de la entrevista grabada disponible.

118. Véase Abiodan, «Verbal and visual metaphors...», op. cit., p. 257, y la
argumentacion del capitulo 2.
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diferente al del estilo stkii, por ejemplo—. Dada la multitud de com-
plejidades, es dificil mantener el punto de vista de que las trenzas
masculinas son una sefial de travestismo.

Finalmente, es apropiado tener en cuenta la existencia de insti-
tuciones como or9, que en la actualidad funcionan como institucio-
nes en exclusiva masculinas —en algunas ciudades 0y, las mujeres
son confinadas en sus recintos cuando se desarrollan los ritos oro—.
Desde la perspectiva de mi tesis de que tradicionalmente los valo-
res culturales indigenas estaban libres de género, las preguntas
mads pertinentes serfan: ;Cudl es el origen de la institucién oro y
cuando surgié en Qy4? ;Cual es la naturaleza de la exclusién de las
mujeres, considerando las multiples transformaciones de las di-
versas identidades que cominmente se sumergen bajo el concep-
to de mujeres? Por ejemplo, una restriccién a las anahembras en
edad reproductiva tendria un significado distinto que una prohibi-
cién universal. Si oro es una institucién antigua, ;su naturaleza ha
cambiado con el tiempo? ;Cuales son sus implicaciones para dife-
rentes sectores de la poblacién en relacién con el acceso y el ejer-
cicio del poder? Todas son cuestiones empiricas que no pueden
responderse afirmando simplemente que oro esta prohibido para
las mujeres. Sin duda, por la evidencia de que disponemos hasta el
momento, podemos decir que tanto ord como dgboni, otra insti-
tucién contemporanea de los sistemas de gobierno yorubd, son
relativamente nuevas, habiéndose incorporado a la estructura so-
ciopolitica de Qy4 en el siglo xix. Dos historiadores, B.A. AgiriyJ. A.
Atanda, han investigado las instituciones oro y 0gbéni, respectiva-
mente. También han revisado las conexiones de dichas institucio-
nes con el culto Egiingtin, cuyo origen es por completo 0yd y juega
un papel central en su gobierno. De acuerdo con Agiri, «en el caso
de Qyé, [...] 1a evidencia disponible sugiere que oro fue introducida
durante el siglo xix por el grupo inmigrante jabata. En este caso, la
primordialidad de Egingtin no estaba puesta en duda. [...] Egun-
gun estaba asociado con los mas importantes asuntos religiosos
del Estado».'® Obinrin participaban en Eguingun, y la funcionaria

119. B.A. Agiri y T. Ogboni: «Among the Oyo-Yoruba», Lagos Notes and Re-
cords, vol. 3, 1972, p. 53.
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mds importante (ato) era una anahembra. La marginalizacién de
ord en las politicas 0y esta en nitido contraste con la centralidad
de los cultos Eglingin y Sangé. La marginalidad de or¢ insintia su
novedad y foraneidad en el entorno Qyd. Entonces, la cuestién
mas interesante serfa cémo interpretar la existencia en una e
idéntica politica del culto dominante a Sangé, controlado por las
madres del palacio, y oro, que pretende excluir a las mujeres, un
prejuicio de género que incluso afecta a las todopoderosas ayaba
(madres del palacio). En su reflexién sobre el culto dgbéni, por lo
general asociado con orod, Atanda critica la interpolacién de
instituciones de Nuevo Qy4 en las practicas del Viejo Qyé, algo que
ha hecho Morton Williams en sus especulaciones.'® Atanda con-
cluye:

Cualquiera que sea el caso, lo importante es poner de relie-
ve que el culto 0gbdni se volvié un factor relevante en el Go-
bierno de Qyg solamente con la fundacion de la nueva capital
en el siglo xix. Por lo tanto, no hay fundamentos para la tenden-
cia actual que habla del papel del culto en la administracién
del Imperio del Viejo Oyé que finalizé al comienzo del siglo xix
antes de que Aldafin Atiba lo introdujera en la politica 0yd. En
otras palabras, deberia evitarse el error de interpolar a la his-
toria temprana de Oyg lo que es un fendmeno del siglo xix.'!

No cabe duda de que el siglo xix fue un periodo de subitos y
monumentales cambios en Qy4, debido sobre todo a las transfor-
maciones causadas por las guerras civiles, asi como a la presen-
cia multivariada y al predominio cada vez mayor de los europeos
en la sociedad. Aln se resiente el impacto de los cambios de
aquella época; atin no se comprenden cabalmente la naturaleza
y el tipo de metamorfosis institucionales que ocurrieron. Para
este estudio, las mas importantes fueron la engenerizacién de
las instituciones Qy¢ y su patriarcalizacién concomitante. En el

120. Morton-Williams, «An outline of the cosmology...», op. cit.
121. Joseph Adebowale Atanda: «The Yoruba Ogboni cult. Did it exist in Old
Oyo?», Journal of the Historical Society of Nigeria, vol. 6, n.2 4,1973, p. 371.
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siglo xix, las categorias de género y el androcentrismo anélogo se
volvieron evidentes en algunos de los debates, instituciones e in-
terpretaciones de la historia. En el siguiente capitulo me centra-
ré en el periodo de la colonizacién, es decir, en el establecimiento
formal del Gobierno briténico, que instituy6 de una manera mas
sistemdtica las prejuiciosas tendencias de género que habian sur-
gido en el siglo xix.

LA COLONIZACION DE LAS
MENTES Y DE LOS CUERPOS
GENERO Y COLONIALISMO



Los tedricos de la colonizacién como Frantz Fanon y Albert Memmi
nos dicen que el mundo maniqueo de la situacién colonial produjo
dos tipos de personas, el colonizador y el colonizado (conocidas
también como el colono y el nativo),' distinguidas entre si no
solo por el color de la piel, sino también por su estado mental.?
Una similitud que se ignoré a menudo es que tanto colonizado-
res como colonizados eran supuestamente machos. El control
colonial se describe en si como «un privilegio masculino, marital
o sefiorial».> Con frecuencia es representado como el proceso

. Se trata de un mundo bifurcado —un mundo partido en dos—. Abdul Jan
Mohammed desarrollé la idea del maniqueismo en el mundo colonial
como «un campo de oposiciones diversas e intercambiables entre blanco
y negro, bondad y maldad, superioridad e inferioridad, civilizacién y bar-
barie, inteligencia y emocidn, racionalidad y sensualidad, el yo y el otro,
sujeto y objeto» («The economy of manichean allegory. The function of
racial difference in colonialist literature», en Henry Louis Gates Jr. (ed.),
Race, Writing, and Difference, Chicago University Press, Chicago, 1986, p. 82.

. Frantz Fanon: The Wretched of the Earth, Grove Weidenfeld, Nueva York,
1963. [Hay trad. cast.: Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econé-
mica, México DF, 1988.]; Albert Memmi: The Colonizer and the Colonized,
Beacon Press, Boston, 1965. [Hay trad. cast.: Retrato del colonizado, prece-
dido por Retrato del colonizador, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1971,
pp- 135-207.]

. Ashis Nandy: The Intimate Enemy. Loss and Recovery of Self under Colonialism,
Oxford University Press, Delhi, 1983, p. 5. El dominio se expresa con fre-
cuencia en términos sexuales; por consiguiente, se ve como un proceso
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que despoja de su hombria a los colonizados. Mientras que el ar-
gumento de que los colonizadores eran hombres no es dificil de
sostener, no sucede lo mismo con la idea de que los colonizados
también lo fueran de manera uniforme. Incluso los siguientes
fragmentos de Fanon son caracteristicos de la descripcién de los
nativos en los debates sobre la colonizacién: «A veces sorprende
que los colonizados, en vez de comprarle un vestido a su mujer,
compren una radio de transistores».’ Y «La mirada que el coloniza-
do lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una
mirada de deseo. Suefios de posesién. Todos los modos de posesion:
sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es
posible con su mujer. El colonizado es un envidioso».® ;Pero qué
sucedia en el caso de las colonizadas? ;Cémo expresarian o habrian
hecho efectivos estos sentimientos de envidia y sustitucién del co-
lonizador? O, es mds, ;existié entre ellas un sentimiento asi?

Las historias de colonizados y colonizadores se han escrito
desde el punto de vista masculino —las mujeres, si acaso apare-
cen, son periféricas—. Aunque los estudios sobre la colonizacién
redactados desde esta perspectiva no son necesariamente intras-
cendentes para entender lo que les sucedié a las nativas, debe-
mos reconocer que la colonizacién impacté en modos parecidos
y desiguales a machos y a hembras. La costumbre y la préctica
colonial surgieron de «una visién del mundo que creia en la supe-
rioridad absoluta de lo humano sobre lo no humano o lo subhu-
mano, de lo masculino sobre lo femenino [...] y de lo moderno o
progresista sobre lo tradicional o salvaje».t

El colonizador distinguia entre los cuerpos de los machos y los
cuerpos de las hembras y actud en consecuencia. Por definicién,
los hombres fueron el objetivo primordial de la politica y esto
permitié a los nativos hacerse visibles. Desde la perspectiva de
este estudio, este conjunto de hechos justifican la valoracién del

de conquista de la hombria del colonizado y la liberacién nacional como
un paso adelante en su restauracién.

4. Fanon, The Wretched of the Earth, op. cit., p. 63. [En castellano, p. 73.]

. Ibid., p. 39. [En castellano, p. 34.]

6. Nandy, The Intimate Enemy..., op. cit. El énfasis es mio.

a
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impacto que tuvo la colonizacién en su dimensién de género, en
lugar de intentar descubrir qué grupo fue el mas explotado, el de
los machos o el de las hembras. Desde el momento en que los
colonizadores fueron hombres y usaron su identidad de género
para condicionar lo politico, el proceso colonial fue sexo-dife-
renciado. Por lo anterior, es obvio que cualquier debate sobre la
jerarquia en la situacién colonial debe tener en cuenta su pode-
roso componente de género, sumado al empleo de la raza como
la base de las distinciones. Al incorporarse el factor de género,
las dos categorias jerdrquicas y raciales de colonizador y coloni-
zado deben aumentar a cuatro. Las categorias de raza y género
emanaron evidentemente de la obsesién de la cultura occidental
por lo visual y por los aspectos fisicos de la realidad humana (como
hemos explicado antes). Ambas categorias son consecuencia de
la bio-légica de la cultura occidental. Por ende, en la situacién
colonial, no hubo una jerarquia de dos, sino de cuatro catego-
rias. Comenzando por la parte superior, estaban: los hombres
(europeos), las mujeres (europeas), los nativos (hombres africa-
nos) y lo Otro (las mujeres africanas). Las colonizadas ocuparon
la categoria residual y sin especificacién de lo Otro.

En tiempos recientes, la Academia feminista ha buscado co-
rregir el sesgo masculino de los debates sobre la colonizacién
enfocandose en las mujeres. Una tesis fundamental que derivé
de este esfuerzo afirma que las mujeres africanas sufrieron una
«doble colonizacién»: la dominacién europea y la tradicién indi-
gena impuesta por los hombres africanos. El libro de Stephanie
Urdang Fighting Two Colonialisms es caracteristico de esta pers-
pectiva.” Si bien la profundidad de la experiencia colonial de las
mujeres africanas se expresa de forma sucinta con la idea de la
duplicacién, no hay consenso acerca de por qué habria sido do-
ble. Desde mi perspectiva, no es que hubiera dos colonizaciones,
sino dos formas de opresién que confluyeron como resultado de

7. Stephanie Urdang: Fighting Two Colonialisms. Women in Guinea-Bissau, Zed
Press, Londres, 1979. En su texto Peasants, Traders, and Wives..., op. cit., Eliza-
beth Schmidt hace la afirmacién de que las mujeres shona de Zimbabue
estaban oprimidas por dos patriarcados —el indigena y el europeo—.
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dicho proceso para las colonizadas. Por lo tanto, la insistencia en
dos formas de colonizacién resulta engariosa, porque ambas expre-
siones de opresidn estan enraizadas en las relaciones jerarquicas de
raza/género de la situacién colonial. Los europeos colonizaron a las
hembras africanas como africanas y como mujeres africanas. Expe-
rimentaron, al igual que los machos africanos, la dominacién, la
explotacién y la inferiorizacién racial y, por separado, en cuanto
que hembras africanas, la inferiorizacién y la marginalizacién de
género.

Es importante enfatizar la combinacién de los factores de
raza y de género porque las mujeres europeas no ocuparon la
misma posicién en el orden colonial que las hembras africanas.
Un comunicado del gobierno colonial en Nigeria muestra la posi-
cién notoriamente desigual de ambos grupos en el sistema colo-
nial. El documento establecia que «se pagara a las africanas el
equivalente al 75 % de la tarifa asignada a las mujeres europeas».®
Ademads, cualquiera que haya sido su «posicién social» en el siste-
ma de costumbres indigenas, las relaciones entre los machos y
las hembras africanas no pueden aislarse de la situacién colonial
o describirse como una forma de colonizacién, en particular por-
que durante este periodo los machos africanos estaban siendo
ellos mismos colonizados.’ Las opresiones racial y de género ex-
perimentadas por las hembras africanas no deberian visualizarse
en términos de adicién, como si se amontonaran una por encima
de la otra. Es pertinente el comentario de Elizabeth Spelman so-
bre la relacién entre el racismo y el sexismo en el contexto de
Estados Unidos: «El modo en que sera experimentada una forma
de opresidn esta influido por e influye en el cémo se experimentara

8. Citado en Nina Mba: Nigerian Women Mobilized. Women’s Political Activity in
Southern Nigeria, 1900-1965, University of California Press (International
Studies Institute), Berkeley, 1982, p. 65.

9. Serfa engafioso suponer que la relacién entre los hombres africanos y las
mujeres africanas se mantuvo ajena a la colonizacién. Después de todo, de
acuerdo con Memmi, «descubri que pocos aspectos de mi vida y de mi perso-
nalidad no estaban afectados por este hecho. No solo afectaba a mis pensa-
mientos, a mis pasiones y a mi conducta, sino también a la conducta de los
demds hacia mi» (The Colonizer..., op. cit., p. VIII). [En castellano, pp. 135-207.]
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otra forma de opresién».'° Aunque sea necesario debatir acerca
del impacto de la colonizacién en categorias especificas de per-
sonas, en ultima instancia su efecto en las mujeres no puede se-
pararse de su impacto en los hombres, porque las relaciones de
género no son de suma cero —en cualquier sociedad, mujeres y
hombres estan inextricablemente ligados—.

Este capitulo examinara politicas, practicas e ideologias colo-
niales concretas y determinard cémo impactaron de forma dife-
rente en los machos y en las hembras. En esta consideracién serd
muy importante la identidad de género de los colonizadores. En
el ambito de lo politico, me concentraré en los sistemas adminis-
trativos, educativos, legales y religiosos. Haré evidente que, des-
de dichas politicas y practicas, fluian ciertas ideologias y valores
que con frecuencia influyeron en la conducta de la gente coloni-
zada, de forma tacita pero no por eso menos profunda. La colo-
nizacién fue un proceso polifacético que involucré a una gran
diversidad de europeos, incluyendo a misioneros, comerciantes
y funcionarios estatales. Por lo tanto, abordaré la cristianizacién
como una parte fundamental del proceso colonial. Finalmente,
la colonizacidén fue, por sobre todas las cosas, la expansién del
sistema econémico europeo en el que «debajo de la superficie de
la politica colonial y de las normas administrativas, subyacia el
desdoblamiento del proceso de imposicién del capital».!! El sis-
tema econdmico capitalista dio forma a los modos concretos a
través de los cuales se efectué la dominacién colonial.

El Estado patriarcal

La imposicién del sistema estatal europeo, con su concomitante
maquinaria legal y burocratica, es el legado més perdurable del
gobierno colonial europeo en Africa. El sistema internacional de
Estados naci6n, como lo conocemos en la actualidad, rinde homenaje

10. Spelman, Inessential Woman..., op. cit., p. 123.
11. Bill Freund: The Making of Contemporary Africa, Indiana University Press,
Bloomington, 1984, p. 111.
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a la expansién de las tradiciones de gobierno y de organizacién
econémica europeas. Una de las costumbres exportadas a Africa
durante este periodo fue la exclusién de las hembras de la recien-
temente creada esfera publica colonial. En Inglaterra, el acceso al
poder se basaba en el género; por lo tanto, la politica era en gran
medida un trabajo masculino y la colonizacién, que en esencia fue
un asunto politico, no fue la excepcién. Aunque, atendiendo a su
condicién de pueblo conquistado, se hizo efectiva la exclusién de
machos y hembras africanas de los mas altos escalones de las es-
tructuras del Estado colonial, los machos si tuvieron participacién
en los niveles de gobierno mds bajos. El sistema de gobierno indi-
recto introducido por el colonialismo brit4nico reconocié la auto-
ridad de los jefes machos a escala local, pero no sucedié lo mismo
en el caso de las lideresas. En consecuencia, las hembras fueron
eficazmente excluidas de todas las estructuras del Estado colonial.
El proceso por el cual se eliminé a las hembras de la arena politica,
dmbito en el que habian participado durante la etapa precolonial,
serd de particular relevancia en la siguiente seccién.

El mismo proceso que clasificé y redujo a las anahembras afri-
canas a «mujeres» las volvié no elegibles para los papeles de lide-
razgo. La exclusién partia de una base bioldgica y el asunto pasé a
ser un acontecimiento del todo novedoso en la sociedad yoruba. El
surgimiento de las mujeres como una categoria identificable por la
anatomia y subordinada a los hombres en cualquier situacién re-
sultd, en parte, de la imposicién de un Estado patriarcal colonial.
Para las anahembras, la colonizacién fue un doble proceso de infe-
riorizacién racial y de subordinacién de género. En el capitulo 2
expuse que en la sociedad yoruba prebritanica, al igual que los ana-
machos, las anahembras tenfan multiples identidades que no se
basaban en la anatomia. La creacidén de la categoria «<mujeres» fue
uno de los primeros éxitos del Estado colonial.

En su libro sobre las mujeres europeas en la Nigeria colonial,
Helen Callaway analiza la relacién entre género y colonizacién en
el entorno del colonizador. Ella argumenta que el Estado colonial
fue patriarcal en muchos sentidos. Para empezar, su plantilla era
en su totalidad masculina. Aunque se incorporé a unas cuantas
europeas debido a su formacién profesional como enfermeras, las
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mujeres estaban legalmente excluidas de las ramas administrati-
vas que personificaban el poder y la autoridad.’? Callaway tam-
bién nos dice que el Servicio Colonial, conformado con el propdsito
de gobernar a la gente colonizada, era:

Una institucion masculina en todos sus aspectos: por su
ideologia «masculinizada», sus procedimientos y organiza-
cién militares, sus ceremonias de poder y jerarquia y sus sdli-
das fronteras entre los sexos. En el sistema de creencias de
aquel tiempo debid de haber sido «inimaginable» considerar
siquiera la parte que las mujeres pudieron jugar, mds alld de
su papel como hermanas enfermeras, que tempranamente
fueron reconocidas por su importante trabajo «femenino».*>

Por lo tanto, no deberia sorprendernos que para el gobierno
colonial fuera inimaginable reconocer a las hembras lideresas
entre los pueblos que, como el yorub4, estaban siendo coloni-
zados.

La colonizacién se presentaba a si misma como un trabajo he-
cho «a la medida de los hombres» —la prueba definitiva de la
hombria— en especial porque, durante aquel tiempo, la tasa de
mortalidad europea en Africa Occidental era particularmente ele-
vada. Solo los mdas aguerridos podian sobrevivir a la «tumba del
hombre blanco», como se conocia a Africa Occidental durante la
época. De acuerdo con Callaway, Nigeria era descrita una y otra
vez como un pais de hombres en donde las mujeres (europeas)
estaban «fuera de lugar»,”* en el doble sentido de un desplaza-
miento fisico y en el simbdlico que hacia referencia a un territorio
en exclusiva masculino. La sefiora Tremlett, una europea que acom-
pafi6 a su marido a Nigeria durante este periodo, se lamentaba de la

12. Helen Callaway: Gender, Culture, Empire. European Women in Colonial Ni-
geria, MacMillan Press/St. Anthony College, Oxford, 1987, p. 4.

13. Ibid., pp. 5-6.

14. Callaway parece ser insensible al hecho de que hubiese distinciones de
género entre las africanas y los africanos, a pesar de que parte de la mo-
tivacidn de su ensayo consistia en restaurar un andlisis de género de la
colonizacién.
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situacién de las mujeres europeas: «A menudo me he hallado a mi
misma reflexionando de manera muy amarga sobre la posicién in-
significante de las mujeres en lo que practicamente es un pais de
hombres [...]. Si hay un lugar en la tierra donde una mujer se sien-
ta una cosa sin importancia, ese lugar es la Nigeria de nuestros
dias».”> Si las mujeres del colonizador fueron tan insignificantes,
entonces solo podemos imaginar la situacién de las «otras» muje-
res, si es que acaso su existencia llegaba a reconocerse. Aun en vis-
peras de la colonizacién habia jefas y funcionarias por todo el
territorio yoruba. Con ironia, una de las signatarias del acuerdo
que cedia badan a los britanicos fue Lanl4tu, una tydldde, una jefa
anahembra.'® La transformacién del poder del Estado en un poder
masculino de género fue consumada en cierto grado por la exclu-
sién de las mujeres de las estructuras estatales. Esto contrastaba
de manera nitida con la organizacién estatal yoruba, en la cual el
poder no estaba resuelto por el género.

El aislamiento de las mujeres de las estructuras estatales fue
particularmente devastador porque la naturaleza misma del Esta-
do estaba sufriendo una transformacién. A diferencia del Estado
yorub4, el colonial era despético. Los machos africanos designados
como jefes por los colonizadores tuvieron mucho mas poder sobre
la gente del que se les habia conferido tradicionalmente. Durante
el periodo colonial en el Africa Occidental brit4nica, los jefes (ma-
chos) perdieron su soberania al tiempo que incrementaban sus
poderes sobre la gente,"” y aun cuando los britdnicos crearon su
propio estilo de «jefes tradicionales» hemos creido que sus pode-
res procedian de la «tradicién». El agudo comentario de Martin
Chanock sobre el poder de los jefes en el Africa colonial es particu-
larmente aplicable a la situacién yoruba: «Cada vez que se topaban
con un jefe [...] los oficiales britanicos [...] decidian retroactiva-
mente investir en él no solo un rango de autoridad mas alto del que
antes tenia, sino también una autoridad diferente. Parecia no

15. Citada en Callaway, Gender, Culture, Empire..., op. cit., p. 5.

16. Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., p. 656.

17. Michael Crowder y Obaro Ikime: West African Chiefs, University of Ife
Press, Ife, 1970, p. XV.
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haber forma de pensar la autoridad [...] que no fuera principal-
mente como un poder judicial».”® Asf, los jefes machos fueron in-
vestidos con mds poder sobre la gente mientras que las lideresas
fueron privadas de poder. Sus posiciones formales fueron debili-
tadas muy répido debido a la falta de reconocimiento.

A otra escala, el desplazamiento del poder judicial de la co-
munidad al consejo de jefes machos probé ser particularmente
negativo para las hembras, en un momento en que el Estado ex-
tendia sus tentaculos a un creciente numero de aspectos de la
vida. En la sociedad yoruba prebritanica, el fallo sobre los con-
flictos era responsabilidad de la gente mds vieja del linaje. Por lo
tanto, muy pocos asuntos estaban bajo la competencia del go-
bernante y del consejo de jefaturas. Pero en la administracién
colonial, el Sistema de Autoridad Indigena, con sus conocidos
tribunales, se involucraba en todos los asuntos civiles incluyen-
do el matrimonio, el divorcio y el adulterio.

Fue precisamente durante la etapa en que el Estado devino
omnipotente que se excluyé a las mujeres de sus instituciones.
Como en muchas sociedades africanas, la omnipotencia del Esta-
do llegé a ser una nueva tradicién en la sociedad yoruba. Dicha
omnipotencia tiene profundas raices en las ideas politicas euro-
peas. El andlisis de Fustel de Coulanges sobre las ciudades-Esta-
do griegas en la Antigiiedad corrobora este hecho:

Nada habia en el hombre que fuese independiente. Su cuer-
po pertenecia al Estado y estaba consagrado a la defensa del
mismo [...]. Si la ciudad necesitaba dinero, podia ordenar a las
mujeres que le entregasen sus alhajas. La vida privada no esca-
paba a esta omnipotencia del Estado. Muchas ciudades griegas
prohibian el celibato a los hombres. Esparta no solo castigaba
al que no se casaba, sino también al que se casaba tarde. El
Estado podia prescribir el trabajo en Atenas, la ociosidad en

18. Martin Chanock: «Making customary law. Men, women and the courts
in colonial Rhodesia», en M. J. Hay y Marcia Wright (eds.), African Women
and the Law. Historical Perspectives, n.2 7, University of Boston (African Stu-
dies Center), Boston, 1982, p. 59. El énfasis es mio.
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Esparta. Ejercia su tirania hasta en las cosas mas peque-
fias: en Locres, la ley prohibia a los hombres beber vino puro; en
Roma, Mileto y Marsella lo prohibia a las mujeres.”

En su andlisis de las sociedades europeas, Edward Shorter se
hace eco de las observaciones previas de De Coulanges: «Las comu-
nidades europeas tradicionales regulaban asuntos como la sexua-
lidad conyugal o la formacién de la pareja. No obstante, lo que
debiera llamar la atencién es el grado hasta el que estos asuntos
fueron eliminados de la regulacién informal de la opinién pdblica
y asignados a la politica piiblica».” Por mencionar unos pocos ejem-
plos: habia un «castigo por fornicacién» contra las mujeres que se
embarazaran antes de la boda —las novias embarazadas no podian
lucir la corona nupcial—. Y antes de que se le permitiera a un hom-
bre integrarse a un gremio, el gremio hacia hincapié en que «no
solamente [el] propio hombre no fuese ilegitimo (o concebido an-
tes del matrimonio), sino que sus progenitores fueran igualmente
bien concebidos».! Por encima de todo, la comunidad tentia el po-
der de suspender matrimonios.?? No debemos olvidar que, durante
esta etapa, en su gran mayoria las mujeres estaban excluidas de la
autoridad publica formal en Europa; en consecuencia, la politica
publica a la que Shorter alude tenia una constitucién masculina.
No cabe duda de que las sociedades africanas regularon algunos de
estos asuntos, pero esta regulacién recafa en el linaje y quizd en
algunas opiniones extrafamiliares. Asi, la probabilidad de que
cualquier categoria de personas, incluyendo a las anahembras, pu-
diera haber sido excluida del proceso familiar de toma de decisio-
nes era mucho menor que en Europa.

19. Fustel de Coulanges: The Ancient City. A Study on the Religion, Laws and Ins-
titutions of Greece and Rome, Johns Hopkins University Press, Baltimore,
1980, pp. 293-294. [Hay trad. cast.: La ciudad antigua. Estudio sobre el culto,
el derecho y las instituciones de Grecia y Roma, Porria, México DF, 2005, p.
220.] El énfasis es mio.

20. Edward Shorther: The Making of the Modern Family, Vintage Books, Nueva
York, 1983, p. 50. El énfasis es mio.

21. Ibid., p.51.

22. Ibid., p. 52.
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La gente africana quedé enganchada a esta desafortunada
tradicién de dominacién masculina —desventajosa para las mu-
jeres en particular—, porque el matrimonio, el divorcio e incluso
el embarazo quedaron bajo competencia del Estado. Por lo ante-
rior, es obvio que el impacto de la colonizacién fue profunda-
mente negativo para las mujeres. Las estimaciones que observan
ciertos «beneficios» para las mujeres africanas son incorrectas
desde la perspectiva del efecto global del Estado colonial, que
definié en efecto a las hembras como «mujeres» y, por consi-
guiente, como sujetas coloniales de segunda clase no aptas para
decidir su propio destino. La posicién social de segunda cate-
gorfa de la ciudadania femenina durante el periodo posinde-
pendentista estd enraizada en el proceso que las inventé como
mujeres. El acceso femenino a la afiliacién del grupo dejé de ser
directo; el acceso a la ciudadania estaria ahora mediado por el
matrimonio, a través de la «conyugalidad de la ciudadania».?*Aun
asi, un grupo de académicas sostiene que la colonizacién fue
algo benéfico para las mujeres africanas. Consideremos dos ca-
sos en los que se estd de acuerdo en que de alguna forma y en
relacién con los hombres africanos, las mujeres africanas se be-
neficiaron del gobierno colonial. Segln Jane Guyer, la idea de
que bajo el gobierno europeo las mujeres africanas experimen-
taron un descenso en su posicién social es una malinterpreta-
cién; en realidad, segtn ella, la brecha entre las situaciones
sociales de hombres y mujeres se redujo debido al «descenso de
la posicién de los hombres».* Por una parte, Guyer presupone
que existian identidades colectivas de género para machos y
hembras. Esta es una mds de las manifestaciones evidentes de la
idea androcéntrica de que los colonizados experimentaron la co-
lonizacién como una pérdida de hombria, proyectando de este
modo la creencia errénea de que las hembras no tenian nada (o
nada de valor) que perder. Es una interpretacién limitada del
efecto de la colonizacién en términos de algo intangible (llama-
do hombria). Las personas colonizadas también perdieron la

23. En el original, «wifization of citizenship». (N. del T.)
24. Guyer, Family and Farm in Southern Cameroon, op. cit., p. 5.
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capacidad de hacer su propia historia sin la intromisién extran-
jera; perdieron su trabajo y sus tierras; muchas perdieron la vida;
y, debido a que la colonizacién involucré tanto a machos como a
hembras, es evidente que ellas también sufrieron estas pérdidas.
Ademds, un andlisis de la idea de hombria, que con frecuencia es
indefinida, sugiere que se trata de una versién masculinizada del
concepto del yo. Ashis Nandy ha escrito que, para la gente colo-
nizada, la experiencia colonial significé la pérdida del yo.?” Desde
el punto de vista mas inclusivo de Nandy, podemos comenzar a
analizar la experiencia de las hembras en los mismos términos
que la de los machos.

Nina Mba es otra académica que visualiza algunas ventajas
para las mujeres africanas durante la colonizacién. En su estudio
sobre los efectos del Gobierno britdnico sobre las mujeres del su-
roeste de Nigeria, concluye que los decretos coloniales sobre el
matrimonio fortalecieron la situacién legal de las mujeres porque
acentuaron sus derechos sobre la propiedad conyugal.” Esta visién
es errénea por varias razones. Para empezar, su presuposicién de
la situacién social de las esposas como algo idéntico a la «condi-
cién de la mujer» limita su capacidad para captar el hecho de que,
en las culturas del suroeste de Nigeria, los derechos de las anahem-
bras como esposas, hijas y hermanas provenian de diferentes ba-
ses. Por ejemplo, la falta de acceso a la propiedad del esposo no
constitufa una posicién social secundaria para las «<mujeres», por-
que en cuanto que hijas y hermanas tenian derechos en ambos
linajes —es decir, derecho a las pertenencias de su padre, de su
madre, y de hermanos y hermanas—. En el pasado, el cényuge oko
tampoco podia heredar las propiedades de su aya. Asi que la apa-
rente provisién de derechos de «propiedad conyugal» de la ley
colonial no fue necesariamente algo bueno para las mujeres,
porque la constitucién de una nueva categoria de propiedad, lla-
mada conyugal, significaba que la esposa perdia sus derechos de
propiedad independientes y que, de igual manera, los esposos aho-
ra podrian quedarse con las pertenencias de la esposa. Por otra

25. Nandy, The Intimate Enemy..., op. cit.
26. Mba, Nigerian Women Mobilized..., op. cit., p. 54.
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parte, el posicionamiento de las esposas como beneficiarias de los
maridos también signific la abolicién de los derechos de otras
mujeres, como las madres, las hermanas y las hijas. Debemos re-
cordar asimismo que muchas sociedades nigerianas tenfan siste-
mas matrimoniales poligamos, lo que plantea la compleja cuestién
de qué esposas heredaban cudles posesiones, pues algunas de ellas
llevaban mas tiempo casadas con el mismo marido que otras. Mba
no trata ninguno de estos asuntos. Finalmente, su fe en el sistema
legal como una forma de «mejora de la condicién social de las mu-
jeres» es arbitraria, dado que el mismo sistema colonial las cons-
tituy6 como sujetas de segunda categoria. Los sistemas legales no
funcionan en el vacio y los hombres, por razones que se argumen-
taran mas tarde, estaban en mejor posicién para tomar ventaja de
los novedosos sistemas legales. En suma, la idea de que las muje-
res, y de hecho cualquier categoria de personas entre los pueblos
colonizados, se beneficiaran del gobierno colonial no refleja la
realidad.

El ascenso social de los machos: discriminacién por
sexo en la educacién colonial

La introduccién del cristianismo y de la educacién occidental
fue fundamental para la estratificacién de la sociedad colonial a
lo largo de las lineas de clase y género. Podria decirse que la des-
ventaja inicial de las hembras en el sistema educativo fue el fac-
tor decisivo de su inferiorizacién y de su falta de acceso a los
recursos durante el periodo colonial y ciertamente en la etapa
contemporanea. ;Cémo sucedid esto? En los primeros cincuenta
afios de colonizacidn britdnica en la tierra Yoruba, el cristianis-
mo y la educacién occidental fueron inseparables, porque cons-
titufan el monopolio de los misioneros cristianos. La escuela era
laiglesiay la iglesia era la escuela. Desde el punto de vista de los
misioneros, el proceso de cristianizacién e instruccién de los in-
fieles africanos tenia que ser un proceso de europeizacién. La
meta de los misioneros era transformar, no conservar, las socie-
dades africanas.
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Los misioneros crefan que habia que reformar el sistema fa-
miliar africano y convertirlo en el vehiculo de «civilizacién» para
estas sociedades. Un misionero de la tierra Yoruba delata este pre-
juicio cuando plantea la pregunta: «;Es correcto aplicar el sagrado
nombre de hogar a un recinto ocupado por dos o seis o hasta una
docena de hombres cada uno quizé con una multitud de esposas?».?”
El «renacimiento espiritual» y la reforma de las sociedades africa-
nas se entretejian en las mentes de los misioneros.

Las escuelas fueron fundadas con el propdsito de facilitar la
evangelizacién. Quiz4 la razén mdas importante para su temprano
establecimiento en el territorio yorubd, durante esta etapa de
trabajo misionero, esté sintetizada en el libro del misionero bau-
tista T. J. Bowen, publicado en 1857:

Enrelacidn con Africa, nuestras intenciones y esperanzas no
consisten solamente en llevar el conocimiento de Cristo a tantos
individuos como sea posible. Deseamos proclamar el Evangelio
en el corazon, la mente y la vida social de los pueblos, para que la
verdad y la rectitud permanezcan y prosperen entre ellos, sin la
mediacién de los misioneros extranjeros. Esto no puede hacerse
sin civilizacién. Para proclamar el Evangelio, la gente debe tener
biblias y, por lo tanto, la destreza de hacerlas o el dinero para
comprarlas. Deben leer la Biblia y esto implica instruccién.?

Aqui sobresalen dos importantes afirmaciones. La primera,
que las misiones europeas necesitaban misioneros africanos con
el propésito de cristianizar a los de su clase. Esto no resulta sor-
prendente porque durante esta etapa, Africa Occidental seguia
siendo conocida como la tumba del hombre blanco, ya que pocos
europeos podian sobrevivir a las condiciones ambientales del en-
torno. Por lo tanto, sila cristiandad iba a sembrarse sin vacilacio-
nes, era imprescindible emplear a personal africano. Segunda, la
habilidad de leer la Biblia era vista como fundamental para el

27. J. F. Ade Ajayi: Christian Missions in Nigeria 1841-1891, Northwestern Uni-
versity Press, Evanston, 1965, p. 15.
28. Bowen, Central Africa, op. cit., pp. 321-322.
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mantenimiento de la fe individual. Por lo anterior, no sorprende
que los machos fueran el objetivo de la educacién misionera. Fue-
ron vistos como potenciales empleados, catequistas, pastores y mi-
sioneros al servicio de la Iglesia. En estas profesiones no habia lugar
para las hembras salvo como esposas, como ayudantes de sus espo-
sos, que ciertamente fue el papel de las pocas mujeres misioneras.
En 1842, la misién metodista estableci6 en Badagri su prime-
ra escuela. Para 1845, la Sociedad de la Iglesia Misionera habia
fundado un internado para muchachos. Méas hacia tierra aden-
tro, Abéokuta se convirti6 en la base y en la capital educativa del
territorio yorub4. En 1851, tres mil inmigrantes yorubd, llama-
dos coloquialmente sard,” la mayoria practicantes cristianos,
se establecieron en dicha ciudad. Uno de los mas famosos fue
Samuel Ajayi Crowther, quien se convertiria en el primer obispo
anglicano africano. Inmediatamente después de su llegada a
Abéokuta, Crowther y su esposa fundaron dos escuelas, una para
muchachos y otra para chicas. Habria que decir que la escuela de
costura de la sefiora Crowther fue tan popular que «incluso los
babdlawo [sacerdotes-adivinos] enviaban a sus nifiitas con la se-
flora Crowther para que recibieran instruccién».* Las practicas
de separacién por sexo se establecieron con rapidez y hasta se
reflejaban en las asignaturas de las escuelas mixtas. Ajayi sinte-
tiz6 el horario de las escuelas de la cMS de la siguiente forma:

9 a.m. Cantar, representaciones de fragmentos de la Bi-
blia, lectura de un capitulo de la Biblia, oraciones.

9.15 a.m. - 12 p.m. Gramdtica [excepto los miércoles que toca
catecismo], lectura, ortografia, escritura, geografia, comida.

2 - 4 p.m. Cifrado [aritmética], lectura, ortografia, signi-
ficados de las palabras.

4 p. m. Oraciones finales*

(*) Ajayi, Christian Missions

29. Sobre el pueblo saré, véase el capitulo 3.
30. Adewunmi Fajana: Education in Nigeria 1939-1942. An Historical Analysis,
Longman, Lagos, 1978, p. 25.
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Y agrega: «Esto se repetia con mayor o menor exactitud du-
rante la semana, exceptuando los viernes, dedicados exclusiva-
mente a las representaciones de pasajes de la Biblia, correcciones
y examenes. Las chicas segufan un curriculo parecido, aunque
con variaciones importantes. En la sesion vespertina, de lunes a
jueves, tenian costura y bordado».**

Aunque los machos eran el principal foco de atencién de la
educacién misionera, es obvio que la educacién de las hembras
no era intrascendente para la estrategia de los misioneros. De
hecho, tenian un interés particular en la produccién de las ma-
dres que serfan el pilar de las familias cristianas. Evidentemente
les preocupaba que la influencia hogarefia «pudiera destruir la
buena semilla plantada en la escuela».’? El caso de la familia
Harrison y sus pupilas ejemplifica cémo habia que mirar esta «in-
fluencia hogarefia» de acuerdo con el pensamiento religioso. El
sefior y la seflora Harrison mantenian a las alumnas lejos de sus
madres, quienes supuestamente «seguirian conduciendo a sus hi-
jas con los malos ejemplos de siempre».** T.H. Popleslour, misio-
nero y educador, enfatiza la importancia de la familia en la
educacién de las criaturas:

La instruccién en la escuela engloba [sic] solamente una
parte de la educacién. Hay que considerar la vida fuera de la
escuela en la pudricion [sic] de un cardcter provechosoy cristia-
no, dada la influencia que opera para bien o para mal [...]. Los
padres pueden jugar una parte importante (si son cristianos).
;Como podria un bdrbaro que no ve maldad en la mentira, el
robo, el engafio, la fornicacién [...] ensefiar la rectitud? ;Cémo
podria ensefiarle a sus criaturas el temor de Dios?**

Para las misiones cristianas, tanto chicas como chicos necesita-
ban educacién, pero para funciones distintas en la nueva sociedad

31. Ibid., p. 139.

32. Fajana, Education in Nigerid..., op. cit., p. 29.
33. Ibid., p. 37.

34. Citado en ibid., p. 30.
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que los colonizadores estaban fabricando. Asi, se dio preferencia a
la educacién masculina y, en algunos lugares, se tomaron disposi-
ciones para ciertas formas de educacién superior para los machos.

En las memorias de Anna Hinderer, podemos observar muy
de cerca el sesgo de género con que los misioneros entrenaban a
sus tuteladas y tutelados yoruba. David y Anna Hinderer fueron
misioneros anglicanos que, a partir de 1853, pasaron mas de die-
cisiete aflos en la tierra Yorub4. En las memorias de Anna, titu-
ladas Seventeen Years in the Yorubd Country, podemos sentir el
pulso de lo que era la vida en el Ibadan del siglo xix. Al arribar
a Ibadan, la familia Hinderer entablé una rapida amistad con
un importante jefe que de inmediato envid a sus dos retofios —un
chico y una chica— a vivir con ella para recibir instruccién. En
muy poco tiempo, tuvieron a su cargo la educacién de dieciséis
criaturas, machos y hembras —incluyendo los retofios de otra
gente importante y unas cuantas criaturas esclavizadas que ha-
bian sido redimidas por los misioneros—.*

Sin embargo, como en el caso de las escuelas anglicanas, la
familia Hinderer tenia un curriculo especifico para cada sexo. La
sefiora Hinderer nos dice que, ademds de las habituales «cuatro
R»,% que todas las criaturas debian aprender a diario desde las
nueve de la mafiana hasta el mediodia, las chicas recibian ins-
truccidn en tejido y bordado desde el mediodia hasta las dos de
la tarde.” Solo desde la perspectiva de este horario podemos
comprender un comentario de la sefiora Hinderer que pareceria
ensombrecer las habilidades académicas de las muchachas. Al re-
ferirse a los preparativos para los bautizos, en 1859, dijo: «Su
preparacién [la de las criaturas] y examen ha sido sumamente inte-
resante para mi marido; los chicos parecen haber captado la raiz
del asunto».*® No es sorprendente su observacién si consideramos

35. Anna Hinderer: Seventeen Years in the Yorubd Country. Memorials of Anna
Hinderer, Seeley, Jackson and Halliday, Londres, 1877, pp. 69-70.

36. Se llamaban «cuatro R» (Religién, Aritmética [Rithmetic, en inglés], Ri-
tos y Religién) para mostrar que estaban completamente impregnadas
de instruccién religiosa.

37. Hinderer, Seventeen Years..., op. cit.

38. Ibid., pp. 206-207.
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que los jévenes tenian al menos dos horas adicionales diarias de pre-
paracién mientras las muchachas aprendian a coser y a bordar.

Ademas del ejemplo cotidiano que el sefior y la sefiora Hinde-
rer daban sobre la separacién de ambitos, habia otras maneras
mas sutiles de inculcar en las criaturas las tendenciosas ensefian-
zas de género. Cuando la sefiora Hinderer recibié un paquete con
«chucherias» de Inglaterra, obsequié «para gran deleite de cada
una de las chicas, un fino pafiuelo y un bonito alfiler para abro-
charlo; y al siguiente domingo en la iglesia lucieron muy limpias
y arregladas. A los muchachos se les repartieron pistolas y cami-
sas, pero la plumay una hoja de papel fueron su placer supremo».*
El mensaje era simple: los muchachos estudiaban para conver-
tirse en empleados, catequistas, pastores, misioneros, diplomati-
cos, o politicos incluso. El papel de las chicas era lucir delicadas y
atractivas, listas para convertirse en las esposas y ayudantes de
aquellos hombres potencialmente poderosos.

De hecho, tenemos abundante informacién de que, al crecer,
algunas y algunos de aquellos pupilos vanguardistas terminarian
cumpliendo con las expectativas al demostrar la eficacia de su en-
trenamiento de género. Susana, una de aquellas alumnas, se con-
vertirfa en la seflora Olubi, la esposa del primer pupilo de la familia
Hinderer. Anna Hinderer escribi6 sobre ella: «La sefiora Olubi tie-
ne cuatro retofios que la mantienen bastante ocupada».” El fantas-
ma de los quehaceres domésticos, como obligacién exclusiva de las
mujeres, hacia su aparicién en el paisaje yoruba, en contraste con
la costumbre de que el total de las personas mayores (anamachos
y anahembras) tuviera un empleo remunerado. Por el contrario, el
marido de Susana, Olubi, se convirtié en uno de los hombres més
poderosos de la tierra Yorubd en el siglo xix. Como funcionario y
diplomético de la Iglesia anglicana, negoci6 tratados entre los be-
ligerantes estados yoruba y los britdnicos. Desde luego, a diferen-
cia de su esposa, Olubi y los demds estudiantes machos contaron
con el beneficio de la educacién superior en el centro misionero de

39. Ibid., p. 108.
40. Obtuve la informacién de Kemi Morgan: Akinyele’s Outline History of
Ibadan, Caxton Press, Ibadan, 1970.
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entrenamiento de la CMS en Abéokuta. No hubo escuelas de este
tipo para las chicas hasta mucho después. ;Qué sucedié con la pare-
ja de retofios, hermano y hermana, del importante jefe de Ibadan,
que también fueron de los primeros pupilos de la familia Hinderer?
Akinyele, el muchacho, se desempefié durante cincuenta y cinco
afios como maestro y pastor, y se le reconoce por su aportacién a la
consolidacién de la Iglesia anglicana en Ogbémdsé, otra ciudad
yorubd. A su hermana Yejide se la recuerda por sus cuatro criaturas
y no parece haberse dedicado a profesién alguna. Le fue mejor a
Konigbagbe, otra de las muchachas. Se convirtié en maestra, pero
rdpidamente desaparecié de los registros.* Cabe preguntarse si su
desaparicién tuvo que ver con el hecho de que, al casarse, tomd el
apellido de su marido, una nueva «tradicién» adoptada por las fa-
milias africanas mientras iban europeizandose.

La disparidad entre el niimero de chicos y de chicas que asis-
tian a la escuela era notoria con el cambio de siglo, y repre-
sentaba un problema personal para los hombres educados que
buscaban a esposas instruidas en las formas occidentales. A prin-
cipios de 1902, el punto principal de la agenda en la reunién del
St. Andrews College, en Qy4, una institucién superior de exce-
lencia para hombres, fue «;Dénde habremos de conseguir a
nuestras esposas y qué tipo de instruccién deberian recibir?».%
En 1930, en los reformatorios misioneros habia treinta y siete
mil muchachos, pero solo diez mil chicas. En 1947, el nimero de
muchachas se habia incrementado a treinta y ocho mil, pero
equivalia apenas al 25 por ciento del total del alumnado.®

La razén de esta brecha educativa se atribuye por lo general a
la «tradicién», a la idea de que el padre y la madre preferian edu-
car a sus hijos en lugar de a sus hijas.* Para mi no es tan obvio que,
en el caso yorubd, una tradicién en particular hubiese creado el

41. Ibid.

42. T. Ogunkoya: St. Andrews College Oyo. History of the Premier Institution in
Nigeria, Oxford University Press, Nueva York, 1979, p. 25.

43. Extraido de Mba, Nigerian Women Mobilized..., op. cit., p. 61.

44, Paraun desarrollo més reciente de esta linea de pensamiento, véase La-
ray Denzer: «Yoruba women. A historiographical study», International
Journal of African Historical Studies, vol. 27,n.2 1, 1994, p. 19.
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problema. El Gnico texto que ofrece detalles especificos de la for-
ma en que la «tradicién» pudo haber sido un obstéculo para la edu-
cacién no limita el problema a las hembras. De acuerdo con T.O.
Ogunkoya, a mitad del siglo xix en Abéokuta, «los sacerdotes Ifa
(adivinos-sacerdotes) divulgaron ampliamente que cualquier hom-
bre negro que tocase un libro se debilitaria hasta volverse impo-
tente mientras que la mujer se volveria estéril. Si para 1903 los
hombres habian cruzado la valla con éxito, no habia ocurrido lo
mismo con las mujeres».*> Cualquiera que sea la historicidad de
esta afirmacién, el hecho de que los hombres trascendieran tan
rapidamente las barreras sugiere que hubo otros factores que in-
tervinieron ademas de la «tradicién». ;Cémo podemos explicar
entonces la continua infrarrepresentacién de las hembras en el
sistema escolar? La evidencia histdrica no parece apoyar la hipéte-
sis de que, en un primer momento, el padre y la madre prefiriesen
enviar a sus hijos a la escuela en lugar de a las hijas. No hay nada
que sugiera que desde sus inicios, sin importar si se trataba de Ba-
dagri, Lagos, Abédktita o, més tierra adentro, en Ibadan, la partici-
pacién de los muchachos en las escuelas haya sido abrumadora.
Ademas de las criaturas esclavizadas que se convertian en apren-
dices luego de ser redimidas por los mismos misioneros, no parece
haberse impuesto algtn otro patrén (de género o no). El jefe Ogun-
bonna de Abéokuta dijo haber enviado a su hija a una de las casas
de misién porque su madre habia muerto y no habia nadie que
pudiera cuidarla.* El jefe Olunloyo de ibadan envié a su hijo y a su
hija a vivir con la familia Hinderer porque estaba encantado con la
«magia» de la escritura.” Otra jovencita también terminé con di-
cha familia porque se encapriché con la sefiora Hinderer e insisti6
en irse a casa con ella.” Se decia incluso que los muy difamados
sacerdotes If4 parecian ansiosos por enviar a sus hijas a la escuela

45. Ogunkoya, St. Andrews College Oyo..., op. cit., p. 25.

46. Se trata de una curiosa declaracién considerando el amplio tamario de las
familias yoruba. Pudiera ser un indicio de que la madre de la chica habria
sido esclavizada, queddndose entonces sin parientes por el lado materno.

47. Hinderer, Seventeen Years..., op. cit., p. 69.

48. Ibid., pp. 151-152.
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para chicas, fundada en Abéokuta en 1846 por la esposa del misio-
nero yoruba Samuel Crowther.” Otras formas de reclutamiento
del alumnado inclufan sobre todo la redencién de las criaturas es-
clavizadas y la aceptacién de «empefios».”® No hay indicios del
predominio de algtin sexo en cualquiera de estas categorias.

Es obvio que, al principio, la respuesta de los padres y de las
madres yoruba hacia la ensefianza de las criaturas no fue favora-
ble. Expresaron renuencia a perder los servicios de sus retofios,
tanto machos como hembras, en las plantaciones y en los merca-
dos. Por lo tanto, las misiones tuvieron que encontrar incentivos
para que los ascendientes enviaran a sus criaturas a la escuela.
Asi, en Tjaye, tanto la Iglesia bautista como la CMs pagaban a las
pupilas y a los pupilos por ir. Incluso en las dreas costeras como
Lagos y Badagri tuvieron que proveerse incentivos. Los regalos de
Europa eran algunos de ellos.”* Conforme pasaba el tiempo, empe-
z6 a haber quejas acerca de que las criaturas se habian vuelto pe-
rezosas y groseras con las personas mds viejas. La preferencia
por los internados estaba parcialmente relacionada con el deseo
de los padres y las madres de pasar el coste de la educacién de sus
«improductivas» criaturas a los misioneros si la escolarizacién iba
a privarles de los servicios de dichos retofios. Esta situacién cam-
bié con rapidez conforme padres y madres se fueron dando cuen-
ta del valor de la educacién en el empleo asalariado y de las
importantes posiciones que los egresados llegaban a ocupar. Este
panorama era del todo ajeno a las hembras. No sorprende enton-
ces que posteriormente los padres y las madres no conservaran el
mismo entusiasmo por la instruccién de sus hijas. Las escuelas oc-
cidentales eran muy adecuadas para preparar a los muchachos en
sus futuras funciones, pero la formacién de las chicas para la vida

49. Fajana, Education in Nigeria..., op. cit., p. 25.

50. Iwofa en yoruba. Se trata de un sistema de servidumbre por deudas en el
cual alguien promete sus servicios o los de sus pupilos y/o pupilas a las
acreedoras o los acreedores hasta que se reembolsa el préstamo. Con
frecuencia las criaturas eran los «<empefios». Para un debate acerca de
la institucién, véanse Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., y Fa-
dipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit.

51. Ade Ajayi, Christian Missions..., op. cit., p. 135.
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adulta planeada por los misioneros europeos y los funcionarios co-
loniales no requeria ese tipo de instruccién.

No fue hasta la década de 1870, entre las élites de Lagos —la
sard en particular—, cuando las madres descubrieron una buena
razén para educar a sus hijas. En concreto, las mujeres preparadas
eran las més codiciadas para el matrimonio por los hombres edu-
cados. En consecuencia, la creacién de escuelas secundarias feme-
ninas por las misiones metodistas, anglicanas y catélicas se debid
al esfuerzo de las organizaciones de mujeres. Usaron sus posicio-
nes de privilegio como esposas e hijas de hombres importantes
para establecer escuelas para muchachas.’? En el Lagos victoriano,
algunos de los prometedores profesionales yoruba comenzaban a
darse cuenta de lo que una mujer educada podia hacer por su ca-
rrera y posicién social en la sociedad colonial. Kristin Mann, en su
andlisis pionero sobre el matrimonio en el Lagos colonial, muestra
cémo se demandaban mujeres educadas para el matrimonio.” No
es sorprendente que el ideal de dichas mujeres fuese convertirse
en amas de casa. Por lo tanto, debian encontrar a hombres con
capacidad financiera para lo que llegd a conocerse como «ma-
trimonios por decreto».* Sin duda, las élites de Lagos gastaron
considerables sumas de dinero para que sus hijos estudiaran en
Inglaterra las distinguidas profesiones de medicina y leyes. Pero,
en cierto sentido, la educacién de las hijas resultaba primordial,
porque su unica opcién era «casarse bien». El mayor miedo de las
familias saré era la posibilidad real de que sus hijas hicieran un
«mal matrimonio», en referencia a la tradicién yoruba que permi-
tia a un hombre casarse con muchas esposas.”

En 1882, cuando el gobierno colonial logré involucrarse en la
educacién (que hasta ese momento habia sido monopolizada por
las misiones cristianas), ya existian circunscripciones africanas, al

52. Mba, Nigerian Women Mobilized..., op. cit., p. 62.

53. Kristin Mann: Marrying Well. Marriage, Status, and Social Change among the
Educated Elite in Colonial Lagos, Cambridge University Press, Cambridge,
1985.

54. Ibid., pp. 77-91.

55. Ibid.
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menos en Lagos, que demandaban educacién para todas sus cria-
turas. En 1909, el gobierno colonial fundé el King’s College, una
escuela superior para chicos. No fue hasta 1927 cuando se fundé
su equivalente femenino, el Queen’s College. Su establecimiento
fue un homenaje a la obstinacién de las mujeres de la élite de La-
g0s, quienes con su entusiasmo para convencer al Gobierno de la
necesidad de la educacién femenina, recaudaron mil libras para
dicho propdsito.*® La actitud del gobierno colonial hacia la educa-
cién femenina experiment§ cierta mejora. En 1929, E.R.]. Hussey,
uno de los més destacados funcionarios educativos en la Nigeria
colonial, abogd por que se construyeran mas escuelas basadas en
el modelo del Queen’s College, porque «sentia que serd solo cuan-
do las mujeres africanas ocupen posiciones de importancia en el
pais que la poblacién en su conjunto apreciara el valor de una
buena educacién para sus chicas como lo hacen ya con sus mu-
chachos».”” El vinculo que hacfa Hussey entre educacién y empleo
era revelador. Pero aparentemente esta visién no era representa-
tiva de la ideologia o de la politica colonial sobre estos temas. Por
ejemplo, en 1923, cuando la Liga de Mujeres de Lagos pidié al go-
bierno colonial que empleara a mujeres en la burocracia, la res-
puesta del secretario en jefe fue: «Es dudoso que haya llegado el
tiempo de que las mujeres puedan emplearse abiertamente en las
oficinas en sustitucién de los hombres».’® Mds tarde, en 1951, una
circular sobre la contratacién de mujeres en la burocracia mani-
festaba: «Solo en circunstancias excepcionales podria considerar-
se a una mujer para el nombramiento en puestos superiores».
Las excepciones fueron casos que involucraron a mujeres bien
cualificadas que dificilmente «controlarian [...] personal que no
fuera de su propio sexo».” Esta es una de las declaraciones mas
explicitas de la politica colonial sobre la jerarquia de género. En
otras palabras, en cualquier situacion las mujeres debian estar subor-
dinadas a los hombres, sin tener en cuenta la preparacidn, las

56. Mba, Nigerian Women Mobilized..., op. cit., pp. 62-64.
57. Citado en ibid., p. 63.

58. Ibid., p. 64.
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cualidades o la senioridad. Fue asi que se proyectd la masculinidad
como uno de los requisitos indispensables para ser empleado en
los puestos de la burocracia colonial. La promocién del anasexo
como identidad social y factor decisivo del liderazgo y de la res-
ponsabilidad estd en severo contraste con el sistema de senioridad
que habia sido el sello distintivo de la organizacién social yoruba
precolonial. Los hombres se convirtieron en los «herederos» del
Estado colonial. Las mujeres fueron despojadas de muchas mane-
ras; su exclusién de la educacién y del empleo fue profunda y, con
el tiempo, demostré ser devastadora. Los hombres llevaban ven-
taja, no solo en numero, sino porque la educacién y los valores
occidentales se volvieron caracteristicos de muchas sociedades
africanas. La capacidad para sortear el mundo «moderno», que
conducia a la riqueza, a la posicién social y a los papeles de lideraz-
go, estaba cada vez mas condicionada por el acceso a la educacién
occidental que facilitaba el ascenso social.

Quiza la consecuencia mas dafiina y duradera de la vinculacién
de los hombres con la educacién, con el empleo remunerado y con
el liderazgo haya sido su efecto psicolégico tanto en hombres como
en mujeres. En los sistemas escolares se reflejé en un sentido tanto
estructural como ideoldgico. La idea de que las hembras no tienen
la misma capacidad mental es un lugar comtin entre algunos de los
educados bajo los criterios occidentales en la sociedad nigeriana
contempordanea. Es parte del legado colonial. Por ejemplo, el Dr. T.
Solarin, uno de los educadores mas destacados de Nigeria, ha toca-
do el problema de la desigualdad por sexo en la educacién. Mayflo-
wer, la escuela superior que fundd, se volvié mixta en 1958. En un
principio, hubo mucha resistencia de los estudiantes machos, que
sentian que las chicas no se desempefiarian tan bien escolarmente
como ellos debido a su inferioridad mental.®® El Dr. Solarin dela-
taba el mismo tipo de razonamiento. Al expresar su opinién sobre
los éxitos desiguales de hombres y mujeres, puntualizé que Euro-
pa habia producido a mujeres de la talla de Juana de Arco y de
madame Curie, pero, «entre todos los continentes, Africa seguira

60. Tai Solarin: To Mother with Love. An Experiment in Auto-biography, Board
Publications, Ibadan, 1987, p. 223.
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distinguiéndose durante mucho tiempo por la cruel condicién so-
cial de sus mujeres».*! No obstante su compasién por las mujeres
africanas, habria que recalcar que, en apego a los estandares oc-
cidentales de éxito que invocaba, tampoco se produjeron en
Africa hombres de la categorfa de madame Curie. El desprecio a
nuestra historia condujo al Dr. Solarin a una deduccién errénea,
pues acabé por creerse la muy difundida idea occidental de que las
mujeres africanas eran las mas oprimidas del mundo. Este ejemplo
demuestra el grado en el que las ideas de superioridad racial y pa-
triarcal de los europeos se entretejieron en las mentes de los colo-
nizados —a pesar de todas las evidencias contrarias al respecto,
Solarin suponia que en Europa se trataba por igual a mujeres y
hombres—. Una se pregunta cémo habria reaccionado al hecho de
que, a pesar de los extraordinarios logros de madame Curie, que la
hicieron acreedora de dos premios Nobel, no fuera aceptada en
la Academia Francesa de Ciencias por ser mujer.*

La masculinizacién de los orisa: el prejuicio sexual en
los lugares religiosos

La introduccién del cristianismo androcéntrico fue otro factor
del proceso de implantacién de la dominacién masculina en la
sociedad yoruba. Se ha descrito con acierto a los misioneros cris-
tianos como los artifices de la colonizacién en Africa. Prepara-
ron el camino al igual que Juan el Bautista. Asi lo hicieron en la
tierra Yorlib4, como en otras partes de Africa. El cristianismo
llegé al territorio yorubd en la década de 1840, afios antes de que
el drea quedase bajo dominio britanico. Los principales grupos
misioneros fueron la Sociedad de la Iglesia Misionera (de Ingla-
terra), los metodistas, los bautistas del sur (de Estados Unidos) y
los catélicos. La CMS fue el mayor y el més significativo durante
el primer periodo. Las primeras estancias misioneras fueron

61. Ibid., p. 226.
62. Véase Schiebinger, The Mind Has No Sex?..., op. cit., pp. 10-11 (en cas-
tellano, p. 12)
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establecidas en Badagri y Abéokuta, pero pronto se extendieron
a ciudades como Jjaye, Ogbémosé, Oyé e Ibadan.,

En general, los misioneros cristianos fueron bien recibidos en
los diferentes estados yoruba. De hecho, hubo competencia entre
ellos para asegurarse la presencia de misioneros dentro de sus
fronteras. Aunque la religién yoruba siempre tuvo espacio para
la adopcién de nuevas deidades, la razén de que los gobiernos
yoruba deseasen a los misioneros europeos no era religiosa, sino
politica. Los gobiernos yorubd necesitaban de la presencia y el
talento de los misioneros con el propdsito de asegurarse el acce-
so al comercio costero con los europeos y la mejora de su posi-
cién en las luchas de poder entre los estados yoruba durante este
periodo. Abéokdta, que se convirtié en el centro de las activida-
des misioneras en la tierra Yorub4, disfruté del patrocinio de los
europeos, incluyendo su apoyo militar. La primera comunidad
cristiana fue fundada alli. Al principio, esta se compuso en su ma-
yoria de gente sard, pero con el tiempo fue capaz de realizar con-
versiones también entre la poblacién local. Basdndose en los
registros, no resulta tan evidente qué tipo de gente fue atraida
por el cristianismo y qué cantidad de machos y hembras se con-
virtieron. Las primeras conversiones en el pueblo igb¢ del sures-
te de Nigeria se dieron entre parias y gente esclavizada, es decir,
entre personas marginadas. En la tierra Yorub4, debido muy pro-
bablemente a la presencia de una poblacién ya cristianizada —la
saré—, la pauta fue un tanto distinta.

Los hombres parecen haber sido el objetivo primordial de la
evangelizacidn, un hecho confirmado por el debate sobre la po-
ligamia. El conflicto m4s serio y persistente entre la Iglesia y sus
conversos yoruba era la costumbre del matrimonio multiple. Se
convirti6 en el factor més polémico en la relacién entre los poten-
ciales cristianos yortuba y los evangelistas. Para los misioneros, te-
ner multiples esposas no solo era primitivo, sino contrario a la ley
de Dios: la poligamia era adulterio, simple y llanamente.®® Por lo
tanto, lo minimo que un converso yoruba debia hacer antes de ser

63. Ade Ajayi, Christian Missions..., op. cit., p. 106.
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bautizado era deshacerse de, salvo una, todas sus demds esposas.
J. F. Ade Ajayi ha sefialado lo notable que resulta que los misione-
ros fueran tan dogmaticos en su oposicién a la poligamia, pero tan
tolerantes con la esclavitud. La siguiente cita, atribuida al secreta-
rio de la CMS, asi lo demuestra: «El cristianismo mejorara la rela-
cién entre el amo y el esclavo; la poligamia es una ofensa a la ley
de Dios y, por lo tanto, su mejora es imposiblex».**

Desde la perspectiva de este estudio, la forma en que las muje-
res figuran en dicho debate resulta igualmente interesante. Po-
dria pensarse que, como los hombres yortuba eran los que tenian
multiples socias conyugales, queddndose al margen de los valo-
res cristianos, las mujeres podrian haber sido el objetivo natural
de la cristianizacién. Pero no fue asi. Lo que encontramos es una
pregunta recurrente: ;Deberfa la Iglesia bautizar a la esposa de un
poligamo?% Lo que esta cuestién demuestra ante todo es el hecho
de que las mujeres no eran tratadas como almas individuales a
efectos de la salvacién. Su fe individual era secundaria frente a la
cuestién mas importante de saber de quién eran esposas. A pesar
del hecho de que la salvacién tenia que constituirse como un acer-
camiento personal a Cristo, las mujeres no eran vistas como indi-
viduos —solo como esposas—. El misionero yorubd Ajayi Crowther
se apresurd a sefialar a la Iglesia que «la esposa de un poligamo es
una victima involuntaria de una institucién social y por ello no
deberia negdrsele el bautizo».* Pero ;eran en esa época las muje-
res victimas de la poligamia o victimas de la Iglesia? Mi punto de
vista es que si un poligamo se volvia cristiano, solo entonces el
tema relevante era cudles de sus eposas quedarian descartadas y
cuales de sus criaturas serfan bastardas. Las mujeres y sus retofios
recibirfan castigo por un conflicto cultural en el que no podian
incidir por cuenta propia. De hecho, serian castigadas por su im-
pecable ciudadania cultural. Para las mujeres yoruba la conver-
sién significé una pérdida, ya que la Iglesia se equivoc en el abordaje
de este espinoso tema. La advertencia de algunos misioneros yoruba

64. Citada en ibid., p. 107.
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66. Ibid., p. 106.
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de que la poligamia debia ser tolerada y reformada progresiva-
mente cayd en saco roto.

En 1891, diversos conflictos entre la comunidad yoruba cristia-
nay los misioneros dieron lugar a la separacién. Entre el comiin de
la gente se afirmaba que la intolerancia de la Iglesia hacia la poli-
gamia habia sido una de las principales razones de la ruptura. Ese
mismo afio se fundé en Lagos la primera Iglesia africana indepen-
diente de las misiones. Sin embargo, en su estudio vanguardista
sobre las iglesias independientes en territorio yoruba, J.B. Webster
afirma que el surgimiento de iglesias indigenas fue un reflejo del
profundo involucramiento de la gente yoruba en el cristianismo.®’
Desde mi punto de vista, esta identificacién con el cristianismo
fue necesariamente un compromiso con el patriarcado judeocris-
tiano, que para las mujeres resulté un mal presagio.

Sin embargo, comenzaba una nueva era en la historia de la
Iglesia en la tierra Yorub4. En las iglesias misioneras, las mujeres
habian sido subestimadas; se las exclufa del clero y no tuvieron
un papel oficial en absoluto. Pero con la fundacién de las iglesias
independientes, las mujeres comenzaron a asumir papeles mas
importantes, algo que estaba en mayor sintonia con la participa-
cién tradicional de las anahembras en la religién yoruba. De he-
cho, varias de estas iglesias fueron establecidas por mujeres. La
mas destacada fue cofundada por Abiédin Akinsowédn en 1925,
pero hubo muchas mas.®® Las mujeres también jugaron papeles
importantes en el dia a dia de las iglesias y como profetas.

Aunque el rol de las mujeres en las iglesias independientes
fue mas notable que en las iglesias misioneras europeas, jamas
podria equipararse con la conceptualizacién de las anahembras
en la religién indigena yoruba. En su monumental estudio acerca
de las iglesias independientes en la tierra Yorub4, J.D.Y. Peel
argumenta que, aunque las iglesias independientes dieron ma-
yor influencia al liderazgo de las mujeres, una diferencia «se

67. James Berlin Webster: The African Churches among the Yoruba, 1882-1922,
Clarendon Press, Londres, 1961.

68. Véase].D.Y.Peel: Aladura. A Religious Movement among the Yoruba, Oxford
University Press, Londres, 1968, p. 71.
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marcaba [...] entre las mujeres encabezando las organizaciones
en su conjunto y las mujeres dominando a los hombres como
grupo».®® Arguye que, en el caso de Abi¢din Akinsowon, los
hombres no estaban dispuestos a concederle el liderazgo total
de la organizacién. Lo que resulta curioso acerca de esta afirma-
cién es que Peel no nos ofrece evidencia alguna que no sea el
«reclamo» de algunos hombres. De hecho, una lectura atenta del
estudio de Peel revela muy poco respaldo 16gico para esta in-
terpretacién. De ser cierto que los hombres no aceptaban a las
lideresas, ;por qué entonces las iglesias que se reconocian publi-
camente (tanto por hombres como por mujeres) como una crea-
cién femenina atraian con éxito a integrantes de ambos sexos?
Peel no aborda esta cuestion. Hay un cierto grado de prejuicio
machista en la forma en que plantea las preguntas de su investi-
gacién. Otro ejemplo notorio es el analisis que hace de los ante-
cedentes de quienes fundaron las iglesias como si todos hubiesen
sido machos. A pesar de haber documentado que las fundadoras
de varias iglesias fueron mujeres, en su andlisis del entorno
social se plantea la siguiente pregunta bésica: «;Qué tipo de
hombres eran los fundadores de las iglesias Aladura (indepen-
dientes) durante este periodo?»” Analiza varios factores como
ciudad de origen, ocupacién y educacién. El género no constituia
una variable relevante porque la masculinidad de los fundado-
res de la Iglesia se daba por sentada.

El caso de madame Qlatunrié, otra destacada lideresa, invita
a cuestionar la hipétesis de Peel sobre la renuencia de los hom-
bres a la aceptacién del liderazgo femenino. De acuerdo con
Peel, hubo un forcejeo por la direccién de la Iglesia entre mada-
me Olaturirié y un hombre, el sefior Sésan. Ella confesé que, me-
diante una vision, Dios la habia escogido como cabeza de la Iglesia
y que, para todos sus efectos y finalidades, la Iglesia la habia
aceptado como su lider. Pero Peel intenté minimizar su victoria
sobre el sefior Sésan resumiéndola de esta forma: «Por fortuna
se evitd el rompimiento debido a la modestia de Sésan (el hombre),

69. Ibid., p. 183.
70. Ibid., p. 83.
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que era un caballero, concediéndole una posicién carismdtica
como Iy4 Aldkdso (Madre Guardiana)».” De este parrafo no se ob-
tiene una imagen contundente de que la mujer se convirtiera en
la cabeza efectiva de la Iglesia; no es hasta unas lineas mas ade-
lante que se descubre que, muchos afios después, el Sr. Sésan su-
cedié a Qlatunirié,”? lo cual podria sugerir que en efecto habia
deseado ser el lider y que habia sido derrotado antes en la lucha
por el poder. Los hombres de estas iglesias pudieron haber sido
sexistas, pero lo que resulta interesante es que algunas de las li-
deresas presentadas no parecen haber interiorizado la idea de
que debian ocupar lugares inferiores a los hombres en sus con-
gregaciones. Madame Qlatunirié y Abiédin Akinsowodn dan fe de
este hecho. Cuando la segunda se declaré a si misma la unica li-
deresa de la Iglesia que habia cofundado, fue desafiada por dos
hombres de la organizacién e instada a aceptar la posicién de
«lideresa de las mujeres». Ella rechazé el reclamo mediante una
respuesta magistral: «;Acaso no hay profetisas en la Biblia [...] y
no ha gobernado la reina Victoria el Imperio britanico?».”> No
obstante la veracidad de lo que Abi¢ddn afirmaba, tanto la Biblia
como la Inglaterra victoriana promovian el patriarcado, y la so-
ciedad yorub4 habia sido arrastrada hasta sus érbitas. El cristia-
nismo se habia convertido en otro vehiculo de promocién de la
dominacién masculina y su profundo impacto se resintié mas
alld de las fronteras de la Iglesia.

Seria imposible minimizar el impacto de las misiones cristia-
nas en la tierra Yoruba. Podriamos valorar su funcién desde dife-
rentes perspectivas: su papel en la «produccién de una nueva
élite»,”* como facilitadoras de la colonizacién o incluso su in-
fluencia en el despertar del nacionalismo cultural. Aqui es de
particular interés la forma en la cual el cristianismo condujo a
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tedlogos y clérigos a la reinterpretacién androcéntrica del siste-
ma religioso yoruba.

Una consecuencia de la cristianizacién de la sociedad yoruba
fue la introduccién de las ideas de género en el ambito religioso,
incluyendo el sistema religioso indigena. En la religién tradicio-
nal, en ninguna parte operaban distinciones de anasexo, ni en el
mundo humano ni en el de las deidades. Al igual que otras reli-
giones africanas, la religién yoruba tenia tres cimientos. El pri-
mero era Olédumaré (Dios, el Ser Supremo). Olédiimaré no tenia
identidad de género y es dudoso que se le percibiera como ser
humano hasta antes de la llegada del cristianismo y el islam a la
tierra Yoruba. El segundo, orisa (deidades), consistia en las ex-
presiones de los atributos del ser supremo y se les tenia como
sus mensajeras o mensajeros ante la humanidad. Eran el epicen-
tro mas evidente de la veneracién yorubd. Aunque habia orisa
anamachos y orisa anahembras, esta distincion era intrascen-
dente, como en muchas otras instituciones; se trataba en reali-
dad de una distincién sin diferencia. Por ejemplo, tanto a Sangd
(dios del trueno) como a Qya (diosa del rio) se les conocia por su
rabia. Serfa imposible que un censo de drisa determinase su dis-
tribucién por sexo ya que se desconoce el namero total de orisa
porque contintia expandiéndose. Ademads, orisa no se pensaron en
términos de género; a algunos se les reconocié como machos en
ciertas localidades y como hembras en otras. El tercer pilar lo
formaban las ancestras y los ancestros, venerados por quienes
integraban cada linaje e inmediatamente identificables en el
baile de méscaras Egingun: un culto de devocién para los
ancestros y las ancestras. En el mundo humano, el sacerdocio de
varias deidades estaba abierto tanto para machos como para
hembras. En general, los tinicos indicadores para conocer quién
veneraria a cierto orisa eran la pertenencia al linaje y la ciudad
de origen. Por lo anterior, es obvio que la religién yoruba, al
igual que su vida civil, no articulaba el género como una catego-
ria; los papeles de orisa, sacerdotes y sacerdotisas, ancestras y
ancestros, no estaban condicionados por el género.

Después de la adopcién del cristianismo y de la escritura entre
la gente yorub4, parece haberse registrado un intento de la Academia
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y de los clérigos yoruba por reinterpretar la religién partiendo del
androcentrismo cristiano. La fundacién de las iglesias indigenas
representé un proceso de yorubizacién del cristianismo,” pero
otro proceso emanado de la comunidad cristiana fue lo que podria
llamarse la cristianizacién de la religién yoruba. Una contribucién
primordial de las misiones cristianas en Nigeria fue el reajuste de
los lenguajes indigenas a la escritura. Samuel Ajayi Crowther, mi-
sionero yorubd, fue fundamental en dicho proceso. Para 1861, la
Biblia habia sido ya traducida al yoruba y la nueva élite cristiana se
concentraba en la codificacién de las costumbres, las tradiciones y
la religién de la gente. Sin embargo, con frecuencia su visién estu-
vo seriamente coloreada por el cristianismo. Esto es particular-
mente notorio en relacién con el sexo. Con frecuencia tendian al
sesgo androcéntrico en el lenguaje y en la interpretacién de las
tradiciones yoruba. En las manos de seglares, tedlogos y lideres
cristianos de las iglesias yoruba, los pilares de la religién yoru-
ba fueron masculinizandose. Olédiimaré comenzé a verse como
«nuestro padre celestialy; si se les reconocia, las orisa hembras se
visualizaban nebulosamente con menos poder que los orisa ma-
chos; y «nuestras ancestras y nuestros ancestros» se convirtieron
en nuestros antepasados.

Un ejemplo de esta masculinizacién puede verse en el trabajo
reciente de dos académicos. En su estudio sobre la religién yoruba,
el académico y clérigo E. Bolaji Idowu describe la percepcién del ser
supremo yoruba: «La imagen de Olédumare es, por lo tanto, la de un
personaje publico venerable y majestuoso, entrado en afios pero
no envejecido, con un pelo entrecano que lo hace acreedor de so-
brecogimiento y reverencia. £l habla, acttia, gobierna».”* Ademd4s del
sesgo de género intrinseco en el uso en inglés del pronombre perso-
nal masculino para la tercera persona, la imagen del ser supremo
es sin duda masculina y bastante biblica. Idowu no nos dice cémo es
que elaboré este retrato. Otro te6logo, J. 0. Awolalu, va un paso mas
alla en la descripcién y caracterizacién del ser supremo basandose
en los nombres yoruba: «Es santo y puro, por eso es que los yoruba

75. Webster, The African Churches..., op. cit.
76. Idowu, Olodumare..., op. cit., p. 38.
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se refieren a él como Oba Mimg —el rey puro—, Oba ti ko 1ééri —el rey
sin mancha—, Aldlafunfun Oke —el que se viste con blancos ropajes y
reside en las alturas—».”” Tal como han hecho notar otros escrito-
res, estos nombres del ser supremo, que Awolalu utiliza como evi-
dencia, estan influidos por el cristianismo y el islam, pero ni él ni
Idowu fechan su aparicién en la sociedad yoruba. Aun mas impor-
tante, no hay evidencia de que la gente yoruba pensara en el ser
supremo como humano.

Aun deben analizarse las implicaciones de la sustitucién de los
simbolos femeninos por simbolos masculinos, asi como de la mas-
culinizacién de las deidades neutrales al género en las religiones
africanas. Sin embargo, el trabajo de las telogas feministas en rela-
cién con el efecto del patriarcado judeocristiano sobre las mujeres
occidentales es una muestra de lo que aguarda a las mujeres africa-
nas si la patriarcalizacién de sus religiones se acentta. Refiriéndose
a las religiones judeocristianas, Carol Christ afirma que «las religio-
nes se han centrado en la veneracién de un dios masculino creando
“estados de animo” e “incentivos” que mantinenen a las mujeres en
un estado de dependencia psicoldgica de los hombres y de la auto-
ridad masculina, mientras que al mismo tiempo legitiman la autori-
dad politica y social de padres e hijos en las instituciones de la
sociedad».” En cualquier sociedad, la organizacién de la religién,
incluyendo sus simbolos y valores, refleja la organizacién social.
Conforme las mujeres africanas estdn cada vez mas marginadas en
la sociedad, no sorprende que también estén desvalorizadas en los
sistemas religiosos. Las repercursiones de las religiones patriarcali-
zadas quiz4 sean mayores en Africa que en Occidente porque la re-
ligién impregna todos los aspectos de la vida africana; atin hoy la
idea de un espacio no religioso es discutible.

77. J. 0. Awolalu y P. A. Dopamu: West African Traditional Religion, Onibonoje
Press, Ibadan, 1979, p. 52.

78. Carol Christ: «Why women need the goddess. Phenomenological, psy-
chological, and political reflections», en Carol Christ y Judith Plaskow
(eds.), Womanspirit Rising. A Feminist Reader in Religion, Harper & Row,
San Francisco, 1979, p. 275.
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Sin tierra para las mujeres

La comercializacién de la tierra, lo mismo en Africa que en Amé-
rica, fue otro hito de la penetracién europea en las sociedades
indigenas. La tierra se convirtié en una mercancia para comprar
y vender. El enfoque de esta seccidn estard en el andlisis del efec-
to que tuvo la mercantilizacién de la tierra y en cédmo se timé a
las hembras durante la transicién de los derechos de acceso co-
lectivo a los de propiedad privada.

En el territorio yoruba del siglo xix, como en muchas partes de
Africa, la tierra no era una mercancia que se poseyese, comprase y
vendiese de manera individual. El siguiente extracto de las memorias
de Anna Hinderer, la misionera europea que vivié en Ibadan en esa
época, muestra la concepcién yoruba de la propiedad y de la pose-
sién: «Cuando el sefior Hinderer, recién instalado en Ibadan, pregun-
t6 el precio que debia pagar por algo de tierra [...], el jefe le dijo
riéndose: “jPagar! ;Quién pagaria por el suelo? Todo el suelo perte-
nece a Dios; no puedes pagar por é1”».” La demanda de tierra estaba
relacionada con el linaje y con la comunidad.® La tierra nunca se ven-
dia —quienes recién llegaban la recibian de parte de oba o de parte de
representantes de los linajes—. El linaje era la unidad de tenencia de
la tierra, y quienes integraban la familia, machos y hembras, tenfan
derechos de uso. Como apunta Samuel Johnson, «ninguna porcién de
dichos sembradios podia enajenarse sin el consentimiento undnime
de cada integrante de la familia».** Los derechos de acceso a la tierra
eran universales. Sin embargo, en la bibliografia reciente sobre mu-
jeres y desarrollo, se ha intentado reinterpretar los derechos de las
hembras como inferiores en cierto modo a los derechos de los
machos. Por ejemplo, M. Lovett asegura que en muchas sociedades
precoloniales africanas «las mujeres no posefan derechos indepen-
dientes y auténomos sobre la tierra; mas bien su acceso estaba me-
diado por los hombres».*? Esta interpretacién del derecho precolonial

79. Hinderer, Seventeen Years..., op. cit., p. 60.

80. Fadipe, The Sociology of the Yoruba, p. 169.

81. Johnson, The History of the Yoruibds, op. cit., p. 96.

82. Margot Lovett: «Gender relations, class formation, and the colonial state
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de acceso a la tierra por medio de la afiliacién al linaje (nacimiento)
como acceso a través del padre, y del acceso a la tierra por medio del
matrimonio como acceso a través del marido, cambia el eje del de-
bate sobre derechos obtenidos y garantizados comunitariamente a
derechos basados en lo individual. De esta forma, el concepto de in-
dividualismo se transpone en sociedades en las que los derechos co-
munitarios desplazaban a los individuales. Ademas, esta afirmacién
produce confusiones porque intercala la relativa escasez de tierra en
la etapa colonial, cuando la tierra se mercantilizé y por lo tanto se
volvié costosa y mas limitada, con la abundancia caracteristica del
periodo precolonial. Argumentaciones como las de Lovett también
son errdéneas porque no comprenden que incluso en las sociedades
africanas tradicionales, en las cuales las hembras obtenian acceso a
la tierra a través del matrimonio, dicho acceso estaba asegurado
porque la comunidad lo garantizaba. Es mds, el derecho de cualquie-
ra a formar parte del linaje no provenia de ser hijo o hija de alguien
en particular, sino de haber nacido en el linaje. Debemos recordar
que se concebia que el linaje estaba integrado por quienes vivian, quienes
habian muerto y quienes estaban por nacer. Esto significaba que, ya que
el matrimonio se entendia como un asunto entre linajes, el linaje
(no el marido concreto) garantizaba el derecho a la tierra.

En el caso yoruba, las integrantes obinrin y los integrantes
oktinrin de cada familia tenian similares rutas de acceso; la afilia-
cién al linaje se basaba en el nacimiento, no en el matrimonio
—por lo tanto, las anahembras integradas al linaje por la via del
matrimonio no tenian acceso a la tierra del linaje del marido—. Su
derecho a la tierra estaba sostenido y garantizado por su linaje de
nacimiento. En su andlisis del derecho de las y los integrantes del
linaje a bienes inmuebles como la tierra, G.B.A. Coker afirma:
«Los derechos de los integrantes de la familia eran iguales entre
si, y no era posible que tuvieran intereses diferenciados en
calidad y cantidad».® El antropdlogo colonial P.C. Lloyd, en una

in Africa», en Kathleen A. Staudt y Jane L. Parpart (eds.), Women and the
State in Africa, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 1989, p. 25.

83. G.B.A. Coker: Family Property among the Yoruba, Sweet and Maxwell, Lon-
dres, 1958, p. 48.
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aproximacién similar a la sociedad yorub4, sefiala: «Los derechos de
administracién [de las tierras familiares] los ejercia tinicamente la
familia, que actuaba como grupo corporativo, o algiin integrante en
particular, a condicién de que él [o ella] tuviese la debida autori-
zaciény».* Suponer, como lo hacen escritoras como Lovett, que los
hombres (como grupo) tenian un derecho de supervisién sobre las
mujeres (como grupo) no es otra cosa que tergiversar los hechos.
En el territorio yoruba precolonial, los derechos individuales deri-
vaban de la pertenencia al grupo. Se trata de una expresién mas de
la clasica idea africana de lo individual en relacién con lo comu-
nitario, tan bellamente sintetizada en la maxima «Somos, por lo
tanto soy», que contrasta con el pronunciamiento cartesiano de
filiacién europea «Pienso, luego existo».

Ademds, en el caso yorub4, si la tierra colectiva tenia que repar-
tirse, no se hacia sobre la base de la distincién anasexual. Como he
sefialado antes, la sociedad yoruba no llevaba a cabo una distin-
cién social entre familiares anamachos y anahembras. Plantear
preguntas sobre la calidad de los derechos de los machos frente a
los de las hembras implicaria presuponer la existencia de derechos
individuales a la tierra, que son la piedra angular de las ideas occi-
dentales de propiedad y titularidad. Aiin mas importante, implica-
ria presuponer que las hembras tenfan una identidad de género
que aseguraba o comprometia su acceso a la tierra. Como he mos-
trado en el capitulo previo, los derechos de las anahembras yoruba
como retofios (integrantes del linaje) eran diferentes de sus dere-
chos como hembras casadas. La dualidad y discrepancia de la iden-
tidad de las hembras africanas afiliadas al linaje por medio del
nacimiento (retofios) e integrantes del linaje por medio del matri-
monio fue, de hecho, la primera victima de la idea europea de
«condicién social de la mujer» (la idea de que todas las mujeres
comparten una situacién comun).

Ese sistema yoruba de tenencia de la tierra, «sin tierra de los
hombres», comenzé a sufrir, durante la etapa colonial, una trans-
formacién en detrimento de las mujeres. Sus derechos a la tierra se

84. P.C.Lloyd: Yoruba Land Law, Oxford University Press, Nueva York, 1962, p. 80.
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vieron afectados por varios acontecimientos, bien ejemplificados
en el caso de Lagos, ocupado por los britdnicos en 1861. Allf los
cambios fueron sintomadticos de lo que habria de suceder en otras
ciudades yoruba bajo dominio europeo.

En Lagos, la venta de la tierra evoluciond con rapidez debido a
la presencia de los comerciantes europeos y a una sector yoruba
occidentalizado —el pueblo saré—. Las cesiones de tierra para los
comerciantes europeos por parte de oba se entendieron como de-
rechos de venta. En el caso de la gente saré, su educacién y valores
occidentales les predispusieron a la compra y venta de tierras.
Més directamente, el sistema de concesiones de tierra de la Coro-
na se implementé en las localidades donde «los propietarios obte-
nian su tierra como una concesién de la Corona britanica».** Por
ejemplo, en 1869 se publicé un decreto que concedia la propiedad
de la tierra a cualquier persona que «la haya estado trabajando él
mismo o su subarrendatario».® Este sistema de concesién de la Co-
rona sirvi para arraigar de forma ain mas profunda la idea de la
venta de la tierra. La idea de que las personas que ocupaban o
trabajaban la tierra tenian derechos de posesién debié darle la
oportunidad de la propiedad privada a muchos propietarios fami-
liares, en general a los machos. En primer lugar, el desplazamien-
to de la posesién colectiva de la tierra a la propiedad privada e
individual fue una trampa para las mujeres porque para la defi-
nicién colonial (como insinda la redaccién del decreto) solo los
hombres podian ser individuos. En segundo lugar, dado que la re-
sidencia matrimonial en la tierra Yoruba fue por lo general patri-
local, no era probable que una mujer ocupase la tierra «por él
mismo». Deseo puntualizar inmediatamente que, en este caso, la
evidente desventaja surgia no de la tradicién yoruba de la patrilo-
calidad, sino de la ley colonial para la cual la ocupacién de la tierra
equivalia a su propiedad, derogando de este modo los derechos
precoloniales de acceso garantizados por el nacimiento. Después
de todo, la nocién de que un hombre ocupara la tierra por él
mismo y no en representacién del linaje era resultado de una

85. Coker, Family Property..., op. cit.
86. Ibid., pp. 189-190. El énfasis es mio.
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novedosa consideracién que solo podia basarse en la idea europea
de un hombre cabeza de familia cuya autoridad era absoluta. En
comparacién con los hombres, muchas mujeres carecian tanto de
capital cultural como de capital financiero, que devinieron necesa-
rios para la acumulacién en el Lagos victoriano.

La historiadora social Kristin Mann acierta cuando pronuncia
que en el Lagos victoriano,

...la habilidad para leer y escribir en inglés garantizaba
ciertas ventajas a los cristianos que ya habian recibido ins-
trucccién, en una comunidad donde cada vez con mayor fre-
cuencia, Gobierno y ciudadanos redactaban, en el lenguaje
imperial, importantes comunicados y operaciones comercia-
les y legales [...]. Los comerciantes analfabetos pronto descu-
brieron que tenian que contratar a empleados alfabetizados.”’

Entre la gente sard, el nimero de mujeres preparadas era mucho
menor que el de los hombres; ademds, para los valores victorianos,
ser mujer significaba visualizar el negocio de adquisicién de propie-
dades, asi como el sostenimiento de la familia dentro de los confines
de la esfera de los hombres. Sin embargo, las mujeres saré se benefi-
ciaron de su posicién social privilegiada y, de hecho, algunas de ellas
sacaron provecho de su educacién. La situacién en Abéokdta fue
casi idéntica a la de Lagos, pues la primera era la otra localidad don-
de se habia concentrado la gente saré. En Abéokuta, la venta de la
tierra sucedié con tanta velocidad y generé tantos problemas que en
1913 el consejo emiti6 una orden limitdndola a los indigenas de la
ciudad.®

La produccién de cultivos comerciales como el cacao demos-
tré ser otro factor que incrementg el valor de la tierra. También
era relevante en términos de género porque produjo una nueva
riqueza de la cual las mujeres quedaron por completo margina-
das. Es en tierra adentro donde este proceso puede apreciarse

87. Mann, Marrying Well..., op. cit., pp. 19-20.
88. Taslim Olawale Elias: Nigerian Land Law and Custom, Routledge and Kegan
Paul, Londres, 1951, p. 186.
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con mayor profundidad. En badan, Ife y Ondo, la acelerada co-
mercializacién de la tierra se debi al crecimiento del cultivo de
cacao. Aunque los britanicos no introdujeron el cacao en el terri-
torio yorubd, reconocieron rapidamente el potencial de su ex-
plotacién en beneficio del gobierno colonial. Promovieron su
expansion y después monopolizaron el mercado. Entre las muje-
res, el principal impacto del cultivo de cacao fue quedar al mar-
gen de la gran oportunidad para adquirir riqueza que se abria
durante este periodo. De acuerdo con Sara Berry, los pioneros
del cultivo de cacao fueron los hombres yoruba que se habian
expuesto al cristianismo.® La bibliografia ha presupuesto una
relacién entre la marginalidad de las mujeres en la produccién
del cacao y la falta de un vinculo con la agricultura durante el
periodo precolonial. Sin embargo, en el capitulo 2 mostré evi-
dencias de que en la tierra Yoruba precolonial la agricultura no
era una ocupacién definida en términos de género. Aun si acep-
taramos la idea de una divisién sexual del trabajo, tendria que
explicarse la desventaja de las hembras en aquellas sociedades
donde eran reconocidas como campesinas y formaron parte del
auge del cacao, como es el caso del pueblo ashanti de Ghana, y
donde las mujeres no parecen haber tenido tanta suerte como los
hombres durante el periodo colonial. A pesar de la afirmacién de
que las mujeres yoruba habian dominado en el comercio, la conti-
nuidad de dicho predominio no estuvo garantizada durante la eta-
pa colonial. Para las mujeres, ninguna oportunidad comparable a
ese tipo de acumulacidn de riqueza se abri6 durante ese periodo.
Por lo tanto, comenzamos a observar una brecha de género en el
acceso a la riqueza. Esta brecha fue aguda porque la produccién
de cacao capitalizé a los hombres, otorgdndoles una ventaja en
el comercio. Este hecho demuestra una vez mas lo engafioso de
una polarizacién entre comercio y agricultura como ocupacio-
nes excluyentes.

La individualizacién de la propiedad de la tierra y la escasez
concomitante derivada de su comercializacién no fueron buenos

89. Sara Berry: Cocoa, Custom and Socio-economic Change in Rural Western Nige-
ria, Clarendon Press, Oxford, 1975, pp. 46-49.
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presagios para los derechos de las mujeres. Simi Afonja ha docu-
mentado que en Ondo, desde la etapa colonial, se han venido de-
rogando los derechos de las mujeres, en especial en el caso de las
criaturas que ejercian sus derechos de acceso basdndose en la
afiliacién de su madre al linaje.”® Jane Guyer encontrd que en otra
localidad yorubd, como resultado del valor adquirido por la tie-
rra utilizada en el cultivo de cacao, los patrilinajes fueron reti-
centes a heredarla a través de las hembras. Preferian hacerlo a
través de los machos de la segunda generacién, aunque se man-
tuvieran dispuestos a que los y las integrantes de la familia reci-
bieran la tierra dedicada al cultivo de alimentos.”

Quizd la consecuencia mds delicada de la comercializacién de la
tierra haya sido la ideologia que explicaba esta nueva realidad, asi
como la abrogacién de los derechos de las mujeres, como parte de
«nuestra costumbre» mas que como una «tradicién» desarrollada
en el periodo colonial. En su andlisis del impacto del sistema euro-
peo de tenencia de la tierra entre el pueblo kikuyu de Kenia, Gavin
Kitching sefiala que fue durante la etapa colonial que la gente africa-
na comenzd a conceptualizar sus modos de utilizacién de la tierra en
los términos de las ideas occidentales de compra, venta y arrenda-
miento.”? Dichos acontecimientos también fueron evidentes en la
tierra Yoruba. Fadipe sefiala que, en la década de 1930, en algunas
localidades yorub4 existia la creencia errénea de que «entre ellas, la
venta de la tierra habia sido una larga tradicién».”® En el mismo sen-
tido, la marginacién de las hembras de la tierra familiar también se
habfia presentado como una «lejana tradicién». Simi Afonja cita a un
hombre de setenta afios de edad, de la ciudad de Ife, que afirmaba
que «en el pasado habria sido inaudito que las plebeyas poseyeran
su propia tierra y hogares».” Sin embargo, Afonja no plantea la

90. Simi Afonja: «Land control. A critical factor in Yoruba gender stratifi-
cationy, en C. Robertson e I. Berger (eds.), Women and Class in Africa, Afri-
cana Publishing, Nueva York, 1986.

91. Citada en Ibid.

92. Gavin Kitching: Class and Economic Change in Kenya. The Making of an
African Petit Bourgeoisie, Yale University Press, New Haven, 1980, p. 285.

93. Fadipe, The Sociology of the Yoruba, op. cit., p. 171.

94. Simi Afonja: «Changing modes of production and the sexual division of

288

LA COLONIZACION DE LAS MENTES Y DE LOS CUERPOS

pregunta légica subsecuente sobre a qué «pasado» se estaba refi-
riendo, sobre todo porque, en el territorio yorubd, la propiedad pri-
vada de la tierra y de las casas fue un hecho desconocido hasta el
siglo xix, en los casos de Lagos y Abéokdta, y hasta mucho tiempo
después en las ciudades del interior.

Volviendo habitual el derecho consuetudinario

En mi andlisis de la creacién del género en la tierra Yoruba colo-
nial, el proceso de reinvencién del pasado como reflejo del pre-
sente es fundamental. En el capitulo anterior, mostré cudl es su
funcionamiento en relacién con la escritura de la historia. El enfo-
que sobre la comercializacién de la tierra y sobre la propiedad
privada constituye otro de sus ejemplos y habria otras institucio-
nes en que el proceso fue asimismo evidente. La produccién del
derecho consuetudinario también ejemplifica cémo se reinventa-
ron las tradiciones en ese periodo. Las mujeres fueron excluidas
del proceso de constitucién del derecho consuetudinario; sus de-
rechos se fueron erosionando de manera ininterrumpida en tanto
la fabricacién de nuevas costumbres servia principalmente a los
intereses de los machos. El derecho consuetudinario resulta un
término contradictorio porque no hubo nada «consuetudinario»
en la forma en que este entrd en vigor. Aqui hago una distincién
entre el registro de las normas y costumbres consuetudinarias
como leyes, por un lado, y la construccién de nuevas tradicio-
nes como derecho consuetudinario, por el otro. La inspiracién
definitiva del «nuevo derecho consuetudinario» no fueron las
costumbres, sino el Gobierno britanico colonial. Como parte de la
magquinaria administrativa de las colonias, se mont6 un sistema
de tribunales indigenas en los cuales se juzgaban los casos civiles
siempre y cuando la ley aplicada no fuera «repulsiva a la justicia,

labor among the Yoruba», en Helen Safa y Eleannor Leacock (eds.), Wo-
men’s Work, Development and Division of Labor by Gender, Bergin and Gar-
vey, South Hadley, 1986, p. 131.
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la equidad y la buena conciencia».” Los gobernantes machos loca-
les se convirtieron en funcionarios asalariados del gobierno colo-
nial y una de sus funciones era «juzgar» de acuerdo al derecho
consuetudinario. La doble naturaleza del derecho consuetudinario
iniciado en la colonia como algo nuevo y algo viejo a la vez (como
via de legitimacién se apelaba al pasado yoruba4) estd contenida en
la descripcién de T.M. Aluko del tribunal indigena de Idasa, un
pueblo imaginario de la tierra Yoruba colonial:

La Casa del Tribunal era vista como minimo de forma dis-
tante. El padre se acercaba con temor y timidez, el hijo con
curiosidad y emocién. Tenia las tradicionales paredes de ba-
rro, pero estaba enyesada y encalada por dentro y por fuera.
El techo de paja habia sido reemplazado por ldminas de acero
corrugado, una sefial de que la justicia iba a la vanguardia de
la marcha de la civilizacién en esta importante aldea.*

Que la justicia tuviera su propia casa era una tradicién nueva
en la tierra Yorub4, y esta materializacién era la razén de que el
padre se aproximara con «temor y timidez» y el hijo con «curio-
sidad y emocién».

El establecimiento de tribunales indigenas en la tierra Yortuba
no tomé en cuenta a los tribunales preexistentes para actualizarlos,
como tiende a explicar la Academia —fue el desarrollo de una nue-
va forma de pensar la justicia y de un nuevo lugar para adminis-
trarla—. En el territorio yoruba prebritanico, el poder judicial habia
sido intrinseco a diversos tribunales (en el sentido de un quorum),
no competia solo al consejo de jefaturas. Pero el gobierno colonial
impuso una visién europea de la justicia que confirid a los jefes ma-
chos y dejé de lado a los demds grupos. La exclusién de las hembras
funcionarias fue una de las sefiales infalibles de que dicha costum-
bre tenia muy poco que ver con la popularizacién del «tribunal

95. 0. Adewoye: «Law and social change in Nigeria», Journal of the Historical
Society of Nigeria, vol. 3, n.° 1, diciembre de 1973, p. 150.

96. Timothy Mofolorunso Aluko: One Man, One Wife, Heinemann, Londres,
1959, p. 40.

290

LA COLONIZACION DE LAS MENTES Y DE LOS CUERPOS

consuetudinario». Aldké (gobernante) de Abéoktita (un sistema de
gobierno yoruba) reconoci6 la flagrante omisién de las mujeres la-
mentando que durante el debate de 1937 sobre el matrimonio y el
divorcio en Egbaland (Abéokuta), no se les hubiera consultado so-
bre un tema que les preocupaba tan profundamente.” Como argu-
menta Martin Chanock, «desde el punto de vista britanico [...] el
derecho consuetudinario tenia que ser lo que los jefes [los jefes
machos] hicieran en sus tribunales, mientras que lo que ocurriese
fuera de ellos quedaria “fuera de la ley”. Pero en la vida real de la
aldea no habia una distincién evidente entre los &mbitos publico y
privado».”® Nina Mba acusa este punto de vista occidental cuando
asegura que «la disolucién del matrimonio era un tema extrajudi-
cial: se efectuaba simplemente por el consentimiento mutuo de las
partes involucradas».” Ella insintia que se trataba de una manera
simple y no judicial de resolver los conflictos, una extrafia idea
dado que las «partes involucradas» en un matrimonio yoruba po-
dian incluir a un amplio ndmero de personas, ya que el matrimo-
nio era un asunto entre linajes. Resulta confuso entender por qué
la sentencia del linaje sobre el matrimonio podria haber sido ex-
trajudicial, excepto, claro, si aceptamos la definicién colonial de
las esferas publica y privada.

Otra estrategia que sigui6 el gobierno colonial para tallar a su
medida el derecho consuetudinario consisti6 en la administracién
de leyes y costumbres indigenas en los tribunales superiores, lo
que significa que dicha administracién quedaba en manos de los
funcionarios coloniales nacidos y educados en Inglaterra, aunque
supuestamente eran asistidos por asesores indigenas personifica-
dos por los «jefes tradicionales». Por consiguiente, era la aproxi-
macidn judicial inglesa la que se imponia. El ejercicio de la «ley
contradictoria» condujo a la derogacién de algunas leyes consue-
tudinarias.!® Coker cita un buen ejemplo de la fabricacién colo-
nial del derecho consuetudinario. En su anélisis de un caso acerca

97. Citado en Mba, Nigerian Women Mobilized..., op. cit., p. 40.

98. Chanock, «Making customary law...», op. cit., p. 60.

99. Mba, Nigerian Women Mobilized..., op. cit., p. 56. El énfasis es mio.
100. Adewoye, «Law and social change...», op. cit., p. 156.
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de los derechos de propiedad de las mujeres yorub4, asegura: «La
evidencia basica provenia de las dos partes involucradas en el caso,
y en forma secundaria, de los jefes emplazados como peritos. El
ilustre jefe de justicia [un britdnico], quien se ocupaba del caso,
prefirié la evidencia de los jefes de Lagos a la evidencia de los jefes
yoruba [del interior]»."* Aunque utilizaban a los jefes como aseso-
res, los funcionarios britanicos se reservaban el derecho de pres-
cindir de su opinién, como muestra el ejemplo. El criterio para
seleccionar qué conjunto de evidencias era mas «habitual» que
otro era confuso. Por lo tanto, el proceso estaba lleno de malas in-
terpretaciones y tergiversaciones, si no es que de rotundas tonte-
rias, como se ejemplifica en este dictamen atribuido al honorable
juez Paul Graham, en referencia a un caso sobre los derechos de
propiedad de las mujeres yoruba en el Lagos colonial:

El acusado llamé como testigo a un viejo [...]. La evidencia
que dio fue una perfecta e indiscutible reduccién al absurdo
de la argumentacién del acusado [...]. He escuchado en el es-
trado un montén de sinsentidos sobre la costumbre yorubd,
pero pocas veces algo mds ridiculo que esto. Hasta el propio
abogado defensor ha tenido que desestimar esta evidencia.'®

No siempre era tan evidente la forma en que los jueces britani-
cos distinguian entre la costumbre y el proceso de «acostumbra-
miento» a las novedosas practicas sociales, aunque resulta obvio
que los intereses personales y regionales que estaban promovién-
dose no presagiaban nada bueno ni para la tradicién ni para las
mujeres. Como concluye Coker en relacién con los derechos a la
propiedad familiar de las hembras yoruba:

Debe tenerse en mente que, aunque se haya insinuado
que bajo las leyes y costumbres indigenas de antarfio los dere-
chos de las hembras estaban restringidos, no parece haber
algo que autorice dicha sugerencia, porque los casos no

101. Coker, Family Property..., op. cit., p. 113.
102. Ibid., p. 162.
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mostraron ningun ejemplo en el cual los asesores indepen-
dientes postulasen dicha idea de una ley y costumbres indi-
genas. Cualquiera de esa gama de sugerencias solo podia
provenir de las propias partes y, en especial, de la parte que
pretendia ganar si tales proposiciones se aceptaban
como ley.'*

El tema de las partes interesadas era el punto decisivo. Por
desgracia, las mujeres fueron marginadas del proceso a través del
cual las flexibles reglas consuetudinarias se codificaron en princi-
pios legales, después de que supuestamente «los sinsentidos» y
«los prejuicios» se hubieran eliminado. Las costumbres se produ-
cen por repeticién. Durante esta etapa, el incesante desafio a los
derechos de las hembras produjo la impresién de que tales dere-
chos habian sido creados hacia poco tiempo. Ademas, la aparicién
de las mujeres en el sistema de tribunales como simples litigantes,
nunca como asesoras o como juezas, sirvié para difundir la idea de
que los hombres eran los guardianes de la tradicién y las mujeres
sus desdichadas victimas.

Los salarios de la colonizacién

Para el gobierno colonial fue central la cuestién de cémo extraer
riqueza de las colonias en beneficio de los poderes europeos ocu-
pantes. Para este fin, durante el cambio de siglo, la administracién
colonial britdnica comenzé a construir una linea de ferrocarril
que conectaria varias partes de sus tres colonias, que después se
convertirian en Nigeria. Para este estudio, las vias de ferrocarril
son importantes porque el servicio ferroviario lideré el trabajo
asalariado y demostr¢ ser el mas grande empleador de fuerza
laboral en la Nigeria colonial. En su gran mayoria, las mujeres fue-
ron excluidas de la fuerza de trabajo asalariada (aunque ha ha-
bido mejoras relativamente grandes desde la independencia, la

103. Ibid., p. 159. El énfasis es mio.
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representacién femenina en el sector formal sigue siendo mucho
mads baja que la de los hombres).

Para 1899, casi diez mil hombres habian sido empleados en la
construccién de las vias ferroviarias. Después se contraté a mads
para hacer funcionar el sistema. La mayoria de los trabajadores
eran de origen yorub4. De acuerdo con W. Oyemakinde, a diferen-
cia de en otras partes de Nigeria y ciertamente de en otras dreas de
Africa, en la tierra Yortibd no hubo escasez de mano de obra para
la construccién de lineas de ferrocarril porque siempre existié una
«poblacién flotante» de hombres.! Se trataba de personas despla-
zadas que habian sido esclavizadas en el amanecer de las guerras
civiles yoruba durante el siglo xix. Esta poblacién fue reclutada fa-
cilmente por el gobierno colonial como fuerza de trabajo. Sin em-
bargo, a pesar de la presencia de hembras entre esta poblacién, y
del hecho de que algunos de los trabajos iniciales incluian suminis-
tros de carga, lo cual no diferia de lo que machos y hembras hacfan
en el siglo xix, las mujeres no fueron empleadas en niimero consi-
derable. Resulta confuso qué le ocurri a esta poblacién femenina
«flotante».

Aun més importante, la introduccién de relaciones capitalistas
bajo la forma de trabajo asalariado fue una novedad en la econo-
mia yorub4 que tuvo repercusiones mayusculas, en concreto en la
definicién del trabajo. Durante todo el siglo xix, a pesar de la ex-
pansién del comercio con Europa, no se desarrollé en la tierra
Yoruba un libre mercado en relacién con la fueza laboral. De he-
cho, la esclavitud doméstica (diferente del comercio transatlantico
esclavista) aumenté durante este periodo debido al incremento de
la demanda de fuerza de trabajo y a que el comercio con Europa
hizo aumentar la produccién agricola. Oyemakinde sefiala que en
la tierra Yoruba colonial el trabajo asalariado se convirti6 en la via
para que las antiguas personas esclavizadas compraran su liber-
tad.’® Las implicaciones de esta afirmacién son trascendentales
por el hecho de que las hembras no tuvieron acceso al salario.

104. Wale Oyemakinde: «Railway construction and operation in Nigeria 1895-
1911», Journal of the Historical Society of Nigeria, vol. 7,n.2 2, 1974, p. 305.
105. Ibid., p. 305.
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;Significa que la esclavitud femenina fue mas prolongada? Es una
pregunta interesante que no puede responderse en este analisis.
Los estudios histdricos acerca de la esclavitud y del comercio es-
clavista en Africa siguen atrapados en preocupaciones y tergiver-
saciones eurocéntricas.

Ademas del acceso al dinero en efectivo que significé para los
hombres el trabajo asalariado, hubo otros efectos mas impercep-
tibles pero igual de profundos. Debido a que a los hombres se les
pagaba un salario, su trabajo adquiri6 valor de cambio mientras
que el femenino mantuvo solo su valor de uso, devaluando de esta
forma el trabajo asociado con las mujeres. El andlisis de Walter
Rodney sobre el trabajo en la situacién colonial es elucidante:

Desde que los hombres entraron con mayor facilidad y en
mayor nimero al sector monetario, el trabajo de las mujeres
se volvié muy inferior al de los hombres dentro del nuevo sis-
tema de valor del colonialismo: el trabajo masculino era «mo-
dernoy y el femenino «tradicional» y «subdesarrolladoy. Por
lo tanto, el deterioro en la posicion social de las mujeres afri-
canas se ligé a la consecuente pérdida del derecho a establecer
criterios propios sobre cudl trabajo era meritorio y cudl no.*

Esta distincién de género condujo a la valoracién de los hom-
bres como trabajadores y a la de las mujeres como no trabajadoras
y, en consecuencia, como sus apéndices. El trabajo de las mujeres
se volvié invisible, aun cuando en realidad los salarios de hambre
que los hombres recibian del gobierno colonial eran insuficientes
para sostener a la familia y el trabajo de las mujeres siguié siendo
necesario incluso para la supervivencia de la comunidad. Estd
bien documentado que los hombres africanos, a diferencia de sus
contrapartes europeos, recibian un salario de solteros y no uno
familiar. De hecho, en 1903, la atraccién inicial del trabajo asala-
riado en las vias ferroviarias en Nigeria dio paso a la escasez de

106. Walter Rodney: How Europe Underdeveloped Africa, Howard University,
Washington DC, 1972, p. 227. [Hay trad. cast.: De cémo Europa subdesa-
rrollé a Africa, Siglo xxi1, México DF, 1982.]
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mano de obra y a la organizacién de sindicatos de trabajadores in-
satisfechos.'””

El trabajo asalariado implicé ademas la migracién de los luga-
res de origen a los centros de gobierno y de comercio que se desa-
rrollaban por toda la tierra colonial en aquel tiempo. Esto supuso
que las mujeres se desplazaran con sus maridos distanciandose de
sus parientes. El caso de madame Bankole, extraido de un estudio
etnografico de las migraciones familiares yorub4, no es atipico:

En 1949 se casé [...] con otro hombre de Ijebu que era su-
pervisor en la oficina de telégrafos y que recientemente habia
enviudado. Con frecuencia era transferido de un lugar a otro,
y ella iba con él, cambiando de trabajo en cada ocasién.
Transportaba aceite de palma desde Warri en el delta de la
Nigeria occidental hasta Ibadan para revenderlo a minoris-
tas. Luego enviaba arroz y frijol desde Jos y Kano a una sub-
arrendataria [...] y a cambio recibia vajilla que vendia en el
norte. También cocind y vendié comida en los barrios de in-
migrantes de dichas ciudades. De 1949 a 1962, lo acompafié a
todas partes.'%

Lo que resulta mas llamativo sobre la experiencia de madame
Bankole es su iniciativa y espiritu empresarial, que respondian a
su situacién y a la del mercado. Pero en una lectura mas sutil,
madame Bankole se convirti6 en esposa, un apéndice cuya situa-
cién estaba determinada por la actividad de su marido. Aunque
mantuvo una de las actividades predominantes del territorio
yoruba, el centro de su existencia parecia haberse desplazado de
la ocupacién del comercio a la del matrimonio. La combinacién
de salario masculino y migracién produjo una nueva identidad
social para las hembras como dependientes y apéndices de los
hombres. A pesar de que en el Qyé precolonial la posicién social
de una aya era mas baja que la de su socio conyugal, su apariencia

107. Oyemakinde, «Railway construction...», op. cit., p. 312.
108. Dan Aronson: The City is Our Farm. Seven Migrant Yoruba Families, Schenk-
man Publishing Co., Cambridge, 1978, pp. 128-129.
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como dependiente y apéndice era algo novedoso. Por ejemplo,
pese al hecho de que madame Bankole fuera independiente en
términos econémicos, persiste la apariencia de que su depen-
dencia era intrinseca a la nueva situacién familiar. Las anahem-
bras pasaron de ser aya a ser esposas.

Un corolario de la exagerada acentuacién de la identidad
de las mujeres como esposas serfa el silenciamiento de otras
identidades. Como la pareja se distanciaba de sus parientes, la
identidad de las hembras como retofios e integrantes (hijas) de
los linajes se volvié secundaria a su identidad como esposas.
Aunque madame Bankole mantenia una actividad precolonial
preponderante en la tierra Yoruba (el comercio), el hecho es que
tener que desmontar su tienda cada vez que se lo demandaba el
trabajo de su marido demuestra que tanto ella como su actividad
eran secundarias. La propia familia fue redefiniéndose de forma
paulatina, hasta quedar restringida al hombre mas sus depen-
dientes (esposa/esposas y retofios) y desplazando a la familia
«extensa» que incluia a las hermanas, los hermanos y demas pa-
rientes. La aparicién del hombre como unico e indiscutible sos-
tén de la familia condicioné el tipo de oportunidades y recursos
disponibles tanto en el Estado colonial como en el neocolonial
que le sucedid. Por ejemplo, la razén por la cual los hombres te-
nian mas oportunidades educativas se atribuia con frecuencia a
la idea de que eran el «sostén de la familia». El simbolismo del
sostén es particularmente apropiado, ya que tanto esta idea
como la del macho como unico pilar de la familia son dos impo-
siciones coloniales a la cultura yorubd. La definicién de los
hombres como el «sostén de la familia» dio como resultado la
discriminacién de las mujeres, que sigue vigente, en el sistema
fiscal. Las mujeres no pueden reclamar la exencién de impuestos
por sus criaturas como si pueden hacerlo los padres de esos re-
tofos. Segtn el apunte de Fola Ighodalo, una de las primeras
funcionarias permanentes de la burocracia nigeriana habria
dicho lo siguiente sobre las ordenanzas fiscales: «Esta reglamen-
tacién en particular ha ignorado por completo las circuns-
tancias sociales de Nigeria, donde la poligamia es un modo de
vida y bajo el cual muchas mujeres han cargado en solitario con
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la responsabilidad del mantenimiento, educacién y cuidado total
de sus criaturas».'®

La idea de que solo los hombres trabajan destaca en la recopila-
cién de estadisticas nacionales sobre participacién en la fuerza de
trabajo. El porcentaje de mujeres en el sector formal sigue siendo
discreto. Esto se explica por el hecho de que la mayoria de ellas
se autoemplean y sus actividades no son definidas como trabajo, a
pesar de su participacién en la economia monetaria. Aqui es im-
portante puntualizar que no estoy refiriéndome a su contribucién
en bienes y servicios al hogar, sino a su trabajo como comerciantes
o campesinas, por dar dos ejemplos. Desde el punto de vista de las
estadisticas nacionales, madame Bankole seria una desempleada.

Convertirse en mujeres, volverse invisibles

Podemos distinguir dos procesos vitales, entretejidos e intrinsecos,
en la colonizacién europea de Africa. El primero y més minucio-
samente documentado fue la racializacién e inferiorizacién con-
comitante de la gente africana colonizada, la poblacién nativa. El
segundo proceso, que ha sido central en este capitulo, fue la inferio-
rizacién de las hembras. Estos procesos son inseparables y se inser-
tan en la situacién colonial. El proceso de inferiorizacién de la
gente colonizada, que es la esencia de la colonizacidn, est4 ligado al
de entronizacién de la hegemonia masculina. Perdida su soberanta,
mucha gente colonizada miré en la direccién del colonizador, aun-
que fuera para la interpretacién de su propia historia y cultura.
Mucha gente abandoné rapidamente su propia historia y valores
para abrazar los de los europeos. Uno de los valores victorianos im-
puestos por los colonizadores fue la utilizacién del tipo de cuerpo
para definir las categorias sociales; y esto se manifesté en la sepa-
racién de los sexos y en la presunta inferioridad de las hembras.

109. Fola Ighodalo: «Barriers to the participation of Nigerian women in the
modern labor force», en 0. Ogunsheye et al. (ed.), Nigerian Women and
Development, Ibadan University Press, Ibadan, 1988, p. 363.

110. Ibid., p. 356.
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El resultado fue la reconceptualizacién de la historia y de las
costumbres indigenas para reflejar los nuevos prejuicios raciales y
de género de los europeos. Veamos la constatacién de este efecto
en la sociedad yorub4, en el didlogo que sobre las mujeres sostie-
nen dos personajes masculinos de la novela de T.M. Aluko, am-
bientada en la tierra Yorubd colonial: «Esta mujer, la hermana
Rebeca, es una buena mujer. Pero no siempre puedes confiar en el
testimonio de una de ellas, [...] “Hija de Eva, Tentadora de Ad4n”;
Jeremias ha desenterrado a la nada envidiable ancestra de las
mujeres».'!

No hay duda de que en la mente de este personaje, Eva era la
legitima «ancestra» de las mujeres yortiba. Pero ;cémo y por qué?
Estas preguntas ni siquiera se plantean precisamente porque el
personaje —reflejando la actitud de muchas personas— cree que la
gente colonizada se volvié parte y fraccién de la historia del coloni-
zador y que, por ende, solo hay un conjunto de ancestros y an-
cestras tanto para la poblacién nativa como para el colonizador
(aunque, acorde con la idea victoriana de separacién de los sexos,
habria ancestros diferentes para machos y hembras [por ejemplo,
Adén y Eva)). La pérdida de control de la poblacién colonizada so-
bre su propia historia ha sido abordada sucintamente por Albert
Memmi cuando sefiala que «la mds grave carencia que sufre el
colonizado es la de encontrarse situado fuera de la historia y fuera
de la sociedad».? En la misma sintonia, Frantz Fanon llama a los
colonizados a «poner término a la historia de la colonizacién [...]
para hacer existir la historia de la nacién, la historia de la desco-
lonizacién».'*

El exhorto colectivo de Fanon plantea sin duda la cuestién de
la resistencia, de la necesidad y la posibilidad del colonizado
de transformar el orden imperante.

Para las mujeres africanas, la tragedia fue atin mas pro-
funda porque la experiencia colonial las arrojé hasta el fondo de
la historia, lugar que les era ajeno. Se les impuso asi la nada

111. Aluko, One Man..., op. cit., p. 42.
112. Memmi, The Colonizer..., op. cit. [En castellano, pp. 135-207.]
113. Fanon, The Wretched of the Earth, op. cit., p. 41. [En castellano, p. 45.]
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envidiable posicién de las mujeres europeas, aun cuando las eu-
ropeas vivian por encima de ellas debido a su privilegio racial.
Mads en concreto en el caso yoruba, las hembras se volvieron su-
bordinadas tan pronto como se las «inventé» como mujeres —
unacategoriahomogéneayencarnada—. Asifueroninvisibilizadas
por definicién. El sistema precolonial de senioridad habia sido
desplazado por un sistema europeo de jerarquia sexual en el que
las hembras siempre serfan inferiores y estarian subordinadas a
los machos. La manifestacién definitiva de este nuevo sistema
fue un Estado colonial patriarcal que por desgracia sobrevivié a
la desaparicién del «Imperio». Con independencia de los valores,
de la historia y del sentido del mundo de cualquier grupo cultural
de Africa, el gobierno colonial mantuvo el control politico y «es-
pecificamente el poder simbdlico para imponer los principios
que definian la realidad».!* Hasta que el colonizado trazara una
propia, la realidad creada e impuesta se basaba en la inferioridad
de la gente africana y en la inferioridad de las hembras.

La implantacién de dmbitos de sexo separados se relaciona
con el surgimiento de hombres y de mujeres como categorias
identificables y jerdrquicas. Se forj6 una nueva esfera publica ex-
clusiva para los machos. La creacién de una esfera publica en la
cual solo podian participar los hombres fue el simbolo y sello dis-
tintivo del proceso colonial. Esta divisién en esferas basada en el
género no fue, sin embargo, la Unica segmentacién ocurrida en
aquel tiempo. De hecho, lo que hemos visto en Africa durante los
periodos colonial y neocolonial es la realidad de diversas esferas
publicas. En un ensayo sobre la naturaleza del Estado poscolonial
en Africa, Peter Ekeh plantea la existencia de dos 4mbitos publi-
cos como legado de la colonizacién." El primero, al que designa
como lo publico-primordial, estd basado en agrupaciones, opi-
niones y actividades fundamentales. El otro, lo ptiblico-civico, se
asocia con la administracién colonial y se asienta en el ejército, la

114. Callaway, Gender, Culture, Empire..., op. cit., p. 55.

115. Peter Ekeh: «Colonialism and the two publics. A theoretical statement»,
Journal of Comparative Studies in Society and History, vol. 17, n.2 1, 1975,
pp. 91-112.
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policia, las estructuras civiles y la burocracia.’’® Para Ekeh, la
diferencia entre ambos tiene que ver con sus bases morales: lo
publico-primordial seria moral y lo publico-civico seria no mo-
ral. Desde el punto de vista de este trabajo, una distincién im-
portante entre los dos 4mbitos, que se ignora con frecuencia, es
que lo publico-civico es de dominio masculino y lo publico-pri-
mordial es inclusivo en términos de género. Esas dos formas de
etiquetar la segmentacidn colonial de la sociedad apuntan asi en
la misma direccién. Como he demostrado, la exclusién de muje-
res funcionarias de las estructuras del Estado colonial hizo caso
omiso de la prictica precolonial de lo politico como territorio de
todas las personas adultas. En la tierra Yoruba precolonial, las
anahembras no eran excluidas de las posiciones de liderazgo,
pero esto cambié de forma dréstica durante la etapa colonial.

El &mbito civico-publico no destruy6 al &mbito primordial in-
digena que siguié existiendo en la oralidad y en la practica so-
cial. Sin embargo, si tendié a subordinarlo porque la mayoria de
los recursos y la riqueza de la sociedad se concentraron en la
arena estatal. Ambos dmbitos no estaban separados de manera
rigida. Conflufan mutuamente debido a que sus protagonistas
eran siempre los mismos, en particular después de la partida de
los colonizadores. Los funcionarios coloniales europeos no par-
ticipaban de manera directa en la esfera publica-primordial,
pero su control del poder estatal influfa con frecuencia en lo que
pasaba en ella. Ademas, diversos grupos de personas incidian en
los dos dmbitos en modos diversos. La incipiente élite educada al
modo occidental estuvo condicionada de forma mas directa por
la inercia del 4mbito publico-civil porque fue la «heredera»
del Estado colonial, con todos sus privilegios e ideologias. En
consecuencia, las ideas de superioridad masculina e inferiori-
dad africana son mucho mds frecuentes en esta clase privilegia-
da —estuvo (y estd) en un intimo y mds amplio contacto con la
esfera civica-pablica—. El 4mbito publico-civil se expandié en el
sentido de que mucha gente fue atraida directamente hacia él, y

116. Ibid., p. 92.
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su mas grandiosa manifestacién ocurrié en el sistema educativo
occidental, que fue un legado de la experiencia colonial. En la
seccidn correspondiente, demostré lo decisiva que habia sido la
educacién para la estratificacién de la sociedad colonial. Entre
ciertos sectores de la poblacidn, atin existe la apreciacién de que
en el campo educativo las hembras no son tan capaces como sus
contrapartes masculinos.

Hoy en dia la participacién de las hembras en este sistema
privilegiado sigue siendo muy baja, un hecho que en si mismo se
percibe como la evidencia de su incapacidad para desempefiarse
en un mundo «absolutamente masculino». El hecho de que sean
precisamente las mujeres que se han insertado en este 4mbito las
que se den cuenta de su subordinacién resulta muy paradéjico.
No obstante, hay ciertos privilegios de clase que favorecen por
igual a hombres y mujeres de esta clase patriarcalizada en exceso
—la élite—. Por lo tanto, es importante que asi como reconoce-
mos la construccién de las mujeres como un grupo homogéneo y
subordinado por parte del colonizador, reconozcamos también la
jerarquia de clases que se interseca con la jerarquia de género
desarrollada durante la etapa colonial. Basicamente, el proceso
de formacién del género es inseparable de la institucionaliza-
cién de las jerarquias raciales y de clase.

La paradoja de la imposicién de la hegemonia occidental entre
las mujeres africanas es que las integrantes de la élite, que devinie-
ron en la clase privilegiada gracias al legado de la situacién colo-
nial, parecen sufrir los mayores efectos nocivos de la dominacién
masculina. Entre las mujeres de las clases mas bajas, suele silen-
ciarse la experiencia de la dominacién masculina, debido quiza a
que se le resta importancia frente a las desventajas socioeconé-
micas. Sin lugar a dudas, la desventaja socioeconémica y la subor-
dinacién de género estan entretejidas y se retroalimentan. Pero
pareciera que las diferentes experiencias de dominacién masculi-
na entre las mujeres de la élite y las mujeres de clase baja son rele-
vantes porque condicionan su conciencia y, por lo tanto, el tipo de
acciones que emprenderan (o no) contra el sistema. La distincién
es particularmente importante en el periodo contemporaneo. El
papel de la intelectualidad en la construccién de la realidad es una
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preocupacién esencial para este estudio. Durante la etapa colo-
nial, los funcionarios y las politicas coloniales no fueron el Gnico
factor decisivo. Los escritores occidentales también jugaron su
papel en la construccién de la realidad, que de hecho condicioné
nuestras miradas y lo que vemos o dejamos de ver sobre el terre-
no. Nétese que ahora el proceso de interpretacién privilegia lo
visual. Un ejemplo muy concreto de la invisibilidad de las mujeres
africanas (;0 serd un ejemplo de la ceguera de quienes investi-
gan?) puede verse en la experiencia de R. S. Rattray, un distingui-
do antropélogo colonial del pueblo ashanti de Ghana. En 1923,
luego de pasar un largo tiempo estudiando la cultura ashanti, que-
dé sorprendido al «descubrir» la importante «posicién de las
mujeres» en el Estado y la familia. Sumamente desconcertado por
que un dato tan significativo se le hubiera escapado —a él, que
era considerado desde hacia afios como el experto en la cultura
ashanti—, optd por preguntar sobre la causa a las ancianas y a los
ancianos ashanti. Estas son sus palabras:

Pregunté a los hombres y a las mujeres mayores por qué
no me habia dado cuenta de esto —habia pasado muchos
afios entre el pueblo ashanti—. La respuesta fue siempre la
misma: «El hombre blanco nunca lo pregunta; vosotros tini-
camente reconocéis y negocidis con los hombres; supusimos
que los europeos consideraban que las mujeres no con-
taban, y sabemos que vosotros no las reconocéis como noso-
tros lo hemos hecho desde siempre».'"

En la tierra Yoruba, la transformacién de obinrin en mujeres
y después en «mujeres que no cuentan» fue la esencia del impac-
to colonial como proceso engenerado. La colonizacién, ademds
de ser un proceso racista, fue también un proceso por el cual se
institucionalizé y legitimé la hegemonia masculina en las socie-
dades africanas. El Estado patriarcal fue su manifestacién defini-
tiva. Especificar las formas por las cuales las anahembras yoruba

117. Robert Sutherland Rattray: The Ashanti, Clarendon Press, Oxford, 1969,
p- 84.
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fueron «representadas como insignificantes» ha sido el aspecto
central de este capitulo. Sin embargo, el reconocimiento del
profundo impacto producido por la colonizacién no excluye el
reconocimiento de la persistencia de estructuras e ideologias in-
digenas. En términos de género, la sociedad yoruba colonial y
neocolonial no era la Inglaterra victoriana, porque tanto machos
como hembras, en distintos grados, se resistieron de manera ac-
tiva a los cambios culturales. Las formas indigenas no desapare-
cieron, aunque si fueron maltratadas, subordinadas, deterioradas
e incluso modificadas por la experiencia colonial. Es importante
sefalar que las jerarquias de género en la sociedad yoruba ope-
ran de manera distinta a como lo hacen en Occidente. Sin lugar a
dudas existen similitudes basadas en el hecho de que, en el siste-
ma global, los machos blancos siguen fijando la agenda del mun-
do moderno y, debido a su privilegio racial, las mujeres blancas
son el segundo grupo mas poderoso en este panorama interna-
cional. Recordemos las conferencias de la ONU sobre las mujeres.
En Occidente, parafraseando a Denise Riley, el desafio del femi-
nismo ha sido cémo proceder desde la categoria genéricamente
saturada de «mujeres» hacia la «plenitud de una humanidad ase-
xuada».'® Es obvio que para las obinrin yorub4 el desafio es distinto,
porque en ciertos ambitos de la sociedad y en algunas de sus esfe-
ras, la idea de una «humanidad asexuada» no es ni un suefio al que
se aspira ni una memoria que debe ser rescatada. Existe, aunque en
concatenacion con la realidad de sexos separados y jerarquicos im-
puesta durante la etapa colonial.

118. Riley, Am I That Name?..., op. cit., p. 65.
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Nuestros traductores [yorubd], en aras de encontrar una
palabra para expresar la idea inglesa de sexo por encima de
la edad, acufiaron, por poner un ejemplo [...] las palabras
“arakonrin” para el pariente macho y “arabinrin” para la pa-
riente hembra; ambas palabras tienen que explicarse cada vez

a los hombres yorubd simples y analfabetos.

Samuel Johnson, The History of the Yorubds

Nuestro repertorio comtin de palabras [en inglés] encarna
todas las distinciones que los hombres han encontrado perti-
nente delinear, y los vinculos que han encontrado valioso

enfatizar, a lo largo de muchas generaciones.

John Langshaw Austin, Philosophical Papers

Los capitulos anteriores han demostrado de manera reiterada
que, en grados diversos, las cuestiones del lenguaje y de la tra-
duccién son centrales para este estudio.! Las tedricas feministas

1. El titulo de este capitulo utiliza el término «oratura». Al respecto, Mice-
re Mugo ha escrito: «La oratura se refiere a las composiciones crea-
tivas que utilizan el lenguaje para producir expresiones verbales artis-
ticas. Idealmente, dichas composiciones deberian desembocar en recitales,
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occidentales subrayan la importancia del lenguaje en la cons-
truccién del género. Entre la gente occidental de habla inglesa,
las feministas han mostrado los vinculos entre el androcentris-
mo del lenguaje y la posicién social secundaria de las mujeres en
sus sociedades.? El lenguaje es una instituciéon que a escala indivi-
dual afecta a la conducta social; refleja las situaciones, intereses,
obsesiones y los modos de interaccién social de las personas. Esto
es evidente en el epigrafe de Austin; si el idioma inglés hace tan-
tas diferencias de género, es porque se trata de las distinciones
que la sociedad ha encontrado valioso delinear. Si la sociedad
yoruba no hizo distinciones por género y en su lugar creé distin-
ciones por edad, como insinta la cita de Johnson, fue porque es-
tas ultimas se consideraban adecuadas, al menos hasta que los
britanicos se presentaron en la puerta de nuestra casa. Es signifi-
cativo que, a pesar del hecho de que Johnson fuera consciente de
la especificidad sin género de la lengua yoruba, su referencia al
hombre mds que a una persona concreta, persona sin especifici-
dad genérica, termina favoreciendo al macho, como en el manejo
que hace Austin de la palabra inglesa «hombres» (las filélogas
feministas han argumentado de forma convincente que en inglés
el supuesto uso neutral de la palabra «hombre» es en realidad una
manera mas de incentivar, por medio del lenguaje, la normatividad

adaptaciones teatrales o representaciones artisticas. La oratura africana
abarca mitos, leyendas, cuentos, poemas, epopeyas, teatro, musica y dan-
za. También incluye historia, religidn, sociologia, antropologia y educa-
cién, por mencionar los vinculos més evidentes. Estudiar la oratura afri-
cana es, por lo tanto, entablar la exploracién del cuerpo ético y estético
que define al mundo africano, utilizando para ello paradigmas auténticos
e indigenas» («Orature in the Department of African American Studies»,
Pan African Studies at Syracuse University. A Newsletter, vol. 4, primavera de
1994).

2. Deborah Cameron: «Why is language a feminist issue?», introduccién
a Deborah Cameron (ed.), The Feminist Critique of Language. A Reader, Rout-
ledge, Nueva York, 1990; Judith Orasanu, Mariam K. Slater y Leonore Loeb
Adler: Language, Sex and Gender, New York Science Academy, Nueva York,
1979; Barrie Thorne, Cheris Kramarae y Nancy Henley (eds.): Language,
Gender, and Society, Newbury Press, Rowley, 1983; Dale Spender: Man Made
Language, Routledge and Kegan Paul, Nueva York, 1980.
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masculina).’ La cuestién que aqui se plantea es la siguiente: en un
entorno en el cual estos dos lenguajes interactian —el yorubd y el
inglés— articulando valores culturales diferentes, ;cémo distin-
guiremos, en el habla y en la escritura de la gente yoruba bilingiie,
al yortuiba sin género del inglés que tiene al hombre como norma?
Este asunto es de especial importancia cuando se piensa en la lite-
ratura y en la traduccién cultural.

En su andlisis sobre la importancia del lenguaje en la socie-
dad, Richard Gilman sintetiza la relacién entre lenguaje y gé-
nero:

La naturaleza de la mayoria de los lenguajes nos dird mds
sobre la estructura jerdrquica de las relaciones macho-hembra
que todas las historias de horror fisico que puedieran recopilar-
se [...]. Que nuestro lenguaje [inglés] utilice las palabras «man»
y «mankind» como términos para el conjunto de la raza huma-
na demuestra el predominio masculino, pues la idea de la supe-
rioridad masculina es eterna, institucional y estd enraizada en
lo mds profundo de nuestra experiencia histdrica.*

No sorprende que en una sociedad en la que el género es un
principio basico de organizacidn, las distinciones sexuales se refle-
jen en el lenguaje. Tal como demostré en el capitulo 2, el yortuiba es
una lengua sin especificidad de género: los nombres y pronombres
no hacen distinciones sexuales. Los pronombres de la tercera per-
sona ¢ y won sirven por igual para machos y hembras. El primero se
utiliza en relacién con una persona que estd en una posicién de me-
nor o igual rango que la de quien estd hablando; el otro, el pronom-
bre formal, se usa para las personas de edad avanzada y las
de mayor jerarquia social. La ausencia de categorias especificas de
género es un reflejo del grado en el que las diferencias sexuales no
eran la base de las categorias sociales en la tierra Yoruba. Por lo
tanto, la inexistencia de palabras yoruba traducibles a las ingle-
sas son, daughter, brother o sister refleja la ausencia de funciones

3. Spender, Man Made Language, op. cit.
4. Citado en ibid., pp. 145-146.
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sociales basadas en dichos términos de parentesco engenerados. La
palabra omo se utiliza para referirse a las criaturas de ambos sexos.
Egbon y abiiro son las palabras para sefialar a los hermanos o a las
hermanas, independientemente del sexo, pues la distincién se hace
entre quien es mas joven y quien es mayor. En yorubd, lo que se co-
difica lingiiisticamente es la senioridad.

Sin embargo, el yoruba y el inglés han estado en intimo contac-
to durante los dltimos ciento cincuenta afios. Debido a la coloniza-
cién y a la imposicién del inglés como lengua franca en Nigeria, en
la actualidad mucha gente yorubd es bilingiie. El impacto del inglés
sigue sintiéndose a través de los préstamos, la traduccién de la cul-
tura yoruba al inglés y la adopcién de los valores occidentales. En
este proceso, el papel de las instituciones educativas es neuralgico.
La instruccién y la investigacién académica representan las for-
mas més sistematicas por medio de las cuales la sociedad y el dis-
curso yorubd se han engenerado. Este capitulo examinara el
impacto del inglés en el lenguaje, en la literatura y en la sociedad
yorubd en lo relativo a los temas de género.

Quizd no sorprenda que entre quienes estudian la cultura yoru-
ba no sea un secreto la total libertad de género de su lenguaje. Lo
que desconcierta es el grave error que cometen muchos académi-
cos y académicas porque no analizan el significado y las implica-
ciones de este hecho en su propio trabajo. Unos cuantos ejemplos
seran suficientes. Después de leer el trabajo de Ayodele Ogundipe,
una erudita sobre la oratura yorub4, el critico literario Henry Louis
Gates Jr. deduce correctamente que «al menos metafisica y herme-
néuticamente, los discursos foaguten y yorub4 no tienen género,
ofreciendo a las criticas literarias feministas una extraordinaria
oportunidad para examinar un conjunto de textos, un univeso dis-
cursivo, que escapan de la trampa del sexismo intrinseco al discur-
so occidental».’ Los investigadores e investigadoras del lenguaje y
de la cultura yoruba no han sabido captar la importancia cabal de
la neutralidad de género que manifiestan, incluso cuando este he-
cho es reconocido. El propio Gates no escapa a esta contradiccién,

5. Henry Louis Gates Jr.: The Signifying Monkey, Oxford University Press, Nue-
va York, 1988, p. 30.
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pues afiade de manera apresurada un descargo de responsabili-
dad, senalando que, al reconocer la ausencia de género en el yoru-
b4, no estd intentado mostrar que el sexismo no exista en su
sociedad, sino solo que «los universos discursivos y hermenéuti-
cos no estan» sesgados por el género.® Ya que el lenguaje es parte
del comportamiento, seria imposible separar el discurso de la
conducta social, como parece sugerir Gates.

Ayo Bamgbose, el mas importante lingiiista yorub4, escribe:
«Cualquier aseveracién sobre el género en yoruba [...] no tendrd
ninguna base real en el lenguaje. Mas bien, debera verse como una
aseveracion sobre la estructura del inglés trasladada al yoruba».”
Sin embargo, en el andlisis que hace de las novelas de D.0. Fagun-
wa, novelista pionero en lenguaje yorubd, destaca a las «mujeres»
como uno de los temas, sin plantear cuestionamiento alguno, a
pesar de su primera afirmacion sobre la ausencia de género en las
categorias en yorubd. Hablar del tema de las «mujeres» ya implica
hacer una aseveracién estereotipada, como cuando dice que «ellas
[las mujeres] permanecen con un hombre cuando las cosas van
bien». Ademas, Bamgbose identifica otro tema de las novelas al
que llama «el hombre y otras criaturas».t Del andlisis de la novela
de Fagunwa, concluye que «el hombre aparece como el enemigo
de otras criaturas [...]. Mamiferos, aves, serpientes, peces [...] to-
dos odian al hombre, y la razén estriba en su crueldad».’ Parecie-
ra que, en este parrafo, su manejo de la palabra «hombre» puede
leerse como si incluyera a las hembras, pero en realidad no es asi,
ya que luego hace la siguiente afirmacién: «Estas opiniones [sobre
el hombre] son desde luego una exageracién si se las considera en
relacién con la generalidad de los hombres, aunque sea cierto
que dichas caracteristicas podrian encontrarse en grados diver-
sos al menos en algunos de ellos».'° Esta aseveracién, sumada a

6. Ibid., p. 30.
7. Ayo Bamgbose: A Short Grammar of Yoruba, Heinemann Educational Books,
Ibadan, 1967, p. 2.
8. Ayo Bamgbose: The Novels of D. 0. Fagunwa, Ethiope Publishing, Ciudad
de Benin, 1974, pp. 61-63.
9. Ibid., p. 63.
10. Ibid.
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sus primeras afirmaciones, produce al menos cierta confusién
sobre el manejo que hace Bamgbose de la idea del género en el
yoruba.

De manera similar, en un exhaustivo estudio sobre oriki (ala-
banzas poéticas), Karin Barber llega a la siguiente conclusién so-
bre este género oral:

A diferencia de muchas culturas tradicionales africanas, el
mundo yorubd no estd dicotomizado en una distincién evidente
entre los sectores masculino y femenino. Aqui no se visualizan
los inflexibles pares de correspondencias que aparecen en tan-
tos recuentos de la cosmologia africana. El hogar no estd dividi-
do, ni es el mundo mental esculpido en los dominios masculino
y femenino.!

Sin embargo, para el estudio de Barber resulta fundamental la
idea de que, en la tierra Yorubd, existe algo asi como una catego-
ria «mujeres» —como lo muestra el subtitulo de su libro, Oriki,
Women, and the Past in a Yoruba Town—. De hecho, su anélisis se
basa en la suposicién de que oriki es un género exclusivo de las
mujeres. Hay una contradiccién al identificar a las «mujeres»
como una categoria social anatémicamente constituida y, al mis-
mo tiempo, afirmar que el mundo yoruba no estd engenerado. La
asociacion que hace Barber entre oriki y «las mujeres» se relacio-
na con el papel especial que tienen las «esposas» que utilizan las
alabanzas poéticas para refrendar y acoger el linaje de sus mari-
dos."? Para una mujer casada, la categoria gk incluye al esposo y a
sus cufiadas; por lo tanto, no se refiere al sexo, sino a la afiliacién
al linaje. Entonces, la contradiccién de estas afirmaciones acadé-
micas sobre el sentido del mundo yoruba es el resultado de una
grave omisién que no reconoce la distincién fundamental entre la
identidad social de las anahembras como iyawd y como oko, con
todas sus implicaciones en funciones sociales, medios de acceso e

11. Barber, I Could Speak..., op. cit.
12. Awe, «Praise poems as historical data...», op. cit.
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incluso en cuestiones de ubicacién e identidad." Desde este pun-
to de vista, es un error amontonar a las hembras en una categoria
anatémica llamada «mujeres», como si la anatomia definiera sus
papeles sociales. Las hembras, al igual que los machos, tenfan
funciones multiples y variables de un momento a otro y de una
interaccidn social a otra. Decir que las esposas declaman oriki tie-
ne un significado distinto a decir que lo hacen las mujeres, por-
que en cualquier celebracién especifica en el territorio yorubd no
todas las hembras son esposas; de hecho, hay otras hembras que
serdn definidas como «maridos» en relacién con las esposas
que recitan las alabanzas. Generalizar el papel de «esposa» a to-
das las hembras (como sucede al etiquetarlas como «mujeres») es
tergiversar la realidad yoruba. El problema, como he sefialado
antes, se relaciona con el hecho de que los académicos y las aca-
démicas tienden a centrarse en la pareja y sus criaturas como la
unidad de andlisis, visualizando a las hembras solo en su papel de
iyawd y a los machos en el de oko, pues, tras el matrimonio, mu-
chas novias se mudan con su familia conyugal. De nuevo, un
analisis mas detallado de la exposicién que hace Bamgbose sobre
el tema de las mujeres en las novelas de Fagunwa mostrara la
descripcidn estereotipada de las hembras, centrada de forma
desproporcionada en su papel como esposas. Esto no hace justi-
cia al resto de sus bien definidas funciones. Veamos: «Ellas [las
mujeres] permanecen con un hombre mientras las cosas van
bien»." O esto: «En todas las novelas la ruina del padre del héroe
se debe usual y principalmente a la acumulacién de esposas [...].
Una mujer, felicidad plena; dos mujeres, dos problemas».”* Pare-
ciera como si, en estas lineas, «esposa» se usara como sinénimo
de «mujer», como si la sociedad yorubd fuera igual que las socie-
dades occidentales donde, hasta hace muy poco tiempo, la iden-
tidad social de esposa era absoluta, la definicién cabal de la mujer.
En el territorio yorub4, las obinrin no estaban definidas por una

13. Actualmente, iyaws se ha vuelto sinénimo de aya y es la palabra prefe-
rida para referirse a la «esposa». En el pasado, iyawd significaba «novia».

14. Bamgbose, The Novels of D. 0. Fagunwa, op. cit., p. 61.

15. Ibid., p. 62.
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funcién especifica. Si algun papel ocupaba un lugar preponderan-
te era la maternidad, pero, en si misma, la maternidad no es una
sola cosa; mas bien, sugiere una multiplicidad de posibilidades
para la categorizacién social.

Sin duda, desde la colonizacién brit4nica se han registrado modi-
ficaciones en las instituciones y en la organizacién social de la tierra
Yorubd y cualquier discusién sobre el sentido del mundo yorubd y
las jerarquias sociales tendra que reconocer tales cambios. Dicho
andlisis deberd especificar la temporalidad histdrica y la dialéctica
entre las construcciones indigenas y las «adopciones impuestas». La
dialéctica entre el sentido del mundo indigena y los valores e insti-
tuciones occidentales, adoptadas o impuestas, representa un desafio
al proceso de interpretacién social de nuestras instituciones en el
periodo contemporaneo. Es en este contexto que puede apreciarse
la importancia de la lectura que el critico literario Olakunle George
ha hecho de la primera novela de D. 0. Fagunwa, Ogboju ode ninu igbo
irunmale. George argumenta de forma convincente que, en el &mbito
del lenguaje, el efecto de la colonizacién europea no puede reducirse
alaadopcién de un idioma extranjero por parte de los pueblos colo-
nizados. Igual de importante es el impacto de la experiencia colonial
en el «universo lingiiistico —podria decirse, conceptual— del indige-
na colonizado».'® George plantea que la eleccién de Fagunwa del len-
guaje yoruba como su medio de expresion artistica no deberia
interpretarse automaticamente como una defensa de los valores
yoruba en oposicion a los valores ingleses. De hecho, para George,
«Fagunwa demuestra sin remordimientos una hibridez e hibrida-
cién de herencias epistémicas [...]. El terreno epistémico dentro del
cual opera aprecia con sinceridad la modernidad occidental —como
minimo— y de inmediato busca reivindicar el sistema tradicional
yoruba».”” Podria no estarse de acuerdo con George acerca de las
influencias occidentales de Fagunwa, pero aun es més discutible que
dichas influencias sean utilizadas para definir su trabajo como hibri-
do. Etiquetarlo asi implica borrar la centralidad yoruba.

16. Olakunle George: «The predicament of D. O. Fagunway, The Oral-Written
Interface, vol. 28, n.2 1, primavera de 1997, pp. 78-79.
17. Ibid.
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De mayor importancia para mi argumentacion en este libro
es el hecho de que hay, sin duda, cierta realidad del lenguaje en
si mismo. Por lo tanto, la eleccién de Fagunwa del yorubd como
su lengua artistica tiene importantes repercusiones mds alld de
la oposicién binaria entre lo indigena y lo extranjero y de la dia-
léctica de su articulacidn. Por una parte, en el &mbito de las po-
liticas del lenguaje en la situacién colonial, Fagunwa se coloca
dellado yoruba y al servicio de su idioma —una institucién yoru-
ba—. Serfa dificil exagerar su contribucién cultural.

Sin lugar a dudas, los lenguajes que estan en contacto se afectan
mutuamente y, en ese sentido, ninguno es una isla. Por ejemplo, en
el caso del yoruba4, el inglés no ha sido el unico lenguaje del cual ha
tomado muchisimos préstamos; el hausa es asimismo una antigua
fuente de vocabulario. Sin embargo, la cuestion mas importante es
la naturaleza del contacto, dado que tiene un efecto inmenso en la
direccién, cantidad y contenido del intercambio. De hecho, la al-
ternativa de llamar a estas intromisiones lingiiisticas «préstamos»
o «imposiciones» dependera del contexto social del contacto. El
pueblo yoruba fue colonizado por los britanicos. Por lo tanto, la
descripcién mas exacta de esta situacién especifica es la de una im-
posicidn, al menos en primera instancia. Ademds, en un entorno en
el que dos lenguajes en interaccién, como el yorubd y el inglés,
adoptan diferentes valores culturales, es obvio que la traduccién y
el préstamo no se reducen a un inofensivo contacto entre lengua-
jes, sino que plantean una cuestién muy seria sobre el impacto co-
lonial y sus repercusiones negativas para la cultura perjudicada.

Otros académicos y académicas han sefialado un problema
mas grave asociado con la imposicién de valores europeos en la
cultura yoruba por medio de la traduccién. El critico literario
Olabiyi Yai percibe las irreflexivas traducciones del yoruba al in-
glés como una grave incapacidad para reconocer las diferencias
epistemoldgicas esenciales entre ambas culturas.'® Lo anterior, de
acuerdo con Adeleke Adeeko, da como resultado una «insistencia

18. Véase Adeleke Adeeko: «The language of head-calling. A review essay
on Yoruba metalanguage», Research in African Literatures, vol. 23, n.2 1,
primavera de 1992, pp. 197-201.
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acritica de la Academia en encontrar equivalentes yoruba a los tér-
minos ingleses [como si estos definieran constantes humanas]».*
El problema no es nuevo, como lo muestra el epigrafe de Samuel
Johnson, de 1877, al comienzo de este capitulo.

La traduccién de las culturas

En sus reflexiones sobre la calidad musical del lenguaje yoruba,
Ulli Beier sefiala correctamente que cuando el yorubd se traduce
al inglés «se deja de lado lo poético».”® He afirmado que lo que se
agrega es el género. Ademas de crear nuevas palabras, el yoruba
ha incorporado ampliamente palabras del inglés. Un vistazo al
texto Grammar and Vocabulary of Yorubd de Crowther, publicado
en 1852, muestra algunos de los veinte préstamos del inglés.
Ciento treinta afios después, Adebisi Salami fijé en doscientos el
total de préstamos del inglés, manteniendo una actitud conser-
vadora.?! El préstamo ha sido constante y acelerado, en particu-
lar con relacién a los asi llamados términos técnicos y cientificos.
También ha habido préstamos de género, y dos palabritas que
pueden encontrarse hoy en dia en las partes mds remotas de la
tierra Yoruba, incluso entre sus hablantes monolingiies, han sido
las m4s tristemente célebres: ma («madame») y sa («sefior»). Am-
bos vocablos, con especificidad de género, se utilizan para de-
mostrar respeto a la gente superior (en términos de posicién
social o de edad). Se popularizaron en los patios escolares y eran
usadas en origen para referirse a las maestras y los maestros. En
la actualidad son una forma universal de mostrar deferencia. Po-
dria sospecharse que, para la gente que habla yorub4, lo atracti-
vo de estas palabras no reside tanto en su especificidad de género,

19. Ibid., p. 199.

20. Ulli Beier: Yoruba Poetry. An Anthology of Traditional Poems, Cambridge
University Press, Londres, 1970, p. 11.

21. Adebisi Salami: «Vowel and consonant harmony and vowel restriction
in assimilated english loan words in Yoruba», en Adebisi Afolayan (ed.),
Yoruba Language and Literature, Ife University, Ife, 1982.
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sino en su capacidad para codificar en clave lingiiistica la senio-
ridad. De forma similar, el uso de brodd (en referencia al pariente
masculino adulto) y sistd (en relacién con la pariente femenina
adulta) expresaria este interés. Es interesante que en yorubd, un
lenguaje tonal, la senioridad sea inherente no tanto al uso de la
palabra, sino a su entonacién. Asi, por ejemplo, en yoruba podria
decirse: Sista mi ni (Esta es mi hermana menor) o Sistd mi ni (Esta
es mi hermana mayor). En las dos oraciones las palabras son en
esencia las mismas; la diferencia en significado se comunica por
las combinaciones tonales sefialadas por las distintas acentua-
ciones. Aunque en la asimilacién de esas palabras inglesas per-
sista la preocupacién por manifestar la senioridad, su utilizacién
engenerada no es menos significativa. El uso de estos pares (ma/
sa o brodd/sistd) acentiia el sexo o el caracter de la persona refe-
rida de una forma del todo novedosa en el discurso yortuba.?
Una palabra de género que ha sido ampliamente adoptada y
utilizada de una manera muy sexista es «madame». Se ha vuelto
una forma de referirse a las mujeres en posicion de autoridad. En
el ambiente doméstico, la servidumbre llamaba «madame» a la
«esposa del amov; las y los estudiantes utilizan el término para
referirse a una profesora, y toda aquella persona en la parte mas
baja de la jerarquia de una oficina la emplea para referirse a una
secretaria o trabajadora adulta. «Madame» se usa también como
sefial de respeto para una anciana que no es parienta. Es un térmi-
no multiusos. El problema es que se utiliza con mayor frecuencia
que 9gd o aare, términos comunes sin género que equivaldrian a
«jefa», «anciana» o «lideresa». Ogd y adre se asocian cada vez mas
con la autoridad masculina.”» Ademas, y cada vez con mayor fre-
cuencia, los términos de autoridad y liderazgo como «presidente»
o «director» se utilizan solo para los machos; las hembras en

22. Paraunaamplia argumentacién sobre los préstamos yortibé/inglés, véa-
se Olusola Ajolore: «Lexical borrowing in Yoruba», en Afolayan, Yoruba
Language and Literature, op. cit.

23. Compdrese, por ejemplo, la alabanza poética del linaje Oko en la cual se
hace referencia a Aire Alaké, la hembra fundadora (véase Babayemi,
Content Analysis of Oriki Orile, op. cit.

317



OYERONKE OYEWUMI | LA INVENCION DE LAS MUJERES

dichas posiciones se etiquetan como «madame». Por lo tanto, po-
demos comenzar a hablar de la engenerizacién lingiiistica de la
autoridad en la tierra Yoruba. Esto ocurre a través de la adopcién
de palabras derivadas del inglés y por medio de la engeneriza-
cién de las palabras yorubd que alguna vez no tuvieron especifici-
dad de género. El problema de la imposicién del género en el
discurso yorubd es particularmente agudo en la traduccién de la
literatura yoruba al inglés. Ni el simple hecho de que el género no
esté codificado de forma lingiiistica en el yoruba parece haberse
tomado en cuenta en las traducciones de la literatura oral y escrita
—por ejemplo, como sefialé antes, los pronombres o y wgn se tra-
ducen al inglés como «él»/«ellos», como si fueran equivalentes—.
La palabra éniyan, que significa «humanidad», se traduce por lo
general como «hombrey, y la palabra omo, que significa «criatura»
o «retoflo», se traduce habitualmente como «hijo». Al menos debe-
ria esperarse que quien traduce ofreciera un descargo de respon-
sabilidad similar al que procura Oyekan Owomoyela en su libro
sobre refranes yoruba:

Ahora unas palabras sobre mi uso de los pronombres per-
sonales. Los pronombres yorubd son neutrales al género. Por
lo tanto, al usarlos no se corre el riesgo del sexismo involun-
tario como ocurre con los pronombres en inglés. He encontra-
do un poco torpe utilizar la combinacién «él o ella», o «él/ella»
0 «de él/de ella» [...]. Espero que quien me lea acepte el uso
del pronombre masculino de aplicacién universal en el espi-
ritu no sexista en el cual lo utilicé.**

Se trata de un raro reconocimiento de la imposicién del sexismo
del inglés a la literatura yoruba a través de la traduccién. Sin em-
bargo, la aceptacién que hace Owomoyela de las categorias inglesas
no es una solucién. Su identidad masculina le ubica en el lado privi-
legiado, por eso no sorprende que subestime la distorsién que su
adopcién impone. El tema va mas alla de lo poco préctico; es sobre

24. Oyekan Owomoyela: A Ki i. Yoruba Proscriptive and Prescriptive Proverbs,
University Press of America, Lanham, 1988, p. IX.
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precisién. Usar pronombres masculinos cuando la masculinidad
no se comunica especificamente distorsiona la informacién. Mas
delicado es el hecho de que la aceptacién de la categorizacién del
inglés borre el entramado yoruba libre de género.

Maés fundamental atin, en el caso de las personas yoruba bilin-
giies, es el problema de «pensar en inglés» aun cuando se hable y
se converse en yorubd. Este problema se revela en el titulo de un
ensayo que se propone hablar sobre las poetisas y los poetas ora-
les en la sociedad yoruiba: «The Yoruba oral poet and his society».”
Aungque esta utilizacién pudiera justificarse por la idea de que el
pronombre masculino inglés es genérico y, por lo tanto, sin par-
ticularidades, el siguiente uso, que proviene del mismo ensayo,
no puede justificarse: «El poeta oral yoruba no es un titere, sino
un hombre».?” Por lo menos se genera confusién en relacién con
la identidad de los poetas orales, a quienes el autor de este ensayo
identifica como machos y hembras. Otro ejemplo de esta confu-
sién en la traduccidn, debida a la brecha de género entre el yoruba
y el inglés, puede encontrarse en la resefla de Oludare Olajubu de
un libro sobre mitos yoruba. El sefiala que hay muchos cuentos
conocidos como séniyan seranko, lo cual debiera traducirse como
«ser-humano, ser-animal», pero que Olajubu traduce como «ser
hombre-ser animal».” Evidentemente en yoruba se hace énfasis
en un ser humano que se convierte en animal, pero en la traduc-
cién se infiere que es un macho quien se transforma en animal. La
palabra éniyan no significa <hombre»; denota a la humanidad en
general.

Mucha de la gente que recopila y traduce literatura oral yoru-
ba se forma en critica literaria y la principal herramienta de su
profesion es el lenguaje; por lo tanto, no puede justificarse su falta
de atencién a un factor tan fundamental en la traduccién del
yoruibd al inglés. De este modo, seran preferibles elaboraciones

25. Olatunde 0. Olatunji: «The Yoruba oral poet and his society», Research in
African Literatures, vol. 10, n.° 2, finales de 1979, p. 178.

26. Ibid., p. 203.

27. Oludare Olajubu: «Book review», Research in African Literatures, vol. 14,
n.2 4, invierno de 1983, p. 541.
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como la siguiente, de otro académico yoruba: «quienes hacen poe-
sfa oral yoruba no desean tinicamente explicar el mundo [...] tam-
bién avivan las brasas de la curiosidad de los retofios».? Es posible
utilizar el inglés de forma menos engenerada. La educacién de los
académicos y las académicas yoruba también forma parte del pro-
blema y este hecho ha sido sefialado como una razén del privilegio
de la literatura escrita sobre la oral. Aqui son pertinentes las ob-
servaciones de Olabiyi Yai: «Quienes hacen critica de la poesia oral
casi siempre se preparan en la critica de la poesia escrita antes de
especializarse en oralitura.” Esta inversién cronoldgica en aparien-
cia inofensiva se consagra como algo 16gico hasta el punto de que
la critica de la literatura escrita sirve como piedra angular de la
critica de la poesia oral, percibiéndose a esta tltima como apéndi-
ce de aquella».® En la tierra Yorub4, la literatura escrita es sobre
todo la obra de gente yoruba que escribe en inglés e, incluso, la li-
teratura escrita en lengua yoruba estd influida por el inglés. Esto
se debe a que gran parte (si no la totalidad) de quienes escriben
son personas yoruba bilingiies, que primera y principalmente se
educaron en inglés. Como resultado, el sesgo de género que trans-
mite el inglés se transfiere a la literatura yoruba.

La investigacién sobre género y lenguaje trasciende el anli-
sis de la estructura de la lengua. Las feministas también se han
preocupado por las diferencias de género en el uso del idioma y
algunas han argumentado que las diferencias en el habla de los
hombres y las mujeres se relacionan con el sexismo del lenguaje
inglés. En Estados Unidos, por ejemplo, algunas académicas han
argumentado que hombres y mujeres hablan diferentes «dialec-
tos de género».*! Con respecto a las sociedades no occidentales, no

28. Akinwumi Isola: «The african writer’s tongue», Research in African Li-
teratures, vol. 23, n.° 1, primavera de 1992, p. 18.

29. En el original, «oraliture». (N. del T.)

30. Olabiyi Yai: «Issues in oral poetry. Criticism, teaching, and translation»,
en Karin Barber y P. F. de Moraes Farias (eds.), Discourse and Its Disguises.
The Interpretation of African Oral Texts, Birmingham University, African
Studies Series, n.° 1, Birmingham, 1989, p. 59.

31. Deborah Tannen: You Just Don’t Understand, Ballantine Books, Nueva York,
1990. [Hay trad. cast.: Td no me entiendes, Javier Vergara Editor, Buenos
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hay evidencia suficiente que garantice una conclusién tan ro-
tunda. Sin embargo, la antropologia también se ha interesado en
larelacién entre género y habla y ha logrado articular una forma
de conceptualizacién en un subcampo conocido como la etno-
grafia del habla. De acuerdo con Joel Sherzer, «la etnografia del
habla se interesa por el uso del lenguaje en su contexto social y
cultural [...]. Se preocupa también por las maneras en las cuales
los modos del discurso y las formas del habla se relacionan con
las distintas funciones sociales, como las que desempefian hom-
bres y mujeres».’? Sherzer sugiere que en las sociedades indus-
trializadas la distincién de género en el lenguaje estd, por un
lado, en los aspectos gramaticales, en las maneras de hablar, en
quiénes usan ciertas categorfas de palabras mas que otras, y de-
mads. Por otra parte, nos dice que en las sociedades no industria-
lizadas la distincién se relaciona con el género verbal, definido
como «las formas y categorias del discurso, culturalmente reco-
nocidas y algunas veces rutinizadas, aunque no necesariamente
marcadas y formalizadas abiertamente».’® En este contexto, y
dada la aproximacién engenerizada a la oratura yoruba por par-
te de académicas como Barber, deberia plantearse la pregunta:
(hay una base de género para la dramatizacién y la clasificacién
de este género literario?

Las académicas y los académicos que han intentado clasificar
este género literario han concluido que la poesia yoruba se cla-
sifica no tanto por su contenido o estructura, sino por el grupo al
cual pertenece quien esta recitando y las técnicas de recitacién
que emplea. Se han identificado y estudiado diversos géneros que
incluyen:*

Aires, 1991. La traduccidn es propia pues en la edicién en espafiol la ex-
presién «genderlects» no aparecia traducida.]

32. Joel Sherzer: «A diversity of voices. Men’s and women'’s speech in eth-
nographic perspective», en Susan Phillips (ed.), Language, Gender and Sex in
Comparative Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1987, p. 99.

33. Ibid., pp. 98-99.

34. Bade Ajuwon: Funeral Dirges of Yoruba Hunters, Nok Publishers Interna-
tional, Nueva York, 1982; Abimbola, Ifa. An Exposition..., op. cit.; Wande
Abimbola: Yoruba Oral Tradition. Poetry in Music, Dance, and Drama, Ibadan
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« Ijdld: poesfa de linajes cazadores y fieles de Ogtn entonada
en reuniones sociales.

« Iwi: poesfa entonada por integrantes del culto Egiingin
—es decir, el baile de méscaras—.

« Iyéré ifd: salmos cantados por adivinos-sacerdotes y adivi-
nas-sacerdotisas.

« Oriki: alabanzas poéticas, un género cotidiano entonado
sobre todo por las esposas del linaje y cantantes profesiona-
les de alabanzas.

« Itan: historias sobre el pueblo y la familia contadas por los
mas viejos y las més viejas del linaje en ocasiones especia-
les o cuando surge la necesidad.

* Ekiin iyawé: (o rdra iyawd): lamentos de la novia entonados
la vispera de la boda.

+ Esti-pipé: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Est.

+ Sangd-pipé: alabanzas cantadas por fieles de la deidad
Sangé.

+ Ogiin-pipé: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Ogtin.
* Qya-pipé: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Qya.

« Owe: refranes usados por la gente en el habla cotidiana.

+ Al§ apam): adivinanzas contadas para el entretenimiento
tanto de las criaturas como de las personas adultas.

+ Alg: fabulas.

La mayoria de los géneros son entonados por el linaje o agru-
paciones profesionales y/o religiosas. Ijdld, iwi, iyéré ifd, Sangé-pipe,
Oya pipé y Esti pipé caen dentro de esta tiltima categoria. Debido a
que en la tierra Yoruba4 la religién y las profesiones estdn basadas
en el linaje, el acceso a cada género esta delineado por otros facto-
res en lugar del sexo. Desde la perspectiva de la etnografia del

University Press, ibadan, 1975; Adeboye Babalola: Awon Oriki Borokinni,
Rosprint Industrial Press Limited, Ibadan, 1981; Oyekan Owomoyela:
«Tortoise tales and Yoruba ethos», Research in African Literatures, vol. 20,
n.2 2, verano de 1989; S. O. Bada: Owe Yoruba Ati Isedale Won, 1badan Uni-
versity Press, Ibadan, 1970; J.0. Ajibola: Owe Yoruba, Ibadan University
Press, Ibadan, 1979; Beier, Yoruba Myths, op. cit.
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habla, pareciera que un género como ekiin iyawd (los lamentos de
las novias) podria clasificarse como un género de mujeres, en par-
ticular porque en la bibliografia multicultural asi se lo asocia.”* Sin
embargo, algo asf seria incorrecto porque ektin iyawd esta relacio-
nado con el papel social de la novia (no con su anatomia), es decir,
con alguien que debe dejar a su familia de origen para ir a vivir
como extraria al recinto de su marido. Se trata de una dramatiza-
cién tnica en la vida de cada novia, y tanto machos como hembras
participan ensefidndole durante la preparacién de esta actuacién
publica. Si una hembra nunca se convierte en novia, no tendra oca-
sién para declamar esta poesia. Ademads, debido a que los conteni-
dos de cada género son casi indistinguibles entre sf, la ocasién de la
representacién, mas que el contenido, sera la caracteristica distin-
tiva. Como sefiala Olajubu: «Las principales formas de poesia yo-
rubd se extraen de una fuente comdn de nombres de alabanzas,
refranes y expresiones sabias; emplean la misma forma de lengua-
je poético».* La mayoria de los géneros orales yoruba derivan de
oriki, clasificado como género por derecho propio. Pero la Acade-
mia también ha sefialado la dificultad para distinguir oriki de otros
géneros a causa de su ubicuidad. Barber llama a oriki el «discurso
maestro» debido a sus «diversas expresiones [...] cotidianas»;’
otros géneros orales lo emplean como su componente principal.
Parafraseando a Barber, oriki se compone de una increible varie-
dad de temas —humanos, animales y espirituales— y es dramatiza-
do en modos o géneros distintos. Es un componente central de
cada ceremonia significativa en la vida del recinto y del pueblo y
constantemente esta en el aire bajo la forma de saludos, felicitacio-
nes y bromas.* La ubicuidad de oriki y su infinito nimero de usos
hace dificil entender por qué Barber lo etiquet como un género
femenino en su estudio del estilo en Okukl. De forma similar, la
preocupacién de la etnografia del habla por identificar los géneros

35. Sherzer, «A diversity of voices...», op. cit., pp. 112-113.

36. Oludare Olajubu: «Composition and performance technics in Iwi Egun-
guny, en Abimbola, Yoruba Oral Tradition..., op. cit., p. 877.

37. Barber, I Could Speak..., op. cit., p. 10.

38. Ibid.
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orales como masculinos o femeninos se relaciona con la constitucién
de hombres y mujeres como categorias basadas a priori en su anato-
mia, lo que no necesariamente es una forma universal de estructura-
cién del mundo social.

No podemos hablar de roles de género en el territorio yoruba;
adn en la actualidad podria hablarse de las funciones de gko, aya,
novias, hermanos y hermanas menores, madres, adivinos y adivi-
nas If4 o fieles de Ogtin, por ejemplo. Las distinciones en el habla
y en el género oral se relacionan mds con los papeles sociales que
con las diferencias bioanatémicas. En la tierra Yorub4, el habla
no puede caracterizarse por el sexo de quien esta hablando. Sera
mas bien la posicién social lo que condicionara la eleccién de los
pronombres y la forma de dirigirse a alguien. Por ejemplo, debi-
do a que el lenguaje yorub4 es exigente con respecto a la seniori-
dad, solo las personas mayores pueden interpelar a una persona
por sunombre, y también podran usar o, el pronombre informal.
De forma similar, las iyawd, de menor edad, deberan dirigirse a su
socio conyugal usando el pronombre ¢, que enfatiza la seniori-
dad. Sin embargo, ya que nadie esta de manera permanente en
una situacion de menor edad, la coyuntura cambia de un momen-
to a otro, o de un hablante a otro u otra —el habla es fluida y
cambiante, y refleja la posicidon en una interaccién social concre-
ta en un momento dado—. El habla de machos y hembras muestra
el mismo conjunto de caracteristicas porque tienen iguales posibili-
dades de ser mayores y menores, dependiendo de con quien interac-
tden. Si con el paso del tiempo hubiera llegado a distinguirse entre
el habla de machos y hembras en el lenguaje yoruiba es una pregunta
empirica que amerita investigarse. La preocupacién contempora-
nea por la clasificacién de los textos como masculinos o femeninos
puede ser necesaria en otras culturas, pero lo que otorga género a
un texto en particular deberia explicarse y no presuponerse.

(Es un texto femenino, o perteneciente al género de las muje-
res, solo (y solamente) porque las hembras lo conocen? ;0 por-
que en esa sociedad concreta Unicamente a ellas se les permite
representarlo? ;O serd debido a algin otro criterio? Lo impor-
tante es que las condiciones de este tipo de categorizacién deben
establecerse de manera explicita.
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«Hacer el género»: una investigacion peligrosa

En esta seccidn se revisa un estudio sobre la tradicién oral yo-
rubd que plantea interesantes preguntas sobre género y len-
guaje y ofrece un estudio de caso sobre la forma en la cual las
preferencias occidentales hacia el género se han impuesto en
la cultura yoruba. El estudio se titula «Esu Elegbara. The Yoru-
ba god of chance and uncertainty. A study in Yoruba mytholo-
gy», de Ayodele Ogundipe. Se trata de una investigacién sobre
Est, el «dios yortiba de la incertidumbre», por medio de ala-
banzas poéticas, narraciones y mitos recolectados entre las
personas devotas de la deidad. El estudio es interesante por
las siguientes razones:

1. La especificidad anatémico-sexual de Esti (o la ausencia
de la misma) ha sido fundamental para muchas interpreta-
ciones académicas sobre el lugar de la divinidad en la reli-
gidén y en el pensamiento yoruba. La contribucién de Ogundipe
consiste en trascender las asignaciones de género y de-
mostrar que, en la construccién indigena de Esti, la deidad
se representa frecuentemente como hembra y como ma-
cho. En consecuencia, derriba de manera convincente la
idea de que Esl es una divinidad félica.

2. Los datos del estudio se recolectaron entre dos comunida-
des devotas de Estt —la de Lagos, masculina, y la de ibadan,
femenina—. Esto nos brinda una oportunidad excepcional de
descubrir si hay cualquier efecto atribuible al género en el
conocimiento y en la forma de veneracion de cada comuni-
dad y en la manera en que la investigadora lo expone.

3. La autora, una mujer yorubd, afirma que su género y
edad afectaron a su capacidad para recopilar informacién.
Sin embargo, no analiza de forma sistematica el impacto
de dicha aseveracién.

Los datos del estudio se recolectaron al final de la década de

1960 entre las comunidades devotas de Esti en Lagos e badan. Ogun-
dipe afirma que habfa «ciertas partes [del] santuario de Estt donde
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no se aceptaban mujeres».* Considera que la comunidad masculina
de Lagos se mostré renuente a debatir algunos temas en su presen-
cia debido a su género y a su juventud y lo explica de la siguiente
manera: «Aunque no se excluye a las mujeres de los cultos yoruba,
las hembras que ocupan posiciones importantes por lo general es-
tan entradas en afios».”® Su propio estudio contradice este pronun-
ciamiento. Si en efecto en la tierra Yorubd, como parte del culto y la
veneracién de Estl, no se permitiera a las «mujeres» acercarse al
santuario, jpor qué en Ibadan hay un grupo totalmente femenino,
con su propio santuario, no menos devoto en su veneracién que el
grupo de Lagos? Ogundipe no nos dice que los grupos sean devotos
de dioses diferentes —es el mismo Esti—. Por desgracia no contrasta
la restriccién de sexo en Lagos con sus propios hallazgos. Y no sabe-
mos por qué. Su afirmacién de que «no se excluye a las mujeres»,
pero que solo las de edad avanzada podian ocupar lugares de lide-
razgo presenta las siguientes implicaciones: en la tierra Yortiba los
cultos religiosos tienen un fundamento masculino y las mujeres son
incluidas o excluidas. Esto es erréneo, debido a sus propios descu-
brimientos de la existencia de cultos religiosos exclusivamente mas-
culinos, exclusivamente femeninos, mixtos y todo lo que pueda
imaginarse. Ademads, el reclutamiento en los cultos religiosos se
basa por lo general en el linaje. A escala individual se relaciona con
problemas personales en la familia que condujeron a la devocién
por una u otra divinidad. Por ejemplo, dos de los informantes ma-
chos de la comunidad de Lagos se volvieron devotos de Esti porque
sumadre, que le habia hecho ese juramento, los consagré a su culto.
En contraste, la lideresa del grupo en Ibadan dijo que habia hereda-
do de su madre la veneracién por Esti, pues habia sido una «devota
de Estt lati orun wa, que quiere decir “por derecho celestial”».”* En
otras palabras, su madre habia nacido en el culto. La religién yoruba
no tiene condicionamientos de género para la fundacién del culto o

39. Ayodele Ogundipe: «Esu Elegbara. The Yoruba god of chance and un-
certainty. A study in Yoruba mythology», tesis doctoral, University of
Indiana, 1978, p. 21.

40. Ibid., p. 22.

41. Ibid.
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para su afiliacién. De hecho, algunos investigadores e investigadoras
de las iglesias alternativas yoruba han insinuado que esta influencia
pudo haber operado en la fundacién de la secta de Aladura; muchas
de sus iglesias fueron fundadas por hembras a pesar del predominio
masculino en el cristianismo.* El comentario de Ogundipe de que las
lideresas de los cultos son de edad avanzada siempre se ha leido en
términos de que la restriccién hacia las hembras jévenes se debe ala
menstruacién. Esta conjetura no ha sido probada y no esta respal-
dada por ningtin tipo de informacién. No se ha demostrado que hu-
biesen tabues referidos a la menstruacién en los cultos indigenas
yoruba4, y en algunas de las iglesias cristianas en donde se han iden-
tificado dichas restricciones, valdria la pena investigar la influencia
que han tenido las religiones mundiales (el islam y el cristianismo).
Finalmente, pienso que es inverosimil afirmar que solo las «muje-
res» en posiciones de liderazgo tiendan a ser de edad avanzada. Lo
mismo pareceria ser cierto para el liderazgo masculino en general.
Una revisién constante del estudio de Ogundipe sugiere que
termind aceptando acriticamente los pronunciamientos de al-
gunos de sus informantes machos y subestimé la informacién
contraria de las hembras devotas, ademds de sus propios hallaz-
gos. Este privilegio hacia los machos quizé esté relacionado con
sus propios prejuicios y suposiciones, fundados en su educacién
académica y antecedentes cristianos, ambos de filiacién occi-
dental y fuente importante de distinciones de género (esto no
solo es caracteristico de Ogundipe —la mayoria de los académi-
cos y las académicas africanas tienen antecedentes similares—).
Se trata de un sesgo androcéntrico que se hace evidente en la
forma en la que escribe sobre los dos grupos de fieles de Esti. Y es
particularmente obvio en la biografia de sus diferentes infor-
mantes. Debiera recordarse que su interés primordial era ad-
quirir conocimientos sobre Esti a partir de la prosa y de la poesia
oral del culto. En su corta biografia de las informantes hembras,
dice sobre Mutiu Adeleke: «De todas las mujeres [...] Mutiu es, en
definitiva, la mas bonita. Una mujer despampanante por encima

42. Peel, Aladura..., op. cit., p. 183.
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de los cuarenta afios [...]. Una mujer inusual, més alld de su hermo-
sa apariencia [...]».** Sobre Ajisafe Mosebolatan, una anciana de
entre sesenta y setenta aflos de edad, sefiala: «Las mujeres dijeron
que habia sido toda una belleza en su juventud, lo cual encuentro
dificil de creer, pues cuando la conoci lucia muy envejecida y
arrugada».* Ademas de que una se pregunta qué tiene que ver este
tipo de informacidn al estilo «desfile de belleza» con la devocién
de las mujeres por su dios, desconcierta pensar qué tipo de pre-
guntas de la investigadora dieron pie a las declaraciones sobre la
marchita belleza de Ajisafe. Cuando escribe sobre los hombres, no
proporciona ese tipo de informacidn, ni siquiera cuando Ogundipe
se centra en su apariencia fisica. De Gbadamosi Akanni, un «in-
formante» macho, manifiesta: «De complexién y peso mediano,
parece mas alto de lo que en realidad es, pues se conduce muy
erguido».” Bola Esubiyi, otro macho, era un «<hombre bajito y de
piel oscura al final de sus cincuenta»; y Moses Olojede «era un
hombre enjuto y de piel muy oscurax.* Desde luego que no ofrece
informacién alguna sobre cudl de los tres era el mas guapo o tenia
la piel mas oscura, como si lo hizo con las hembras.

También resulta interesante la manera en que describe las ha-
bilidades de baile de dos informantes, llamados Bola por pura
coincidencia, uno macho y otra hembra. De Bola Esubiyi (el ma-
cho), escribe: «Es un bailarin cualificado».” De Bola Esubunmi (la
hembra), refiere: «Bola es una magnifica bailarina. Durante uno
de los festivales bailé con una tormenta encima».* Se crea la im-
presidn de que la habilidad para bailar es natural para la hembra,
pero que el macho ha tenido que cultivarla. Esta interpretacién
es justo el tipo de distincién de género que algunas feministas
han identificado en las culturas occidentales, en las cuales las
hembras se asocian con la naturaleza y los machos con la cultura.

43. Ogundipe, «Esu Elegbara...», op. cit., p. 81.
44, Tbid., p. 83.

45, Ibid., p. 75.

46. Ibid., p.97.

47. Ibid., pp. 95-96.

48. Ibid., p. 85.
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El problema del sesgo de género persiste en su descripcién de
los liderazgos de ambos grupos. Comparemos la informacién
que nos presenta:

Baderinwa Esunbunmi (la hembra). Baderinwa Esun-
bunmi tiene influencia entre la comunidad devota de Ibadan.
Mujer alta, enorme, al final de sus sesenta afios, Baderinwa es
definitivamente la gran dama del grupo. Todas las demds se
acobardan ante ella [...]. Baderinwa es una majestuosa hem-
bra de piel oscura resplandeciente y chillones ojos rojos.*

Elegushe (el macho). Elegushe es un titulo tradicional
ostentado por el Sr. J. 0. Buraimoh, un hombre alto y dema-
crado cercano a los setenta afios, con la cabeza afeitada y
una apariencia quisquillosamente limpia. El Sr. Buraimoh
tiene una presencia muy intimidatoria. Sus ojos brillantes
miran fijamente [...].%°

La descripcién del elegushe es reverencial; se le retrata ade-
cuadamente como el lider de un culto religioso. En contraste, Ba-
derinwa es presentada como la lideresa de un club social. Una se
pregunta si su piel oscura y resplandeciente era uno de los re-
quisitos fundamentales para asumir el liderazgo como la «gran
dama» del grupo. Aun cuando es evidente que Ogundipe esta
analizando una caracteristica similar en ambos casos, esta se pre-
senta como negativa en la hembra y como positiva en el macho.
Cuando la investigadora escribe que «el grupo se siente acobar-
dado» por Baderinwa, se tiene la impresién de que esta buscara
amedrentarlo de forma activa. Elegushe, en contraste y sin nin-
gun esfuerzo, «tiene una presencia muy intimidatoria». Sus ojos
son «brillantes» mientras que los de ella son de un «rojo chill6n».>!

El tratamiento que Ogundipe da a las hembras devotas es in-
cluso poco reverencial, si no del todo irrespetuoso. Esto asoma,

49, Ibid., p. 86. El énfasis es mio.
50. Ibid., p. 91.
51. Ibid., p. 86.
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por ejemplo, cuando le pregunta a Baderinwa (a quien ha descri-
to con anterioridad como una préspera comerciante, una mujer
con medios que vive en una gran casa y madre de cinco criaturas)
si estd casada. Cuesta imaginar cdmo es que Ogundipe, una joven
mujer yoruba que se presentd a si misma como iniciada cultural,
pudo haberle dicho «;Estéds casada?» a madame Baderinwa, de
quien dijo que debia de tener al menos la misma edad que la madre
de la investigadora. No habria manera mas imprudente de hacerlo.
Para colmo, al registrar la reaccién de Baderinwa a la pregunta,
Ogundipe escribié que «tan solo se rio con nerviosismo».*? Que una
mujer cercana a los sesenta afios de edad, enorme, préspera comer-
ciante, mujer con medios y madre de cinco criaturas se ria «con
nerviosismo» parece algo fuera de lugar por completo. Baderinwa
no era una colegiala; era la lideresa adulta de un culto religioso.

Y si, en términos individuales, las hembras devotas son pre-
sentadas de manera distinta que los hombres, colectivamente
también hay diferencias, en particular en la forma en que se les
nombra. Los informantes de Lagos, el grupo masculino, son referi-
dos de modos muy diversos como «el grupo Iddo», «los mayores»,
«socios», «devotos Esti» y «el grupo. Al grupo femenino de Ibadan
se le llama solo «las mujeres»: «Las mujeres resguardan los objetos
religiosos [...]. Las mujeres tienen diferentes modos de vida [...]. El
grupo de mujeres del recinto de Olunloyo [...]».** Por una parte,
cuando Ogundipe visité a la lideresa, esta tltima ordené a sus cria-
turas ir en busqueda de las otras «mujeres». Por otra, cuando visi-
t6 la casa del lider en Lagos, «se mando llamar a los distinguidos
integrantes del grupo».> De estas representaciones surge la mar-
cada impresién de que las hembras devotas eran primera y princi-
palmente mujeres y que esta era la base de su integracién como
grupo, més que el hecho de que venerasen conjuntamente a Estt
como parte de un culto religioso. Su continua descripcién como
mujeres, en lugar de como devotas de Est, insinta que se reunfan
sobre todo para socializar y solo como una tardia ocurrencia se

52. Id.
53. Ibid., pp. 15-16.
54. Ibid., p. 91.
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involucraron en la adoracién a Esty; esto, desde luego, ensombrece
la seriedad de su devocién religiosa. Ogundipe no comparte infor-
macién alguna que nos lleve a pensar que esta comunidad estu-
viera menos comprometida con su dios. Por el contrario, afirma lo
siguiente: «Baderinwa tenfa un conocimiento muy esotérico de la
adoracién de Esti. Al igual que las demds mujeres, siempre se pre-
paraba ritualmente antes de cada entrevista. No se podia seguir
caminando y a la vez comenzar a hablar sobre Esii. Se ofrecian
sacrificios y algunas veces se realizaban limpiezas rituales antes
que tuviese lugar cualquier charla seria».”

Ogundipe opera como vector de las normas occidentales de gé-
nero, inyectandolas en su estudio. Maria Black y Rosalind Coward
han planteado que «[en el idioma inglés] la exclusién de las muje-
res como representantes de la humanidad en su conjunto no es
producto de una regla semantica». Se debe en cambio al hecho de
que «las caracteristicas masculinas pueden disolverse en un “su-
jeto sin género”. Las mujeres, en cambio, nunca aparecen como
sujetos sin género».” Ogundipe ha transferido este problema de
prejuicio sexual, del idioma y de la sociedad inglesa, a sus sujetos
y sujetas de estudio. Presenta a las hembras devotas como porta-
doras de una identidad de género; los devotos machos son los fie-
les prototipicos de Esti, de ahi las referencias no engeneradas
hacia ellos. Pero no ofrece informacién alguna sobre el comporta-
miento de las hembras devotas que garantice la diferencia en la
representacion. Sin duda, Ogundipe se muestra mas cercana y
libre y, por consiguiente, mas familiarizada con el «grupo de
Ibadan», muy posiblemente debido a que su propia conciencia
de sexo sea una fuente de identificacién. Menciona que un par de
veces, dada su juventud y su sexo, tanto ella como los infor-
mantes de Lagos sintieron incomodidad durante las entrevistas.
Creo que estas imdgenes nos hablan més sobre los prejuicios y

55. Ibid., p. 90.

56. Maria Black y Rosalind Coward: «Linguistics, social and sexual relations. A
review of Dale Spender’s “Man Made Language”», en Deborah Cameron
(ed.), The Feminist Critique of Language. A reader, Routledge, Nueva York,
1990, p. 129.
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antecedentes de la investigadora. Y, ademds de las nociones reli-
giosas e intelectuales occidentales sesgadas por el género, también
parece haber un prejuicio de clase. Los integrantes del grupo de
Lagos, ademads de ser machos, parecen gozar de mejores condicio-
nes econdmicas y ser mas cosmopolitas; de hecho, algunos de ellos
eran cultos y podian hablar inglés.””

No obstante sus prejuicios conscientes e inconscientes, Ogun-
dipe se muestra capaz de desafiar de forma convincente la opi-
nién de algunos académicos y académicas de la religién yoruba
acerca de que Esti es una deidad félica. Es particularmente critica
con Westcott, a quien acusa de imponer valores occidentales a la
informacién yoruba. Vale la pena citarla sin restricciones. Para
ella, la interpretacién que hace Westcott «demuestra la ligereza
de la autora en el empleo de conexiones occidentales freudianas
y psicoanaliticas, asi como sus preocupaciones intelectuales occi-
dentales, que la llevan a leer interpretaciones falicas en cual-
quier cosa con mas longitud que contorno».*® Y continta:

Ya sea como macho o hembra, Esti generalmente lleva un
peinado complicado en las esculturas, [...] en ocasiones estili-
zado como un falo. Cuando es macho, Estt utiliza normal-
mente un delantal pubico o bombachos; cuando es hembra,
los pechos son prominentes. También se le retrata de diversas
maneras, con una pipa en su boca, un bastén en su mano,
chupdndose el pulgar o soplando su silbato.*

La propia Ogundipe no esta del todo libre de las asociaciones
occidentales, sin embargo, aun asi concluye correctamente que en
la religién yortba, Estt puede ser representado como macho y
hembra a la vez. Sefiala que «aunque su masculinidad se repre-
senta de forma abrumadora, tanto visual como grificamente, su
también expresiva femineidad vuelve su sexualidad muy ambigua,

57. En Nigeria, el conocimiento del inglés es indicio de privilegio de clase y
de movilidad social.

58. Ogundipe, «Esu Elegbara...», op. cit., p. 164.

59. Ibid., p. 158.
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contradictoria y sin género». Lo importante, sin embargo, no es
que la sexualidad de Est1 sea ambigua o que sea una deidad herma-
frodita, sino que el anasexo de Est es secundario en su conceptua-
lizacién, funcidn, papel y poderes como deidad. Es precisamente
porque las etiquetas del sentido del mundo yoruba no le caracte-
rizan como masculino o femenina, que se le puede representar de
ambas maneras sin acrobacias mentales o contradiccién alguna.
Por consiguiente, Ogundipe se equivoca por completo e impone
un marco tedrico occidental de género cuando escribe: «En senti-
do figurado, Est1 es hembra cuando es optimista, servicial, confor-
mista, previsible y dulce; es macho cuando es pesimista, distraido,
rebelde, impredecible y despiadado».®! Esta es una engenerizacién
evidente, ni siquiera corroborada por su propia informacién o por
los retratos de otras divinidades de la cultura yoruba. Su interpre-
tacién se basa en la oposicién binaria occidental entre las caracte-
risticas masculinas y las femeninas: si los machos son una cosa, las
hembras son lo contrario. Por ejemplo, ambas partes no pueden
ser fuertes a la vez —si los hombres son fuertes, las mujeres de-
ben ser débiles—. En la tierra Yorub4, tanto machos como hembras
tienen caracteristicas comunes. La cultura no hace asignaciones
de género relacionadas con el cardcter o la personalidad.
Fijémonos en la representacién de otra divinidad yoruba —Qya, la
deidad hembra del rio (no la diosa, porque el término orisa en yoru-
ba no tiene género)—. Se le retrata por lo general como aterradora y
despiadada; en una de las lineas de su alabanza poética se lee «Obinrin
gbona, okuinrin sa» (literalmente: las hembras se pondrén en marchay
los machos huirén; todo el mundo huye cuando ella aparece).? Es di-
ficil armonizar esta descripcién con la idea occidental de femineidad.
Judith Gleason, en su estudio sobre la poderosa Qya, senala que la
conceptualizacién de esta deidad sugiere «un tipo de energia que
nuestra cultura [occidental] no podria ver como femenina».*

60. Ibid., pp. 172-173. El énfasis es mio.

61. Ibid., p.173.

62. Barber, I Could Speak..., op. cit., p. 277.

63. Judith Gleason: Oya. In Praise of an African Goddess, Harper, San Francisco,
1987, p. 2.
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La ausencia de género yorubd no debe leerse como hermafrodi-
tismo o ambigiiedad de género. Significa mas bien la presencia si-
multanea de caracteristicas tanto masculinas como femeninas. Esta
libre de los condicionamientos de género porque las cualidades hu-
manas no tienen especificidad sexual. Las diferencias bioanatémicas
tampoco son fuente de distincién alguna o de identidad en la tierra
Yoruba. Or, cabeza metafisica y manantial del destino y de la identi-
dad individual, no tiene sexo. Las distinciones anasexuales son se-
cundarias y no influyen demasiado. Como sefialé antes, el hecho de
que la sociedad yorubd se interprete sobre la base de los lenguajes y
conceptualizaciones occidentales introduce por si mismo cierta do-
sis de engenerizacién. Por ejemplo, el comentario de que el discurso
yoruba no tiene género impone necesariamente una forma engene-
rada de verlo y de escucharlo. Después de todo, ;como se dirfa «no
engenerado» en yoruba? No se trata de una categoria de dicho len-
guaje y solo tiene sentido en un discurso que forme parte del proce-
so de ajuste del yoruba al modelo occidental dominante.

Karin Barber concluye sin error que el mundo yortuiba no esta
dicotomizado en las esferas masculina y femenina.* Pero el mun-
do yoruiba contemporaneo no estd aislado de otros mundos, en
particular del occidental. De hecho, lo que hace que el estudio de
Ogundipe sea tan conmovedor es que el mundo yorub4 esta cada
vez mas integrado en el occidental, y nuestras interpretaciones
sobre él no pueden eludir este hecho.

El yoruba: un lenguaje sin género en un mundo
saturado de género

El yorubd es una lengua en constante cambio y, al igual que
muchos lenguajes africanos, se modifica rdpidamente —hasta
cierto punto como resultado de la imposicién de las lenguas y de las
estructuras europeas en las sociedades africanas—. Una de
las transformaciones mas destacadas en la cultura yorubd es la

64. Barber, I Could Speak..., op. cit., p. 277.
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creciente importancia que las categorias de género han adquiri-
do en el lenguaje, en la literatura y en la sociedad. El papel de la
Academia y de la gente bilingiie ha sido muy destacado en este
proceso. Sin embargo, la cuestién de los prejuicios no se agota
solo en el uso del idioma; de igual importancia resulta el modo
en el que se escuchan las declaraciones. En otras palabras, lo que
una audiencia deduce de la situacién constituye parte del signi-
ficado de una afirmacién concreta. De mediar una conciencia de
género, se tenderd a «escuchar» distinciones de género en el ha-
bla. El género constituye de manera simultdnea una forma de
ver y de escuchar el mundo. Por ejemplo, he sefialado que para
mucha gente occidental es dificil concebir a las hembras oko
(traducido por lo general como «marido») sin pensar en la ho-
mosexualidad y en el travestismo. Por el contrario, en la tierra
Yorub4, las hembras oko se dan por supuestas, porque su papel
es social y no sexual. En un mundo saturado de género, que tras-
ciende de forma considerable el control del yortiba, no sorpren-
de que su especificidad sin género pueda interpretarse como si
se tratara del macho-como-norma del idioma inglés. Las acadé-
micas y los académicos yoruba tendrian que ser muy explicitos
sobre la cuestiones de género en la traduccién; por ejemplo, no
podriamos presentar el pronombre sin especificidad de género
de la tercera persona si antes no usamos el inglés de un modo
menos androcéntrico, como ciertamente se ha comenzado a ha-
cer en Estados Unidos (aunque se trate de una tarea cuesta arri-
ba y su éxito sea discutible).

Quiz4 debiera sefialarse que la bisqueda feminista de un len-
guaje sin género se presenta a menudo como un suefio fuera de
este mundo, como si se tratara de ciencia ficcién. Pero Douglas R.
Hofstadter sugiere que su realizacién es posible en el plano terres-
tre: «No sé de ningtin ser humano que hable de forma no sexista
utilizando su lengua de origen. Seria muy interesante saber que
gente asi llega a existir. Y, en ese caso, costaria mucho trabajo
que mucha mas gente alcanzara esa meta».* Al igual que millones

65. Douglas R. Hofstadter: «A person paper on purity in language», en Ca-
meron, The Feminist Critique of Language, op. cit., p. 195.
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de personas yorubd, yo hablo un lenguaje no sexista. En nuestro
caso, sin embargo, lo que necesita documentarse no es cémo llega-
mos a hablar este lenguaje no sexista, sino cémo hablamos cada
vez mas con uno «sexista» —proceso que he procurado registrar—.
Debiera sefialarse que, ademads del yoruba, hay otros lenguajes que
a su vez podrian al menos caracterizarse como neutrales o sin gé-
nero. ;Pero son escuchados como tales dichos lenguajes? La ausen-
cia de género en la lengua no es necesariamente una empresa
visionaria; tristemente, también podria ser cosa del pasado.

Semejanzas y diferencias entre los mundos del género

Los discursos occidentales, tanto feministas como no feministas,
aseguran que todas las sociedades perciben el cuerpo humano
como engenerado y luego construyen a hombres y a mujeres como
categorias sociales basadas en esta suposicién. Una de las principa-
les contribuciones del debate feminista ha sido hacer explicita la
naturaleza engenerada y androcéntrica de todas las instituciones y
discursos occidentales. Antes de las pesquisas feministas, la expec-
tativa respecto a la Academia y la ciencia, en particular, enfatizaba
su carécter incorpdreo/objetivo, es decir, sin ataduras culturales.
Pero, en este libro, he argumentado que no todas las sociedades
utilizan la «evidencia» del cuerpo para constituir categorias de gé-
nero. Hay otras categorias que se contruyen utilizando la percep-
cién del cuerpo y muchas mds que parecen ignorarla. Después de
todo, aun en Occidente, a pesar de la profunda aceptacién de la idea
de cuerpos humanos engenerados, el cuerpo se ha tomado como la
evidencia constitutiva de otras categorias —la raza—. Los cuerpos
sexuados no son universales ni atemporales. Las categorias sociales
yoruiba no se basaban en diferencias anatémicas.

Sin embargo, la Academia implementa las categorias y las teo-
rias occidentales entre las culturas sin analizar sus fundamentos
etnocéntricos. Los cuerpos sexuados se han dado por supuestos
tanto en el territorio yorubad como en otras sociedades africa-
nas. Este estudio ha argumentado que lo anterior no solo cons-
tituye un error, sino ademds un obstaculo en la bisqueda del
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conocimiento, que repercute en la gestion de la investigacién y
en sus formulaciones politicas.

Desde la perspectiva investigadora, presuponer a las muje-
res como una categoria social nos impide formular las pregun-
tas «correctas» sobre cualquier sociedad dada, puesto que los
interrogantes ya han sido conceptualizados a priori. Nos impide,
como personas que rastrean el conocimiento, plantear cuestio-
nes de primer orden, fundamentales, basadas en la evidencia de
sociedades concretas. Nos topamos en cambio con interrogantes
prefabricados, basados en experiencias occidentales, disfraza-
das como algo universal. En definitiva, no se trata de qué inte-
rrogantes se plantean sino de quiénes los formulan y por qué.®

Quiza uno de los inconvenientes de la propagacién del punto
de vista occidental como universal pueda ejemplificarse anali-
zando el modo en que se constituyeron las Naciones Unidas y las
politicas que persiguen. Sue Ellen Charlton, en un libro sobre
mujeres y desarrollo en el Tercer Mundo, afirma que «la triada
de la dependencia describe la situacién que existe practicamen-
te en cada pafs del orbe, segtin la cual las mujeres dependen de
los hombres en las politicas oficiales a escala local, nacional e
internacional».”” Pero esta declaracién es cierta debido solo a
que tanto las politicas oficiales como las mujeres como categoria
politica son producto de un sistema internacional que fue crea-
do y sigue siendo dominado por Occidente. Las Naciones Unidas
son un emblema de este predominio occidental. Las actividades
y las politicas de Naciones Unidas acerca de la cuestién de las
mujeres como una categoria globalmente victimizada han hecho
posible la idea de las «mujeres» como una categoria reconocible
y sociopoliticamente victimizada. El movimiento feminista oc-
cidental se ha globalizado, y las feministas internacionales han
creado un conjunto de discursos y de practicas sobre el género,

66. El ensayo de Troy Duster: «Purpose and bias», Transaction, Social Science
and Modern Society, vol. 24, n.° 2, 1987, ayudé a depurar més a fondo mi
pensamiento sobre el tema.

67. Sue Ellen Charlton: Women in Third World Development, Westview Press,
Boulder, 1984, p. 23.
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y un clima de opinién mundial en torno al cual las ideas occiden-
tales sobre las «mujeres» han sido institucionalizadas y exporta-
das a cada rincén del planeta. Por lo tanto, en cierto sentido y
debido a sus mdltiples correlaciones, es falsa la divisién del mun-
do a escala local, nacional e internacional.

De hecho, la Década de las Naciones Unidas para las Mujeres
capturd la paradoja de la mujer como una categoria tanto local
como global, y ayudé a ejemplificar la forma en que «ella» se ha-
bia implementado en los diferentes &mbitos. Las Naciones Unidas
proclamaron el Afio Internacional de las Mujeres en 1975. Se lle-
vé a cabo una conferencia mundial en México, durante la cual la
década de 1975-1985 quedd investida como la «Década de las Mu-
jeres». Después se llevé a cabo una conferencia en Copenhague,
en 1980, y, al final, en 1985, la culminacién de la Década de las
Mujeres quedé marcada por una conferencia en Nairobi. La im-
portancia de la Década de las Mujeres tiene que ver con la forma
inequivoca en que colocé en la agenda mundial a las «mujeres»
como una categoria victimizada. A escala global, se habia patolo-
gizado la condicién de ser mujer y los intereses de las feministas
internacionales acentuaron la mundializacién de lo que alguna
vez fue una preocupacién occidental local. Germaine Greer, una
feminista australiana, estaba en lo cierto cuando en 1975 afir-
maba:

La decisidén de tener un afio de las mujeres resulta solo un
tardio reconocimiento de la popularizacion del feminismo en
Occidente, cuyo estilo de vida domina la autoimagen de las
Naciones Unidas [...]. El Afio Internacional de las Mujeres su-
pone una simple ampliacién de la avenida Madison feminis-
ta: las trabajadoras agricolas de Asia y de Africa también
podrdn tirar sus azadones y encender un Virginia Slim.°®

68. Citada en Elaine Sciolino: «800 women look to the future of the decade
for womeny, The New York Times, 20 de octubre de 1986. (Virginia Slims
es una marca de cigarrillos cuya comercializacién se centra en el mer-
cado de mujeres profesionales.)
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Aun mas que eso, el enfésis de Naciones Unidas en las mujeres
representa una confluencia con los intereses de las feministas
y de los gobiernos occidentales. Las preocupaciones feministas por
el control de la reproduccién coincidian con los intereses de los
gobiernos occidentales y de las Naciones Unidas sobre el control
del crecimiento de la poblacién en el Tercer Mundo. La Confe-
rencia de las Mujeres de 1975 fue, en esencia, la continuacién de
la Conferencia de Naciones Unidas sobre la Poblacién llevada a
cabo un afio antes en Bucarest. La discrepancia de opiniones en-
tre las feministas occidentales y las feministas del Tercer Mundo
en dichas conferencias, sobre cudles eran los temas y las priori-
dades de las mujeres, subrayé la dificultad de concebir una cate-
goria sociopolitica «mujeres» a escala global.

La Década de las Naciones Unidas para las Mujeres fue parti-
cularmente significativa porque institucionaliz y sistematizd,
sobre una base internacional, un modo particular y occidental
de visualizar el cuerpo humano. La colonizacién puso en marcha
el proceso; después el feminismo occidental hizo su contribu-
cién y, al final, las Naciones Unidas, mediante sus politicas y de-
claraciones, lo elevaron a norma, en concreto en el marco de las
politicas oficiales de los gobiernos. Las ideas occidentales sobre
el género también se han filtrado a los lugares mas remotos del
mundo. En Africa, son dignas de atencién las acciones de las or-
ganizaciones internacionales, porque multiplican estas estruc-
turas y procesos por medio de la creacién de organizaciones
locales de mujeres (ONG, Organizaciones No Gubernamentales) y
porque utilizan los constructos de género como herramienta po-
litica. Su interaccién con las construcciones indigenas es una
cuestién empirica que depende de los temas y del contexto, pero
es imposible negar la influencia de Occidente en el moldeado de
los discursos y de las practicas locales sobre género.

El mayor impacto de estas ideas occidentales en relacién con
la primacia del género es que han hecho dificil presentar formas
alternativas de visualizar las distinciones sexuales anatémicas
sin patologizar lo femenino. En la estela de los conflictos y de las
controversias entre las mujeres occidentales y las no-occidenta-
les, durante las conferencias de la Década de las Naciones Unidas
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para las Mujeres, hubo una pregunta recurrente: ;Cudl seria un
interés comun para las mujeres de todo el mundo? Aline K. Wong,
una académica de Singapur, afirmé correctamente: «Lo que yo
pienso es ;querrdn ser mujeres las mujeres?».% Pero, ademas, una
deberia cuestionarse por qué se eligi6 esta categoria de «muje-
res» y cudl es la composicidn de dicho grupo. Por desgracia, estas
preguntas no fueron planteadas antes de la imposicién transcul-
tural de dicha categoria. Los interrogantes que se plantean en
una investigacién conducen a respuestas concretas; el hecho de
que los pardmetros de muchos discursos occidentales, incluyen-
do el feminismo, estén preestablecidos limita las cuestiones que
pueden plantearse.

La meta de mi investigacion ha sido ir mas alld de los parame-
tros preestablecidos de forma tal que pudieran hacerse pregun-
tas de primer orden sobre la sociedad yoruba. La tarea no ha sido
sencilla porque primero he tenido que dilucidar por qué se han
venido utilizando las categorias de género en la investigacién so-
bre el territorio Yoruba y por qué se ha presupuesto que las ana-
hembras yortuibd estan subordinadas y victimizadas, incluso antes
de investigar sus sociedades. Interrogantes como «;Por qué se
victimiza o subordina a las mujeres?» o «;Cudl es la divisién se-
xual del trabajo?» no son interpelaciones de primer orden en re-
lacién con la tierra Yorubd, porque ambas presuponen el género.
Algunas cuestiones bésicas, para alguien que tuviera interés en el
andlisis de la organizacién social, podrian ser: «;Cudl es la con-
cepcidén yoruba de la diferencia?», «;Se utiliza el cuerpo como
evidencia en esta conceptualizacién?».

Un investigador o investigadora con curiosidad sobre la dife-
rencia y la jerarquia podria preguntar: «;Qué es una diferencia
en la tierra Yoruba?». (Es obvio que no todas las sociedades esta-
ran de acuerdo en lo que constituye la diferencia sexual; en Occi-
dente, por ejemplo, las hormonas y los cromosomas son parte de
la distincidn, pero en muchas otras sociedades dichas conceptua-
lizaciones no existen.)

69. Aline K. Wong: «Comments on Turner’s feminist view of Copenhagen»,
Signs, vol. 6, n.2 4, verano de 1981.
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Los investigadores y las investigadoras necesitan cuestionar
sus puntos de vista y sus prejuicios, ya que se dedican a plantear
preguntas, a recolectar informacién y a interpretar evidencias.
Para empezar, los académicos y académicas deberian tomarse
muy en serio la advertencia de Linda Nicholson de que «es tiem-
po de que [las personas occidentales] reconozcamos de forma
explicita que nuestras afirmaciones sobre las mujeres no se ba-
san en una realidad dada, sino que emergen de nuestra ubica-
cién en la historia y en la cultura; son actos politicos que reflejan
los contextos de donde provenimos y los escenarios de futuro
que deseariamos ver».” El presente libro ha despejado el pa-
norama para poder plantear interrogantes de primer orden,
preguntas fundamentales sobre género y diferencias en la socie-
dad yorubd. Ha mostrado que nuestro interés por el género no
puede divorciarse del predominio occidental, ni de la constitu-
cién de la investigacion académica, ni de los ambitos sociopoli-
ticos y econémicos mundiales. En definitiva, se ha cuestionado
si puede haber preguntas e intereses de investigacién indepen-
dientes, considerando el origen de la mayoria de las disciplinas
y lo que hasta el dia de hoy sigue siendo el predominio occiden-
tal en el mundo.

70. Nicholson, «Interpreting gender», op. cit., p. 103.
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