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PROLOGO
;CAFE PARA TODOS? (O COMO
MIRAMOS LA POBREZA A
TRAVES DE LOS TIEMPOS)

La primera pregunta que deberia plantearse el lector o lectora de
este libro es: ;qué es la pobreza? O, mejor dicho: ;qué entendemos
por pobreza? O incluso aun mds: ;qué entiendo yo por pobreza?
¢Una carencia material? ;Una desposesidn, una renuncia? ;El re-
sultado de la injusticia, del azar, de las malas decisiones, de la he-
rencia social? ;Una realidad evitable o inevitable? ;Algo que tiene
que ver solo con el dinero (o su falta de), con las oportunidades de
crecimiento personal (o su falta de), con el trabajo remunerado (o
su falta de)? ;O mas bien con nociones abstractas como la liber-
tad y la dignidad? Y, en ese caso, squé es la libertad, qué es la dig-
nidad? ;Tiene la pobreza una definicién consensuada? ;O esta
definicién ha cambiado a lo largo de los siglos y en funcién de
quién la haya enunciado cada vez?

Parecen demasiadas preguntas, pero en realidad es solo una
que se expande, del mismo modo que una piedra arrojada en
un estanque forma ondas concéntricas. Una unica pregunta,
eso si, de dificil respuesta: qué es la pobreza. El problema de la
definicion, esto es, del significado, que tanto tiene de posicio-
namiento politico, es, en mi opinién, la gran cuestiéon que
aborda este libro. ;Nos ofrece Juanma Agulles, su autor, una
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respuesta? No. Pero si. Nos ofrece algo mds que una respuesta:
una guia interpretativa, una advertencia, una verdad incontesta-
ble. «Definir qué es la pobreza y quiénes son los pobres ha sido
siempre una cuestidon de poder», nos dice. Asi que esta palabra,
«pobreza», puesta en ciertas bocas y escrita en ciertos sitios, signi-
fica lo que el poder quiere que signifique. A veces se revestira de
conceptos positivos (se apelard a la solidaridad, la caridad, el vo-
luntariado, el trabajo social; servird como modo de justificacion
moral, pero también como apuntalamiento del sistema); otras ve-
ces vendrd acompafiada de conceptos negativos (inseguridad,
fractura social, holgazaneria, crimen; servird como modo de ex-
pandir el miedo, siempre tan til como instrumento de control).
Curiosamente, ambas manifestaciones, positivas y negativas, po-
drdn convivir sin problema. De hecho, lo hacen cada dia, como
vemos, por ejemplo, a la luz de estas tres pequeflas muestras:

1.- «Combeatir la pobreza es un objetivo prioritario, pero la ma-
nera mds justa de hacerlo no es una renta de por vida, sino ga-
rantizar un trabajo dignoy. ;Quién suscribe, o incluso aplaude,
esta frase hoy dia? Una gran parte de la poblacién, sin duda,
también desde posturas progresistas o de izquierdas, dado que
se habla de «combatir» la pobreza y de trabajo «digno». Sin em-
bargo, la frase estd extraida de un manifiesto ptblico de Voxy
es, sustancialmente, lo mismo que afirmé uno de sus dirigen-
tes en una entrevista: «Ayudas para el que no tiene recursos y
se esfuerza, si. Pero café para todos, con independencia de esos
dos requisitos, no». En esta declaracién aparece ya el término
«ayuda» (no «redistribucién», no «justiciay), asi como los re-
quisitos que hay que cumplir para obtener esta ayuda, con la
mencion especifica al esfuerzo, concepto que nos remite al bi-
blico sudor de la frente. El tono es ligeramente airado, amena-
zante —jcafé para todos, nol—, lo que no impide que esta
afirmacién también sea suscrita hoy dia por gran parte de la
poblacién.

2.- «Con el fin de que la percepcién del ingreso minimo vi-
tal no desincentive la participacién en el mercado laboral, su
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percepcién serd compatible con las rentas del trabajo o la
actividad econémica por cuenta propia..». Esto es un frag-
mento del Real Decreto Ley 20/2020, de 29 de mayo, por el
que se establece el ingreso minimo vital (IMV), es decir, «la
paguita» segiin Vox y otros sectores de la derecha, aunque
conviene precisar que el ingreso minimo vital no es una
renta basica ni una renta de por vida, sino una prestacion
dificil de obtener y sujeta a estrictos requisitos, entre otros,
la demostracion de extrema necesidad y la basqueda activa
de empleo. Pensandolo bien, sno es lo mismo que la frase de
Vox del café para todos? No tener recursos y esforzarse. Y ade-
mas, demostrarlo. E1 mismo decreto desliza, insidiosamente,
la sospecha de que este tipo de prestaciones desincentivan la
participaciéon en el mercado laboral, es decir, que quien lo co-
bra puede acomodarse y dejar de buscar trabajo, dejar de es-
forzarse. Teniendo en cuenta que las cuantias oscilan entre
los quinientos euros al mes para un adulto y los mil doscien-
tos para dos adultos y tres o mds menores (es decir, unos dos-
cientos euros por persona en este ltimo caso), ;quién puede
pensar que seria suficiente como para acomodarse? Al pare-
cer, no solo la ultraderecha, sino también quienes redactaron
este real decreto aprobado por un Gobierno progresista.

3.- «Este Black Friday, jquitate un peso de encima por una
buena causa!l jDona tus céntimos!». Este fue el lema de
una conocida ONG para recaudar fondos el Black Friday
de 2022. En la campaifia que esta ONG organizo se exponia
el siguiente razonamiento: muchos comercios hacen «im-
portantes descuentos» en fecha tan sefialada, provocando
«un atractivo muy tentador para los consumidores de cara
a la época navideiiay, asi que sjpor qué no aprovechar este
desembolso —una media de doscientos diez euros por
persona en Espaifia, segin sus propios datos— para dar al
dinero «un sentido solidario» donando los céntimos que
sobran de la vuelta de estas compras? ;Alguna critica al
consumismo? No. ;Al sistema capitalista como ultimo res-
ponsable de la pobreza? No. ;Alguna llamada a la accién
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social, ala protesta ciudadana, a la reivindicacién activa? No.
Se trataba solo de «quitarse el peso de encimay, la calderilla
que sobra, esos céntimos con los que no sabemos qué hacer,
tan molestos en el bolsillo. La accién contra la pobreza, para
esta ONG como para otras tantas, consiste en un movimiento
que va del que tiene hacia el que no tiene: una ayuda, una do-
nacioén, un auxilio, un regalo, esto es... «el céntimo solidarioy.

De la paguita a la limosna

La percepcion de que quienes cobran ayudas (o «paguitasy) se
aprovechan del sistema estd tristemente extendida entre muy
distintos sectores de la poblacidn, de ahi la peticién constante
de demostrar fehacientemente que se es pobre y, ademads, po-
bre esforzado (en cambio, no se habla tanto del gran porcentaje
de personas que tienen derecho a estas prestaciones y no acce-
den a ellas fundamentalmente por trabas burocraticas). Los
«papeles de pobre», que han ido cambiando a lo largo de la
historia, existen desde hace mucho, tal como se nos cuenta en
este libro (ya en el siglo xv1 existian placas de identificaciéon
para los menesterosos). La sospecha de que los pobres no quie-
ren trabajar (son vagos, son pardsitos, son caraduras) es tan an-
tigua como el mundo, y da igual que los trabajos que se hagan
sean duros, indignos, estén mal pagados o sean completamen-
te inutiles: hay que trabajar. En la Edad Media, nos cuenta
Agulles, la haraganeria podia castigarse con prision, tortura e
incluso con la horca, y en el siglo xvi en Amsterdam se hacia
«pedagogia» del trabajo obligando al supuesto perezoso a achi-
car agua de un sétano para evitar morir ahogado: jeso si es
aprender a currar!

En cuanto a la ONG del céntimo solidario, se trataba de la
catdlica Manos Unidas, pero similares principios encontra-
mos en practicamente todas las asociaciones asistenciales, re-
ligiosas o no, y en los bancos de alimentos. Todas ellas gozan
de una excelente reputacidn, porque aunque los pobres estan
muy mal vistos, paradéjicamente estd muy bien visto ayudarlos.
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La solidaridad caritativa estd en alza, el voluntariado también y
los grandes empresarios que donan reciben la aprobacién colec-
tiva. Resultaria curioso sin embargo comprobar cudntas de las
personas que dedican su energiay su tiempo a repartir bolsas de
comida estdn a favor de una renta basica o de una subida de
impuestos a las rentas altas, cudntas de ellas cuestionan verda-
deramente el mercado de trabajo y la nocién de esfuerzo como
modo de validacién social. A menudo, los mismos bancos que
desahucian a familias o las empresas que dejan tanto que desear
respecto a las condiciones en que emplean a sus trabajadores
realizan generosas aportaciones a estas ONG —con importan-
tes ventajas fiscales, hay que decir—. Se celebran galas, entregas
de premios, mercadillos solidarios y actos benéficos donde ja-
mas se habla de renta basica, claro estd, para no romper el clima
de efervescencia social.

Redencion versus transformacion

Ellibro que tienen ahora entre sus manos no es una historia de
la pobreza, sino, como se indica claramente en el titulo, una his-
toria sobre la pobreza (y el progreso) a través de la historia, desde
el antiguo Imperio romano hasta la actualidad. Agulles muestra
la evolucion histérica del término «pobre» y sus distintas repre-
sentaciones sociales, demostrando que muchas de las percep-
ciones generalizadas que existen hoy dia (como los casos antes
expuestos de Vox, el decreto del IMV o la campaiia de Manos
Unidas) echan sus raices en imaginarios solidificados siglos
atras. Es sorprendente comprobar, a través del completisimo re-
corrido histérico que aqui se nos ofrece, como estas imagenes se
forjaron hace tanto tiempo y por qué todavia siguen vivas y es-
tan tan arraigadas.

Este ensayo abarca, entre otros asuntos, la romantizacién de
la pobreza y la influencia que ha tenido en esta visién la doctri-
na cristiana, las distintas formas histéricas de hipocresia so-
cial (sefiores obispos, no azucen a los perros contra los mismos
menesterosos a los que socorren, por favor), la limosna como
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forma de apuntalar el orden social y apaciguar conciencias, las
politicas del Estado moderno cuando la pobreza amenaza la es-
tabilidad social, el reclutamiento obligado de pobres para traba-
jos forzosos, la criminalizacién de la pobreza en todas las épocas
histdricas, la profesionalizacidn del trabajo social desde la 6pti-
ca de la vigilancia y el control, las aberraciones de los «terapeu-
tas de la miseria» (jqué valiente y certero término!), la exclusién
social entendida solo en términos de mercado laboral o los con-
ceptos mismos de desposesidn, abundancia y bienestar.

Agulles rehuye las visiones redentoras y paternalistas tan
frecuentes en el debate social sobre la pobreza, es decir, descree
de las politicas de gestidn, administracién y tutelaje, para, en
cambio, apostar con fuerza por un cuestionamiento radical de
la nocién hegemdnica del término «pobrezax. En este sentido,
hay aqui una vocacién transformadora, porque este libro nos
habla y nos incumbe a todas y todos: no se trata de solucionar
un problema como quien arreglara el cable roto de un electro-
doméstico, sino de preguntarnos si realmente necesitamos ese
electrodoméstico. O, tomando el simil del café para todos..., sde
verdad queremos ese café?

Sara Mesa
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... lo mismo miseria y pena que

acomodo confortable sirven a cada paso
para llevar a los unos o a los otros

a la sumisién al Poder, a la demanda de
limosna y a la conformidad con la mentira.

Agustin Garcia Calvo, Mentiras principales

Siempre los tendréis entre vosotros

En mi barrio, cuando yo era nifio, los teniamos siempre a la vis-
ta. De camino al mercado con mi madre nos cruzabamos a me-
nudo con «la Matilde», una anciana siempre cargada con
capazos y bolsos y enterrada bajo un montén de ropa tanto en
invierno como en verano. A veces escuchaba a mi madre decir:
«Cualquier dia voy a acabar loca como la Matilde». Se contaba
que aquella mujer habia gozado durante gran parte de su vida
de una buena posicidn, pero una disputa con sus hijos por la
herencia de su difunto marido la habia llevado a perder la ra-
zon, a renegar de ellos y de su fortuna, y a deambular por las
calles con todas sus pertenencias encima, sin comunicarse ja-
mds con nadie, en una suerte de penitencia que todo el mundo
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parecia respetar. «<La Matilde» servia como recordatorio de lo
que la avaricia podia causar en el seno de cualquier familia, por
rica que fuese. Por aquel entonces recuerdo que se emitia una
telenovela llamada, precisamente, Los ricos también lloran, y la
historia de Matilde, cierta o no, reflejaba en parte aquella mora-
leja. Ella no pedia limosna, no decia nada, simplemente vagaba
por el barrio escenificando su caida ante la mirada de los demis.

También frecuentaba las calles de nuestro barrio «el Caru-
so». Un hombre de mediana edad, vestido siempre con traje
azul marino a rayas blancas y un fular en el cuello que le otor-
gaba cierto porte aristocratico. En cualquier momento se para-
ba a cantar 6pera en alguna esquina, o en la puerta de un bar,
esperando después la recompensa, que recibia siempre con un
ceremonioso silencio y haciendo una reverencia. Al contrario
que Matilde, él si entablaba a menudo conversacién con los
vecinos, y lo recuerdo hablando con mi madre en la puerta de
la panaderia o de la bodega. Lucia en la pechera multitud
de condecoraciones y medallas que, segtin él, habia recibido
por cantar en las 6peras mds importantes de todo el mundo.
Solia decir que habia llegado a compartir escenario con los
tenores mas famosos y de ahi le venia el apelativo. A veces,
cuando rompia a cantar, se arremolinaban algunos nifios a su
alrededor y después le dejaban las monedas fiadas por sus pa-
dres. Nadie cuestionaba lo que contaba aquel hombre sobre su
pasado. Tampoco importaba mucho. Tenia su lugar entre no-
sotros. Por lo general era definido como un «pobre hombre».

A ellos se sumo, afios después, cuando yo estaba a punto de
abandonar el colegio, «<Ramoén el de las castafias». Su caso era el
mds asombroso, porque durante casi veinte afios habia sido ca-
jero en la sucursal del Banco Hispano Americano y todo el ba-
rrio lo habia conocido asi. Hasta que un dia decidié dejar su
puesto y dedicarse a recoger chatarra en verano, tirando de un
carro hecho con cuatro somieres viejos, y a montar un puesto
de castafias en invierno, en una plaza que estaba a menos de
cien metros del banco donde habia trabajado casi toda su vida.

Nadie se explicaba a qué respondia aquella transformacién
en un hombre que habia ostentado hasta entonces una posicién
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respetable y acomodada. Algunos decian que todo se debia a
una jubilacién anticipada, forzada por la fusién del banco, que
¢l no quiso aceptar y que lo llevé a adoptar aquella vida. Mi
madre opinaba de otro modo, decia que Ramoén siempre habia
mostrado una inclinacién particular por lo que ella llamaba
«ideas misticas» y que no era mds que un «pobre diablo.

La Matilde, el Caruso y Ramon el de las castafias eran po-
bres. Pero sus respectivas pobrezas eran totalmente diferen-
tes. Para aumentar mi confusién, mi madre solia decir que
«nosotros, los pobres» no solo teniamos que ser honrados, sino
parecerlo. ;]Nosotros también éramos pobres? No, si nos com-
pardbamos con aquellos que deambulaban por nuestras calles,
pero si respecto a otros que tenian mds poder y que, por lo
general —segun dejaba entrever mi madre con sus comenta-
rios—, no solian ser demasiado honrados, aunque lo aparenta-
sen. La palabra «pobre», utilizada para referirse a la Matilde o
al Caruso, tenia una resonancia muy distinta cuando mi ma-
dre la usaba para hablar de Ramon el de las castafias o cuando
describia con ella la posiciéon social de nuestra familia. En oca-
siones también utilizaba la expresion «familia trabajadora»,
pero a mi me sonaba igual que cuando decia «pobres».

En cualquier caso, parecia que el término tenia una cuali-
dad que ya entonces no me pasé desapercibida: era una pala-
bra camaleénica, que adoptaba distintas tonalidades segtn el
contexto en el que se usase y segtin la compaiiia del sustantivo
que adjetivase, llegando incluso a convertirse ella misma en un
sustantivo que resonaba, a veces, como la palabra «dignidad».
No era lo mismo decir «es un pobre diablo» que decir «noso-
tros, los pobresy.

Los pobres sustantivos
Durante casi un milenio el término «pobre» fue un adjetivo

que describia la condicién de alguien caido en desgracia, que
se situaba temporalmente por debajo de la posicidn social
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que le correspondia. Asi, era frecuente que se hablase de un
«pobre campesino», una «pobre doncella», un «pobre cura» o
un «pobre maestro», aunque perteneciesen a 6rdenes sociales
diferentes. Lo contaba Michel Mollat en su estudio Pobres, hu-
mildes y miserables en la Edad Media, en el que recorria las trans-
formaciones del término y las distintas realidades sociales que
designoé entre los siglos vy xv. Al final de este largo proceso, en
una ultima etapa, el término pasé a expresar

..una abstraccion, [que] evoca en un solo término la
imagen del afligido, su estado de afliccién, una carga
afectiva de compasion o de horror, y todo un potencial de
sublevacidn y temor sociales.*

A partir de determinado momento, con el ascenso de las so-
ciedades modernas, la pobreza se sustantivizd, y el término «po-
bre» pasé de describir una situacién a designar una condicién
social. Y se trataba de una condicién sustantiva también en el
sentido de dar sustento, de ser fundamental para el nuevo orden
instituido tras el ocaso del feudalismo, pues uno de los primeros
servicios que los marginados y humildes rindieron a la economia
politica naciente fue, precisamente, constatar que con su creci-
miento crecia paralelamente la riqueza creada por el comercio y
la industria.

Giammaria Ortes, en su tratado Della economia nazionale,
publicado en 1774, lo resumia asi: «La riqueza de una nacién
corresponde a su poblacidn, y su miseria corresponde a su ri-
queza. La laboriosidad de algunos es la causa del ocio de los
otros. Los pobres y los ociosos son un producto inevitable
de los ricos y de los laboriosos». Que aumentase el namero de
desposeidos era, por tanto, un indicador de que en el otro ex-
tremo de la sociedad se estaba produciendo riqueza. Azuzados
por el aguijon de la necesidad y la amenaza de la miseria, los
hombres despertarian a la vita activa y el espiritu industrioso,

1. Michel Mollat: Pobres, humildes y miserables en la Edad Media, trad. Car-
lota Vallée, Fondo de Cultura Econémica, México DF, 1988, p. 10.
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generador de negocios, bienes y riquezas, se extenderia por
toda la sociedad para culminar el ocaso del reino de la escasez
e inaugurar los tiempos de la abundancia. El individuo econé-
mico del liberalismo naceria asi emparentado con el ascenso
de la pobreza, o del llamado «pauperismo», que poco a poco se
convertiria en una condicién social maldita que era necesario
erradicar.

Serd entonces, con el nacimiento de los estados modernos,
cuando se produzca una divisién que se mantiene hasta nuestros
dias: el Estado se encargara de la pobreza —para erradicarla—y
la beneficencia se hara cargo de los pobres —para mantenerlos—.
La pugna entre Estado e Iglesia se libraria, también, en la lucha
por el monopolio de la asistencia a los mds necesitados. Razén
de Estado o doctrina de la misericordia se fueron alternando asi
durante el proceso de modernizacién. Los pobres se presentaron
entonces a las puertas de las sociedades complejas atrapados en-
tre dos mundos. Ya no eran los «pobres de Cristoy; su condicion
habia cambiado, su nimero aumentaba abruptamente con los
vaivenes iniciales de la economia mercantil, con los primeros in-
tentos de industrializacién y la organizacién incipiente de un
mercado de trabajo. Eran mas diversos, debian asumir por las
buenas o por las malas una nueva ética del trabajo y empe-
zaron a ser clasificados segtin una taxonomia social que trata-
ba de diferenciar aquellos validos para ser empleados de aquellos
incapaces de proveerse su propio sustento. Se les aplicaron
indistintamente las obras de beneficencia o las nuevas doctrinas
penales, muchas veces segtin las variaciones de la balanza de
pagos. Se constituyeron, finalmente, como una «marginalidad
central» para el proceso de despegue de las economias modernas.

™R

Cada sociedad ha explicado de modo distinto su pobreza y ha
atribuido a sus pobres determinadas caracteristicas que los si-
tuaban dentro de, pero también frente a, la asistencia que reci-
bian del resto de la sociedad. La asistencia no se basa en el
interés de los pobres en cuanto individuos, pues si asi fuese
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..no habria ningiin principio con el que limitar el
traspaso de bienes a favor de los pobres, gue no fuera el de
la equiparacion de todos [..] la asistencia interviene en
interés de la totalidad social [...] no tiene ningiin motivo
para socorrer al sujeto mds alld de lo que exige la preser-
vacion del statu quo social.

Las formas de la pobreza, segtin la coyuntura econémica, po-
litica y cultural, variaron a lo largo de la historia: los santos mi-
serables, los cerretani, la corte de los milagros, los pordioseros,
los baldios, los vagos y malentretenidos, las clases peligrosas, el
proletariado en harapos, los inadaptados contraculturales, las
minorias marginadas, los paises subdesarrollados, los deshereda-
dos de la Tierra, la infraclase y la subcultura de la pobreza, el
«cuarto mundoy, los hobos, los homeless y transeuntes, y un largo
etcétera. Y cada una de estas representaciones sociales presupo-
nia también distintas formas de comportamiento frente a aque-
llos cuya posicién se entendia como desfavorecida, desgraciada,
miserable o marginal. De una mezcla inestable de imaginarios,
atribuciones de responsabilidad individual, decisiones politicas
de «racionalizacién» de los recursos de asistencia, argumentos
criminalizadores o romdnticos sobre algunos grupos, actitudes
caritativas, practicas de apoyo mutuo y reivindicacién comuni-
taria, surgieron diversos tratamientos de la pobreza que, en nues-
tras sociedades contemporineas, coexisten y se ven a menudo
confundidos.

El escritor italiano Ignazio Silone, a finales de los afios se-
senta del siglo pasado, sefialaba esta confusién:

El primer obstdculo que hay que superar para com-
prender las modificaciones sufridas por la sociedad con-
tempordnea es la frecuente confusion, en la que caen
incluso los autores serios, entre algunas nociones elementa-
les como la sociedad del bienestar, la civilizacion de masas y

2. Georg Simmel: El pobre, trad. Javier Eraso Ceballos, Sequitur, Madrid,
2014, p. 29.
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las varias formas de asistencia piblica para ciudadanos
necesitados. Con frecuencia encontramos uno u otro de
estos términos (mds frecuentemente la expresién anglo-
sajona welfare state) usados para significar también
los otros, aunque sean fendmenos de diversa entidad his-
torica que requeririan términos distintos cuando coexis-
ten. Se diria, en suma, que las lenguas, incluso las mds
modernas, no estuvieran preparadas para significar los
hechos sociales de nuestro tiempo.3

Silone constataba, ademds, que desde la Primera Guerra
Mundial el deber de la asistencia de los estados se habia conver-
tido en una funcién universal para cualquier tipo de gobierno,
desde las democracias occidentales a los distintos sistemas so-
cialistas, pasando por las dictaduras de todo tipo —que se veian
obligadas a fingir cierto «socialismo» en compensacién por la
falta de libertad—. Que esa extensién de la asistencia se inter-
pretase como una generalizacidn de los principios cristianos,
como conquista del movimiento obrero organizado o como ha-
bil concesién de los poderosos para la defensa del orden ptblico
era lo de menos. La asistencia estatal se habia universalizado y
el horizonte de un bienestar comun para toda la sociedad empe-
z6 a consolidarse a medida que se aceleraban el crecimiento
econémico y la produccidn de bienes.

En esta nueva situacidn, algunos criticos afirmaron que
la busqueda del bienestar material podia ir contra las comu-
nidades histéricamente arraigadas en un territorio, que la po-
breza atribuida a las economias de subsistencia tenia también
la virtud de mantener espacios de autonomia, dignidad y liber-
tad que la generalizacion del consumo de masas hacia peligrar
y que la intervencién estatal haria desaparecer progresiva-
mente por el desarrollo de una burocracia de la asistencia.

El avance paradéjico de las sociedades modernas y sus eco-
nomias de mercado culminaba, asi, proclamando el derecho

3. Ignazio Silone: Salida de urgencia, Revista de Occidente, Madrid, 1969,
P- 240.
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universal a una seguridad minima y, al mismo tiempo, sentan-
do las bases para una sociedad del riesgo inédita, rompiendo
lazos sociales, practicas de solidaridad e instituciones de apoyo
mutuo que habian existido durante siglos.

La pobreza en algunos momentos parecié constituirse como
un mundo aparte, en el que lo delictivo, la enfermedad y la tra-
gedia se mezclaban con la picaresca y el fraude. Todo un afuera
de la economia y del orden social que se regia por sus propios
cédigos, y que una atencién puntual o la asistencia filantrépica
trataban de aliviar en sus extremos mas duros. Por contra, en
determinados momentos histdricos ese mundo dejé de ser retra-
tado como algo exético y reaparecié en la escena social como
contracara del proceso de modernizacién, amenazando con su
sola vision la estabilidad de las relaciones que una parte de la
sociedad defendia. En esas ocasiones los argumentos represivos
y de internamiento forzoso cobraron vigor. El pauperismo que
inspiraba piedad o los santos miserables eran vestidos con el ro-
paje de las «clases peligrosas» y el fantasma de la insurreccién
inquietaba a quienes tenian una posicién que defender.

Un historiador de la pobreza lo resumia asi:

En el curso de los siglos, variaron los métodos adoptados
para asistir al pobre —de la limosna indiscriminada, pa-
sando por el renfermement [recogimiento], hasta las rela-
ciones directas—, pero la finalidad era la misma: asequrar
la aceptacion respetuosa del orden social existente.

Y no podia ser de otro modo, porque los denominados «po-
bres» nunca fueron idénticos a si mismos. Definir qué es la po-
brezay quiénes son los pobres ha sido siempre una cuestién de
poder. Y no tiene tanto que ver con una determinada situacién
material como con una relacién de dependencia y marginali-
dad dentro de las relaciones sociales; con una correlacién de
fuerzas.

4. Stuart Woolf: Los pobres en la Europa moderna, trad. Teresa Camprodén,
Critica, Barcelona, 1989, p. 58.
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Alain Supiot sefial6 que en algunas lenguas africanas la pa-
labra «pobre» describia al que tiene poca gente que se solidari-
ce con €l en los tiempos aciagos.” Desde este punto de vista,
nuestras llamadas «sociedades de la abundancia» probable-
mente vayan camino de convertirse en unas de las mas pobres
de la historia. Solitarios y dependientes, rodeados de un lujo al
que nunca pueden acceder, los pobres del mundo moderno
son hoy la mayoria.

Pero lo que se contabiliza habitualmente mediante los
«umbrales de pobreza» y las «dimensiones de la exclusién so-
cial» es algo totalmente distinto de la carencia vivida. Es un
dato, algo dado, que no tiene relacién aparente con un proce-
so de desposesion histérico. Para el Estado, la pobreza es una
variable econdmica. Para la Beneficencia, una condicién mo-
ral. Para la Sociedad, un lastre. Y, para los propios pobres,
una injusticia o una fatalidad que otros pueden merecer,
pero no ellos. Para las teorias revolucionarias, la condicién
necesaria en la formacién de una nueva clase que heredara el
mundo. Para los terapeutas de la miseria, un déficit de recur-
sos personales y de socializacién y, en algunos casos, hasta
una forma de enajenacién mental. Para las clases medias de
los paises desarrollados, el abismo que se abre bajo sus pies
y del que deben escapar a toda costa. Para poetas, pensadores y
profetas de toda laya, el sustrato del que germinan las obras
mads elevadas de la humanidad. Para socidlogos y reformado-
res, un campo de estudio que ya no estd de moda, pero que
puede volver a estarlo. Y, en términos generales, una «proble-
madtica» parala que nunca faltan las recetas y los remedios de
urgencia que aplicar con tal de aliviarla, erradicarla o reedu-
carla.

5. Alain Supiot: El espiritu de Filadelfia. La justicia social frente al mercado
total, trad. Jordi Terré, Peninsula, Barcelona, 2011.
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Vidas infames

De algunos se decia que compraban nifios expositos para des-
pués mutilarlos brutalmente, dejandolos tuertos, mancos o co-
jos, y utilizarlos asi para pedir limosna en las puertas de las
iglesias. Otros se ataviaban con los peores andrajos y se produ-
cian llagas y tlceras en su propio cuerpo con el fin de exponer-
las a la vista horrorizada de quien pasaba ante ellos. De los de
mads alld, contaban que se organizaban en bandas e iban pidien-
do de casa en casa, ejerciendo la intimidacién y amenazando a
quien no contribuyese con sus donaciones a mantener su vida
licenciosa. En ocasiones, los mas astutos se hacian pasar por
peregrinos, y aprovechaban la hospitalidad de los incautos
para ver lo que la casa contenia y volver de noche a hurtadillas
a desvalijarla. A algunos se les atribuian poderes casi sobrena-
turales para la estafa; artistas embaucadores que utilizaban su
elocuencia para el rapto de doncellas, la falsa cura de enferme-
dades y la corrupcién moral de los ignorantes. De otros se ase-
guraba que eran espias extranjeros, o que eran portadores de
epidemias y enfermedades que, a propésito, propagaban por
las ciudades. De la mayoria se afirmaba que eran seres brutales,
incapaces de contener su instinto sexual y su agresividad, suje-
tos a las pasiones mds bajas, desalmados que no dudarian en
apuiflalar a su propia madre a cambio una bolsa repleta de mo-
nedas.

Como se sabe, en nuestras sociedades contemporaneas, cada
chabola de un poblado crecido en el extrarradio de una gran
ciudad albergaba en su interior una televisién de Gltimo mode-
lo —«de plasmay, diriamos hoy—. Y cuando la generosidad del
estado del bienestar otorgaba una vivienda de proteccién ofi-
cial a una familia gitana, siempre aparecia aquel burro mitolé-
gico en medio del salén o del baifio, o desaparecian como por
arte de magia la instalacion eléctrica y las tuberias de cobre
para ser vendidas al peso en la chatarra. Las mujeres del Este
—a las que por economia del lenguaje se denomina «ruma-
nas»— que piden en los seméforos, cargando a sus nifios en
brazos, drogan a sus bebés para adormecerlos y presentarlos
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como enfermos. Los mendigos de todas las ciudades forman
parte de una tupida red, muy compleja y jerarquizada, que
compra y vende, alquila y subarrienda las mejores esquinas
donde pedir limosna. Cada parado que cobra un subsidio esta-
fa sistemdticamente al Estado —abusando de su paternal afec-
to por los necesitados— y se pone a trabajar «en negro» con tal
de acumular rentas que, sin embargo, y debido a su conocida
falta de previsiéon y ahorro, no le servirdn para escapar de su
precaria condicidn.

Toda esta mitologia respecto a los pobres, los miserables y
marginales suele presentarlos como una especie de sociedad
antisocial de tintes mds bien fantdsticos. Pero los estereotipos
que colman los imaginarios siempre tienen algan tipo de sus-
tento en la realidad. Por lo general, es el miedo de las clases
subalternas a precipitarse en la espiral de la precariedad y la
pobreza lo que hace circular estos cuentos morales sobre
la inmoralidad de quienes se sitGan un peldafio por debajo en la
escala social. Sin embargo, seria cindidamente progresista
afirmar que nada de eso ocurre en realidad y que los de abajo
albergan siempre en sus corazones los mejores sentimientos
de solidaridad. Eso, lamentablemente, solo sucede en algunas
peliculas de Ken Loach.

Las formas de supervivencia a las que obliga la sociedad
capitalista no permiten un andlisis de la pobreza y la margi-
nalidad en clave redentora. Pero los relatos sobre las «vidas
infames» de quienes transitan por la miseria sirven fundamen-
talmente para hacer creer a los biempensantes que la vida que
todos llevamos bajo las condiciones actuales tiene atn algo de
digna, algo que la diferencia de esa cara oscura de la sociedad.
Nadie quiere pertenecer a aquellas categorias abstractas de
«los de abajo» o «los pobres», y quienes estdn efectivamente en
esa situacién a menudo no presentan, en sus opiniones, en sus
formas de hablar y de actuar, los rasgos de una conciencia so-
cial emancipadora. En pocas ocasiones pueden permitirselo.
Ni son la base de la préxima clase revolucionaria ni forman
parte de una conspiracidn criminal para vivir de las limosnas
y los subsidios estatales. Serdn lo que sean, en todo caso,
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con relacion al conjunto de la sociedad, a los progresos de la
desposesion en curso y a las formas instituidas de la mentira
social a la que, como decia Agustin Garcia Calvo, unos y otros
contribuimos con nuestra conformidad.
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Enla pagina anterior:
Renuncia a los bienes,
de Giotto di Bondone (ca. 1290-1300)

La renuncia

A principios del afio 400, una noble romana de veinte afios
llamada Melania, heredera de una enorme fortuna, tuvo la si-
guiente epifania:

Habiamos recaudado una cantidad incalculable de
oro para enviarla a los pobres y a los santos: cuarenta y
cinco mil monedas de oro en total. Cuando entré en la
sala de recepcion, me parecid, debido a una ilusion conce-
bida por inspiracién del diablo, que la casa entera reful-
gia, como envuelta en llamas, a causa de un montdn de
monedas centelleantes.’

Melania y su marido Piniano decidieron repartir su inmen-
sariqueza y adoptar una forma de vida ascética que comenza-
ba por su abstinencia sexual y que se expresaba en la adopcién
de vestidos carentes de todo lujo: un manto de cilicio, o una

1. Citado en Peter Brown: Por el ojo de una aquja. La riqueza, la caida de
Roma y la construccion del cristianismo en Occidente (350-550 d.C.), trad.
Agustina Luengo Ferradas, Acantilado, Barcelona, 2016, p. 592.
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tdnica de lana sin tefiir o de simple paja machacada. Quisieron
vender gran parte de sus tierras, causando polémica por la si-
tuacion de abandono e incertidumbre a la que se verian arroja-
dos de repente los esclavos que las trabajaban. Necesitaron de
la ayuda del Senado romano para llevar a cabo su determina-
cién. Pero jpor qué querian desprenderse a toda prisa de sus
bienes? Su riqueza habia empezado a evocarles el infierno, las
llamas amenazantes de la condenacién parecian acariciar la
puerta de su villa rural y sus suefios se poblaban de signos que
anticipaban su conversién. Por eso, su renuncia tuvo lugar a
través de las obras pias y las donaciones a distintas congrega-
ciones religiosas y monasterios, y no a través de un reparto di-
recto o un abandono precipitado, en lo que fue una forma de
transferencia por poderes que trocaba bienes y fortuna por sal-
vacion espiritual.

La renuncia de Melania y Piniano llevé a un extremo radi-
cal ideas que se habian ido extendiendo entre los cristianos de
Roma, y que se fueron popularizando conforme avanzaba la
decadencia del imperio. Renunciar a las riquezas e imitar a los
pobres, he aqui el tépico de la salvacién que resuena en Occi-
dente desde hace dos milenios.

Sin embargo, la pobreza material disté mucho de ser cano-
nizada en los comienzos del cristianismo. Se consider6 un mal
que solo con el advenimiento del reino desapareceria, pues «no
habra pobres en el reino de Dios». Esta actitud no iba acompa-
fiada de una condena explicita de la riqueza ni de los ricos en
particular. Aunque en ocasiones las exhortaciones a renunciar
a los bienes parecieran propugnar la pobreza material como
condicién de la virtud, el primer cristianismo abogé mads bien
por una fraternidad y una comunidad de bienes que, en lo ma-
terial, podian coexistir con la riqueza de su tiempo.

Asi se expresaba, por ejemplo, en la parabola del olmo y la
vid, en la que los ricos (vid) y los pobres (olmo) coexistian en
una relacién simbidtica, por la que ambos se hacian imprescin-
dibles y necesarios a los ojos de Dios. Hermas (siglo 11), a quien
se le atribuye, llegaba a exhortar a los pobres para que rezasen
por la prosperidad de los ricos, y a los ricos para que tuviesen
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en cuenta su posiciéon de administradores de los bienes y no
olvidasen a los mds necesitados:

Dichosos los que poseen y comprenden que han recibi-
do sus riquezas del Sefior, pues el que lo comprenda podrd
ser un buen administrador.?

Pobres de espiritu, que no conocian el Evangelio, podian
existir en un extremo y otro de la sociedad. A ellos habia que
prestar principalmente atencion. La miseria material debia ser
subsanada mediante los repartos y las limosnas, pero eso no sig-
nificaba que, por el mero hecho de carecer de lo necesario, los
miserables estuviesen mas cerca de Dios. La renuncia propugna-
da por los primeros cristianos se movia asi en una ambigiiedad
que se ha mantenido hasta nuestros dias: jera una renuncia exte-
rior y radical a todos los bienes materiales, tal como la practica-
ron algunos filésofos antiguos? ;O, més bien, se trataba de una
renuncia interior alas pasiones y los anhelos mundanos que podia
coexistir con una buena posicién material y la posesion de rique-
zas, cuya administracién piadosa ayudaria a socorrer a los mds ne-
cesitados? Si se practicaba una renuncia total, si se optaba por la
pobreza desnuda, ;cdmo se podria entonces ayudar al préjimo?

La interpretacion mas radical de las palabras de Cristo: «Vete
a vender lo que tienes y ddselo a los pobres, que Dios serd tu ri-
queza; y anda, y sigueme a mi», podia justificar un abandono total
de los bienes; pero, al mismo tiempo, Cristo no negaba que los
ricos debiesen existir y que, pese a su fortuna, lograsen orientar
su conducta a la salvacion. Se le atribuia, es cierto, la frase: «<jCon
qué dificultad van a entrar en el reino de Dios los que tienen el
dinero!» —que culminaba con la conocida imagen del camello y
el ojo de la aguja—, pero que algo entraifie dificultad no excluye
de ningln modo que sea deseable e incluso posible. Algunos co-
mentaristas han sefialado que la imagen «un camello por el ojo de
una aguja», de un surrealismo avant la lettre, se podria deber a un

2. Paul Christophe: Para leer la historia de la pobreza, trad. Nicolds Da-

rrical, Verbo Divino, Estella, 1986, p. 16.
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error al traducir del griego al latin el término kdmilos por kdmelos
(camello). La palabra kdmilos hacia referencia a una soga gruesa o
a una maroma con la que se amarraban los barcos. La imagen, asi,
se veria atenuada, y del mismo modo la dificultad para que los ri-
cos consiguieran la salvacion; porque, ya se sabe, con una aguja lo
suficientemente grande...

Las distintas interpretaciones del Evangelio, por ello, po-
dian justificar tanto una renuncia material absoluta como una
version espiritual de la misma, compatible con la ayuda a los
mds necesitados. Una y otra coexistieron en distintos momen-
tos en los albores de la Iglesia. Pero conforme aumenté y se
asent6 su poder de influencia entre las clases altas de Roma, el
cristianismo se aparté del «ascetismo oriental» para defender
una lectura mas estratégica de la renuncia. Esta se debia hacer
en la forma adecuada, mediante una transferencia constante y
sostenida, en la que el desprendimiento interior tuviera mads
valor que una abrupta renuncia material. Las riquezas no eran
tanto un mal como un instrumento para conquistar la virtud.

Asi, durante el siglo 1v, se fue asentando la doctrina que pre-
sentaba a los ricos como administradores temporales de los
bienes que pertenecian a Dios y que él habia dejado a su cargo.
Su obligacién no era tanto realizar una renuncia absoluta a las
riquezas como hacerlas fructificar en beneficio de toda la co-
munidad. Conseguirian la salvacién solo quienes contribuye-
sen con su fortuna a remediar la desdicha de otros, y no aquellos
que acrecentasen sus bienes en beneficio propio. Asi lo expli-
caba Basilio de Cesarea (329-379):

Si cada uno se contentase con tomar lo indispensable
para atender a sus necesidades y dejase para el pobre los bie-
nes superfluos, no habria pobres ni ricos, ni tampoco indigen-
tes. jAcaso no has salido desnudo del vientre de tu madre? ;Y
no te recibird desnudo la tierra en su regazo? ;De donde te
han venido los cuantiosos bienes que disfrutas?

3. Citado en ibid., p. 28.
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Las tltimas preguntas iban dirigidas a quienes gozaban de
una mejor posicién dentro de la sociedad, pues a ellos estaban
destinadas en Ultimo término las homilias y sermones. Basilio,
ademads de hacer referencia a una igualdad natural de los hom-
bres respecto a su nacimiento —«;no has salido desnudo del
vientre de tu madre?»—, llegaba a cuestionar el origen de las
riquezas. Y continuaba su sermdn, respondiendo a la pregunta
«sDe dénde han venido los cuantiosos bienes que disfrutas?y,
con el siguiente argumento: quien atribuye la riqueza al azar
es impio, pues es Dios quien da todas las cosas. Si, por el con-
trario, se acepta que los bienes son un don divino, no cabe jus-
tificar la desigualdad y nadar en la abundancia mientras otros
se hunden en la miseria, pues seria lo mismo que afirmar que
Dios ha querido ser injusto en su reparto.

Por lo tanto, la riqueza estaba solo incidentalmente mal re-
partida para obligar a unos y a otros a dar y recibir, porque «El
rico y el pobre se encuentran; el Sefior los ha hecho a los dos»
(Prov. 22, 2).

Cabria entonces preguntarse: ;jdéonde terminaba esta trans-
ferencia entre riqueza y pobreza? ;Quién definia qué era lo
necesario y lo superfluo? En palabras de Basilio, si solo se to-
mase lo necesario y se repartiese lo superfluo, no habria po-
bres ni ricos ni indigencia, pero una lectura demasiado literal
de este precepto podria llevar a pregonar una nivelacién ra-
dical de toda la sociedad. Algo impensable para las clases pu-
dientes a las que el cristianismo predicaba las virtudes de
la religién revelada frente al paganismo. La exhortacidn a los
que mds poseian para que se contentasen con lo suficiente
y repartiesen aquello que les sobraba se sostenia, asi, en una
sutil ambigiiedad, porque lo necesario y lo superfluo no estian
dados de una vez y para siempre, sino que se construyen so-
cialmente. Los ricos podian muy bien multiplicar sus necesi-
dades, y las de sus familias, contemplando como estrictamente
necesario aquello que para otros era totalmente superfluo. La
medida en la que se debia dar el reparto de bienes, y hasta don-
de debia llegar la donacidn para satisfacer las necesidades aje-
nas, quedaba de ese modo en suspenso.
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Gregorio de Nacianzo (329-389) abundaba en las exhor-
taciones a los ricos asi: «No nos matemos atesorando dinero
mientras nuestros hermanos mueren de hambre». De modo
que un extremo y otro, la riqueza excesiva y la pobreza extrema,
aparecian a menudo ligadas, pero mediante una relacién no
cuantificable.

El hermano de Basilio, Gregorio de Nisa (ca. 335-394), reco-
gia en Del amor a los pobres una posible medida para la obligada
transferencia entre ricos y pobres:

Todo pertenece a Dios, nuestro Padre comiin. Y todos
nosotros somos hermanos. [...] Pero puesto que en nuestro
orden imperfecto siempre hay quienes se quedan con la
mayor parte de la herencia, los demds hermanos no por eso
deben ser desheredados, sino que debe asigndrseles al me-
nos una parte que les permita vivir con relativo desahogo.*

«Al menos una parte» y «relativo desahogo» podrian ser los
dos extremos que ponian limite a esa transferencia de bienes.
Asi se trataba de conciliar la obligacidn de ayudar a los nece-
sitados y, al mismo tiempo, la inevitabilidad de ese «orden
imperfecto» en el que unos se quedaban con la mayor parte. La
doctrina de la renuncia a las riquezas y la obligacién para
con los pobres conminaba, por tanto, a una compensacién
suficiente, de orden tan moral como material, aunque los lla-
mamientos se hiciesen en ocasiones mediante términos ame-
nazantes para aquellos que pretendian quedarse con toda la
herencia. De nuevo, Gregorio de Nisa, describiendo a quien
intentase acaparar las riquezas, decia: «Seria un duro tirano, un
barbaro o un salvaje, una fiera insaciable que con sus fauces
devoradoras engulliria a solas exquisitos manjaresy.

Ellujo y el exceso, contemplados junto a la pobreza mas mi-
serable, fueron los que pudieron llevar a los padres capadocios a
realizar estas advertencias contra el abuso de las riquezas. Basilio,

4. Citado en Christophe, Para leer la historia de la pobreza, op. cit., p. 29.
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en su homilia Contra los ricos, preguntaba: «;Qué vas a respon-
der al juez, tu que vistes de oro las paredes y no vistes al hom-
bre?». Era, por tanto, el abuso que se hacia de las riquezas
—dones de Dios— lo que podia convertirlas en algo perverso,
en lujos a los que debia renunciarse en pos de la salvacién. Lo
que se cuestionaba principalmente era la moralidad de la acu-
mulacidn frente a la necesidad desnuda, no la riqueza material
en si misma, ni el hecho de que existiese una divisién entre
ricos y pobres que, como tal, nos habia sido legada por Dios:
olmos y vides se daban en la naturaleza como pobres y ricos en
la sociedad. No se exhortaba por tanto a los pobres a remediar
la injusticia, ni el mensaje de Cristo se entendia como una lla-
mada a subvertir el orden social, sino que se recordaba a los ri-
cos con insistencia, y en ocasiones de forma vehemente, su
obligacién moral con la comunidad; mientras que a los pobres
se les recordaba su deber en la humildad y la gratitud.

Juan Criséstomo, nombrado obispo de Constantinopla en
el afio 397, si llegd a cuestionar el origen de algunas fortunas.
Aun admitiendo aquellas ganadas honestamente mediante el
trabajo, denunciaba que habia muchas riquezas fundadas en
una injusticia de origen. Solo asi se explicaba que, partiendo
de la igualdad de los hombres, coexistiesen en su tiempo las
inmensas propiedades de unos con la miseria de aquellos que
no tenian nada. En una de sus homilias, Criséstomo hablaba
asi:

—Dime: jcémo te has hecho rico? —He heredado mis
bienes. —;Y de quién los recibid tu padre? —De mi abue-
lo. —;Y este de quién? —De su padre. —;Podrias probar,
recorriendo tus ascendientes, que esta tu fortuna es justa
en sus origenes? Sequramente no, sino que serd necesario
confesar que esa fortuna procede originariamente de la
injusticia y el fraude.>

5. Ibid., p.32.
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La acusacién pretendia remontarse al origen histérico de
las riquezas para cuestionar la legitimidad de usarlas segtn el
capricho individual, y trataba de establecer una duda sobre la
propiedad de las mismas. Pero una interpretacion de este apre-
mio retdrico que hacia Criséstomo a los ricos podia sugerir que
la desigualdad no era de origen divino, tal como afirmaba la
doctrina, sino que era resultado de la codicia humana y de un
acaparamiento histdrico a través de la herencia. Criséstomo no
llegaba tan lejos y aceptaba que la riqueza podia no ser fruto de
la injusticia ni mala en si misma, a condicidn de que «el rico no
cometa robos» y comparta sus bienes con todos aquellos que lo
necesiten. Respecto a la herencia, sugeria que dejar una gran
fortuna a los descendientes era someterlos a las tentaciones
de una vida ociosa y rodeada de lujos, y proponia por eso donar
una parte, antes de morir, a obras para los pobres.

No se trataba, por tanto, de buscar una total nivelacidn so-
cial, sino de restaurar cierto equilibrio que vendria dictado, en
ultima instancia, por la naturaleza de las necesidades humanas
mas basicas. El uso correcto de las riquezas vendria sancionado
entonces por la situacién de la miseria mas extrema. Se podria
resumir la posicidn de la doctrina del siguiente modo: mientras
hubiese un hambriento no deberia uno permitirse grandes
banquetes a los que no estuviesen todos invitados. Pero de ahi
no se deduce la necesidad de una renuncia total a cualquier
tipo de riqueza. Pues «uno no se despoja por completo, sino
que comparte con el pobre lo que tiene», recordaba Ambrosio
de Mildn. Y, en su Tratado sobre el Evangelio de san Lucas, diri-
giéndose de nuevo a quienes gozaban de una mejor posicién
social, resumia asi la doctrina patristica sobre la riqueza:

Que los ricos sepan que no es pecado ser rico, sino el no
saber usar de las riguezas; porque las riquezas, que son

trabas para los malos, son recursos para la virtud de los
buenos.®

6. Ibid., p. 33.
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De este modo, la doctrina sobre el uso de las riquezas y la
funcién de los ricos como administradores piadosos matizaba
la idea de la santidad de la pobreza, que no se referia tanto a la
condicidén de los pobres concretos como a la moralidad de
la relacion social que debia establecerse entre ricos y pobres.
Ademais, era frecuente que se recordase a los pobres que siem-
pre habia quien tenia peor situacién que la suya y que ellos
también estaban obligados al socorro del préjimo en caso de
extrema necesidad.

Pero, a comienzos del siglo v, en un ambiente generalizado
de «fin de los tiempos», debido en parte a las invasiones barba-
ras sobre el Imperio romano, y en el contexto de un aumento
de la estratificacién social y de las desigualdades generadas
por la circulacién del oro y el ascenso de nuevas fortunas, co-
menzaron a alzarse voces que cuestionaban, precisamente, la
moralidad de la riqueza en si misma. Una conocida médxima
romana que circulaba en aquella época afirmaba que un rico o
era él mismo un injusto o era hijo o nieto de un injusto.

™R

Desde el siglo 111, el Imperio romano se enfrentaba a dificulta-
des crecientes que fueron haciendo mas dificil el sustento de
la vida urbana, nicleo fundamental del orden imperial. Algu-
nos historiadores han hablado de un proceso de ruralizacién
que se expreso en el abandono de las ciudades por parte de
diversos grupos sociales.” Desde artesanos y magistrados hasta
nobles —como fue el caso de Melania y Piniano— que se re-
tiraron a sus villae y a sus posesiones rusticas huyendo de la
degradacién de las ciudades, la miseria creciente y la violencia.

La sensacion de decadencia de la vida urbana se acrecen-
taba por las desigualdades en aumento, que fueron polari-
zando la sociedad en dos grandes grupos, los honestiores y los

7. Maria del Pilar Rdbade Obradé: «El primer medievo (siglos v-X)», en
José Manuel Nieto Soria (coord.), Europa en la Edad Media, Akal, Ma-
drid, 2016.
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humiliores. Los grupos intermedios fueron desapareciendo y
abandonaron las ciudades afrontando un incierto retorno a
economias de subsistencia, mientras que quienes ostentaban la
propiedad de grandes fincas agropecuarias cobraron un mayor pro-
tagonismo e influencia en las decisiones politicas.

Las reformas monetarias, con la sustitucién de las monedas
de plata por las de oro, produjeron un efecto de acaparamien-
to de las riquezas, y la escasez llegé a presentarse en algunos ca-
sos en forma de hambrunas. La marginacién de grandes grupos
sociales, que eran expulsados de la participacién econdmica,
dio lugar a la aparicién de las primeras expresiones de ban-
dolerismo y vagabundaje, fundamentalmente en los territorios
de las Galias y de Hispania, con las bandas conocidas como ba-
gaudas, que reclutaban a campesinos sin tierra, soldados deser-
tores y esclavos fugados.

Los llamamientos cristianos a una «renuncia» de los bienes
mundanos cobraron especial relevancia en este ambiente de
polarizacién social, decadencia econémica y conflictos arma-
dos en los limites del Imperio romano. Se entiende asi que, a
través de Paulino de Nola, la historia de la renuncia a sus rique-
zas de Melania y Piniano tuviese gran repercusion en el imagi-
nario de los cristianos de Roma. Particularmente entre los mds
ricos, que veian como la fortuna de la Ciudad Eterna iba desa-
pareciendo y contemplaban con preocupacién como la incerti-
dumbre y la inestabilidad se apoderaban del orden social de la
pax romana.

Cerca de la época del saqueo de Roma por Alarico (en el afio
410), apareci6é un texto, atribuido a un romano anénimo, que
cuestionaba el mismo hecho de poseer riquezas y negaba la salva-
cién a aquellos que las acumulaban con independencia del uso
que hiciesen de su fortuna. Conocido como De divitiis (Sobre las
riquezas), esta diatriba contra las clases pudientes afirmaba que
no existia riqueza alguna que no estuviese fundada de origen en
una injusticia, llegando a asegurar que las riquezas «<hundian pro-
fundamente sus raices en un lecho de crimen». No existia, segiin
el autor, nada parecido a una providencia divina que otorgase sus
bienes a los ricos para que estos los administrasen correctamente.
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Solo existian acciones humanas libres, voluntad de acumulacién
y posesion que se reproducian en toda la historia, sin que se pu-
diese oponer a esta imperfecta condicién humana otra cosa que
una renuncia total con el fin de suprimir el deseo de bienes en si
mismo.

El autor de De divitiis no distinguia, por ello, entre ricos
buenos y malos. El uso que se hiciese de los bienes y los vicios
surgidos del lujo y la acumulacidén se describian como efectos
secundarios de una pasiéon humana mas profunda —e histori-
ca— que era imposible saciar. La avaricia y el deseo de posesién
no solo eran condenables cuando pretendian obtener «mads
de lo necesario», sino que en si mismos constituian un mal de
origen.

En su alegato, el escritor anénimo del tratado sobre las ri-
quezas ni siquiera retomaba el tema, muy extendido entre los
primeros cristianos, de la Edad de Oro o la Arcadia —momen-
to en el que supuestamente la riqueza y la opulencia habrian
sido compatibles con la inocencia—. Desde su punto de vista,
no cabia ningin acceso péstumo a esa coexistencia entre
abundancia y virtud que muchos nobles pretendian asegurar-
se mediante las donaciones o las obras pias. Disponer en vida
solo de lo estrictamente necesario era la Gnica forma de opo-
nerse al deseo de acumulacién.

En su versién de la desigualdad, afirmaba que por cada rico
que tenia mas de lo suficiente habia un pobre que carecia de lo
necesario. No era una formulacién original, pero lo que popu-
larmente se habia convertido en un lugar comun, el tratado lo
atribuia a una ley histérica inexorable que habria de precipi-
tar el final de los tiempos.

La idea de que Dios habia creado de igual forma a ricos y
pobres para que estableciesen una relacién de transferencia
moral mediada por lo material era también puesta en cues-
tién. Ya no se trataba de que hubiese ricos y pobres, sino de
que si existian pobres era porgue habia ricos. El corolario de esta
afirmacién radical se oponia a la doctrina de la Iglesia, acu-
flando una sentencia que resonara en otros momentos histo-
ricos:
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Tolle divitem et pauperem non invenies: Librate del
rico y no encontrards al pobre. Que ningiin hombre tenga mds
de lo que realmente necesita, y todos tendrdn cuanto precisan,
pues la minoria rica es la razon de la pobreza de la mayoria.®

Algunos comentaristas han visto en este panfleto anénimo del
siglo v un adelanto de los temas de las filosofias revolucionarias y
comunistas de siglos posteriores. Otros, sin embargo, atribuyen
su virulencia a las condiciones sociales particulares que se daban
en plena decadencia y caida del Imperio romano, advirtiendo de
los peligros de realizar paralelismos histéricos apresurados. El
autor de De divitiis no propugnaba una subversién del orden so-
cial para una mejor distribucién de los bienes. Ni presuponia que
una reforma politica, o un cambio de titularidad de las propieda-
des, fuese el medio para desterrar del mundo el afdn de posesiony
la avaricia. Denunciaba la connivencia entre el gobierno, que a
través de sus magistrados sojuzgaba a los pobres, y los ricos, que
para mantener su posicion se convertian en criminales y no solo
en «malos administradores», pero no trataba de moralizar a los
ricos ni de reformar a los pobres. Se aplicaba a sefialar la relacién
causal entre riqueza y pobreza y planteaba la necesidad de mante-
ner la vida social sujeta a las necesidades humanas méds bésicas, en
ausencia de toda abundancia o lujo. Pero no ofrecia ningtn pro-
grama concreto para ello. Era, de algiin modo, una impugnacién a
la totalidad de una civilizacién que tocaba a su fin. Un alegato
radical: que sea suficiente con tener lo necesario y nadie se aparte
de ello para no reproducir el crimen original que da lugar al
deseo de riqueza y, de ahi, a la aparicién de la pobreza.

Desertar del mundo

Los argumentos contenidos en De divitiis formaron parte de lo
que se conocié como la «controversia pelagianay, en referencia

8. Brown, Por el ojo de una aguja..., op. cit., p. 637.
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ala predicacién de Pelagio (ca. 360-422) y algunos de sus segui-
dores que sostenian una doctrina sobre el libre albedrio y la
renuncia a las riquezas de las que el panfleto mencionado era
en parte deudor. La reacciéon de Agustin de Hipona (354-430)
ante estas ideas, y su cerrada defensa de la doctrina que no
condenaba la riqueza en si misma, sino que apelaba a una
transferencia mediante las donaciones a la Iglesia, consiguié
que Pelagio fuese excomulgado (en el afio 417) y sus partida-
rios, por tanto, declarados herejes.

Esta pugna por determinar la naturaleza de las riquezas y
su relacién con los mds necesitados es fundamental para com-
prender la tensidn existente en el seno de las ideas cristianas
sobre la pobreza, la riqueza y la salvacidn, forjadas en momen-
tos tan convulsos socialmente.

El monacato se convirtié entonces en una institucién fun-
damental, y su desarrollo nos permite entender las transfor-
maciones que tuvieron lugar tanto en las formas econdmicas
como en las mentalidades de la época.

™R

Ya desde mediados del siglo 111 se diferenciaron las dos vertien-
tes fundamentales del monacato cristiano, la eremitica y la ce-
nobitica. La corriente eremitica seguia la doctrina de Antonio
(251-356), que se retir6 al desierto en soledad y rechazé cual-
quier tipo de organizacién de sus seguidores en una comunidad.
La corriente cenobitica fue iniciada por Pacomio (ca. 292-348),
un soldado romano converso que si fundé comunidades de
aquellos que pretendieron seguirle en su renuncia al mundo y
que, ademas de la contemplacién y la oracidn, instituyd el tra-
bajo manual como obligacién para los monjes, que debian pro-
veerse asi de su sustento.

En las distintas reglas mondsticas que se sucedieron du-
rante los siglos 1v, v y vI, se establecia una renuncia total a los
bienes y a las aspiraciones mundanas como tnica forma de re-
dencion. No se sancionaba la pobreza como virtud en si mis-
ma, sino como un medio indispensable para iniciar el camino
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ala perfeccion. La renuncia mondstica era tanto una condicién
para poder acercarse a los pobres forzosos, a través de una po-
breza asumida voluntariamente, como una forma de expresar
obediencia. A menudo, la recepcién en los monasterios exigia
que los bienes de quien alli ingresaba pasasen a ser administra-
dos por el abad, que se encargaba de que ningtin monje poseye-
se nada y que a todos les fuese suministrado lo que se adecuaba
a su necesidad. Para evitar las comparaciones maliciosas, de
quién necesitaba mds y quién menos, la murmuracioén solia es-
tar castigada por el reglamento interno de los monasterios. El
silencio se concebia como una herramienta para la ascesis
espiritual y como forma de refrenar las comparaciones odiosas.

Pero esta renuncia radical, esta forma de deserciéon del mun-
do, no pretendia en principio extenderse a toda la sociedad.
Solo aquellos que emprendian el camino de la santidad estaban
obligados por la regla monastica. Quienes permanecian atados
al ajetreo del mundo debian asumir su flaqueza y tratar de re-
mediarla mediante la limosna ofrecida a los pobres. De esa ma-
nera pagaban, con la donacién de parte de sus bienes, su falta de
coraje para renunciar a todas sus posesiones y cumplir asi con el
verdadero Evangelio. De esta interpretacién de la renuncia sur-
gieron también justificaciones de la desigualdad social: quienes
permanecian sujetos a los bienes mundanos estaban condena-
dos a la incertidumbre de la fortuna, obligados a dar y recibir
limosna, presos de la mediocridad. Al mantenerse ligados a las
pasiones, no tenian mds remedio que soportar la injusticia.

Se podria decir que la vida monacal ponia cerco de este
modo a las pretensiones mds radicales que interpretaban la re-
nuncia a las riquezas como algo extensible a toda la sociedad,
encerrdndolas tras las paredes de las abadias rurales e impo-
niendo una jerarquia y una obediencia muy claras, al mismo
tiempo que instituia una obligada comunidad de bienes entre
los monjes. Las puertas de los monasterios, donde se solian rea-
lizar las distribuciones de alimentos y repartos de limosna, asi
como el ritual de la acogida de los nuevos retirados de la socie-
dad podrian verse como una especie de frontera entre el mun-
do de las riquezas, al que quedaban sometidos los laicos, y el de
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la ascesis, reservado a unos pocos que afrontaban el camino
del Evangelio vivido.

Este elitismo monadstico se veia reflejado en las tres severas
renuncias que Juan Casiano (ca. 360-ca. 435) establecié como
condicién indispensable para iniciar el camino de la perfeccién:

La primera es corporal: la que nos hace despreciar to-
das las riquezas y bienes de este mundo. Por la sequnda
renegamos de nuestra vida pasada, de nuestros vicios, de
nuestras pasiones del espiritu y de la carne. La tercera
consiste en apartar nuestro espiritu de las cosas presentes
y visibles, para contemplar iinicamente las cosas venide-
ras y no desear mds que las invisibles.®

Eldesprecio porlos bienes de este mundo, en un Occidente
azotado por las invasiones barbaras y la descomposicién del
imperio, dominé el imaginario cristiano durante varios siglos.
La Regla del Maestro, un conjunto de preceptos y normas para
la vida monadstica que data del siglo v1, y que en parte fue utili-
zada por Benito de Nursia (480-547) para redactar su propia
regla, instaba a que quienes ingresasen en un monasterio ven-
diesen antes todos sus bienes, y los que llevasen consigo los
cediesen a la congregacidn, redactando incluso un inventario
y obligdndose a no reclamarlos si después decidian marcharse.

El monacato renegaba de los bienes materiales, si, pero nece-
sitaba subvenir a las necesidades de la comunidad monastica y
atender a las periddicas distribuciones de limosnas, por lo que
procuraba una administracién segura de los bienes donados que,
de otro modo, tendrian que ser librados a los ajetreos de la fortu-
na. Evidentemente, esto hizo que muchos monasterios fuesen
acumulando bienes bajo la atenta administracién de los abades.

La Regla del Maestro era muy clara respecto a los frutos que
rindiesen las posesiones que, mediante este procedimiento,
hubiese adquirido la comunidad monastica: eran los laicos

9. Citado en Christophe, Para leer la historia de la pobreza, op. cit., p. 41.
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quienes debian trabajar las tierras y entregarse a las tareas pro-
ductivas, mientras que los espirituales debian evitar todo
contacto con el trabajo y los afanes mundanos, aunque se bene-
ficiasen indirectamente de ellos. Se pretendia que los monjes
no se contagiasen en el contacto con los negocios terrenales y
permaneciesen sujetos a la contencién y la clausura, dedicados
por entero a la oracién y al estudio.

No fue hasta la Santa Regla de Benito de Nursia, redactada a
principios del siglo v1, cuando se introdujeron de nuevo los traba-
jos manuales para los monjes, con el fin de evitar las «tentaciones
alas que induce la ociosidad» y orientando su organizacién a una
especie de autarquia econdémica. El modelo benedictino se exten-
dié por Europa, sobre todo tras la muerte de Benito —y amplia-
mente a partir del siglo viii—, frente a otros modelos mondsticos
como el irlandés, que seguiala Regla de san Columbano, mas estric-
ta en los castigos corporales y la penitencia, y centrada en la ora-
cién y la liturgia en detrimento del trabajo manual.

El monacato de Benito tenia como mdxima ora et labora,
«rezay trabaja», que se adaptaba bien al contexto de desarticu-
lacién econdmica y social que vivia el Occidente cristiano y a
la progresiva vuelta a unas economias de subsistencia. Algunos
historiadores han llegado a hablar de una escasez en su forma
endémica para referirse a la situacién econdémica y social du-
rante las primeras centurias de la Alta Edad Media. Las guerras
frente a las invasiones barbaras, la interrupcién del comercio
en el Mediterrdneo debida a la pirateria sarracena, las pestes
que recaian cada veinte o treinta afios sobre poblaciones mal
alimentadas y la precariedad de la vida cotidiana fueron las no-
tas dominantes entre el ocaso del Imperio romano y el naci-
miento del Occidente medieval.*

En aquel contexto, el monacato benedictino impuso el tra-
bajo, en buena légica, como condicién indispensable para la
salvacion. Lo que, segtin dijera Lewis Mumford, supuso una

10. Henri Pirenne: Las ciudades de la Edad Media, Alianza, Madrid, 2007.
11. Lewis Mumford: La ciudad en la historia. Sus origenes, transformaciones y
perspectivas, trad. Enrique Luis Revol, Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2012.
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reconstruccion de las formas de trabajo forzado m4s antiguas,
pero con la particularidad de producirse bajo un reclutamien-
to voluntario, no obligado por la fuerza sino por la fe, y rea-
lizado a una escala local y humana —con doce monjes era
suficiente para fundar un monasterio—.

La autosuficiencia del monasterio benedictino y su divi-
siony planificacién minuciosas del trabajo generaron asi una
forma de eficiencia econdmica, alejada del lujo y la abundancia,
altamente productiva. No solo la renuncia y la pobreza, sino
también el trabajo y el estudio, se convirtieron en medios para
alcanzar la virtud y en un ejemplo moral inmejorable para la
evangelizacién. En gran parte, el renacimiento cultural que tuvo
lugar a partir del siglo x1 en el Occidente cristiano tuvo su pre-
paracion en los monasterios benedictinos. Pareciera que el aje-
treo del mundo, domado por las reglas de la vida monastica, se
orient6 entonces a la creacién de una nueva mentalidad pro-
ductivista que se iria desarrollando en los siglos posteriores.

La pobreza, ;fuerza espiritual?

Es dificil encontrar en la doctrina cristiana una exaltacién
incondicional de los pobres o de la pobreza material en si mis-
ma. Incluso cuando cierto primitivismo cristiano hablaba
de la Edad de Oro, ponia el acento en la ausencia de la avaricia
y del resto de los pecados, pero a menudo en un contexto de
abundancia natural. También se concebia aquella Arcadia
como un lugar irremediablemente perdido tras la caida, al que
no habia esperanza de retornar en vida.

Surgida en el seno de sociedades en las que las divisiones en
estamentos, la acumulacién y la desigualdad estaban bien es-
tablecidas, la doctrina cristiana se adapté y moduld su mensaje
segun los oyentes a quienes interpelaba en sus sermones. A
pesar de las admoniciones frente a las actitudes morales de
quienes acumulaban bienes sin prestar auxilio a los necesita-
dos, atin se seguia apelando a la nobleza de espiritu de aquellos
a los que la divina providencia habia situado en la ctspide de
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la organizacién social. La virtud residia, por tanto, en la correc-
ta administracion de los bienes por parte de aquellos a los que
les habian sido encomendados por la gracia de Dios, y —en los
tiempos convulsos de decadencia e inestabilidad— en la re-
nuncia mediada por la institucionalizacidon de las relaciones
sociales entre ricos y pobres a través de la Iglesia.

Esta institucionalizacién tuvo en el modelo mondstico su
forma mds acabada, y con la Regla de Benito ostento, paradéji-
camente, un papel central en la formacién de una nueva men-
talidad en torno al trabajo y la planificacién econémica.

El monacato occidental pretendid convertir asi la pobreza
en una fuerza espiritual, aunando la doctrina de la renuncia a
las riquezas con la buena administracién de los bienes, y si-
tudndose como frontera, limite y bisagra entre los dos mundos.
La riqueza que la Iglesia acumulaba se convirtié de ese modo
en una riqueza sacralizada, porque en Gltimo término pertene-
cia alos pobres de Cristo. El ejemplo monadstico era una fuerza
moralizante que permitia a la institucién acumular y admi-
nistrar aquellos bienes con la vista puesta en la salvacién y el
mantenimiento de la paz social, sin peligro de caer en la avaricia.

Sin embargo, a lo largo de la extensién del monacato, dis-
tintos concilios se encargaron de recordar a los obispos su con-
dicién de administradores temporales de lo que eran bienes
debidos a los pobres y los humildes. Pues la acumulacién de
propiedades por parte de la Iglesia volvia a plantear el proble-
ma de la moralidad de las riquezas y cémo afectaban estas a la
condicién de aquellos que las ostentaban:

Conviene que los prelados sepan que los bienes ecle-
sidsticos se los han confiado, no ya como bienes propios,
sino por el Sefior, para cubrir las necesidades de los de-
mds; y que sepan igualmente que los bienes de la Iglesia
no son nada mds que los votos de los fieles, el precio de los
pecados, el patrimonio de los pobres.*

12. Concilio de Arles (836), Canon 19: MGH, Concilia, II, 709. Citado en
Christophe, Para leer la historia de la pobreza, op. cit., p. 51.
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Todo ello sucedia en lo que Marc Bloch*? llamé una «Euro-
pa sitiada» por tres frentes: en el Mediodia francés por el avan-
ce del islam, al este por las invasiones de los hdngaros, y al
norte por los asaltos escandinavos. Los desérdenes, las violen-
cias y los saqueos de esta «segunda ola» de invasiones se suce-
dieron entre los siglos 1x y X. Y, en muchas ocasiones, recayeron
sobre los monasterios y abadias rurales dispersas por el terri-
torio europeo.

La carestia y la necesidad se volvieron a mezclar con las
ideas de un nuevo fin del mundo, que fue situado en un mo-
mento indeterminado del afio mil, y en el que las lecturas de
los signos que revelaban que el dia del juicio estaba cerca tu-
vieron gran relevancia. Cada calamidad natural, guerra o go-
bierno tirdnico era susceptible de ser interpretado como un
castigo divino que sefialaba el final de los dias. La mediacién
de la Iglesia para la salvacién seguia siendo fundamental.

Pero el ascenso a la ctspide de la estructura social por parte
del clero tuvo que enfrentarse ala competencia de las fortunas
laicas que se desarrollaron en los inicios de la economia feu-
dal, y que llevaron a un mayor protagonismo de otros grupos
sociales en la organizacién de la caridad y las obras de benefi-
cencia. La instauracién de la matricula, la lista de pobres que
eran mantenidos por cada parroquia, terminaria convirtiéndo-
se, con Carlos Martel (siglo vii), en una forma de traspasar el
poder de las obras de caridad hacia las familias nobles mads
pujantes, que compitieron con los obispos en la cantidad y
eficiencia de las distribuciones realizadas a los mds necesita-
dos. Los matriculados llegaron a ostentar de este modo una
gran influencia a la hora de elegir qué patrocinadores eran mds
adecuados y quiénes administraban mejor las obras de caridad.

La posterior consolidacién del orden feudal y el ascenso de
una nueva clase dominante, los potentes, llevaron a la Iglesia a
preconizar entonces una defensa de los pauperes frente a las
humillaciones de los poderosos, como forma de afianzar su

13. Marc Bloch: La sociedad feudal, trad. Eduardo Ripoll Perell6, Akal,
Madrid, 2011.
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poder y su legitimacién en la sociedad en las centurias finales
de la Alta Edad Media. A su vez, las clases feudales en creci-
miento presionaron a las instituciones eclesidsticas para que
dedicasen la parte que correspondia a eliminar la miseria de las
ciudades y los campos, en lugar de contribuir al mantenimien-
to de un clero en ocasiones poco ejemplarizante y al aumento
de los bienes de la Iglesia.

Con la fundacién de la abadia de Cluny (910), la institu-
cién mondstica del Occidente cristiano cerr6 filas ante lo que
consideraba una creciente injerencia de los laicos en su labor,
centralizando el monacato y poniéndolo bajo la exclusiva su-
pervisién del papado. Al mismo tiempo, reorienté su actividad
haciala liturgia, la vida contemplativa y las obras de misericor-
dia, quedando relegado de nuevo el trabajo manual de los mon-
jes y desdibujando asi el objetivo de la autarquia econémica de
la comunidad monastica.

Tras el fin de las «segundas invasiones» y la recuperacién
paulatina del comercio y la actividad econdmica en el Occidente
cristiano, la orden cluniacense se extenderia, a partir del siglo xi,
como instrumento de poder de la Iglesia y herramienta de
evangelizacién frente al ascenso de unas formas econémicas y
sociales en las que la monetarizacién y la urbanizacién de las
condiciones de vida fueron haciéndose cada vez mas relevantes.

™R

Hay quien ha querido ver el cristianismo como la verdadera reli-
gioén de los pobres, pero muchas doctrinas, religiosas y politicas,
se han puesto del lado de los desfavorecidos, los olvidados y los
miserables cuando las condiciones sociales de inestabilidad ha-
cian crecer su numero y el orden social parecia estar en peligro.
Los pobres siempre han sido moneda de cambio en las transac-
ciones que distintos grupos de poder han debido asumir ante
profundos trastornos de las pautas culturales o ante lo que algu-
nos consideraban apocalipsis civilizatorios.

La apelacidn cristiana a los pobres no puede entenderse
sin contar con que estos aparecieron, fundamentalmente, en
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sociedades divididas en clases, con instrumentos de poder que
permitian la coaccién de grandes grupos humanos, y con formas
de legitimacién moral de las jerarquias muy sofisticadas. Son
las sociedades de la abundancia, centralizadas politicamente, las
que instituyen la escasez como imperativo de su desarrollo y ge-
neran dindmicas particulares de las que determinados grupos
quedan apartados, sometidos a la penuria y a la carencia. En el
curso de la historia, esos grupos —los desheredados, los humil-
des, los excluidos— rara vez han hablado por si mismos, y en el
caso del primer cristianismo tampoco lo hicieron. Aparecieron
como telén de fondo de las admoniciones de los padres de la
Iglesia frente a nobles y poderosos que, a la postre, serian quie-
nes financiarian a través de sus donaciones las obras eclesidsticas
y quienes patrocinarian el progresivo ascenso social del clero.

Si la pobreza ha sido en algin momento una fuerza espiri-
tual, no fue mds que cuando estuvo capitalizada por determi-
nados grupos que pugnaban por dominar los espacios centrales
de la organizacion social. Asi, el cristianismo adopté a «los po-
bres de Cristo» como tema central de su doctrina que, sin em-
bargo, estaba destinada a ser predicada entre los mas ricos y
poderosos para que orientasen la administracién de sus bienes
correctamente. Cierto que, en algunos momentos histéricos,
el monopolio eclesidstico de las obras de beneficencia y del
reparto de limosnas supuso una efectiva redistribucién que
atenuaba la miseria mds extrema. Pero esta funcién y la doc-
trina que la fundamentaba no son facilmente separables del
asentamiento de un poder efectivo sobre la sociedad cuyos la-
zos con las clases mds acomodadas fue siempre muy fructifero.
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Enla pagina anterior:
Santo Tomds de Villanueva repartiendo limosna,
de Bartolomé Esteban Murillo (1678)

Perros de guardia

En el afio 585, tuvo lugar en la localidad de Mé4con un concilio
en el que se decidié prohibir a los obispos utilizar los perros de
guardia para protegerse de la muchedumbre de mendigos y
desdichados que les asaltaban a menudo durante las distribu-
ciones.!

La imagen de aquellos obispos —los llamados «padres
de los pobresy— rodeados por una turbamulta hambrienta y
azuzando sus perros para mantener a raya a los pordioseros
durante los repartos de comida y limosna es sumamente reve-
ladora. ;No dictaba la doctrina que los pobres eran la encar-
nacion de Cristo y que nada habia de malo ni de repulsivo en
ellos? ;No se habia establecido que la renuncia a las riquezas y
el reparto de limosnas acercaba a Dios?

Como ha sucedido en todas las sociedades histdricas, una
cosa es la doctrina y otra muy distinta la practica. La santidad
de la pobreza predicada por el cristianismo podia hacer refe-
rencia a una condicién, a menudo sublimada y espiritual, que
no terminaba de casar bien con las actitudes de los pobres rea-
les y su precaria situacién material. La desesperaciéon los

1. Mollat, Pobres, humildes y miserables en la Edad Media, op. cit., p. 33.
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llevaba en ocasiones al tumulto y a tomar por la fuerza aquello
que, segiin consideraban, les era debido. Por eso, a menudo,
con una mano se les podia extender el pan, mientras se sostenia
el latigo con la otra. Coexistiendo ambas actitudes de una for-
ma muy similar a como sucede hoy en dia.

El ethos medieval de la pobreza, como lo describié Bronistaw
Geremek, se caracterizaba por contener una antinomia entre un
modelo de abnegacién y renuncia a los bienes materiales y el impe-
rativo de asistir a los indigentes por parte de aquellos que mds po-
seian.? Esta aparente contradiccién nos habla en realidad de la
relacién que mantenia la pobreza con la sociedad en general y con
la riqueza de su tiempo. Una relacién compleja que podia cambiar
de signo segun los vaivenes de una situacién social altamente
inestable. En determinado momento, ante un aumento de la mi-
seria, la condena que se solia hacer a los ricos podia orientarse
hacia los pobres, recorddndoles que el comun de los cristianos
debia aceptar abnegadamente y con humildad su condicién y que
el trabajo no podia dejar de considerarse una obligacién. La hara-
ganeria fue tratada siempre como pecado de orgullo y como tal
fue castigada, en ocasiones con la horca. Alfonso X, llamado «el
Sabioy, dispuso, por ejemplo: «Que ningin pedén ande baldio y
que quien sea hallado asi, después de haber sido obligado una vez
a trabajar, pueda ser condenado a la horca por ello».?

El pobre singular, y no la condicién ascética de la pobreza,
se encontraba asi bajo constante escrutinio y era objeto de pie-
dad o de condena segun su humilitas.

El gesto caritativo de dar una limosna no [fue] sustituido
por una amenaza de horca a los mendigos: tal amenaza y tal
gesto coexistian y atravesaban periodos de debilidad y de
fuerza, de ascenso y caida.*

2. Bronistaw Geremek: La piedad y la horca. Historia de la miseria y la caridad
en Europa, trad. Juan Antonio Matesanz, Alianza, Madrid, 1989, p. 29.

3. Pedro José Cabrera: Huéspedes del aire. Sociologia de las personas sin ho-
gar en Madrid, Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 1998, p. 43.

4. Geremek, La piedad y la horca..., op. cit., p. 17.
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Ademas, las continuas llamadas a la caridad y al alivio de
los pobres en las homilias y sermones medievales no debe ha-
cernos pensar en una situacién en la que tales actitudes estu-
viesen muy extendidas en la prictica social, sino mds bien
prevenirnos en sentido contrario. O, en todo caso, deducir
que, si bien los padres de la Iglesia hicieron todo lo posible por
asentar la doctrina de la renuncia —hecha en favor de las ins-
tituciones eclesidsticas— insistiendo en que la pobreza acer-
caba a Dios, la practica social del alivio de pobres solo podia
extenderse mientras las riquezas estuviesen en manos de quien
pudiese contribuir con ellas al socorro de los mas necesitados.
La transferencia en esta redistribucién de la riqueza estuvo
por ello mediada, durante siglos, por obispos y prelados, adop-
tando maultiples formas, en ocasiones misericordiosas, en oca-
siones punitivas.

La explicacién que una sociedad se da a si misma sobre las
causas de la pobreza que existe en su seno a menudo no es cohe-
rente con las atribuciones sociales que realiza sobre la conducta
y la moralidad de los pobres singulares y qué practicas se deri-
van de ellas. La transmisidn de una parte de la riqueza a la po-
breza se ha realizado histéricamente solo en lo estrictamente
necesario para la subsistencia, y ha sido la transferencia moral
la que ha primado sobre cualquier otra. Lo mas valioso de la li-
mosna era el gesto, y no su cuantia. Ese gesto se convertia tanto
en una especie de compra a plazos de la salvacién individual
como en una moralizacién del orden social establecido.

Son abundantes, en los textos medievales, tanto la insisten-
cia en la condena para aquel que, pudiendo hacerlo, no soco-
rria al necesitado como la sancién para quien diese mds de lo
necesario y se prodigase demasiado en la limosna, hiciese
ostentacion de ella o comprometiese sus propias necesidades
por darla.> Este rasgo de pragmatismo y de matizacién de la
misericordia hasta cierto punto es fundamental para com-
prender el papel de la pobreza en la doctrina cristiana.

5. Carmen Lépez Alonso: La pobreza en la Espafia medieval, Ministerio de
Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986.
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Es decir, que la idea de la santidad de la pobreza no obstaba
para que se considerase a los pobres concretos, de carne y hue-
so, como un lastre parala comunidad. Si se aseguraba su super-
vivencia, basindose en donarles lo necesario, no era tanto por
ellos mismos como por la salvacién del alma de aquellos que
estaban en condiciones de subvenir a sus necesidades. La li-
mosna afirmaba y apuntalaba asi el orden social, sirviéndole de
justificacién moral. En primer lugar, porque legitimaba a
quien poseia bienes, obligando y facilitando el ejercicio de la
piedad, cada vez mds, a través del dinero. Y, en segundo lugar,
porque se prescribia también dar limosna a quien realmente la
necesitara y no a quien fingia pobreza y se negaba a trabajar.

&R

Las condiciones econdmicas, a partir del siglo x1, se fueron
transformando paulatinamente en Occidente. El fin de las «se-
gundas invasiones», el aumento de las obras de ingenieria, con
la adecuacién de caminos y puentes, y las innovaciones técni-
cas para la sujecion de carga en los animales de tiro colabora-
ron en el renacimiento del comercio en el interior de Europa,
que durante siglos habia perdido las rutas maritimas de inter-
cambio en el Mediterrdneo.

La manufactura del pafio contribuyé también a un cambio de
signo en las relaciones con Oriente, pasando el Occidente cristia-
no de ser importador a exportar sus piezas textiles. Flandes y el
puerto de Brujas se convirtieron entonces en centros de produc-
cién y dinamismo econémico tan importantes como lo fueron
siglos después los nucleos industriales de la Inglaterra victoriana.

La roturacidn de bosque supuso un aumento de las tierras de
cultivo y una lenta recuperacién demografica. Al mismo tiempo,
la desaparicién de las condiciones de inseguridad en las rutas
comerciales hizo que ferias como las de la regién de Champagne
se convirtiesen en nexo de unién de los frentes occidental y
oriental de la Europa feudal.

Este renacido dinamismo econdmico hizo afluir las distin-
tas monedas y formas de pago cuya préctica inexistencia habia

56

CUANDO ADAN CAVABA Y EVA HILABA

frenado, durante el final de la Alta Edad Media, los proce-
sos de salarizacidn del trabajo. Por eso, hasta el siglo xi1, los
casos de empobrecimiento del campesinado no pasaron de ser
un fendmeno local. En ocasiones, debido a una mala cosecha o
a enfermedades epidémicas, alguna parroquia no fue capaz de
asistir todas las necesidades de quienes tenia a su cargo, y las
calamidades ofrecieron crénicas de muerte y hambrunas seve-
ras, pero no se traté de una situacién generalizada. En esta
época de renacimiento econdmico, que algunos historiadores
han llegado a describir como de prosperidad, fueron excepcio-
nales los casos en los que la pobreza imposibilitara mantener
la existencia en el lugar de origen y obligara a la migracién —a
echarse a los caminos— en busca del sustento.

En caso de perder sus tierras por no poder pagar los tribu-
tos, los campesinos podian acogerse a menudo a la salvaguarda
que les permitia no prendar sus herramientas y arados; de
modo que, a pesar de quedarse sin sus bienes, su capacidad
para el trabajo no se viese mermada.® Por ello, durante mucho
tiempo, el término «pobre» estuvo emparentado con el traba-
jador de los campos, el rusticus pauper de Gregorio de Tours,
que ain mantenia la condicidn de aldeano libre y que, en caso
de necesidad, podia ponerse bajo la proteccién de alguien mds
poderoso sin comprometer por ello toda su autonomia.

La institucién de los encomendados o del vasallaje florecid
asi durante los siglos x1y x11, estableciendo las bases de la rela-
cién social conocida como feudalismo. El trabajo asalariado
era practicamente residual. Fueron mucho mas importantes
entonces las relaciones de intercambio de servicios, las presta-
ciones y corveas, y el ritual del homenaje en el que un hombre
se ponia bajo la proteccién de otro mas poderoso a cambio de
la prestacién de servicios o la exaccidén de rentas por tierras
donadas. Este tipo de relacidn social, que multiplicaba las

6. Carlos Astarita: «Dindmica del sistema feudal, marginalidad y tran-

sicién al capitalismo», en Angel Vaca Lorenzo (ed.), Disidentes, hete-
rodoxos y marginados en la historia, Ediciones Universidad de Salaman-
ca, 1998.
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dependencias entre distintos grupos sociales y que superponia
multiples ataduras de derecho consuetudinario sobre los bie-
nes mismos, estaba lejos de la relacion asalariada. La diferencia
fue descrita asi por Bloch:

Del hombre mantenido al sefior a cuya sombra vivia, el
vinculo tenia que ser mucho mds intimo que entre un patro-
no y un asalariado, libre este, una vez terminado su trabajo,
de irse con su dinero en el bolsillo.

Solo cuando la monetarizacién de la economia rural co-
menz6 a desarrollar una estratificacion social diferente en el
campo se asistié a una depauperacion de los grupos econémi-
cos més desfavorecidos y al lento surgimiento de un proletaria-
do rural ambulante. Fue en ese momento, a mediados del siglo
x111, cuando se empezd a constatar un aumento de los pobres
ociosos, que comenzaron a aparecer como un fenémeno cre-
ciente en las ciudades.

Para abordar esta situacién se fundaron entonces las primeras
o6rdenes hospitalarias de caracter urbano. Prelados, nobles y bur-
gueses —en su acepcidn de residentes en el burgo—, asociados a
las manufacturas y a la nueva riqueza de las ciudades, se convir-
tieron en promotores de diversas instituciones de asistencia cuya
l6gica ha pervivido, en algunos casos, hasta nuestros dias.

Laidea de una diferenciacién mds eficiente entre los pobres
«verdaderos» y los «fingidos» se iria instalando también pro-
gresivamente, a medida que se generalizaban nuevas practicas
de beneficencia, mds individualizadas, que acompafiaron la
aparicidon de aquella miseria urbana.

Por otra parte, la visién de las masas desclasadas, sefialadas
como grupos potencialmente peligrosos, llevaria a un incremen-
to de los gestos represivos. En 1351, el rey Juan II de Francia,
llamado «el Buenoy», promulgé una orden en la que se decreta-
ba que todos aquellos mendigos, truhanes, jugadores de dados

7. Bloch, La sociedad feudal, op. cit., p. 91.

58

CUANDO ADAN CAVABA Y EVA HILABA

—hombres y mujeres sin oficio ni beneficio— se empleasen en
un trabajo con el que ganarse el sustento o se marchasen de la
ciudad de Paris en el plazo de tres dias. Y afiadia:

Si después de estos tres dias se encuentran ociosos o ju-
gadores de dados o mendigos, serdn apresados y encarcelados
Yy puestos a pan y agua; pasados cuatro dias, serdn puestos
en libertad, pero si se les vuelve a encontrar ociosos y no
tienen con qué ganarse la vida, o no tienen aval de personas
suficientes y sin fraude para quienes hagan algiin trabajo
0 a quienes sirvan, serdn puestos en la picota y a la tercera
vez se les marcard en la frente con un hierro candente y se-
rdn expulsados de dichos lugares.®

Los dividendos del cielo

El roken, una moneda de plomo o cobre con el emblema de la
institucién o compafiia que la ponia en circulacioén, se convir-
tié en algunos paises de Europa en una forma de dinero de
pobres. La introducciéon de las herramientas de la economia
monetaria en la distribucién de la ayuda a los pobres llegé asi,
durante el siglo x111, hasta el punto de acufiar una moneda pro-
pia. También, a través de las donaciones testamentarias, se in-
cluyd el ejercicio de la transferencia monetaria, instituyendo
en las herencias la «parte de los pobres» con la que cada cual
trataba de asegurarse la salvacion.

Junto con esta prictica monetaria, se comenzaron a ex-
pedir las pdlizas en las que se llevaba un registro contable de
lo que habia sido donado a cada persona o familia. Una espe-
cie de linea de crédito que, por un lado, compraba la subsisten-
cia de los mds necesitados y, por otro, aseguraba a los donantes
sus dividendos sobre el cielo. La extension de esta prictica

8. Citado en Bronistaw Geremek: Truands et misérables dans PEurope mo-
derne (1350-1600), Gallimard/Julliard, Paris, 1980, pp. 72-73.
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nominal de la limosna, en la que cada persona subvencionada
era identificada, supuso que los pobres saliesen de su anonima-
to histérico y comenzasen a ser clasificados en distintas cate-
gorias.

Aquella individualizacién y monetarizacion de la caridad se
fue acentuando desde el siglo x111 en adelante y propicié la apa-
ricién de un «cdlculo mercantil en la piedad».’ Fue con esta
contabilidad de las donaciones y los donados cuando se empe-
z4 a realizar, de forma cada vez mas clara, la distincién entre
los pobres victimas de la mala fortuna o los reveses econémicos
—que se hallaban en peligro de caida moral si no se les soco-
rria— y aquellos otros, ejemplo de mendicidad displicente y
haraganeria, que solo trataban de vivir a costa del trabajo ajeno
y a los que habia que perseguir.

Al mismo tiempo, las ideas en torno a la confesién y al pecado
comenzaron a transformarse. Fue también a partir del siglo xiu
cuando sufrieron un proceso de espiritualizacién e interioriza-
cién que individualizo la forma de la confesién —hasta entonces
realizada de manera colectiva y en ocasiones excepcionales—
para convertirse en obligado examen de conciencia y confesiéon
intima.'®

El IV Concilio de Letran (1215) marcé este cambio, sancio-
nando la obligatoriedad de al menos una confesién anual para
todos los cristianos, hombres y mujeres, que debian explicar su
pecado en funcién de su condicidén moral y no tanto de sus ac-
tos. De modo que ya no se trataba tanto de expiar una determi-
nada conducta como de «lavar a una personay.

La instrumentalizacién ritual del pobre —cada cofrade po-
dia tener sus pobres, como tenia su servidumbre o sus trabaja-
dores— estuvo acompaiiada, asi, de la individualizacién de las
faltas y del examen de conciencia, que derivaba en un «exa-
men de pobreza» para quienes solicitaban auxilio. De igual
modo, la acogida generalizada de todos los necesitados

9. Loépez Alonso, La pobreza en la Espafia medieval, op. cit., p. 526.
10. Jacques Le Goff: La bolsa y la vida. Economia y religion en la Edad Media,
trad. Alberto L. Bixio, Gedisa, Barcelona, 1986.
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mediante la asistencia de las 6rdenes mendicantes y las insti-
tuciones hospitalarias se comenzo6 a realizar con la precaucién
de distinguir bien entre aquellos realmente pobres y aquellos
fingidos. Aunque esta distincién se remonta bastante lejos en
la historia —al menos al afio 382, cuando en Constantinopla
se realizé una indagacién para detectar a los indigentes «vali-
dos» que fingian incapacidad para trabajar y que debian por
ello ser expulsados de la ciudad—, durante este periodo se
convirtié en una practica cada vez mas generalizada.

Para llevar a cabo esta distincién era importante, también,
delimitar la escala local en la que se daba la asistencia. Y asi se
intent6, por todos los medios, que las distribuciones y limos-
nas se diesen en una circunscripcién o parroquia determinada,
y exclusivamente entre sus propios pobres, de modo que fuese
relativamente sencillo conocer bien la situacién y la condi-
cién moral de quienes eran asistidos.

Esta idea de eficiencia en las distribuciones estuvo en la
base de una regulaciéon mads exhaustiva que, de facto, anticipa-
ba las criticas a las limosnas y repartos indiscriminados que
fundamentaron el debate para la reforma del alivio de pobres
en siglos posteriores. Pero la intencién de mantener una con-
tabilidad sobre los dividendos del cielo expresaba un cambio
mds profundo. La nueva mentalidad naciente sobre los asun-
tos econémicos, durante este proceso de ascenso del comercio
y la economia monetaria, llevé a que la Iglesia fuese adaptan-
do su condena sobre la usura a las nuevas condiciones. Si
bien Tomads de Aquino (1225-1274), en su Suma teolégica, habia
afirmado que «recibir una usura por dinero prestado es en si
injusto, pues se vende lo que no existe, con lo cual se instaura
manifiestamente una desigualdad contraria a la justiciay, la
escolastica iria matizando progresivamente estas condenas
introduciendo la distincidn entre usura e interés, y aceptando
después nociones como la de «remuneracién del riesgo». Lo
que suponia la aceptacién del préstamo con interés como una
herramienta econémica legitima.

E1V Concilio de Letrdn (1512-1517), en su sesién X, dic-
t6 la bula Inter multiciples, del 28 de abril de 1515, donde se
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aprobaba definitivamente la practica llevada a cabo por los pri-
meros montes de piedad que cobraban un «interés moderado»
a quienes solicitaban su servicio. En la bula se aseguraba que
en ningun caso se trataba de una practica usuraria, y se amena-
zaba con la excomunidn a quien asi lo afirmase.

Los comerciantes, mercaderes y prestamistas fueron co-
brando mayor protagonismo, haciendo mds complejo sostener
la clasificacion social tripartita medieval entre clero, nobleza y
campesinado. Las divisiones sociales, con el renovado auge eco-
noémico, se hicieron mas complejas, las situaciones econémicas
mds heterogéneas, los oficios relacionados con el intercambio
mercantil cada vez mds importantes y pujantes. La economia y el
dinero volvian a tener protagonismo frente a las economias de
subsistencia.

La peste negra y la virtud del trabajo

Los efectos de la peste bubdnica, conocida como peste negra
(1346-1353), hicieron que aumentasen en toda Europa las gentes
que vagabundeaban. Este aumento tuvo como consecuencias mds
inmediatas reforzar la condena moral de la ociosidad y la progre-
siva conversién del trabajo manual en virtud, cuando siempre ha-
bia estado asociado al castigo biblico, a la extraccién social mds
baja y alejada de la contemplacién que acercaba a Dios.

Esta paulatina transformacién de la mentalidad sobre el
trabajo se daba en una situacién en la que muchos preferian
permanecer baldios y entregarse al vagabundaje, la mendicidad,
el engafio, o alguna forma de criminalidad, antes que someter-
se a las nuevas formas de relacién salarial. En estas condiciones:

La imagen del pobre se cargd, progresivamente, de una
connotacion de peligrosidad social en tanto en cuanto su pre-
sencia suponia una amenaza miiltiple para la sociedad ™

11. Lépez Alonso, La pobreza en la Espafia medieval, op. cit., p. 557.
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Bajo el flagelo de la peste negra que supuso, segtin algunas
estimaciones, la desaparicion de hasta un sesenta por ciento
de la poblaciéon de Europa —Ole J. Benedictow ha calculado
unos cincuenta millones de muertes para una poblacién de
ochenta millones—,"” las condiciones de vida empeoraron
para algunos de forma drastica. Aunque se ha descrito a menu-
do la epidemia de la peste como una plaga que favorecié a los
campesinos y trabajadores asalariados al escasear la fuerza de
trabajo, las condiciones de cierta mejora y equiparacion de los
niveles de vida no fue inmediata, ni cabe realizar una lectura
maltusiana de la crisis demografica. Si hubo tal mejora de las
condiciones para algunos grupos sociales, en todo caso, fue
como un efecto combinado de varias causas, no solo por la
pérdida de poblacidn.

Laidea de la plaga como castigo divino, y los intentos del patri-
ciado urbano y rural por mantener sus formas de extraccion de
rentas, hicieron que la relativa mejora en los salarios, por efecto
de la escasez de brazos, derivase al mismo tiempo en un refuer-
zo de la Iglesia como mediadora de la salvacién y en una politica
de encuadramiento de la poblacién en un régimen de trabajo asa-
lariado atin muy rudimentario. Con la consiguiente represién sobre
aquellos mds refractarios a someterse a las nuevas condiciones.

En cualquier caso, el modo de produccién feudal, basado
en la pequeiia explotacién agricola, demostré ser muy sensible
al precio del grano, que variaba constantemente ante la impo-
sibilidad de modernizar su cultivo, el cual era intensivo en
el uso de una fuerza de trabajo escasa. Esto significaba que el
precio del pan, base alimenticia fundamental de la época,
aumentaba en ocasiones de forma abrupta. Lo que beneficiaba
a algunos sectores, pero imponia nuevas condiciones de cares-
tia a otros. La via de la expansion —es decir, del aumento de la
roturacion de bosque para incrementar la extension del culti-
vo de cereal— habia funcionado hasta ese momento para con-
tener los precios del grano panificable, pero tras la grave crisis

12. Ole Jorgen Benedictow: La Peste Negra (1346-1353), trad. José Luis
Gil Aristu, Akal, Madrid, 2011.
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demografica que supuso la peste, la via de la concentracién fue
la Gnica que proporciond rentas a los propietarios de tierras.
De ese modo, quien se encontrd en su haber con mais tierras de
cultivo abandonadas, y no pudo afrontar los costes crecientes
de una mano de obra escasa, introdujo la ganaderia como susti-
tuto del cereal. La ganaderia requeria menos fuerza de trabajo
y su materia prima podia ser vendida en las ciudades, donde
la manufactura del pafio se desarrollaba con vigor. Aquellos
propietarios que mantuvieron su pequefia explotacién y no
pudieron capitalizar sus rentas apostaron por entrar también
en la esfera del comercio urbano, sustituyendo el cultivo de
cereal por el de plantas oleaginosas, vino, lipulo y plantas tin-
toreras dirigidas, sobre todo, a su venta en los centros urbanos,
dependiendo cada vez mds su economia de los precios de los
productos manufacturados.

Aunque aquella reorientacién hacia los mercados urbanos
supuso un aumento del consumo suntuario y el incremento en
la dieta de las proteinas derivadas del consumo de carne —y
una presencia del vino y la cerveza mds extendida entre distin-
tos grupos sociales—, también significé una mayor dependen-
cia del mercado y de la economia monetaria:

El campesinado occidental en su totalidad, atenazado
por la desigualdad social y la creciente tirania del merca-
do, no solamente no podia invertir a gran escala con vistas
al crecimiento agrario, sino que, ademds, en muchas re-
giones se vio enfrentado a un deterioro de las condiciones
materiales durante el ocaso de la dependencia.’®

La presién sobre las explotaciones agricolas y la dindmica
del comercio urbano no resolvieron, sin embargo, las periédi-
cas crisis y hambrunas que fueron estallando en forma de re-
vueltas campesinas en toda Europa. La salida de la crisis solo se
podia plantear entonces por la via de una «refeudalizacién» o

13. Catharina Lis y Hugo Soly: Pobreza y capitalismo en la Europa prein-
dustrial (1350-1850), Akal, Madrid, 1984, p. 51.
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por la modernizacidn productiva. Pero, en ambos casos, se re-
queria la reduccién de los salarios por el trabajo manual. En
ese contexto, el patriciado urbano, el clero y los maestros arte-
sanos fueron quienes promovieron las medidas represivas ha-
cia los vagabundos y mendigos que se resistian a trabajar.

Esta reaccion doble, tanto del patriciado urbano como de la
nobleza terrateniente, se hizo fuerte alli donde la participacién
de monarcas y principes la respaldaron. El proceso de centraliza-
cién politica se dio, asi, en paralelo a la concentracién de tierrasy
a la reorganizacién gremial de muchas artes y oficios. Esta dina-
mica hizo confluir la pobreza vagabunda de aquellos jornaleros
sin tierra en busca de un empleo, con los pequeriios artesanos, ofi-
ciales y aprendices expulsados de los oficios urbanos y converti-
dos en asalariados que se concentraban en las ciudades. La
pobreza del campo era fruto de la masa residual originada por la
descomposicion de las estructuras feudales. La pobreza de las
ciudades representaba ya una miseria trabajadora, de pequefios
oficiales y artesanos, proletarizados por la aparicién de un nuevo
patriciado urbano y de una organizacién del trabajo que concen-
traba los talleres en menos manos.

La lenta desapariciéon de las relaciones sociales de depen-
dencia y vasallaje, base fundamental del feudalismo, generé
entonces el surgimiento de una nueva dindmica de empobre-
cimiento:

..el feudalismo segregaba una sufrida masa errante,
desligada de todo lazo comunal, cuya existencia fue cada
vez mds notoria en las reuniones de Cortes [...]. Con su des-
clasamiento y la pérdida total de medios de subsistencia,
lograban una miserable libertad de movimiento que los obli-
gaba al vagabundeo, y sus variadas estrategias de supervi-
vencia combinaban el trabajo asalariado ocasional con el
delito, determinando una ambigua posicion entre la absor-
cion laboral y su exclusion absoluta.*

14. Astarita, «Dindmica del sistema feudal...», op. cit., p. 36.
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Esta periferia social, estos grupos marginados de las relacio-
nes econdmicas se fueron convirtiendo con el tiempo en el na-
cleo central de un proceso de proletarizacion de largo alcance.
Las dindmicas de desclasamiento generaron una marginalidad
de dos tipos. La primera supuso el vagabundaje y la aparicién de
economias alternativas del delito, derivadas de los pocos incen-
tivos para someterse al trabajo asalariado. La segunda provocé
un empobrecimiento del campesinado mas humilde, que queda-
ba sujeto en sus localidades a la unidad familiar de produccidn,
ligada a un pequefio trozo de tierra, al aprovechamiento de los
comunales y a la ayuda de las parroquias. Esta dltima seria la
mano de obra asalariada que se emplearia en la primera indus-
tria rural a domicilio; forma de explotacién industrial previa a
la industrializacién posterior que se llevaria a cabo mediante la
concentracion del trabajo en grandes fabricas.

Si las condiciones para la aparicién de nuevas clases sociales
y el incremento del proletariado rural y urbano estaban dadas
antes de los tiempos de la peste, las consecuencias de esta no hi-
cieron mds que acelerar y profundizar aquellos cambios que, ala
postre, significaron el final de las economias basadas en la servi-
dumbre y el vasallaje, y el inicio del ocaso del sefiorio y de la
Europa feudal.

™R

«Cuando Adén cavaba y Eva hilaba, ;quién era entonces el se-
fior?», habia preguntado el sacerdote lolardo John Ball (1338-
1381) durante la conocida rebelién de Wat Tyler, la revuelta
campesina que marco el final de la servidumbre feudal en In-
glaterra.

En toda Europa, por esas mismas fechas, se desataron tu-
multos y revueltas, tanto de origen campesino como protagoni-
zadas por trabajadores de las manufacturas urbanas —tejedores,
bataneros, tintoreros—, motivadas por la descomposicion del
sistema feudal y el doloroso nacimiento de unas nuevas
condiciones de explotacién econémica asalariada. La jacquerie,
larevuelta de Puy, los tumultos de los ciompi en Florencia, la
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sublevacién de Montpellier, la revuelta y sitio de Gante y la agi-
tacién de los tejedores en Brujas... Entre los afios 1328 y 1381, 1a
conflictividad social sacudié toda Europa.

Segun sefialara Norman Cohn, durante el auge de las rela-
ciones feudales las revueltas locales no habian sido desconoci-
das en el Occidente cristiano,

... pero solo la desintegracion del sistema feudal por el
desarrollo de una economia comercial industrial hizo po-
sible que las clases superiores del laicado se convirtiesen
en blanco constante de una critica feroz.'®

Pese a los esfuerzos de Tomds de Aquino durante el siglo
anterior por reafirmar la vieja doctrina de los Padres en torno
alalegitimidad de los ricos en su posicién —siempre y cuando
actuasen con piedad— y a la santificacién de la pobreza como
humildad de espiritu, los movimientos de sublevacién surgi-
dos a finales del siglo x1v entendieron que una exaltaciéon de la
pobreza estaba irremediablemente ligada con la condena de
la riqueza y de los ricos y poderosos en particular. Y no solo
se trataba de una condena moral: cuando las desigualdades se
acrecentaban y el hambre asolaba, no faltaron aquellos dis-
puestos a traducir dicha condena en actos.

A pesar de que muchas de las revueltas tuvieron un caricter
mds bien pragmadtico, y se iniciaron habitualmente por la nega-
tiva a pagar unos impuestos considerados excesivos, la idea de
una nivelacion total de la sociedad se fue abriendo paso a través
de los discursos encendidos de algunos de los participantes en
los conflictos. Ciertas ideas radicales fueron también fomenta-
das y extendidas por las universidades, que no dejaban de fun-
darse y aumentar su poder de influencia, afirmando ademads su
independencia de otros poderes. Hay que sefialar que la comu-
nidad universitaria se reservaba el derecho de huelga, el cual

15. Norman Cohn: En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anar-

quistas misticos en la Edad Media, trad. Julio Monteverde Carrefio,
Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2015, p. 132.
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ejercié habitualmente como forma de protesta, lo que la enfren-
t6 a menudo tanto con el patriciado urbano como con la jerar-
quia eclesidstica.

Las ideas sobre una total nivelacién de la sociedad tuvieron
la suficiente fuerza como para dar lugar a herejias armadas que
pretendian «exterminar a los grandes y poderososy, y que reali-
zaron intentos de restaurar —en la ciudad terrena y no en la
Ciudad de Dios— la originaria comunidad de Jerusalén.

En la medida en que los lazos de dependencia del régimen
feudal se fueron transformando y las formas de retribucién di-
neraria y el trabajo asalariado cobraron mayor protagonismo,
cada una de las revueltas expresé también la pugna por el po-
der naciente de unas sociedades en proceso de modernizacién
y desarrollo econémico. Los humildes y los menores comenza-
ban a tomar conciencia de su papel fundamental en la produc-
cién de las riquezas que otros despilfarraban a manos llenas.

Muchos predicadores, con sus sermones, tuvieron parte
de responsabilidad en la interpretaciéon anarquizante de la
doctrina del estado de naturaleza y de la comunidad de bienes
primitiva. Aun sin quererlo, las condenas a ricos y potentes, las
descripciones del juicio final como una venganza de los pobres
contra los poderosos y la vulgarizaciéon de los preceptos del De-
creto de Graciano, combinadas con el ambiente de revuelta que
agité toda Europa durante el siglo x1v, dieron lugar a distintas
sectas, como la del Libre Espiritu o la conjura taborita, que pre-
tendieron —y consiguieron durante algtin tiempo— llevar a la
practica parte de la doctrina primitivista de la Iglesia. Una doc-
trina que, como ya hemos dicho, se ponia del lado de los pobres
con el fin de afianzar la posicion del clero en la sociedad, ame-
nazada por las nuevas dindmicas econdmicas y los grupos
sociales en ascenso, pero que nunca habia defendido la pobreza
material como virtud, ni mucho menos habia llevado sus con-
denas sobre la impiedad de los poderosos hasta el punto de
proponer su derrocamiento por parte de los humildes.

Por eso, cuando la mecha de la insurreccién prendia, en
muchos lugares, los llamados «falsos sacerdotes» —el clero que
predicaba la pobreza mientras se regodeaba en el lujo y la
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ostentacion y se prestaba a los manejos del poder— termi-
naban siendo también blanco de las revueltas, identificados
como enemigos de los pobres y sefialados como el anticristo.

Para que esto sucediese, algo debia de haberse transformado
en las mentalidades medievales. El ocaso de las relaciones pater-
nalistas instauradas por el feudalismo, la miseria urbana cre-
ciente junto al desarrollo de la economia monetaria y el trabajo
asalariado, el aumento del vagabundaje y de las gentes sin amo
—pero también sin tierra y sin oficio—, las consecuencias de la
peste y su lectura como una plaga divina que castigaba a la hu-
manidad por su impiedad propiciaron que distintos profetas
vaticinasen la llegada del juicio y la aniquilacidn total de los
injustos, y que sus prédicas fuesen escuchadas por quienes esta-
ban dispuestos a tomarlas al pie de la letra.

Ya en las primeras décadas del siglo xv, la escatologia tabo-
rita podia profetizar: «<Todos los sefiores, nobles y caballeros
seran muertosy exterminados enlos bosques como forajidos».*
La idea de una total nivelacién social aparecié siempre en los
momentos en que una sociedad afrontaba el transito hacia
nuevas formas de dominacién que no se habian asentado del
todo, pero que propiciaban la corrosién de las formas de rela-
cién social precedentes. Estos interregnos, cuando fueron
acompaifiados de crisis de subsistencia, epidemias y gobiernos
despédticos, fueron el caldo de cultivo para que las ideas sobre
una pobreza purificadora que «lavaria sus manos en la sangre
de los impuros» cobrasen de nuevo fuerza, amparadas en el
mito de la Edad de Oro y en la doctrina de la santidad de la
pobreza predicada por la Iglesia con fines muy distintos. Estas
ideas se fueron proyectando hacia el futuro, buscando la con-
secucion de la comunidad de todos los bienes sobre la Tierray
la instauracién de una Nueva Jerusalén, tras una lucha final
que pondria término a los tiempos de injusticia y desigualdad.

El cambio que supuso este descubrimiento de la pobreza
proletarizada como efecto colateral de la creacién de riqueza

16. Citado en ibid., p. 299.
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tardaria siglos en asentarse, mientras las aventuras milena-
ristas fueron duramente reprimidas. Sus invocaciones a la re-
dencidn final, su supercheria y el establecimiento de liderazgos
mesidnicos, que podian equipararse en su cardcter sanguinario
a las peores tiranias, se fueron diluyendo también por la dina-
mica de unas sociedades en las que la modernizacién, la ciencia
y la recuperacién del derecho romano generaron una nueva
mentalidad, al tiempo que las relaciones econémicas afronta-
ban un proceso de radical transformacion.

Lo que fue fundamental: la pobreza comenzé a ligarse al
hecho de una retribucién insuficiente por el trabajo realizado.
Si Adan cavaba y Eva hilaba, ;qué derecho tenia el sefior a que-
darse con el fruto de su esfuerzo? El trabajo asalariado se fue
convirtiendo asi, lentamente, en el centro de la argumentacidn,
y la reivindicacién de una participacién mayor en la riqueza
producida socialmente alenté las nuevas reclamaciones de los
desheredados, que cambiaron tanto en nimero como en com-
posicion. Por su parte, las nuevas clases llegadas a la caspide de
la organizacion social encontraron en la extension del empleo
bajo salario y en el desarrollo de la economia monetaria las for-
mulas mds adecuadas tanto para asentar su poder como para
hacer prosperar la sociedad en su conjunto y exorcizar asi el
fantasma de la insurreccién milenarista. Que, no obstante, vol-
veria a resurgir en otros momentos histéricos con fuerzas re-
novadas.
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Enla pagina anterior:
«Esbozo para un albergue de pobres en base
alas ideas de vigilancia central de Giginta» (1558),
en Cristobal Pérez de Herrera: Amparo de Pobres, Espasa Calpe, 1975.

Recogimiento y disciplina laboral

En una de las casas de trabajo creadas en Amsterdam durante
el siglo xv1 se llegé a utilizar un método muy peculiar para
combatir el «parasitismo» de los pobres y forzar una pedago-
gia del trabajo que, a la larga, daria sus frutos:

..Si un pobre se negaba a trabajar se le recluia en
un sotano, que poco a poco se llenaba de agua. El recluso
disponia de una bomba, y para salvarse de morir ahoga-
do, debia bombear sin descanso el agua del local. Este
método se consideraba eficaz para vencer la pereza y ad-
quirir la costumbre del trabajo.!

Entre los siglos xv1y xviI se produjeron los grandes deba-
tes en torno a la reforma de la asistencia a la pobreza en toda
Europa. Fue la época en la que tuvo lugar la consolidacién
paulatina de los estados como integradores de las distintas co-
munidades y regiones en la nueva escala del comercio trans-
ocednico, y como promotores de la extensién del trabajo

1. Geremek, La piedad y la horca..., op. cit., p. 236.
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asalariado a toda la nacién con el fin de aumentar su riqueza.
La reglamentacion de la asistencia a los pobres, durante este
largo proceso, tuvo varios hitos: el edicto imperial de Carlos V
(1531), las primeras leyes de pobres en Inglaterra (1601), o la
inauguracién en Paris del Hospital General para Pobres y Va-
gabundos de la Pitié-Salpétriére (1656).

La gran crisis de escasez desatada entre 1526 y 1535 hizo del
pauperismo un fendmeno de masas por primera vez en Europa.
Y fue en ese momento cuando se comenzaron a plantear medi-
das drasticas para contener a esta poblacidn, haciendo énfasis
en su peligrosidad y en el aumento constante de su ndmero. Se
comenzo a desarrollar una vision respecto a la pobreza que pug-
naba con la concepcidn de la Iglesia, histéricamente centrada
en la caridad y la limosna.

Ya en 1526 Juan Luis Vives publicé en Brujas su De subven-
tione pauperum (Tratado del socorro de pobres), donde criticaba la
caridad y la limosna por fomentar la vida improductiva y con-
traponia la ocupacién y el trabajo frente al ocio de aquellos
que voluntariamente elegian la pobreza. La cuestién de la
ayuda a la miseria sobrevenida, y su distincién de la pobreza
voluntaria, se convirtié en una de las preocupaciones funda-
mentales de los reformadores humanistas. La influencia del
tratado de Vives se ha llegado a considerar como la piedra an-
gular en la construccién de unos servicios sociales modernos
que tardarian en desarrollarse ain varios siglos.

En el Tratado del socorro de pobres, Vives se hacia eco de algu-
nas de las reformas que ya estaban teniendo lugar en distintas
ciudades europeas, como el caso de Ypres, una de las primeras
en acometer esta transformacidn de las obras de misericordia,
y les daba una justificacion teoldgica y juridica novedosa. Al-
gunos comentaristas de la obra del pensador valenciano han
subrayado, también, la importancia que en Vives tuvo su ciu-
dad de nacimiento. A pesar de haber salido de Valencia a los
diecisiete afios de edad, como resultado del proceso abierto por
la Inquisicién a su familia, Vives tenia muy presentes los inten-
tos de reforma de las obras de caridad que se habian llevado a
cabo en la ciudad al menos desde finales del siglo xv. Las
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tensiones surgidas entre el Consell Municipal de Valencia y
la cofradia que gestionaba el Hospital d’Innocents, en torno
a la constitucién de un nuevo Hospital General en el muni-
cipio (1482-1509), habian puesto sobre la mesa el debate de la
reforma de la beneficencia mucho antes de la aparicién del
luteranismo. La critica que Vives hacia de la insuficiencia y la
mala gestién de la caridad privada, tanto laica como religiosa,
y la necesidad de que el municipio tomase a su cargo la admi-
nistracién de estos centros, tenia mucho mds que ver con esos
debates que con las disputas teoldgicas. De este modo, se ha
podido decir que «la principal herencia de su formacidn valen-
ciana» fue un «municipalismo de marcado tono laico».?

Para algunos, el humanismo cristiano de Vives, emparenta-
do con el pensamiento de Erasmo, supondria una tercera via
entre la reforma luterana y la contrarreforma catdlica que cul-
minaria el Concilio de Trento (1545). De hecho, la obra de Vives
tenia poca vinculacién con las ideas de Martin Lutero y la ex-
tension de las ideas protestantes en Europa. Las ideas reformis-
tas de Vives echaban raices en los intentos de una reforma del
catolicismo desde dentro, bastante anteriores en el tiempo,
como el impulso renovador de la teologia mistica y la interio-
rizacién de la vida cristiana propuesta por pensadores como
Eckhart, Enrique Susén o Johannes Tauler; o las eclesiolo-
gias surgidas durante el siglo x1v, de marcado tono reformador,
y que el Concilio de Constanza (1414) terminé por condenar,
ordenando incluso destruir las obras de John Wyclif —que
habia traducido la Biblia al inglés— y Jan Hus —cuya ejecucion
en 1415 desencadend las conocidas como revueltas husitas—.

A pesar de todo, tan solo un afio después de aparecer su
Tratado, en 1527, Nicolds de Bureau, obispo de Tournai y de
Sarepta, acusé a Vives de herejia y luteranismo por las opinio-
nes vertidas en su obra en torno a la Iglesia y la corrupcién a
que estaba sometido el funcionamiento de los hospitales y las

2. Enrique Gonzdlez citado en Joaquim Parellada: «Introduccién»,
en Juan Luis Vives, Tratado del socorro de pobres, Pre-Textos, Valencia,
2006 [1526], p. 123.
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obras para el socorro de pobres. Vives se quejaba, en una carta
dirigida a su amigo Cranevelt, fechada el 15 de agosto de 1527,
de estas acusaciones de luteranismo. En una carta previa, del
13 de julio de ese mismo afio y dirigida a Enrique VIII, mencio-
no incluso un opusculo de su autoria que habia escrito contra
Lutero, pero que no ha llegado hasta nuestros dias.

Vives era consciente de la polémica que las posiciones que
defendia podrian desatar en el contexto de las disputas religio-
sas de su tiempo. Quiza por ello, en el «Presupuesto para toda
la obra» que abre el Tratado, se anticipaba a sus criticos del si-
guiente modo: «Digo que aqui no se manda que dexe cada uno
su hazienda y la ponga en comun, sino que de lo que le sobra
remedie a su préximo en tiempos de necesidad». Menos de diez
afios después de escribir estas palabras, en 1534, el movimiento
anabaptista tomaria el control de la ciudad de Miinster bajo la
idea de la comunidad de bienes originaria del cristianismo.

Vale la pena detenerse en las ideas de reforma que contiene
el Tratado porque muchas de ellas, recogiendo experiencias an-
teriores y confirmando tendencias que ya se desarrollaban en
algunas ciudades de su entorno, marcarian los debates poste-
riores acerca del tratamiento de la pobreza y respecto al prota-
gonismo del municipio como comunidad espiritual encargada
de socorrer alos débiles en tiempos de miseria.

Vives partia de la constataciéon de un aumento de la pobreza
y de las masas mendicantes en muchas ciudades y, al mismo
tiempo, denunciaba la deriva que habia llevado a la Iglesia a
convertir en un negocio privado el socorro de los pobres de
Cristo. En primer lugar, sefialaba que la misericordia con los
necesitados, que los griegos llamaban eleemusyna, se habia
transformado en la institucién de la limosna y que esta se ha-
bia ido reduciendo para el vulgo hasta confundirse con el gesto
de «dar dineros», dejando de lado muchas de las buenas obras
posibles que remediaban la pobreza humana. En esto, Vives
creia ver el mal de su tiempo: la soberbia y el exagerado amor
propio que apartaban de realizar buenas acciones. El dinero,
como mediador de la misericordia, hacia a unos y a otros, po-
bres y ricos, abandonar la idea de la pobreza de espiritu ala que

76

HIJOS DE LA ESCORIA Y HEZ DE LA REPUBLICA

todos estaban sometidos. Los vicios se transformaban, asi, en
virtudes: «Avemos dado tanto lugar a los vicios que calla ca-
llando —como se dize— los avemos puesto nombre de virtu-
des. Ninguno piensa que haze mal pues nadie le condenax».?

Hay que tener en cuenta que Vives hacia depender esta de-
gradacion social tanto de los vicios de los pobres como del resto
de la sociedad. Cierto que en sus descripciones de los mendigos
contenidas en el Tratado llegaba al extremo de tildarlos de ase-
sinos, y presenté un cuadro alarmante de esta muchedumbre
entregada a toda clase de pricticas que, cuando podia, era inclu-
so mds derrochadora y venal que los propios ricos. Y, pese a ad-
vertir que no se tomase a todos los pobres por igual, afirmaba
que representaban «la mayor parte» y recomendaba por ello a
los gobernantes que no se les asistiese para que «no aya dentro
de las entrafias de los pueblos cosa tan abominable y fea».

Pero no salia mejor parada la sociedad que debia socorrer
a los miserables cuando, a renglén seguido, afirmaba: «Noso-
tros los hazemos ingratos [a los pobres] porque los socorremos
poco y tibiamente, no tanto porque nos lo agradescan, como
porque nos lo paguen con su sudor». Para Vives, el embruteci-
miento de una parte de la sociedad, sumida en la miseria, era
consecuencia de una degradacién general que hacia que los
sentimientos de caridad se enfriasen. De ahi que no bastase
con la limosna o el socorro puntual, que no resolvian el pro-
blema de la pobreza, sino que lo convertian en crénico «de-
xdndolos podrirse en su miserias. Una atencién temprana y
sostenida para quienes caian en la miseria —algo que, para Vi-
ves, en las condiciones sociales de su tiempo, podia sucederle a
cualquiera— evitaria, por tanto, los vicios de unos y de otros, de
quienes piden y de quienes dan. En todo caso, y para despejar las
dudas respecto a quién correspondia cargar con la culpa sobre
la pobreza y los vicios a los que esta conduce, Vives subrayaba
que las culpas de los pobres «son humanas, y en alguna manera
necesarias. Las nuestras son voluntarias y quasi diabdlicas».

3. Vives, Tratado del socorro de pobres, op. cit., p. 134.
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De modo que ver en Vives a un adalid de la represion de los
mendigos es, en el mejor de los casos, quedarse tan solo con
una de las partes de su argumento y perder de vista la relacién
que seiialaba entre la pérdida de objetivo de las obras de cari-
dad privadas —religiosas y laicas— y las corruptelas que sur-
gian de su gestion, la soberbia individual desatada por la
busqueda del dinero y los beneficios, y las consecuencias deri-
vadas de mantener a una parte de la poblacidén sumida en la
miseria.

En su Tratado, Vives recomendaba el castigo y el encierro de
aquellos pobres que, estando sanos, se negasen a trabajar; y sus
descripciones de la pobreza emparentada con la enfermedad y la
«pestilencia» lo llevaban a solicitar que se prohibiese la mendici-
dad, mientras exhortaba a que no se atendiese a ningin mendigo
extranjero —salvo aquellos procedentes de regiones en guerra—
y se expulsase a los que no acreditasen residir en la ciudad. Pero,
en su Tratado, es equivalente la condena de los vicios de los po-
bres con la que hace respecto a aquellos que se enriquecen con
los bienes que deberian ser repartidos entre los necesitados, y
con la critica a los poderes municipales que solo tomaban medi-
das coyunturales y rara vez sostenidas en el tiempo. Ademas,
muchas de las politicas represivas que Vives mencionaba ya se
venian practicando en distintas ciudades como forma de hacer
mds eficiente la atencién a los pobres. En su Valencia natal, des-
de 1403 y hasta finales del siglo xv1, existié la figura del aferma-
mossos, una especie de alguacil de pobres que se encargaba de
contratar a los validos para el trabajo, para emplearlos en las ma-
nufacturas y en los servicios de la urbe. Del mismo modo, la ex-
pulsién de los mendicantes extranjeros se venia poniendo en
préictica desde, al menos, el siglo x1v. En 1336, el municipio de
Valencia, a través de una ordenanza, encomendaba al mustassaf
—uno de los oficiales de 1a ciudad— el control de la mendicidad,
y le otorgaba poderes para iniciar expedientes de expulsion o
autorizar a algunos, mediante la distribucién de insignias de
plomo, a mendigar.

Vives se hacia eco de estas medidas de control de la falsa
mendicidad, pero no las inventaba. La mendicidad profesional,
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segiin muchos reformadores, era consecuencia directa de la ca-
ridad medieval indiscriminada, amplificada por el auge del di-
nero y las fundaciones hospitalarias privadas, tanto religiosas
como laicas. En este contexto, Vives afirmaba que los pobres se
dividian en tres categorias sociales diferentes: los invélidos, los
que sufren su pobreza discretamente y no piden, y aquellos que
mendigan publicamente. Los primeros debian ser acogidos
en hospitales, pero el municipio tenia el deber de inspeccionar
—nombrando a dos censores civiles— el funcionamiento de es-
tos establecimientos y la situacién de quienes alli estaban aloja-
dos. Para los segundos, los pobres honrosos, debian designarse
visitadores adscritos a cada parroquia que investigasen sus ne-
cesidades y las causas de su caida en la pobreza, recogiendo
testimonios de sus vecinos y parientes. Para los ltimos, aque-
llos que mendigaban publicamente, recomendaba un examen
médico y las medidas disciplinarias adecuadas para quienes, pu-
diendo trabajar, no lo hacian.

Esta Gltima recomendacion fue la que levantd las protestas
de algunos como Domingo de Soto, que veia en ella un ataque
a la libertad de los pobres. Vives, sin embargo, se anticipaba a
estas criticas y al final de su Tratado decia: «Cémo que yo
aconseje que los echen, s;que los maltraten? No es esa mi inten-
cién. Lo que yo querria es que los sacdsemos de pobreza, de
aquella miserable vida que traen, que los tengamos por perso-
nas, que los tengamos por préximos, dignos de misericordia.

El punto crucial era la distincién que Vives realizaba entre
las actitudes individuales frente a la pobreza y la obligacién
moral de socorrer al préjimo en tiempos de miseria, y lo que
como colectividad debia hacer cualquier municipio para ase-
gurar que el socorro de pobres se llevase a cabo de la manera
mas eficiente. Vives no encontraba incompatibilidad entre el
desarrollo de la ayuda organizada por el municipio y la caridad
cristiana. La primera podia realizar una redistribucidn efecti-
va de los recursos materiales, mientras que la segunda vendria
a proporcionar un sentido comunitario y de integraciéon que,
segun el valenciano, se habia ido perdiendo con el paso del
tiempo. Por ello, las medidas de control sobre una parte de los
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mendicantes se exponian como condicidn necesaria para la or-
ganizacidn eficaz de la ayuda para el resto de los realmente ne-
cesitados.

En Vives, esa reorganizaciéon pasaba inevitablemente por la
municipalizacidn, y en esto radicaba quiza la mayor novedad
de su propuesta y la fuente de las polémicas posteriores. La
revision critica que realizaba en su Tratado de la tarea histdrica
de la Iglesia llegaba hasta el punto de acusarla de haberse en-
tregado a los negocios mundanos y al lujo derrochador de «la
pompa y superfluos gastos», y afirmaba que algunos monaste-
rios eran conocidos por ofrecer mejores banquetes que muchos
palacios. Las fundaciones laicas tampoco escapaban a su criti-
ca, y sefialaba que muchos hospitales desviaban parte de sus
fondos al enriquecimiento personal y mantenian en condicio-
nes terribles a quienes alli se hospedaban.

Sin embargo, Vives no pretendié una municipalizacién for-
zosa de los bienes de la Iglesia, como algunos que lo acusaron
de luteranismo —por ejemplo, Villavicencio— quisieron dar a
entender. Condend abiertamente que se intentase redistribuir
los bienes «mediante los tumultos» o el uso de la fuerza; el jui-
cio de los corruptos correspondia a Dios y solo a él. Lo que el
municipio debia hacer era supervisar que el funcionamiento
de los hospitales y asilos de pobres fuese racional y adecuado a
las necesidades de los mds necesitados. De modo que cuando
Vives traia a colacién la comunidad de bienes de los apéstoles,
no lo hacia para reclamar una socializacién forzosa de todos
los bienes, sino para llamar a la colaboracidn voluntaria entre
distintas instituciones de socorro de pobres, a través del muni-
cipio, generando asi una red de asistencia que «se derrame por
todo el mundo».

Para Vives, como para muchos otros reformadores, la con-
dicién para que la ayuda a los pobres pudiese universalizarse
pasaba por que dejase de ser indiscriminada. De ahi surgia esa
tension entre particularismo y universalidad en la redistribu-
cién social de la riqueza que ha llegado hasta nuestros dias.

™R
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Se ha sefialado en ocasiones que la facilidad con la que el con-
sumo suntuario se desarroll6 en Europa, en parte por el efecto de
la circulacién de grandes cantidades de oro y plata llegados
de América, supuso un gran desincentivo para la generaliza-
ci6én de las ideas del esfuerzo y el trabajo como tnica forma de
aumentar la fortuna. Algunas ciudades llegaron a achacar a su
creciente prosperidad y esplendor la constante afluencia de
mendigos y gentes sin oficio a quienes se esforzaban por con-
trolar o expulsar.

Las nuevas ideas frente al tratamiento de la pobreza y la
adopcién del trabajo como forma de combatirla —si era ne-
cesario, forzando a los menesterosos a trabajar— se fueron
abriendo paso tanto en los paises protestantes como en los
catdlicos. Cierto que lo que Max Weber llamé «la ética pro-
testante y el espiritu del capitalismo» contribuyé a crear las
primeras casas de trabajo e instituciones que combinaban la
beneficencia con el desarrollo de una primera disciplina la-
boral en regiones protestantes, y que en otras regiones don-
de la Iglesia catdlica sostenia el monopolio de las obras de
beneficencia este proceso fue mas lento. Pero el desarrollo
de la economia hizo que estas diferencias tendiesen a disol-
verse.

La intencién ultima de los reformadores era erradicar la
llamada «pobreza voluntaria», siempre emparentada desde su
punto de vista con la delincuencia y el fraude, para atender
mas eficazmente a los pobres involuntarios, los llamados «ver-
gonzantes». Para ello se recomendaba la construccién de hos-
pitales generales donde se daria ingreso a todo aquel que no
pudiese mantenerse por su cuenta: desde nifios expodsitos y
huérfanos hasta ancianos, pasando por enfermos, débiles men-
tales, mujeres jovenes —cuya virtud peligraba a causa de su
pobreza—, viudas y tullidos.

Las reformas del conocido como «alivio de pobres» que
tuvieron lugar en distintas ciudades de Europa alentaron
como objetivos comunes la eliminacién de la masa de mendi-
cantes, la distincidn de los pobres verdaderos, la sustitucién de
la limosna por una asistencia centralizada en hospicios para
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aquellos invélidos y el trabajo o la reclusion forzosa para aque-
llos que se negaban a acogerse a un empleo.

Asi, las clasificaciones de distintos vagos y mendigos pro-
liferaron, llegando a recoger actividades tan dispares como
saltimbanquis, jugadores de naipes, vendedores de remedios,
traperos, monjes mendicantes, maestros de primeras letras sin
destino, soldados licenciados, prostitutas o jornaleros en paro.
De la tradicional distincién entre pobres validos e invalidos se
paso asi a una divisién mds pormenorizada, con la adopcién de
categorias de mendigos y vagabundos que incluian cada vez
mds situaciones especificas.

En La estirpe de Cain, Geremek describia un cddice del siglo
xv en el que se contemplaban hasta veintiséis categorias de
mendicidad, con sus correspondientes explicaciones de las tre-
tas y argucias que los mendigos profesionales utilizaban para
obtener limosna y escapar asi del trabajo.¢ La investigacién del
mundo de los vagabundos comenzé de este modo a tener un
caracter mas exhaustivo, llegando muchas veces a la descrip-
cién de las jergas secretas —llamadas también «germaniasy—
que permitian alasbandas de mendigos organizadas comunicarse
para practicar la delincuencia.

El relato de estas comunidades de mendigos profesionales
era utilizado a menudo para prevenir al conjunto de la socie-
dad de las consecuencias de una caridad indiscriminada que,
desprevenida ante estas bandas, colaboraba sin saberlo en el
hurto de la asistencia para quien verdaderamente la merecia.
Estos primeros estudios detallados sobre el mundo de la pobre-
za y la marginalidad, que culminarian con la publicacién del
Liber Vagatorum (1510) —prologado y editado de nuevo por el
propio Lutero en 1528—, prepararon el camino para la discu-
sién sobre la reforma de la asistencia y el cuestionamiento de
un concepto de la caridad ain muy extendido en toda la so-
ciedad.

4. Bronistaw Geremek: La estirpe de Cain. La imagen de los vagabundos y de
los pobres en las literaturas europeas de los siglos xv al xvi1, trad. Lourdes
Sanz, Mondadori, Madrid, 1991, p. 56.

82

HIJOS DE LA ESCORIA Y HEZ DE LA REPUBLICA

Del mismo modo, se multiplicaron los distintos tratamien-
tos y normativas para la identificacién y recogimiento de las
multiples categorias de vagos y menesterosos. La mendicidad
se tratd de restringir expidiendo licencias, acompafiadas en
ocasiones de placas de identificacién para que quienes pedian
en la puerta de las iglesias o en las plazas las luciesen en un
lugar visible, aunque muchos se negasen a portarlas.

Entre los siglos xvi y xviI se dio también en Espaiia un lla-
mamiento generalizado de los reformadores a la fundacién de
hospicios, inclusas y colegios de nifios para expdsitos y
huérfanos. Lugares para aquellos a los que Pedro Ferndndez
de Navarrete —Conservacidn de monarquias y discursos politicos
(1626)— llam¢ «hijos de la escoria y hez de la reptblica». Entre
sus recomendaciones instaba a que estos desheredados apren-
diesen y se les emplease en los oficios mds bajos o que se les
instruyese para ser marineros y pilotos de la Armada, con el
doble fin de erradicar la carga econémica que suponian para la
republica y aumentar la productividad del pais.

La Casa de Misericordia, propuesta por Miguel de Giginta
(1576), se habia concebido como modelo para estas institucio-
nes, lugar de ingreso voluntario para mendigos y vagabundos,
en el que se condicionaba la estancia a dejar de pedir limosna,
rehabilitarse a través del trabajo y evitar el ocio y la haraga-
neria, consideradas como fuentes de vicio y malas costumbres.

En la concepcién de Giginta, paradigma de los debates de
aquella época, coexistian la dimensién reeducativa a través del
trabajo y el énfasis en la caridad y en la defensa de los pobres
frente a los poderosos. El hecho de la voluntariedad para
el ingreso en estas casas de misericordia, la suspensién del
«examen de pobreza», la apertura a las actividades recreati-
vas compensatorias por el trabajo en los distintos talleres, la
arquitectura sin ornamentos ni lujos y cierta organizacién es-
pacial —que anticipaba algunos aspectos del proyecto de pa-
nopticon de Jeremy Bentham (1748-1832)— fueron los rasgos
mds innovadores de su modelo.

No obstante, no habia en la obra de Giginta, el Tratado de
remedio de pobres, una justificacién econdmica para obligar al
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trabajo de los pobres, sino una defensa moral —hoy diriamos
«terapéutica»— de la ocupacidn frente al ocio; con indepen-
dencia de la ganancia que el trabajo reportase. De hecho, varias
de las casas de misericordia que se llegaron a fundar en Toledo
(1580), Madrid (1580) o Barcelona (1583) tuvieron serios pro-
blemas para mantenerse econémicamente, puesto que la fuen-
te principal de financiacidn, segiin Giginta, debia ser lalimosna
que los ricos estaban obligados a dar a estas casas «por amor de
Dios».

La idea de un recogimiento general en este tipo de insti-
tuciones, que bajo distintas formas se fundaron durante los
siglos xv1y xviI por toda Europa, fue la respuesta a unas deter-
minadas condiciones sociales y econémicas:

En el continuo deterioro de las condiciones econémi-
cas en la sequnda mitad del siglo xvi, que alcanza un
momento cumbre en la crisis finisecular y de comienzos
del siglo xviI (1590-1620), se ird generando desde los
afios cincuenta, en correlacion casi perfecta con las cri-
sis, la puesta en prdctica de nuevas medidas de control
y reeducacion social s

Este tipo de pricticas no se generalizaron de inmediato, y
muchas propuestas para la fundacién de establecimientos si-
milares se encontraron con la negativa de numerosas ciudades.
En otras, donde si se llegé a fundar una casa u hospicio, su du-
racién fue relativamente corta.

Elencierro de pobres se traté de articular como una politica
de contencién de los trabajadores en paro:

Asi aparece didfanamente cuando se repara en el per-
fil sociologico de los ingresados en depdsitos de mendigos
por ejemplo. La gran mayoria de los internos en ellos es-
taba integrada a partes iguales por representantes del

5. Félix Santolaria (ed.): EI gran debate sobre los pobres en el siglo xvi. Do-
mingo de Soto y Juan de Robles, 1545, Ariel, Barcelona, 2003, p. 10.
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subproletariado rural y urbano: obreros manuales y jor-
naleros.®

Pero lo que algunos han descrito como el «gran encierro»
no formé parte de una cesura o de una ruptura total con las
formas histéricas del tratamiento de la pobreza de épocas an-
teriores, como se suele dar a entender. Bien al contrario, refle-
jo continuidades evidentes en la defensa de la limosna y el
amparo de mendigos y vagabundos, a la vez que se insistia en
la obligacién moral de los ricos de realizar donaciones para
mantener estas instituciones de recogimiento.

Es cierto que, con el paso de los siglos, se fue gestando una
actitud mercantil en la asistencia a los mas necesitados, y que la
coercidn se utilizaba habitualmente, pero en cualquier caso es-
tas concepciones, contradictorias con la doctrina cristiana de la
piedad y la misericordia, coexistieron y se reforzaron durante
siglos. Hay que ser cautos, por tanto, respecto a la extensién y
las razones para este gran encierro de pobres. Pese a los esfuer-
zos en este sentido, no se llevé a cabo una politica general y
continuada de confinamiento sin levantar polémica sobre su
funcionamiento y sobre los motivos que la animaban. En gran
parte, los discursos de los reformadores que nos han llegado re-
flejaban las inquietudes de un nuevo tipo de empleados y admi-
nistradores del Estado que con sus proyectos de reforma se
enfrentaban al monopolio que tradicionalmente habia ejercido
la Iglesia sobre las obras de misericordia y la limosna. Los exce-
sos verbales de algunos de estos humanistas, que proponian una
reeducacion total de los menesterosos —no por la limosna, sino
por el trabajo forzado y el encierro—, pese a ser representativos
del espiritu critico que empezaba a despuntar, puede que estu-
viesen lejos de la capacidad real para acometer una obra de in-
genieria social de tal envergadura. Capacidad que nuestras
sociedades modernas si estdn afianzando a pasos agigantados
con el aumento de la poblacién encarcelada como forma de

6. Cabrera, Huéspedes del aire..., op. cit, p. 44.
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contener y devolver al circuito de la explotacion a las masas tra-
bajadoras residuales, inempleables bajo las nuevas condiciones
de las economias de mercado desarrolladas tecnolégicamente.

Los sentimientos que inspiraban estas politicas de encierro
fueron también ambiguos; no solo la pura y simple represion,
sino también la salvaguarda de la salud publica y la moraliza-
cién de la sociedad; no solo el castigo de los vagos, sino su ree-
ducacién en la disciplina del trabajo y la formacién en las
manufacturas estaban en el origen de la fundacidén de estas ins-
tituciones. No es una novedad histdrica, evidentemente, que a
los pobres y marginales se les acabe intentando ayudar en con-
tra de su voluntad.

Pese a todo, lalegitimidad social de estas practicas fue pues-
ta en cuestidn casi desde su inicio. Ademds de las criticas de
una parte de la Iglesia, que consideraba el encierro como un
ataque a la libertad de los pobres, también los trabajadores ur-
banos, sometidos a las mismas condiciones de precariedad e
incertidumbre sobre su posicién social, en ocasiones se enfren-
taron a las autoridades que llevaban a cabo las levas cuando se
producian sobre trabajadores sin empleo. Era mas frecuente
que la resistencia a las levas de vagos (a los que se conducia, por
lo general, al servicio de armas) se diera en pequeifias localida-
des, por parte de familiares, vecinos e incluso de algunas auto-
ridades que «les ayudaban a huir furtivamente, les escondian,
y, llegado el momento, si era preciso, estaban dispuestos a de-
fenderles con las manos y hasta con las armas».” Hubo un caso
en Valencia, en 1759, en el que un fraile, que «usaba pistolas y
que es de genio muy fuerte», logrd frustrar la aprehension del
hijo de una viuda llamada Mariana Sdnchez.?

Muchos de los recogimientos forzosos, fomentados por los
poderes civiles, pero llevados a cabo habitualmente en institu-
ciones a cargo de distintas congregaciones religiosas, duraban el

7. Rosa Maria Pérez Estévez: El problema de los vagos en la Espafia del si-
glo xviir, Confederacién Espafiola de Cajas de Ahorros, Madrid, 1974,
p- 183.

8. Id.
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tiempo de un castigo ejemplar o de un recuento e identifica-
cién, a veces unos dias y en ocasiones hasta tres meses. La inten-
cion era, por un lado, educar en la disciplina del trabajo, y por
otro, castigar y disuadir mediante el ejemplo a aquellos que
ejercian la mendicidad con practicas cercanas a la delincuencia.
Pero cuando se instaba a un recogimiento general, a menudo
quienes comparecian lo hacian de forma voluntaria y en peque-
fio namero, ya que la mayoria o huia de la ciudad o trataba de
mantener su miseria de forma anénima.

Las dificultades de hospicios, hospitales y casas de pobres
para atender a una poblacién de miles de residentes no eran
pocas, ya que en muchos casos no disponian de los medios ade-
cuados ni estaban articuladas en todo el territorio de tal forma
que permitiesen algo asi como una politica generalizada de
confinamiento permanente. Un comentarista contempordneo
de los encierros los criticaba asi:

Encerrarlos cuando se les sorprende pidiendo limosna
es pretender algo imposible, o sea, darles a todos de comer;
es amontonarlos con increibles incomodidades que ade-
lantardn su muerte e infectardn las provincias.®

Hubo, ciertamente, batidas y redadas para eliminar y expulsar
alos mendigos de las calles en distintas ciudades europeas ante el
temor que su presencia causaba en la poblacién, esgrimiendo
muchas veces el argumento de que eran portadores de epidemias
—el recuerdo de las distintas pestes perduraba—. Miles de perso-
nas fueron recluidas durante algin tiempo y, en los casos de rein-
cidencia, fueron enviadas a galeras o a realizar trabajos forzados,
reclutadas para el servicio de armas en contra de su voluntad,
marcadas a fuego con una M —que les recordaba su mendici-
dad— o, en el caso de mujeres y nifios, empleadas en hilanderias
y talleres de manufactura de las propias instituciones hospita-
larias. Pero mds que el encierro en si mismo —que levanté

9. Yves de Paris: Les oeuvres de miséricorde, 1661, citado en Cristophe, Para
leer la historia de la pobreza, op. cit., p. 148.
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constantes criticas—, lo que tuvo realmente éxito entre las clases
ascendentes fue la consideracién del trabajo como un agente mo-
ralizador y socializador. En tltima instancia, el trabajo asalariado
era el tema central de los defensores de estos encierros.

La pobreza comenzaba ya a concebirse, en parte, como una
deficiencia moral de los individuos y, en parte, como un pro-
blema de la organizacién econémica y social de los estados. Si
a menudo se sefialaba la bajeza de los mendigos y rufianes, al
mismo tiempo se lamentaba que no existiesen suficientes ma-
nufacturas donde emplearlos y redimirlos mediante el trabajo.
Este desplazamiento desde el dmbito de la misericordia y los
sentimientos religiosos al dmbito de la moral publica y las
condiciones econémicas marcé la pauta de la reforma de la
beneficencia que se dio en toda Europa entre los siglos xv1
y XVIL

Una patologia social

A finales de 1587, Manrique de Lara y Girén, virrey de Catalu-
fia, dio la orden de requisar trigo para abastecer las galeras de
su majestad Felipe II atracadas en el puerto de Barcelona. Las
licencias de exportacion que el virrey habia concedido a los co-
merciantes genoveses para exportar grano de Catalufia y apro-
visionar a las tropas que libraban la guerra de Flandes venian
generando un creciente malestar entre los notables catalanes.
Aparte del hierro y la lana, y del dinero que salia por el puerto
de Barcelona rumbo a Génova cargado en las naves reales, gran
parte del cereal panificable era destinado a la especulacién de
los comerciantes genoveses, haciendo que el precio del pan se
multiplicase y escasease el grano en la ciudad. Ante la orden de
requisa del trigo, con el supuesto fin de preparar el bizcocho
necesario para las los barcos de su majestad, los tumultos no se
hicieron esperar. Pelaires, teixidors de llana, velers, passamaners y
otros oficiales catalanes se alzaron contra los manejos de Man-
rique de Lara. E1 Consell de Cent, 6rgano de autogobierno mu-
nicipal, decidié entonces requisar los almacenes de grano y
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hacerse con el control de provisiones de la ciudad, mientras la
«gente plebeya irritada» tomaba las armas contra el Virrey.

En medio de los tumultos y de la gente en armas, aparecid
entonces Cristébal Pérez de Herrera —protomédico en galeras
y héroe naval de la armada de Felipe II— quien, acompafiado
del sacerdote Diego Pérez, hablé a la multitud para, segun
cuentan las crénicas, convencerla de que abandonase las armas
y cesase la sublevacidn. El doctor Pérez de Herrera tomé buena
nota del descontento social y de la cantidad de gentes sin oficio
que participaban en las revueltas, y comenzé a fraguar la idea
de una ambiciosa reforma social que plasmaria afios después,
en 1598, en su obra Discursos del amparo de los legitimos pobres.
Alli suplicaba a su majestad que «se sirva de que los pobres des-
tos sus reinos se amparen y socorran, y los fingidos se reduzgan
y reformen». Al poco de publicar sus Discursos, un nutrido gru-
po de personalidades destacadas cerr6 filas en torno a la refor-
ma propuesta por Pérez de Herrera. Entre ellos su amigo
Mateo Alemdn, que seria mds tarde autor del Guzmdn de Alfa-
rache, novela entre la picaresca y el discurso moral en la que un
arrepentido tunante, delincuente y galeote hace repaso de sus
andanzas para arrepentirse de su vida licenciosa y vagabunda.

™R

Aunque a mediados del siglo xvi1 ya se habia producido la re-
forma de la caridad en algunas ciudades de Europa, la Iglesia
traté de mantener su papel central en la asistencia, y las concep-
ciones cristianas de la misericordia y la piedad se enfrentaron a
las nuevas planificaciones racionales, clasificaciones y mode-
los reeducativos proyectados por los magistrados del Estado. Las
disposiciones que trataron de transformar la asistencia giraban
en torno a dos aspectos fundamentales: la coyuntura econémica
y comercial, y la dimensién creciente de la mendicidad y los po-
bres urbanos, dejando de lado en muchos casos las pugnas doctri-
nales sobrelarelacién entre riquezay pobrezade siglos anteriores.

La idea de la caridad cristiana tuvo asi que tratar de adap-
tarse, con muchas dificultades, a las transformaciones que se
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estaban dando en toda Europa con el ascenso del mercantilismo
y la desaparicion de las estructuras del viejo régimen. Sus obras
de beneficencia, por otro lado, se habian mostrado insuficientes
e incapaces de contener la nueva dindmica social de la pobreza
y de cubrir las necesidades crecientes de una sociedad en pro-
ceso de modernizacién. Las criticas a las obras de caridad, la li-
mosna y las distribuciones de alimentos arreciaban desde las
posiciones reformistas.

En Espaifia, Cristobal Pérez de Herrera fue quien, en un pri-
mer momento, asocié la reforma del amparo de pobres con la
razén de Estado, tratando de desligarlo de las disposiciones
que tradicionalmente habia adoptado cada parroquia o ciudad.
Pérez de Herrera contemplaba el problema de la pobreza desde
el punto de vista de una nacién en proceso de modernizacién,
con la intencién de darle una solucién duradera en lugar de ir
desplazandolo de una localidad a otra. De este modo, lo que
ponia en duda en su tratado no era tnicamente la escala terri-
torial de la asistencia, sino que existia de fondo una impug-
nacion al precepto cristiano que decia «siempre habrd pobres
entre vosotros». Juan Luis Vives ya habia anticipado este
cuestionamiento al sefialar que Jesucristo no habia llamado
bienaventurados «a los pobres de dinero, sino a los pobres de
espiritu» y que, si bien de los segundos siempre habria, nada
podia justificar que se mantuviese mediante las limosnas a una
masa flotante de mendigos y menesterosos que, a costa de la
buena fe de algunos, evitaban trabajar y engordaban también
las ganancias de obispos y frailes.

Se sugeria asi que el desarrollo econémico y la generalizacién
de las manufacturas podian y debian erradicar la pobreza. Que
grandes masas de holgazanes y desocupados siguiesen vagando
entre campos y ciudades no era ninguna bienaventuranza: se tra-
taba de una patologia social a la que habia que poner remedio.
La aureola de santidad de la pobreza era asi arrancada definiti-
vamente mediante las criticas humanistas a la caridad indiscri-
minada. Lo que muchos reformadores consideraban una vida
subvencionada no podia, desde su punto de vista, mas que fo-
mentar el parasitismo social.
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Pérez de Herrera apostd también por la laicizacion de la asis-
tencia, promoviendo la organizacién nacional de la mendicidad,
la clasificacién de los pobres y la especializacion de distintos alo-
jamientos para su atencion. Pese a mantener la colaboracién con
la Iglesia, que gestionaba numerosos albergues y refugios para
pobres mendicantes, el protomédico depositaba la responsabili-
dad final de la administracién de su funcionamiento en el Esta-
do, concretamente en la presidencia del Consejo Real.

Los indtiles para el trabajo debian ir a parar a los depédsitos
de mendigos, alos que se consignaria una partida presupuesta-
ria. Esta era la solucién para los que denominaba «pobres pu-
blicos» —que el Estado debia tomar a su cargo—, y a los que
diferenciaba claramente de aquellos menesterosos que se refu-
giaban en la caridad con tal de no trabajar.

En el centro de su doctrina —que no fue tan teolégica como
politica— se encontraba el trabajo productivo como forma de
educacién en las buenas costumbres cristianas. Los trabajos
forzados, que habia conocido de primera mano ejerciendo en
galeras, eran presentados sin ambages como una medida eficaz
contra la haraganeria que permitiria a su vez ayudar con mas
recursos a los pobres verdaderos. Para ello, en su propuesta
de reforma del amparo de pobres recogia la figura del padre de
los trabajadores, que se encargaria de asegurar que nadie pre-
textase no tener empleo para limosnear, y la de unos alguaciles
de vagabundos a quienes se les retribuiria por «cada vagabundo,
hombre o mujer, que prendieran». Todo pueblo del Reino de
Castilla debia nombrar a personas para ocupar estos cargos civi-
les y asegurar asi el buen funcionamiento de la reforma.

Pérez de Herrera llegd a dedicar un capitulo entero de su
tratado a la situacién de las mujeres vagabundas. Ya Giginta ha-
bia recogido su preocupacion por el aumento de la prostitucion
y la propagacién de multitud de enfermedades, incluida aquella
conocida como «el mal francés». Pérez de Herrera retomé esta
inquietud, haciéndose eco de las discusiones de las Cortes de
Castilla donde se alertaba del gran aumento de mujeres va-
gabundas «que andan perdidas por tabernas y bodegones» ejer-
ciendo la prostitucién en los centros urbanos. Aparte de la
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razén higienista, y por supuesto moral, el protomédico también
destacaba el gran ntimero de nifios y nifias expdsitos con el que
estas «mozas desenvueltas» cargaban a la reptblica, hipotecando
asi el futuro econémico de la nacién. A partir del siglo xv1, como
estamos viendo aqui, y sobre todo tras la publicacién del Ensayo
sobre el principio de la poblacion, del clérigo anglicano Thomas
Malthus, en 1798, el control de la natalidad y del comportamien-
to sexual y reproductivo de las mujeres pobres supuso una in-
quietud creciente para todos los reformadores de la pobreza y
para las clases dominantes. Jonathan Swift, en Una modesta pro-
posicion (1729), habia dado una sarcéstica solucion al problema
de los hijos de las mujeres pobres: que fuesen vendidos a las fa-
milias ricas para que formasen parte de su mend cotidiano.

La propuesta de Pérez de Herrera —llevada a la practica en
ciudades como Granada, Salamanca o Madrid— fue fundar ca-
sas de trabajo y labor, donde las mujeres vagabundas fuesen re-
cogidas durante un periodo de entre uno y diez afios —para
trabajar el algoddn, el estambre, el lino o la estopa, con una retri-
bucién de un real al dia—. Pretendia asi, al mismo tiempo, edu-
car a estas mujeres en la virtud, evitar el aumento de nacimientos
no deseados y, lo mds importante, adiestrarlas en multitud de
oficios que les permitiesen volver a ser ttiles para la sociedad:

... todas trabajardn de hoy en mds, asi ellas en estas
casas por fuerza, como fuera por escarmiento, y las demds
por ejemplo y miedo, enriqueciendo la repiblica con di-
ferentes labores ordinarias de sus manos; las cuales se-
rdn de moderados precios de aqui en adelante, pues serdn
muchas, porque al presente van subiendo a excesivos.*

La preocupacion de Pérez de Herrera por sefialar que esta
reforma era necesaria, ademads de para preservar la virtud, para
abaratar el precio de las manufacturas, no dejalugar a dudas de
lo que consideraba primordial en ella. La patologia social a la

10. Cristdbal Pérez de Herrera: Amparo de pobres, Espasa-Calpe, Madrid,
1975, p. 128.
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que el protomédico aludia era, en realidad, la baja productivi-
dad de una mano de obra en fase de proletarizacién.

De este modo, la lucha contra la mendicidad y la pobreza
coincidié en Europa con la construccién del aparato del Estado
moderno y la reforma de la doctrina penal y con la constitucién
de los trabajos forzados como herramienta eficaz, tanto para la
moralizacién como para la intervencién de un mercado de tra-
bajo poco desarrollado.’* La combinacién de estos factores deli-
mité un campo extenso para el pensamiento social: el andlisis
de las causas de la pobreza y las formas de intervenir socialmen-
te no solo para paliar sus efectos, sino para hacerla desaparecer.

Asi se gener6 una dindmica conocida hasta nuestros dias: la
lucha contra la pobreza se convierte, en periodos de crisis y
transformacion, en una lucha contra los trabajadores y trabaja-
doras pobres, en defensa del orden publico y del buen funciona-
miento de la sociedad. La misma Inquisicién fue también parte
de este esfuerzo de la Iglesia por sujetar las riendas morales de
un mundo volcado cada vez mads hacia la economia y la produc-
tividad. Henry Kamen lo ha sefialado del siguiente modo:

Durante buena parte de su existencia, tras las pri-
meras décadas de presién contra los conversos, la In-
quisicion no se dedicd a la caza de la herejia, sino que
actud en circunstancias relacionadas con la conducta
moral y social de los espafioles.**

La explicacién de las causas de la miseria se iria centrando
cada vez mds en la situacién de una mano de obra liberada de
la servidumbre a un sefior, pero que no encontraba todavia
una ocupacién masiva y estable en la industria naciente. An-
tes del siglo xvii, las nuevas concepciones de la pobreza y
las distintas reformas propuestas no invalidaron las anterio-
res, sino que coexistieron con los sentimientos religiosos, las

11. Pedro Trinidad Ferndndez: La defensa de la sociedad. Cdrcel y delin-
cuencia en Espafia (siglos xvir-xx), Alianza, Madrid, 1991.
12. Henry Kamen: La Inquisicion espafiola, Critica, Barcelona, 2013, p. 322.
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instituciones de beneficencia y las constantes apelaciones a la
virtud. Pero ;de qué virtud se trataba?

La nueva virtud

En el poema que abre La fdbula de las abejas, titulado «El panal
rumoroso o la redencidn de los bribones», Bernard Mandeville
resaltaba en su «Moraleja» cémo los vicios privados producian
la prosperidad publica, del siguiente modo:

Dejad, pues, de quejaros: solo los tontos se esfuerzan
por hacer de un gran panal un panal honrado.
Querer gozar de los beneficios del mundo,

y ser famosos en la guerra, y vivir con holgura,

sin grandes vicios, es vana

utopia en el cerebro asentada.

Fraude, lujo y orgullo deben vivir,

mientras disfrutemos de sus beneficios:

el hambre es, sin duda, una plaga terrible,

pero, sin ella, ;quién medra o se alimenta?"

La buasqueda del beneficio privado, la pasién por las riquezas,
siempre que se diesen en un marco politico adecuado —bajo la «di-
reccidén cualificada del politico habil»—, podian orientar la fuerza
destructiva de las pasiones hacia un progreso general de la socie-
dad. El interés era capaz, por si solo, de equilibrar las pasiones hu-
manas, sin necesidad de apelar a la bondad o ala caridad. La virtud,
la tnica posible, se alcanzaba persiguiendo el propio interés sin
trabas. Los sentimientos morales coartaban la iniciativa y el dina-
mismo econdmico. Una dosis de estafa, corrupcién e injusticia era
necesaria para poder saborear los frutos de la riqueza. La idea de la
beneficencia quedaba, asi, hecha trizas en manos de Mandeville.

13. Bernard Mandeville: La fdbula de las abejas. Los vicios privados hacen la
prosperidad piiblica, trad. José Ferrater Mora, Fondo de Cultura
Econdmica, México DF, 1997 [1714].
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Pero esta critica, de un liberalismo feroz, no llegé a generali-
zarse sin trabas. Y lo hizo de una forma indirecta. Segin cuenta
Albert Hirschman, la transformacién de las mentalidades duran-
te el siglo xv1I tuvo que recorrer un largo camino hasta la consoli-
dacién de ideas como las que Mandeville sostuvo a inicios del
llamado Siglo de las Luces." La canonizacién laica del interés
econémico, la consideracién y ensalzamiento de ocupaciones re-
lacionadas con el comercio y la banca como tareas dignas y vir-
tuosas en si mismas no se lograron sin salvar previamente muchas
resistencias. Los preceptos morales seguian arraigados y se fun-
daban en un deber ser de la sociedad —y de los hombres y muje-
res que la constituian— que se resistia a desaparecer. La extrema
desigualdad seguia proyectando una poderosa sombra de impie-
dad sobre ella.

Pero, poco a poco, la situacién se fue transformando. Y la idea
de contemplar a los hombres tal cual son y no como debieran ser
—defendida con énfasis por Maquiavelo (1469-1527)— se fue
abriendo camino como forma de encontrar una organizaciéon
realista para el gobierno de las pasiones humanas. Un gobierno
que no dependiese de la represidn de esas pasiones por medio de
las amenazas de condenacién de los moralistas, ni por los castigos
brutales del Estado. Habia que dejar hacer a los individuos que,
persiguiendo sus propios intereses, sin saberlo, confabulaban
para el beneficio comun. Tal y como hacian las abejas en sus col-
menas.

El éxito que esta idea cosechd a lo largo del siglo xvii1 en los
paises donde mds avanzada se encontraba la economia mer-
cantil fue determinante para las importantes transformacio-
nes posteriores. El beneficio y la ganancia particular, el lujo y la
apetencia por los bienes materiales pasaron a ser considerados
virtudes publicas mediante eso que Hegel llamaria «astucia
de la razén». Muy lejos de aquellas admoniciones del primer
cristianismo contra los ricos y su afdn de acumular bienes, el

14. Albert O. Hirschman: Las pasiones y los intereses. Argumentos politicos
en favor del capitalismo previos a su triunfo, trad. Joan Solé, Capitdn Swing,
Madrid, 2014.
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pensamiento social de los siglos xviI y xviII entroncaria con un
utilitarismo y un realismo econémico que llegé a cautivar a auto-
res tan supuestamente alejados de sus coordenadas como Karl
Marx.

Laverdad desnuda de las relaciones humanas era la relacién
econdémica. El conflicto de intereses, desembarazado de consi-
deraciones morales, disolveria lentamente los cimientos del
edificio del viejo régimen. El ideal caballeresco de la busqueda
de gloria y honor, caricaturizado por Cervantes, se iria asi a
pique junto con los resquicios de la economia feudal y la forma
de tributacién del sefiorio. El comercio, el desarrollo econémi-
o, la diseccién de la naturaleza humana, los avances cientifi-
cos y contables culminarian finalmente la tarea de demolicién
del edificio de la fe y del gobierno absolutista.

Esta premisa, fundamental para el pensamiento liberal, ha
sobrevivido hasta nuestros dias, lo que da la medida de su fuer-
za para adaptar la mentalidad de una época a los cambios que
se estaban produciendo en el ambito de la economia y de la
organizacion politica del Estado.

™R

El siglo xvii1 fue también la época de un incremento de la me-
canizacién aplicada a las manufacturas, y el momento de ma-
yor desarrollo de los talleres que fabricaban mecanismos de
relojeria. La metédfora del reloj se utilizé con frecuencia para
describir la creciente complejidad de las sociedades occidenta-
les y la necesidad de técnicos expertos en el funcionamiento de
la administracién del Estado, desapasionados y capaces de in-
troducir sutiles correcciones que permitiesen continuar la
marcha auténoma del mecanismo de precisién que era la eco-
nomia.

Otto Mayr comentaba que, entre los siglos xv y xvi, la tem-
perantia se convirtié en una virtud cardinal para las sociedades
occidentales. Las imdgenes de aquella virtud se asociaban a me-
nudo al reloj, entendido como un artefacto ordenador de la
mesura. En grabados y pinturas de la época, se solia representar
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la temperantia acompaiiada de un reloj, un bocado de brida,
unas lentes, unas espuelas y alzada sobre un molino de viento.
De este modo, se le asociaban cualidades como la puntualidad,
la discrecién, la circunspeccién, la cautela y la frugalidad.
Cualidades eminentemente burguesas, que cada vez mas fueron
consideradas como imprescindibles para el desarrollo del co-
mercio y de la industria. El gobierno del Estado también debia
atenerse a ellas, con el fin de armonizar los intereses que se con-
traponian en una sociedad crecientemente mercantilizada.
Hasta tal punto fue importante la metafora del reloj que «entre
1740y 1780, muchos, tal vez la mayoria, de los pensadores poli-
ticos alemanes y franceses solian representar el Estado, el go-
bierno y la clase politica ante todo como un mecanismo de
relojeria».’®

Pero el proceso de modernizacién en esta época no fue,
como se ha sostenido a veces, un triunfo de la razén sobre la
sinrazén, o de la represion sobre la piedad, sino una paulatina
modulacién de ambas en el seno de una nueva cultura mate-
rial que se abrié paso durante varios siglos.’ La idea defendida
por Montesquieu en El espiritu de las leyes (1748), de que solo
reforzando las condiciones de libertad en las que cada cual pu-
diese perseguir sus propios intereses habria un beneficio glo-
bal para toda la sociedad, tenia un corolario implicito: quienes
no conseguian prosperar, ni ser productivos, ni mantenerse
por si mismos, se encontraban en esa situacién porque debian
de estar sometidos a las pasiones mas bajas y carecer de intere-
ses propios. Esa falta de temperantia contribuia a la ruina de la
sociedad en su conjunto. Moralmente incapacitados para per-
seguir la nueva virtud, se convertirian entonces en objeto de
castigo, reforma o encierro. Por su propio bien y por el de los
demais.

15. Otto Mayr: Autoridad, libertad y maquinaria automdtica en la primera

modernidad europea, trad. Marta Pessarrodona, Acantilado, Barcelona,
2012, p. 185.

16. Norman J. G. Pounds: La vida cotidiana. Historia de la cultura material,
trad. Jordi Ainaud, Critica, Barcelona, 1999.
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El ascenso de esta doctrina social tuvo que ver tanto con las
innovaciones técnicas aplicadas a la produccién como con la
aparicion de la ganancia y el beneficio —que Adam Smith
transformaria en los términos «ventaja» e «interés»—, valores
asentados en un nuevo tipo de comerciantes urbanos mas
cercanos a la burguesia industrial emprendedora de siglos pos-
teriores; tanto con la centralizacién del trabajo artesanal en
grandes talleres de manufactura y con la generalizaciéon del
empleo asalariado en las ciudades como con la conversién pro-
gresiva del trabajo en virtud, apartdndose cada vez mds de su
descripcién como condena biblica; tanto con la concentracién
de tierras por la universalizacién del proceso de cercado de los
comunales (enclosures) en toda Europa —y la introduccién de
una industria ganadera lanar orientada a la produccién indus-
trial textil— como con la ruptura de los equilibrios entre las
ciudades y el mundo rural.

De este modo, mientras el orden feudal fue disolviéndose
en todo Occidente, y el nimero de pobres aumentaba al mismo
ritmo que lo hacian las manufacturas y la economia monetaria,
el naciente capitalismo fue generando las condiciones necesa-
rias para una gran transformacién que convirtié definitiva-
mente la miseria santificada en pobreza trabajadora.
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Enla pigina anterior:
portada de la Ordenanza Real para la leva de vagos (1775)

A la caza del holgazan

A mediados del siglo xvi1, segtin una anécdota relatada por el
polemista jesuita Francois Garasse, el virrey de Sicilia, harto
de que la prosperidad de su pais lo hubiese convertido en des-
tino preferente para todo tipo de mendigos, buscavidas y rate-
ros, decidié convocar un concurso publico de saltos y pruebas
fisicas en el que los vencedores ganarian una pistola y una de-
terminada suma de dinero. Cuando muchos de los vagabundos
que se presentaron al concurso fueron identificados como va-
lidos para el trabajo por sus condiciones fisicas, fueron apresa-
dos y enviados a galeras durante diez afios.

Relatos parecidos circularon durante la época y, en muchos
de ellos, los holgazanes y menesterosos, los que fingian enfer-
medad para no trabajar, eran victimas del engafio ideado por
alguna autoridad que desenmascaraba sus tretas y lograba de-
volverlos al redil. Como aquella historia en la que un parroco
anunciaba a los enfermos de un depésito de mendigos que al
dia siguiente serian visitados por un prestigioso médico, in-
ventor de una cura con la que habia conseguido sanar a cien-
tos de personas en todo el pais. Al dia siguiente, el parroco
comprobaba que la mayoria de los enfermos, tullidos e invali-
dos alojados alli habian recobrado milagrosamente la salud,
pues habian desaparecido a toda prisa y en plena noche.
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Se solian contar estas anécdotas con una mezcla de compa-
sién e ironia, pero poco a poco la actitud frente a los mendigos
y holgazanes se fue convirtiendo en una politica generalizada
de encuadramiento en las nuevas condiciones de trabajo en las
manufacturas que, a menudo, necesité del uso de la fuerza para
hacer cumplir su mandato.

En Espaiia, el conde de Floridablanca, primer ministro de
Carlos III, propuso la detencién de peones y jornaleros sin tra-
bajo por parte de los alcaldes de barrio, «de manera discreta y
sin levantar alboroto». Apelando a una autoridad civil que li-
diase con el malestar social que provocaban estas detenciones
y el reclutamiento forzoso de los trabajadores en paro. El mis-
mo hecho de la resistencia prevista —del «alboroto»— frente a
estas redadas puede dar la medida de lo extendida que estaba la
pobreza entre multitud de grupos sociales y oficios, cada vez
mds susceptibles de ser reclutados para el trabajo forzado a tra-
vés de las levas periddicas.

Durante el mes de abril de 1766, cuando atn resonaban las
consecuencias del motin de Esquilache, tuvieron lugar tumul-
tos y sublevaciones en muchas ciudades de Espafia: Zaragoza,
Cuenca, Barcelona, Valencia, Elche, Sevilla, Granada, Oviedo,
Bilbao...Los conflictos se sucedieron, extendiéndose desde las
poblaciones rurales a las ciudades mds populosas.

Detrds de los estallidos de malestar se encontraban, como su-
cedia en otras partes de Europa, las malas cosechas y la especula-
cién con el precio del grano. El pan aumentaba entonces su
coste por la accién de comerciantes especuladores y acaparado-
res, y los problemas de abastecimiento generaban una situacién
desesperada en muchos municipios que no podian asegurar el
mds minimo sustento a sus poblaciones. Algunos respondieron
al hambre apedreando a los representantes del Ayuntamiento e
intentando dar muerte a algin que otro intendente, al conside-
rarlos culpables del hambre por su mal gobierno. Determinados
comerciantes también fueron sefialados por ir contra el «dere-
cho de pobres» y atentar contra la comunidad, en su propio be-
neficio, reteniendo en sus almacenes el grano a la espera de una
subida de los precios. Los amotinados a menudo utilizaban el
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apelativo «pobres» para referirse a si mismos; como cuando requi-
saron los saladares cercanos a Santa Pola y bajaron a la fuerza el
precio del pescado para «asegurar el sustento de los pobres». Las
distintas gentes de orden, el clero y los intendentes, atribuyeron a
«la gente vil», a los mendigos y vagabundos, el aliento de aquellos
tumultos. Sin embargo, los apresados en el motin de Elche y con-
finados en el castillo de Alicante, por ejemplo, fueron casi en su
totalidad jornaleros, zapateros, tejedores y representantes de otros
oficios manuales. Asi sucedia en muchos otros lugares.

La pobreza y las condiciones de vida de los trabajadores
asalariados no eran ya facilmente distinguibles del ambito de
la mendicidad. Pobres y trabajadores fueron conformando asi
una masa indistinta y peligrosa para el orden establecido, que
reaccionaba ante los tumultos aumentando sus gestos represi-
vos. El conde de Aranda, que accedid a finales del mes de abril
ala recién creada Capitania General de Castilla la Nueva, tras
los sucesos de Semana Santa en Madrid, comunicé de inme-
diato al secretario de Justicia

... Su intencidn de apresar a todos los mendigos que no
acudiesen al Hospicio. Alli debian permanecer mientras
ordenaba a los alcaldes la realizacion de un censo de las
personas sin vivienda ni oficio. Entre el verano de 1766 y
los primeros meses de 1768 se detuvo en Madrid a cerca de
seis mil personas, el cuatro por ciento de la poblacidn, por
el incumplimiento de la orden que prohibia la vagancia.

Se asociaban el desorden politico y las sublevaciones en las
ciudades a la aparicién de una masa de trabajadores pobres sin
vivienda ni oficio, y se desataba asi una caza del holgazan que
a menudo encubria una creciente presién para convertir el
trabajo asalariado en una obligacidn.

La proliferaciéon de leyes y érdenes de apresamiento vino
acompaiiada de la creacién de las diputaciones de barrio en

1. Pedro Ruiz Torres: Historia de Espafia. Reformismo e ilustracién, vol. 5,
Critica/Marcial Pons, Barcelona, 2008, p. 389.
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Madrid (1768) y de la delegacién de las competencias en cuan-
to a la asistencia de los pobres a las provincias y municipios.
Los alcaldes de barrio y las autoridades locales debian ejecutar
las levas en periodos en los que las crisis agricolas o las condi-
ciones comerciales en las manufacturas dejaban a una parte de
los trabajadores sin ocupacidn.

Los motivos para incurrir en delito de vagancia fueron multi-
plicindose rdpidamente, llegando a recoger conceptos como el de
«mal cristianoy, «mal trabajador», «mal hablado», «xpromovedores
de rifias», <amancebados», «escandalosos», «paseantes» o «foraste-
ros». Tal multiplicacién de categorias, lejos de suponer una taxo-
nomia exhaustiva de los delitos, dejaba entrever, mds bien, la
arbitrariedad a la hora de promover la detencién y conduccién ha-
cia el trabajo forzado de una parte de la poblacién.

Sin embargo, estas iniciativas se mostraron incapaces de sol-
ventar el conflicto que habia nacido en el seno de una sociedad
espafiola que abandonaba el viejo régimen para incorporarse a
una nueva forma de produccién todavia en ciernes. Una forma
industrial que por la situacién de la agricultura, las manufacturas
y el comercio colonial, entre otros factores, se daria en coorde-
nadas muy particulares respecto al contexto europeo de la época.

Eliminar la limosna y la caridad, como querian los ilustra-
dos y reformadores, requeria de la sustitucién de los valores
cristianos precapitalistas acerca de la pobreza por una moral
del trabajo que en Espaiia no se correspondia con el desarrollo
efectivo de una cultura material orientada al aumento de la
productividad. El llamado «problema de los vagos», y su trata-
miento mediante la extension del trabajo asalariado y las levas
forzosas —lo que se conocia entonces como funcién de poli-
cia—, fue el motivo principal sobre el que se articuld el pensa-
miento en torno a la pobreza y la miseria de la época.

El problema de los vagos

Durante el siglo xvi, tras la guerra de Sucesion, se inicié un
proceso de racionalizacion y reorganizacion del Estado, tanto
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en la forma de administracién como en su componente terri-
torial, con la aparicién de nuevas divisiones provinciales.
Cambios politicos que irian acompafiados —y en realidad for-
maban parte— de las nuevas preocupaciones econémicas.

El problema principal que trataron de abordar los refor-
mistas fue el de «introducir a todos sus elementos en el siste-
ma productivoy, precisamente en una organizacién econémica
cuya caracteristica principal —de la que se quejaban a menu-
do los llamados «proyectistas»— era su escaso interés por me-
jorar la productividad agricola e industrial.?

En este contexto, en el que atin no habian desaparecido del
todo las relaciones sociales en las que se fundaba el viejo régi-
men y tampoco se habia producido el ascenso de las nuevas cla-
ses industriosas como en otros paises europeos, las tensiones
sociales producidas por la reforma terminaron restringiendo la
caridad y la beneficencia a los invélidos y aumentando, como
hemos visto, la presion hacia el resto de gentes sin oficio, a las
que se comenzdé a denominar, de forma genérica, «vagos».

Asi, el problema de los vagos se convertiria en la representa-
cion social de la pobreza preferida por los reformadores y pro-
yectistas espafioles. El vago, aquel que no quiere trabajar y
busca mil argucias para no someterse a la disciplina productiva,
aparecid en escena como un trasunto del picaro del siglo ante-
rior. Pero, a diferencia de este, no dejé huellas tan marcadas en la
literatura ni le fue atribuido un caricter romadntico, sino que fue
objeto de reflexidn prioritario de un pensamiento utilitarista
que estaba en consonancia con las nuevas ideas econémicas so-
bre la sociedad. Pensamiento dificil de conciliar con la presencia
de la Iglesia catdlica en el ambito moral y con la resistencia de las
clases populares a encuadrarse en una modernidad que en Espa-
fia era poco mas que una declaracién de intenciones.

Para ellos, para los vagos, se elaboraron y promulgaron
gran cantidad de leyes y érdenes desde 1717 hasta 1789. Si bien

2. Pedro Trinidad Ferndndez: «Asistencia y prevision social en el siglo
XVIII», Servicios Sociales y Politica Social, n.° 2, 1985, p. 30.
3. Pérez Estévez, El problema de los vagos en la Esparfia del siglo xvir, op. cit.
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se pueden rastrear disposiciones parecidas mucho antes —en-
cuentran precedentes, por ejemplo, en las leyes de Alfonso X
contra los denominados baldios—, esta multiplicacién de san-
ciones contra la vagancia se aceleré y comenzé a tener un ca-
rdcter menos inconexo y coyuntural que en otras épocas.

Por otro lado, perdieron protagonismo los castigos fisicos
—azotes, mutilaciones, marcado a fuego— y se fueron genera-
lizando las levas forzosas y la conduccién a destinos utiles den-
tro del aparato productivo de la nacién. Segtin Pedro Trinidad:

No fue la accién de los tratadistas del derecho, ni tam-
poco la progresiva civilizacién de las costumbres y la con-
siguiente humanizacion, lo que movié a la desaparicion de
los castigos corporales, sino el impulso utilitario que
transformd la relacién con los hombres.*

A diferencia también de la idea del recogimiento, promovida
durante la reforma de la asistencia en el siglo xv1, la leva de vagos
tuvo un cardcter mucho mds instrumental y estuvo motivada
no tanto por nociones de piedad y correccién moral, o de
prevencion higiénica, como por el objetivo de detener a cual-
quier precio el crecimiento de la ociosidad y la haraganeria, que
supondrian a la larga la ruina econémica de cualquier pais.

El lenguaje de los reformistas ilustrados se movia en una
ambigiiedad intrinseca al propio momento histérico de transi-
cién en el que vivieron: los vagos eran consecuencia de la insu-
ficiente capacidad de la economia para modernizarse y emplear
a todos aquellos brazos muertos; y, al mismo tiempo, su ejem-
plo de ociosidad y vida licenciosa los convertia en causa del
atraso econémico. La aparente naturaleza paradéjica de este
pensamiento expresaba en realidad de forma inmejorable las
contradicciones irresolubles que comenzaban a expresarse
en el proceso que acabaria convirtiendo el trabajo humano en
una mercancia mds dentro del capitalismo.

4. Trinidad Ferndndez, La defensa de la sociedad..., op. cit., p. 26.
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En muchas de las memorias e informes de los proyectistas
se comenzo a utilizar una divisidn tripartita entre «pobres in-
vélidos», «vagos y holgazanes» y «pobres involuntarios» con la
que se pretendia no ya resolver el problema, sino administrar-
lo de forma eficiente.

Aquello que distinguia al primer grupo, los «pobres invalidosy,
eran variables de cardcter meramente biolégico: edad (nifios y an-
cianos), sexo (mujeres jévenes) y salud (lisiados y enfermos). Los
pobres invélidos no eran aptos para el trabajo por distintos moti-
vos ajenos a su voluntad y no se destinaba para ellos mds que el
recogimiento en los hospicios, inclusas y casas de pobres.

Los denominados «vagos y holgazanes» se definian, por
contraposicién al primer grupo, por el hecho de que, gozando
de salud y edad suficiente —«mozos robustos», se los solia lla-
mar—, y sin tener ningin impedimento fisico para ello, no se
empleaban en ningln oficio de provecho y se entregaban a
actividades sin ninguna utilidad, muchas veces rayanas en la
delincuencia. Asi, frente a los invalidos fisicos, los vagos se ca-
racterizaban por una invalidez moral que los hacia permane-
cer improductivos.

Respecto al tercer grupo, el de los «pobres involuntariosy,
su diferenciacién resultaba mds compleja. Los pobres invo-
luntarios no se veian impedidos para el trabajo ni por una
determinacién bioldégica ni por una determinacién moral,
sino porque no habia suficiente empleo para ellos. Eran, ellos
si, producto de las nuevas y complejas relaciones econdmicas.
A diferencia de los vagos, se suponia que mantenian una acti-
tud honrosa, de pobreza humilde, que les daba cierto crédito
ante la comunidad y los hacia objetivo preferente de la asis-
tencia.

La diferencia, sin embargo, era sutil, porque en determi-
nados momentos resultaba dificil establecer quiénes serian
aquellos que, de lamentar su miseria en silencio, pasarian a
combatirla con los medios a su alcance, fuesen estos mas o me-
nos licitos. Por eso se recomendaba a los justicias que expidie-
sen cédulas de identidad, avaladas por el testimonio de vecinos
y autoridades locales, que diesen fe del caracter honrado del
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pobre y de los accidentes que lo habian conducido a una situa-
cién de carencia material.

Era al hablar sobre este tltimo grupo —el de los pobres invo-
luntarios, también llamados «pobres vergonzantes»—, cuando
los argumentos econémicos y el lamento por la ineficacia de
las estructuras del viejo régimen cobraban mayor vigor, ha-
ciendo referencia a la injusticia de una pobreza humilde, inte-
grada socialmente, y abocada a la miseria por el desinterés
nacional en aumentar la productividad.

(N

Fue Bernardo Ward quien hizo una descripcién pormenoriza-
da de la situacién econémica en Espaiia partiendo de la idea,
muy extendida entonces en otros paises europeos, de que la
riqueza de las naciones tenia su sostén fundamental en el nd-
mero de subditos dedicados a la produccién y, sobre todo, en el
desarrollo de la agricultura. Asi, en su Proyecto econdmico, mos-
traba las inclinaciones utilitarias del pensamiento ilustrado
respecto al tratamiento de la pobreza:

La poblacion aumenta de diferentes modos, fisicos y po-
liticos: se aumenta fisicamente cuando se acrece el niimero
de individuos, se aumenta politicamente cuando de un
hombre que no trabaja, ni da utilidad alguna a la repiibli-
ca, se hace un vasallo iitil inclindndole a la industria, y esto
es el aumento que mds importa, pues cuando se dice que la
riqueza del soberano consiste en el niimero de sus vasallos,
este se debe entender de vasallos iitiles solamente, porque
un millon de holgazanes, vagabundos y mendigos de profe-
sion, lejos de aprovechar, sirven de una carga muy pesada
al Estado, sin los que estaria mucho mejor y mds rico.®

5. Bernardo Ward: Proyecto econdmico. En el que se proponen varias pro-
videncias dirigidas a promover los intereses de Espafia, con los medios y fon-
dos necesarios para su planificacion, ed. y est. prelim. Luis Castellano,
Ministerio de Hacienda, Madrid, 1982 [1762], p. 79.
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Desde 1752 el pensamiento econémico mostré su preocu-
pacion por la productividad agricola y ganadera. Estas activi-
dades tenian un impacto directo en el abastecimiento de las
ciudades y en la carestia del grano y el consiguiente aumento
del precio del pan, base fundamental de la nutricién y origen,
como hemos visto, de diversos motines y tumultos. Campoma-
nes, participando de esta inquietud por la situacién de la agri-
cultura, recogié los informes sobre la cuestién, elaborados
durante décadas en distintas localidades, y en 1777 envié su
conocido Expediente de Ley Agraria a la Sociedad Econémica
Matritense.

La mayoria de los informes incluidos en el Expediente cons-
tataban que la causa principal de la crisis agraria era, en la
practica totalidad de los municipios de Espaiia, la falta de tie-
rras y el alto precio que los agricultores pagaban por los arren-
damientos. La concentracién de tierras en pocas manos no
fomentaba su productividad y en cambio permitia el acapara-
miento del grano en épocas de escasez. Las altas rentas que
pagar por las tierras hicieron que se multiplicasen los desahu-
cios de labradores que no podian mantener los pagos y que
tampoco tenian capacidad para aumentar la produccién de sus
cosechas. Esto permitia, a su vez, que se volviesen a concentrar
las tierras abandonadas en manos de aquellos que podian per-
mitirse mantenerlas improductivas.

La Iglesia jugaba un papel importante, a juicio de los refor-
mistas ilustrados, en el sostenimiento de esta situacién. Al mis-
mo tiempo que compraba tierras que después arrendaba,
obteniendo beneficios por negocios terrenales que no le corres-
pondian, desincentivaba el trabajo a través de sus instituciones
benéficas, sus repartos de comida y su caridad.

La enajenacién de tierras comunales, que pasaban a manos
privadas por medio de los cercamientos, tendria también,
como sucedia en toda Europa, un papel fundamental en la
produccién de los denominados «brazos muertos», jornale-
ros sin trabajo ni tierra, muchos de los cuales acabarian eti-
quetados como vagos y holgazanes por las distintas leyes
dictadas contra la vagancia.
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Los cercamientos, una prdctica que se remontaba a co-
mienzos de la Edad Moderna, ante la debilidad manifiesta
de las comunidades campesinas, reforzaban en Andalucia
los latifundios al incluir baldio y comunales. La agricultu-
ra del Valle del Guadalquivir adquiria un cardcter capita-
lista, aun cuando los grandes propietarios pertenecieran a
los dos estamentos privilegiados, la nobleza y el clero.®

Los datos recogidos por Pérez Estévez respecto a la composi-
cién social y el origen de aquellos vagos conducidos por las levas
forzosas para emplearse en el ejército, las fébricas reales o los
trabajos de obras publicas muestran su extracciéon mayoritaria-
mente rural, lo que vendria a dar la razén a quienes afirmaban
que habia una parte de la pobreza directamente atribuible a las
condiciones econémicas relativas a la agricultura.

Aquellos reformadores, como algunos anteriores y otros
posteriores, abordaron el problema del tratamiento de la po-
breza considerando que era imprescindible el desarrollo de
una cultura material que suprimiese la escasez, pero que al
mismo tiempo era necesario extender una mentalidad indus-
triosa entre una poblacién que se resistia a aceptar las nuevas
condiciones del trabajo forzado a cambio de un salario. Mien-
tras no se desarrollase la productividad, los vagos y holgazanes
no encontrarian motivos ni lugar donde emplearse; y si no se
les obligaba a trabajar, nunca se podria desarrollar dicha pro-
ductividad.

El punto ciego de la doctrina liberal y mercantilista consis-
tia en pasar por alto una terca realidad: el ser humano no se
comporta atendiendo exclusivamente a sus intereses econdmi-
cos y en la direccion de una btésqueda racional de mayores ga-
nancias, sino que a menudo puede poner en juego parte de su
desahogo material con tal de no perder algunas condiciones de
libertad y autonomia. Era necesario, entonces, destruir aque-
llas condiciones y sustituirlas por unas relaciones econémicas

6. Ruiz Torres, Historia de Espafia..., op. cit., p. 414.
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mas eficientes para que la revolucién industriosa puesta en
marcha desde mediados del siglo xvi1 llegase a buen puerto.

Luces en las cloacas

Durante los altimos afios del siglo xviiI se empezd a constatar en
Europa un declive de las instituciones de beneficencia manteni-
das por las congregaciones religiosas, a la vez que el pensamiento
de los reformadores sociales insistia en introducir mejoras en la
industria y en la productividad agraria para solventar el proble-
ma de la pobreza.

Entre 1750 y 1798 se fundaron en Espafia numerosas ins-
tituciones para la asistencia a los pobres, en al menos vein-
ticinco ciudades, que generalmente eran dependientes de las
limosnas para su financiacién.” No obstante, la extensién del
llamado problema de los vagos desbordé el tratamiento clasi-
co a través de las obras de caridad de la Iglesia, lo que 1llevé a
Carlos IIT a disponer medidas tendentes a movilizar a la masa
de trabajadores sin empleo.

En 1775 instituyd el servicio militar obligatorio para hom-
bres entre diecisiete y veintiséis afios que estuvieran desocu-
pados. De igual forma, en 1774 y 1786, ordend fundar escuelas
para enseiiar a la poblacidn a fabricar hilo en sus casas y con-
tribuir asi al progreso industrial. Primero en Galicia y Astu-
rias, y mas tarde en cada uno de los pueblos y ciudades del
reino. Todo esto, junto con la creacién en el ambito represivo
de la pesquisa secreta y la sucesion de 6rdenes de recuento de
vagabundos, encierros forzados y levas de vagos.

Este era precisamente el marco politico que se precisaba
para que la pasiéon por los bienes y la riqueza se convirtiese
en un dictum. El pensamiento econémico mercantilista, ante
la cuestion social, proponia una extensidn por la via rdpida
de las nuevas condiciones de vida a todas las clases sociales,

7. Jeremy Black: La Europa del siglo xvi. 1700-1789, Akal, Madrid,
2001, p. 204.
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incluidas las mas pobres. Donde no llegase el propio interés
de cada cual, llegaria la mano del Estado.

™R

El pensamiento de la Ilustracién y los llamados philosophes se
enmarcé también dentro de esta misma reaccién ante las obras
de caridad y la beneficencia, que pervivian como residuos del
viejo régimen, y de la apelacidn al Estado como azote de los
holgazanes. Son conocidas las diatribas de Voltaire y Diderot
contra los monjes mendicantes y su denuncia de la instrumen-
talizacién del hambre del pueblo por parte de distintas 6rdenes
religiosas, que mantenian a los mds pobres en la ignorancia
para someterlos.

Paralos autores de la Encyclopédie, era el Estado quien debia
acometer la organizacién de todos los conocimientos y orien-
tarlos en beneficio de la humanidad. A través del progreso en
las artes y las ciencias y de la organizacién racional de la socie-
dad, el espectdculo de la miseria podria convertirse en un mal
recuerdo. En su entrada hdpital, la Encyclopédie decia:

No entraremos en detalles sobe los diversos hospitales,
sino que daremos una idea general de la manera de lograr
que estos establecimientos sean dignos de su fin. Seria mu-
cho mds importante trabajar en prevenir la miseria que
multiplicar asilos para los miserables.

Un medio sequro de aumentar las rentas de los hospi-
tales seria disminuir el niimero de pobres. Siempre que un
trabajo moderado baste para atender a las necesidades de
la vida, que un poco de economia en la edad robusta pre-
pare al hombre prudente un recurso para la edad de los
achaques, habrd pocos pobres.

No deberia haber pobres en un Estado bien gobernado,
mds que los que nacen en la indigencia o caen accidental-
mente en ella. No puedo contar entre los pobres a los pere-
zosos, jovenes vigorosos que, encontrando en nuestra
caridad mal entendida socorros mds fdciles y considerables
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que los que conseguirian con su trabajo, llenan las calles,
los templos, los caminos, los barrios, las aldeas y los cam-
pos. Esa gentuza no puede existir mds que en un Estado
que desconoce el valor de los hombres.

Hacer igual la condicién de los mendigos de profesion
a la de los verdaderos pobres, confundiéndolos en las mis-
mas casas, es olvidar que hay tierras incultas por desbro-
zar, colonias por poblar, manufacturas que sostener,
trabajos piblicos que realizar.

Sien una sociedad solo hay asilos para los verdaderos
pobres, es conforme con la religion, con la razon, con la
humanidad y con la sana politica que sean los mejores
que sea posible. Los hospitales no tienen por qué ser temi-
bles para los desgraciados, sino que el gobierno es el que
ha de ser temible para los holgazanes.®

Se encuentra aqui resumido gran parte del pensamiento
social sobre la pobreza que se desarrollé en esta época. Es el
Estado quien debe inculcar el deber del trabajo y castigar a los
recalcitrantes. La beneficencia solo se destinard a los verdade-
ros pobres y el resto de la cuestidn social se saldard con la ge-
neralizacién de la vida productiva que es funcién del buen
gobierno alentar y sostener.

El pensamiento ilustrado sobre la desigualdad y la pobreza
se debatia en la contradiccién entre querer erradicar el pau-
perismo —«No deberia haber pobres en un Estado bien
gobernado»— y el descubrimiento de la funcién social de la
pobreza como motor de la vita activa que recomendaba elimi-
nar cualquier tipo de subsidio o beneficencia. La pobreza esti-
mulaba el trabajo de las masas que, de otro modo, caerian en la
miseria inducida por la caridad. La desigualdad era el proble-
ma y a la vez la solucién para mejorar la condicién humana.
Voltaire, en su Diccionario filoséfico, lo resumia con su acos-
tumbrado tono irénico:

8. Christophe, Para leer la historia de la pobreza, op. cit., p. 191.
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El género humano, tal y como es, no puede subsistir, a
menos que existan una infinidad de hombres iitiles que no
posean nada de nada; ya que, ciertamente, un hombre sa-
tisfecho no abandonard su tierra para venir a trabajar la
vuestra; y si necesitdis un par de zapatos, no serd un rela-
tor del Consejo de Estado quien os los hard. La igualdad
es, pues, a la vez la cosa mds natural y al mismo tiempo la
mds quimérica.’

Al arrojar luz sobre las cloacas de la sociedad, sobre los mar-
ginados, holgazanes y mendigos, los reformadores ilustrados se
encontraron con la paradoja de las sociedades complejas naci-
das del mercantilismo y precursoras del capitalismo industrial:
para aumentar la riqueza y la productividad era necesario que
muchos abandonasen sus condiciones de vida y se expusiesen a
los requerimientos del mercado, pero si encontraban disponi-
ble la via de la caridad y la beneficencia nunca se convertirian
en sujetos utiles para la nueva légica econdmica. Para lograr
conquistar el reino de la abundancia, era necesario instaurar
para la mayoria una economia de la escasez.

En su estudio cldsico La gran transformacion, Karl Polanyi
defendid la tesis de que en el paso del siglo xviir al xix se produ-
jo en Europa un cambio fundamental respecto a las anteriores
formas de intercambio econémico. Mientras que el intercam-
bio comercial y el mercado de distintos bienes siempre habian
formado parte de relaciones sociales mds amplias, y por tanto
habian estado regulados por otras instituciones sociales no
econoémicas, las doctrinas mercantilistas que se desarrollaron
durante el siglo xviir prepararon el advenimiento de una eco-
nomia de mercado autorregulada de precios variables. No unas
economias con mercados, sino de mercado.

En un principio, la diferencia entre el feudalismo y las pri-
meras teorias mercantilistas se encontraba fundamentalmente
en el 4mbito en el que se situaba la fuente de regulacién del

9. Voltaire: Diccionario filosdfico, Gredos, Madrid, 2014 [1764], p. 251.
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mercado. En la época feudal la regulacién venia dada por la
tradicion, la organizacién de los gremios locales y el derecho
consuetudinario. En el primer mercantilismo, sin embargo, la
regulacion de los mercados de distintos bienes se situé en los
estatutos de los oficios, en los primeros gremios nacionales y
en las ordenanzas de los estados nacientes. Se puede decir que
era la escala territorial de la organizacién social la que los se-
paraba de modo mads evidente: para el feudalismo fueron las
ciudades y las regiones la unidad bésica de la accién normati-
va, para el mercantilismo fueron el Estado y la nacidn.

Pero ambas concepciones del mercado y la produccién
de riqueza dejaron fuera tres aspectos fundamentales para
el desarrollo posterior de la economia: la tierra, el trabajo y el
dinero. Ninguno de estos tres factores econémicos se habia
contemplado antes como una mercancia: «La creaciéon de un
mercado de mano de obra libre no se discutié antes del altimo
decenio del siglo xvii».*

De hecho, frente a la dindmica comercial y productiva que
tendia a destruir la integracién del mercado en relaciones so-
ciales no econdémicas, se promovieron en un principio distin-
tas medidas para paliar los efectos de esa mercantilizacion.

En Inglaterra, por ejemplo, el Estatuto de los Artifices
(1562), que regulaba los oficios manuales, y la Ley de Pobres
(1601), que fijaba los minimos de la beneficencia que la comu-
nidad debia mantener para cubrir las necesidades bésicas, si-
guieron vigentes hasta bien entrado el siglo xix.

Pero el empuje de la economia mercantil comenzé a deman-
dar un cambio en esta situacidn. El crecimiento de la pobreza
urbana y del trabajo asalariado fue expresion de esta disonancia
entre una economia de mercado cada vez mds dindmica y un
mercado de trabajo regulado por preceptos no econémicos.

El «derecho a la vida» que sancionaban las leyes de po-
bres, y que recogian implicita o explicitamente la mayoria

10. Karl Polanyi: La gran transformacion. Los origenes politicos y econdmicos
de nuestro tiempo, trad. Graciela Chailloux Laffita, Fondo de Cultura
Econémica, México DF, 2011, p. 121.
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de instituciones destinadas a la caridad y la beneficencia, supo-
nian en toda Europa un freno para la mercantilizaciéon de la
mano de obra. El sistema de Speenhamland (1795), en Inglate-
rra, venia a reforzar ese derecho a la vida en el momento en que
la economia mercantil habia iniciado una nueva oleada de cer-
camientos de tierray el trabajo asalariado se generalizaba, tan-
to en el campo como en las ciudades.

El tipo de subsidio que recomendaba el sistema de Speen-
hamland era el de un ingreso minimo para los pobres, fijado
con arreglo a una escala dependiente de los precios del pan y
que era independiente de los salarios:

Toda persona pobre e industriosa dispondrd para
su sustento de tres chelines semanales, proveidos por su
propio trabajo o el de su familia, o un subsidio tomado
de las tasas de pobres.*

Este derecho legal a la subsistencia estaba impidiendo la for-
malizacién de un mercado libre de mano de obra y a la vez agra-
vando el problema del empobrecimiento. Asi, el mecanismo que
se suponia que debia ayudar a paliar la miseria agudizé el proce-
so de crecimiento de la pobreza.

Fue precisamente la combinacién de una capitalizacién en
el mercado de la tierra, la presencia del dinero en los intercam-
bios comerciales internacionales y este subsidio a los trabaja-
dores pobres lo que permitié a los primeros empleadores
industriales y terratenientes bajar los salarios abruptamente,
contando con que el nivel de subsistencia para sus empleados
estaba asegurado por otros medios, es decir, por la caridad.

Todo el sistema salarial se fue reajustando a la baja, y la
pobreza crecid, lo que hacia que la oferta de mano de obra fuese
mayor y pudiesen seguir bajando los salarios. En la medida en
que los empleadores podian llevar los gastos por salarios casi a
cero —mientras las parroquias se encargaban de asegurar el

11. Ibid, p.129.
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sustento de los trabajadores—, el proceso de concentracién de
capitales y de polarizacion social se extendié muy rapido, dan-
do lugar a una creciente degradacién de las condiciones de vida.

La movilidad de la mano de obra también estaba desincen-
tivada por la imposibilidad de obtener el subsidio fuera del
lugar en el que se residia. La adscripcion a la parroquia para
obtener la ayuda caritativa dinamitaba la relacién entre la dis-
ponibilidad y movilidad de la fuerza de trabajo y los ritmos de
produccion y de comercializacién de mercancias.

Ni siquiera los cercamientos de tierra promovieron una
migracién masiva a las ciudades. Por lo general, aquellas regio-
nes afectadas por la pérdida de sus tierras comunales propor-
cionaron jornaleros para la explotacién agricola local que
permanecian en sus comunidades, aunque en una nueva situa-
cién de dependencia salarial. De modo que la migracién a la
ciudad se afrontaba inicamente en situaciones de miseria ex-
trema. El habitante desarraigado del campo «no era atraido a
la ciudad por la perspectiva de mejores salarios. Era expulsado
del campo por el hambrey».*

Al mismo tiempo, las ciudades concentraban las institucio-
nes de acogimiento derivadas de la reforma de la asistencia
durante el siglo xvI, y que en este momento se multiplicaron,
llegando a fundarse en Europa, ente 1750 y 1850, mds hospita-
les, inclusas y escuelas de pobres que en todas las épocas pre-
cedentes.

El problema era que la economia se estaba independizando
de sus regulaciones no econdémicas, y el sistema salarial debia
extenderse, aunque eso supusiese privar a grandes masas de
trabajadores de su derecho a la subsistencia. La competencia
en el mercado de trabajo era necesaria para fomentar la crea-
cién de riqueza. Toda medida tomada para aliviar la pobreza
desincentivaba la creacién de aquella ansiada mentalidad in-
dustriosa. Por lo que, en tltimo término, el derecho de pobres
no podia mds que ahondar las condiciones de miseria para

12. Lisy Soly, Pobreza y capitalismo en la Europa preindustrial.., op. cit., p. 209.
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aquellos que solo poseian sus manos o su prole como bienes
que vender en el mercado.

Esa era la situacién crudamente definida por la coyuntura
econdmicay por el proceso de depauperaciéon que acompaiié al
aumento de la productividad y la riqueza general de las nacio-
nes. Un nuevo pensamiento sobre la pobrezay sobre los pobres
comenzaba a arraigar en todas las sociedades europeas ante
esta nueva realidad.

Asi, para algunos de los pensadores mercantilistas del siglo
xv1iL, la pobreza comenzé a ser vista no solo como un mal nece-
sario, sino como el indicador del progreso real de las naciones.
Es conocida la afirmacién de Giammaria Ortes que decia: «La
riqueza de una nacién corresponde a su poblacion, y su miseria
corresponde a su riqueza». El hambre era el acicate que movia a
las personas a buscar su sustento y a trabajar por la mejora de sus
condiciones de vida. La basqueda del interés propio —el interés
en no perecer por inanicién, en este caso— redundaba asi en la
prosperidad de toda la nacién. Evidentemente, al buscar ese sus-
tento, el trabajador pobre encontraba abiertas de par en par las
puertas del trabajo asalariado, dependiente de una economia de
mercado de precios variables y cada vez mas monetarizada.

Se podria afirmar, entonces, que la conciencia moderna en
torno a la pobreza se forj6 en la busqueda de sus causas lti-
mas, precisamente en el momento en que despegaba una nueva
forma de produccién de riquezas que necesitaba de un nuevo
tipo humano, escindido de sus relaciones no econdmicas, dis-
ponible para convertirse en mercancia y para ser instruido en
la mentalidad industriosa que habia ido arraigando en los sec-
tores mejor situados y mas dindmicos de la sociedad.

La concentracién de grandes cantidades de dinero, suscep-
tibles de convertirse en capital, y la creaciéon de un mercado de
trabajo «libre» fueron los procesos que aceleraron la disolu-
cién de las relaciones sociales previas, deudoras del modo de
acumulacién tributario. El aumento de los llamados vagos y
holgazanes, la naciente economia politica y el descubrimiento
de una sociedad compleja fueron asi de la mano en el acto final
del desmoronamiento del viejo régimen. Pero con ¢l también
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desaparecieron formas de relacién social que habian servido
de freno a la mercantilizacién del trabajo humano.

La pobreza ya no podia ser santificada. Primero se convir-
ti6 en la expresion de algo peligroso para el orden social —y lo
era, puesto que anunciaba el advenimiento de la nueva cultura
material del capitalismo que, finalmente, lo cambiaria todo—.
Después, con los primeros intentos de formalizacién de un
mercado de trabajo, la pobreza se convirtié progresivamente
en un dato econdmico que podia hacer variar los salarios y por
ello los beneficios de la industria, las rentas obtenidas por el
suelo —en la explotacidn agricola o en la vivienda urbana— e
incluso modificar la balanza comercial de exportaciones e im-
portaciones. En definitiva, la pobreza y la riqueza se dieron la
mano frente al umbral del mundo moderno. Algunos verian
en este apretén de manos la necesaria cooperacién entre dis-
tintas clases para el progreso de la sociedad en su conjunto;
otros, el inicio de un pulso entre dos fuerzas antagénicas que
terminaria por transformar —o, mejor dicho, daria un verda-
dero inicio a— la Historia de la Humanidad.
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Enla pigina anterior:
Ilustracién de Theodore Hosemann
(Berlin 1840)

Expuestos a las sugestiones de los enemigos del orden

En 1847, Bravo Murillo, director de la Direccién General de
Obras Publicas, insté mediante real orden a contratar al me-
nos a mil trabajadores para la construcciéon de carreteras por-
que durante el invierno habian cesado las labores del campo y
«estd la gente proletaria mds expuesta a las sugestiones de los
enemigos del orden publicoy.

La figura de los miserables y los vagabundos fue perdiendo
protagonismo en el imaginario social con la entrada en escena
de las llamadas «clases peligrosas» durante el ascenso de la in-
dustrializacién. En la segunda mitad del siglo x1x, la mercancia
trabajo se fue estableciendo dentro del marco politico de las
sociedades industriales, y la esclavitud y la servidumbre fue-
ron abolidas —al menos sobre el papel— en toda Europa du-
rante esta centuria.

En el arranque del industrialismo, fue el llamado pauperis-
mo aquello que centrd los debates en torno a la cuestion social
y las formas de accion para la atencion de la pobreza:

El pauperismo de comienzos del siglo Xix era un reme-
do de la vieja pobreza preindustrial, por un lado, que se

1. Citado en Francisco Quirds Linares: Las ciudades espafiolas en el siglo
x1x, Trea, Gijon, 2009, p. 28.
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incrementd a causa del rdpido crecimiento de la poblacion
en la primera mitad del siglo xix; y, por otro lado, era la
consecuencia de una crisis estructural y de adaptacion de
insospechadas dimensiones, que estuvo asociada a una agu-
dizada sensibilidad para las cuestiones sociales y a la for-
macidn de nuevos valores y normas de comportamiento.

El pauperismo se convirtié en un mal que erradicar median-
te el desarrollo de la produccién, mientras los pobres singula-
res pasaban a formar parte del ejército industrial de reserva. La
pobreza mantuvo asi su cardcter ambiguo: era un mal necesa-
rio para el funcionamiento de la sociedad y al mismo tiempo
ponia en riesgo el orden publico; generaba las condiciones ne-
cesarias para mantener los salarios bajos, en la misma medida
en que representaba la esperanza para la superacion de un or-
den social y una distribucién de la riqueza injustos. Los parias
de la tierra, unidos y afirmados en su condicién de producto-
res, abolirian por fin el reino de la necesidad, dando paso a una
nueva sociedad donde las libertades politicas surgirian de la
tenencia en comun de los medios de produccién y de la distri-
bucién equitativa de la riqueza producida socialmente.

Que la necesidad y la libertad mantuviesen una relacién de
esta naturaleza era algo inédito para el pensamiento social pre-
vio ala industrializacién. La distancia de estas ideas respecto a
la realidad del desarrollo industrial no dejaria de alimentar
tensiones sociales de las que somos herederos directos.

La esperanza de que el nuevo orden econdmico trajera
la abundancia para todos se vio desmentida desde los ini-
cios. Incluso, seqiin mostraban las estadisticas, existia una
estrecha relacion entre civilizacion industrial y aumento
de la pobreza o el pauperismo.?

2. Gerhard A. Ritter: El estado social, su origen y desarrollo en una compa-
racién internacional, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid,

1991, p. 66.
3. Trinidad Ferndndez, La defensa de la sociedad..., op. cit., p. 109.
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El industrialismo convirtid la necesidad y la carencia en el
tipo mds difundido de relacidn social, al tiempo que proclama-
ba su capacidad para liberar a toda la sociedad del yugo de la
servidumbre. El término «pauperismo» trataba de salvar la con-
tradiccion evidente entre la ideologia del progreso industrial y
sus realizaciones concretas mediante una operacién que ya
hemos visto antes alo largo de este recorrido: definia, simulta-
neamente, la relacién de dependencia econdmica extendida a
cada vez mds grupos sociales, la situacion de aquellos que no
podian acceder a la relacidn salarial y la moralidad desviada de
aquellos que permanecian en los médrgenes y que, en determi-
nados momentos, podian transformarse en un peligro para la
sociedad.

Sin embargo, al inicio del despegue industrial el nimero de
obreros industriales no fue, ni mucho menos, mayoritario res-
pecto al de los trabajadores agricolas.® Dentro de las manufactu-
ras tampoco eran mayoria en Europa aquellos que se empleaban
en la gran industria de las primeras instalaciones fabriles. Era
comun, y estaba mas generalizado, el trabajo en pequefios talle-
res y el desplazamiento de trabajadores de sus localidades rura-
les hacia el trabajo en las fdbricas, en migraciones de ida y
vuelta que trataban de complementar asi la estacionalidad del
primer mercado de trabajo industrial con las labores del campo.

;De dénde venia entonces esa inquietud por el crecimiento
del ntmero de los obreros industriales y sus formas de vida
emparentadas con el pauperismo? Este desfase de los discur-
sos de gobernantes y reformistas de la época cabria explicarlo
por la situacidn de centralidad amenazada de la clase social a
la que pertenecian la mayoria de ellos. Las nuevas clases indus-
triales, empresariales y comerciales se veian sujetas también a
los embates de una economia cuyas fuerzas desatadas, como
el aprendiz de brujo de Goethe, no eran capaces de contro-
lar. De modo que era la debilidad de su identidad —que atn

4. Bric Hobsbawm: La era del capital. 1848-1875, trad. Carlo A. Caranci,
Critica, Barcelona, 2007; Edward P. Thompson: La formacién de la clase
obrera en Inglaterra, Capitdn Swing, Madrid, 2012.
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basculaba entre las aspiraciones nobiliarias, la imitacién del
lujo cortesano y las exigencias de ascenso econémico— lo que
proyectaban hacia las clases trabajadoras y el pauperismo al
que estas supuestamente se entregaban. La situacién de los
obreros se contemplaba a la vez como producto de su situacién
material y consecuencia légica de su degradaciéon moral. Era la
imagen en negativo de lo que le sucedia exactamente a la burgue-
sia emprendedora: la ambivalencia entre querer aparentar la bue-
na cuna —la fortuna otorgada por nacimiento— y la aspiracién
de un ascenso social a través de la riqueza que solo podia obtener-
se mediante el esfuerzo y el trabajo duro.

También se podria explicar tal desfase por la reaccién de las
clases dominantes ante el resultado de las politicas del libera-
lismo utdpico del siglo xviiL Si este precipité el final del viejo
régimen con una actitud revolucionaria, el liberalismo del si-
glo x1x se volvié mds conservador. Un movimiento légico, pues
ya no se trataba de liquidar las estructuras organicas del Anti-
guo Régimen —en franco retroceso al menos desde 1795—,
sino que la burguesia y las nuevas clases gobernantes tenian
que lidiar ahora con todo lo contrario: no se enfrentaban, como
los reformistas ilustrados, a un exceso de regulacién y al prota-
gonismo inmovilista de instituciones religiosas que frenaban
el progreso econémico, sino con las consecuencias de la libera-
lizacién de la sociedad y el dinamismo creciente de las relacio-
nes sociales. Sobre todo, con la liberacién del trabajo humano
de sus servidumbres para convertirse en una mercancia. Era, en
fin, el peligro de la disolucidn social que suponia esta acelera-
cién de los cambios lo que pretendian combatir.

Paraddjicamente, al buscar la armonizacidn, la paz social y el
orden, no pudieron mds que revivir algunas de las viejas institu-
ciones que los reformadores liberales habian combatido, que-
riendo darles un barniz de «tutelaje sin despotismo». Y asi se
reforzaron tanto las actitudes caritativas y de beneficencia
particular como las medidas represivas hacia los trabajadores sin
empleo.

El capitalismo realmente existente desmentia sus promesas
de una integracién de toda la nacién en la economia industrial,
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pero la responsabilidad se achacaba, como no podia ser de otro
modo, a la dudosa moralidad de los obreros, a sus formas de
vida y a la disolucién de la sociabilidad que estas suponian, a
su embrutecimiento y licenciosidad, y a las ideas politicas ra-
dicales con las que se dejaban embaucar.

Este rasgo en la mentalidad del siglo xix debe hacernos
pensar en la manera en que la sociedad industrial incipiente
salvaba la distancia entre la imagen que tenia de si misma y las
realizaciones a las que llegaba mediante su crecimiento econé-
mico.

Es incuestionable que el pauperismo era una construc-
cion social. Pero toda realidad social es una construccion
social. Es también incuestionable que las descripciones ex-
tremas del pauperismo solo se referian a una minoria de
trabajadores de la primera mitad del siglo xix. Pero esta
constatacion no refuta la importancia histérica del fend-
meno. Antes de la revolucion industrial, los vagabundos
tampoco representaban mds que una minoria con relacion
a la vulnerabilidad de las masas del pueblo trabajador.
Tanto antes como después de la industrializacion, la cues-
tion social se planted a partir de la situacion de poblacio-
nes aparentemente marginales. Pero no por ello concierne
menos a la sociedad en su totalidad.>

El crecimiento de las poblaciones urbanas, los cambios en
las formas de produccién y las nuevas técnicas y maquinarias
supusieron transformaciones drasticas en las relaciones socia-
les. Por un lado, se produjo un proceso acelerado de acumula-
cién de la riqueza que ya no se dirigia hacia la ostentacién y el
lujo, sino que se destinaba a su conversion en capital, a hacer
trabajar al dinero. Por otro lado, la pobreza comenzé a pensar-
se fundamentalmente como una forma de dependencia. No se
trataba ya de la mera carencia material y la escasa cobertura de

5. Robert Castel: Las metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del sa-
lariado, trad. Jorge Piatigorsky, Paidés, Buenos Aires, 1997, p. 227.
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las necesidades basicas, sino de la total exposicidn del trabajo
humano a los vaivenes de una economia industrial en proceso
de formacién para la que los estados modernos habian genera-
do muchas de las infraestructuras materiales y legales necesa-
rias —carreteras, ferrocarriles, puentes, maquinaria, divisiéon
del trabajo, urbanismo, instrumentos de crédito, seguros co-
merciales, etc.—.

La asistencia caritativa a los pobres fue atacada, en el naci-
miento del mundo industrial, tanto por pensadores liberales
como socialistas, ya que en ambos casos era descrita como un
residuo del viejo régimen. El campo de fuerzas que se expandid
con el proceso de industrializacién dio carta de soberania, de
este modo, a la pobreza trabajadora. Los santos miserables que-
darian finalmente relegados del pensamiento social, arrinco-
nados a esa indigencia accidental que debia ser recluida en
asilos, sanatorios y carceles, como una parte ya desahuciada del
proceso de proletarizacion.

Las representaciones sociales de la pobreza que se basaban
en la oposicién de los conceptos pobre-rico se fueron despla-
zando hacia nuevas oposiciones como explotado-explotador o
proletario-burgués. Los términos de la cuestidn social dejaron
de formar parte de un debate moral, en el que toda la socie-
dad estaba implicada, y pasaron a expresar un antagonismo, un
conflicto o una lucha entre clases sociales diferenciadas en-
tre si por su posicién en las nuevas relaciones industriales. Po-
siciéon definida no respecto a la riqueza en si misma, sino
respecto a las novedosas formas de producirla y, sobre todo, de
incrementarla y distribuirla.

La nueva era del pauperismo, como algunos definieron la
industrializacion, parecia retomar aquella conclusién del pan-
fleto anénimo del siglo v, De divitiis: no se trata de que existan
pobres y ricos, sino de que existen pobres porgue hay ricos.
Aungque el corolario era radicalmente distinto. En De divitiis se
proponia una renuncia total a cualquier tipo de riqueza; en las
corrientes radicales del siglo xix se proponia, mds bien, apro-
piarse de los medios por los que se producia socialmente esa
riqueza.
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La articulacién de los argumentos en torno al pauperismo,
con base en la posicion dependiente y subalterna respecto a la
propiedad de los medios de produccidn, coincidié con la casi
total desaparicion de corrientes que defendieran algun tipo de
pobreza como modo de vida, a no ser que se tratase de corrien-
tes misticas o artisticas. No es casual, por tanto, que en esta
época se extendiese la figura del poeta vagabundo, del artista
mendicante, del filésofo en alpargatas. Pero aquella concep-
ciéon de la pobreza era menos politica que literaria, y los sim-
bolos de libertad a los que se aludia solian estar mezclados con
cierto cardcter aristocrdtico, dulico, que mantenia una tensién
constante con las corrientes socializantes que recorrian casi
todo el espectro del pensamiento social y politico, desde el
anarquismo hasta los reformadores del Estado en la época de
Bismarck.®

El muy aristocrdtico Friedrich Nietzsche podia quejarse,
asi, desde su atalaya en Sils Maria, de que cuando la Filosofia,
vestida con harapos y sandalias, pasaba frente a un grupo de
obreros socialistas, estos se burlaban de ella.

Unicamente los movimientos luditas, cuyo rastro en la his-
toria casi fue sepultado por el triunfo de la llamada Revolucién
Industrial y a quienes defendié publicamente, precisamente, el
romdntico lord Byron, constituyeron una excepcion al pensa-
miento social de la época. Aunque su actividad se concentrd
sobre todo en el primer tercio del siglo x1x, en Inglaterra, su lu-
cha contra «la maquinaria que atenta contra la comunidad» me-
reci6 la amonestacién de Karl Marx, del que no se puede decir
que eligiese adversarios insignificantes.

En oposicidn a las diversas teorias que situaban el pauperis-
mo en funcién de la propiedad y uso de los medios de produc-
ciéon industriales, los luditas plantearon —mads mediante sus
modos de accién directa que con sus testimonios escritos— que
era la naturaleza misma de los nuevos medios mecdnicos de

6. Michael Lowy y Robert Sayre: Rebelidn y melancolia. El romanticismo
como contracorriente de la modernidad, trad. Graciela Montes, Nueva
Visién, Buenos Aires, 2008.
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produccidn la que destruia la autonomia de los obreros, sus fa-
milias y sus comunidades.’

™R

El auge de las clases peligrosas vino de la mano de la extensién
del proceso de industrializacién y urbanizacién durante la se-
gunda mitad del siglo x1x. Las masas trabajadoras se hacinaban
en los arrabales de las ciudades, victimas del proceso de especu-
lacién sobre el suelo urbano y de un crecimiento de las ciuda-
des inédito. Los retratos de las condiciones de vida de las masas
trabajadoras urbanas en esta época que nos legaron Dickens o
Engels, entre otros, describian una generalizacién de la mise-
ria, rodeada de enormes riquezas, sin comparacion en la historia.
Aquello que Lewis Mumford denominé Coketown (la ciudad de
hollin) se convirtié en el habitat natural de los desposeidos del
nuevo mundo industrial que por entonces se estaba forjandoy
expandiendo por toda Europa.?

Una de las caracteristicas del capitalismo industrial fue la
de disolver viejas diferencias y mezclarlo todo en un inmenso
mercado de personas, mdquinas y mercancias. Del mismo
modo, también la pobreza se fue equiparando cada vez mds con
las condiciones de existencia habituales de los obreros y sus
familias, mientras crecia la prosperidad de la economia en su
conjunto. Las diferencias entre mendigos y trabajadores se fue-
ron diluyendo asi en el magma urbano en crecimiento, en un
proceso que Patrick Geddes, ya en 1915, describié como la evo-
lucién del arrabal al superarrabal.?

La discusién sobre si el proletariado industrial constituia
una metamorfosis de los pobres rurales, o mas bien atendia a
nuevas pautas de urbanizacién, trabajo y consumo, centré

7. Julius van Daal: La cdlera de Ludd, trad. Diego Luis Sanromdn, Pepitas
de Calabaza, Logrofio, 2015.

8. Mumford, La ciudad en la historia..., op. cit.

9. Patrick Geddes: Ciudades en evolucidn, trad. Miguel Moro Vallina, KRK,
Oviedo, 2009, p. 179. En el original en inglés: slum y super-slum.
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muchos de los debates en torno a la cuestion social. Ciertas si-
tuaciones de extrema indigencia parecian haber permanecido
casi inalteradas frente a la modernizacién capitalista o, en todo
caso, habian quedado marginadas del proceso de proletariza-
cion. Para estos grupos, a menudo englobados en la categoria de
subproletariado, se mantuvieron con relativa vitalidad las obras
filantrépicas de la burguesia y el espiritu caritativo de la asis-
tencia benéfica religiosa; si bien, muy restringidas, y asumiendo
la desigualdad y la pobreza como efectos inevitables de la diso-
lucién de la moralidad y las costumbres que la modernizacién
de las sociedades traia con la llegada de una nueva cultura mate-
rial.

No obstante, la introduccién del trabajo asalariado en las
manufacturas y la migracién temporal del campo a la ciudad
fueron, sin duda, variables determinantes en la aparicién de
esos nuevos miserables que, a decir de Marx, lo tnico que po-
dian perder eran sus cadenas. Para otros, sin embargo, el pau-
perismo no tenia ese cardcter emancipador que las teorias
revolucionarias (socialistas, comunistas y anarquistas) le confe-
rian. En su Nuevo Diccionario de Economia Politica (1889-1892),
Léon Say y Joseph Chailley lo definian asi:

El pauperismo es un estado nuevo, tanto por sus
causas como por su cardcter. Tiene su origen en la or-
ganizacion industrial de nuestra época contempord-
nea; ese origen estd en la manera de ser y vivir de los
obreros de las manufacturas [..]. Supone una anula-
cion de la moral, un debilitamiento y una corrupcion
de las facultades mentales.*

En el transito hacia las sociedades plenamente industrializa-
das se daba, por tanto, una mezcla de situaciones que se recogie-
ron bajo el epigrafe del pauperismo y que atendian a pautas de
movilidad social diferentes, pero que los economistas de la

10. Citado en Castel, Las metamorfosis de la cuestién social..., op. cit., p. 222.
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época incluian en un proceso tnico que se atribuia a «la manera
de ser y vivir» del proletariado.

Sin embargo, las hambrunas provocadas por malas cosechas
siguieron produciéndose en toda Europa hasta bien entrada la
segunda mitad del siglo xix. La presencia de la patata en la die-
ta, sustituyendo al pan, fue una de las muestras de este proceso
de depauperacién. A menudo, cuando una mala cosecha se so-
lapaba con un paro en la industria del pafio, los tejedores que
seguian manteniendo sus labores de labranza se veian obliga-
dos a subsistir a base de hierbas y rastrojos, sin que la industria
les ofreciese ningun tipo de seguridad o ingreso adicional. Se
daba, entonces,

..una pobreza de tipo antiguo, manifiesta en las
crisis de subsistencias del viejo régimen, y otra pobreza
preindustrial o industrial, expresada en los ciclos del
mercado de trabajo fundamentalmente.”

En esta interaccion de factores encontramos ya, casi defini-
dos en su totalidad, los rasgos de las sociedades complejas que
no hicieron mds que agravarse y amplificarse a medida que el
modo de produccién capitalista se ampliaba a todo el planeta.

El tratamiento del pauperismo intenté definir una condi-
cién social a la que se llegaba por efecto de las relaciones de
produccioén, lo que era una novedad, pero ademas se trataba
de diferenciar claramente al trabajador del pauper. Este tltimo,
asociado a una pobreza material mas emparentada con el viejo
régimen, era susceptible de la limosna organizada por la socie-
dad civil. Pero no ocupaba una posicidn central en los debates
en torno a la organizacién social, como si sucedié en otros mo-
mentos histdricos.

Fueron las clases trabajadoras las que se convirtieron en
la clave de béveda donde confluyeron todas las tensiones

11. Pedro Carasa Soto: Pauperismo y revolucién burguesa (Burgos, 1750-1900),
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, Va-
lladolid, 1987, p. 39.
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politicas del momento y los intentos de reformar la sociedad
para armonizar el conjunto de fuerzas que el industrialismo
comenzaba a desarrollar a un ritmo inédito.

El proceso de urbanizacién fue fundamental en este cam-
bio, por cuanto ejercié una presion niveladora al hacer convi-
vir el lujo burgués con la miseria de los nuevos empleos
industriales. La visién de la desigualdad social era muy distin-
ta de la visidn estdtica de la pobreza cldsica y su atencién pia-
dosa por las drdenes religiosas. La movilidad social, las fortunas
de nuevo cuiio de una burguesia naciente, y la aceleracién de
las dindmicas de cambio en toda la sociedad, fomentaron
que las situaciones de miseria se empezasen a leer como pro-
cesos sociales en los que las masas podian influir. El «proleta-
riado en harapos» comenzaba a tomar conciencia de su papel
central en el aumento del nivel de vida general y del lugar mar-
ginal que ocupaba en la sociedad. E.P. Thompson, en su obra
clésica sobre la formacién de la clase obrera en Inglaterra, re-
sumio esta situacion del siguiente modo:

El obrero «medio» permanecia muy cerca del nivel
de subsistencia en un momento en que se hallaba ro-
deado por la evidencia del crecimiento de la riqueza
nacional, gran parte de la cual era claramente el pro-
ducto de su propio trabajo, y pasaba, por medios iqual-
mente claros, a manos de sus patronos. En términos
psicoldgicos, esto se sentia en gran medida como una
disminucion de los niveles de vida. Su propia parte de
los «beneficios del progreso econdmico» consistia en
mds patatas, unas pocas prendas de vestir de algodén
para su familia, jabén y velas, un poco de té y aziicar.*>

Ante la relativa generalizaciéon de esta situaciéon y el peli-
gro de desestabilizacidn social que suponia a ojos de las clases
mejor situadas en el nuevo contexto econémico, surgieron

12. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, op. cit., p. 353.
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formas enfrentadas de entender la cuestién social. La burgue-
sia filantrdpica quiso extender su concepcién de una sociedad
de buen tono a través de sus obras publicas, su cultura y sus
institutos obreros. La formacidn técnica, que estuvo siempre
considerada como una instrucciéon menor, cobré durante el si-
glo x1x mucha mayor importancia dentro de la educacién for-
mal. Por otro lado, el incipiente movimiento obrero buscé
articular sus propias instituciones y cooperativas, su prensa y
sus formas particulares de reproduccién social a través de la
cultura popular.

El tratamiento de la pobreza comenzé, entonces, a atribuir
al modo de produccidn capitalista, y a la desigualdad creciente
que provocaba, la responsabilidad de la situacién de una masa
cada vez mds grande y sometida, pero que también constituia
el germen de un cambio revolucionario y la posibilidad de su-
perar por fin el reino de la necesidad, inaugurando la entrada
del ser humano en su propia historia.

Se comenzo a ver en este desarrollo una ley inexorable que
llevaria a la contraposicién de los intereses de dos clases socia-
les y a un enfrentamiento que ninguna reforma social o filan-
tropia podria ya armonizar, debido a las grandes fuerzas
desatadas por la organizacién del trabajo humano en la nueva
industria. Kropotkin, testigo de la caida de la servidumbre en
Rusia y del ascenso de los trabajadores industriales en Europa,
recordaba el momento de la constitucién de la Asociacién In-
ternacional de Trabajadores (AIT) en 1864, en Londres, y escri-
bia en sus Memorias de un revolucionario:

Las esperanzas que habian permanecido aletargadas
durante veinte afios se despertaron una vez mds cuando
se llamé a la unidn de los trabajadores «sin distincion de
credo, sexo, nacionalidad, raza o color» para proclamar
que la «emancipacion de los trabajadores debe ser obra de
los trabajadores mismos» y poner la base de una organi-
zacion internacional poderosa y unida para la evolucion
del género humano; no en nombre del amor y la caridad,
sino en el de la justicia, en el de la fuerza que representa
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una agrupacion de hombres impulsados por una concien-
cia racional de sus propias aspiraciones y deseos.*3

Por otro lado, y si bien los mendigos y vagabundos siempre
habian soportado las sospechas de ser agentes de disolucién
moral por su conducta —o incluso la de ser espias extranje-
ros—, en el auge de las ciudades industriales la pobreza de los
barrios obreros fue depositaria, para legisladores y gobernan-
tes, de una peligrosidad mds organizada e interna: la de las
conjuras anarquistas y los agitadores de masas hambrientas.

Este cambio de perspectiva fue desarrollindose de manera
simultdnea a la constitucidn de las organizaciones y el movi-
miento obrero en su conjunto como fuerzas cada vez mds im-
portantes en toda Europa, y cobrd un cariz mds conflictivo a
medida que el capitalismo industrial crecié y afronté sus pri-
meras crisis.

Los reformadores del siglo x1x, enfrentados a la conflictivi-
dad social expresada en los términos de una lucha de clases, ejer-
cieron su funcién de policia en el territorio urbano con
determinacidn. Sobre todo a través de la reforma de sus centros
histéricos —por lo general de origen medieval—, encontrando en
el urbanismo y la arquitectura eficaces herramientas para la se-
gregacion de la pobreza y el control de la poblacién en la ciudad.

De este modo, se abordaron reformas de los aspectos higié-
nicos y se acometieron obras publicas de gran importancia
para la mejora de la vida urbana; en un doble movimiento que
pretendia ocultar y adecentar lo que previamente se habia ha-
cinado y corrompido por la misma dindmica de produccién
que ahora permitia construir grandes infraestructuras y gene-
rar nuevos recursos urbanos.

Este aspecto dual de la reforma se expres6 también en la asis-
tencia publica que, por un lado, traté de constituir a lo largo de
este periodo un marco de regulacién en la compra y venta del
trabajo humano: se sancionaron leyes que prohibian el empleo

13. Piotr Kropotkin: Memorias de un revolucionario, trad. Pablo Fernédndez
Castafién-Uria, KRK, Oviedo, 2005 [1906], p. 550.
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infantil y restringian el de las mujeres —ejerciendo una fuerte pre-
sion para que estas saliesen del ambito productivo y se centrasen
en las tareas de la reproduccion social—, se regularon los horarios
y los tiempos de descanso, se incentivaron las formas de ahorro y
prevision para la vejez y la enfermedad, y se extendié la preocupa-
cién por las condiciones de vida de las clases trabajadoras. Pero, al
mismo tiempo, se mantuvo una lucha constante contra las organi-
zaciones obreras mds radicales y se desarrollaron nuevas doctrinas
penales con el objeto de disciplinar a los trabajadores, mientras se
daba un renovado impulso a las obras de caridad privadas sosteni-
das por poderes econdmicos civiles, como los clubes filantrépicos,
las juntas de damas, los colegios de pobres, las cocinas populares, la
gota de leche y las agrupaciones obreras de caracter religioso.

Para los vagabundos, los irreductibles al trabajo y los obreros
en peregrinaje, se generalizaron los albergues de paso —como
las conocidas workhouses inglesas— y se articulé una red nacio-
nal de este tipo de instituciones en las que trabajadores sin em-
pleo, mendigos y vagabundos recogian las migajas del desarrollo
urbano al tiempo que eran adoctrinados en la nueva fe del traba-
jo asalariado como terapia y forma de integracién social. Uno de
los mejores retratos de estos establecimientos, en el Londres
de inicios del siglo xx, nos lo legé Jack London en EI pueblo del
abismo.* Estas casas de trabajo eran lo mds parecido a un correc-
cional o a una carcel donde las condiciones para la estancia y las
normas de trabajo eran tan duras que, segtin sus defensores, ejer-
cian un efecto disuasorio sobre aquellos que aspiraban a mante-
ner una vida poco estable dentro de la relacion salarial.

Las ventajas de la barbarie y el peso muerto del ejército
de reserva

Tras un viaje por Portugal y Esparia, Alexis de Tocqueville consta-
t6 que en estos paises se daban unos niveles de vida inferiores a

14. Jack London: El pueblo del abismo, trad. José Luis Moreno-Ruiz, Valde-
mar, Madrid, 2003 [1903].
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los de Francia, pero mds generalizados entre todos los grupos
sociales, lo que hacia que la experiencia de la pobreza estuvie-
se mucho mas extendida y por ello mds integrada. Asi daba
inicio a su Memoria sobre el pauperismo, afirmando la relativi-
dad de la pobreza.’s El aumento del nivel de vida y la abundan-
cia, segun su punto de vista, generaban mds pobreza por la
distinta forma en la que se construian las necesidades sociales.
En realidad, lo que se daba en los paises con un menor desarro-
llo era, a su juicio, una imposibilidad de comparar niveles de
vida muy distintos. Cosa que no sucedia en las sociedades mas
desarrolladas econémicamente, donde se acentuaba un princi-
pio respecto al cual la experiencia del empobrecimiento se
atenia a pautas de injusticia y desigualdad que siempre eran
comparativas. Hay una parte de subjetividad en la experiencia
de la pobreza en las sociedades industriales que tiene que ver,
esencialmente, con la forma de distribucién de la riqueza pro-
ducida socialmente, y que solo se exacerba con el crecimiento
de la riqueza nacional.

Este nuevo principio se alzaba en el contexto de una diso-
lucién de los lazos comunitarios de todo tipo, incluso aque-
llos que resultaban opresivos, deudores del viejo régimen.
Era la ruptura de aquel vinculo social y la creacién de otro
—de cardcter contractual— lo que daba lugar tanto a una
mayor cantidad de pobreza como a una cualidad distinta de
la misma.

Tocqueville recurria a argumentos muy parecidos a los de
Rousseau, en su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres (1754), al realizar una compara-
cién con comunidades que no habian emprendido el camino
de la modernizacién —las llamadas «sociedades primitivasy—
y que, por tanto, gozaban de una pobreza auténoma e inde-
pendiente.” Asi, llegaba a decir de los trabajadores asalariados

15. Alexis de Tocqueville: Memoria sobre el pauperismo, trad. Juan Manuel
Ros,Tecnos, Madrid, 2003 [1835].

16. Jean-Jacques Rousseau: Del Contrato social/Discursos, trad. Mauro Ar-
mifio, Alianza, Madrid, 2008.
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del mundo industrial: «<Han perdido esas ventajas de la barba-
rie, sin conseguir las que la civilizacién puede aportarles».’”

Enfrentada al progreso material en una sociedad concreta,
la pobreza se vivia, por parte de quienes permanecian en sus
dominios, como una exclusién del reino de la abundancia no
atribuible ya a la divina providencia, sino al juego de intereses
de los hombres y sus nuevas pautas de organizacion social. Es
el momento en que se empezaba a divulgar la idea de que los
dados con los que juega Dios estdn trucados.

La formacion de las necesidades en la nueva cultura mate-
rial del industrialismo, segtin Tocqueville, tenia la particulari-
dad histérica de generalizar el bienestar como un horizonte al
que todos podrian acceder. El autor francés cargaba sobre esta
concepcién del bienestar, que hacia extensiva una aspiracién
segin ¢l inédita en la historia. En las sociedades feudales, se-
fialaba, existia el lujo como una condicién excepcional y pre-
rrogativa de la aristocracia, pero este lujo no era confortable y
tampoco habia tantas necesidades como en las sociedades moder-
nas. Ademds, la mayoria de ellas se circunscribian a las necesida-
des bésicas parala reproduccion de lavida. «<El bienestar no existia
en ningun sitio, y la subsistencia se hallaba en todas partes.»

Tocqueville advertia: el desarrollo civilizatorio contempo-
rdneo aumentaria el bienestar de una mayoria, pero, al mismo
tiempo, haria que la cantidad de aquellos que para subsistir de-
pendiesen de los demds no dejase de crecer.

Desde su punto de vista, este proceso era imparable y, aun-
que se pudiera ralentizar, no dejaria de causar desigualdad y
sufrimiento a una gran parte de la poblacidn, por lo que anima-
ba a proveer los medios para atender a la masa dependiente que
el progreso de la sociedad estaba generando. El realismo prag-
matico y liberal que mostraba el autor francés estaba en las
antipodas del romanticismo revolucionario de Karl Marx, pero
partia de la misma constataciéon: la cualidad relacional de la
pobrezay su intima ligazén con el progreso de las sociedades y

17. Tocqueville, Memoria sobre el pauperismo, op. cit., p. 8.
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la formacién de nuevas necesidades sociales como fuente de
conflictos debidos a la posicién respecto del trabajo y los me-
dios de produccidn.

Atn mas, Tocqueville superaba en su reflexion el marco de
las economias nacionales para sugerir que no se trataba ya
de la organizacién de la produccién en un solo Estado, sino
que la internacionalizacién de la produccién requeria ya de un
enfoque distinto y mds amplio: «Cuando un habitante de las
Indias reduce sus gastos y disminuye su consumo, hay un fa-
bricante inglés que sufre».’®

El problema del pauperismo debia ser tratado, por ello,
como una funcién econémica y, lejos de promover una previ-
sion legal para corregir las desigualdades generadas por la pro-
duccién industrial y el comercio internacional, era necesario
evitar cualquier medida que sancionase la pobreza como un
estado de derecho.

Toda medida que funda la caridad legal sobre una
base permanente y que le da una forma administrativa
crea, pues, una clase ociosa y perezosa, que vive a costa
de la clase industrial y trabajadora.*

Tocqueville admitia que las practicas caritativas, basadas
en los sentimientos religiosos, debian ser respetadas dentro de
la esfera privada, sin que hubiese que regularlas por parte
de ningan gobierno. Pero las concebia como rémoras de una
época en la que no existia una clase industriosa y dindmica
cuyo fin era acrecentar la riqueza de toda la nacién, y en la que
tampoco se habian generalizado unas clases trabajadoras so-
metidas a la dependencia exclusiva del salario.

En el nuevo contexto econdémico, sin embargo, cualquier
tipo de caridad publica propiciaria la degradacién del pobre y
el aumento del pauperismo. Ademads, se veria desbordada a la
hora de dar respuesta a las nuevas situaciones de pobreza

18. Ibid., p. 21.
19. Ibid., p.27.
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sobreveniday desatenderia inevitablemente a la masa de traba-
jadores empobrecidos, dada su extension creciente y su ampli-
tud geografica. En este punto, Tocqueville se hacia eco
evidente de las discusiones que en Inglaterra tenian lugar en
ese mismo momento sobre la reforma de la ley de pobres.

El tnico modo de poder prevenir el pauperismo, a su juicio,
era hacer participar ampliamente a las clases trabajadoras de
un «sentimiento de orden». Para la pobreza surgida del medio
agrario proponia la propiedad territorial como solucién. Una
distribucién de la propiedad de la tierra que incentivase la pro-
ductividad de cada propietario, al que su propio interés —se-
gin la doctrina inaugurada por Mandeville— llevaria a un
aumento del bien publico.

En el caso de los trabajadores de la industria, la propuesta
de Tocqueville era vender participaciones de las fabricas, de
modo que desde el primer hasta el dltimo empleado tuviesen
un interés propio en el aumento de la productividad. Es decir,
frente a la dependencia mecdnica que generaba el desarrollo
del trabajo fabril, Tocqueville insistia en que era necesario pro-
fundizarla y convertirla en una dependencia organica.

No obstante, reconocia que, segtin el estado de desarrollo
de la industria en los distintos paises, este reparto general de
participaciones seria dificil de llevar a cabo, ya que la capaci-
dad econdmica de los trabajadores, en muchos casos, no seria
suficiente para que diesen el paso de convertirse en copropie-
tarios. La propuesta que lanzaba entonces consistia en crear
los instrumentos financieros necesarios para promover el aho-
rro de las clases trabajadoras e imbuirlas de un espiritu de pre-
visién que, debido a su condicidn, no habian podido desarrollar.

Tocqueville, en su Memoria sobre el pauperismo, propuso expli-
citamente crear mecanismos que permitiesen a los trabajadores
capitalizarse. Y para ello defendi6 que las cajas de ahorro y los
montes de piedad funcionasen de manera conjunta —ya habia
experiencias en Francia en ese sentido; la primera caja de ahorros
se habia fundado en 1818—. Aqui mezclaba su pragmatismo eco-
noémico con la tarea de moralizacién que debia extender los valo-
res de la previsién y el ahorro entre los obreros. El problema
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fundamental, no obstante, seguia siendo que los ingresos de es-
tos rara vez permitian ahorrar. Por lo que su propuesta, que no
llegaba a desarrollar en detalle, se acercaba mds a la creacién de
un circuito para el dinero de los asalariados pobres con unas
condiciones propias, pero que mantuviese una supervision esta-
tal en su administracién. El dinero de los trabajadores que dis-
frutasen eventualmente de una mayor capacidad econémica
serviria para prestar a aquellos otros que, por su falta de previ-
sién o por las condiciones adversas del mercado de trabajo, nece-
sitasen del auxilio econédmico puntual a través del crédito. La
idea era resumida claramente por Tocqueville de este modo:
«Eso seria un verdadero banco de pobres ya que ellos mismos
proporcionarian el capital».

Lo fundamental era no dejar el ahorro improductivo y fo-
mentar nuevas pautas de consumo entre las clases populares.
Es decir, una vez mercantilizado el trabajo humano, y abierto
el mercado de la tierra a una mayor participacion, quedaba
mercantilizar el dinero en su totalidad, y las retribuciones sa-
lariales de los obreros industriales debian enmarcarse, a través
de los instrumentos financieros necesarios, en esta moviliza-
cién general de todos los recursos que la economia exigia.

Los problemas relativos a la capacidad para producir ingre-
sos estables mediante la participaciéon en el mercado de traba-
jo, las pautas de consumo distintas entre las clases sociales y la
suerte que pudiesen correr los ahorros de los trabajadores en
eventuales crisis de produccidn eran cuestiones que para Toc-
queville quedaban libradas al futuro, ya que no tenian una so-
lucién en el presente. Solo el desarrollo de la produccién a
escala global podria resolver algunos de esos interrogantes.

™R

Sin tratar de forma concreta el pauperismo, Marx, en sus and-
lisis de las leyes de acumulacidon del capital, abordé la cuestion

20. Ibid., p. 66.
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de una manera complementaria a Tocqueville, aunque radi-
calmente opuesta en cuanto a las propuestas para solucionar
la cuestion social.

Marx enuncié el problema del pauperismo cuando analizé la
introduccién de la maquinaria industrial frente a la organiza-
cién del trabajo en pequeiios talleres, donde la fuerza de trabajo
y las destrezas artesanales conferian un valor de uso y un valor
de cambio especificos al trabajo humano. La maquinizacién de
la industria suponia para Marx un «drama histdrico», ya que
propiciaba un sobrante de mano de obra para el que las condi-
ciones sociales solo dejaban dos caminos: la humillacién de la
beneficencia o la lucha desigual de las organizaciones del traba-
jo preindustriales contra la moderna industria. Sobre este asun-
to, llegd a afirmar que «la historia universal no conoce drama
mas espantoso que el de la desaparicién de los tejedores algodo-
neros ingleses»,** haciendo referencia a un proceso de proletari-
zacién que, al mismo tiempo, describiria como una liberacién
de las cadenas feudales en textos de agitacidn politica como el
Manifiesto comunista.

La dindmica por la que se generaba el fenémeno del paupe-
rismo, igual que en Tocqueville, era atribuida por Marx a la
organizacion del trabajo en la industria:

En la sociedad capitalista, si una clase goza de
tiempo libre es a costa de convertir la vida toda de las
masas en tiempo de trabajo.?

Cuando este tiempo de trabajo no encontraba empleo en la
industria —debido a la inestabilidad de los mercados o a las in-
novaciones técnicas en la produccién—, se convertia en tiempo
sobrante, que presionaba a la baja sobre el valor de cambio de la
fuerza de trabajo. Esto no hacia mds que aumentar la plusvalia
conseguida por el industrial, al poder comprar a menor precio

21. Karl Marx: El capital. Critica de la economia politica, vol. I, trad. Wen-
ceslao Roces, Fondo de Cultura Econémica, México DF, 1999, p. 357.
22. Ibid., p. 443.
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los brazos necesarios para su empresa. El proceso acentuaba asi
las consecuencias del reparto desigual del trabajo en la sociedad
capitalista, mediante el que una clase social hacia cargar la nece-
sidad natural del trabajo humano parala subsistencia «sobre los
hombros de otrosy.

Las clases peor pagadas del proletariado industrial experi-
mentaban el proceso de empobrecimiento de una manera mas
directa y cotidiana, al convertirse su existencia entera en una
guerra comercial por vender al mejor precio sus manos.

Para el autor de El capital, sin embargo, las tipologias del
pauperismo atenderian a pautas que recuerdan mucho a las cla-
sificaciones de algunos proyectistas y reformadores de finales
del siglo xviii. Marx comenzaba su descripcion del concepto del
siguiente modo: «Dejando a unlado a los vagabundos, los crimi-
nales, las prostitutas, en una palabra, el proletariado en hara-
pos en sentido estricto...». Eran aquellos que conformaban un
caso aparte dentro del sistema productivo y a los que Marx
daria el nombre de lumpemproletariado. No especificaba, sin
embargo, como quedaban al margen del proceso general de
la sociedad industrial, ni la manera en la que se sustraian a la
proletarizacién estos grupos marginales sin dejar de formar
parte por ello de las relaciones sociales capitalistas. No apun-
taba tampoco ningin tratamiento especifico para estos gru-
pos y solo dejaba entrever cierta condena moral hacia sus
modos de vida, frente a los obreros que afirmaban su condi-
ciény se organizaban.

Una vez dejado de lado este asunto, Marx proponia una tipo-
logia tripartita del pauperismo: 1) aquellos que pueden trabajar
pero no tienen empleo, cuyo nimero varia de acuerdo a las os-
cilaciones del ciclo industrial y del nimero de factorias; 2) los
huérfanos e hijos de pobres que, también segtin la coyuntura co-
mercial, son rapidamente reclutados para los trabajos peor paga-
dos del proletariado; 3) los «despojos» o desahuciados por motivos
de edad, enfermedad o accidentes que causa la propia industria
(las maquinas peligrosas, las minas, las fabricas quimicas).

Sin entrar a desentrafiar las condiciones sociales de repro-
duccidn de estos grupos, Marx aventuraba una definicién del
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pauperismo en términos puramente econémicos y relaciona-
dos con el resto de integrantes de las clases trabajadoras:

El pauperismo es el asilo de invdlidos del ejército
obrero activo y el peso muerto del ejército industrial de
reserva. Su existencia va implicita en la existencia de la
superpoblacién relativa, su necesidad en su necesidad,
y con ella constituye una de las condiciones de vida de
la produccién capitalista y del desarrollo de la rigue-
za.*

Es decir, al igual que Tocqueville, la producciéon de riqueza
llevaba aparejada la aparicion de la carencia y, por tanto, el em-
pobrecimiento y el crecimiento del numero de aquellos que
son necesarios en funcién de su estado de necesidad, sirviendo de
«peso muerto» para los trabajadores sin empleo que veian de-
preciado el valor de cambio de su trabajo por la generalizacién
de las condiciones de vida que oscilaban entre la indigencia y la
invalidez.

Pero si para Tocqueville esta situacion paradéjica del creci-
miento paralelo de la miseria y de la riqueza era una conse-
cuencia de las condiciones politicas en el acceso a la propiedad,
para Marx el proceso formaba parte de unas leyes que regian
férreamente el proceso de acumulacién capitalista. Asi, las le-
yes de la economia politica determinaban una acumulacién de
la miseria equivalente a la acumulacidn de capital. Segtin Marx,
esto no revelaba el cardcter incompleto del proceso de mercan-
tilizacién, sino su climax, en el que se mostraba de manera
transparente y brutal el caracter antagoénico del proceso de
acumulacién capitalista.

Las obras caritativas o las leyes de pobres constituyeron,
para Marx, una correccion a los salarios de hambre que la pri-
mera industrializacién mantuvo durante la transformacién de
los obreros independientes en asalariados dependientes del

23. Ibid., p. 545.
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sistema fabril. No veia en ellas mds que una transferencia de
plusvalia residual cuyo sentido dGltimo era el mantenimiento
del orden social. Asi, citaba las workhouses como instituciones
correccionales que introdujeron la primera disciplina de los
talleres y fabricas de las industrias nacientes, pero que dejaban
de tener sentido, incluso para la misma burguesia, en una eco-
nomia capitalista plenamente desarrollada.

™R

La coincidencia entre Marx y Tocqueville en la visidn del pau-
perismo como un producto de las relaciones sociales, y de la
organizacion del trabajo bajo las condiciones de la primera in-
dustrializacién —mas que su descripciéon como una condicién
moral—, situaba las coordenadas de la cuestién social en el
terreno econdémico y politico.

La mentalidad que se desarrollé durante el siglo xix
respecto al pauperismo y la cuestién social expresaban cla-
ramente las dos vias de salida del reino de la escasez: la
democratizacion en el acceso a la propiedad, propuesta por
Tocqueville, que significaba una modificacién de las condi-
ciones politicas que llevaria a una mejora de las condiciones
econoémicas; y la defensa de una organizacién de las clases
trabajadoras, planteada por Marx, que tomase a su cargo los
medios econdmicos de la produccién para transformar poli-
ticamente la sociedad.

El conflicto latente en las sociedades modernas —expresa-
do ya como un conflicto entre capital y trabajo, y no entre ri-
cos y pobres— seflalaba el problema de intentar hacer que el
progreso material de la sociedad fuese equivalente a un pro-
greso politico. El pauperismo fue, durante el ascenso de la ci-
vilizacidn industrial, el fiel de la balanza que se inclinaba
hacia la miseria o hacia la prosperidad de las masas, el produc-
to tanto de los periodos de desarrollo material y tecnoldgico y
de los aumentos del nivel de vida general como de los momen-
tos de inestabilidad, revoluciones e incertidumbre sobre el fu-
turo.
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Juntas de damas y anarquistas

El limitado desarrollo de la industrializacién en Espaiia y la
persistente presencia de la Iglesia catélica, y sus formas de asis-
tencia a los mds desfavorecidos, marcaron el siglo x1x, que se
suele dividir en dos etapas: la de la intervencion liberal, en el
llamado Sexenio Democrético, y la del dltimo cuarto de siglo,
durante la Restauracion.

Fue en este momento critico, en el que el viejo régimen casi
habia desaparecido, pero la nueva sociedad industrial no aca-
baba de asentarse, donde se produjeron las rupturas y conti-
nuidades con las distintas representaciones sociales de la
pobreza y el tipo de accidn social que estas legitimaban.

La etapa de la asistencia liberal en Espafia no tuvo la misma
extensién que en otros paises europeos, al menos en cuanto a
la regulaciéon del marco legal en el que se inscribia la compra
y venta del trabajo asalariado.

La asistencia liberal estuvo concebida esencialmen-
te con los criterios tradicionales de atencién a los pobres
alejados del proceso productivo (nifios, ancianos, enfer-
mos, invdlidos), dejando casi completamente al margen
la cobertura de las nuevas situaciones de miseria e inse-
guridad ligadas a la condicién obrera.*

En el decenio 1840-1850, en sintonia con otros paises euro-
peos, se produjo en Espaifia la estatalizacion de la asistencia o,
mads bien, su provincializacién y municipalizacién, en la que se
reordenaron los equipamientos asistenciales y hospitalarios
concebidos y fundados con anterioridad.

En 1845 fueron delegadas a las provincias las competencias
respecto a los establecimientos benéficos. Se cred, asimismo, la
Direccién General de Beneficencia y Sanidad en 1849 y se pro-
mulgé la Ley de Beneficencia. Pero esta centralizacién politica

24. Mariano Esteban de Vega: «La asistencia liberal espafiola. Beneficen-
cia publicay previsién particulars, Historia Social, n.° 13,1992, p. 124.
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no supuso una sustitucién de la asistencia benéfica por las
tareas de prevision social del Estado. Se limitd, mas bien, a
reorganizar territorialmente las dotaciones ya existentes y a ins-
peccionar su funcionamiento, siempre con la resistencia de la
Iglesia ante lo que consideraba una intromisién en la funcién
social que habia cumplido durante siglos.

Por otro lado, las primeras organizaciones obreras asumie-
ron en sus reivindicaciones su condicidén de ciudadanos res-
pecto alaley, y reclamaron al Estado su obligacién de subvenir
a las necesidades de todos sus ciudadanos. El progreso de la
humanidad en lo econdmico debia, desde este punto de vista,
tener su correlato en una reforma social que encontraba sus
precedentes en la Constitucién jacobina y en la Declaracién
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1793. Se pro-
ducia asi una nueva identificacién entre los pobres y los traba-
jadores, que cambiaba el orden de los términos. Ya no se
trataba de pobres trabajadores, sino de «trabajadores pobres»,
lo que marcaba una diferencia.

La identificacion entre pobre y trabajador hecha en
la mayor parte de los textos espafioles de la primera mi-
tad del siglo x1x no solo es resultado del contexto preca-
pitalista del momento, sino que también muestra la
preocupacion por la pobreza asociada al trabajo, que
caracteriza todo el pensamiento europeo de la época.s

Los cambios en la concepcion de la pobreza y sus causas, al
inicio de la industrializacidn, atendieron también a las tipolo-
gias cambiantes dentro de las relaciones sociales. Durante este
periodo, en Espaifia, fueron los pobres «empadronados» los
que suscitaron una mayor atencién. Eran, en realidad, los nue-
vos obreros sin especializacién que se movian mayoritaria-
mente en el medio urbano, sin encontrar un empleo estable,
pero que permanecian en un ambito territorial determinado,

25. Lépez Alonso, La pobreza en la Espafia medieval, op. cit., p. 146.
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lo que les otorgaba una posicion mads integrada. Fue esta po-
breza la que se identificé mds claramente con la condicién del
proletariado y en la que los legisladores veian un peligro para
la estabilidad social.

Los artesanos, especialmente en el siglo xix, en que
ailn persisten y cuya funcion y figura cada vez estdn
mds descolocadas, son buena parte de estos indigen-
tes de las ciudades espafiolas, sobre todo castellanas. Es-
tos trabajadores, ademds, tienen una especial dificultad
para integrarse en un mundo profesional que les es pro-
gresivamente adverso, con claros rechazos sociales y eco-
nomicos que les vuelven mds sensibles y predispuestos a
sentirse marginados y pobres en la sociedad.*®

Fueron los grupos sociales mds afectados por la transiciéon
al modo de produccién industrial. Obreros manuales, jornale-
ros y peones sin especializacién que buscaban un hueco en las
manufacturas, la construccidn, el comercio o el servicio do-
méstico urbano. Aumentaban constantemente en nimero y su
conflictividad se hacia cada vez mds patente, por lo que se ins-
tauraron los «trabajos de invierno» o «trabajos del plusy», que
las distintas administraciones fomentaban, a través de las obras
publicas —como la construccién de puentes y carreteras—,
para reducir el descontento social de estos obreros que con sus
salarios intermitentes y estacionales rara vez superaban el ni-
vel de subsistencia.

Fijos en sus lugares de residencia, integrados en la cultura
urbana, pero méviles en sus puestos de trabajo estacionales y, a
menudo, en sus alojamientos, estos grupos fueron los que cons-
tituyeron realmente el grueso de las clases peligrosas.

La primera Huelga General en Barcelona (1855) fue una de-
mostracién de fuerza de las masas trabajadoras empobrecidas
que pretendieron paralizar la produccién y alzar al proletariado

26. Carasa Soto, Pauperismo y revolucion burguesa..., op. cit., p. 141.
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como protagonista de la cuestion social. Tras esta huelga se
cred una comisién que

...se proponia abordar de modo sistemdtico, por vez
primera en Espafia, la preparacion de una legislacion
reformadora de las relaciones de trabajo, apoyada en
la comprobacion y el estudio de «los datos de hecho
demostrativos del estado de las relaciones entre patro-
nos y obreros».*

Si hemos mencionado que, durante las revueltas de 1766,
muchos de sus protagonistas se autocalificaron como pobresy
enunciaron el derecho de pobres para sus acciones en los mo-
tines, durante el siglo xix las frecuentes revueltas urbanas
(1834, 1854-1856, 1868) terminaron a menudo con exhortacio-
nes de los gobernantes a la negociacién entre patronosy obre-
ros, y con la proliferacién de estudios sobre las condiciones de
vida de las clases trabajadoras. Los protagonistas se concibie-
ron a si mismos como trabajadores en busca de justicia econé-
mica y no aludieron al amparo de pobres, sino que apelaban a
la sociedad en su conjunto y a su papel central como produc-
tores en la creacidn de la riqueza.

(N

La vivienda comenzd a tener un peso especifico en las eco-
nomias familiares, que no podian encontrar satisfaccion a sus
necesidades en un crecimiento urbano no planificado, y la
especulacidn sobre las rentas del suelo urbano convirtié el
alojamiento en un bien escaso. Para la época, aparte de la ali-
mentacion, el gasto destinado al alquiler de una vivienda o
una habitacién representaba una porcién considerable de los

27. Manuel Carlos Palomeque Lépez: «La intervencién normativa del
Estado en la “cuestién social” en la Espaiia del siglo x1x», en Mariano
Esteban de Vega (ed.), Pobreza, beneficencia y politica social, Marcial
Pons, Madrid, 1997, p. 112.
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salarios. Pero fueron las condiciones de habitacién y residen-
cia de las familias trabajadoras —el hacinamiento y la carencia
de servicios urbanos en los arrabales crecidos al calor del pro-
ceso de urbanizacién— lo mds relevante en cuanto a la calidad
de vida y la formacidn de estas llamadas clases peligrosas.

En Espaiia, sin embargo, el crecimiento urbano se dio mu-
cho mis lentamente que en otros paises europeos, y no estuvo
influido tanto por el desarrollo industrial como por la crisis
agraria, lo que generd una pauta de suburbanizacién caracte-
ristica. A inicios del siglo xx, la poblacién urbana concentrada
en unos cuantos nicleos de poblacién no representaba mds del
trece por ciento del total. Mds del cuarenta por ciento de los
habitantes de Madrid, Barcelona, Bilbao y Zaragoza no habian
nacido en esas ciudades, sino que formaban parte de un contin-
gente llegado del &mbito rural a partir de 1880.2

Al constituir la pobreza mds integrada, y la que se identifi-
caba con la condicién obrera, los trabajadores urbanos sufrie-
ron los embates de la economia y el mercado de trabajo con un
mayor sentimiento de injusticia social, a diferencia de la po-
breza clasica que a menudo se podia remitir al mundo ruraly a
unas economias de subsistencia. Los primeros trabajadores de
la era industrial habian perdido un mundo y les quedaba por
conquistar otro, a través de sus organizaciones y del desarrollo
de una cultura obrera muchas veces definida por oposicién a la
cultura burguesa. Una cultura burguesa que en Espafia tuvo
una presencia limitada a los grandes ntcleos urbanos e indus-
triales.?

Fue el intento de las clases obreras por convertirse en pro-
tagonistas de la conquista del reino de la abundancia frente ala
escasez lo que supuso una mayor alarma para los legisladores y
las clases mejor situadas econdmicamente. La preocupacién

28. José Sdnchez Jiménez: «Condiciones de vida y situacién social de las
clases bajas (1890-1910)», Historia Contempordnea, n.° 3, 1990, pp. 75-
116.

29. Jests Cruz Valenciano: El surgimiento de la cultura burguesa. Personas,
hogares y ciudades en la Espafia del siglo xix, Siglo XXI, Madrid, 2014.
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que los ilustrados habian mantenido frente a los vagos, como
un factor econémico negativo, se transformé asi en una inquie-
tud creciente respecto a una masa de trabajadores pobres y sus
incipientes organizaciones, influidas por las distintas corrien-
tes revolucionarias que «como un fantasma» recorrian Europa.

Aparte de las numerosas referencias politicas y la intran-
quilidad por la desestabilizacién del orden publico, la pobreza
urbana se asimil6 entonces con delitos como la prostitucién,
los atentados contra la propiedad, las estafas y la participaciéon
en motines y revueltas. Si la criminalizacién de la pobreza
tuvo muchos problemas para ser compartida por las clases po-
pulares —tanto durante la reforma del siglo xvi como en las
levas de vagos del xviii—, a medida que las clases medias urba-
nas conquistaban posiciones econémicas mas relevantes en la
sociedad, la equiparacién de la pobreza con la criminalidad
fue calando en el imaginario social.

Durante la primera mitad del siglo x1x, en Espaiia, el cin-
cuenta y seis por ciento de los penados fueron jornaleros —a
pesar de representar estos tan solo el quince por ciento de la
poblacidn total—.3° De modo que la penalidad se centré en
la condicién obrera como amenaza mds inmediata, mante-
niendo al mismo tiempo la beneficencia para aquellos margi-
nados del proceso de proletarizacion.

™R

La situacidn de la asistencia social en Espafia tuvo un punto de
inflexién durante el dltimo cuarto del siglo x1x, con el fin del Se-
xenio Democritico y el inicio de la Restauracién. En el periodo
canovista se produjo una regresion en el tratamiento de la cues-
tidn social, que propicié una vuelta a las concepciones caritativas
y asistenciales del viejo régimen, y la pervivencia de una cultura de
la pobreza, emparentada con la incapacidad del desarrollo pro-
ductivo para asimilar la mano de obra liberada de sus ataduras.

30. Carasa Soto, Pauperismo y revolucion burguesa..., op. cit., p. 66.
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La burguesia con aspiraciones nobiliarias y la Iglesia, que
comenz6 a fundar sindicatos obreros catdlicos —conocidos
como «sindicatos amarilloss— y circulos obreros catdlicos,
abordaron la resolucién de la cuestién social reafirmando su
protagonismo y tratando de amortiguar el efecto de las co-
rrientes radicales que iban calando en el movimiento obrero.

En ambas tendencias, liberal y conservadora, se produjeron
llamamientos a un «rearme moral» para la defensa de la socie-
dad que en un caso pasaba por la adopcién de una férrea ética
del trabajo, y en otro por frenar la laicizacién de los obreros y
su creciente enfrentamiento con las instituciones religiosas. El
anticlericalismo fue un rasgo particularmente relevante del
movimiento obrero en Espafia. Y la reaccién de la Iglesia cato-
lica durante la Restauracion, lejos de atenuarlo, lo agravé.

En los conservadores primaba el horror a la revolucién. El re-
cuerdo de la Revolucién francesa y de la Comuna de Paris fueron
referencias constantes en las llamadas a una unidad catélica na-
cional frente al socialismo y las influencias «extranjerizantes» que
promovian las organizaciones obreras. Se apelaba, para contener
estos efectos perniciosos de la modernizacion, a la armonia entre
patronos y obreros, que debian encuadrarse en sindicatos jerar-
quicos y sectoriales para favorecer la produccion y el desarrollo
econdmico. El derecho natural y la desigualdad establecida por la
divina providencia resurgieron también con fuerza dentro del
contexto de una industrializacién con muchos problemas para
extenderse. De este modo, las tendencias conservadoras reivindi-
caron el organicismo y el gremialismo como remedios eficaces
para contener el descontento generado por las crecientes injusti-
cias sociales.

La educacidn, sujeta a la autoridad eclesidstica, y la defensa
de unos supuestos genuinos valores rurales frente a la disolu-
cién de la moralidad en el entorno urbano formaron parte
también de ese rearme moral que pretendio la Iglesia catdlica
en Esparfia. A través de los circulos obreros catdlicos se ofrecid
el sermon piadoso y la recristianizacién de las clases trabaja-
doras como solucién, mas espiritual que material, al conflicto
social.
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Este retorno a las actitudes piadosas y de beneficencia se
expresé también en las distintas reformas abordadas desde el
Estado, que tomé las fundaciones urbanas de recursos carita-
tivos como base para la extension de su asistencia, en mayor
sintonia y continuidad con la reforma de la beneficencia del
siglo xv1 que con las aspiraciones de los proyectistas del xvIIL

Asi, durante el altimo cuarto del siglo xi1x se fundaron en
Espafia muchos mds recursos de beneficencia que en el con-
junto del resto de paises europeos. Las nuevas y viejas élites
colaboraron activamente con la misién caritativa de la Iglesia,
como forma de mantener un orden social pacificado y propi-
cio al desarrollo de sus intereses econémicos y como instru-
mento de posicionamiento social.

La figura del indiano, que retornaba de las colonias des-
pués de haber hecho fortuna, y que ayudaba a fundar en su
localidad de origen establecimientos de caridad, fue una mues-
tra de esta colaboracioén civil con la misién evangelizadora.

También la del nuevo rico, generalmente de extraccién ru-
ral, que a través de su participacién en las manufacturas ad-
quirié relevancia econémica, y que accedia al reconocimiento
social a través de las donaciones y las limosnas a las cofradias
locales. Las juntas de damas y las asociaciones filantrépicas com-
pletaban el cuadro de esta sociedad civil pia y alineada con la
defensa moral de la sociedad.

El reverso de esta afirmacién de la beneficencia fue el enquis-
tamiento de las clases populares en una cultura de la pobreza,
hacia la cual se las iba dirigiendo mediante el sermdn semanal y
la amenaza mads terrenal de la represién y el encarcelamiento.’

Mientras que la accién liberal de la primera mitad del siglo xix
fue efectiva en municipalizar y provincializar la beneficencia, re-
legando a un papel secundario a la Iglesia —para favorecer a la
élites civiles—, en el periodo de la Restauracién se produjo un
protectorado estatal de la accion benéfica religiosa, que recuperd
asi su protagonismo en los dmbitos locales. Un decreto de 1875

31. Fernando Alvarez-Uria: Miserables y locos. Medicina mental y orden so-

cial en la Espafia del siglo xix, Tusquets, Barcelona, 1983.
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consolidé dicha accién benéfica de la Iglesia y de la iniciativa par-
ticular, con el Estado como garante y protector de estas, frente a
la injerencia de las autoridades civiles locales que el liberalismo
radical de las Cortes de Cddiz habia defendido.

Los viejos tratamientos, aplicados a los problemas del prole-
tariado moderno y a la cuestién social surgida del proceso de
industrializacion, adoptaron la institucién familiar como pieza
fundamental del orden social. Tanto liberales como conservado-
res la reivindicaban como instrumento de moralizaciéon y pre-
vencionde la pobreza. La unidad familiar —y no el individuo—se
convirtié en la unidad bésica objeto de la asistencia caritativa.

También se defendid activamente a la familia por su influen-
cia positiva en el aumento del ahorro y la prevision de las clases
trabajadoras. El obrero soltero, sin hijos a cargo, se consideraba
mads propenso a la reivindicacién y menos sujeto a la necesidad de
trabajar y de ahorrar de cara al futuro, por lo que encontraba mds
dificultades para emplearse y para ser asistido por las obras de ca-
ridad. Desde el punto de vista de los asistidos, esta entronizacién
de la unidad familiar suponia una fiscalizacién de la vida privada
a través de la beneficencia —experimentada de forma cotidia-
na—, por medio de la presidn social que los inducia al matrimo-
nio como via preferente de acceso a un minimo patrimonio.

La participacién privada en la resolucién del pauperismo
tuvo también su parte de protagonismo a través de las entida-
des financieras dedicadas al fomento de la previsién y el ahorro
entre las clases trabajadoras; aunque, desde el punto de vista de
la situacién material, hay fundadas dudas en cuanto al ahorro
efectivo que pudieron suponer.3? Las sociedades econdmicas
de amigos del pais o las ligas de contribuyentes, que a menudo
impulsaron la fundacién de cajas de ahorro o sociedades de soco-
rros mutuos, tenian, durante la época de la Restauracién, un
cardcter mas pedagdgico que cooperativo.

El patronazgo de los notables de las ciudades y de la burguesia
urbana en muchas de estas fundaciones restringia la extensién de

32. Esteban de Vega, «La asistencia liberal espaiiola...», op. cit.
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una organizaciéon auténoma de los obreros en torno a ellas.
Aungque algunas, sobre todo en Cataluiia, pudieron tener aspira-
ciones parecidas a las que se derivaban de las propuestas proud-
honianas de un Banco del Pueblo, su extensidon en Espafia —a
partir de la ley del 29 de junio de 1880— estuvo mediada por su
asociacién a los montes de piedad (recordemos la propuesta de
Tocqueville) y por su caricter mds benéfico que politico.

La evolucidn parcial del proletariado industrial, y las difi-
cultades para estabilizar un mercado de trabajo y un progreso
econdmico semejante al de otros paises europeos, hicieron
que la prevision publica no se desarrollase demasiado entre las
clases trabajadoras, que siguieron acudiendo a los prestamis-
tas particulares en momentos de necesidad. Las cajas y montes
de piedad no estuvieron tan al alcance de los trabajadores po-
bres como al servicio de una clase media venida a menos, y las
sociedades de socorros mutuos no ofrecieron por lo general
un apoyo continuado que pudiese sostener un seguro de vejez,
enfermedad o paro forzoso para el obrero medio.

La debilidad de las formas mutuales, junto con los retroce-
sos en la asistencia publica, provocaron que la cuestion social
en la Espaiia de finales del siglo xix se estancase. Se podria
decir que se pasé de la beneficencia liberal a las concepciones
de la asistencia caritativa preindustrial.

El contrapunto a esta situacion fue la radicalizacién pro-
gresiva de las organizaciones obreras, con un marcado prota-
gonismo de las corrientes anarquistas frente a las socialistas y
reformistas. El asesinato de Cdnovas a manos del anarquista
Angiolillo, en represalia por los procesos de Montjuic, consti-
tuy6 una advertencia del cariz que iba a tomar la cuestién so-
cial en Espaiia durante el cambio de siglo.
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Enla pigina anterior:
vifieta de E]l Roto en El Pais (28/04/1996)
© Andrés Rabago, VEGAP, 1996

Hacer triunfar a los buenos, o hacer buenos a los
triunfadores

G.K.Chesterton, que vivié a caballo entre dos épocas, sefiald
que

.. en cuanto la gente comienza a creer que la prosperi-
dad es una recompensa a la virtud, es evidente que la ca-
lamidad estd proxima. Si la prosperidad se considera
recompensa de la virtud, se la considerard un sintoma
de la virtud. Los hombres abandonardn la pesada tarea de
hacer triunfar a los buenos y se dedicardn a la labor mds
sencilla de hacer buenos a los triunfadores.*

La prosperidad que llegaron a alcanzar las sociedades in-
dustriales comenzé a verse como un sintoma de sus naturales
virtudes y, consecuentemente, se traté de hacer buenos a to-
dos aquellos que colaboraban activamente en su desarrollo
material. Quienes quedaban al margen y no triunfaban dentro
de las nuevas condiciones econdémicas no podian considerarse,

1. G.K.Chesterton: Correr tras el propio sombrero, trad. Miguel Temprano
Garcia, Acantilado, Barcelona, 2005, p. 221.
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por ello, buenos para la sociedad. Constituian la negaciéon de la
virtud. La negacién de los valores del esfuerzo, el trabajo duro,
la responsabilidad adquirida frente al Estado y al conjunto
de la sociedad, el obligado cumplimiento de un paulatino as-
censo social a través de la educacidn, el incremento del consu-
mo y el nivel de vida, y el cierre de filas en torno a una cultura
de clases medias.

Aquellos que quedaban ubicados fuera de los valores de las
sociedades de la abundancia acabarian constituyendo asi un
peligro para todo el proceso. El esfuerzo por integrarlos fue, a
su vez, un intento de redefinir socialmente la pobreza como
una especie de plaga contra la que el Estado debia luchar con
todos los medios a su alcance. No se trataba ya de contener el
antagonismo de clases surgido en torno a los nuevos medios de
produccioén industriales, sino de la deseable desapariciéon de tal
antagonismo: dejar atrds, de una vez y para siempre, el reino de
la escasez, a través de la generalizaciéon de una economia de la
abundancia, que no dejaba por ello de producir pobreza y ge-
nerar desigualdad. Una meta paraddjica. La utopia productivis-
ta concibid los problemas sociales como mera excrecencia de
problemas de administracién de la produccién todavia no re-
sueltos, y acabo por convertir los medios en fines. Tal y como
advirtié H.D.Thoreau: «Medios perfeccionados para un fin
sin perfeccionar.

Convertir a los triunfadores en buenos, como temia Ches-
terton, era precisamente eso: partir de la idea de que la produc-
cién y la distribucién debian orientarse al bienestar social,
para acabar concluyendo que el bienestar consistia fundamen-
talmente en participar del proceso de produccién sin cuestio-
narlo y solo asi generar un derecho a la redistribucién. Como
corolario a esta inversién de medios y fines, quienes no acce-
dian a los niveles de vida del ciudadano medio debian respon-
sabilizarse de su falta de participacidn y readaptarse a la
situacion si no querian acabar en la marginalidad.

Simone Weil, en 1934, sefialaba ya este fenémeno del si-
guiente modo:
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Ese trastrocamiento en la relacién de medios y fines es
esa locura fundamental que explica todo lo que hay de
insensato y de sangriento a lo largo de la historia. La
historia humana no es mds que la historia de la servi-
dumbre que hace de los hombres, tanto opresores como
oprimidos, el simple juguete de instrumentos de domina-
cién fabricados por ellos mismos [...] y rebaja asi a la hu-
manidad viviente a ser cosa de cosas inertes.?

Convertirse en objeto de explotacidn, ser cosa vendible en las
condiciones mas ventajosas dentro de un gran mercado de seres
humanos y artefactos, se convertiria, con el ascenso de las socie-
dades industriales y del bienestar, en la inica forma de habitar el
mundo, la forma dominante de reproduccidn social que preten-
dia suprimir cualquier tipo de antagonismo social y sustituirlo
por una administracién eficiente de las cosas. Tecnécratas y te-
rapeutas de la miseria ocuparian, poco a poco, el lugar que fue-
ron cediendo filantropos reformistas y almas caritativas.

™R

El conflicto abierto por el desarrollo de la civilizacién indus-
trial llegd a su climax en las tltimas décadas del siglo x1x, deri-
vando en un antagonismo de clases que convirtié el término
«pauperismo» en sinénimo de peligrosidad social y revuelta.
Los esfuerzos por contener el conflicto dieron lugar al ascenso
de los primeros estados sociales. De este modo, al impulso ini-
cial de una economia de mercado de laissez-faire, le siguidé una
época de relativa concertacién social. En la medida en que el
desarrollo de las fuerzas productivas podia lograr un ascenso
en la calidad de vida material de las masas obreras, se hizo
imprescindible que la participacion politica de los partidos y
sindicatos que las representaban se encauzase hacia las insti-
tuciones de las primeras democracias liberales.

2. Simone Weil: Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresidn
social, Premia Editora, México DF, 1978, p. 56.
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Abolidas la esclavitud y la servidumbre, se hizo necesaria la
modernizacién productiva y la regulacién del mercado de traba-
jo. Esta modernizacién, como hemos visto, tenia varios frentes
abiertos. Por un lado, se llevé a cabo un amplio esfuerzo por mo-
ralizar a las clases trabajadoras y, al mismo tiempo, por repri-
mir a aquellos que se resistian a entrar en la relacién salarial.
Por otro lado, siguiendo las ideas de pensadores como Tocque-
ville y los reformadores liberales, la organizacién de un Estado
social se propuso como modelo para equilibrar las relaciones sala-
riales, mediante el fomento de un mayor acceso a la propiedad de
los trabajadores y la extension de la previsién y el ahorro entre las
clases populares.

A partir de los primeros seguros voluntarios, las mutualida-
des y las casas de socorro desarrolladas a finales del siglo x1x, las
instituciones de ayuda mutua se fueron constituyendo como
parte del estado social, cada vez mds organizado, aunque con
una intervencion limitada en la economia como requeria el
credo liberal. La prevision de ingresos y los seguros de este tipo
facilitaron también la generalizacién de la idea de una movili-
dad ascendente de las clases trabajadoras mas especializadas, a
través del ahorro y el consumo.

Muchas de estas instituciones mantuvieron, por ello, el ob-
jetivo de convertirse en una «ayuda parala autoayudar, aunque
pronto se vieron enfrentadas a sus propios limites durante el
ascenso de las masas trabajadoras y los problemas de la crea-
ci6én de valor dentro de una economia industrial y de consumo
internacionalizada.

Las entidades de ayuda social, las mutualidades y cajas sur-
gieron a menudo de las iniciativas locales, o de un acuerdo en-
tre las fuerzas de las oligarquias municipales, ejerciendo un
papel politico de contencion para las aspiraciones de autono-
mia de las organizaciones obreras mas radicales, pero con poca
efectividad en cuanto a su cobertura material para las clases
trabajadoras.

Rara vez llegaban hasta las clases populares, y quedaban res-
tringidas a una élite obrera especializada, dentro del contexto de
una mayor mecanizacion del trabajo que dejaba al descubierto,
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en una situaciéon de mayor precariedad, a gran parte de los tra-
bajadores y trabajadoras manuales sin especializacién. Las gran-
des crisis econdmicas y los vaivenes del comercio internacional
produjeron cambios bruscos en las condiciones de vida de las
masas obreras que estas endebles instituciones de ayuda liberal
poco pudieron hacer por paliar.

De modo que, en la 4ltima década anterior a la Primera
Guerra Mundial, se fueron sustituyendo los seguros volunta-
rios por seguros obligatorios que pretendian dar cobertura a
mas sectores obreros, de distintas ramas y especializacién —lo
que se ha llamado el «estado social corporativistas—, y que
ofrecian diversos tipos de prestaciones mds alld de la prevision
para la vejez: los seguros de desempleo, de maternidad, de ac-
cidentes laborales, de invalidez, etcétera.

Este proceso no fue homogéneo en toda Europa, y en Espaiia
tuvo sus particularidades, pero la tendencia principal fue la de
integrar en el estado social los seguros voluntarios, los cuales se
fueron convirtiendo, asi, en aportaciones obligatorias para ase-
gurar cierta redistribucién de la riqueza producida socialmente.

En 1914, trece estados europeos de catorce tenian algun
sistema de seguros o responsabilidad civil® Sin embargo, esta
tendencia iba ligada a otra, que serd vital para comprender los
nuevos tratamientos de la pobreza en el auge de la sociedad
de masas posterior a las dos grandes guerras. En palabras de
Gerhard Ritter:

Al asequrar a algunos grupos de poblacion contra deter-
minados riesgos tipicos, como enfermedad, accidentes, inva-
lidez, vejez y posteriormente el desempleo, el sequro sacé a
los trabajadores por cuenta ajena, especialmente a los
obreros, a los que estaban dirigidos los primeros sequros, de
la poblacién pobre. De esta manera, la ampliacién de la
cobertura a otros grupos sociales y la mejora de sus pres-
taciones se convirtieron en el instrumento para limitar la

3. Ritter, El estado social..., op. cit., p. 112.
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asistencia a los pobres o la posterior asistencia social a gru-
pos marginales de poblacién no activa.*

La articulacién del estado social como instrumento de re-
distribucién més organizado partia de la premisa de un proce-
so de asalarizacién general, en el que quienes trabajaban serian
los principales beneficiarios de las ayudas, subsidios y pensio-
nes. Mientras, el remanente de la poblacién no empleable por
distintos motivos veia su posicién relegada a una marginalidad
para la que se reservaban actuaciones especificas, fuera del
proceso general de modernizacién y del acceso a los niveles de
vida y consumo que si se buscaban para los grupos absorbidos
por el creciente empleo industrial.

™R

Marx vaticiné que el capitalismo no podria sostener un au-
mento de los niveles de vida de las clases trabajadoras sin poner
en peligro la creacién de plusvalia y con ello todo el ciclo de
reproduccion del capital, por lo que la condicién obrera estaria
destinada siempre a un proceso de empobrecimiento, a sumir-
se cada vez mds en la miseria, y a convertirse asi en los «sepul-
tureros» del modo de producciodn capitalista.

Desde 1890, aproximadamente, fue evidente que tal vatici-
nio no se cumpliria.® Las concesiones arrancadas al capitalismo
en la formacién de los primeros estados sociales, mediante la
lucha politica de las organizaciones obreras, y el ciclo expansivo
de la economia —que venia dandose, al menos, desde 1860—,
fomentaron una paulatina integracién de las clases trabajado-
ras. Si el ascenso del nivel de vida relativo no hubiese reducido
el pauperismo a situaciones marginales, habria sido muy dificil
la resolucién temporal del conflicto interno de las sociedades
capitalistas.

4. Ibid., p.118.
5. Eric Hobsbawm: Historia del siglo xx, trad. Carme Castells, Critica,
Barcelona, 1995.
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Pero pensar que el desarrollo de las formas de redistribu-
cion fue solo una herramienta para el control y la pacificacién
social deja de lado el hecho de que los sindicatos, incluso los
mds revolucionarios, fueron participes del espiritu que pro-
movia la necesidad de una mayor eficiencia y productividad
industrial. A menudo, los argumentos revolucionarios para la
colectivizacién de los medios de produccién hicieron hinca-
pié en que el control obrero seria «mds eficiente» y mejoraria
los beneficios, dada la condicién moral superior del obrero en
cuanto productor laborioso frente al patrono burgués, asocia-
do histéricamente a una clase social parasitaria.®

La integracién de la fuerza de trabajo mas especializada en
el marco de la sociedad industrial no fue solo obra de la repre-
sion, sino que la participacion activa de los obreros organiza-
dos funciond igual —y a veces mejor— para ese menester.

Los hogares también se imbuyeron de este espiritu industrioso
al concentrar mas rentas y destinar cada vez mayor parte de las
mismas al consumo, orientando claramente hacia el mercado tan-
to la venta de su tiempo de trabajo como la compra de distintos
bienes y servicios y su sustituciéon mds frecuente. Si bien De Vries
ha defendido que las pautas de consumo en los hogares venian
cambiando al menos desde el siglo xvii, también ha admitido
que, a partir de la segunda mitad del siglo x1x, esta transforma-
ciéon en el consumo de las clases populares —lo que denominé
«revolucién industriosa»— se amplificé considerablemente.’

La idea de acceder a mejores niveles de vida, la reduccién
de la jornada de trabajo, las vacaciones pagadas, los seguros de
desempleo y, sobre todo, el acceso a una vivienda en propiedad
influyeron en una gran parte de las clases trabajadoras, sobre
todo en aquellas mejor asentadas en los nuevos procesos in-
dustriales de produccién.

6. Michael Seidman: Los obreros contra el trabajo. Barcelona y Paris bajo el
Frente Popular, trad. Federico Corriente, Pepitas de Calabaza, Logroiio,
2014.

7. Jan de Vries: La revolucidn industriosa. Consumo y economia doméstica
desde 1650 hasta el presente, Critica, Barcelona, 2009.
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El relativo éxito del estado social, previo al estallido de las
dos grandes guerras, no fue tanto la extension efectiva de estos
derechos —todavia incipiente— como el cambio en la menta-
lidad a la hora de abordar la cuestidn social. Fue en este perio-
do cuando el Estado cobré cada vez mayor protagonismo en la
planificacién de la economia y la regulacién del mercado de
trabajo, consolidando, por un lado, los seguros obligatorios y
adoptando, por otro, politicas econdmicas tendentes a la acti-
vacion de la produccién y al fomento del consumo.

Asi, se pasé de intentar promover la disminucién del paupe-
rismo como forma de contencidn del conflicto social, a consi-
derar el bienestar general como tnica forma de lograr una «paz
duradera» que debia orientarse racionalmente a través de lo
que se empezd a conocer como «estados del bienestar.

El paso de una concepcidn a la otra es la historia de un fraca-
so. La utopia de una democracia industrial solo pudo sostenerse,
en parte, durante los treinta afios que siguieron al final de las
dos guerras mundiales y que finalizaron con una nueva crisis
estructural de las economias de mercado durante el altimo ter-
cio del siglo xx. Durante ese lapso —que los historiadores mas
optimistas han llamado los Treinta Gloriosos—, a un lado y otro
del Telén de Acero, el objetivo de desterrar la necesidad y la po-
breza tuvo como premisa indiscutible el crecimiento econémico
constante y la ampliacién del proceso industrial amparado en la
investigacién cientifica y el desarrollo tecnoldgico.

Si bien las expectativas sobre el progreso moral de la condi-
cién humana se habian visto claramente desmentidas por las
persecuciones, los genocidios industrialmente planificados y la
descomunal destrucciéon de las ciudades durante las dos grandes
guerras, el desarrollo material de las fuerzas productivas no su-
frié tanto las consecuencias de la confrontacion bélica. Se po-
dria decir incluso que el sistema industrial, en algunos sectores
estratégicos, sali6 reforzado de las contiendas:

La naturaleza dramdticamente sesgada de gran parte

de los dafios [de la Sequnda Guerra Mundial], que habia
llevado a que personas y lugares hubieran sufrido dafios
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terribles mientras que las fdbricas y la produccion resul-
taban relativamente intactas, contribuyd a una recupe-
racion rdpida de los sectores econdmicos clave a partir de
1945. Las industrias de ingenieria florecieron durante la
guerra. El Reino Unido, la URSS, Francia, Italia y Ale-
mania (asi como Japon y Estados Unidos), todos estos
paises acabaron con unas existencias de maquinaria su-
periores a las que tenian antes.?

Esa rdpida recuperacién de los sectores econémicos y las
tareas de reconstruccién en la mayor parte de las ciudades
europeas fueron el acicate para un relanzamiento del proceso
de acumulacién. Pero este crecimiento econdmico inédito de-
pendio de algo que pocas veces se tiene en cuenta en los estu-
dios sobre la pobreza contempordnea: el salto energético que
supuso el ingente consumo de petréleo. Segiin Fernandez Du-
ran:

El estado del bienestar no hubiera sido posible sin el
oro negro, ni por supuesto el Estado intervencionista; y
hasta el militarizado en la sombra hubiera sido inviable
sin este potente combustible f6sil.°

La pobreza pasd, asi, de ser una cuestion moral y religiosa
referida a la providencia y la salvacién, en la etapa preindus-
trial, a deslizarse paulatinamente dentro de la categoria de un
problema técnico al que se debia atender, sobre todo, con po-
liticas de estimulo de la produccién y el consumo de masas
que en buena parte dependian, a su vez, del aumento del con-
sumo energético. No es casual, por tanto, que en nuestros dias
estemos hablando al mismo tiempo del posible colapso de la

8. Tony Judt: Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, trad. Jests
Cuéllar Menezo y Victoria Gordo del Rey, Taurus, Madrid, 2008, p. 134.

9. Ramoén Ferndndez Duran: El Estado y la conflictividad politico-social
en el siglo xx. Claves para entender la crisis del siglo xx1, Virus, Barcelona,
2010, p. 21.
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sociedad industrial por el agotamiento de los recursos energé-
ticos, y de la ampliacion acelerada de la brecha social entre los
mads ricos y los mds pobres.

Los argumentos morales, econdmicos, politicos y técnicos han
estado siempre presentes en el tratamiento de la pobreza alo largo
de la historia moderna. Y los pobres siempre se han situado como
contracara del progreso de la sociedad. Pero que la pobreza en las
sociedades capitalistas, a partir de 1945, empezase a ser considera-
da como un problema fundamentalmente técnico y de organiza-
cién de la produccién presuponia varias cosas: un crecimiento
econdmico siempre en alza, unas formas de participacion politica
donde el debate publico se veia reducido a la contienda electoral, y
unas nuevas pautas culturales que estaban llamadas a modificar
radicalmente la vida cotidiana de las clases populares.

Fue lo que los autores de la escuela de Francfort, y otros
afines, describieron como el ascenso de una sociedad de masas
burocratizada. En las nuevas coordenadas de esa sociedad, la
pobreza adquirié ciertos rasgos novedosos que se sumaban a
las situaciones de miseria tradicionales, perviviendo en el ima-
ginario social y en las formas de contencién de los inadaptados
vestigios de todas las doctrinas precedentes. Alain Supiot ha
dado una explicacién de este fenémeno:

Las categorias dogmdticas del pasado no se inscriben
en una historia lineal, sino que constituyen una reserva
enterrada de sentido, siempre susceptible de volver a la
superficie y de producir nuevos efectos normativos.*°

El pauperismo ha existido como fenémeno desde el inicio
de la industrializacién hasta nuestras sociedades contempora-
neas. Y no siempre ha sido constante, sino que ha crecido en
magnitud —o mads bien ha crecido la preocupacién en torno a
su magnitud— precisamente cuando también crecia la riqueza
material y avanzaba el proceso de modernizacidn capitalista.

10. Supiot, El espiritu de Filadelfia..., op. cit., p. 105.
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A grandes rasgos, los elementos que definieron esa moderni-
zacion de las economias capitalistas fueron: la concentracién de
la propiedad y el aumento de la monetarizaciéon de los intercam-
bios comerciales; la mercantilizacién de la tierra, el trabajo y el
dinero, y el ascenso de una economia autorregulada de precios
variables; el encuadramiento del trabajo humano en la relacién
salarial y la produccién industrial; la generalizacién del Estado y
la técnica —la tecnologia aplicada al incremento constante de la
productividad— como entidades axiales de las sociedades mo-
dernas; y, por ultimo, la desintegracién paulatina de lazos socia-
les y comunitarios y el auge del individualismo econémico y del
modelo extractivista. Las distintas formas de representacion de
la pobreza solo se entienden inscritas en cada uno de los mo-
mentos de este proceso, formando parte de un movimiento ge-
neral de desposesidn que sigue su curso en el presente.

En la culminacién de las sociedades industrializadas, la po-
breza se convirtié finalmente en una magnitud econémica a la
que se aplicaron distintos instrumentos técnicos de medicidn,
descripcién y prevision, con el fin de llevarla «hasta un punto
de equilibrio en que ni desaparezca de forma que imposibilite
la acumulacién, ni sea tanta que amenace el proceso».!! Fue el
mantenimiento de este equilibrio lo que trataron de asegurar
los llamados estados del bienestar. Por ello pueden ser consi-
derados como mecanismos axiales, que partian del estableci-
miento de unos minimos indispensables para la existencia
humana, pero redefiniendo radicalmente los términos de esa
existencia, y sefialando principalmente aquellas carencias que
debilitaban la cohesién y la legitimacion de un orden politico
y econémico que era necesario aceptar como connatural a la
condicién humana. La Declaracién de Filadelfia, de 1944, de-
cia: «La pobreza, en cualquier lugar, constituye un peligro
para la prosperidad de todos», pero lo que ha acabado por ser
mas cierto es que la prosperidad de unos pocos solo ha podido
tener lugar a costa de generalizar la pobreza para la mayoria.

11. Carasa Soto, Pauperismo y revolucidn burguesa..., op. cit., p. 368.

169



JUANMA AGULLES | LA NEGACION DE LA VIRTUD

™R

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial la pobreza ya no se
consideraba, por tanto, un dato positivo derivado de la crea-
cién de riqueza, sino, bien al contrario, un factor de tensién
social que en determinada cantidad podia hacer peligrar el pro-
ceso de acumulacién. La equidad econémica y la justicia social
se plantearon entonces como objetivos estratégicos que reque-
rian de acuerdos institucionales duraderos a fin de prevenir la
aparicion de conflictos, divisiones sociales y movimientos radi-
cales. Garantizar los minimos indispensables a todos los ciuda-
danos mediante el pleno empleo industrial haria que, segun
contemplaba Beveridge —creador de los primeros seguros so-
ciales—, «la miseria fuese superflua en todos los conceptos».

El anhelo de seguridad y cohesion, el objetivo de una integra-
cion planetaria en el proyecto de industrializacién y asalariza-
cién fueron generando asi un proceso de diferenciacién por el
que solo algunos grupos marginales, con caracteristicas especia-
les, quedaban fuera de este vasto movimiento de asimilacién.
Para esos grupos e individuos inempleables e irrecuperables —aun
en un contexto de pleno empleo industrial— se reservé una ac-
cién social profesionalizada, cuyas bases se remontaban a las
ideas del bardn de Gérando en El visitador del pobre.**

En este modelo de asistencia, en el que se producia una re-
lacién de ayuda basada en un «flujo constante de humanidad»
entre los protagonistas, el benefactor se establecia como un
modelo de socializacién. Los primeros pasos en la profesiona-
lizacién del trabajo social se encaminarian entonces hacia una
evaluacién objetiva de las necesidades y un control del uso que
los beneficiarios hacian de las distintas ayudas, dentro de un
intercambio personalizado pero regulado por el Estado. Se
daba asi una doble exigencia para el llamado trabajo de caso:
proceder a una investigacidn cientifica sobre las necesidades y
las causas de la marginacién concreta y, al mismo tiempo,

12. Joseph Marie, barén de Gérando: El visitador del pobre, trad. Luis Bor-
das, Imp. Hispana, Barcelona, 1854 [1824].
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establecer una relacién de cercaniay confianza que permitiese
la reeducacién de los inadaptados de cara a su futura reinser-
cién social.

Esta particularizacién y personalizacién de la asistencia se
daba, precisamente, en el marco de una universalizacion de los
seguros sociales con un claro sesgo a favor de los varones en
edad productiva, «cabezas de familia», que constituian el prin-
cipal factor de ingresos econémicos de los hogares; conlo que el
sesgo patriarcal y familiarista de los estados de bienestar se veia
reforzado en la practica de la asistencia social. Del mismo modo,
la generalizacién de los sistemas de seguridad social, sustenta-
dos en aportaciones obligatorias, a la vez que pretendia ampliar
su cobertura a todas las formas de trabajo asalariado, dividié en
multitud de distintos regimenes de cotizacion a las clases obre-
ras, dando lugar a esa situacion de universalizacién particulari-
zada caracteristica de los estados del bienestar contemporaneos.

La ampliacidn y consolidacidn de la llamada «cultura de
clases medias» consiguio, por un lado, integrar a un mayor nu-
mero de asalariados en las coordenadas de las sociedades de
mercado, al tiempo que, mediante los sistemas redistributivos
y la profesionalizacidn de la asistencia, se instituyeron meca-
nismos de vigilancia y control de los inempleables y desahu-
ciados del nuevo modelo.

Marcuse hablé de la unidimensionalidad de los individuos
en las sociedades industriales avanzadas y defendié que el pro-
letariado industrial, considerado histéricamente como el suje-
to revolucionario por excelencia, habia ido diluyéndose y
confundiéndose en el seno de una cultura de masas.”® Desde su
punto de vista, solo aquellos grupos e individuos inadaptados,
los marginados y marginales, estarian entonces en condicio-
nes de generar un cuestionamiento radical de la ideologia do-
minante. Siempre y cuando no acabasen en las redes de
asistentes sociales y psiquiatras —habria que afiadir— que

13. Herbert Marcuse: El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideologia
de la sociedad industrial avanzada, trad. Antonio Elorza, Ariel, Barce-
lona, 1987.
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liderarian, en la época moderna, el afan reformador y moraliza-
dor que siempre han despertado los desheredados.

™R

Las tensiones que surgieron, desde el inicio, en la construccién
de los estados del bienestar se derivaban de la relacién con-
flictiva entre los valores cardinales que manejaban las demo-
cracias liberales: libertad, igualdad y seguridad social para los
individuos que competian en la esfera econémica. Pero, preci-
samente, el individuo econémico era una abstraccion —debida
en gran parte ala influencia de pensadores como Stuart Mill—
que solo se materializaba y cobraba sentido en su relacién con
el estado social organizado y con la generalizacién del empleo
asalariado dentro de un sistema industrial complejo y depen-
diente de procesos colectivos de largo alcance.

El estado del bienestar se entendia como una suma de indivi-
duos, cada uno de los cuales podia ser titular de unos derechos de
ciudadania que le conferian una supuesta igualdad de oportuni-
dades dentro de la economia de mercado, siempre que contribu-
yese con su trabajo al aumento general de la riqueza de su nacién.
El individualismo econémico solo pudo extenderse en las condi-
ciones de una sociedad ampliamente regulada mediante instru-
mentos de redistribucién colectivos. Esa era la paradoja.

El proceso fue lento y no exento de conflictividad, de modo
que para cuando muchos estados habian terminado de organizar
sus incipientes sistemas de bienestar social, los limites internos
—y cada vez mds los externos— de la sociedad industrial ya habian
puesto en tela de juicio los presupuestos de los que partian las re-
formas y los llamados «consensos de posguerrax. La férmula paci-
ficadora del estado del bienestar en las democracias capitalistas
surgié por tanto ya en crisis, al constituirse como mecanismo para
equilibrar un proceso de desposesiéon que solo podia tratar de
superar sus limites mediante una frenética huida hacia delante.*

14. Claus Offe: Contradicciones en el Estado del Bienestar, trad. Antonio Es-
cohotado, Alianza, Madrid, 1990.
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La pobreza se asumid, durante el lapso que duré este pacto
de no agresion entre clases, como un indice negativo de evolu-
cién humana. Lo que supuso, tal vez, la mayor novedad y con-
tradiccion del modelo. Pues el proceso de acumulacién no es
posible sin una contrapartida de desposesion. Las fuerzas de
produccién industriales se desarrollan destruyendo otras for-
mas de producciéon y consumo. Y siempre hay alguien que ter-
mina siendo victima de estos procesos. Un juego de suma cero
que ha acabado por abarcar todo el planeta.

La transaccidn de intercambio que realizaba el estado del
bienestar concedia beneficios materiales a los necesitados a
cambio de que reconociesen el orden moral que emanaba de
ese gran pacto por el crecimiento industrial, en el que el traba-
jo asalariado ocupaba el lugar de nueva religién en un mundo
sin religion. Pero, muy pronto, las criticas arreciaron, sefialan-
do la contradiccién insuperable que Claus Offe sintetiz6 en
su conocida férmula: «El capitalismo no puede existir ni con ni
sin el Estado del Bienestar».”®

Terapeutas de la miseria

Aun con la mayor integracién de las clases obreras, continua-
ron existiendo grupos de trabajadores cuyas condiciones de
vida nunca fueron mas alld de los minimos requeridos para la
reproduccion social. Estos grupos, ademas, se veian inmersos en
un proceso de fragmentacién no a pesar de su integracién
en las formas de la sociedad de masas, sino precisamente por
su inclusién en la dindmica de desposesion social caracteristi-
ca de las economias capitalistas.

A la capitalizacién de algunos sectores obreros altamente cua-
lificados se afiadié entonces el aumento constante de una nueva
clase de asalariados, la de los empleados, trabajadores de cue-
llo blanco que pronto constituyeron un ndcleo de dinamismo

15. Ibid., p. 142.
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econémico, con posiciones dominantes, nuevas pautas de consu-
mo, valores culturales y formas de entender las relaciones sociales
emparentadas con la meritocracia y el aprovechamiento indivi-
dual de la igualdad de oportunidades econdmicas.'®

Ajenos a estas dindmicas, los trabajadores periféricos, no es-
pecializados, se encontraron en una situacién mds vulnerable
ante las reconversiones y cambios en las formas de produccion,
la innovacién tecnoldgica y la automatizacién de los procesos
industriales, y ante las fases de reproduccién ampliada del ca-
pital a escala global y su creciente financiarizacion.

Mientras el pleno empleo siguid constituyendo un objetivo
politico irrenunciable, y las funciones redistributivas del Esta-
do se universalizaron —sobre todo en las pensiones de jubila-
cidn, el acceso a la educacidn y los seguros de desempleo—,
estos desequilibrios se mantuvieron en tension, pero conteni-
dos. Si el estado del bienestar administraba la seguridad social,
y el desarrollo econémico daba empleo a todos los ciudadanos,
la asistencia social para los dependientes y quienes quedaban
fuera de la relacién asalariada podia desarrollarse bajo criterios
particularistas; muy focalizada en grupos marginados que pree-
xistian en el seno de las llamadas sociedades de la abundancia 'y
para los cuales la explicacidn que la sociedad se daba a si misma
erala de una cultura de la pobreza, o unos estilos de vida inadap-
tables a las formas de reproduccion social en ascenso.

Eran los habitantes del «cuarto mundo», que asi categori-
zados pasaron a formar parte de la teleologia del progreso. La
pobreza parecia ser una cuestién que remitia a un pasado re-
moto, a las llamadas «minorias raciales» o a la situacién de
aquellos paises que no habian llegado todavia a culminar su
proceso de modernizacidn. La cuestion social, en los paises mas
desarrollados, fue transformadndose asi en una cuestion perso-
nal, donde grupos determinados y casos particulares debian
emprender el camino de las ayudas sociales y la nueva morali-
zacion terapéutica.

16. Siegfried Kracauer: Los empleados, trad. Miguel Vedda, Gedisa, Barce-
lona, 2009.
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El resultado mas inmediato de la nueva concepcidn sobre
la pobreza —en realidad solo parcialmente nueva— fue la
marginacién de los grupos con menos ingresos, que se explico,
desde las posiciones que legitimaban un orden social de clases
medias, como efecto derivado de una supuesta subcultura
marginal en la que los individuos adquirian pautas de compor-
tamiento que los llevaban a posicionarse a perpetuidad en una
relacién de dependencia respecto al resto de la sociedad. Se-
gun un critico contemporaneo del auge de los estudios sobre
la cultura de la pobreza:

La popularizacién de estas nociones tuvo un efecto
prominente: el de ofrecer sustento al arraigado argumen-
to que consiste en culpar a los pobres de su pobreza.'’

Que en las sociedades capitalistas avanzadas siguiese apa-
reciendo el fenédmeno de la pobreza, y que las desigualdades se
reprodujesen a pesar de la organizacién institucional de la
asistencia, del pleno empleo y del aumento del gasto publico,
era algo que solo se podia explicar, entonces, por una suerte de
disfuncionalidad de los propios pobres.

Los tedricos sociales, en su mayoria reclutados de las clases
medias, se lanzaron a definir entonces las caracteristicas y di-
namicas especiales que regian la vida de estos grupos e indivi-
duos. Pero, a menudo, como trasfondo de estas concepciones
tedricas se encontraba que

..lo verdaderamente objetable a los pobres es su su-
puesta disidencia con respecto a los valores convencionales
mds preciados por la clase media. En este caso particular
[estd comentando el articulo de David Matza «Los pobres
deshonrosos»] se juzga que la esencia de la vida de la clase
baja se halla en su deshonroso fracaso para manifestar
una virtud de la que la clase media se enorgullece, y por la

17. Charles A. Valentine: La cultura de la pobreza. Critica y contrapropues-

tas, Amorrortu, Buenos Aires, 1972, p. 26.
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que alaba a la «clase trabajadora establex: el amor al tra-
bajo."®

En efecto, el ascenso de la idea de un estado del bienestar
era inseparable de la entronizacién del trabajo asalariado como
un derecho adquirido y un bien preciado por toda la sociedad.
La marginalizacién de la pobreza volvia a convertirla, a ojos de
los defensores de la sociedad, en un estado de incapacidad o
deficiencia —que lindaba a menudo con lo criminal y lo pato-
l6gico—, al tiempo que aumentaban los recursos para contro-
larla y fiscalizar su extensién y alcance.

Los correlatos politicos de esta representacidn social que
hablaba de la pobreza como una subcultura llegaron mucho
mas alld de las intenciones que algunos estudiosos tenian en el
origen de sus investigaciones.”
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En el caso del antropélogo Oscar Lewis, principal artifice de la
popularizacién del término «cultura de la pobreza», entre sus
objetivos declarados se encontraban los siguientes: reducir la
brecha en la comunicacidn entre las clases bajas y la clase me-
dia, y ofrecer un conocimiento de caricter etnografico para
guiar la accién social y las politicas publicas hacia concepcio-
nes mas humanitarias y progresistas.

Sin embargo, pese a los intentos por dotar a esa cultura de
la pobreza de algtin rasgo positivo, en general se definieron sus
contornos partiendo de las carencias o desviaciones respecto
de las virtudes que tedricamente adornaban a las clases medias
y a los trabajadores y trabajadoras estables. La falta de previ-
sidn, la impulsividad sexual, los comportamientos extroverti-
dos y antieconémicos, la inconstancia... se endosaban a aquellos
sujetos y familias de las clases bajas, que reproducian dichas

18. Ibid., p.57.
19. Michael Harrington: La cultura de la pobreza en los Estados Unidos,
Fondo de Cultura Econémica, México DF, 1965.
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conductas como pauta cultural de supervivencia frente al mun-
do de la abundancia.

La herencia familiar y la perpetuacién de estos comporta-
mientos a través de la educacién de los nifios fueron sefialadas,
a menudo, como el punto critico donde debian actuar las poli-
ticas de asistencia y los nuevos terapeutas de la miseria. Lo que
supuso un esfuerzo de normalizacién y asimilacién a los valo-
res de las clases medias a través del derecho ala educacién, que
se habia convertido ya, en la mayoria de los paises desarrolla-
dos, en una instrucciéon obligatoria llevada a cabo fundamen-
talmente por el Estado.

Pero si se eliminasen la carencia material y la desigualdad
econdmica, sen qué medida seguirian siendo funcionales esas
supuestas pautas culturales de los pobres? ;Podia ser consis-
tente una definicién de «cultura» basada unicamente en las
carencias generadas por un tipo determinado de desarrollo
econémico que necesitaba de la desposesién constante de una
parte de la humanidad para seguir funcionando?

La conclusién de algunos tedricos como Lewis venia a se-
fialar que era mas sencillo eliminar la pobreza material misma
que la cultura de la pobreza. Pero esto Gltimo era, precisamen-
te, lo que debian perseguir las politicas pablicas si querian te-
ner éxito en su objetivo de una plena integraciéon social. Se
acuil6 asi aquel perverso lema: «Mads que dar pescado a los po-
bres, hay que enseifiarles a pescar».

Dado que la redistribucién de la riqueza y el horizonte
de una igualdad econémica no habian eliminado los estilos de
vida derivados de las subculturas marginales, se consideré
necesario conocer las formas de reproduccién social de la
pobreza con el fin de reorientarlas y ofrecer un tratamiento
terapéutico y educativo.

Asi, a pesar de lo valiosos que pudieran resultar algunos
estudios etnograficos sobre la miseria urbana y las comuni-
dades pobres, la generalizacién tedrica desplazé sutilmente
la responsabilidad de la miseria hacia las formas de vida de
quienes la sufrian. Las teorias de la cultura de la pobreza se
proponian como objetivo una integraciéon moral, y no tanto
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material, de los grupos mas pobres inscritos en la sociedad de
consumo. Su supuesta participacidn de estas pautas cultura-
les era descrita, al mismo tiempo, como una respuesta adapta-
tiva ante una desigual distribucién de los recursos, y como
una forma de reproduccidn social que condenaba a los indivi-
duos inmersos en ella a desarrollar comportamientos por los
que desaprovechaban constantemente las oportunidades
econdmicas que la sociedad les brindaba. Era un callején sin
salida.

Sin embargo, al plantear el problema en estos términos, se
abria la puerta a una posibilidad:

La psicologia es la iltima frontera en la bisqueda de
las causas que expliquen el escaso esfuerzo para el trabajo.
[.] {Por qué los pobres no aprovechan [las oportunidades]
con la misma frecuencia que la cultura supone que lo ha-
rdn? ;Quiénes son exactamente? En el centro de la cultura
de la pobreza se encuentra la incapacidad para controlar la
propia vida: lo que los psicélogos denominan ineficacia.*®

La asistencia particularizada, sostenida en una relacién de
dependencia, y la intervencién terapéutica fueron de la mano
en este nuevo intento de moralizacidn de los pobres. La evalua-
cién psicoldgica se constituyd como un trasunto del examen
de pobreza y del examen de conciencia de la caridad cristiana,
deslizando las cuestiones sociales relativas a la pobreza hacia el
ambito de lo individual, en el que la relacién de ayuda se plan-
teaba siempre desde el punto de vista del déficit de adaptacién
de quienes recibian la asistencia.

Mantener estas situaciones bajo control, investigarlas, en-
tenderlas y analizarlas erala inica perspectiva que se le ofrecia
al cientifico social de clase media, frecuentemente ajeno a los
escenarios de los barrios y comunidades pobres donde, a

20. Lawrence Mead citado en Zygmunt Bauman: Trabajo, consumismo y
nuevos pobres, trad. Victoria de los Angeles Boschiroli, Gedisa, Barce-
lona, 2000, p. 112.
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menudo, la carencia era vivida también como independencia
frente a las relaciones de dominacidn, y los estigmas y etique-
tas sociales podian ser reapropiadas y convertidas en sefias de
identidad frente a la sociedad «normalizada». Dado que lo que
solian llamar «condiciones estructurales» no entraba dentro
de su Ambito de estudio e intervencidn, era la conducta de los
pobres la que debia ser analizada. Si la sociedad aseguraba la
igualdad de oportunidades econdmicas, el individuo era res-
ponsable de aprovecharlas o no.

La vulgarizacién de todas estas teorias tuvo como resulta-
do una orientacidn del debate sobre la cuestién social hacia
la definicidén «cientifica» de conductas desviadas, patoldgi-
cas o criminales. Se trat6, no obstante, de un proceso que
expresaba cierta continuidad con las pautas histéricas en la
representacion social de la pobreza: generalmente todas par-
tieron de una antinomia que daba un valor positivo a la po-
breza y uno negativo a los pobres concretos. La pobreza fue
santificada y los pobres y baldios fueron condenados a tortu-
ras o a la horca. La pobreza fue sintoma de la riqueza de las
naciones y los pobres representaron una amenaza para la
buena sociedad. La pobreza era ahora una pauta cultural
muy arraigada, surgida como respuesta a una situacién eco-
némica desigual, y los pobres se convertian, por ello, en suje-
tos irrecuperables para el ciclo de la economia si no se les
educaba correctamente.

Ya hemos visto de qué manera estas antinomias, lejos de ser
incoherentes, deben su coherencia interna a las fuerzas anta-
gbnicas que se desataron durante el ascenso del modo de pro-
duccidn capitalista.

Durante la formacidn de los distintos estados del bie-
nestar, se dio la situacién de un aumento constante del gas-
to publico que, sin embargo, reprodujo las situaciones de
pobreza y carencia tanto en el ndcleo de las sociedades
opulentas como en sus periferias subdesarrolladas. Claus
Offe explicaba cémo la inercia de la burocratizacién de la
asistencia obviaba el hecho de que un aumento del gasto
publico podia producir un crecimiento de las instituciones
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de asistencia y, al mismo tiempo, mantener intactas —e inclu-
so reforzar— las situaciones de pobreza mds graves.”

El estado del bienestar estaba obligado a asistir la pobreza,
pero el pobre individual no era sujeto de derecho de la asis-
tencia, no podia reclamarla, pues su derecho estaba condicio-
nado a una sujeciéon moral al trabajo —definido este de la
manera mas restrictiva y que dejaba la mayor parte del trabajo
de reproduccidn social, tradicionalmente asociado a las muje-
res, fuera de la ecuacién— y a su contribucién, mediante los
impuestos, a la riqueza general del Estado.

Fue, precisamente, cierta desmoralizacidn respecto a la moral
del trabajo —el papel cada vez mas reducido del obrero indus-
trial dentro de las nuevas condiciones de desarrollo econémico, y
la poca efectividad de las politicas asistenciales para erradicar la
desigualdad y sus consecuencias— lo que determiné una suerte
de desencanto con los estados del bienestar. Habermas, durante
los afios ochenta, describid el fenémeno como un «agotamiento
de las energias utépicas». Su tesis central era que

...el programa del Estado social, que sigue alimentdn-
dose de la utopia de la sociedad del trabajo, ha perdido la
capacidad de formular posibilidades futuras de alcanzar
una vida colectiva mejor y mds sequra.”

La base de los consensos de posguerra en torno al pleno em-
pleo comenzé a resquebrajarse, al tiempo que las expectativas
de un consumo ilimitado de petrdleo barato, a partir sobre to-
do de la crisis de 1973-1975, comenzaron también a ponerse en
duda.®®

La coyuntura de una inestabilidad social no provocada ya
por la miseria y la pobreza, sino precisamente por los intentos
de mantener la abundancia y reducir las situaciones marginales

21. Offe, Contradicciones en el Estado de Bienestar, op. cit., p. 145

22. Jirgen Habermas: Ensayos politicos, Peninsula, Barcelona, 2002, p. 167.

23. James Howard Kunstler: La gran emergencia, trad. Patricia Losa Pe-
drero, Barrabés, Benasque, 2007.
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de privacion material dio lugar a una mentalidad de ruptura
social desde arriba. Lo que algunos llamaron la «revolucién
neoconservadora». En realidad, se trataba de adaptar las teo-
rias mercantilistas a las nuevas condiciones del capitalismo
tecnoldgicamente avanzado y a la situacién de una restriccidon
de las fuentes de energia barata disponibles. El crecimiento
econdmico no podia extenderse por igual a todo el planeta ni,
dentro de las economias desarrolladas, podia asumirse el coste
de una ampliacidn constante de las clases medias. Como ha
sostenido irénicamente John Gray, la clase media era un lujo
que el capitalismo contempordneo ya no se podia permitir.

Este giro hacia lo que se ha denominado neoliberalismo en
realidad iba incluso mas alld de una vuelta al Estado liberal
decimonoénico y al colonialismo de la primera etapa industrial,
y en algunos aspectos se retrotraia a un mercantilismo propio
del siglo xvi1, e incluso, en sus versiones mds extremas —sobre
todo cuando se ligaban a un catolicismo militante—, podia
llegar a defender concepciones propias de las sociedades
preindustriales. Esta explosion de sentidos contradictorios fue
caracteristica de eso que se dio en llamar «posmodernidad».

Asi, se podian mantener representaciones sociales sobre la
pobreza que no guardaban ningtn tipo de relacién con la can-
tidad disponible de bienes de consumo y el aumento de la pro-
ductividad, mientras se ejercia una presién constante para
devolver la responsabilidad de su situacidn a cada caso parti-
cular que se presentase, ya fuese en forma de comunidades,
familias o individuos.

La modernizacién tecnoldgica no podia ser puesta en duda
en ningin momento, porque a través de ella se estaba inten-
tando relanzar el proceso de acumulacién de capital. Lo que
Alvin Toffler denominé La tercera ola, la revolucion electréni-
ca aplicada a la produccidn, inauguraria un nuevo reino de la
abundancia.”® Aquellos que se aupasen hasta la cresta de la ola
electrdnica estarian a salvo, quienes no lo lograsen acabarian,

24. Alvin Toffler: La tercera ola, trad. Adolfo Martin, Plaza & Janés, Bar-
celona, 1980.
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como pecios de otra época, sumergidos en el fondo del mar.
Para ellos se reservaban las terapias moralizantes y la vigilancia
en los barrios problemadticos, ya fuese mediante la extensién de
los servicios sociales o mediante la policia, en una situacién
que Loic Wacquant sintetizé con la siguiente férmula: «De la
red asistencial a la redada policial».

No se trataba tanto de la desaparicién de los servicios de
bienestar social y del gasto publico, sino de su reorientacién
hacia los tramos de mayores rentas —los sectores mas dindmi-
cos de las economias desarrolladas que podian generar benefi-
cios en lapsos cada vez mds cortos— y del aumento del gasto
represivo. En este contexto, fueron abriéndose paso las ideas
sobre un nuevo proceso de cercamiento, una forma de acapara-
miento de las oportunidades econémicas por parte de aquellos
que estaban en posicién de poder aprovecharlas, y al que se dio
el nombre de «exclusion social».

¢Excluidos?

Constatado el fracaso de los estados del bienestar y el agota-
miento de las energias para proponer nuevos horizontes de
progreso humano, habia que dar cuenta de las transformacio-
nes que se estaban produciendo en las relaciones sociales, tan-
to en los paises mas desarrollados como en aquellos que se
incorporaron al mercado globalizado, con el fin de dar una
nueva vuelta de tuerca a la lucha contra la pobreza.

Asi, a finales de los afios setenta se empezo a hablar de «ex-
clusién social», término que iria desbancando progresivamen-
te al de «pobrezax» en los debates académicos y en la definicién
de las politicas sociales, sobre todo en Europa. La exclusion
remitia a un proceso por el que determinados individuos y gru-
pos quedaban fuera de un lugar al que previamente habian per-
tenecido. Este lugar no era otro que el marco regulador de los

25. Loic Wacquant: Las cdrceles de la miseria, trad. Horacio Pons, Manan-
tial, Buenos Aires, 2000.
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derechos de ciudadania de las clases medias, el acceso al consu-
moy al confort en las formas de vida acomodadas de los traba-
jadores estables, los profesionales liberales y los funcionarios
del Estado.

El principal ambito de donde se quedaba excluido era, por
supuesto, de una relacién salarial estable. De ahi emanaban,
como hemos visto, el resto de condiciones de ciudadania. Enla
contribucién a la riqueza general se forjaban los derechos a
una igualdad de oportunidades econémicas y a unos servicios
publicos —mds o menos desarrollados segtin el caso— que
toda la sociedad financiaba con las aportaciones obligatorias a
los distintos campos de la seguridad social y los impuestos. Sin
embargo, las consecuencias de la exclusién de la relacién asa-
lariada no se pueden entender sin una mirada de largo alcance
que entienda el proceso de proletarizacién no como un pro-
greso respecto a las condiciones previas al capitalismo indus-
trial, sino como el inicio de una nueva forma de dependencia
y servidumbre:

La receta para curar la pobreza y cortar de raiz las
amenazas a la prosperidad fue inducir —obligarlos, en
caso necesario— a aceptar su destino de obreros [...] pri-
varlos de cualquier otra fuente de sustento: o aceptaban las
condiciones ofrecidas, sin fijarse en lo repulsivas que fue-
ran, o renunciaban a toda ayuda por parte de los demds.*

Esta receta, aplicada desde el inicio del industrialismo hasta
nuestros dias, funcioné en un breve lapso de tiempo, tras las dos
guerras mundiales, en condiciones muy particulares y en paises
donde el desarrollo industrial se mantenia gracias a una cre-
ciente division internacional del trabajo. Pero la privacién de
otras fuentes de sustento, la eliminacién de las condiciones
de autonomia de las comunidades locales y la desterritorializacion
de los sistemas de asistencia social —para integrarlos en una

26. Bauman, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, op. cit., p. 136.
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seguridad social nacional—, al tiempo que aspiraron a una in-
clusién social sin fisuras y a asegurar unos supuestos derechos
universales, pusieron las bases para la fragmentacién y la depen-
dencia cada vez mayor de las masas asalariadas.

Se apost6 por una via de desarrollo econémico que ponia
toda su racionalidad instrumental al servicio del crecimiento
ilimitado de la economia, y muy pronto comenzaron a ser visi-
bles las grietas en el edificio de la prosperidad que amenaza
hoy con el derrumbe. Una sociedad de trabajadores sin trabajo,
como dijo Hannah Arendt, es una sociedad abocada a la violen-
cia?’ Y esa sociedad es la que comenzé a tomar forma a finales
del siglo xx.

™R

Se suele citar la obra de René Lenoir, Les Exclus. Un Frangais sur
dix, como la primera en utilizar el término «excluidos» para
hablar de este conjunto de poblacién que, pese a los esfuerzos
de posguerra de las economias capitalistas, no habia consegui-
do integrarse en la relacién salarial de manera estable.”® Estos
grupos sufrian de forma especial los procesos de reconversién
y la adaptacién de las economias nacionales a la globalizacién
economica en ciernes. Desde este punto de vista, no se podia ya
hablar exclusivamente de una pobreza material o de una desi-
gualdad econdmica, sino que se tendi6 a abordar el problema
de la desposesion en multiples dimensiones relacionales, edu-
cativas o psicoldgicas.

Desde finales de los afios setenta hasta los afios noventa
del siglo pasado, la exclusion social encontré muchos desarro-
llos académicos y categorizaciones —en algunos casos se esta-
blecieron hasta veintidés categorias de exclusién y veintinueve
tipos de excluidos—?° cuyo objetivo declarado era ajustar los

27. Hannah Arendt: La condicién humana, trad. Ramén Gil Novales,
Paidés, Barcelona, 2010.

28. René Lenoir: Les Exclus. Un Frangais sur dix, Seuil, Paris, 1974.

29. Miguel Laparra, Manuel Aguilar y Mario Gaviria: «Aproximacion
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programas de atencién en diferentes niveles administrativos
para hacer frente a las nuevas condiciones de fragmentacién
social y al paulatino deterioro de las condiciones de vida.

En el Primer Programa de Lucha contra la Pobreza (1975-
1980) de la Comunidad Europea se hablaba todavia de la po-
breza desde un punto de vista estrictamente monetario, referida
a los ingresos minimos de las familias. Para el Segundo Pro-
grama (1985-1989) ya se utilizaba explicitamente el término
«exclusion socialy. Finalmente, en 1991, se adopté el concepto
en el Programa de la Comunidad Europea para la integracién
econdmica y social de los grupos menos favorecidos. En afios
posteriores, el Libro Verde (1993) y el Libro Blanco (1994), elabo-
rados por la Comisién Europea, realizaban una aproximacién
auna definicién de la exclusién social que superase definitiva-
mente la visién «economicista» de la pobreza.

Asi, el concepto de exclusidén se fue ampliando y, como
sucede a menudo, a la multiplicacidn de categorias y defini-
ciones le siguié un vaciado de contenido vertiginoso que se
alejaba cada vez mas de la nocién original. Entre tanto, la so-
ciedad salarial del pleno empleo y los estados del bienestar se
iba descomponiendo, transformando las sociedades industria-
les en algo que, muy significativamente, se llamé «sociedades
posindustrialesy; en flagrante contradiccidn con la extensidn
del modo de produccidén industrial a todo el planeta, pero en
sintonia con la incertidumbre respecto a aquello en lo que se
podrian convertir las relaciones sociales del capitalismo en su
fase terminal.*®

Al cambiar las condiciones para el proceso de acumulacién
de capital, y abandonarse los objetivos del pleno empleo y las
aspiraciones a fundar una sociedad de clases medias, la de-
finicidn de la pobreza debié modificarse con el fin de justifi-
car moralmente las nuevas coordenadas de la cuestion social y,

tedrica al concepto de exclusién», en Fernando Alvarez-Uria (ed.),
Desigualdad y pobreza hoy, Talasa, Madrid, 1995, pp. 133-200.

30. Corsino Vela: Capitalismo terminal. Anotaciones a la sociedad implosiva,
Traficantes de Suefios, Madrid, 2018.

185



JUANMA AGULLES | LA NEGACION DE LA VIRTUD

en la medida de lo posible, afrontar las transformaciones sin
grandes alteraciones. Los elementos comunes a muchas de las
definiciones de la exclusidn social podrian ser

...es un fendmeno estructural (y no casual o singular),
que estd aumentando, que tiene un cariz multidimensio-
nal (y, por tanto, puede presentar una acumulacion de
circunstancias desfavorables), y que se relaciona con pro-
cesos sociales que conducen a que ciertos individuos y gru-
pos se encuentren en situaciones que no permiten que sean
considerados como miembros de pleno derecho de la socie-
dad?

El problema es que definiciones como esta sefialan, en
realidad, el proceso normal de integraciéon en el capitalismo
industrial —en el que cada vez son mds quienes resultan super-
fluos para el proceso de creacion de valor—. Esta manera de
definir en negativo lo que se entiende mucho mejor al descri-
birlo como proceso afirmativo de la desposesion es caracteris-
tica de momentos en los que la fractura social generada por el
proceso capitalista necesita de una reelaboracién de los con-
ceptos para tratar de afirmar un orden que se tambalea. En al-
gunos aspectos se asemeja a aquella boutade atribuida a James
Joyce que decia: «Ya que no podemos cambiar la realidad, cam-
biemos de conversaciéns.

La expresion «exclusion social» partia de una visién de pa-
raiso perdido, que tenia ciertas resonancias con aquella Ar-
cadia o Edad de Oro del primer cristianismo, pero que situaba
la caida en la ruptura de los pactos de posguerra y en el fin
de la ilusién de unos estados del bienestar compatibles con el
desarrollo del capitalismo.

La adopcidn de la exclusiéon como representacion social
de la pobreza en las sociedades posindustriales se enmarcé

31. José Félix Tezanos: La sociedad dividida. Estructuras de clases y desi-
gualdades en las sociedades tecnoldgicas, Biblioteca Nueva, Madrid,
2013, p. 165.
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también en un determinado estadio de las ciencias sociales
que habian renunciado desde hacia tiempo a sostener una teo-
ria critica de la sociedad. A menudo, la categorizacién de las
variables de exclusién, las tipologias y las mediciones de vul-
nerabilidad daban por supuesto un 4mbito de integracién que
no se discutia y que era, al mismo tiempo, aquel que generaba
las pautas de desposesién y dependencia mds evidentes e in-
mediatas. Se podria preguntar siempre a aquellos que hablan
de grupos vulnerables: jante quiénes son vulnerables? Tam-
bién se podria plantear la siguiente cuestidn: sexcluidos de
qué? Si lo que se trataba de subrayar con el término «exclu-
sién» era que en el anterior marco de regulacién para la explo-
tacion habia mds elementos de estabilidad para algunos
sectores obreros y, sobre todo, para las clases medias, no hay
que perder de vista que, simultadneamente, se estaba sefialan-
do, de forma implicita, que no existia alternativa a la servi-
dumbre y la explotacion del capitalismo industrial, que solo
habia una cosa peor que ser explotado y era no serlo en abso-
luto.

Lo cual tenia cierta parte de verdad, siempre y cuando se
aceptasen las condiciones de la llamada «acumulacién flexi-
ble» como una fatalidad, casi un fenémeno evolutivo al que no
habia mas remedio que adaptarse. Eso que José Luis Villacafias
ha descrito como «teologia politicax.?

El creciente relativismo a la hora de analizar los fenéme-
nos de empobrecimiento, con base en multiples variables que
entroncaban con lo subjetivo y lo relacional —la carencia de
aptitudes o la motivacion para salir de la exclusién—, enfo-
caba sus esfuerzos en la definicién de unos programas de in-
clusién destinados a premiar exclusivamente a aquellos que
defendian de manera activa el orden social al que estaban
sometidos, y que eran capaces de ajustarse con cierto éxito a
las nuevas condiciones de la explotacién. Es decir, distinguia

32. José Luis Villacaiias: Neoliberalismo como teologia politica. Habermas,
Foucault, Dardot, Laval y la historia del capitalismo contempordneo, Ned,
Barcelona, 2020.
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claramente entre aquellos que formaban parte de la comuni-
dad de salvacién neoliberal y aquellos que pasarian a formar
parte de los condenados a perpetuidad a la precariedad exis-
tencial.

En cualquier caso, al hablar de exclusién social siempre se
ha evitado mencionar que estos procesos no eran unidireccio-
nales, y que algunos grupos encontraron en las nuevas coor-
denadas de la acumulacién flexible, y en la extensiéon de la
inseguridad para una gran mayoria, grandes oportunidades de
enriquecimiento y de inclusién en comunidades cada vez mds
exclusivas y poderosas. Por ello, si se acepta que la pobreza es
definida socialmente en funcién de una determinada correla-
cién de fuerzas, el paradigma de la exclusidn social vendria a
coincidir con la ideologia contempordnea que vela por la exis-
tencia de dicha correlacién y hasta de dichas fuerzas.

188

EPILOGO
POBRES, VAGABUNDOS Y
EXCLUIDOS FRENTE AL
PROGRESO

Simone Weil, en sus Reflexiones sobre las causas de la libertad y de
la opresion social, planted serias dudas en cuanto a que fuese po-
sible desterrar por completo la opresiéon social mediante el au-
mento constante de la producciénylas formas de redistribucién
estatal sin pagar un alto precio por ello: que la vida humana
perdiese sentido y renunciase a cada vez mas dmbitos de liber-
tad. Es decir, que cambidsemos un tipo de opresién por otra:

Asi, a despecho del progreso, el hombre no ha salido de
la condicion servil en que se encontraba cuando, débil y
desnudo, estaba librado a todas las fuerzas ciegas que
componen el universo; simplemente el poder que lo man-
tiene de rodillas ha sido como transferido de la materia
inerte a la sociedad que forma con sus semejantes.*

La «condicidn servil» primitiva, a la que aludia Weil cuan-
do hablaba de ese momento en el que el ser humano se

1. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresidn social,

op. cit., pp. 71-72.
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encontraba «débil y desnudo», sometido a la tirania de la es-
casez natural, habia sido sustituida, segin ella, por otra ser-
vidumbre en la que las fuentes de la opresién derivaban,
precisamente, de las formas de producir riqueza y de las re-
laciones sociales de dominacién instauradas para sostener el
proceso de acumulacién capitalista. ;Solo cabia entonces una
eleccion entre la servidumbre primitiva y la servidumbre civi-
lizada? ;O no habia eleccién posible y se trataba de un proceso
evolutivo ineluctable al que estaban sometidas las sociedades
humanas como un destino fatal?

Para Weil, el problema fundamental era la concentracién
de la produccién industrial, que requeria que la maquina-
herramienta ocupase el centro de la organizacién social y que
necesitaba cada vez mas del uso de la fuerza para coordinar sus
esfuerzos productivos. Su propuesta fue realizar el «inventario
de la civilizacién» que permitiese dilucidar qué formas de orga-
nizacién podrian atenuar la opresion social sin por ello llegar a
recaer en las formas de la necesidad primitiva, qué formas co-
lectivas ayudarian a desarrollar el espiritu humano y cuales
contribuirian a aplastarlo. Se trataba, segtn su visién, de rea-
nudar «el pacto original del espiritu con el universo».

™R

La idea de unas sociedades primitivas sujetas a la necesidad por
un imperativo natural fue puesta en cuestién por Marshall
Sahlins en su clasico Economia de la Edad de Piedra.?> Alli afir-
maba que era posible hablar de unas sociedades primitivas
«opulentasy, y hacia la siguiente distincién: «A la opulencia se
puede llegar por dos caminos diferentes. Las necesidades pue-
den ser “facilmente satisfechas” o bien produciendo mucho, o
bien necesitando pocox.3

A partir de sus trabajos antropoldgicos, Sahlins defendié
que las sociedades primitivas restringian voluntariamente su

2. Marshall Sahlins: Economia de la Edad de Piedra, Akal, Madrid, 2010 [1974].
3. Ibid,p.13.

190

EPILOGO

produccién, aun teniendo la capacidad técnica para obtener
mas bienes, en aras de que la comunidad se mantuviera en un
nivel cercano a la subsistencia. Con esta renuncia a la multipli-
cacion de las necesidades y al aumento de la productividad, las
sociedades primitivas conseguian mantener la opresién social a
raya, evitando una diferenciacién social y una divisién del tra-
bajo demasiado jerdrquicas. Por ello, sostenia, se las podia des-
cribir no como sociedades pobres, sino como sociedades libres.

Tanto el tiempo dedicado al trabajo como las divisiones so-
ciales que surgian de la organizacién parala satisfaccién de las
necesidades se daban en una escala humana, haciendo que
las comunidades estuviesen efectivamente condicionadas por
aquello que Weil llamé «fuerzas ciegas del universo», pero li-
bres de los automatismos de la produccién industrial y de sus
relaciones de dominacién. Para Sahlins, era el sistema indus-
trial el que habia multiplicado la pobreza de manera inédita
en la historia de la humanidad. Desde su punto de vista, la
abundancia del capitalismo era inseparable de las relaciones
de dependencia y de la desigualdad que generaba, por eso lle-
gaba a definir la pobreza del siguiente modo:

La poblacion mds primitiva del mundo tenia escasas
posesiones, pero no era pobre. La pobreza no es una deter-
minada y pequefia cantidad de cosas, ni es solo una rela-
cion entre medios y fines; es sobre todo una relacién entre
personas. La pobreza es un estado social. Y como tal es un
invento de la civilizacién. Ha crecido con la civilizacion, a
la vez como una odiosa distincién entre clases y funda-
mentalmente como una relacion de dependencia.*

No es este el lugar para saldar la discusidon sobre si las
sociedades primitivas pueden considerarse sociedades de la

abundancia o sociedades mads libres por necesitar menos; o si
en realidad estuvieron sometidas a la penuria y la carencia de

4. Ibid., p.52.
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tal forma que su opresién no era menor que la que institu-
yen las sociedades capitalistas contemporaneas. Una buena
respuesta es aquella que dio Rafael Barrett cuando dijo que é1
no sabia si en la Edad de Piedra la gente moria de hambre y
frio, pero que en el presente tal cosa si sucedia.

™R

Las continuidades en los debates sobre la relacién entre pobre-
za y riqueza en nuestros dias apuntan a una tendencia clara-
mente reconocible: la lucha contra la pobreza se convierte, a
menudo, en una guerra contra los pobres. Cuando el progre-
so de la sociedad se enfrenta a situaciones de crisis y las relacio-
nes de dominacidén se ven cuestionadas, se suele abrir la
disputa histoérica entre los humildes y los poderosos, retoman-
do algunos de los lugares comunes puestos en liza hace mas de
dos mil afios. En periodos de crisis civilizatorias —como puede
ser el nuestro—, coexisten las denuncias encendidas contra la ri-
queza y el lujo junto con una creciente condena moral de los po-
bres concretos, de sus formas de vida y sus modos de subsistencia.

La relacién dialéctica entre la piedad y la horca, entre la cari-
dad y la terapia, entre la reinsercién y el encierro se sigue desple-
gando en la actualidad. Parece que siempre ha sido asi, pero en
nuestras sociedades del derroche, del consumismo desbocado y
del exceso entronizado como meta vital de toda existencia, la po-
breza aparece como el reverso brutal de la imagen de felicidad
perpetua de las economias de mercado, como trasunto del consu-
midor consumido, como signo de la insatisfaccién que anida en
el nucleo de las sociedades capitalistas. Una imagen que nos re-
cuerda el vacio que la ingente cantidad de productos, mercancias
y servicios se esfuerza inttilmente en colmar, y nos pone ante los
ojos no tanto la vulnerabilidad y la intemperie de la «situaciéon
humana fundamentaly, sino c6mo nuestra existencia transcurre
en el seno de un modo de produccién de intemperies.s

5. Josep Maria Esquirol: La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana,
Acantilado, Barcelona, 2018.
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Cualquier intento de identificacidén con los desposeidos,
en unas sociedades que constantemente obligan a la eficien-
cia, la productividad y el éxito individual, constituye un pe-
ligro para la débil identidad del sujeto modelado por la
modernidad tardia y la religion neoliberal. No hay tiempo
para la compasién. La inclemencia de las fuerzas econdmicas
se transmite a los sujetos a través de la indiferencia por el su-
frimiento y la carencia de los demads, cuando no mediante la
violencia brutal contra aquellos que estdn despojados de casi
todo, y a los que se termina por arrebatar el ltimo reducto de
su humanidad mediante el encierro o la aniquilacién fisica.

Hablar de pobreza significa hablar de relaciones de podery
dependencia. La pobreza y, fundamentalmente, los pobres han
existido siempre dentro de unos imaginarios sociales nacidos
de unas formas concretas de produccién y consumo. Unos
modos de proporcionar el sustento necesario para la vida que
llevaban aparejados divisiones y jerarquias sociales. Pero no
siempre la beneficencia y la caridad fueron exclusivamente
formas de control social, como tampoco los movimientos que
reivindicaron una total nivelacién de la sociedad tuvieron
siempre un cardcter emancipador. Poder y pobreza han man-
tenido histéricamente relaciones complejas. En nuestros dias,
el rasgo caracteristico de esas relaciones es que se han fijado
conforme a un objetivo paradodjico, casi delirante: erradicar la
pobreza a través de un aumento de la concentracién del poder.

El progreso material de nuestras sociedades, el proceso de
industrializacién de la existencia que practicamente ha culmi-
nado no ha solucionado, como pretendia, el problema entre
subsistencia y libertad. No ha eliminado la pobreza, sino que
la ha generalizado a todo el planeta como relacidn de depen-
dencia y desposesion. No ha resuelto los viejos problemas que
plantea la condicién humana, mas bien los ha exacerbado y ha
elevado a un nivel inédito las cuotas de violencia necesarias
para mantener la organizacién social. Por ello, al escuchar
los debates contemporaneos en torno a la pobreza y la riqueza,
parece que se retomen las viejas querellas que se remontan
al origen del cristianismo, a la reforma de las obras de
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beneficencia de los siglos xv1 y xv11, a las concepciones burgue-
sas de las clases peligrosas, o a los llamamientos terapéuticos e
higienistas para reeducar a los desposeidos. Pero no son mads
que formas ideoldgicas de eludir la cuestion central de cémo la
satisfaccion de las necesidades sociales da lugar a relaciones de
dominacién. Theodor Adorno lo expresé del siguiente modo:

Cuando desaparezca la pobreza, cambiard la rela-
cién entre necesidad y satisfaccion. Hoy la obligacion
de producir para la necesidad en su forma mediada por
el mercado y luego congelada es uno de los medios mds
importantes para controlar a todo el mundo.®

Pobres, vagabundos y excluidos han constituido siempre la
contracara de un proceso de desposesion de largo alcance, que
en la época presente parece afrontar una crisis terminal; lo que
no quiere decir que vaya a transformarse en algo mejor, quiza
todo lo contrario. Los imaginarios actuales sobre la miseria y la
indigencia extrema, extendidos a través de los medios de comu-
nicacién de masas, sirven fundamentalmente para mantener
alineados con el orden econdmico a aquellos que atn defien-
den el dudoso privilegio de seguir siendo explotados. Y no es
una novedad sefialar que esa defensa puede conducirnos de ca-
beza a la barbarie.

La conquista fundamental del modo de produccién capita-
lista no ha sido finalmente la abundancia, sino la escasez y la
insatisfaccién generalizada, base fundamental de la opresién
social contemporanea cuyos correlatos politicos son cada vez
mds inquietantes. Que los sometidos reclamen un refinamien-
to de las formas y mecanismos de la sumisién tampoco deberia
sorprender a quien eche un vistazo a nuestra historia mas re-
ciente. Thorstein Veblen lo explicaba asi, en 1899, en su Teoria
de la clase ociosa:

6. Theodor W. Adorno: Critica de la cultura y sociedad I, trad. Jorge
Navarro, Akal, Madrid, 2008, p. 99.
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Las personas desesperadamente pobres, y todas
aquellas personas cuyas energias estdn enteramente
absorbidas por la lucha cotidiana por la existencia,
son conservadoras porque no pueden permitirse el es-
fuerzo de pensar en pasado mafiana; de igual manera,
las personas que llevan una vida altamente préspera
son conservadoras porque tienen pocas oportunidades
de estar descontentas con la situacion presente.”

El problema sustancial de la pobreza tiene que ver con la
precariedad y la provisionalidad de los lazos que nos unen
al mundo y a los demds, y aunque las sociedades capitalistas
avanzadas hayan situado algunos de estos dilemas en una esca-
la inédita, la pregunta fundamental de cémo vivimos y cémo
podriamos vivir sigue sin respuesta.

No se trata tanto de sefialar la excepcionalidad de nuestro
tiempo como de ahondar en sus origenes histéricos; no tanto
de denunciar la miseria de nuestros dias como de poner en
cuestion las ideas de abundancia y bienestar que a menudo se
ocultan tras los llamamientos indignados a erradicar la pobre-
za de muchos reformadores contemporaneos. Por citar un afo-
rismo de Ramén Andrés: «Serd una gran victoria social:
debemos llegar a un reparto justo de la pobreza».! Quiz4, como
sugirié Nicanor Parra hablando de la tarea de la poesia, no se
trate ya de insistir en el progreso, sino de proponer un regreso.
Un regreso a los lazos primarios que nos unen a los demas, a
los ciclos reproductivos de la vida cotidiana, a la fraternidad
que todavia subyace y sobrevive bajo el alud de la crisis endé-
mica del capitalismo. No hace falta, como sin duda nos repro-
charan algunos, volver a las cavernas, basta con desterrar lo
superfluo, eludir la banalidad y atender a lo sustantivo, no a
lo que sucede arriba o abajo, sino a lo que ocurre a nuestro

7. Thorstein Veblen: Teoria de la clase ociosa, trad. Carlos Mellizo Cua-
drado, Alianza, Madrid, 2004 [1899], p. 211.

8. Ramén Andrés: Caminos de intemperie, Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2022, p. 38.
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lado. Tampoco se trata de volver a santificar la carencia mate-
rial, ni de apelar ritualmente a la fuerza emancipadora de los
desheredados, sino de entender cdmo la categoria «pobres» se
ha construido socialmente en distintos momentos y cémo, por
lo general, quienes se han autodenominado asi, o han abande-
rado la defensa de su causa, pertenecian a viejas clases en deca-
dencia o a nuevos grupos en ascenso que luchaban por conseguir
un espacio central en la organizacién de la sociedad, tratando
de no verse relegados a una posicién marginal o subalterna.

En las condiciones actuales, los llamados excluidos centran
habitualmente los debates acerca de la lucha contra la pobreza
y las nuevas coordenadas de la cuestién social. Sobre su masa
indiferenciada —o categorizada académicamente hasta el ab-
surdo— se vierten todo tipo de argumentos, desde la demoniza-
cién hastala movilizacién de los descontentos —los perdedores
y resentidos— contra «el sistema», pasando por el renovado pro-
tagonismo de la caridad, el encierro reeducativo o las politi-
cas redistributivas mediante rentas de subsistencia. La defensa
moral de la sociedad vuelve a articularse en torno a una amal-
gama de doctrinas a propésito del mejor remedio para ges-
tionar la desposesidn sin cuestionarla de raiz, mientras los
desposeidos tratan de subsistir en las condiciones cada vez mas
voldtiles del capitalismo terminal.

La asistencia a los pobres, vagabundos y excluidos ha reque-
rido siempre una aceptacion previa del orden social y, en nues-
tros dias, esta aceptacion pasa por plegarse a las exigencias del
crecimiento econdmico y del progreso tecnoldgico, por formar
parte de esa comunidad de salvacién neoliberal que pretende
convertirnos a todos en empresarios de nosotros mismos. Coti-
dianamente se nos anima a un cierre de filas sin fisuras con
esta organizacién que ha pretendido ligar la emancipacién so-
cial a la abundancia material y que, tras dos siglos de industria-
lizacién, ve como el orden moral que giraba alrededor de las
ideas del trabajo asalariado, del esfuerzo y del éxito econémico
se derrumba en todas partes.
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