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Preámbulo 

ODIA AL HOMBRE

He sido aficionado a la música desde que me conozco. Tengo 
la casa llena de discos y más discos; no soy un coleccionista, 
pero se me acumulan. Hace poco escuchaba de nuevo uno de 
mis lP favoritos de los noventa ibéricos, «Horrores varios de la 
estupidez actual», segunda puesta de largo de los malagueños 
713avo Amor. En uno de los temas más narrativos del disco, 
«Alubias y sus sueños rotos», la voz de Carlos Desastre, voca-
lista y guitarrista de la banda, nos cuenta la historia del Alu-
bias, boxeador improvisado y barriobajero que se gana la vida 
con los puños. Alubias acaba mal, como no podría ser de otra 
manera, y la banda nos advierte de que «la historia odia al 
hombre». De hecho, la canción termina con esa frase repetida 
una y otra vez, un susurro en voz baja pero con una presencia 
importante: «Odia al hombre, odia al hombre, odia al hombre». 

¿Pero quién es el hombre del que nos habla el narrador y al 
que nos invita a odiar? 

Hace tiempo que venimos pensando, junto a pensadoras y 
lingüistas feministas, que referirse al «hombre» cuando nos 
queremos referir al conjunto de seres humanos no es más que 
una de las trampas lingüísticas del patriarcado, que viene a dar-
nos una pista de qué individuo humano generizado se nos pre-
sentará como medida del todo. Sabemos que, cuando decimos 
«el hombre», podemos referirnos a aquellos humanos asignados 
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al género masculino o bien a todas las personas, pero no ocu-
rre lo mismo cuando decimos «la mujer». La mujer se refiere 
siempre a personas asignadas al género femenino.

No obstante, y sin detenernos en lo evidente, la pista nos la 
da el verbo «odiar». Han sido muchos y muchas las filósofas que, 
en las últimas décadas, han cuestionado la idea de la humanidad 
tal y como la hemos concebido en Occidente desde la Ilustra-
ción. De ahí que muchas de las críticas a la idea de humanidad 
se hayan enmarcado bajo el epígrafe de «posmodernas». Dicho 
en pocas palabras, si la idea de humanidad está basada en la idea 
del hombre elaborada durante la Ilustración, poner en duda los 
grandes axiomas de la misma —por ejemplo, la idea del progre-
so continuo y la mejora imparable de la humanidad— significa 
poner en duda al propio ser humano.1 La observación y reflexión 
de las atrocidades cometidas por y hacia el género humano du-
rante el siglo xx han motivado, en gran medida, el cuestiona-
miento de esa idea de humanidad. 

Además de cuestionar la idea de humanidad, podemos odiar-
la y despreciarla como principio para proponer otra forma 
de relación con el mundo y el entorno. Estamos hablando de 
odiar al ser humano y podríamos argumentar que la canción con 
la que he empezado el ca pítulo habla en ese sentido. Odiar al 
hombre significa odiar al ser humano. 

Me temo, sin embargo, que si alguien hubiera querido hablar 
del hombre como la persona asignada con el género mascu lino 
la canción sonaría totalmente distinta. Obviamente, también 
sonaría distinta si rezara «odia a la mujer»; estaríamos ante una 
incitación a la misoginia. Pero no es el caso. La cuestión es que, 
si la canción gritara el odio a los «humanos de género masculi-
no», la crítica no nos haría tanta gracia. Nos parecería una 

1.  Por ejemplo, Rosi Braidotti hace un repaso excelente de las cuestiones 
relacionadas con lo humano y el humanismo en Lo Posthu mano (Ge-
disa, Barcelona, 2015), en el que explora la relación entre hu ma nidad, 
animalidad, tecnología y ética, desde una perspectiva fe mi nista y pos-
colonial, para acabar interrogando al humanismo como punto de 
partida de la ética y política transformadoras.

crítica injusta, excesiva, una generalización y una incitación al 
odio contra las personas que son (somos) hombres. 

Vengo a decir que partimos de una base un tanto ambigua y 
peligrosa. Un momento del desarrollo histórico en el norte glo-
bal en el que es más posible hacer una crítica a la modernidad, a 
la humanidad, incluso al humanismo, que hacer una crítica mor-
daz y abierta al hombre, a la hombría, a la masculinidad. Proba-
blemente porque sigue siendo más fácil y posible la crítica 
general y difusa que la crítica concreta sobre sujetos y acciones 
concretas, aún seguimos preguntándonos por qué los grandes 
nombres —casi todos hombres— del pensamiento crítico, la fi-
losofía, la política, el arte, la literatura o cualquier otro espacio 
han dejado a un lado y han obviado la cuestión del género. Si 
exceptuamos a las pensadoras de la crítica feminista y a los pocos 
p ensadores que han considerado seriamente el pensamiento fe-
minista, nos encontraremos con que, más allá de algunas men-
ciones de pasada, los principales referentes del pensamiento y 
las grandes ideas adolecen de una generalizada ceguera de géne-
ro. Puede ser que el género, como otras formas de organización 
social desigual, sea una de esas cosas que siguen muy pegadas al 
cuerpo y que habitualmente provocan dolor casi con solo pen-
sarlas. Dolor que puede afrontarse como una responsabilidad 
o que se puede calmar y hacer invisible de maneras diversas.

Podemos señalar aquí el paralelismo con los paradigmas 
sobre la salud y la medicina moderna que se han limitado a 
hacer desaparecer los síntomas de las enfermedades sin afron-
tarlas. A menudo, los hombres hemos pensado en el género 
como un síntoma; nos lo hemos intentado «curar» rápido y así 
ha quedado también reflejado en nuestra producción de pen-
samiento crítico. Ante cualquier planteamiento feminista que 
pusiera en cuestión nuestro poder, o al menos nuestra posición 
en los ejes de poder demarcados por el género, hemos intenta-
do diferentes opciones: hacer como que no hemos escuchado 
la pregunta; hacer como que hemos escuchado la pregunta, pero 
esta no es pertinente; escuchar la pregunta, pero pensar que no 
va con nosotros; intentar devolver la pregunta con una pregun-
ta similar; intentar responder lo más rápido posible y salir del 
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paso... En otras palabras, hemos aplicado ibuprofeno y antibió-
tico a la pregunta sobre el género y el poder, tratándola como 
un  síntoma. 

Propongo que dejemos de obsesionarnos con intentar 
 eli minar los síntomas rápidamente o tratar de quitarnos de en-
cima un problema incómodo. Me gusta cuando Luce Irigaray 
dice que el género es una pregunta, en sentido filosófico diría-
mos que es una Pregunta, con mayúsculas. De hecho, ella afirma 
que es LA pregunta de esta época y tenemos que hacérnosla una 
y otra vez, sin apresurarnos a contestar. Quizás esta idea de 
pregunta abierta nos ayude más que la idea funcional de «pro-
blema».

Me gustaría proponer que nos acercáramos de esta manera 
a la cuestión del género, del feminismo, de la masculinidad y la 
hombría. Porque, de hecho, considero que no hay otra manera 
de acercarse a ello. Hay que abordar la pregunta del género una 
y otra vez, y ser consciente de sus implicaciones y de las respon-
sabilidades que conlleva. No vale decir que es una pregunta 
 aburrida o que no es pertinente; no podemos acallar la pre-
gun ta ni a quienes, desde sus pensamientos, vivencias, acciones 
y  planteamientos, la ponen encima de la mesa, por mucho que 
nos provoque incomodidad. Porque si la pregunta incomoda 
es, precisamente, porque es —también— para nosotros. 

Este libro pretende ser una pregunta incómoda respecto a 
cuatro elementos: género, feminismo, hombría, masculini-
dad; y a otros que irán apareciendo por el camino, basados en 
las  reflexiones que he compartido, en diferentes lugares, du-
rante los últimos años. Espero que los cuestionamientos 
abran más y más espacios en la medida en que los vayamos 
respondiendo y  contribuyan al debate y la acción transforma-
doras. El presente trabajo parte de una reelaboración de ideas, 
materiales y ocurrencias puestas en juego a lo largo de casi una 
década en torno al feminismo, el poder, la sexualidad, los hom-
bres y el cambio social. 

  
1. A VER POR DÓNDE EMPIEZO...
ERMUA, ALCACHOFA, MAMBO 

Y TRES FOTOGRAFÍAS

Me gusta señalar que el viaje empieza en Ermua, mi pueblo 
natal. Un pueblo ni grande ni pequeño para su zona, que llegó 
a tener 17.000 habitantes tras un par de décadas de bonanza 
financiera e industrial, pero que se empezó a vaciar con la cri-
sis industrial (¿cuál de ellas?). Ermua es un pueblo bastante 
especial en muchos sentidos, aunque mencionaría sobre todo 
su movimiento popular, una amalgama de grupos y colectivos, 
con una tradición asamblearia importante, que nunca han 
sido «los típicos movimientos sociales de un pueblo de Euska-
di», si es que tal cosa existe. 

Este «pueblo de gallegos» —así lo llamaban quienes no veían 
con buenos ojos la creciente migración desde tierras galegas de 
donde, entre otras, llegó mi madre en la década de 1950— conta-
ba con un movimiento feminista interesante y con gran recorrido. 

Zaida Fernández Pérez ha recogido en su trabajo de inves-
tigación1 elementos y pistas interesantes para entender la in-
fluencia del feminismo y el movimiento de mujeres en nuestro 

1.  Zaida Fernández Pérez: Huellas feministas y de mujeres. Memoria de 
nues tra lucha, Ermuko Emakumeen Asanblada, Ermua, 2014: bit.ly/ 
1KXVmxm. 
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pueblo: las primeras protestas, los primeros grupos en los que 
se empezó a gestar la subversión feminista; el primer plan de 
igualdad en el Ayuntamiento y otros grandes logros del movi-
miento en las instituciones; los grupos de mujeres jóvenes y sus 
luchas contra las agresiones sexistas a pie de calle.

La cuestión es que siempre hubo una importante presencia 
feminista en nuestro pueblo y quienes éramos jóvenes en los 
noventa tuvimos el privilegio de comenzar nuestra andadura 
política —participando en colectivos juveniles, culturales, abert-
zales o antimilitaristas— rodeados de feministas, organizadas en 
los mismos colectivos en los que participé o en colectivos no-
mixtos. El centro social que compartíamos albergaba a veces 
actividades solo para mujeres, y eso hubo que debatirlo. Ocurrie-
ron agresiones en los espacios cercanos y eso nos obligó a pensar 
en algo importante: los hombres generábamos espacios de socia-
lización en los que nuestras compañeras y amigas no se sentían 
a gusto. Trajimos al grupo bilbaíno mcd a tocar en un concierto 
por la insumisión y, debido a la letra aquella que decía «sabes, 
niña pija, sabes lo que pienso de ti, puta cerda», las jóvenes fe-
ministas del pueblo nos la montaron. No conseguimos recordar 
cómo acabó aquello, creo que llegaron a tocar en el concierto, 
pero no esa canción, o sí la tocaron y les colgaron una pancarta 
grande reprochándoles su machismo, pancarta que se hizo en el 
mismo centro social en el que se organizó el concierto... Algunos 
pensaban que las chicas se habían pasado, otros decían que no; 
yo recuerdo, a mis quince añitos, estar bastante confuso. 

Los debates abiertos, las formas de trabajar y, sobre todo, la 
bofetada que suponían en muchas ocasiones los planteamientos 
feministas llegaron bastante temprano y de manera determi-
nante. La relación con las feministas se fue intensificando a 
medida que encontré en ellas un espacio de seguridad y tran-
quilidad respecto a cuestiones relacionadas con las sexualidades; 
con ellas, que hablaban de lesbianismo como algo bueno, y yo 
que quería pensar en la homosexualidad, en la mía —y, ¡ay!, con 
un poco de suerte en la de alguien más— como algo positivo. 
En 1993, el grupo de mujeres de Ermua, con cobertura del 
Ayunta miento, puso en marcha la oficina de información sexual, 

que se mantuvo abierta hasta 1995. En esos dos años, los que 
van desde mis doce hasta mis catorce, mi cuadrilla de amigos y 
yo pasamos por allí a menudo. Quiero decir, ponía «sexual» en 
el título, regalaban condones, hablaban de las cosas que no se 
hablaban, ¿quién podía decir que no? Anabel Sanz, que llevaba 
la oficina y con la cual he tenido la suerte de seguir encontrán-
dome años después, aprovechaba nuestras tediosas visitas, entre 
bromas y risas de machos en construcción, para contarnos cosas. 
Recuerdo muy claramente el día en que nos explicó que mien-
tras que los chicos nos masturbábamos en grupo y nos mostrá-
bamos orgullosos de ello, las chicas a menudo se avergonzaban 
de masturbarse y raramente lo hacían en grupo. Que eso era 
fruto de la educación y que podíamos cambiarlo. Guau. 

Más aún, recuerdo a mi profesora —que un viernes al mes 
nos daba clase de literatura de mujeres— un 8 de marzo, repar-
tiendo flores solo a las chicas, explicándonos por qué solo a 
ellas, qué era el 8 de marzo y por qué se celebraba. Todo esto y 
más pasaba en mi pueblo de 15.000 habitantes, con una tasa de 
inmigración muy elevada y en plena recesión económica. Des-
de mi punto de vista, un ejemplo evidente de que un movimien-
to feminista fuerte y articulado ofrece un punto de anclaje 
imprescindible para el cambio social. 

La relación con los movimientos feministas, por lo tanto, 
empieza temprano y marca mi propio desarrollo en la juventud, 
aunque habría que preguntarse por qué no marcó tanto el de 
otras personas; más adelante entraré en hipótesis al respecto. 
La vida me lleva a vivir al pueblo de al lado, donde elijo un 
grupo de chicas como espacio de acogida y sociabilidad, a las 
que aún les debo casi todo. Ellas también se meten en cosas 
feministas, la lían petarda y, sobre todo, abren un espacio de 
cuestionamiento que aún hoy sigue siendo importante y dando 
sus frutos. El contacto con «la cosa queer» y el casi obligatorio 
exilio sexual me llevan a Barcelona en 2005, justo después de 
aquel maravilloso y fatídico Queeruption.2 Me instalo allí 

2.  Queeruption era un festival /encuentro de cultura queer que se or-
ganizó de manera autogestionada en diferentes lugares del globo, 



16 17

jokin azpiazu carballo | masculinidades y feminismo  ermua, alcachofa, mambo y tres fotografías

 durante unos años; empezamos a organizar Alcachofa, el «grupo 
de hombres contra el sexismo y el patriarcado», que se articu-
la de forma muy vaga y caótica en torno al pequeño centro social 
Sin Salida, en El Callejón, en la casa donde vivía, encima del 
barrio del Clot. La experiencia duró alrededor de dos años. 

Alcachofa era un grupo informal y extraño. Diría que no lo 
sentíamos así en esa época pero, tras conocer algunos grupos de 
hombres posteriores, me parece que el nuestro se salía un poco 
de lo común. La mayoría de las personas veníamos del entor-
no de los movimientos de transformación social de Barcelona, 
asamblea de okupas, grupos libertarios... Éramos un grupo muy 
diverso en cuestión de procedencia —aunque casi todos del nor-
te glo bal— y también en cuanto a sexualidades y preferencias. 
Considero importante contar más o menos lo que hacíamos, por-
que parece que los grupos de hombres a menudo están rodeados 
de un halo de misterio; da la sensación de que nadie sabe lo que 
hacemos. Empezamos quedando, un grupo muy pequeño de per-
sonas, y fueron apareciendo algunas más, pero siempre fuimos 
un grupo pequeño. Escribimos algún texto, charlábamos sobre 
otros que estaban ya escritos, debatimos un montón sobre la cosa 
queer y por qué nos hacíamos llamar «hombres» en el grupo (gra-
cias, Josan, por introducir este cuestionamiento tan elemental), 
sobre qué hacíamos en casos concretos, sobre qué relación man-
tener con el movimiento de mujeres y bolleras. Hablamos sobre 
sexualidad y algunos es cuchamos con atención los relatos de 
aquellos que tenían relaciones sexuales con mujeres; nos plan-
teamos qué hacer cuando somos nosotros quienes agredimos, 

entre 1998 y 2010. En Barcelona, se celebró en el verano de 2005 y lo 
califico amorosamente de «maravilloso y fatídico», porque allí ocurrió 
prácticamente de todo. Una manifestación contra la comercialización 
de las sexualidades no-normativas terminó con detenciones y malos 
tratos en comisaría hacia algunas personas del grupo. Más allá de la 
represión, las acciones llevadas a cabo en aquella manifestación 
abrieron heridas y divisiones en el movimiento lgtb+ de Barcelona y un 
importante debate sobre las formas de acción y discurso que pueden o 
no resultar efectivas. Gerard Coll Planes se hace eco de algunos de 
estos debates en La carne y la metáfora, Egales, Barcelona, 2012.

qué hacer cuando son otros hombres cercanos quienes lo hacen; 
cómo enfrentarnos al miedo en espacios muy normativos como 
el empleo, en los que el sexismo es la forma de socialización. 
Debatimos, debatimos y debatimos, con alguna botella de vino 
de por medio, e ideamos un proyecto de fotonovela que si hu-
biera visto la luz nos hubiera hecho reír un montón. También 
fue importante, en el ámbito personal, el acompañamiento de 
algunos compañeros del grupo en espacios mixtos, en los que 
me daban  pataditas por debajo de la mesa cuando hablaba de-
masiado o me comía el espacio de otras personas. Aún hoy me 
llevo un post-it a las reuniones que dice: «Cállate un rato, anda».

Siempre hubo una pequeña tensión en el grupo respecto a 
la cuestión pública. Yo era uno de los que pensaba que, como 
grupo, teníamos que dar el salto a la esfera pública, comenzar 
a «hacer algo». Que debatir estaba bien, que nos estábamos 
conociendo y cuestionando, pero que había que hacer algo «en 
la calle». ¿Sacar algún cartel? ¿Apoyar alguna convocatoria? 
¿Escribir un folleto? En esa época, había quien no lo veía tan 
claro, pero al final, más o menos, hicimos algunas cosas. Fuimos 
invitados a un debate en las fiestas alternativas de Sant Andreu, 
en el que participábamos junto a algunos grupos feministas 
bastante consolidados; a un debate en la universidad, con otros 
grupos feministas y queer; y nos hicieron una entrevista en Ma-
sala, un medio —antes periódico, ahora revista— de informa-
ción, denuncia y crítica social de Ciutat Vella. Diría que estas 
fueron nuestras tres apariciones estelares. 

Después, el grupo se disolvió, por aquello de que en Barce-
lona todo viene y va, la gente desaparece de un día para otro y 
es difícil mantener las redes vivas. Sin embargo, considero que 
participar en aquel espacio fue importante e interesante. 

No obstante, seguíamos rodeados de feministas. Eran los 
años en que se ocupó mambo,3 una casa para mujeres y bolleras 

3.  Momento Autónomo de Mujeres y Bolleras Osadas, centro social de 
mujeres y bolleras en el barrio del Raval de Barcelona, concebido 
como espacio no-mixto, que fue okupado en marzo de 2006 y desa-
lojado en enero de 2007.
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en pleno Barrio Chino de Barcelona, que nos hizo, otra vez, 
participar en interminables debates, sobre por qué el espacio 
no era abierto a todo el mundo, por qué mujeres y bolleras... 
Esta vez, sin embargo, me sentí más situado que cuando tenía 
quince años. Todos los debates feministas que se daban en nues-
tro entorno tomaban otro cariz, parecían implicarnos más y, 
probablemente, si algo aprendimos en esa época es que nuestra 
implicación no iba a ser fácil ni iba a estar exenta de contradic-
ciones. Contradicciones como ver que muchas personas nos 
prestan más atención por ser «los hombres contra el sexismo», 
que a las «mujeres contra el sexismo» y que, para colmo, esa 
atención nos gusta. Vuelva a la casilla de salida sin pasar por 
caja y pierda su turno. Otra vez a pensarnos y a medir los límites 
de nuestros privilegios. 

Es, de hecho, al volver a Euskal Herria en 2008, cuando em-
piezo a ver que los debates y, sobre todo, las contradicciones 
que se nos habían hecho visibles en aquellos dos años adquirían 
algo de sentido y podían ayudarme a pensar la cuestión de los 
hombres, el feminismo y el cambio social. Podría decir que me 
encontré tres fotografías. 

La primera es en 2007, cuando el Gobierno Vasco de Ibarretxe 
pone en marcha el programa «Gizonduz», a través de Emakun-
de (el Instituto Vasco de la Mujer). El programa está dirigido a 
hombres y muy centrado en la violencia de género y el reparto 
de tareas domésticas y cuidados —con un énfasis particular en 
la paternidad responsable—. Empiezan a gestarse al calor de 
esta iniciativa grupos de hombres, grupos para trabajar la mas-
culinidad y para promover las nuevas masculinidades. Se ponen 
en marcha consultorías, programas locales, actividades dirigidas 
a promover la creación de grupos, etcétera. En ese ambiente, 
llego a Euskal Herria y, en ese momento, empiezo a observar 
que se está hablando de esta cuestión algo más que antes de irme.

Segunda fotografía: empiezo a engancharme a una serie te-
levisiva. Después de una buena temporada sin televisión, caigo 
en una casa con tv y no me lo pienso dos veces. Física o química 
es la serie de moda entre el público adolescente, y yo ya no soy 
tal cosa, al menos no oficialmente. Pero me engancho a gusto. 

En esa época, tuve la sensación de que se veían cosas curiosas 
en la serie. Como decía una amiga, es como Al salir de clase —
otra espantosa producción de Telecinco—, pero en lugar de 
«fumarse un porrito» , se ponen hasta las orejas de todo. En 
cualquier caso, es una serie juvenil que se atreve a lidiar —por 
lo general, de forma bastante fatídica— con cuestiones de 
 sexualidad, exclusión social, violencia sexual, drogas... Dejemos 
de inventar coartadas: me enganché y punto. 

La cosa es que empecé a pensar en cómo se representaban los 
personajes masculinos en la serie. La narrativa clásica del malote 
se empieza a mostrar de una manera diferente. Los malotes, ade-
más de ser agresivos y machotes, también son afectivos, incluso 
entre ellos. Hablan de amor, se enamoran locamente y pierden 
la cabeza, lloran en algunos momentos y tienen amigos gais o 
medio gais a los que no pegan todo el rato. Parece que estamos 
ante un estilo nuevo de masculinidad. Al menos, una represen-
tación un tanto diferente (ya se irá notando a lo largo del texto, 
pero cuando digo «diferente» no lo equiparo a «mejor», prefiero 
aclararlo desde ya). Y me pregunto si los hombres de ahora son 
así, si me he perdido algo, si es que la cosa está cambiando... Y me 
empiezo a fijar en los chicos jóvenes y no tan jóvenes que tengo 
alrededor. Por un minuto, me interesa esto de las masculinidades. 

La tercera fotografía con la que me encuentro a mi llegada 
es una investigación de Mila Amurrio, Elisa Usategi, Ane La-
rrinaga y Ana Irene del Valle, que se publica en esa época más 
o menos. Se trata de una investigación sobre violencia de gé-
nero en las relaciones de pareja entre adolescentes y jóvenes 
de Bilbao. Quienes firman el texto habían sido profesoras mías 
en la carrera de sociología y por tanto me llama la atención y 
me intereso por él. El informe no es muy esperanzador: los 
jóvenes y adolescentes siguen teniendo comportamientos ma-
chistas frente a las mujeres con las que comparten o pretenden 
compartir relaciones sexo-afectivas; se refuerzan algunos ele-
mentos de control y saltan las alarmas respecto a algunos re-
trocesos que indican un posible repunte de la violencia 
machista en los jóvenes (cosa que los datos de los últimos años 
parecen  confirmar). 
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Me planto pues ante estas tres fotografías: parece que hay 
un interés por la movilización de los hombres respecto a cues-
tiones de sexismo y machismo; parece que pensamos, o al menos 
representamos, que las formas de encarnar y demostrar la mas-
culinidad están cambiando y, sin embargo, las consecuencias 
fatídicas del desequilibrio de poder entre hombres y mujeres 
parecen estar tan vivas como siempre. Y, claro, empiezo a pre-
guntarme: ¿cómo se relacionan estas tres fotos? ¿Si las tuviera 
que poner en un solo plano, cómo las situaría, cuál iría delante, 
cuál detrás y cuál estaría tapando a otra? En esas estaba, acaban-
do la carrera de sociología que en su momento había dejado 
colgada, cuando me matriculé en un máster de género. Y comen-
zaron a tomar forma miradas y pensamientos a través de largas 
horas de conversaciones con todas las personas que me acom-
pañaban en este proceso. 

Empiezo a plantearle a algunas personas, que considero im-
portantes, que estoy pensando sobre este tema, a preguntarles 
qué opinión les provoca, qué les preocupa, de qué deberíamos 
hablar. La cosa se alarga y dedico casi dos años —de manera 
precaria, trabajando y estudiando al mismo tiempo— a esta 
cuestión. Durante la primavera y verano de 2012, pongo sobre 
el papel todo lo que he pensado, investigado y analizado, en 
forma de tesina. Es una investigación limitada, y así lo señalo 
en el mismo texto, pero aún así creo que contribuyó a abrir al-
gunos debates. La presenté en septiembre de ese mismo año y, 
desde entonces, he tenido innumerables conversaciones con 
gente que la había leído y con quienes, sin leerla, habían oído 
algo de ella: debates internos con grupos feministas, con grupos 
de hombres y lgtb+,4 presentaciones y debates abiertos en cen-

4.  No es fácil decantarse por una sopa de siglas respecto a los grupos, 
personas y comunidades señaladas bajo este acrónimo. He optado por 
lgtb+, para incluir todas aquellas formas de nombrarse que no se 
incluyen en lgtb. Soy consciente de que la fórmula no recoge la 
diversidad de experiencias, vivencias, opiniones y activismos en torno a 
la diversidad sexual y genérica, y de que el término conlleva una carga 
política; sin embargo, había que decidirse por alguno y he optado por 
este. 

tros sociales, universidades, casas de cultura, talleres con grupos 
mixtos y no-mixtos, con personas de diferentes edades e inte-
reses. Miro hacia atrás y creo que, en estos últimos cuatro años, 
le hemos dado vueltas importantes al asunto. Y allí he intenta-
do estar, con la grabadora, con el papel y el bolígrafo, tomando 
notas, para seguir preguntando, pensando, cuestionando, pro-
poniendo. ¿Os imagináis la conclusión que se deriva de esta 
pequeña introducción? Efectivamente, no todo esto se me ha 
ocurrido a mí solo, ni mucho menos. Puedo declararme, en el 
mejor de los casos y parafraseando a Donna Haraway, testigo 
modesto, transmisor subjetivo de una rica reflexión colectiva. 
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2. HOMO HOMINI LUPUS.
¿ES POSIBLE PENSAR LA 

MASCULINIDAD DESDE LA 
MASCULINIDAD? 

Gizona gizonarentzat otsoa ez da besterikan
George Roualten koadroan ulertu nuen dena

urkatuak txuriz jantziak gure dantza beltzean
denok gara errudunak errua ez bada inorena.1

«Homo homini lupus», del grupo Beti Mugan, 
en el disco Mugan (Basati Diskak, 1992)

La primera cuestión importante con que me encuentro cuan-
do quiero abordar la relación entre los hombres, el feminismo, 
las masculinidades y el cambio es la de la mirada. La mirada, 
que es una cuestión importante. Michele Aaron se pregunta 
en su  artículo «The New Queer Spectator» (El nuevo especta-
dor queer) si no hay algo queer, desviado, pervertido, torcido, 
en el ejercicio mismo de la mirada —cinematográfica, en 
el caso que le atañe—. Siempre que somos espectadores 

1.  «El hombre no es más que un lobo para el hombre. / Lo comprendí 
todo en el cuadro de George Roualt. / Los ahorcados vestidos de blan-
co, en nuestra oscura danza. / Todos somos culpables si la culpa no es 
de nadie.»
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entramos en un juego de miradas, identificaciones cruzadas e 
 in terpretaciones, que superan con creces las intenciones de lo 
que miramos —una película, por ejemplo— y, probablemente, 
superan también nuestras expectativas como sujetos coheren-
tes y centrados. Siempre he pensado que una buena película te 
sitúa en diferentes miradas que te hacen sentirte en peligro, 
provoca identifi caciones que son molestas y, por tanto, pro-
ductivas. La mirada está en el centro de esta cuestión. El docu-
mental El celuloide oculto, de Rob Epstein y Jeffrey Friedman, 
repasa la historia de la presencia y la ausencia lgtb+ en las pe-
lículas de Hollywood y, en varios momentos, se hace referen-
cia a aquellos elementos que hacen que lo lgtb+ esté presente 
en varias películas sin  necesariamente estar ahí. Es la mirada 
de las personas lgtb+ que buscamos esos elementos de identi-
ficación y representación en la pantalla la que hace que esa 
presencia sea efectiva. 

La mirada produce; y es bastante probable que no sea posible 
ni deseable escapar de esta máxima. Donna Haraway o Sandra 
Harding son algunas de las autoras feministas que más han pen-
sado en esta cuestión respecto a la producción de conocimiento. 
Harding nos habla de la mirada privilegiada del sujeto oprimido, 
esa que precisamente conoce aquello que el sujeto hegemónico 
de las ciencias y el conocimiento no puede (ni probablemente 
esté interesado en) conocer. Así, la posición de poder de algunos 
sujetos les hace precisamente menos susceptibles de acceso al 
conocimiento que se esconde en otras esferas que no son las suyas. 

Haraway problematiza esto aún más, poniendo en cuestión 
que las miradas de las personas que están subyugadas sea siem-
pre «inocente» y, más todavía, homogeneizable. ¿Hay un solo 
punto de vista feminista? ¿Es eso posible en una amalgama de 
posiciones de poder enmarañadas por el género, la sexualidad, 
la raza, la clase o las capacidades, por solo nombrar algunas? La 
filósofa estadounidense parte de esta imposibilidad para plantear 
que la difracción de las miradas a la hora de producir conoci-
miento es probablemente la única manera de acercarnos a algo 
que podemos llamar «objetividad feminista». La difracción es 
un proceso  según el cual la luz, al encontrarse con un objeto, se 

multiplica y dis para en distintas y diversas direcciones. Parti-
mos, por lo tanto, de que cada posición genera una mirada y 
que solo dando cuenta de su diversidad actuamos de manera 
responsable respecto al  conocimiento. La idea de que exista una 
forma «objetiva» de mirar, por lo tanto, es desechada. La idea 
de que alguien pueda mirar de manera objetiva, y que el sujeto 
que mira pueda ser en cualquier caso neutro, se pone en cuestión 
de forma  radical. 

Decía, entonces, que cuando empiezo a pensar precisamen-
te en los hombres, la masculinidad y el feminismo el primer 
obstáculo es la mirada. ¿Y por qué lo digo? Más allá de la polí-
tica de conocimientos situados que me insta a responsabilizar-
me de mi propia mirada, a pensar en mis procesos de producción 
de conocimiento y en cómo mi posición en las redes de poder 
ha afectado a los mismos, una cuestión importante en esta tarea 
ha sido teórica. Teórica por cuanto podemos entender que la 
teoría es sin duda una forma de acercamiento, de enfoque, de 
mirada. Según el lugar del que partamos, veremos o interpre-
taremos una cosa u otra. 

Al acercarme a la cuestión de la masculinidad desde la in-
vestigación social, tengo la sensación de que los enfoques teó-
ricos se van reduciendo en una especie de densificación de 
referencias que cada vez son menos en número pero más ho-
mogéneas. Podríamos decir que las primeras investigaciones 
sobre masculinidad partían, en gran medida, de marcos teóri-
cos feministas de diferentes signos. Habitualmente, se trataba 
de planteamientos teóricos muy relacionados con el femi-
nismo de corte liberal y/o institucionalista, aunque también 
podemos encontrar referencias de carácter más culturalista, 
marxista e incluso del feminismo queer. Con el tiempo, fueron 
desplazándose, poco a poco, hacia marcos que eran los propios 
estudios sobre masculinidades. De esta manera, las investiga-
ciones sobre masculinidad han ido citando, cada vez más, a 
otros estudios sobre masculinidad, generando un círculo cada 
vez más cerrado y recurrente. Este proceso ha ido acompañado 
de la creación y consolidación de los llamados «estudios sobre 
masculinidades», sin gran repercusión en nuestro entorno, 
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pero sí en otros países del norte de Europa, Estados Unidos y 
América Latina. 

Una de las consecuencias de este giro hacia la autorrefe-
rencialidad es el progresivo alejamiento de los enfoques y análisis 
feministas, sobre todo cuando se trata de ir más allá de las identi-
dades y hay que enfocar la cuestión del poder. No es que el análi-
sis de las identidades no esté relacionado con el poder pero, a 
menudo, en las últimas décadas, las cuestiones identitarias han 
tendido a desdibujar la relación con las teorías sobre el poder y la 
subjetividad. Creo que esto es, en gran parte, responsable de que 
tengamos muchos estudios sobre masculinidades que nos hablen 
mucho de la experiencia identitaria de ser hombre aquí o allá, hoy 
o ayer: qué significa, cuáles son los rituales y formas de paso a la 
masculinidad, de qué maneras distintas se vive la  masculinidad y 
cuáles son sus grietas... Sin embargo, a menudo estos estudios se 
quedan en las puertas de la siguiente pregunta: si la identidad es 
un proceso relacionado con el poder que nos otorga una posición, 
¿qué está pasando con esa posición? ¿Cómo la estamos utilizando 
o cómo no? ¿Cuáles son sus efectos más allá de los efectos en los 
propios hombres y nuestras masculinidades? 

Voy a intentar explicarlo con un ejemplo. En los últimos 
años se habla mucho del cambio en las paternidades. Los hom-
bres heterosexuales parecen estar elaborando una relación dis-
tinta con la paternidad de la que tuvieron sus antecesores. En 
mi entorno cercano, es así en gran medida. Los padres, en mi 
época, eran casi siempre esos señores que entraban y salían, con 
los que se tenía una relación más o menos, desde luego a menu-
do, poco cercana y expresiva en emociones como la empatía o el 
cariño. Con ellos se jugaba poco y era muy poco habitual oírles 
decir cosas como que «la paternidad les había cambiado la vida 
y que, en el momento en el que nació su hija, algo fue distinto 
para siempre». Huelga decir que esto no se cumplía en todos los 
casos. Hoy en día, sin embargo, los hombres parecen estar afron-
tando la paternidad desde otro lugar: cercanía afectiva y 
 emocional, interés en las competencias y la educación, deseo 
de compartir tiempo con las criaturas, crianza más cercana... 
Hay algunos libros y artículos que tratan el tema con diversos 

enfoques,2 y las representaciones mediáticas sobre la paternidad 
también señalan esa dirección. El imaginario colectivo lo está 
asumiendo. De hecho, lo contrario se presenta como un vestigio 
del pasado, una especie de Mauricio Colmenero3 de la procrea-
ción que no nos gusta y, de hecho, huele a alcanfor. 

Y, sin embargo, esta imagen de cambio choca con los datos y 
con las experiencias que obtenemos si aplicamos una mirada 
relacional, que incluya no solo a los hombres heterosexuales 
que son padres, sino también a las mujeres con las que compar-
ten —en la mayoría de los casos— la tarea de la crianza, y a sus 
entornos cercanos —familia, grupo de amigos/as, etc.—. Sigue 
siendo anecdótico, por no decir ridículo, el número de hombres 
que solicita la baja de maternidad, es decir, permisos más allá de 
«unos días de fiesta».4 Siguen siendo muy pocos los que, ante la 
crianza, se plantean pausar sus carreras profesionales —o de 
otro tipo— para dedicarse a ello. Y las horas que dedican los 
hombres a sus criaturas siguen siendo las horas «divertidas»: ir 

2.  Rafael Montesinos: La nueva paternidad: expresión de la transformación 
masculina, unam, México df, 2004; Luis Bonino: «Las nuevas pater-
nidades», Cuadernos de Trabajo Social, ucm, Madrid, 2003. Desde un 
marco de cambio cultural, Victor J. Seilder: Masculinidades, culturas 
globales y vidas íntimas, Montesinos, Barcelona, 2007.

3.  Personaje extremadamente machista, racista, homófobo, xenófobo, 
explotador y retrógrado de la serie de televisión Aída.

4.  El Anuario de estadísticas laborales y de asuntos sociales 2016 (Minis te rio 
de Trabajo y Asuntos Sociales) indica que solo el 1,9 % de hombres 
solicita el permiso de maternidad —que puede reclamar cualquiera—. 
Respecto a 2010, notamos un incremento de un 0,1 %, cifra que se 
mantiene hasta 2014, basculando mínimamente. Las excedencias por 
cuidado de criaturas también se reparten de forma desigual —93 % 
mujeres—, así como las de cuidado de familiares —84 % mujeres—. 
Estos datos disminuyen respecto a los de 2010, en que las excedencias 
por cuidado de descendencia correspondían en un 95 % a mujeres y se 
mantienen en el 84 % en el caso del cuidado de otros familiares. Las 
estadísticas son siempre complejas de interpretar y, en este caso, es 
difícil medir el impacto de la crisis en los datos. Sin embargo, en mi 
opinión, los avances (cuando los hay) son mucho más tímidos que 
la percepción social al respecto. También hay que tener en cuenta 
las críticas a las prestaciones por maternidad y paternidad desde 
planteamientos feministas, respecto a su duración y transferibilidad. 
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al parque, acompañarles a hacer deporte, ir al centro comercial 
los fines de semana... Otras cuestiones relacionadas con la crian-
za (las no siempre apetecibles reuniones con el profesorado, el 
acom pa ñamiento en caso de enfermedad, la ayuda en los deberes 
del colegio...) siguen quedando en manos de las mujeres que, ellas 
sí, se encuentran a menudo, después de un parón de unos años 
para la maternidad, reincorporándose a mundos —sus empleos, 
sus aficiones, sus expresiones artísticas, simplemente salir de 
copas— donde no es tan fácil ubicarse de nuevo. Me comentaba 
hace poco Amelia Barquín, de manera informal, que ella obser-
vaba en su entorno que las labores de cuidado de las criaturas 
que implicaban «suciedad» (cortar las uñas, mirar si tiene lom-
brices, quitar piojos…) seguían siendo exclusiva de las madres. 

 Desde el primer enfoque, centrado en la identidad masculi-
na, diríamos que el cambio en los hombres es un hecho dado, 
que es efectivo e incluso imparable. Desde el segundo enfoque, 
sin embargo, observamos que el cambio en las identidades no 
necesariamente conlleva una transformación del desequilibrio 
de poder entre hombres y mujeres en el aspecto relacional-po-
lítico. Una mirada nos lleva a una lectura triunfalista, la otra a 
una más compleja, prudente y afilada. Y la pregunta que queda 
en el aire es, entonces, ¿cómo se relacionan estas dos cuestiones?; 
el cambio en las identidades con los desequilibrios en las matri-
ces de poder. Si no hay una consecuencia directa probable (cam-
bian las autopercepciones de la paternidad y, en esa misma 
medida, se dan cambios en la crianza desde un punto de vista 
relacional), ¿cuál es la relación entre una cosa y la otra? Inten-
taremos entrar en esta cuestión más adelante. 

En cualquier caso, la mirada es determinante, y considero que, 
probablemente, perder de vista los en foques críticos feministas 
al analizar el papel de los hombres en las desigualdades de género 
nos lleva a adaptar una mirada más centrada en la identidad que 
en la subjetividad y el poder. Rosi Braidotti, filósofa italiana 
que ha escrito y debatido sobre la cuestión de la diferencia 
se xual, propone un marco de análisis diferente. Nos habla de tres 
niveles, que, además, no son excluyentes sino simultáneos y 
coexistentes, sobre los que se articula la diferencia sexual. 

En el primer eje estarían las diferencias entre hombres y 
 mujeres. Los hombres entendidos como medida del todo, el  sujeto 
moderno como no-mujer, y por lo tanto la mujer como lo otro 
—en palabras de Simone de Beauvoir— o la mujer como irre-
presentable. Ese eje de diferencia nos construye no solo como 
diferentes sino como asimétricos, poniendo del lado del hombre 
la subjetividad —capacidad para la acción— y del la do de la mu-
jer, la otredad, la irracionalidad, la inmanencia, la  corporalidad. 

El segundo eje de diferenciación serían las diferencias entre 
mujeres. La mujer —en singular— como construcción ideoló-
gica-histórica se encuentra de frente con las mujeres, con la 
imposibilidad de englobar en ese concepto toda la experiencia 
femenina. De los debates de los movimientos feministas res-
pecto a la clase, la raza o las capacidades, entre otras, surgen 
diferentes acercamientos a la cuestión de la esencia femenina, 
se problematiza y se pone en cuestión como una construcción 
(Teresa de Lauretis), como una performance (Judith Butler), 
como una esencia positiva inexplorada (Luce Irigaray) o como 
una trampa ideológica (Monique Wittig). Cada una puede ele-
gir entre estas y otras formas de entender la esencia femenina 
o su inexistencia, pero lo importante aquí es que dicha esencia 
se debate y se pone en cuestión, no se da por hecha. 

El tercer eje de diferencia se encuentra dentro de cada 
mujer. Este eje parte de una connotación positiva de la con-
tradicción, de una reflexión de la identidad como memoria 
viva e identidad corporizada, que es cambiante y excéntrica, 
es decir, no centrada. La identidad guardaría una relación pri-
vilegiada con el inconsciente y, por lo tanto, no es reducible 
a una serie de deci siones conscientes, consecuentes y cohe-
rentes. Sin embargo, la subjetividad política es una posición 
consciente y deliberada, obviamente relacionada con la iden-
tidad, pero no limitable a la misma. Partiendo de la idea del 
deseo como fuerza política que elaborara el filósofo francés 
Gilles Deleuze, Braidotti nos plantea que la subjetividad fe-
menina feminista puede entenderse como un deseo de las 
mujeres, un deseo de ser, de hacer, de justicia, de libertad. Y 
reconocer las contradicciones propias respecto al deseo y las 
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creencias en el mismo es, en su opinión, un motor en positivo 
más que un lastre. 

La obra central de Braidotti está, por supuesto, planteada 
desde la identidad y la subjetividad femenina como proyecto 
político. Por eso, aplicarla a la cuestión de la masculinidad no 
es tan fácil como darle la vuelta y cambiar «hombre» por «mujer». 
No obstante, para acercamos a la cuestión de la subjetividad y 
la identidad, me gustaría tomar algunos elementos de su plan-
teamiento para aplicarlos a lo que nos ocupa. Parece ser que las 
reflexiones sobre la masculinidad se han enfocado desde las di-
ferencias entre hombres y mujeres y las diferencias entre hom-
bres, pero olvidando la separación —analítica— entre identidad 
y subjetividad (más adelante hablaremos sobre masculinidades 
en plural, hegemonías y masculinidad alternativa). En el campo 
analítico, puede ayudarnos pensar la identidad como una serie 
de vectores de identificación que nos sitúan en una posición 
concreta en la cartografía del poder. Sin embargo, la noción de 
subjetividad añade un elemento de acción individual y colectiva. 
Si los procesos de identificación nos sitúan en posiciones con-
cretas, ¿adónde nos dirigimos desde ellas, con nuestra —limita-
da— capacidad de acción? La subjetividad, por lo tanto, implica 
siempre movimiento, aunque sea en potencia. Deseo de acción, 
deseo de ser y no ser, deseo de hacer y deshacer. 

En nuestro contexto, en que la diferencia entre hombres 
y mujeres opera como eje central de la organización desigual 
de las sociedades modernas, ¿cuál es el proyecto político de la 
 subjetividad masculina? ¿Podemos tener tal cosa quienes 
 estamos de facto situados en el eje de poder que organiza la 
subjetividad como tal? Yo no lo veo muy claro pero, a pesar 
de que no me identifico con la idea de esencia masculina ni 
fe menina —ni tan solo con la esencia (biológica) hombre y 
mujer—, me parece que pensar esta cuestión desde el punto 
de vista de la diferencia y la irreversibilidad nos ofrece un 
marco de análisis más rico que aceptar la hipótesis de que «no 
hay» ni  hombres ni mujeres puesto que todo es una construc-
ción social y lingüística. Esta última sería una asunción bas-
tante irres ponsable respecto a los efectos reales que una 

construcción social tiene en el mundo material y en la vida 
de las  personas. Cuando hablamos de la construcción, recons-
trucción y deconstrucción de las identidades masculinas y 
 femeninas, hemos de tener en cuenta, y mucho, que la posi-
ción en los ejes de poder ―económico, simbólico, discursivo...― 
nos diferencian y nos colocan en lugares distintos, desde los 
cuales las  legitimidades y las tareas son, también, distintas y 
específicas. 

Voy a plantear de nuevo la pregunta que lanzaba al principio 
de este capítulo: ¿Es posible pensar la masculinidad desde la 
masculinidad? Parece ser que, precisamente, la tendencia es 
hacerlo así. Sin embargo, considero que la mirada que puede 
enriquecernos y alimentar prácticas políticas y medidas que 
favo rezcan un cambio social de calado no vendrá de esa mirada 
interior, autocentrada y recurrente que ya he mencionado. Es 
necesario un desplazamiento de la mirada para obtener puntos 
de vista más complejos, ricos y sustanciosos. Alguien se pregun-
tará cómo podemos los hombres adoptar esa mirada habiendo 
sido educados, concebidos, entendidos y leídos como hombres. 
Ya he mencionado que no creo que exista una esencia masculi-
na de la que no podamos deshacernos; sin embargo, conside ro 
que más que el desplazamiento interior de la mirada, o además 
de este, necesitamos medidas prácticas y elementos que están 
más cerca de lo que pensamos. 

Puede parecer que estoy haciendo un plantemiento de ca-
rácter filosófico y abstracto, pero resulta indispensable que 
cuando nos planteamos intervenir y actuar desde una mirada 
que no es la propia, pensemos en mecanismos que nos ayuden 
a descentrar esa mirada. De la misma manera que algunas hippies 
utilizaban algunas drogas para desquiciar su mirada y percep-
ción, tenemos que plantearnos cuáles son nuestros recursos. 
Mantenernos cerca de los movimientos feministas y prestar 
atención a sus propuestas, más allá de la mera aprobación pa-
ternalista («está bien lo que plantea esta gente»), leer y acer-
carnos al pensamiento feminista, romper nuestros círculos 
ha bit uales de socialización y saber participar de otros espacios 
sin apropiárnoslos… Ser activos en dejarnos hacer. 
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En aras de promover este descentramiento de la mirada, con-
sidero  importante mantener el contacto con las teorías feminis-
tas,  seguir prestando atención a los principales debates en el 
seno de los movimientos feministas, realizar una tarea de escu-
cha activa respecto a las reflexiones y reivindicaciones de este 
movimiento y de otros que pueden ayudarnos a pensar en esta 
cuestión, como son el movimiento lgtb+, los movimientos por 
los derechos de ciudadanía, de migrantes, de diversidad funcio-
nal... Creo que nos cuesta como hombres participar en movi-
mientos o cuestiones que hayan partido de sujetos que no somos 
nosotros, que han construido sus teorías y reivindicaciones 
desde un lugar que no es el nuestro y, a menudo debido a ello, 
pensamos que los hombres necesitamos una teoría propia, una 
mirada propia, sobre las cuestiones de género. Por el contrario, 
pienso que son precisamente las miradas construidas desde otras 
posiciones las que nos ayudan a pensarnos mejor y de manera 
más crítica. Yo, al menos, aprendo más sobre esto leyendo a 
Clarice Lispector o Audre Lorde que a los grandes hombres de 
la literatura masculina describiendo sus ombligos una y otra 
vez, obra tras obra. 

Desde un punto de vista práctico y de cara a la investigación 
social, me interesa asimismo mantener una mirada siempre am-
plia y no-centrada en la identidad. Tener a mano las diferentes 
fuentes que puedan ayudarnos a contextualizar un problema: 
datos económicos, datos de usos del tiempo, reflexiones e inves-
tigaciones que recogen la experiencia de mujeres y otros sujetos 
no-hegemónicos en el actual panorama de desigualdad... Cual-
quier cosa que nos ayude a pensar que el autoestudio no es la 
única forma de conocimiento. Por eso digo a menudo que no 
me interesa el tema de la masculinidad o de las masculinidades. 
No es que no me interese el estudio de las identidades masculi-
nas y su cambio en el espacio /tiempo. Es que considero que una 
mirada que se quede en eso no aporta claves para un cambio 
profundo en las relaciones de poder, un cambio que es tan ne-
cesario y deseado como ineludible desde el punto de vista de 
nuestras responsabilidades.

Hegemonías y jerarquías de la masculinidad

Decir que los estudios sobre masculinidad obvian la cuestión 
del poder no sería cierto, por supuesto. Una de las obras ini-
ciales de lo que se consideran estos estudios, Masculinities de 
la antropóloga australiana Raewyn Connell, parte de un 
 análisis del género como sistema de poder para acuñar uno de 
esos  términos que hemos ido escuchando a lo largo de los 
años: la «masculinidad hegemónica». La propuesta de Connell 
es muy  interesante desde un punto de vista del análisis del 
poder y sus efectos. En lugar de identificar el género como 
una  ca  racterística inherente y fija en los individuos, Connell 
de sarrolla, a partir de lecturas feministas y críticas, una 
 concepción del género como sistema: una red de vectores de 
poder en la que pueden darse desplazamientos y reubica-
ciones. 

Partiendo de ese marco general, la antropóloga nos plantea 
que la masculinidad no es una y única, sino que está asimismo 
estructurada en una jerarquía «interna» de poder. Existe el 
 modelo de masculinidad que se sitúa en el centro de la misma 
y la define, modelo que ella define como masculinidad hege-
mónica. Como en cualquier hegemonía, la masculinidad he-
gemónica se impone de manera invisible, no es perceptible a 
primera vista, se establece como medida de lo normal y de 
 sentido  común. No es fácilmente alcanzable, pero se convierte 
en un modelo que seguir, en una identidad genérica que repro-
ducir y defender: quien es un hombre y encarna una masculi-
nidad hegemónica deberá, de diferentes maneras en diferentes 
contextos, de mostrar su posición y luchar para que no le sea 
arrebatada. Es pre cisamente esta jerarquía la que hace que exis-
ta una des valorización, castigo y violencia hacia otras mascu-
linidades que no encajan en ese modelo: hombres que encarnan 
masculinidades fe meninas, hombres gais, hombres que no mues-
tran emociones  violentas...

A raíz de esta teoría, los estudios sobre masculinidades han 
dedicado un buen rato a identificar los parámetros de la mas-
culinidad hegemónica: qué es y cómo se construye, cuáles son 
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sus mecanismos de exclusión. Tanto es así que prácticamente 
es imposible hoy en día escuchar a nadie hablar de masculi-
nidad, en singular. El lenguaje, una vez más, nos da una pista 
que no deberíamos ignorar. Las masculinidades son puestas en 
 plural y, sin embargo, aún es muy común que ha blemos de la 
feminidad en singular. De hecho, son pocas las  activistas, 
 académicas o investigadoras que hablan de femi nidades. In-
cluso compartiendo el análisis de Connell, considero que el 
uso que se ha hecho del mismo y la forma de «pluralizar» la 
masculinidad nos da algo, pero también nos quita algo. Nos da 
un análisis más complejo y puede que completo de las formas 
de encarnar la masculinidad en diferentes hombres, pero nos 
 resta capacidad de entender la masculinidad desde un punto 
de vista más político y de poder, como un elemento que 
 eli minar.5

Los mandatos de la masculinidad, tan teorizados en los últi-
mos años, han sido la punta de lanza de muchas iniciativas y 
reflexiones en torno a este tema. Se dirá, por ejemplo, que un 
hombre es quien no muestra sus sentimientos, quien ejerce 
 autoridad por todos los medios, quien hace uso autolegitimado 
de la violencia, quien no tiene contacto sexual o afectivo con 
otros hombres, quien se pone en riesgo para mostrar su valentía… 
la lista sigue y sigue, y podríamos citar estudios que explican 
 múltiples actitudes y formas de hacer que hacen hombres a los 
 hombres. Vuelvo, y quizá de forma obsesiva, a la cuestión de la 
mi rada. Pensamos la masculinidad en su relación consigo misma, 

5.  Como a Tere Maldonado, me preocupa el uso de los plurales. En 
 «Fe minismos, jerarquías y contradicciones» (Pikara Magazine, 4 de 
marzo de 2013: bit.ly/2fnWD2D), se pregunta sobre la necesidad 
de nombrar siempre los feminismos en plural. Según ella, por un 
lado, es indicativo del reconocimiento de la pluralidad de perspectivas 
dentro del  fe mi nismo pero, por otro, puede indicar también la 
incapacidad de reconocer al feminismo su carácter de Teoría y 
Movimiento con el que es imprescindible dialogar. En esta misma línea, 
sitúo mi preocupación respecto a la forma plural al referirse a la 
masculinidad: «¿Qué hacemos con la masculinidad: reformarla, abolirla o 
trans for marla?» (Pikara Magazine, 14 de marzo de 2013: bit.ly/1tcEFSZ).

pero no en su relación con lo que no es ella misma. Sabemos 
que los hombres son más proclives a ponerse en riesgo, por 
ejemplo, al volante del coche. Pero, ¿sabemos de las víctimas 
y daños que causan por ello? Tras casi seis siglos de moderni-
dad, en la que los hombres nos hemos mirado a  nosotros mis-
mos, seguimos pensando que observar la masculinidad desde 
donde la hemos observado siempre nos dará la clave para... ¿se-
guir siendo hombres pero de otras maneras?

En cualquier caso, estas reflexiones sobre la forma en la que 
se construye y refuerza la masculinidad hegemónica han con-
tribuido a generar una idea sobre el modelo de hombre que no 
queremos. Hemos identificado la masculinidad hegemónica y, 
por tanto, lo que queremos es desplazar nuestra masculinidad 
hacia otros modelos más igualitarios y menos nocivos. Les 
 hemos llamado «masculinidades alternativas» o «nuevas mascu-
li nidades». Con base en esta idea hemos diseñado campañas, 
in ter venciones en el espacio público, programas de formación 
en escuelas e institutos, formación para formadoras... Es habi-
tual encontrar campañas e iniciativas, especialmente desde las 
instituciones―que prevén acciones «dirigidas a las chicas» y otras 
«dirigidas a los chicos»―. 

Entonces, partiendo de la idea de que es importante 
 iden  tificar cómo se construye la masculinidad hegemónica y 
establecer mecanismos para desmontarla, me pregunto cuál es 
el modelo que estamos entendiendo como hegemónico y si 
 responde a la forma en que realmente se encarna el género en 
nuestra realidad del sur de Europa. Me temo que la tendencia 
ha sido identificar un modelo altamente nocivo y desagradable, 
un modelo  arquetípico que provoca rechazo: el hombre agre-
sivo, capaz de justificar su superioridad con base en la violen-
cia o viceversa, que ostenta constantemente lo macho(rro) que 
es; ciclado de gimnasio, chillón, que pasa el día dando collejas 
a sus colegas, que aborrece a los maricones y mira mal a los 
negros, que llega el lunes presumiendo del «cacho» que ha pi-
llado el fin de  semana y conduce el coche con una mano mien-
tras fuma, bebe y quién sabe si algo más. No me digáis que no 
lo estáis viendo. 
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Este modelo de hombre no deseable se ha construido en gran 
medida en una intersección de clase, raza y origen. Por su puesto 
que tiene mucho que ver con una cierta forma de  entender la 
masculinidad chunga o hegemónica, la que imagi namos que 
 encarnan las personas incultas, no leídas, de clase baja y  ba-
rriobajeras. Digo también «raza», porque en los últimos años se 
está estableciendo una idea bastante generalizada de que quienes 
encarnan este tipo de masculinidad son las personas llegadas de 
otros lugares del mundo, pero obviamente no de los lugares «más 
al norte», sino de América Latina y el norte de África. Sorpren-
dería saber cuántos jóvenes, y no tan jóvenes, al preguntarles 
sobre distintas expresiones de violencia de género contestan que 
eso es cosa de «moros y sudacas» que vienen de «países muy ma-
chistas», por «su religión y tal». El término hegemonía abre un 
debate complejo en este campo. Hegemonía se refiere, en la acep-
ción de Gramsci, al proceso mediante el cual una relación de 
poder se mantiene de forma invisible, siendo aceptada sin gene-
rar un deseo de resistencia. Esta invisibilidad y la normalidad 
implícita que rodean a la hegemonía son complejas en el caso de 
la masculinidad. A pesar de que a menudo se entiende que el 
modelo hegemónico de masculinidad es ese arquetipo que he 
nombrado anteriormente, es importante señalar que la visibilidad 
de este modelo está ocultando el bosque de masculinidades más 
respetadas, pero no necesariamente menos opresivas. La mayoría 
de hombres siguen compor tándose según cánones muy clásicos; 
sin embargo, me  atre vería a decir que no podemos ya hablar de 
masculinidad hegemónica en esos casos, en la medida en que son 
modelos que no dan prestigio social en todas las ocasiones, sino 
que a menudo lo restan. El modelo hegemónico, el que pasa de-
sapercibido, es hoy mucho más discreto y menos aparentemente 
adscrito al machismo, lo cual no significa que sea más igualitario: 
no reivindica una  supremacía masculina, pero la practica de ma-
nera cotidiana. Tampoco significa que sea el modelo mayoritario, 
porque «hegemónico» no significa  siempre «mayoritario». 

Probablemente, nos encontremos en estos momentos con 
una masculinidad hegemónica más cercana al patrón del  hombre 
«bueno y sensible» que «respeta a las mujeres» sin por ello  perder 

el control sobre la situación. Este modelo ha ce uso extensivo 
de la imagen del macho old school como contramodelo que le 
permite ocultar el machismo latente en sí. Por lo tanto, es per-
tinente separar entre lo hegemónico —como patrón social 
domi nante de lo que un hombre debe ser hoy en día— y las 
conductas generalizadas —que no tienen por qué casar con este 
modelo hegemónico—. Estamos rodeados a nivel cuantitativo 
de hombres que encarnan el modelo de hombre-varón-mascu-
lino de forma bastante «clásica», pero sin embargo es otro mo-
delo de masculinidad —que en ocasiones identificamos como 
«nueva masculinidad»— el que marca el camino de lo admisible 
y  deseable. 

Establecer una dicotomía entre el hombre-varón-masculino 
por un lado y las nuevas masculinidades por el otro resulta una 
reducción de los procesos de cambio en las relaciones de géne-
ro a la cuestión de la identidad y, una vez entrado en ese terre-
no, una simplificación de los procesos complejos en los que esta 
se transforma. No hay que obviar que muchos de estos cambios 
operan bajo la función de adaptación del machismo a través del 
universo, supuestamente poco explorado, de las emociones 
masculinas y la estética. No pretendo dibujar un panorama sin 
salida en el que todo gesto o movimiento nos devuelve al pun-
to de partida, sino proponer que situemos la mirada en diferen-
tes indicadores al mismo tiempo, para obtener una visión más 
rica y compleja, y afirmemos que todo proceso de cambio está 
lleno de capas y sombras en las que a menudo ni siquiera somos 
conscientes de todas las formas de expresión de la desigualdad 
de género y el machismo.

En este sentido, cabe también preguntarse por las re pre-
sentaciones mediáticas de la masculinidad, atrapadas con fre-
cuencia en el doble filo de las leyes del marketing simbólico: 
ofrecer, por un lado, el mensaje oficial de respeto y de condena 
de la violencia de género y, por otro lado, la necesidad de man-
tener unas representaciones funcionales respecto a los mode-
los de feminidad y masculinidad. Así, se diversifican las 
represen taciones de la masculinidad a nivel estético, pero se 
siguen  manteniendo los valores patriarcales en lo que respecta 
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a la dominación, el protagonismo, la sexualidad o la com-
petitividad. Ocurre lo mismo en los modelos de feminidad que 
se representan en los medios: abren los parámetros de lo 
 re presentable, pero habitualmente se quedan en el terreno de 
lo estético, incapaces de superar cualquier test de Bechdel.6

Por eso me pregunto si los modelos de sargento chusquero, 
quinqui poligonero o futbolero /putero son válidos para traba-
jar el sexismo y el machismo. Mi breve experiencia en debates, 
formaciones e intervenciones educativas me sugiere que no. 
Considero que la idea de identificar una serie de modelos nega-
tivos funciona más para generar un efecto de condena y sepa-
ración que de cuestionamiento y cambio. Estéticamente, nos 
permite identificar el modelo que no nos gusta y es relativamen-
te fácil aprender qué cosas no hay que hacer ―o hay que esconder 
de la vista pública―para no formar parte del grupo de los malos. 
Identificamos estos comportamientos con unas formas concre-
tas de encarnar la masculinidad y, luego, cuando se dan expre-
siones de violencia contra las mujeres, por ejemplo, repetimos 
aquello de «no me lo esperaba de él, no era el típico machirulo». 

Claro está que ciertas formas de expresión, ciertas afirma-
ciones y ciertos comportamientos no son ya ampliamente 
 aceptados, y esto es sin duda un paso adelante, sobre todo para 
quienes sufren y sufrimos sus consecuencias. Sin embargo, 
¿cuánto de lo que antes era aceptable en las relaciones de do-
minación y de poder ha cambiado realmente? ¿Cuánto se man-
tiene, pero simplemente ha adoptado formas sutiles y, por lo 
tanto, se ha tornado invisible? 

6.  El test de Bechdel, o test de Bechdel-Wallace, es una prueba simple que 
plantea una pregunta, inspirada en parte en una idea expresada por 
Virginia Woolf en Una habitación propia, que pregunta sobre las 
condiciones en las que las mujeres son representadas en la ficción. La 
pregunta es: «¿Existe algún momento en la obra de ficción estudiada en el 
que dos mujeres mantengan una conversación que no esté rela cio nada 
con un hombre?». La pregunta puede «fallar» por varios motivos: no hay 
dos mujeres en esta película/serie/libro; no hablan entre ellas sin pre-
sen cia masculina; cuando hablan lo hacen sobre hombres. El test ha si do 
ampliado con una serie más de preguntas y presenta diversas versiones. 

Hace no tanto que un profesor de primaria me contaba 
una anécdota que puede venir a ilustrar lo que digo. En su 
escuela, como en tantas otras, el tiempo de recreo estaba en 
gran  medida concentrado en el patio —con puntuales excep-
ciones de usuarias de la biblioteca—, en el que imperaba una 
actividad  concreta, el fútbol, que por lo general practican los 
chicos. En mi época, los chicos se apoderaban del patio sin 
motivo aparente; el patio era para jugar al fútbol y, si alguien 
se quejaba, solía llevarse un balonazo. Este profesor me con-
taba que ahora los chavales «negocian» de manera distinta el 
espacio: «Comprenderéis que si vosotras queréis hacer otro 
tipo de  actividad hay más espacios donde hacerlo; pero, para 
jugar al fútbol, solo hay este; es lógico que lo usemos para eso» 
y «además, si queréis, os dejamos jugar». 

Es importante reconocer que la tendencia a la negociación 
dialogada es positiva. Nadie se ha llevado un balonazo y eso no 
está mal. Pero hay que entender que las consecuencias del epi-
sodio, desde un punto de vista de poder, son muy pequeñas, por 
no decir que todo se mantiene en el mismo lugar: los chicos siguen 
dominando el espacio central, con todo lo que ello implica en 
los ámbitos simbólico y material, y las chicas pueden ejercer de 
invitadas cuando ellos así lo consideran. «Te sorprendería ver 
qué cosas hacen los chicos de ahora para llegar al mismo sitio 
de antes por caminos muy distintos», me explicaba este profe. 

Ampliando la mirada más allá del patio de la escuela, me 
parece pertinente preguntarnos en cuántos espacios los hom-
bres seguimos llegando a los mismos lugares, a veces desde ca-
minos conocidos, otras explorando caminos nuevos, para llegar 
a la misma posición. Seguimos siendo amos y señores de espa-
cios materiales y simbólicos a los que, de vez en cuando, invi-
tamos a quienes se quedan fuera: un poquito a las mujeres, algún 
gai, las lesbianas si las adivinamos...; avances que son, a la trans-
formación feminista, lo que los anuncios de Benetton a la igual-
dad racial. Pero el terreno de juego es nuestro. No me refiero 
además solo a la cuestión de los micromachismos, de los que 
últimamente se está hablando bastante, sino también a los ma-
cromachismos de toda la vida. ¿Tiene el empresariado actual 



40 41

jokin azpiazu carballo | masculinidades y feminismo homo homini luPus

un discurso evidentemente misógino? Probablemente no. ¿Hay 
mujeres en las posiciones directivas de las empresas? Solo 
de manera excepcional. Podemos llevar el ejemplo a práctica-
mente cualquier terreno que se nos ocurra y en la mayoría de 
los casos el patio sigue estando igual. 

Y, sin embargo, ¿cuántos de nosotros estamos dispuestos a 
reconocernos en el modelo de masculinidad que hemos descrito 
más arriba? Seguramente casi nadie. Resulta cada vez más difícil 
explicar a cualquier persona asignada con el género masculino 
que lo suyo tiene que ver con el poder y que hay que repensarlo. 
En gran medida, considero que esto se debe a haber generado un 
modelo en negativo con el que prácticamente nadie puede, ni 
quiere, identificarse hoy. Más aún, pensemos la hegemonía como 
aquello que permite mantener un sistema social de desigualdad 
favoreciendo al género masculino, haciendo pasar su privilegio 
por sentido común de una manera invisible. Desde esta perspec-
tiva, hoy en los países del sur de Europa, no considero que sea 
el modelo de macho alfa, violento, impositivo y que no llora, el 
que mantiene y reproduce la hegemonía masculina. Porque con-
sidero que ese modelo se ha deslegitimado, al menos en algunos 
espacios, y el que está ganando terreno es otro, más diverso, más 
complejo, menos visible. El modelo que llega a la misma posición 
pasando por caminos diferentes. 

Recientemente, me sorprendió de manera positiva un artícu-
lo académico que introducía la noción de «masculinidades 
híbridas».7 El término, que suena mucho a ciencia-ficción, defi-
ne de alguna manera el proceso que estaba describiendo. Las 
formas de masculinidad que ejercen hegemonía no son ya nece-
sariamente «nuevas» o «antiguas». Más bien producen espacios 
híbridos, masculinidades «de adaptación», capaces de reconocer 
las ventajas de incorporar algunos elementos de las masculini-
dades históricamente no-hegemónicas, como por ejemplo la gai, 
para resituar su posición en un sistema de género cambiante, en 
el cual las posiciones anteriores ya no son fáciles de defender. 

7.  Tristan Bridges y C. J. Pascoe: Hybrid masculinities: new directions in the 
sociology of men and masculinities, Sociology Compass, Los Ángeles, 2014.

En esta línea, creo que es importante señalar que cuando Con-
nell definió la masculinidad hegemónica, lo hizo desde un pun-
to de vista del poder, y definió este poder como cambiante y 
adaptativo dentro de un sistema de género. Sin embargo, consi-
dero que desviar este análisis hacia la cuestión de las identidades, 
hacia las distintas formas de encarnar la masculinidad, nos ha 
llevado a un lugar bien distinto. En relación con ello, me gustaría 
abrir una pregunta que, en verdad, no sabría contestar, pero que 
llevamos rumiando en varios espacios compartidos con compa-
ñeras feministas y del movimiento lgtb+. ¿Resulta efectivo seguir 
enfocando la cuestión del cambio de los hombres desde un pun-
to de vista de los modelos y las identidades, en lugar de hacerlo, 
por ejemplo, desde el desempoderamiento?

Nuevas y viejas formas de dominio

Hasta aquí he reflexionado sobre la construcción de un mo-
delo, más que hegemónico, arquetípico de masculinidad, que 
presentamos como negativo y que, a menudo, funciona más 
como un exterior constitutivo que como un herramienta de 
cuestionamiento. Claro que, si esa imagen de la masculinidad 
es exterior, ¿cuál es el otro arquetipo que la define? Su con-
trapunto es lo que se ha venido denominando como «nueva 
 masculinidad» o «masculinidad alternativa». Para el trabajo de 
investigación que realicé entre 2011 y 2012 analicé algunos 
de los documentos de importancia para los movimientos y 
 propuestas que han  in tentado implicar a los hombres en cues-
tiones de igualdad. Es cu driñé —haciendo uso de técnicas de 
análisis del discurso— manifiestos, comunicados, y otros tex-
tos relevantes para eso que hemos nombrado, de maneras 
 diversas: hombres por la igualdad, hombres igualitarios, inicia-
tivas institucionales por la igualdad dirigidas a hombres...

En el discurso que ha emergido en los últimos años, está muy 
presente la idea de las nuevas masculinidades, que enfatiza  la 
idea de cambio, de reforma, de búsqueda de un nuevo espacio 
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dentro de la masculinidad que no sea el de la masculinidad 
 clásica, el modelo en negativo que he descrito antes. Sin embar-
go, la idea de «salir» de una, está muy ligada a la de «entrar» en 
otro terreno de prácticas y valores más acorde con los principios 
de respeto e igualdad, el terreno de los hombres buenos. Para ello 
lo situamos como un lugar nuevo, que se opone diame tralmente 
a la manera de funcionar del viejo espacio de la masculinidad; y 
así, cuando hablamos de cambiar las formas de masculinidad, 
creemos estar hablando de un proceso histórico que enfocamos 
de manera diacrónica: hablamos de «progreso». 

Llegadas a este punto es importante desgranar un poco qué 
entendemos por cambio, por avance y por progreso. Parece im-
portante señalar aquí que el cambio, a escala social y de identi-
dades, es un hecho dado. Y, cuando digo que «es un hecho dado», 
me refiero a que es prácticamente, y casi diría técnicamente, 
imposible que el orden social se mantenga intacto, y por lo tan-
to las identidades que se forjan en ese orden social son cambian-
tes por definición. A menudo, cuando desde las ciencias sociales 
nos esforzamos en señalar e identificar los cambios, tenemos la 
obsesión de señalar lo inevitable. Sin embargo, considero más 
interesante tratar de señalar cuál es la dirección de los cambios: 
¿Avanzamos hacia sociedades con más reparto de poder? ¿Nos 
movemos hacia estadios más emancipados? ¿Vamos en direccio-
nes contradictorias en las cuales algunas cosas avanzan en un 
sentido mientras otras lo hacen en dirección opuesta? Por eso 
mencionaba antes que, cuando digo que algo ha cambiado o es 
diferente, no me refiero a que este cambio sea necesariamente 
positivo o digno de celebración. 

Lo cierto es que hemos deseado tanto los cambios en este 
aspecto que hemos considerado cualquier variación como posi-
tiva, por el mero hecho de producirse. No quiero que se me 
malinterprete, las sociedades se han transformado para bien en 
muchos aspectos, los hombres hemos vivido cambios que han 
afectado en positivo a la construcción de marcos de vida más 
igualitarios. Negarlo supondría no reconocer toda la labor del 
movimiento y el pensamiento feministas ―y de otros movimien-
tos y personas― —en sus diferentes vertientes y facetas a lo largo 

de los últimos siglos —. No olvidemos que llegar al lugar en el 
que estamos ha costado sudores, sacrificios, dolores de cabeza, 
vidas y algunas alegrías a muchas mujeres, algunos hombres y 
a muchas que no quieren ser clasificadas ni en una ni en otra 
categoría. Lanzar un mensaje de pesimismo absoluto sería un 
gesto feo hacia la memoria feminista, y no es esa mi intención. 

Considero que la idea de lo nuevo contra lo viejo se ha ali-
mentado de una idea de progreso para la que todos los cambios 
son positivos pasos adelante, heredada de la Ilustración vía 
modernidad, y lastrada por una visión que, paradójicamente 
—o no tanto—, tiene a la masculinidad como el centro univer-
sal de las cosas. Una vez más, aplicar una mirada que contemple 
la intersección de diferentes ejes de poder puede ayudarnos. Es 
probable que, en diferentes épocas históricas, haya habido hom-
bres que hayan encarnado de manera consciente o inconsciente  
—si es que tal distinción es posible— modelos de masculinidad 
o formas de ejercerla que distasen del modelo principal de la 
época. Pensemos, por ejemplo, en hombres homosexuales a 
mediados del siglo xx, algunos de los cuales pusieron en tela de 
juicio que la masculinidad se definiera desde la misoginia. Pen-
semos también en hombres a los que la diversidad funcional ha 
colocado fuera del trono de la masculinidad. O en hombres 
bajitos, flojitos, calzonazos, emigrados a lugares donde su esta-
tus y su autoridad son otros. 

Sin embargo, hay un momento histórico en el que em-
pezamos a hablar de nuevas masculinidades, pero nunca en 
referencia a esos hombres de diferentes maneras periféricos, 
ni a las masculinidades encarnadas por mujeres. Nos estamos 
refiriendo a un momento bastante concreto —dependiendo de 
los lugares, puede situarse en las décadas de 1980 /1990 y, en 
mi entorno, podemos hablar de finales de los noventa—, en el 
cual un perfil de hombres relativamente identificable —blan-
cos /locales, de clase media, por lo general de ideología pro-
gresista, heterosexuales y en pareja /familia— comienzan a 
plantearse, de manera consciente y voluntaria, que quieren 
realizar cambios en sus conductas e identidades. Supongo que, 
a estas alturas, ya se entiende que no pretendo restar ningún 
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valor a ello, todo lo contrario. Pero sí me gusta señalar que, 
cuando en este caso acuñamos el adjetivo «nuevo», lo hacemos 
precisamente cuando el protagonista es el suje to que se consi-
dera central en una sociedad altamente familia rista y  organizada 
por género, clase, procedencia y pensada desde un modelo hu-
mano capacitista. Se puede argumentar que, justamente por 
eso, es importante que personas que gozan de una posición 
subjetiva central sean quienes den un paso. 

Pero, lo que parece evidente es que, cuando proponemos 
cambios y pensamos en reformar las masculinidades, es un tipo 
específico de masculinidad la que tenemos en mente. En los 
textos y manifiestos que analicé, por ejemplo, la presencia que 
indican estos elementos es habitual y recurrente.8 Hay un én-
fasis en las cuestiones relacionadas con el cuidado, la mayoría 
de las veces en lo que se refiere a las criaturas pequeñas, los 
propios hijos e hijas. El cuidado de las personas adultas está 
bastante menos presente y las referencias a las relaciones de 
pareja son el principal centro de atención: «Nos resulta más 
fácil ser solidarios con las mujeres en general que con nuestra 
pareja» (se sobreentiende un vínculo de pareja heterosexual); 
«el hombre igualitario ha iniciado un proceso de replanteamien-
to de su relación son sus hijos e hijas»; «empezando con nuestra 
propia educación, la de nuestros hijos e hijas en igualdad» (se 
sobreentiende la paternidad); «el hombre igualitario ha comen-
zado a cambiar su actitud hacia la homosexualidad, recono-
ciendo que las personas homosexuales sufren una situación de 

8.  En el mencionado trabajó analicé manifiestos de grupos y también pre-
sentaciones de documentos oficiales, entre los cuales se encontraban 
«Manifiesto de condena de la violencia de género» (ghia), «Los hombres 
ante la violencia sexista. 25 de noviembre, Día Internacional contra la 
Violencia contra las Mujeres» (Gizon Sarea), «Los hombres, la igualdad 
y las nuevas masculinidades: presentación» (Izaskun Moyua), «Gizonak 
emakumeen aurkako indarkeriaren aurrean» (Miguel Ángel Lozoya), 
«Decálogo. Un hombre por la igualdad es aquel que:» (ahige), «Trabajos 
y objetivos» (Piper Txuriak) o «Ante situaciones de violencia hacia las 
mujeres» (Piper Txuriak). Lo limitado del corpus convierte el trabajo en 
una aproximación que más que ofrecer conclusiones cerradas pretendía 
abrir debates en torno a la cuestión. 

discriminación» (presupone que la homosexualidad está fuera, 
que los homosexuales somos ya de por sí igualitarios y que solo 
sufrimos, sin causar sufrimiento o encarnar masculinidad do-
midadora). Según la mayoría de estas propuestas, entonces, los 
hombres debemos empezar un cambio que incluya el  desarrollo 
de la emocionalidad, la paternidad responsable y unas relacio-
nes igualitarias y libres de violencia con nuestras parejas. Las 
políticas públicas dirigidas a hombres desde  departamentos y 
consejerías de igualdad a menudo enfatizan estas mismas cues-
tiones, junto con la violencia de género, la cual, en gran medi-
da, se reduce también —tanto en el ámbito jurí dico como en el 
imaginario social— a la pareja /expareja  heterosexual. No seré 
yo quien niegue que los hombres heterosexuales deben cambiar, 
pero la caracterización anterior es explicativa de cómo se en-
tienden estas políticas y a quién se dirigen.

Pero ¿son el machismo y el sexismo una cuestión hetero-
sexual? En verdad, depende de por dónde lo miremos. Monique 
Wittig, en El pensamiento heterosexual, un texto bastante breve 
y asequible, presenta la heterosexualidad no como una práctica 
sexo-afectiva, sino como un completo régimen de creencias y 
mandatos que organizan la vida social. Así, la heterosexualidad 
no se define únicamente por la persona o personas con las cua-
les tenemos relaciones sexuales sino por una serie de actitudes, 
comportamientos y valores que dan sentido a todo el orden 
social, desde lo más pequeñito hasta lo más estructural. La for-
ma de entender nuestro lugar en el mundo, nuestras realidades 
y ficciones, nuestros papeles y formas de proyectarnos en el 
espacio público, en el espacio privado, en todos esos espacios 
que quedan en medio son heterosexualidad, son el pensamien-
to heterosexual. Entendernos como complementarios, buscar 
en la vida familiar y en pareja una satisfacción que resulta ser 
el sostén de todo un sistema económico basado en la invisibili-
zación y la desvalorización del trabajo de reproducción social 
es pensamiento heterosexual. 

Hace ya bastantes años que activistas y pensadoras lgtb+ 
venimos dándole vueltas a la cuestión de la heterosexualidad 
como régimen. A medida que las realidades gais, lésbicas y 
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trans* 9 se han ido haciendo un hueco en el estrecho espacio 
social de la heterosexualidad compulsiva, hemos asistido a 
un proceso doble, sino multidimensional y relacionado. 
Por un lado, la  necesaria normalización de las vidas gais, les-
bianas y trans* —pro bablemente, por este orden cronológico— 
conlleva la conquista de espacios de libertad, de algunos derechos 
jurídicos y sociales, y la paulatina habitabilidad de algunas op-
ciones sexuales. Sin embargo, es importante señalar que así como 
las paredes de la ciudadanía sexual se van ampliando, también 
es cierto que las opciones de apertura de las disidencias sexua-
les se reducen, a través de un proceso de asimilación. Es quizás 
un proceso complejo en el cual no es fácil decidirse entre dos 
polos: la asimilación total o la resistencia, a menudo inhabitable. 

En un artículo que analiza el auge y declive de los barrios 
gais de las grandes y medianas ciudades del norte global, Cesare 
Di Feliciantonio plantea que, probablemente, no haya que  elegir 
entre ambos polos. La comercialización y utilización de los 
 barrios gais para maniobras urbanísticas de gentrificación o para 
el pinkwashing10 de países tan poco respetuosos con las liberta-

9.  Siguiendo la propuesta de Lucas Platero en su libro Trans*exualidades. 
Acompañamiento, factores de salud y recursos educativos (Bellaterra, Bar-
celona, 2014), utilizo aquí el término trans* con asterisco, para re  fe-
rir me a una realidad amplia de vivencias y reivindicaciones de  ex-
presión de género, que abarca las diferentes formas de vivir la 
transexualidad, el transgenerismo y otras formas relacionadas con la ex-
presión de género que no necesariamente empiezan por «trans». 

10. Denominamos pinkwashing («lavado rosa») al proceso según el cual los 
derechos y libertades de las personas lgtb+ son utilizados de manera 
estratégica para «lavar la cara» de países o instituciones privadas o 
públicas. El ejemplo más citado es Israel, que a menudo se presenta 
como un país avanzado en derechos lgtb+, para mostrarse como un 
país democrático ocultando, entre otros, su carácter militarista e 
imperialista salvaje respecto a Palestina. Los derechos de las personas 
lgtb+ han sido enarbolados en los últimos años para maniobras is-
lamófobas, así como lo han sido los derechos de las mujeres, una prác-
tica que, análogamente, llamamos purplewashing («lavado mora do»). 
Jasbir Puar, en Terrorist Assemblages: homo nationa lism in queer times 
(Duke University Press, Durham, 2007) y en artí cu los posteriores, 
elabora la noción de «homo  na cionalismo» para nombrar el proceso 

des como Israel puede interpretarse como un giro a la neoli-
beralización total de la ciudad. Se podría decir que ya nada 
queda de subversivo en la vida social de esos barrios, pero sin 
embargo también cabe puntualizar que los procesos de recu-
peración de las sexualidades no-normativas por parte de los 
poderes fácticos nunca son perfectos y siempre provocan rup-
turas e interrupciones. En cualquier caso, traigo esta idea aquí 
para señalar que no habrá probablemente ni un proceso de 
normalización total, como tampoco habrá procesos de resis-
tencia absoluta a las normas del género y la sexualidad. 

Volviendo a lo que nos atañe, podríamos decir que los hom-
bres que hemos vivido nuestras sexualidades de formas no-
normativas no hemos escapado de la masculinidad y, por muy 
paradójico que suene, de la heterosexualidad. Tras la muerte de 
un hombre en Bilbao asesinado por su marido, el escritor vasco 
Juanjo Olasagarre se refería en su columna en el periódico Deia 
al asesinato machista como algo que debería hacernos pensar 
sobre qué hemos conseguido las comunidades lgtb+ y qué no. 
Olasagarre afirmaba que, en momentos como este, queda en 
evidencia que no hemos sabido construir una ética subalterna 
más allá de los espacios de normatividad heterosexual en la 
pareja, del fantasma de la posesión amorosa y de los peores 
visos hacia la violencia que ello conlleva. Nos expulsaron a 
patadas de la masculinidad por ser maricas y en lugar de apro-
vechar la oportunidad para construir y pensarnos desde otros 
lugares, peleamos por volver al vientre paterno: nos quitamos 
la pluma, nos abrazamos al ideal del amor romántico, quisimos 
ser familias normales y corrientes. No se me malinterprete, ¿era 
responsabilidad nuestra más que de otros? Probablemente no, 
pero es evidente que no hemos lo grado escapar del mismo mons-
truo que nos llamó «monstruos».

No hace falta llegar a las manifestaciones más extremas y 
evidentes de violencia machista. En un trabajo de investigación 

según el cual algunas formas de identidad lgtb+ son in corporadas a 
los proyectos nacionalistas e imperialistas, como en el caso del 
pinkwashing. 
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en el que estoy involucrado, entrevistando a muchas personas 
lgtb+ del ámbito asociativo y político vasco, las tensiones entre 
gais y lesbianas dentro del movimiento lgtb+ han aflorado en 
muchas de las conversaciones, con semejanzas más que evi dentes 
respecto a cualquier espacio mixto en el que hombres jugamos 
un papel dominante: definimos la agenda y pensamos estar en 
el centro de toda experiencia humana. Pongo estos ejemplos no 
para culpabilizar a nadie sino para volver sobre la cuestión de 
los hombres nuevos y las masculinidades alternativas. Seguimos 
pensando el hombre con base en una características muy defi-
nidas y, a partir de ahí, definimos propuestas de cambio. Para-
dójicamente, de manera simultánea y sin quererlo, invisibilizamos 
la complejidad de la cuestión de la masculinidad y la hombría, y 
su estrecha relación con el poder, obviando que no pueden ser 
abordadas desde un punto de vista estético o  identitario.

La violencia son los otros

Precisamente la cuestión de la violencia es una piedra de toque 
de en qué medida interiorizamos o, al contrario, exteriorizamos 
el cuestionamiento de género. Ya he mencionado anteriormente 
que los hombres, por lo general, hemos mostrado diferentes gra-
dos de afinidad respecto a las reivindicaciones feministas. Diría 
que hay diversos factores que explican esto y, sin embargo, es 
posible que ninguno de ellos sea capaz de explicar el fenómeno 
por sí mismo. Lo que sí parece evidente es que el rechazo a la 
violencia contra las mujeres es una de las cuestiones feministas 
que más hondo ha calado en los hombres. No hay más que obser-
var cuántos participamos en las concentraciones de repulsa con-
tra los asesinatos machistas, en comparación con el número de 
los que apoyan las movilizaciones, por ejemplo, contra la refor-
ma de la ley del aborto. 

No es tan obvia como parece la explicación de este amplio 
rechazo de los hombres hacia las expresiones más evidentes y 
perceptibles de violencia contra las mujeres, como los asesinatos 

machistas, los malos tratos físicos o las violaciones con uso de 
coacción física. Por un lado, y en la línea que ya he desarrolla-
do antes, el movimiento feminista en sus diferentes expresiones 
ha conseguido, a lo largo de las últimas décadas, un hito de gran 
importancia, como es cambiar el sentido común de la sociedad. 
Como dice Ana de Miguel,11 no se ha limitado a reivindicacio-
nes concretas o acciones puntuales sino que, de forma telúrica, 
ha ido modificando los marcos de interpretación de las socie-
dades respecto a cuestiones relacionadas con las mujeres y otros 
sujetos oprimidos por el patriarcado. De esta manera, los sen-
tidos comunes se van modificando, en un proceso que es lento 
y difícil. Es por esto que lo que hace unas décadas se conside-
raba aceptable hoy en día no lo es y viceversa. 

Sin embargo, creo que hay otros elementos que actúan para 
generar este rechazo masivo hacia la violencia contra las mu-
jeres: por un lado, el tabú específico respecto a la violencia, en 
particular en el caso del Estado español y, más en concreto, 
en la Comunidad Autónoma Vasca, pero que podemos englo-
bar en un marco más amplio a escala occidental-europea. No 
me detendré demasiado en esta cuestión, pero el desarrollo 
hacia sociedades cada vez más violentas estructuralmente —con 
niveles de elevadísima precariedad vital para cada vez más gru-
pos de población— se apoya en un rechazo explícito del uso de 
la violencia por parte de cualquiera que no sean el Estado o el 
mercado. En mi opinión, esto influye en lo siguiente: en lugar 
de entender la violencia contra las mujeres como la punta del 
iceberg de un sistema machista —que es en sí mismo violento—, 
rechazamos la violencia como expresión extrema, porque no 
está justificado «llegar hasta ahí». 

Pero creo que debe pensarse la violencia contra las mujeres 
dentro de un continuum, de una —o varias— líneas de desarrollo 
de un sistema de género que es, en sí mismo, violento. Aurora 
Iturrioz, militante feminista, en el contexto de las políticas 

11.   Ana de Miguel: «El movimiento feminista y la construcción de 
mar cos de in ter pretación. El caso de la violencia contra las muje-
res», Revista In ter na cional de Sociología, Madrid, 2003.
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públicas, propone un uso terminológico específico para tratar 
de evitar la confusión al respecto:12 un marco amplio al que lla-
mamos «violencia machista», que incluye todas las formas de 
agresión que se derivan de un sistema androcentrado, binarista 
y heterosexista. La violencia contra las personas lgtb+, por ejem-
plo, estaría incluida en esta categoría. Sin embargo, este marco 
define también una categoría denominada «violencia sexista» 
que incluye las formas de violencia derivadas de la separación 
sistémica y jerárquica entre hombres y mujeres que el patriar-
cado impone. Bajo esta categoría incluiríamos, entre otras, la 
violencia de género tal y como la recoge la ley integral de 2004:

... todo acto de violencia física y psicológica, incluidas 
las agresiones a la libertad sexual, las amenazas, las coac-
ciones o la privación arbitraria de libertad.13

La ley de 2004 fue objeto de mucho debate y crítica dentro 
de los distintos movimientos feministas, por su formulación 
aparentemente abierta a distintas formas de violencia que se 
derivan del sistema sexo /género, pero su limitación al ámbito 
de la pareja /expareja. Sin embargo, la categoría de «violencia 
sexista» incluiría también formas de violencia que se dan fuera 
de ese ámbito, como la violencia sexual contra las mujeres 
fuera de la pareja, la explotación etc., que en el texto legal que-
dan poco concretadas o no están incluidas. La puesta en prácti-
ca de la ley en diferentes ámbitos —prevención, sanción…— ha 
cerrado la puerta, en numerosas ocasiones, a formas de violencia 
que han resultado no reconocidas bajo el texto legal —o ba-
jo la interpretación que del mismo han hecho los organismos 

12.  La propuesta se recoge en: Documento sobre la violencia machista, la 
terminología utilizada por la Diputación Foral de Gipuzkoa y el análisis 
que la sustenta, Diputación Foral de Gipuzkoa-Dirección de Igualdad, 
Donostia, 2014. Este tratamiento terminológico ha cristalizado en 
varios textos oficiales y protocolos, sobre todo en la región de 
Gipuzkoa. 

13.  Ley orgánica 1/2004 de Medidas de Protección integral contra la 
Violencia de Género.

judiciales—. Son conocidos, en este sentido, los casos de violen-
cia en manos de personas que no son parejas-exparejas o los 
casos de violencia de carácter institucional, entre otros.14 A pe-
sar de reconocer la importancia del texto legal, la mayoría de 
las críticas se han centrado, por lo tanto, en la incapacidad 
de una ley que se presenta como integral para abordar la amplia 
gama de formas de violencia que el machismo promueve y su 
formulación neutra, que deja fuera muchos elementos básicos 
de la crítica feminista a estas. 

Otra posible propuesta es la elaborada en el marco de un 
proyecto europeo que incluía universidades y entidades de 
varios países, para implementar y mejorar la formación de per-
sonas que trabajan con adolescentes y jóvenes respecto a las 
violencias de género. Aquí, en plural, «violencias de género» 
pretende englobar formas que en la acepción habitual de «vio-
lencia de género» (como se recoge en la ley de 2014 y, en gran 
medida, en el sentido común dominante) no se incluyen. El 
proyecto, llamado gaP Work, propone esta expresión como 
forma de definir «todas aquellas violencias que tienen su origen 
en una visión estereotipada de los géneros y en las relaciones 
de poder que esta conlleva o en las que se basan».15 Por lo tan-
to, el concepto «violencias de género» pretende ampliar el 
habitual marco de interpretación de violencia contra las mu-
jeres dentro del ámbito de la pareja heterosexual, para poder 
incluir las diferentes formas de violencia que el sistema sexo-
género desata: la homo-lesbo-transfobia, la presión normati-
vizadora sobre los cuerpos, la negación de la soberanía sobre 

14.  Podemos citar, como ejemplo, la respuesta del ejecutivo español 
respecto al caso de una trabajadora sexual, asesinada por un cliente, 
en la que el vínculo afectivo previo —o la carencia del mismo— 
fueron esgrimidos como argumento para indicar que no se trataba de 
un caso de violencia machista, bit.ly/1dlfJDA. 

15.  En el proyecto participaron universidades y asociaciones de dife-
rentes países, como las asociaciones Tamaia y Candela, entre otras en 
Cataluña, bajo la coordinación de Barbara Biglia. Sobre la noción de 
«violencias de género», Barbara Biglia y Conchi San Martín: Estado 
de Wonderbra, Virus, Barcelona, 2007.
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el propio cuerpo, el binarismo de género como única opción 
viable… 

Sea como sea, estos dos ejemplos y otros tantos indican la 
necesidad de grupos, activistas y pensadoras feministas de situar 
la cuestión de la violencia de género o violencia contra las mu-
jeres en marcos de comprensión que superen el aislamiento 
interpretativo en el que actualmente se encuentra. Transmitir 
que las expresiones de violencia explícita contra las mujeres son 
parte de un marco más amplio sobre el que hay que incidir, si 
no queremos que se perpetúen, está resultando difícil y a me-
nudo provoca efectos negativos a la hora de intervenir.16 Por 
eso, en los casos de violencia de género, hay una mayor sensi-
bilización pero, al mismo tiempo, parece ser que en el caso de 
los hombres se marca una línea de separación muy clara entre 
«los hombres que maltratan» y «los hombres que no lo toleran». 
He señalado en varias ocasiones que considero muy importante 
que algunos hombres se hayan posicionado públicamente res-
pecto a la violencia de género, porque contribuye a romper el 
corporativismo masculino que protege determinadas prácticas, 
ya sea desde nociones de amistad y lealtad personal, ya sea direc-
tamente desde la misoginia autovictimizadora. Por eso es impor-
tante que en los últimos años muchos hombres hayan declarado 
que no justificarán ni tolerarán la violencia de género.

Tristemente, en demasiadas ocasiones se separa la violen-
cia contra las mujeres del sistema que la sustenta, producien-
do un efecto de distanciamiento y desidentificación: vamos a 
denunciar la violencia de género porque no la aprobamos, por-
que nosotros no la ejercemos y otros sí, porque es algo ajeno que 
podemos condenar. Compartimos totalmente las lecturas 
que critican un determinado imaginario en torno a las vio-
lencias de género, promovido por ciertas interpretaciones 
de la ley de 2004, en el que aquella se entiende como una espe-
cie de  ac tualización del concepto de violencia doméstica y se 

16.  Los movimientos feministas se han pronunciado a menudo respecto a 
esta limitación, afirmando la necesidad de ampliar y profundizar la 
legislación y las iniciativas que se desarrollan bajo su amparo. 

sigue enmarcando en la pareja, en lo privado y en una serie de 
conductas individuales, en lugar de entenderlo en el marco 
de los valores y relaciones sociales que la hacen posible.

En la saga de Alien  —una de mis favoritas—, llega un 
 mo mento, en las entregas tercera y cuarta, en que la teniente 
Ripley no puede ver al alien como un simple enemigo contra 
el que batirse, porque ha estado dentro de ella, porque ella ha 
estado dentro de él. Aún contando con la paradoja inheren-
te de que alien significa literalmente «extraño» o «ajeno», pro-
pongo que los hombres empecemos a pensar la violencia de 
género y el sistema que la hace posible como Ripley piensa en 
el alien en las partes tercera y cuarta de la saga: es un enemigo 
que batir, sí, pero no un simple enemigo que batir, es el enemi-
go que crece dentro de nosotros y en el que nosotros hemos 
crecido.17  Propongo que miremos la violencia de género y otras 
expre siones de las violencias derivadas del sistema androcen-
trado nunca desde  fuera, nunca pensando «yo no soy eso», nun-
ca  des responsabilizándonos. 

¿Significa esto que debemos culpabilizarnos eternamente o 
flagelarnos? Intentaré acercarme a esta cuestión de la culpa, la 
responsabilidad y el malestar en el capítulo de conclusiones de 
este mismo texto. No obstante, de momento, diré que considero 
importante mantener una postura crítica al respecto. A veces, 
la culpa se expresa en forma de autoculpabilización impostada 
que no genera potencial de cambio. Sin embargo, en otras oca-
siones, tratamos de desechar el malestar de forma rápida, desde 
una visión desresponsabilizada y acomodaticia propia del capi-
talismo individualista actual. Desde esta apreciación, debere-
mos buscar un sentido de la responsabilidad que nos sitúe en la 
incomodidad necesaria para dejar de señalar simplemente lo 
que los demás hacen mal y cuestionar nuestras propias prácticas. 
Tenemos la labor de repensar la cuestión de la violencia sexista 

17.  En la tercera parte, Ripley sabe que acabar con alien significa ne ce-
sariamente acabar con ella misma, y en la cuarta parte se sabe parte 
humana, parte animal y encuentra su aliada en Call, una máquina 
muy humana. La saga da para varias interpretaciones, sin duda.
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como elemento específico, pero también como parte de una tra-
ma más amplia. Podríamos poner en conflicto nuestra propia 
sensibilidad respecto a este tema, cuestionando sus causas y efec-
tos reales, por ejemplo, pensando por qué, en buena parte, la 
visión masculina respecto a la violencia sexista sitúa a las muje-
res como meras víctimas y a los hombres como salvadores. 

Por otra parte, esta tendencia al reduccionismo es extensible 
más allá de las actitudes individuales: la desconfianza ante cual-
quier uso de la violencia defensiva por parte de las mujeres; los 
múltiples protocolos de actuación en las instituciones y orga-
nismos que, mayoritariamente, no atacan las raíces de la violen-
cia de género ni sus expresiones en las propias instituciones; el 
tratamiento de unos medios de comunicación a priori sensibi-
lizados, pero que informan a partir de lecturas desfasadas y es-
tereotipadas, que reproducen la idea de violencia de género 
como un problema de conductas individuales desviadas de la 
normalidad... 

Patriarcado y victimización masculina

Me gustaría proponer una lectura de conjunto que huyera del 
victimismo masculino —que a menudo deriva en posturas 
 neo-machistas— y permitiera una posición más responsable y 
comprometida. Sin embargo, este acercamiento no está 
exento de dificultades y contradicciones y, sobre todo, es más 
difícil de articular en acciones e intervenciones concretas. Una 
de las cuestiones importantes por resolver en los grupos de 
hombres e iniciativas por la igualdad dirigidas al género mas-
culino ha sido la cuestión del diagnóstico: ¿qué hacen de noso-
tros y con nosotros el patriarcado o los sistemas de género? En 
lo que respecta a esta cuestión hay, al menos, dos posturas po-
sibles y un montón de tonos de gris. 

Por un lado, podríamos decir que el patriarcado construye 
hombres y mujeres, adjudicando una serie de valores, carac-
terísticas físicas y roles sociales a cada cual. En un binario 

hombre /mujer que castiga duramente la trasgresión de dichas 
categorías. Este carácter productivo del patriarcado afecta a 
todo el mundo. En este sentido podríamos decir que el sistema 
de género «nos hace algo» a todas, todos, todes. Así, a los hom-
bres se nos adjudican una serie de comportamientos, atribuidos 
desde el nacimiento   —o antes incluso—, y nuestras actitudes 
son fruto de ese aprendizaje patriarcal. Para entendernos, los 
hombres somos víctimas del patriarcado y es por eso que, se-
cundariamente, victimizamos a mujeres, a hombres que no 
cumplen con los mandatos de género y a gais, lesbianas y trans*. 

Claro está que, desde otro punto de vista, podemos ar-
gumentar que la victimización que sitúa a un sujeto en una 
posición de poder, en el seno de un sistema de género estrati-
ficado, es un tipo muy específico de victimización. Entonces, 
¿el patriarcado nos fuerza a ser privilegiados? Algunas personas 
 hemos argumentado en varias ocasiones que esa visión victi-
mizadora de los hombres es demasiado fácil de plantear a nivel 
retórico, un tanto difícil de articular desde un punto de vista 
político y teórico, y casi imposible de abordar en la realidad 
material. Si el patriarcado nos afecta y nos oprime a todos 
y todas, ¿quién es el patriarcado? ¿Una idea, un fantasma, un 
concepto sin arraigo en el mundo material? No cabe ahora 
zambullirse en el largo debate sobre el origen del patriarcado 
y la opresión de género, pero puede resultar útil señalar una 
paradoja: si todas /todos somos víctimas, ¿quién es el verdugo?18 

En cualquier caso, probablemente el debate interesante sea 
el que determine qué forma de acercamiento puede resultar 
más productiva para provocar procesos de cambio social. Ya he 
señalado anteriormente que es común que, desde los grupos e 
iniciativas que trabajamos por la igualdad, busquemos formas 
de nombrar y representar tanto nuestra crítica como nuestras 

18.  Agradezco a Andoni Tolosa, Morau, su inspiración cuando, en una 
canción al respecto de otras cuestiones diferentes, cantaba «Inon bo-
rrerorik ez egoteko nolatan dago hainbeste biktima», cuya traducción 
sería: «Si nadie es el verdugo, de dónde sale tanta víctima», Morau ta 
Agotak, Kalamidadiak, Gaztelupeko Hotsak, Soraluze, 2008.
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propuestas, de manera que resulten atractivas y produzcan un 
efecto en las personas sobre las que queremos incidir. En  muchos 
casos, tanto desde las instituciones como desde iniciativas 
 autónomas, se ha optado, no necesariamente de manera defini-
tiva ni dogmática, por la vicitimización de los hombres frente 
al patriarcado. La razón es que se considera que partir de la 
culpa —de la que luego hablaré— no es un buen punto de par-
tida, y no generaría un enganche y un anclaje suficientes en 
sectores amplios de la población masculina. 

Sin embargo, sería importante evaluar qué tipo de asocia-
ción genera esta perspectiva y de qué manera puede valorarse 
cualitativamente. Lo que es evidente es que en varias ocasiones 
este aspecto ha generado roces entre los grupos e iniciativas de 
hombres y activistas y grupos feministas, así como en el seno 
de estos espacios.19 Y aquí es importante señalar que, a menudo, 
la línea entre lo que se considera «estratégico» y un punto de 
partida teórico sobre el que sustentar la acción colectiva, e in-
dividual, puede ser difusa. Por eso, algunas consideramos que 
este enfoque victimizador puede provocar un efecto ambiva-
lente: primero de acercamiento y, posteriormente, de acomo-
damiento y conformismo o autocomplacencia. Una posición 
desde la que resulta difícil provocar una responsabilización en 
los hombres respecto a nuestros propios actos, actitudes y po-
siciones en la jerarquía de género y sus diferentes niveles. 

Si quisiéramos dibujar una línea entre las distintas formas 
de acercarnos al tema, podríamos situar a un lado la victimiza-
ción y, al otro, la lectura en torno a los privilegios masculinos 
en las sociedades actuales. Hay que señalar que las líneas divi-
sorias entre dos términos opuestos son siempre falsas y, en la 
realidad, es muy difícil situar nuestras posturas de forma clara 
en torno a ellas. Sin embargo, podríamos apuntar que los 

19.  Es importante señalar que los grupos de hombres e iniciativas en torno 
a la masculinidad no han mantenido posturas unitarias al respecto de 
esta cuestión, existiendo múltiples acercamientos y posicio namientos 
variables. Huelga decir que los movimientos feministas tampoco han 
mostrado una única postura. 

privilegios y los daños son, entre los efectos del patriarcado 
sobre los hombres, dos fuerzas magnéticas que, junto a otras, 
influyen en los discursos que estamos elaborando y en los que, 
aunque sea de forma precaria, nos situamos. 

¿Cambio, adaptación o transformación?

Los distintos acercamientos a las cuestiones de género por par-
te de los hombres ―me refiero sobre todo a los hombres que 
quieren hacer algo al respecto― indican puntos de partida di-
vergentes que desembocan en distintas posiciones. La historia 
de los grupos de hombres por la igualdad y de las iniciativas en 
torno a las masculinidades indican precisamente esto. 

Los principales argumentos para involucrar a los hombres 
en cuestiones de igualdad parecen ser éticos. Los hombres nos 
comprometemos, o debemos comprometernos, con la igualdad 
porque es una deuda histórica que tenemos hacia las mujeres, 
porque debemos hacerlo y es justo. Este parece ser el mensaje 
principal de las iniciativas en torno a esta cuestión.20 Sin  embargo, 
no debemos obviar las particularidades y las contra dicciones que 
emergen en los discursos sobre las (nuevas) masculinidades. 

20.  En Euskal Herria, como ya he mencionado, contamos con numerosas 
iniciativas de hombres por la igualdad de género: las iniciativas insti-
tucionales como Gizonduz  —de ámbito autonómico— o de distin tos 
ayuntamientos a través de las consejerías y comisiones de igualdad, 
los grupos autónomos de hombres igualitarios en centros sociales, 
colectivos más consolidados con estructuras semiestables… Otras co-
munidades  —Cataluña, Andalucía…— cuentan también con algunos 
grupos de mayor o menor implantación y visibilidad, algunos de los 
cuales reciben ayudas o son impulsados institucionalmente, pero la 
iniciativa vasca es bastante particular respecto a su afincamiento 
institucional y los recursos de los que dispone. Considero importante 
sumarles las propuestas de coeducación y otras interven cio nes en 
espacios educativos, que se están multiplican do en los últimos años y 
que, en la mayoría de casos, cuentan con un enfoque de trabajo sobre 
«nuevas masculinidades» para hombres de diversas edades. 
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Uno de los grandes argumentos esgrimidos desde las diversas 
iniciativas por la igualdad dirigidas a hombres, especialmente 
por aquellas que han sido articuladas desde el entorno institu-
cional, es el del bien común. Algo que no debe sor prendernos 
viniendo de ese ámbito. Ofrecer una visión harmónica de la 
 convivencia social es, de hecho, parte de la hegemonía institu-
cional; de otra manera no sería posible mantener un discurso de 
representación como el que las instituciones del Estado suelen 
articular. No obstante, merece la pena detenerse a pensar en los 
posibles efectos de estos discursos que afirman que la igualdad 
nos beneficiará a todas y a todos, y con la igualdad todas y todos 
viviremos mejor e incluso el país avanzará más lejos (sea lo que 
sea que entendamos por «avance» y por «lejos»). 

Es importante puntualizar que, desde cualquier iniciativa 
que pretenda provocar un cambio social a través de la identifi-
cación y apoyo a un programa o a una serie de propuestas polí-
ticas o sociales, buscamos siempre emitir un mensaje que pueda 
ser entendido, que resulte asumible y atractivo para las personas 
a las que queremos llegar y con las que queremos impulsar dicho 
cambio. Esto es evidente tanto en las iniciativas institucionales 
como en aquellas impulsadas desde espacios de participación 
política directa como movimientos sociales /populares.21 

21.  Esta lógica de «convencer» y «atraer» a las personas a nuestras ideas e 
iniciativas implica, a menudo, el supuesto de que quienes impulsamos 
determinadas reflexiones o campañas tenemos muy claro lo que 
quere mos y, por tanto, debemos ser estratégicas para atraer a las 
personas hacia unas determinadas prácticas e ideas perfectamente 
articuladas. Pero los debates de los últimos años y el ciclo de movi-
lizaciones desde el 15 de mayo de 2011 en el Estado, así como la crisis 
de sentido y debates en el seno de varios movimientos populares en 
Euskal Herria han puesto en cuestión ese principio o tótem activista 
de «atraer». Al respecto, se ha planteado que la labor de los movimientos 
populares e iniciativas de cambio social puede estar más relacionada 
con conectar que con atraer. Sobre este debate, véase Silvia L. Gil: 
Nuevos Feminismos. Sentidos comu nes en la dispersión. Una historia de tra-
yectorias y rupturas en el Estado español, Traficantes de Sueños, Madrid, 
2011. En Euskal Herria, la Fundación Joxemi Zumalabe realizó una 
reflexión colectiva, entre los años 2012 y 2014, con decenas de personas 
de diversos movimientos populares, que incluía aspectos como este y 

Si tenemos esto en cuenta, transmitir a los hombres que la 
igualdad es fuente de beneficio puede considerarse un argumen-
to estratégico para acercarlos y animarlos a tomar compromisos 
respecto a la desigualdad. Sin embargo, me surge la duda de si 
somos conscientes de las consecuencias que conlleva atrasar eter-
namente algunos debates y seguir pensando que, apelar a la bue-
na voluntad a través de la seducción, es la mejor opción para 
provocar cambios que trasciendan lo estético. Partamos de un 
análisis político y materialista  —o neomaterialista— para pensar 
la desigualdad entre hombres y mujeres, ya que esta afecta a todos 
los aspectos de la vida social, personal y emocional de las perso-
nas: la división sexual del trabajo, las diferentes formas de violen-
cia contra las mujeres y otros sujetos que no están en el centro de 
la masculinidad moderna, el reparto desigual del espacio simbó-
lico… ¿En qué se traducen este conjunto de relaciones de poder 
o, más bien, qué metáforas podrían servirnos para entenderlas? 

La metáfora de los costes y los beneficios puede resultar 
simplificadora aquí, en la medida en que, en la era de la finan-
ciarización, se ha convertido en un cálculo no ya cuantitativo 
sino especulativo de cualquier variable vital, capaz de regular 
la mayoría de las relaciones sociales. Desde esta metáfora, 
 tendríamos que pensar en qué beneficios plantea la transfor-
mación feminista y, desde luego, cuál es el coste para quienes 
obtenemos beneficios de la desigualdad. Pensado desde ahí, 
parece evidente que, para que alguien gane, alguien debe perder. 
Podríamos pensar, desde una metáfora espacial, que modificar 
las posiciones en el mapa del poder implica un desplazamiento 
en el plano, no solo para algunos elementos, sino para todo el 
conjunto de ese mapa de poder. Desde una metáfora biomecá-
nica, cuestionar el metabolismo del poder conlleva ne ce sa-
riamente que algunos órganos y aparatos se resientan e incluso 
queden obsoletos. Es probable que no demos con la metáfora 
definitiva, porque de hecho si lo convirtiéramos en un recurso 
permanente no nos serviría para pensar o representar el 

que cristalizó en el libro-dvd Dabilen harriari goroldiorik ez, disponible 
en joxemi zumala be.eus/gogoeta/.



60 61

jokin azpiazu carballo | masculinidades y feminismo homo homini luPus

problema. Pero quiero indicar que es necesario poner en marcha 
formas de pensar esta cuestión que superen el mantra del bene-
ficio común para todos y todas. 

Me pregunto si los hombres somos conscientes de la dimen-
sión de nuestros privilegios y si los procesos de reflexión están 
suficientemente maduros como para que seamos capaces de va-
lorar qué ganaremos o no en el caso de perderlos o renunciar a 
ellos. La mera idea de imaginar mi vida sin el privilegio masculi-
no  —y blanco, entre otros— me parece ciencia ficción. No pue-
do ni tan solo vislumbrar algo tan simple como que es muy 
probable que no estuviera escribiendo esto ahora; que estaría 
condicionado por unas cuantas experiencias que me hubieran 
obligado a poner a prueba mi autoestima y confianza para que 
no se fueran por el desagüe; que seguramente mi relación con la 
música y otras formas de expresión que practico serían bien dis-
tintas; que hubiera sido más complicado todavía lograr un míni-
mo de autonomía económica; y un interminable etcétera de 
diferencias que hubieran afectado a mi trayectoria vital. ¿Debe-
mos tirarnos ya por un puente? De momento no es la intención, 
pero pensar en nuestros privilegios debería llevarnos a sacar al-
gunas conclusiones. Una de ellas es que no creo que la pérdida 
de privilegios que poseemos desde que nacimos pueda encajarse 
fácilmente y entenderse como una ganancia. También creo que 
a menudo nuestras experiencias de opresión son las que nos ha-
cen lo que somos. Como dice una amiga, «demos gracias al cielo 
por haber sido maricas», pero tampoco nos tiremos al rollo de 
que ha sido estupendo porque nos ha dignificado en la lucha y 
la resistencia, y demás maravillas de la épica revolucionaria. 

Sin embargo, estas reflexiones sobre la facilidad o no de en-
cajar la pérdida de privilegios no ponen en cuestión la necesidad 
de hacer cambios. ¿Vamos a hacerlo? Por supuesto. ¿Nos va a 
gustar? Pues seguramente no demasiado, pero es nuestra respon-
sabilidad, sin duda. Aunque volvamos atrás un momento, para 
pensar en la afirmación anterior: «Con la igualdad ganamos to-
dos y todas». ¿Qué nos ofrece a los hombres está máxima  liberal?

Hay algunas cuestiones recurrentes que emergen cuando 
tratamos de enumerar las ventajas de la igualdad para los 

hombres. Una de las ideas más comunes —y populares— es que 
los hombres hemos estado y estamos limitados emocionalmen-
te, que no podemos o no sabemos expresar nuestras emociones 
debido a un aprendizaje de género que nos enseña a ser fríos, 
racionales, aemocionales, si es que la palabra existe. Explicado 
así, en pocas palabras, los hombres no tenemos emociones y, 
cuando las tenemos, no las expresamos en la misma medida que 
las mujeres. Hay varias autoras que han dedicado tiempo y es-
fuerzo a analizar la construcción de las emociones en la mo-
dernidad. En nuestro entorno geográfico, la red Emocríticas es 
un buen ejemplo de pensadoras de diferentes disciplinas que 
trabajan la cuestión de las emociones desde la crítica feminista. 
El de las emociones es un espacio hasta ahora poco explorado 
y que, aún hoy en día, se considera «demasiado personal» para 
poder relacionarlo con aprendizajes sociales de género, clase o 
posición social. Sin embargo, desde posiciones críticas feminis-
tas, estamos construyendo una reflexión, según la cual, las 
emocio nes también se generan y son un proceso en el cual no 
escapamos del corsé que nos imponen los aprendizajes de género.  

Hay emociones que se catalogan como masculinas y 
 emociones que se catalogan como femeninas, y se consideran 
 adecuadas o no, justificables o no, comprensibles o no, depen-
diendo del género que hemos asignado a la persona que las 
 experimenta o expresa. Un clásico: los hombres no debemos 
mostrar miedo ni debilidad, no debemos llorar ni expresar el 
pánico en nuestros rostros y gestos. Esta inhibición de de-
terminadas emociones es lo que, a menudo, consideramos una 
«limitación emocional» o «incapacidad emocional» de los 
 hombres. Ese es uno de los espacios en el que, en los términos 
 planteados por la idea de «nuevas masculinidades», si nos cues-
tionamos nuestra masculinidad y la alejamos de los prin cipios 
hegemónicos, «saldremos ganando». Ahora bien, ¿es del todo 
correcto decir que los hombres no expresamos emociones, o 
estamos más limitados que las mujeres en ese aspecto? 

Escena uno: una mujer entra a una sala de espera en el 
 servicio de urgencias. Una persona de su familia está siendo 
atendida con heridas graves y nadie le informa de qué está 
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pasando ni cuál es la situación. Harta de preguntar y no recibir 
respuestas claras, levanta la mesa de cristal de la sala de espera 
y la rompe contra la pared para llamar la atención a través de 
su rabia. 

La rabia es la protagonista evidente. La rabia y el miedo por 
lo que pueda estar pasando en la sala de intervenciones hace 
que la mujer rompa la mesa. El resultado es que se llevan a la 
mujer al ala de atención psicológica del hospital. Si hubiera sido 
un hombre, probablemente se hubiera solucionado con un ci-
garrillo en la puerta. El caso es que la rabia se entiende aún como 
una emoción que los hombres estamos legitimados a expresar. 
En el caso de las mujeres, es aún una anomalía. De hecho, hay 
un juicio previo: en la era new age de los sentimientos bien o 
mal gestionados22 la rabia se considera una emoción que deste-
rrar. Claro, esto sucede después de miles de años de monopolio 
de la rabia por parte de los hombres.

Escena dos: estás sentada en medio de un partido de fútbol 
en un campo mediano-grande. El 95 % de los asistentes son hom-
bres. Te detienes a observar durante 90 minutos. Esta escena es 
más fácil todavía de interpretar. ¿Puede alguien afirmar que, en 
un campo de fútbol, como ejemplo de espacio generalmente 
ocupado por hombres, no hay emociones? Probablemente, haya 
poco más que emociones. Frustración, rabia, enfado, ambición… 
a raudales además. 

Después de pasar por estas dos escenas, quisiera reformular la 
idea de que los hombres estamos o hemos estado limitados 

22.  Sarah Ahmed trata, en The Promise of Happiness (Duke University 
Press, Durham, 2010), la individualización extrema y la reduc ción de 
cuestiones relacionadas con el bienestar en el terreno de lo personal: 
las causas sociales que puedan generar malestar se disuel ven y 
desaparecen y todo pasa a ser una cuestión de gestión de emo ciones, 
sentimientos y capacidades para encajar los problemas. Solo quienes 
lo consiguen llegan a ser felices, sea lo que sea que signifique el 
concepto fantasma de «felicidad», del cual se obvian —pero si 
escarbamos son evidentes— los sesgos de género, sexualidad y raza 
—entre otros— sobre los que se cimienta. Ahmed elabora una crítica 
feminista, queer y decolonial de la felicidad. 

emocionalmente. Creo que hemos estado y estamos limitados a 
la hora de expresar emociones que se entienden como femeninas, 
así como las mujeres han estado limitadas a no expresar emocio-
nes del patrimonio social masculino. De la misma manera, a los 
hombres se nos ha instado a no vestir prendas que se consideren 
femeninas y se nos ha castigado socialmente cuando lo hemos 
hecho. Pero ¿quiere eso decir que hemos ido desnudos? Los hom-
bres hemos vivido y vivimos la limitación de ciertas formas de 
expresión emocional, pero también el privilegio y el monopolio 
de otras que, aún hoy en día, están absolutamente limitadas para 
las mujeres: la lujuria, el deseo sexual, la rabia, la ambición… 

Me voy a aventurar a dar un paso más en una hipótesis que no 
es probablemente más que una idea que me ronda por la cabeza: 
algunas de aquellas emociones que los hombres hemos expresado 
sin problemas, y que nos han dado nuestros buenos réditos, aún 
siguen siendo tabú para las mujeres y, directa o indirectamente, 
como he señalado antes, se considera que no deben expresarlas 
porque son incorrectas. Es muy común, por ejemplo, que nos 
llamen la atención las mujeres que ocupan posiciones de poder 
y muestran ambición. Las criticamos mordazmente, nos parece 
que «no es un avance» que las mujeres se comporten «como hom-
bres». Ahora bien, preferimos no hablar de la posición y la ven-
taja en la que nos sitúa a los hombres la naturalización de nuestras 
ambiciones, ni de que la proporción de mujeres en posiciones de 
poder real sea aún ridícula. Al mismo tiempo, el tabú innom-
brable de que los hombres seamos empáticos y lloremos se está 
 rompiendo. Se está produciendo un cambio sustancial en este 
sentido, hasta el punto de que considero, como ya he menciona-
do anteriormente, que el canon de referencia actual del hombre 
que sustenta el poder no es el del hombre frío, racional y calcula-
dor. En la era del individualismo y de la gestión-de-todo, el hom-
bre triunfador debe ser emocional, saber entender y expresarse 
con sus parejas, con sus empleados, con sus iguales. 

Me refiero a estas cuestiones porque pienso que los hom-
bres estamos ganando un terreno que no es, ni por asomo, 
 proporcional al que las mujeres puedan estar ganando a la hora 
de poder expresar emociones. Me preocupa que esta especie de 
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igualdad formal —en la que «lo que está mal está mal para todos 
y todas»— nos haga estigmatizar algunas emociones y expre-
siones, sin tener en cuenta el desequilibrio estructural del que 
partimos y reduciendo las emociones, otra vez, a conductas 
 individuales, divididas enbre buenas y malas. Si la violencia 
contra las mujeres es violencia y está mal, y la violencia que las 
mujeres puedan ejercer para defenderse es igualmente 
 violencia y está igualmente mal, ¿acaso no nos  quedamos en el 
mismo lugar en el que estábamos antes?23 

En esta misma línea, se señalan las ventajas de la paternidad 
responsable. Ya he señalado que, a menudo, el movimiento y las 
iniciativas que se desarrollan en torno a hombres e igualdad 
están muchas veces centradas en lo familiar y en estructuras de 
hogar concebidas para el trinomio hombre-mujer-descendencia. 
Hay, por lo tanto, multitud de iniciativas dedicadas a sensibili-
zar a los hombres heterosexuales con descendencia sobre el 
modelo de paternidad que deben adoptar. El contacto con las 
criaturas, la empatía hacia ellas y la implicación en sus cuidados 
son cuestiones centrales que exigen un cambio en profundidad 
en las visiones, hábitos y prácticas de los hombres que se lanzan 
a la paternidad, a menudo sin flotador. 

Me aventuro a decir, una vez más, que estamos acercándonos 
poco a poco a una visión de sentido común en la que el modelo de 
paternidad irresponsable, desapegada y no implicada empieza a 
considerarse como un vestigio del pasado. Los hombres comien-
zan a implicarse en estas cuestiones, llevan a sus criaturas al par-
que, a la escuela, al kárate de la tarde y, no pocas veces, reciben los 
vivas y palmaditas en la espalda correspondientes: «míralo cómo 
se implica», «se le ve contento y entregado a sus hijas...», cosa que 
no sucede con las mujeres que realizan las mismas tareas. Algunas 

23.  Me estoy refiriendo aquí a algunos comentarios y reacciones respecto 
al uso de la fuerza por parte de las mujeres en la cuestión de las 
violencias de género. Ya sea defendiéndose individualmente de sus 
atacantes o planteando formas colectivas de autodefensa, las mujeres 
han propuesto y proponen formas de acción que han sido a menudo 
criticadas bajo el principio liberal de «la violencia no es legítima, 
venga de donde venga». 

Encuestas de Presupuestos de Tiempo24 indican que el tiempo 
que los hombres dedican al cuidado de las personas a cargo en el 
hogar va en aumento, pero está por ver si esta tendencia se man-
tiene. De hecho, la relación de disponibilidad  respecto al merca-
do laboral es evidente: la tendencia de los hombres a dedicar más 
tiempo a estas tareas está relacionada con su menor tiempo de-
dicado al empleo (la crisis desde 2008 tiene mucho que ver al 
respecto). Incluso así, no se corresponde de manera proporcional 
el tiempo que se resta al empleo con el que se suma al cuidado y 
el trabajo doméstico. Por el contrario, en el caso de las mujeres, 
en los períodos de aumento del tiempo dedicado al  trabajo re-
munerado, han mantenido la tendencia a  aumentar su tiempo 
de cuidados.25 Se observa el incremento de la participación de los 

24.  Las Encuestas de Presupuestos de Tiempo son herramientas que 
miden a qué tareas y en qué proporción nos dedicamos en la cotidia-
nidad. Consisten en la recogida de datos respecto a nuestras activi da-
des diarias en períodos de cinco minutos (en el caso de la encuesta del 
Instituto Vasco de Estadística, eustat), en los que las personas en-
cuestadas van indicando a qué actividad se han ocupado prin ci-
palmente durante esa franja horaria. Las ePt han servido para medir las 
tareas que, aunque remuneradas, ocupan tiempo pero no se conta-
bilizan en los datos sobre empleo. Nos dan algunas pistas sobre la 
evolución del reparto de los trabajos domésticos y de cuidado así como 
de los hábitos de ocio. Sin embargo, hay limitaciones meto dológicas y 
epistemológicas al respecto de esta herramienta, que Matxalen 
Legarreta, entre otras, ha evidenciado en su tesis El tiempo donado en el 
ámbito doméstico-familiar: estudio sobre el trabajo doméstico y los cuidados. 
Las reflexiones que aquí planteo parten de la inter pretación de los 
datos de la ePt de la Comunidad Autónoma del País Vasco, en el 
período 1993-2013, especialmente en el apartado 5.º, «El cuidado de las 
personas en la familia», elaborado por Gisella M. Bianchi Pernasilici y 
Yolanda González-Rábago. Sobre este tema, véase Matxalen Legarreta 
(coord.): Dos décadas de cambio social en la ca de Euskadi a través del uso 
del tiempo. Encuesta de Presupuestos de Tiempo, 1993-2013, eustat, Gas-
teiz, 2015.

25.  Hay que señalar aquí que el tiempo de trabajo doméstico de las 
mujeres ha descendido, no así la cantidad de mujeres que dedican 
tiempo al mismo. Las hipótesis indican que la externalización del 
trabajo doméstico y de cuidados puede ser determinante en la 
reducción del tiempo dedicado, junto con el descenso del nivel de 
exigencia respecto a las tareas del hogar. Sin embargo, es difícil 
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hombres en el cuidado en lo que respecta a las actividades de 
juegos e instrucción, pero se acompaña asimismo de un incre-
mento del porcentaje de mujeres que dedican tiempo a esta mis-
ma labor. Por lo tanto, la brecha de género se incrementa, debido 
a que hay cada vez más hombres que cuidan, pero esto no implica 
una reducción del número de mujeres que lo hacen. Este tiempo 
está fundamentalmente concentrado en los fines de semana (al 
menos es ahí donde se producen los mayores cambios) coinci-
diendo con el ocio y las actividades lúdicas. Otros datos, como 
los de permisos laborales por maternidad que hemos señalado 
anteriormente, indican que estos permisos siguen siendo muy 
claramente cosa de mujeres. Pocos hombres, por no decir casi 
ninguno, dejan de lado sus carreras profesionales para dedicarse 
a ser padres. En una sociedad tan centrada en el empleo remu-
nerado, disponemos de datos respecto a este aspecto, pero po-
dríamos intuir algo similar sobre las carreras artísticas no 
remuneradas o aficiones varias, la vida social, el deporte… 

Me parece que volvemos a encontrarnos con la misma parado-
ja de antes. Los hombres seguimos abiertos al cambio, a adquirir 
nuevas habilidades y a explorar nuevos caminos, siempre y cuando 
no nos hagan perder lo que ya teníamos. Es difícil negar que pasar 
tiempo con las criaturas nos aporte una calidez, un sentido, un 
bienestar, más aún cuando seguimos eligiendo el momento en el 
que queremos hacerlo. Las propuestas de la economía feminista 

obtener datos al respecto, debido a que las ePt no recogen la exter-
nalización y las encuestas sobre empleo lo hacen solo de manera 
parcial, por tratarse de una actividad muy poco regulada. En la citada 
Dos décadas de cambio social en la ca de Euskadi a través del uso del tiempo, 
Marta Luxán Serrano y Marina Sagastizabal Emilio-Yus señalan, 
además, que la caracterización del trabajo doméstico realizado por 
mujeres  —el tipo de tareas que incluyen el trabajo doméstico— se 
mantiene invariable en los últimos veinte años, ocupando las tareas 
rutinarias —alimentación, trabajos domésticos interiores, vestidos…— 
3,3 veces más tiempo que las tareas no-rutinarias —compras, gestiones, 
diversos, semiocio—. En el caso de los hombres es menor —1,4 veces 
más—, pero muestra una tendencia al alza. Las autoras ponen en 
cuestión que la deconstrucción de la masculinidad esté viéndose 
acompañada por una deconstrucción igual de la feminidad. 

subrayan la necesidad de no analizar ni pensar el mundo de la 
reproducción y los cuidados separado del mundo del empleo, ni 
de la organización política de las instituciones que lo regulan. Por 
lo tanto, hay que observar estos elementos tomando un poco más 
de distancia y teniendo en cuenta las diferentes caras del asunto. 
Si algunos trabajos de cuidado —sobre todo los de las criaturas— 
se visibilizan cuando somos los hombres quienes los estamos ejer-
ciendo, ¿cuáles son los trabajos que continúan siendo invisibles 
y que, por tanto, siguen sin ser nuestra responsabilidad? Y, más 
aún, ¿estamos los hombres abandonando cuotas de poder en el 
mundo productivo en correlación con la percepción —en mi opi-
nión magnificada— de la implicación que estamos adquiriendo 
en la crianza? Seguramente no y, en ese contexto, cabe preguntar-
se si el enfoque de las ventajas de la paternidad responsable no se 
está quedando en la superficie de una cuestión más amplia que, si 
abordáramos con datos, no daría resultados tan positivos. 

Otra de las reivindicaciones muy presentes, tanto en el mo-
vimiento de hombres por la igualdad como en las iniciativas 
institucionales dirigidas a hombres, es la asunción de las tareas 
de trabajo doméstico. Una de las puntas de lanza del movimien-
to feminista, el reconocimiento de las tareas «de puertas 
 adentro», se ha traducido en la consigna de que los hombres 
«tenemos que ponernos el delantal» y asumir nuestras respon-
sabilidades. Hemos interpretado esto un poco a nuestra mane-
ra y nos hemos apropiado de las partes «más interesantes» del 
trabajo doméstico. La cocina y las compras para el hogar son 
ya tareas que compartimos —obsérvese que «compartimos» en 
gran medida como quien ayuda a alguien a hacer algo, no como 
quien piensa que ese algo le compete—. Por el contrario, pare-
ce ser que seguimos sin realizar tareas demasiado desagradables, 
como limpiar el baño. De cualquier forma, las tareas del hogar 
son importantes, demarcan esos cambios que están más allá de 
lo meramente postural, cambios en profundidad que parten 
de lo más personal, porque lo personal es político. Y los hombres 
empezamos a reconquistar el hogar. 

Sin restar ningún valor a esta cuestión, quisiera plantear has-
ta qué punto los hombres hemos convertido de forma peligrosa 
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el lema feminista de «lo personal es político» en «lo político es 
personal». Puede parecer un juego de palabras, pero me explica-
ré: el primer lema indica que el mundo político (es decir, toda 
relación social mediada por repartos y usos de poder) no se limi-
ta a la esfera pública, no es una cuestión de parlamentos, leyes o 
grandes acuerdos, ni siquiera de proclamas y reivindicaciones. 
Es una cuestión que tiene, como punto de partida, o al menos 
como lugar de articulación principal, el  espacio que hemos lla-
mado «privado», donde los hombres no se sabe muy bien lo que 
hacemos y no se puede cuestionar ni  preguntar y que, a las mu-
jeres, hasta hace bien poco, se les  presuponía ―y se les sigue 
presuponiendo― como espacio naturalizado. Este lema ha con-
tribuido a que las conductas «personales» o de convivencia e 
interacción cotidiana se puedan politizar, por ejemplo, pidien-
do cuentas a quienes, desde discursos igualitarios, encarnan 
actitudes incoherentes en su «vida privada». 

El segundo lema implica una pequeña perversión del primero 
que, en mi opinión, puede dejarnos a las puertas de una perspec-
tiva de cambio poco profunda respecto a los desequilibrios de 
poder por cuestiones de género. Sin restar valor a los cambios que 
deben darse en las actitudes personales ―suscribiendo el plantea-
miento del párrafo anterior sin reservas―, opino que, a menudo, 
el espacio de la individualidad como único lugar de acción que nos 
ofrece la actual forma neoliberal de patriarcado capitalista en que 
vivimos puede quedarse corto para modificar pautas, conductas 
y tendencias que desembocan en injusticia social. Las formas de 
acumulación de capital social, de hecho, pueden darnos una pista 
de cómo asumir determinadas conductas, puede ayudarnos a 
 incrementar el capital social y simbólico que ya acumulamos 
como hombres en la actualidad, sin que nuestro privilegio global 
se vea trastocado por los pequeños privilegios a los que renuncia-
mos. En cambio, recibimos réditos interesantes al acercarnos a 
modelos deseables de masculinidad: mantengo mi campo de 
recono cimiento y relevancia y amplío mi prestigio social adap-
tándome a las exigencias del modelo del hombre  igualitario. 

Claro que esta lectura social puede sonar catastrófica, como 
todas las lecturas que aluden a la capacidad de los sistemas de 

poder de asimilar la resistencia hacia ellos. Sin embargo, no 
pretendo ir tan lejos. Me estoy refiriendo aquí a la necesidad de 
trascender el modelo del cambio y crecimiento personal para 
tener en cuenta los análisis feministas. Estos han profundizado 
en la crítica de la desigualdad estructural, expandiéndola más 
allá ―más bien más acá― de lo que otras teorías críticas han 
alcanzado a hacer, y han insistido en la complejidad de las es-
tructuras patriarcales de género interrelacionadas con otras 
formas de opresión. En este sentido, por mucho que los hombres 
hagamos cambios ―de momento, limitados― en nuestros es-
pacios personales, ¿son estos cambios suficientes para provocar 
cambios a una escala mayor que puedan afectar a  terceros? 

Aquí, de nuevo, estamos condicionados por la ideología neo-
liberal de la individualidad y del «si quieres, puedes». Por su-
puesto que podemos cambiar, si queremos, pero ¿cuáles son 
nuestras propuestas para el cambio en los espacios que tras-
cienden lo personal y privado? Como hemos observado, este es 
con frecuencia un terreno de autosatisfacción trascendente: 
soy un hombre moderno, cuido de mis hijos, hablo en femeni-
no en los espacios afines, hago la compra los sábados, soy prác-
ticamente el mejor hombre que puedo ser e incluso una vez, en 
plan cordial, me besé con otro hombre. Vale, pero ¿cómo vamos 
a contribuir al cambio social en el resto de aquello que no es 
yo y yo mismo? 

No me estoy refiriendo ahora a que los hombres tengamos 
que inventarnos una nueva teoría que abarque todos los espa-
cios de lo social (lo micro, lo macro y ese espacio en el que 
ambos se relacionan, que en lenguaje sociológico se denomina 
«meso»). Creo que ya he explicado que no es necesario ni de-
seable y que, seguramente, contribuiría poco al cambio social. 
Pero necesitamos explicar por qué algunas de las reivindica-
ciones feministas nos están calando tanto y otras tan poco, o 
al menos por qué hablamos mucho más de unas que de otras. 
Sin salir del terreno que se considera privado,26 podemos poner 

26.  No estoy considerando aquí que la violencia machista dentro de 
la pareja sea una cuestión privada, señalo que se enmarca, por lo 
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el ejemplo de la violencia de género en la pareja, que ha ge-
nerado una opinión pública contraria —insuficiente aún, pero 
al menos reseñable— por parte de los hombres. En el polo 
opuesto, podemos situar la cuestión de la custodia compartida, 
un tema que se ha convertido en bastión reivindicativo de 
neomachistas. 

Algunos grupos, la mayoría de hombres pero también algunos 
mixtos e incluso algún partido político, defienden la implan-
tación de un modelo de custodia compartida por defecto en los 
casos de separación. Por otro lado, desde varios grupos feminis-
tas, se ha insistido en que la custodia compartida ya existe y que, 
por lo tanto, no hay que reivindicarla, sino plantearse qué está 
pasando en los casos en los que las partes no se ponen de acuer-
do en este tipo de custodia. La negativa de muchas mujeres a la 
custodia compartida está relacionada, muy frecuentemente, con 
los comportamientos previos a la separación (los hombres no se 
han hecho cargo de sus responsabilidades y, sin embargo, después 
de la separación reclaman la custodia como si lo hubieran hecho), 
cuando no con relaciones de violencia soterrada que, a menudo 
sin ser denunciadas oficialmente, se esconden detrás de la nega-
tiva materna a la custodia compartida. Quienes argumentan (y, 
desgraciadamente, cosechan simpatías e incluso logros adminis-
trativos y legales) a favor de la custodia compartida han ela borado 
discursos que en ocasiones aluden a reivindicaciones femi nistas 
(las mujeres no son solo madres cuidadoras, los hombres también 
pueden serlo) mezcladas con argumentaciones neomachistas 
sobre el lobby feminista en la justicia y la imposibilidad de los 
jueces de optar por imponer la custodia compartida por miedo 
a las feministas. Pero, más allá de quién haga la reivindicación, 

general, en lo que entendemos como «privado». Precisamente, opino 
que uno de los problemas al que nos enfrentamos es la resistencia a 
entender las violencias machistas y, en particular, la violencia de gé-
nero como una violencia de tipo estructural. A pesar de ello, es im-
portante señalar que las categoría «público» y «privado» han va riado 
mucho desde sus primeras formulaciones desde la teoría fe mi nista, 
tornándose más complejas en las fases recientes del capita lismo 
avanzado y mediatizado. 

¿cómo es que el resto de los hombres hemos dicho bien poco al 
respecto? ¿Por qué no nos hemos pronunciado, en muchos casos 
ni los hombres más cercanos al feminismo, para decir que la 
demanda de la custodia compartida por defecto pretende es-
conder las condiciones de desigualdad salvaje y violencia en las 
que se da la crianza en la actualidad? Respecto a algunas cues-
tiones feministas, lo tenemos claro, respecto a otras, no sabemos 
lo que pensar. Y esto me parece significativo. 

Los hombres que queremos implicarnos en cuestiones fe-
ministas hacemos nuestras, por ejemplo, las propuestas del 
movimiento feminista para atacar la cuestión de la desigualdad 
salarial o la explotación laboral específica hacia las mujeres 
—aquí sí, las propuestas feministas son las nuestras—; pero, ya 
que estamos pensando en que «lo personal es político», ¿qué 
vamos a hacer en el ámbito «personal»? Podemos proponer no 
acceder a ciertos puestos de trabajo, podemos promover inicia-
tivas que apoyen la acción positiva,27 por ejemplo, respecto a 
los problemas de representatividad social; podemos proponer 
que los hombres no accedamos o renunciemos a los puestos de 
visibilidad en los movimientos sociales, partidos políticos o 
instituciones. ¿Podemos proponerlo? ¿O resulta que nos pare-
ce suficiente el paradigma de la paridad 50 /50?

27.  «Acción positiva» es un término de amplio uso en políticas de 
igualdad de género y otras. Denominamos «acción positiva» a las me-
didas diri gi das a eliminar las desigualdades existentes contra gru pos 
histó rica mente discriminados, mediante medidas temporales que 
admiten que, al existir diferentes posiciones de poder, proponer las 
mismas medidas para todo el mundo resultaría en una repro ducción 
de las condiciones anteriores. Por ejemplo, si queremos incidir en la 
in fra rre presentación de las mujeres en los espacios ar tísticos, po-
demos pro poner becar en mayor medida a las mujeres para resi-
dencias artísticas. El término  tie ne su origen en la expresión an-
glosajona affirmative action o «acción afir mativa» y ha sido histó ri-
camente un grupo de me didas muy con testadas por poner en cues-
tión el ideal liberal de la igualdad de opor tunidades. Hay quien se ha 
referido a estas medidas como «discri minación positiva», aun que 
sigo la recomendación de las activi stas y pensadoras que prefieren 
utilizar «acción positiva». 
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Los ejemplos anteriores son solo ejemplos y propuestas lan-
zadas sin elaboración. Pero me refiero a estas cuestiones preci-
samente para evidenciar que, si no tenemos propuestas más 
elaboradas, será porque no nos hemos puesto a pensarlas y de-
sarrollarlas en serio. Los hombres hemos abordado la idea de 
igualdad mediante la ¿masculina? forma de la conquista: con-
quistemos nuevas expresiones emocionales, conquistemos el 
hogar, conquistemos la paternidad. Seguimos sin querer pensar 
demasiado en aquellas cuestiones que impliquen una pérdida 
de espacios:  desconquistar el empleo, retirar nuestras tropas de 
la arena  cultural y simbólica, desempoderarnos en el terreno 
político. 

Es una lectura feminista bastante extendida la de que las mu-
jeres han desplazado sus roles sociales y actividades en las últimas 
décadas mucho más que los hombres. Esta metáfora, a menudo 
simbolizada con círculos que representan los ámbitos públicos 
y privados, viene a explicar que la inserción de las mujeres en el 
empleo no ha venido acompañada de una inserción de los hom-
bres en el trabajo de reproducción social. Esto provoca lo que se 
ha venido denominando la «doble jornada» o «doble presencia», 
pues esta situación no comporta exactamente una suma de dos 
jornadas, sino que implica tener que coordinar simultáneamen-
te la presencia en ambos ámbitos. Por tanto, no supone más 
 cantidad de trabajo estrictamente, sino una peor calidad, ya que 
cada presencia conlleva una contrapartida de ausencia, traduci-
da en una desigual participación en ambos ámbitos. Teniendo 
esto en cuenta, Marina Sagastizabal propone estudiar la triple 
presencia, atendiendo a las estrategias para articular el empleo, 
el trabajo doméstico y de cuidados y la participación sociopolí-
tica.28 A raíz de lo expresado anteriormente, creo que puede ser 
interesante añadir un elemento más, en forma de pregunta: si es 
evidente que los hombres no hemos entrado en la reproducción 

28.  Marina Sagastizabal y Matxalen Legarreta: «La “triple presencia-au-
sencia”: una propuesta para el estudio del trabajo doméstico-familiar, 
el trabajo remunerado y la participación sociopolítica», Papeles del 
ceic, marzo de 2016: bit.ly/2cQhxZ5.

en la misma medida que las mujeres lo han hecho en la produc-
ción, deberíamos pensar que no hemos perdido tampoco espacios 
de poder en la misma proporción.29 

Además de la incorporación de los hombres en algunos es-
pacios, se hace imprescindible hablar de la retirada de otros. En 
todo aquello que tiene que ver con pensar el privilegio y po-
nerlo en cuestión, estamos siendo mucho más perezosos y mez-
quinos que en aquellos cambios que, como he ido señalando, 
se acercan más al patrón del hombre contemporáneo, los cuales 
pueden ser interpretados a menudo como cambios estratégicos 
no tanto de cambio como de adaptación. Y no es lo mismo 
adaptarse a la realidad que transformarla.

29.  Algunas autoras han denominado este proceso «revolución es-
tancada». Arlie Hochschild y Anne Machung: The second shift: wor king 
families and the revolution at home, Penguin Books, Nueva York, 2012.
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3. HOMBRES, MOVIMIENTOS 
Y FEMINISMO

Gran parte del interés y el desarrollo de las ideas que he veni-
do presentando anteriormente está muy relacionado con ha-
ber participado en movimientos populares (hay quien desde la 
sociología les llama «movimientos sociales») y de haber estado 
cerca de los lugares en los que gente comprometida de una u 
otra manera con el cambio social se dedicaba (y se dedica) a 
soñar, conspirar, debatir, pensar, actuar y meter la pata hasta 
el fondo. 

Una gran mayoría de los hombres que he encontrado a lo 
largo de mi vida y que han mostrado un interés y, en algunos 
casos, un compromiso hacia las ideas feministas han compar-
tido este espacio de los movimientos y la participación política. 
De hecho, la mayoría de las personas que en los últimos años 
se han interesado en debatir y pensar juntas en los talleres, 
charlas y debates a los que he sido invitado han sido de ese es-
pectro: movimiento feminista, lgtb+, punk, independentista, 
de ocupación, libertario... La misma editorial que publica este 
texto ha sido un gran referente para las personas que estamos 
ilusionadas con provocar y ser partícipes de cambios sociales 
emancipatorios, fuente de ideas para muchas personas activis-
tas y sensibles a diferentes cuestiones sociales. 

Por esta serie de motivos, y por alguno más, era necesario 
incluir en este libro un espacio dedicado más concretamente a 
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la cuestión de los hombres y el feminismo en la arena de los 
movimientos, y de hecho hubo un interés común en ello por 
parte de la editorial, de mí mismo y de algunas personas con las 
que compartí la idea de poner estas ideas sobre el papel. Ahora 
bien, de la misma manera que pienso en los movimientos de 
transformación social de una forma lo más amplia posible, tam-
bién quiero pensar que esta parte del texto no servirá única-
mente a aquellas personas que se identifiquen como activistas, 
militantes, participantes o cualquier otra palabra poco inocen-
te que usemos para nombrar al grupo de personas que, de ma-
neras muy diversas e imaginativas, intentan (o intentamos) que 
el mundo avance en direcciones más emancipadoras que las 
que conocemos. 

No era tarea fácil elaborar las reflexiones que vienen a con-
tinuación. Debo admitir que, en el momento de hacerlo, me 
asusté un tanto y, una vez más, pensé que no era posible en 
soledad. A las intuiciones y pensamientos que de manera infor-
mal hemos ido elaborando con tantas y tantas personas de muy 
diversos movimientos, y a las lecturas que han ido cayendo en 
mis manos, he sumado, para este capítulo, tres grupos de discu-
sión de carácter más formal, cuyos debates han contribuido a ir 
desgranando el tema. La redacción del capítulo ha corrido a 
cargo de mi mano pero, sin duda, debo agradecer a estas perso-
nas su tiempo y su contribución. 

Movimientos sociales, movimientos populares, ¿de qué estamos 
hablando?

En cualquier reflexión, acotar el terreno de lo que se habla, 
como dice una amiga «delimitar el campo de fútbol», es siempre 
una tarea difícil. Quienes hemos pasado algún tiempo en las fa-
cultades de sociología sabemos que, el de los grupos, colectivos, 
organizaciones e individualidades que se dedican al cambio so-
cial ha sido siempre un terreno en disputa. Este se ha visto refle-
jado, cómo no, en la serie de nombres que hemos inventado para 
 nombrarlos: la sociología ha preferido generalmente hablar de 
«movimientos sociales», desarrollando una serie de estudios, 

investigaciones y ensayos dedicados más a controlar, prever y 
catalogar grupos e ideas que a ofrecer herramientas para en-
tender e impulsar el cambio social; desde algunas posiciones 
críti cas, se ha preferido adoptar el término «movimientos po-
pulares», para subrayar así su dimensión transformadora y ale-
jarse de la supuesta neutralidad sociológica; hay quien prefiere 
hablar de «activismo», en un intento de incluir no solo a aque-
llas personas organizadas en grupos y colectivos, sino también 
a las que son activas sin necesidad de encuadrarse bajo el para-
guas de un determinado movimiento o estructura organizativa. 
Podríamos seguir de forma casi infinita con las palabras y pala-
brejas que hemos ido usando para nosotras mismas: la movida, 
la cosa, el lío…

Cada cual tiene, además de un nombre, una idea de lo que 
son los movimientos o el activismo. ¿Son siempre grupos orga-
nizados? ¿Estables? ¿Caben las individualidades? ¿Qué pasa con 
las del mundo cyber? ¿Y quienes acaban haciendo de su activis-
mo un empleo son aún movimiento? ¿Y quienes entran en las 
instituciones, vía partidos y coaliciones? Este no es el espacio 
para resolver dichos debates, pero traigo a colación estas cues-
tiones para señalar que, para empezar, no solo es difícil hablar 
del machismo en los movimientos, sino el hecho en sí de definir 
qué son los movimientos. Cuando reactivamos la fundación 
Joxemi Zumalabe,1 allá por 2011, pasamos no pocas tardes pen-
sando en esto. Nos decidimos por una definición bastante 

1.  La fundación Joxemi Zumalabe es una organización de gran recorrido 
en Euskal Herria, que trabaja de manera horizontal y colaborativa para 
dar apoyo y apoyarse en los diferentes movimientos populares del país, 
a través de líneas de trabajo como formación, debate, acompañamiento 
y dinamización. Durante años, vio su actividad paralizada por la 
inclusión en el sumario 18 /98 de la Audiencia Nacional, junto con 
varios grupos y organizaciones más, acusada de ser [sic] «el brazo 
pacifista y de deso be diencia civil de eta». Después del juicio y posterior 
absolución de las personas de la fundación, un nuevo grupo de personas 
colaboramos con algunas de las que ya estaban en el colectivo para 
idear un nuevo proyecto y poner en marcha de nuevo la Joxemi 
Zumalabe Fundazioa. Participo en jmz desde 2011 y le debo a mis 
compañeras allí muchas reflexiones, ideas y, sobre todo, mucho amor. 
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abierta o, mejor dicho, por una no-definición capaz de incluir 
toda la diversidad y complejidad de las iniciativas y espacios 
políticos y sociales: organizaciones estables, con y sin personas 
liberadas, ong, grupos legalizados, sin legalizar, ilegales, colec-
tivos efímeros, asambleas circunstanciales, células críticas de la 
economía social, activistas en red… 

Para este capítulo he optado por mantener esa visión y 
 apertura. Seguramente, si el objetivo fuera otro, no resultaría 
operativo, pero me parecía (nos parecía) que el tema y enfoque 
lo agradecerían. Utilizaré en la mayoría de los casos las pala-
bras movimiento y activismo, aunque seguro que se me escapan 
otras también.

Género y relaciones de poder, ¿a medida de quién?

La participación social y política está mediada por diversos fac-
tores. Es evidente que no en todos los entornos geográficos y 
culturales se entiende lo mismo por participación o acti vismo, 
que esta noción va cambiando a lo largo del tiempo y, so bre 
todo, que hay diferentes factores por los que que la participa-
ción es diversa y cambiante cuantitativa y cualitativamente.2 
Podríamos mencionar, entre otros elementos, que la gente par-
ticipa más o menos según: su nivel de vida, cuán cubiertas tiene 
sus necesidades básicas, su tiempo, las culturas políticas del lu-
gar donde vive, su pertenencia a una u otra clase social, su con-
texto legal y administrativo, los niveles de represión y castigo a 
la disidencia… Quiero plantear que todos estos aspectos, y otros 
muchos, se relacionan entre ellos y, dado el tema que nos atañe, 
todos están de una u otra forma vinculados con el sistema de 

2.  Son muy interesantes a este respecto las reflexiones de Marije Apodaka 
quien, pensando en la participación en movimientos sociales desde un 
punto de vista crítico, apunta que para participar hay que saber 
hacerlo, poder hacerlo y querer hacerlo. Estos tres requisitos están muy 
relacionados con los ejes de poder y el género, entre otros. 

género y el sexismo. Podemos repasar la lista que he propuesto 
sin pensar demasiado e interrogarnos sobre cómo influye en 
cada uno de estos aspectos la posición de género que se nos 
asigna y habitamos. 

Los movimientos no escapan de ser espacios de socialización 
e interacción configurados dentro del binarismo jerárquico de 
género. Nos hemos hartado de repetir que querer un mundo 
nuevo no significa que hayamos huido del viejo. Ese mundo vie-
jo es la plataforma ineludible desde la cual comenzamos a cons-
truir y, por lo tanto, nuestros espacios no están exentos de las 
características de las sociedades en las que se desarrollan. A lo 
mejor es redundante decirlo pero, el machismo, la homo-lesbo-
transfobia, el racismo y todas las maldades que se nos ocurran 
están aquí, forman parte de este lugar colectivo que habitamos 
y que consideramos transformado(r). 

Podemos tratar de pensar cuáles son los valores e imaginarios 
que se esconden detrás de los movimientos y de la idea misma 
de activismo, y podemos concluir que están construidos desde 
un sujeto concreto, de la misma manera que el espacio laboral, 
construido a medida del hombre y su visibilidad pública, tiene 
como contraparte la invisibilidad del trabajo reproductivo. Un 
empleo no reconoce qué ocurre antes de la hora de entrada y 
después de la hora de salida del puesto de trabajo: el hombre-
champiñón llega bien comido, vestido y emocionalmente aten-
dido a su empleo; el salario no transforma el dinero en lentejas, 
y la sostenibilidad de cada detalle de la vida cotidiana es una 
labor que no se considera un empleo y mucho menos una labor 
digna de pago ni reconocimiento.3 Asimismo, los movimientos 
se han construido y configurado en torno a un conjunto de ideas, 
en gran medida heredadas de la Ilustración —la ciudadanía, la 
ética hacia el otro…—, en que la figura heroica fundamental-
mente masculina ha condicionado tanto los  imaginarios como 

3.  Para una amplia comprensión de la noción de economía y cómo está 
ajustada a un sujeto masculino, heterosexual y occidental: Amaia 
Pérez Orozco: Subversión feminista de la economía, Traficantes de Sue-
ños, Madrid, 2014. 
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la noción de «prioridad» de los movimientos emancipatorios. Las 
llamadas teorías de la sospecha —el  marxismo poniendo en duda 
la armonía del contrato social y las nociones de ciudadanía e 
igualdad, o el psicoanálisis interrogando al sujeto unitario siem-
pre consciente y racional—, que han nutrido intelectualmente 
a los movimientos sociales, han distado mucho de aplicar una 
mirada crítica de género. Los movimientos han heredado estas 
ideas y concepciones de justicia y cambio social en las que, en la 
mayoría de los casos, la mirada masculina occidental y normati-
va ha estado en el centro. No ha sido hasta la llegada del pensa-
miento feminista y decolonial que el sujeto ilustrado ha sido 
cuestionado con un mínimo de profundidad. 

De esta manera, aún hoy en día los hombres nos incorporamos 
al espacio de los movimientos de una manera cómoda y «na-
tural», al encontrar un espacio hecho a nuestra medida. Para 
empezar porque los valores que hasta hace bien poco han sido 
absolutamente centrales en el activismo son los que se han atri-
buido al género masculino: heroicidad, vanguardia, acción, efec-
tividad, ambición… Cuando eres hombre y participas en el 
espacio político o social estás siguiendo, al menos a nivel de 
género, la pauta de comportamiento que se espera de ti, ser 
activo, ponerte en primera línea, cuando no en peligro, provo-
car cambios que afecten a todas… Sin embargo, y por lo general, 
algo se rompe cuando eres mujer y estás muy activa en los mo-
vimientos. Esperábamos de ti que fueras sumisa, conciliadora y 
cuidadora, en definitiva, nada conflictiva; y aquí estás dando la 
guerra y haciendo cosas de señores. En los últimos años, hemos 
visto insultos contra activistas y políticas mujeres, también di-
ficultades de mujeres que tienen grandes cargas de cuidado a 
sus espaldas ―hijas o mayores a su cuidado, por ejemplo― para 
justificar y conciliar su participación política.4 Nos sigue lla-

4.  Podemos citar como ejemplo los insultos a mujeres parlamentarias de 
fuerzas de izquierda como las cuP, ehBildu o Podemos, muy similares a 
los insultos contra activistas independentistas o, en otras épocas, con  -
tra mujeres de movimientos antiautoritarios. Alusiones a su físi co 
 —gordas, feas…—, sexualización en negativo  —no deseables, frígidas…— 

mando la atención la mujer que, a pesar de ser madre, dedica el 
mismo tiempo que antes al activismo pero, cuando hablamos 
de un padre, la pregunta ni tan solo se formula. 

Podemos señalar el tiempo como un factor interesante de 
análisis. Se ha dicho a menudo que los movimientos pensamos 
la participación desde el reloj masculino:5 entendiendo «hom-
bres» como personas independientes sin cargas de cuidado y 
dispuestas a ofrecer todo su tiempo a la causa —sea cual sea —. 
Como en el caso del empleo, rara vez nos preguntamos quién 
sostiene al militante comprometido para que pueda serlo: ¿Quién 
le da de comer? ¿Quién le lava la ropa, le escucha cuando lo ne-
cesita? ¿Quién teje el gorro de lana con la consigna antisistema? 
La hora a la que se convocan las reuniones y asambleas o movi-
lizaciones es un ejemplo más de quién suponemos que va a par-
ticipar y cuáles son sus tiempos. 

Pero pensemos el tiempo no como momentos del día u 
horas y minutos, sino como una medida que se extiende du-
rante el ciclo vital. Es evidente que el tiempo del activismo es 
un tiempo joven. No quiere decir que todas las personas que 
se implican política o socialmente sean personas jóvenes pero, 

y descrédito de su labor desde posiciones machistas —poco agresivas, 
no saben mantener la cabeza fría, flojas…—. Podríamos reseñar 
también la forma de referirse a las mujeres en el poder por parte de los 
hombres de izquierda, a través también de la sexualización y el 
descrédito físico. No todo se reduce al terreno del desacuerdo, a 
menudo el apoyo tam bién se expresa a través del sexismo, concediendo 
a algunas activis tas y políticas capacidad de seducción, persuasión o 
dulzura a la hora de expresar sus opiniones. Como en la conocida 
frase com partida hasta la saciedad por infinitud de hombres de 
izquierdas «mujer bonita es la que lucha», los hombres nos seguimos 
concediendo el poder de definir quién es y quién no es «mujer bonita» 
o válida. Respecto a las difi cultades de conciliación, podríamos 
señalar el número de mujeres que abandonan o pausan su militancia 
política debido a la maternidad u otro tipo de cuidados o, en los casos 
en los que no se deciden a hacerlo, el precio que pagan se da en forma 
de juicio respecto a lo adecuado o no de su maternidad. 

5.  Veánse los ya citados: Marina Sagastizabal y Matxalen Legarreta, «La 
“triple presencia-ausencia”...», ob. cit.; y Joxemi Zumalabe Fundazioa, 
Dabilen harriari goroldiorik ez, ob. cit. 
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sin duda, socialmente compartimos un imaginario común 
 sobre cuándo es el tiempo de dedicarse al activismo y cuándo 
el de sentar la cabeza. De hecho, pocos movimientos han 
consegui do establecer formas de participación que incluyan a 
 personas de diferentes edades y generaciones y que sean 
 me dia namente sostenibles en el tiempo —flames puntuales 
 aparte—. 

Obviamente, esto está vinculado a la capacidad de los movi-
mientos de generar imaginarios de inclusión en el que se dé 
importancia a las personas que participan de manera puntual o 
menos intensa a la vez que se reconozca el esfuerzo de quienes 
lo hacen de manera intensa y continuada. Sin embargo, hemos 
optado demasiado a menudo por visiones de heroicidad y sacri-
ficio que no han sabido articular los diversos niveles de partici-
pación. Está por ver hasta qué punto las críticas a estas visiones 
de sacrificio en los movimientos no derivarán en un efecto de 
péndulo que haga impracticable cualquier actividad o dedica-
ción que no sea placentera o sostenible al cien por cien.6 Lo que 
parece evidente es que es difícil, para las personas que tienen 
responsabilidades de cuidado y menos disponibilidad de tiempo, 
adaptarse a los ritmos y horarios del activismo. Podríamos pen-
sar que este aspecto de la edad es neutral al género, pero si pen-
samos en ciclos vitales, es evidente que estos están claramente 
marcados por imaginarios y expectativas de género. ¿Hasta 
cuándo dura la juventud de las mujeres y de los hombres en 
relación con la reproducción, por ejemplo? ¿Somos las personas 
lgtb+ eternas adolescentes debido a que nuestro ingreso en la 
temporalidad normativa (adolescencia-amor-juventud-empare-
jamiento-edad adulta-descendencia-vejez-cuidados) no es tan 
fácil ni automático? El tiempo es una cosa altamente normati-
vizada desde el binarismo de género y el deseo sexual hetero-
sexual. 

6.  La antropóloga vasca Mari Luz Esteban plantea algunas cuestiones al 
respecto en un artículo: «La reformulación de la política, el activismo y 
la etnografía. Esbozo de una antropología somática y vulnerable», 
Ankulegi, n.º 9, Donostia, 2015. 

Judith Halberstam ha trabajado sobre la normatividad del 
tiempo y el ciclo vital. En sus planteamientos,7 la linealidad 
del tiempo se apoya en concepciones reproductivas que van 
marcando el devenir del ciclo vital con base en principios indi-
viduales, no-comunitarios y sustentados en el vínculo hetero-
sexual: tener una infancia en la que los roles de género encajan 
con la experiencia propia y percibida, superar la adolescencia 
habiendo fijado las nociones de identidad y deseo sexual, esta-
bilizarse en pareja, reproducirse, envejecer… Cualquier ruptura 
de esta linealidad se entiende desde el fracaso y es una cuestión 
que evitar a toda costa. Me pregunto incluso hasta qué punto 
esta noción normativa del tiempo no ha afectado a la forma en 
la que entendemos el tiempo mismo del cambio social. La com-
prensión del tiempo como lineal afecta de manera evidente a la 
forma en que entendemos el cambio. ¿Vendrá la revolución un 
día llovida del cielo si somos capaces de originar tormentas su-
ficientemente potentes? ¿Nos encontraremos atrapadas en un 
continuo ciclo de reformas y contrarreformas? ¿Será todo mucho 
más caótico que todo esto y, probablemente, no podamos 
 controlarlo? 

Las narrativas del día D nos han dejado insatisfechas por 
observar cómo se dejaban de lado cuestiones importantes 
 —como la del género— en aras de construir una insurrección 
que nunca llega y que, cuando llega, nunca es la que se esperaba 
y acaba siendo recuperada por las peores fuerzas del poder y la 
corrupción masculinas. Por su parte, la teoría de la reforma 
sigue siendo un eterno intento por cambiar las cosas para 
 dejarlas como estaban sin atacar sus cimientos. Ambas narrati-
vas, a pesar de que a menudo se han mostrado efectivas para 
cambiar las condiciones materiales de las personas, han manteni-
do el mismo paisaje desolador al fondo de los cuadros  sociales.

Sea como sea, cualquiera de las formas de entender el  cambio 
social, de las cuales he señalado las dos más evidentes, coinciden 

7.  La autora trata estas cuestiones en: In a queer time and place. Trans gen-
der bodies, subcultural lives, New York University Press, Nueva York, 
2005, y The queer art of failure, Duke University Press, Durham, 2011. 
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en una idea normativa del tiempo estrechamente ligada a las 
nociones de iluminación, progreso y avance. Estas nociones han 
mostrado una difícil articulación en las sociedades occidentales 
modernas. ¿A quién le gusta que le digan que si aún no cree en 
la revolución es porque está ciega y ha de abrir los ojos? ¿Quién 
se siente atraída por quien le cuenta que en realidad la reforma 
es el camino y que el tiempo demostrará que lo demás eran 
juegos infantiles (ojo a la palabra «infantil»)? Estas nociones de 
avance y progreso están claramente ancladas en el pensamiento 
moderno masculino y el pensamiento posmoderno que, como 
ya he señalado en la introducción, tampoco ha sabido desviarse 
de la mirada masculina. Nos toca, por lo tanto, empezar a pensar 
en nuevas representaciones e imaginarios que proyecten visio-
nes temporales del cambio diferentes. 

Otro elemento que influye en la configuración actual de los 
colectivos y grupos es la complicidad, así como en la participa-
ción y la experiencia de los sujetos participantes que, de dife-
rentes maneras, se sitúan fuera de la normatividad invisible que 
he relatado. 

Los movimientos, los colectivos o cualquier asociación de 
sujetos no se limitan nunca a una serie de objetivos. Hay mucho 
más que sus objetivos formalmente declarados en los grupos 
que pretenden el cambio social. Los colectivos en los que par-
ticipamos acaban, a menudo, convirtiéndose en nuestro proyec-
to vital, nuestro grupo de apoyo, de amigas, de enemigas… Un 
elemento central y problemático de esta experiencia múltiple 
de los movimientos populares es, sin duda, la complicidad. Cual-
quier movimiento que quiera permanecer, incidir o alterar su 
entorno sin perecer en el intento, ha de saber construir una 
serie de complicidades, que van más allá del «queremos conse-
guir esto y en esto estamos todas de acuerdo». Esas complicida-
des otorgan una organicidad al grupo, un carácter vivo. Es por 
eso que a menudo la experiencia de participar en movimientos 
es preciosa y /o dolorosa como no imaginábamos. 

Pero ¿cómo se construyen estas complicidades internamente 
y cómo se relacionan con el género y la masculinidad? Cuando 
llegamos a un lugar o grupo nuevo, es habitual que observemos 

que las complicidades que existen previamente son determinan-
tes y pueden provocarnos dificultades porque, obviamente, no 
estábamos allí cuando se crearon estos vínculos. De la misma 
manera, es habitual para las mujeres observar las complicidades 
generadas entre hombres en espacios nuevos y antiguos, com-
plicidades en las que es muy difícil interferir para generar nue-
vas alianzas, nuevos guiños, nuevos gestos y apoyos. Eso que 
algunas han llamado la «solidaridad masculina» o «corporati-
vismo entre hombres» se hace sentir de manera muy sutil al ojo 
masculino, pero es muy evidente a la experiencia de muchas 
mujeres. ¿Podría haber alguna relación entre esto y lo mencio-
nado anteriormente sobre la configuración de los movimientos 
a la medida de los hombres? Las personas que más fácilmente 
encontramos nuestro lugar en los colectivos somos los hombres: 
nuestros modos de vida y proyecciones hacen que, por lo gene-
ral, permanezcamos más y además nos socialicemos desde un 
paradigma de amistad entre nosotros. Parece entonces lógico 
—que no justo ni inocente— que las complicidades entre hom-
bres se establezcan y reproduzcan en el seno de los colectivos. 

Como ya he adelantado, estas complicidades son invisibles, 
como lo es el sentido común dominante. Cuando se trata de esa 
serie de gestos, apoyos y formas de corporativismo entre hom-
bres, hablamos de algo implícito. Precisamente, el carácter de 
universalidad forzada de la masculinidad hace que los apoyos 
entre hombres resulten invisibles y pasen desapercibidos, mien-
tras que la complicidad entre mujeres, consideradas desde lo 
particular, resultan evidentes. Pero, ¿cómo empiezan a circular 
estos afectos y cómo se convierten en vectores de poder con 
efectos evidentes? Sin duda, nuestros modelos de socialización 
desde la infancia hasta la edad adulta tienen mucho que decir 
al respecto. Acostumbrados a crecer contando con nosotros 
mismos, pocos son los hombres heterosexuales que consideran 
cómplices a mujeres que no sean sus parejas. Me refiero a cóm-
plices como aquellas personas con las que tú vas al fin del mun-
do, que son centrales en tus proyectos, con las que siempre 
quisiste empezar aquella banda de música o iniciativa que iba 
a cambiar todo. Este tipo de asociaciones las hacemos, por lo 
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general, los hombres entre nosotros y nos cuesta romper estos 
lazos, aunque a menudo sean tóxicos, por miedo al rechazo y a 
la soledad. Seguramente esta afirmación resulte más evidente a 
los hombres que, como yo, han crecido y se han desarrollado 
rodeados de mujeres y transmaribollos. 

De hecho, la complicidad entre hombres se basa a menudo 
en el silencio. Por eso nos sorprende a menudo, en nuestros 
entornos sociales, observar las dificultades de algunos hombres 
para dar la espalda o romper lazos con otros hombres que, por 
ejemplo, han agredido a alguien o se comportan de forma 
poco respetuosa. La amistad perdura mientras no empiece el 
cuestionamiento, y es muy difícil encontrar amistades entre 
hombres que resulten un desafío a nivel de género. Chicos, cuan-
do encontréis una, no la soltéis. Pero, por lo general, estas rela-
ciones de complicidad, muchas veces —muy— desiguales, están 
además estrechamente relacionadas con el silencio y con el tipo 
de asociación que tenemos con las mujeres, en el esquema de la 
heterosexualidad mercantil. Por eso, como me han comentado 
algunas compañeras de espacios activistas y no activistas, a me-
nudo muchos hombres se ponen bastante nerviosos cuando 
participan en espacios sociales con más de dos lesbianas, porque 
no saben muy bien dónde les ubica eso. 

Recuerdo uno de los juegos más terroríficos de mi infancia. 
Mucho más que el «galifuertes» (que estoy seguro que tiene un 
nombre distinto en cada pueblo y barrio de la península), que 
se basaba en simplemente darse balonazos lo más fuerte que se 
pudiera. Peor que este era el juego de «a que no la pillas» al que 
incluso jugábamos en las clases de gimnasia. Lo habéis visto: 
hay un círculo de personas —normalmente tíos— y en el cen-
tro hay alguien. Los del círculo se hacen pases entre ellos y el 
del centro tiene que intentar interceptar el balón. Si lo consigue, 
pasa al círculo, y entra al centro quien ha hecho el pase malo. 
Creo que me pasé el 80 % del tiempo que dediqué a ese juego en 
el centro. La sensación de frustración, de no poder conseguirlo 
nunca, era enorme. A veces lloraba y todo, y no era yo el único. 
Creo que la forma de circulación de los afectos y poderes entre 
hombres en los movimientos sociales se parece mucho a este 

juego. Solo que en el centro no hay únicamente una persona, 
hay más, pero el principio es el mismo. No se trata, al menos no 
sólo, de una circulación vertical del poder en la que el padre 
enseña al hijo (podríamos pensar aquí en la transmisión de sa-
beres, poderes y complicidades entre hombres de diferentes 
generaciones en los colectivos), sino de una circulación de poder 
horizontal, entre hermanos.8 La idea de fratiarcado ―un con-
cepto en progreso que conocí a través de Marta Barba Gassó―, 
con la que trabaja Olatz González Abrisketa, es bastante suge-
rente respecto a la circulación del poder más allá de la vertica-
lidad. Pensar en el patriarcado como la ley del padre que 
circula de arriba abajo nos permite dar cuenta de algunas rela-
ciones dentro de los sistemas de género actuales, pero, sin em-
bargo, pensarlas como una relación horizontal a la vez que 
excluyente —la fraternidad— puede darnos buena cuenta de 
cómo el poder se mueve en un juego de pases que excluyen 
siempre a alguien de manera invisible porque, como ya he se-
ñalado, se trata más de una circulación informal e inconsciente 
que de una estrategia consciente y elaborada. 

Claro que esto no implica que no exista asimismo una trans-
misión vertical. Volvamos un momento a las relaciones inter-
generacionales dentro de los movimientos. Son pocos los 
movimientos en los que confluyen más de una generación o 
dos, pero los hay; habitualmente se trata de los movimientos 
con mayor recorrido y con una base ideológica lo suficiente-
mente fuerte como para considerarse digna de transmisión: el 
movimiento libertario, los movimientos independentistas… De 
cualquier manera, cuando hablamos de intergeneracionalidad 
en el contexto de los movimientos no podemos detenernos en 
el intercambio entre generaciones «naturales», sino pensar tam-
bién en la relación entre personas que, a pesar de tener edades 

8.  Olatz González Abrisketa desarrolla esta idea en su artículo de pró-
xima publicación «Fratiarcado» (inédito). En el mismo, trabaja sobre 
las instituciones que pro mue ven el vínculo entre hombres para man-
tener la hegemonía masculina, basándose en el análisis del deporte y 
dando un espacio central a este aspecto.
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similares, cuentan con un grado de antigüedad o implicación 
mayor en los colectivos y grupos. Aquí, de nuevo, los destinata-
rios predilectos de la transmisión de conocimientos, ideas, afec-
tos y complicidades de los hombres suelen ser otros hombres. 
Sorprende, de hecho, que a pesar de la idea extendida de que las 
generaciones más jóvenes están más sensibilizadas con la cues-
tión del género ―idea que no comparto― no es habitual que la 
cuestión del género o la sexualidad provoque choques entre 
«nuevas» y «viejas» generaciones de activistas. Otras cuestio-
nes, como los  métodos de lucha, el uso de la violencia o la im-
plicación institucional, por nombrar algunas, suelen estar más 
que a menudo en el centro de las rupturas generacionales. Esto 
nos da una pista de la centralidad de las cuestiones feministas 
para nuevas y viejas generaciones de activistas, en general. 

Es así como los espacios de la rebeldía se conforman de ma-
neras distintas pero similares a los espacios sociales «normales». 
A menudo, las propuestas, actividades y líneas de trabajo, para-
dójicamente, se plantean desde bases mucho más liberales de lo 
que nos gustaría admitir: si no tenemos en cuenta la cuestión 
del género —y otras, como la raza, la edad o las capacidades—, 
derivamos en espacios de segregación invisible. Se genera espe-
cialización respecto a las tareas: ¿quién asume las tareas físicas 
y visibles y quién las tareas generalmente invisibles del mante-
nimiento del grupo? Cuando estamos en una asamblea intermi-
nable o en una jornada de trabajo continua, ¿quién se decide a 
parar media hora antes de la hora de comer, tomar papel y bo-
lígrafo y apuntar qué bocadillo quiere cada una para ir a pedir-
los al bar de la esquina? ¿Quién asume la portavocía? Puede 
parecer una cosa del pasado, pero pensad durante un rato en 
vuestro grupo /colectivo y, si nada de esto os suena, felicidades, 
vais por el buen camino y, sí, sois una excepción.9 

9.  En el entorno vasco, es interesante el trabajo de la socióloga y activista 
catalana Pili Álvarez Molés: Movimientos sociales, relaciones de género y 
cultura. El caso de los gaztetxes en Euskadi, Gasteiz, Emakunde, 2013 (bit.
ly/2fUPg3U). Entre otras conclusiones, destaca el predo minio de la 
especialización de tareas con base en los roles clásicos de género. 

Más allá de las tareas específicas, el espacio simbólico sigue 
repartiéndose de manera muy desigual: la palabra de los hombres 
sigue valiendo más, la razón se sigue considerando masculina, 
los hombres seguimos tomando la palabra sin dudar dos veces, 
explicamos lo que nuestra compañera ha dicho hace un minuto 
en un ejercicio clásico de rephrasing de esos que hacíamos en 
clase de inglés, para decir lo mismo pero que parezca que lo 
hemos dicho nosotros. Nos lanzamos con valentía a cualquier 
aventura, acción o piscina sin tener en cuenta que las conse-
cuencias no serán solo para nosotros mismos. De hecho, este 
carácter heroico y sacrificado nos libra de cualquier crítica ni 
qué decir, autocrítica. Tenemos todo un discurso sobre el géne-
ro que nos hemos ido aprendiendo y podemos hacer todo esto 
de manera muy sutil, de manera que, cuando alguien nos  critica, 
miraremos al cielo con rostro desconsolado y clamaremos: «Pero, 
dime, ¡dime qué más tengo que hacer yo para ser feminista!».

Para muchas mujeres y otros sujetos no-hegemónicos, los 
movimientos siguen suponiendo lugares en los que tener que 
elegir entre ser la persona que continuamente amarga la fiesta10 
con cuestiones feministas, o simplemente de funcionamiento 
interno y respeto mutuo, o callar. Callar supone tragar cosas que 
sientan mal y duelen, y es a menudo una decisión estratégica en 
la que entran en la coctelera las tragaderas, las ganas de trabajar 
en ese espacio mixto, la predisposición a trabajar las cuestiones 
de género o las redes y alianzas que se puedan establecer con 
otras mujeres y algunos hombres, entre otras. En muchos grupos 
mixtos, esto puede derivar en la especialización de las mujeres 
y algún hombre rarito en todo lo relacionado con el género o lo 

10.  En la citada The promise of happiness, Sarah Ahmed habla del 
feminist killjoy o «aguafiestas feminista»: «Podemos hablar sobre 
esas conver saciones difíciles que hemos tenido en cenas, reuniones, 
seminarios. Podemos reírnos al reconocernos habitando ese espacio 
[de la aguafiestas feminista]. Hay solidaridad en reconocernos fuera 
de la felicidad […] puede haber incluso fiesta en el hecho de aguar 
la fiesta. Y aguar la fiesta es algo que debemos hacer, y hacemos» 
(traducción del autor). Reflexiona así sobre la idea del silencio y la 
violencia implícita que subyace a la «fiesta de la felicidad». 
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que no es la parte pública y activa del grupo: llega una invitación 
a un debate feminista, que lo miren las chicas. Hay que hacer un 
protocolo contra las agresiones en el centro social, el grupo fe-
minista se encarga. Mejorar las dinámicas de participación y los 
turnos de palabra, a ver cuántos hombres hay en la comisión. 
Esto puede generar una sobrecarga respecto a algunas cuestiones 
en las mujeres pero, sobre todo, indica la falta de responsabilidad 
de la mayoría de los hombres al respecto. Y, después, los intelec-
tuales del grupo nos juntamos a criticar al feminismo, ese que no 
hemos leído ni escuchado demasiado, pero sobre el cual tenemos, 
por supuesto, la opinión más sólida y mejor fundamentada. La 
masculinidad será tertuliana o no será. 

Emancipación y privilegio

En los últimos años, estamos asistiendo a un proceso de emer-
gencia de voces nuevas en los movimientos sociales mixtos 
que, al menos dentro de lo políticamente correcto, empiezan a 
aceptar la importancia de las cuestiones feministas tanto hacia 
dentro como hacia fuera de las actividades de los grupos y co-
lectivos. Esto ha derivado en una variedad de experiencias que 
nos han permitido ir identificando las resistencias al cambio y 
la profundidad del mismo. 

Para empezar, aún resulta más fácil aplicar medidas de sen-
sibilización y debate que medidas estructurales que afecten, por 
ejemplo, al número de hombres que pueden ocupar un cargo u 
otro o que pueden ser portavoces. Parece que, a medida que las 
organizaciones son más «serias», como sindicatos o partidos, se 
hace más difícil incidir en estos aspectos más allá de la cuotas 
que las propias instituciones establecen. En cualquier caso, en 
los pocos casos en los que se han tomado medidas de carácter 
estructural, continúan planteándose «en positivo», para impul-
sar la parti cipación de las mujeres en esto o aquello, pero sin 
plantear la  limitación de la participación masculina, lo cual, a 
menudo, se considera «excesivo» o «antidemocrático». Hice un 

experimento: pedí a diversas organizaciones que analizaran 
cuáles serían los puestos de responsabilidad dentro del grupo 
y la posibilidad de eliminar la participación masculina en los 
mismos. En el mejor de los casos, se reían. No estoy diciendo 
que esa sea necesariamente la mejor medida, pero sí quiero 
sugerir que deberíamos ser capaces, al menos, de contemplar 
algún tipo de disposiciones restrictivas. Confiamos en la buena 
voluntad de todo el mundo para equilibrar las relaciones de 
poder, pero la buena voluntad no siempre da sus frutos y, a la 
hora de plantear medidas, nos cuesta. 

Volviendo a las medidas y experiencias que sí se han puesto 
en marcha, el primer obstáculo en muchos casos ha sido el he-
cho en sí de plantear el debate. ¿Para qué vamos a debatir sobre 
por qué se suben muchos más hombres heterosexuales y cis11 
que mujeres y transmaribollos a nuestro escenario? Será que 
no les gusta tocar música. «¿En serio tenemos que debatir por 
qué yo soy responsable de relaciones sociales del colectivo y tú 
siempre acabas limpiando el wc del centro social?», menciona 
una de las participantes en los debates previos a este texto. Aun 
cuando los hombres limpiemos el baño de los centros sociales, 
superar una primera fase en la que el colectivo asuma que quie-
re hablar de las desigualdades de género en su seno es difícil, 
sobre todo porque, demasiado a menudo, se entiende que se 
hace «porque algunas dicen que quieren hacerlo». Pero no todas 
las resistencias vienen de una negación del feminismo y sus 
reivindicaciones. Es indudable que, en algunos círculos, el fe-
minismo ha alcanzado niveles de aceptación importantes, con-
virtiéndose en un tema de interés para muchos hombres. ¿Pero, 
más allá de cuestiones generales y discursos aprendidos sobre 

11.  Algunas activistas trans* hacen uso del término cis para denominar a 
las personas que llevan una trayectoria regular respecto a su iden-
tificación de género. Una persona asignada hombre al nacer y que 
vive «como un hombre» sería un hombre cis. Es una forma de girar el 
estigma sobre la transexualidad que las personas trans* aca rrean, 
poniendo un nombre a lo que de por sí es también una vivencia 
particular de género —la «coherencia» de la identidad de género en 
el ciclo vital— y no un universal invisible. 
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qué es el feminismo y cuán importante es, podemos pararnos a 
debatir sobre qué es y cómo actúa el patriarcado en nuestro 
entorno cercano? ¿Podemos hacerlo de una manera que nos im-
plique y en la que no acabemos pidiendo que se nos reconozca 
haber participado en esta u otra iniciativa? 

Como con muchas otras cuestiones, el discurso de lo políti-
camente correcto puede resultar un lastre a la hora de provocar 
debates en profundidad que puedan derivar en medidas concre-
tas y aplicables. De hecho, muchas de las activistas con las que 
he hablado del tema muestran su preocupación por la cuestión 
de la teorización del feminismo por parte de los hombres, que 
puede convertir una línea de pensamiento y acción transforma-
doras en una serie de discursos susceptibles de aprender y reci-
tar, que incluso puede dar lugar a una patrimonialización de 
estos discursos por parte de algunos hombres. Esto puede deri-
var en dificultades para encarar debates reales y plantear medi-
das, además de ofrecer herramientas y coartadas discursivas para 
que se asuman algunas cuestiones de manera aparente, pero que 
luego disten de ser aplicadas. De esta manera, se aplican algunos 
elementos feministas con mucha facilidad, pero no se supera el 
planteamiento de equidad liberal (el 50-50, la renombrada pa-
ridad, se ha convertido en la manera de cumplir el expediente) 
y numerosas áreas quedan intactas y libres de una práctica fe-
minista efectiva. 

Hay, además, algunas cuestiones feministas que siguen pro-
vocando grandes fricciones y debates interminables en el seno 
de los colectivos mixtos. Muchos hombres siguen viendo con 
recelo los espacios no-mixtos, como espacios solo para mujeres, 
para mujeres y chicos trans, para mujeres y lgtb+… ¿Por qué 
necesitan las mujeres un espacio sin nosotros? ¿Por qué no pue-
do participar yo, que tengo un montón de interés en las cosas 
feministas y además no soy machista? ¿Si no podemos acudir 
los hombres, significa que las feministas piensan que todos los 
tíos somos iguales? ¿Entonces, para qué me lo curro yo tanto? 
Cuesta aún pensar que las mujeres —u otros grupos— cuenten 
con espacios en los que se actúa fuera del control de la mirada 
masculina, donde se generan ideas y saberes en los que no hemos 

participado. Se siguen percibiendo como espacios amenazantes 
(lo cual no está del todo mal) y, a pesar de que oficialmente se 
acepta la existencia de grupos no-mixtos, las fricciones estallan 
alrededor de esta cuestión con bastante facilidad cuando, por 
ejemplo, se plantea dividir un espacio de manera temporal 
—como el encuentro de mujeres y trans* de los jueves, la fiesta 
feminista no-mixta de después de la manifestación…—. Así 
como a los hombres se nos hace difícil aceptar la línea de pen-
samiento feminista, por haber sido elaborada sin nuestra par-
ticipación, nos cuesta aceptar los espacios de seguridad, 
creatividad y  subversión de los sujetos que no somos nosotros 
mismos. 

Y, sin embargo, los espacios no-mixtos han sido de vital 
 importancia a la hora de impulsar procesos de cambio femi-
nistas en las organizaciones y grupos mixtos. En muchas 
 ocasiones, estos procesos han sido impulsados por grupos no-
mixtos —formales e informales— dentro de los colectivos, en 
otras ocasiones los propios procesos han derivado en la nece-
sidad y el deseo de impulsar espacios de mujeres. La salud, pro-
fundidad y efectividad de los procesos de revisión de las 
relaciones de poder machistas dentro de los colectivos han de-
pendido, en muchos casos, de contar con espacios no-mixtos 
que han evitado que los procesos y las activistas se quemen 
antes de llegar a ningún lado o que han permitido una elabo-
ración previa que facilite el proceso. El elefante es grande y no 
puedes moverlo sola, con amigas sí. 

El debate se abre en diferentes direcciones según el proceso 
en el que nos fijemos: ¿qué medidas hay que tomar si queremos 
que cambie eso que no nos gusta en el colectivo? ¿Estamos 
dispuestas a dejar de lado algunas estrategias y formas de hacer 
que se han mostrado efectivas pero que reconocemos como 
negativas? Surgen asimismo cuestiones relacionadas con la 
creación de espacios para el debate: ¿necesitamos espacios mix-
tos, espacios no-mixtos, una mezcla de ambos? 

La creación de espacios no-mixtos para hombres (que ya 
hemos comentado en la primera parte) provoca dudas al res-
pecto. A menudo se entienden estos espacios como reversos de 
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los espacios no-mixtos de mujeres, cosa que considero equivo-
cada. Durante la década de los sesenta, surgieron grupos de mu-
jeres, que en algunos lugares —como ee. uu.— se denominaron 
grupos de conciencia feminista. En el Estado español, la dictadura 
franquista provocó que la forma y las funciones de estos grupos 
fuera diferente y su desarrollo, algo más tardío y complejo. En 
cualquier caso, estos colectivos tienen en común una idea bási-
ca: personas que comparten una condición u  opresión que las 
une y se juntan para explorar su experiencia co lectiva partiendo 
de sus individualidades. Además del conocimiento, el empode-
ramiento y el apoyo mutuo también se plantean como cuestio-
nes de importancia en estos grupos. Si aceptamos las tesis 
feministas, plantear que debe haber grupos de hombres «igual 
que hay grupos de mujeres» es ignorar las cuestiones estructu-
rales de opresión. Esto no quiere decir que yo opine que no 
tiene que haber grupos de hombres, más bien quiero señalar que 
debemos pensar por qué y para qué tiene que haberlos en el 
marco de un proceso de cambio colectivo.

Es importante poner en duda, en cualquier caso, la idea de 
«los grupos de iguales». En el movimiento feminista, este tema 
ha suscitado no pocos debates, a medida que la cuestión de los 
sujetos políticos de la lucha feminista se ha ido desplegando 
frente a diferentes realidades y ejes de opresión.12 Desde el pun-
to de vista de los hombres, ya que este es el caso que nos ocupa, 
no puede darse por hecho que un grupo de hombres es «un 
grupo de iguales». Trabajando con hombres jóvenes en el espa-
cio educativo, al separar a los chicos de las chicas, no se genera 
para los chicos un «espacio de seguridad». Por ejemplo, los que 
insultan o golpean a otros por ser afeminados se sientan en el 
mismo espacio que los golpeados. Y, cuando preguntas «¿todo 
bien?», la única respuesta posible es «todo bien». A ver quién se 
atreve. En nuestros espacios y movimientos, tenemos que ser 
conscientes asimismo de esta cuestión y de que no todos los 
hombres nos sentimos cómodos rodeados de hombres. Algunos 

12.  Véase Silvia L. Gil: Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersión, 
Traficantes de Sueños, Madrid, 2011.

estamos dispuestos a compartir ese trabajo que nos correspon-
de respecto a nuestro cuestionamiento como hombres, pero no 
partimos necesariamente de tener «una experiencia común». 

Considero que hemos de intentar que los espacios no-mix-
tos para hombres sean espacios de cuestionamiento y trabajo 
en profundidad. Sin negar las cuestiones emocionales y el tra-
bajo de autoconocimiento que debe acompañar a estos proce-
sos, los grupos de hombres no pueden convertirse en espacios 
terapéuticos; al menos no pueden ser solo eso. Es común que 
cuando empezamos a trabajar cuestiones de género en grupos 
mixtos, decidamos realizar un trabajo por separado en gru-
pos no-mixtos de hombres. En muchos casos, los hombres nos 
juntamos entre nosotros y empezamos a vivir sensaciones va-
rias: algunos se sienten muy a gusto de tener (¡por fin!) un es-
pacio en el que mostrar sus debilidades e intimidades. Otros 
tienen ya esos espacios cubiertos y estarán pensando en otras 
cuestiones. Otros están precisamente incómodos porque no les 
gusta hablar del tema. Un trabajo político profundo que alcance 
diferentes niveles de impacto, desde lo personal hasta lo colec-
tivo, deberá asegurarse de que, independientemente de cómo nos 
haga sentir la idea de hablar de género con otros hombres, somos 
capaces de abrir retos, preguntas difíciles y propuestas más allá 
de lo estético. En cualquier caso, convertir los espacios no-mix-
tos de hombres en espacios de reafirmación masculina contri-
buiría a reforzar el binomio sexual y poco más.

No obstante, los grupos no-mixtos pueden servir para 
 asumirnos como hombres, lo que no significa en absoluto  decir 
«soy un hombre y estoy orgulloso» ni «me siento un hombre». 
Asumirnos como hombres significa ser capaces de pensar en 
nuestra experiencia colectiva en una sociedad absolutamente 
generizada en la que, independientemente de nuestros sen-
timientos hacia nuestra hombría, hemos caminado por un 
sendero diferenciado que ha incluido, casi siempre, ser reco-
nocidos y tratados a través de nuestros privilegios. Para 
 entenderlo en toda su dimensión, quizá podemos tomar por 
un momento la perspectiva del activista y cineasta barcelonés 
Pol Galofre: 
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Qué perverso. Si no estoy constantemente saliendo del 
armario siento que escondo una parte vital de mí, que es 
que yo no soy un chico cis. Ni lo quiero ser.13

Galofre se refiere aquí al passing, término que se utiliza a 
menudo en las comunidades lgtb+ para referirse a cuando nues-
tras identidades genéricas y opciones sexuales «pasan» desaper-
cibidas. Tener amaneramientos que no se corresponden con 
nuestro género (tener pluma) o guardar algunas apariencias 
contribuyen al passing en espacios que no son seguros para no-
sotras. En el caso de las personas trans*, se refiere a no ser reco-
nocidas como trans* sino como cis, en el género que habitan por 
su apariencia o comportamientos. Galofre, hombre trans* con 
conciencia crítica, siente aún más complejidad identitaria cuan-
do empiezan a «tratarle como a un hombre».

Esto debería situarnos en lo que significa conflictivizar esos 
privilegios que vivimos «con toda naturalidad» ―naturalidad 
vedada a quien no los posee―, poner sobre la mesa que hemos 
adquirido, casi diría más que ningún otro, el privilegio de defi-
nir las situaciones y la realidad. En definitiva, que por mucho 
que yo diga «pues a mí no me parece para tanto», cuando nos 
referimos a una situación que afecta a otras personas que tienen 
capacidad de definir su experiencia, no estamos hablando de lo 
que a mí me parece, sino de cómo condiciona estar a uno u otro 
lado del vector de poder. Asumirnos como hombres significa, 
sobre todo, entendernos como clase, como masa, como grupo. 

Dejar de pensar todo el rato en términos de nuestras indivi-
duales individualidades de individuo, de pensar que no podemos 
hablar de hombres «porque todos somos distintos entre noso-
tros». ¡Por supuesto que nadie es igual que nadie! Pero, si levan-
tamos la mirada por un segundo de nuestros ombligos, veremos 
que nos movemos, actuamos, pensamos, vivimos y no dejamos 
de vivir como hombres: blancos, heterosexuales, sin discapacidad 
aparente, cisexuales, pudientes y mil cosas que trascienden y, a 

13.  Pol Galofre: «Pasar, ¡qué complicado!», Pikara Magazine, 29 de mayo 
de 2014 (bit.ly/2dKFKla). 

la vez, atraviesan lo que somos. Pensarlo desde ahí no nos hace 
menos diferentes, pero sí más conscientes de que no hay una 
posición neutra que nos haga pensar que somos «simplemente 
personas». Estamos inscritos en sistemas de poder nos guste o 
no y, más a menudo de lo que queremos admitir, nos gusta: no 
está mal salir de fiesta sin miedo a ser agredidos sexualmente, 
nos gusta no preocuparnos de ser expulsados del país por ser 
irregulares, mola ir con el pecho descubierto por la playa cuan-
do no mostramos ninguna cicatriz… 

Desde esta perspectiva, asumirnos como hombres significa-
ría que, si desviamos la mirada de los focos de atención habitua-
les, si desquiciamos la mirada masculina, podemos abrir la 
puerta a observar que las injusticias que enfrentamos como 
hombres, y que nos parecen absolutamente intolerables, son 
cuantitativa y cualitativamente ínfimas al lado de los que 
 provocamos como género privilegiado y dominante. De esta 
manera, a lo mejor podemos dejar de victimizarnos como si no 
hubiera un sistema de género que nos favorece y que opera tam-
bién dentro de nuestro entorno político. Si nos planteamos esto, 
quizá podamos empezar a mirar desde otro lugar cuestiones como 
las denuncias falsas o la custodia compartida, que suelen apare-
cer como preocupación o contraargumento, cuando la realidad 
de las 112 mujeres asesinadas en 2015 en el Estado español habla 
por sí misma. No estoy proponiendo no ocuparnos ni ignorar 
ese 0,4 % de denuncias falsas,14 estoy preguntando cómo es que 
para muchos hombres es, precisamente ese tema, el que parece 
más grave, oscureciendo nuestra postura frente al feminismo. 
¿Acaso vemos la injusticia solo si roza en nuestra piel?

Acercarnos desde esta perspectiva a los procesos colectivos 
de género o feministas en nuestros movimientos puede dar-
nos una oportunidad de superar los límites que hasta ahora el 

14.  Jorge G. García: «Solo el 0,4 % de las denuncias por violencia machis  ta 
son falsas», El País, 17 de marzo de 2016 (bit.ly/2gbK3rJ) . Cati Canyelles 
y Carla Alsina Muro, del centro para la defensa de los derechos hu-
manos Iridia de Barcelona, citan a la Fiscalía General del Estado, que 
sitúa este número en un 0,0015 % de las denuncias (bit.ly/2k2vXK3). 
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trabajo en grupos mixtos ha presentado. Con frecuencia, se ha 
argumentado que trabajar cuestiones feministas, repensar las 
relaciones de género o atender con más cuidado la vida interna 
de los grupos es un factor de debilitamiento para los movimien-
tos: nos aparta de lo urgente, nos desvía de la acción, supone 
airear nuestros trapos sucios en un entorno hostil. La pregunta 
sería: ¿lo urgente para quién? ¿Qué tipo de acción? ¿Los trapos 
sucios de quién?15 Más allá de señalar estas preguntas, me gus-
taría  subrayar que deberíamos pensar estos procesos de cambio 
colectivos como una oportunidad. Es más, como señaló una par-
ticipante en los grupos de debate que precedieron a este texto, 

... un movimiento debe saber ofrecer complicidades, lan-
zar hilos para que quien quiera los agarre y sólo así se 
asegura un recorrido y una capacidad de incidencia. 

Desde esa perspectiva, no tratar las cuestiones de género —y 
de raza y de capacidades y otras— es lo que debilita a los grupos, 
al hacerlos incapaces de lanzar hilos de complicidad a las 
 personas que no forman parte de los sujetos hegemónicos. Más 
que preguntarnos por qué muchas mujeres no participan en este 
u otro colectivo, preguntémonos qué complicidades ofrecemos 
y a quién. Es hora de dejar de tirar balones fuera. 

Los modelos de organización y acción corren serio peligro 
de estancarse y no generar nada y, cuando las estructuras se 
acomodan demasiado, ofrecen pocas posibilidades de tejer alian-
zas diversas y salvajes. Si la cuestión del feminismo está hacien-
do temblar nuestros entornos activistas, pensemos que no es en 
vano. Es una cuestión de justicia interna y externa a la que no 
podemos dar la espalda, ya que, si queremos ser radicales, tene-
mos que asumir que la raíz está muy adentro. 

15.  Es recomendable el texto del colectivo Las Afines «¿Quién teme a los 
procesos colectivos?» —publicado originalmente en el blog de mambo—, 
que parte de experiencias concretas y reflexiones colectivas. El texto fue 
incluido en el dosier Tijeras para todas: textos sobre violencia de género en 
los movimientos sociales: http://bit.ly/2kW3RQq.

Las violencias de género están adentro

Agresiones sexuales y violencias dentro de los movimientos

No quiero terminar este capítulo sin pasar, aunque sea de 
manera breve, por la cuestión de las agresiones se xuales y 
otras formas de violencia machista en los movimien tos socia-
les que siguen sin resolverse. La presencia de este tema en to-
das las conversaciones, entrevistas y grupos de debate que 
 hemos  tenido ha sido importante, lo cual indica al menos dos 
cosas: las agresiones en los movimientos se producen y siguen 
sin resolverse, y algunas personas están pensando en ello de 
manera intensa. Todo aquello que ocurre en la sociedad se re-
produce en los diferentes grupos sociales y de manera parti-
cular en cada uno de ellos. En los movimientos no estamos 
libres de sexismo y la cuestión de las agresiones sexuales den-
tro de nuestros espacios ha sido demasiado a menudo un jarro 
de agua fría que nos ha obligado a recordarlo. A lo largo de los 
últimos años, hemos tenido que asistir a agresiones sexuales, 
generalmente ―aunque no exclusivamente― contra mujeres 
y en la inmensa mayoría de los casos perpetradas por hombres. 
De estas agresiones han derivado diferentes actuaciones: de-
nuncias públicas, procesos internos colectivos e individuales, 
acciones de respuesta, elaboración y aplicación de protocolos 
internos en grupos y organizaciones, denuncias policiales 
—las menos—, debates… Los talleres y cursos de autodefensa 
feminista, aunque contemplen varios aspectos diferentes, 
guardan una relación también con la idea de la violencia ma-
chista y la necesidad de hacerle frente desde posiciones co-
lectivas y emancipadoras, a través del apoyo mutuo y el 
empoderamiento. 

Sin embargo, hemos presenciado también mucho silencio, 
dificultades a la hora de articular procesos colectivos, difama-
ciones contra quienes han denunciado ser agredidas y muchas, 
muchas resistencias para, primero, creer que lo que estaba pa-
sando estaba efectivamente pasando y, después, convencernos 
de que no se puede dejar pasar. 
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En todo caso, la presencia de las agresiones sexuales en la 
experiencia cotidiana de las activistas está estrechamente rela-
cionada con el género. Por norma general, las mujeres tienen 
esta cuestión presente, generando un malestar e incomodidad 
difícil de gestionar. En el caso de los hombres, no contemplamos 
la posibilidad de ser agredidos, no nos gusta pensar en la posi-
bilidad de ser agresores y, habitualmente, este tema es invisible 
para nosotros hasta que la bomba cae cerca. Y, cuando sucede, 
no quiere decir necesariamente que nos responsabilicemos de 
la cuestión. De hecho, existen un conjunto de resistencias que 
superar antes de que esto suceda ya que la violencia sexual ma-
chista es un tema que sigue hablándose cuando hay un grupo 
de mujeres suficientemente fuerte como para poner el tema 
encima de la mesa. 

Desde el punto de vista de los hombres, la primera cuestión 
que pienso que es importante tener en consideración cuando 
conocemos que se ha producido una agresión en nuestro entor-
no más cercano es el valor del testimonio, la forma en la que 
afrontamos la información que nos ha llegado. A pesar de 
que, dependiendo de la cercanía de la agresión, es compren-
sible que nos surjan dudas, debemos empezar a cuestionar el 
por qué de estas dudas cuando se trata de agresiones sexuales y 
no en otros casos. Cuando alguien cercano es detenido en el 
curso de una acción de protesta, por ejemplo, y atestigua haber 
sido maltratado por la policía, no es habitual que reaccionemos 
con una demanda de información, una segunda opinión o un 
«habrá que escuchar la otra versión también». El marco liberal 
capitalista en su versión legal («nadie es culpable hasta que se 
demuestre lo contrario») es cuestionado a menudo en los mo-
vimientos sociales, porque sabemos que, con todo un sistema 
económico y político de su lado, algunas personas raramente 
serán culpables. De hecho, somos conscientes de que los abusos 
de poder ocurren generalmente en las zonas opacas: casi nunca 
hay malos tratos físicos cuando hay una cámara delante, no se 
prevarica con  fondos públicos dejando pruebas de ello, ninguna 
empresa vierte residuos tóxicos al mar a plena luz del día ante 
la mirada pública. Si hubiera que demostrar en términos 

judiciales la co rrupción, las torturas o los crímenes ecológicos, 
antes de denunciarlos públicamente, probablemente no podría-
mos decir demasiado desde los movimientos sociales. 

Cuestionamos, o al menos rebajamos, la presunción de ino-
cencia en algunos casos, porque siendo conscientes de la es-
tructura que nos rodea, sabemos que no partimos del mismo 
lugar a la hora de demostrar que un policía ha golpeado a un 
manifestante o a la hora de demostrar que alguien participó en 
una protesta, insultó a un agente y, por lo tanto, es culpable. 
En el caso de las agresiones sexuales machistas, pasamos por 
alto este cuestionamiento y volvemos a la más pura presunción 
de inocencia. No quiero ignorar el hecho, ya lo he dicho, de que 
algunas cosas son más difíciles de creer porque es alguien cer-
cano quien las hace. Pero creo que es digno de pensar por qué 
no consideramos a la persona que ha sido agredida como alguien 
cercano en ese momento, alguien a quien seguramente también 
le esté costando creer lo que ha sucedido. 

He vivido de cerca algunas agresiones sexuales en mi entorno. 
En todas ellas ha habido componentes comunes: mucho dolor, 
susto, decepción, dificultad comunicativa. En todas ellas se ha 
repetido también la cuestión del corporativismo entre hombres. 
La dificultad para creer lo que ha sucedido es enorme, aunque a 
menudo esté delante de nuestros ojos y esta cuestión, que ya he 
mencionado con anterioridad, se convierte en especialmente do-
lorosa. Todo el cuestionamiento de la palabra de la persona agre-
dida supone una segunda victimización de la misma y un camino 
difícil de recorrer. Rara vez nos preguntamos si es una posición 
cómoda la de denunciar una agresión ante un entorno que, nor-
malmente, conoce al agresor y que, por lo tanto, a menudo duda 
del testimonio de la persona agredida, pone todo tipo de objecio-
nes y reclama indicios y pruebas sobre algo de lo que habitual-
mente es extremadamente difícil que haya documentos o testigos. 
Dudo mucho que, ante tal panorama, nadie se ponga a inventarse 
una agresión y, desconozco, además, por qué habría de hacerlo: 
¿diversión?, ¿venganza?, ¿odio acumulado hacia los hombres? 

Entonces, ¿por qué esta dificultad a la hora de identificarnos 
con la persona que ha sufrido la agresión y ese corporativismo 
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hacia quien la ha cometido? Hay una cuestión relacionada con 
la construcción de género, la configuración del binomio en el 
cual tendemos a identificarnos. En el caso de los hombres, por-
que no identificarte con otros hombres conlleva pérdida de 
poder y hacerlo conlleva un mantenimiento de un statu quo que, 
de maneras diversas, parece interesarnos. Pero, más en concreto, 
creo que no damos crédito a una agresión que ha sucedido en 
nuestro entorno, porque a lo mejor no la consideraríamos una 
agresión aunque pasara ante nuestras narices. 

Un amigo nos contó en una ocasión una historia relaciona-
da con una agresión sexual que había sucedido en su entorno 
 ac tivista, en el contexto de una relación de pareja. Hubo resis-
tencias iniciales a admitir la agresión, que se encontraba en las 
antípodas de lo que nuestro imaginario contiene como agresión 
sexual: una relación sexual impuesta a otra persona a través de 
la fuerza física, entre personas que no se conocen o al menos 
no tienen una relación sexo-afectiva previa. La realidad es que 
infinidad de agresiones, la mayoría de hecho, se dan entre per-
sonas que sí se conocen, comparten amistades o relaciones afec-
tivas y, en muchas ocasiones, acceden de mutuo acuerdo a tener 
relaciones. El caso es que, al final, tanto el agresor como el 
entorno admitieron la agresión y el colectivo —hombres y mu-
jeres— puso en marcha un proceso colectivo para reparar la 
agresión e intentar contribuir a que no se repitiera. Tomaron 
medidas de seguridad, generaron espacios seguros para la agre-
dida y el agresor salió de los espacios sociales en los que la 
agredida participaba, al menos hasta que el proceso se conside-
ró concluso. 

En el curso del proceso colectivo, una de las actividades con-
templadas era un grupo de trabajo con hombres, en el que par-
ticipaba el agresor, para que este relatara lo sucedido y trabajaran 
en ello de forma colectiva. La sorpresa se produjo cuando el 
relato detallado del agresor derivó en caras largas y de estupe-
facción. Varias personas en el grupo admitieron haber hecho lo 
mismo en algún momento de sus vidas: comenzar a tener rela-
ciones sexuales con alguien y, ante su negativa a seguir o prefe-
rencia de dejarlo, «forzar un poco» para que la relación siguiera 

su curso. Si aquello era una agresión, había más de uno en aque-
lla sala en aquel momento que había hecho lo mismo y eso per-
turbó al grupo, claro. 

Traigo este ejemplo aquí no porque sea extraordinario, sino 
porque considero que es lo que podría pasar en muchos casos si 
los hombres nos tuviéramos que enfrentar con nuestras sexua-
lidades de manera sincera. ¿Qué entendemos por «forzar un 
poco» la situación? ¿Cuánto tiempo dedicamos en nuestras re-
laciones a construir, afianzar y asegurar formas efectivas de con-
senso? ¿Somos capaces de desarrollar empatía hacia la persona 
o personas que tenemos delante cuando practicamos sexo? Pro-
bablemente, si nos pusiéramos a contestar con detenimiento 
estas preguntas y sin mentir demasiado nos llevaríamos un susto 
similar al del colectivo de mi amigo. Susto al comprender que 
prevenir y actuar contra las agresiones no significa «matar al 
violador» como a menudo nos gustaría pensar, sino mirarnos de 
frente y pensar en nuestras prácticas sexuales, en nuestras polí-
ticas en la cama. Resulta una cuestión urgente empezar a pensar 
largo y tendido en lo que entendemos por consenso, por respeto, 
por palabra, por sí, por no, por relación, por imposición. Quizá 
resulte una posición dolorosa, pero pensemos que si hay quien, 
para sobrevivir y tomar las medidas necesarias para salvaguardar 
su bienestar, no tiene más remedio que asumirse como potencial 
agredida, a nosotros nos toca asumirnos, al menos en un princi-
pio, como potenciales agresores. Desde ahí, podemos empezar a 
cuestionar, desmontar y aprender a tener relaciones respetuosas. 

Debemos empezar a responsabilizarnos de este tema. Las 
agre siones suceden única y exclusivamente porque alguien 
agrede. Más allá de lo que se pueda hacer para prevenir las agre-
siones o responderlas por parte de las mujeres, la cuestión cla-
ve sigue siendo que los hombres aprendamos a no agredir. 
¿Estamos dedicando esfuerzos a esto en nuestros entornos? 
¿Estamos hablando de ello? ¿Somos capaces de ponernos en 
cuestión y hablar con sinceridad de nuestras sexualidades y de 
la forma en la que se desarrollan? 

En los últimos años, afortunadamente, empiezan a desarro-
llarse protocolos de actuación para las agresiones machistas en 
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debería hacerse y no de manera colectiva, contando con la opi-
nión de las demás, incluida la víctima. Que, ante agresiones a 
mujeres, los hombres nos erijamos en salvadores y guardianes 
de la noche y queramos responder de la manera que considera-
mos nosotros más oportuna reproduce el mismo esquema pa-
triarcal que se supone que queremos combatir. No necesitamos 
otro héroe. Necesitamos responsabilizarnos de la parte que nos 
toca, no condenar como si nosotros no fuéramos capaces jamás 
de hacer algo así. Eso solo nos lleva a fingir la misma cara de 
sorpresa cada vez que suceda. Sabemos por qué suceden las agre-
siones y no podemos pensar que las solucionaremos pegando 
patadas en el culo, como si esto no tuviera que ver con nosotros. 

De hecho, uno de los grandes debates en la elaboración de 
protocolos de respuesta a las agresiones es el del «día después». 
Garantizar el espacio de seguridad y recuperación para las agre-
didas es difícil: es muy común que, a medida que pasa el tiempo, 
la atención colectiva descienda y se acabe reduciendo a un grupo 
muy cercano de personas y se impongan ritmos de recuperación 
que no responden a la calma y el espacio necesarios. En el caso de 
los agresores, el debate se abre en múltiples direcciones y la cues-
tión más difícil de plantear es qué hacer con ellos o respecto a 
ellos. Varias experiencias indican que la exclusión de los espacios 
activistas es una solución necesaria de cara a asegurar que la per-
sona o personas agredidas no tengan que encontrarse ante la 
disyuntiva de seguir participando en su cotidianeidad activista o 
cruzarse regularmente con la persona que les ha agredido. A pesar 
de ello, hemos observado que, a largo plazo, es una solución insu-
ficiente: muchos agresores acaban encontrando nuevos entornos 
en los que moverse, con frecuencia en otras ciudades en las que 
nada se sabe de su pasado inmediato y las agresiones se repiten. 

Pero, si no podemos establecer una separación efectiva entre  
las personas que agreden y nuestros entornos activistas,  parece 
claro que la solución pasa por asegurarnos de que la  persona que 
agrede reflexiona sobre lo hecho e inicia un proceso de acepta-
ción, reparación y cambio. La pregunta pasa a ser: ¿quién se 
 encarga de esto? Obviamente, para llegar a este punto, antes 
tenemos que haber superado una serie de obstá culos. Para 

diferentes colectivos. Incluyen medidas de prevención en algu-
nos casos, medidas de respuesta en todos. El trabajo colectivo, 
en muchos casos en grupos mixtos, ha supuesto poner en cues-
tión las definiciones de agresión. Si habitualmente limitamos 
«agresión» a la definición que he presentado antes, muy centra-
da en el desconocimiento del agresor y el uso de la coerción con 
violencia física, empezamos ya poco a poco a pensar en compor-
tamientos y actitudes que suponen una violación del espacio 
propio de las mujeres, de su derecho al cuerpo. Pensamos tam-
bién en cuáles son las acciones e imaginarios que permiten que 
se agreda, a menudo con impunidad. Y, sobre todo, abrimos el 
debate de la definición de las agresiones a la cuestión de la auto-
determinación a la que he aludido más arriba: que el agresor no 
considere que ha agredido no significa que no sea una agresión. 
Esta cuestión, al parecer, nos sigue costando asumirla. 

Los protocolos de actuación contemplan también las respon-
sabilidades individuales y colectivas al respecto y las formas y 
los mecanismos que tenemos de responder a las agresiones. Si-
guiendo las reflexiones y la transmisión de conocimientos en 
los entornos feministas y activistas, se han elaborado líneas de 
actuación que han reflexionado sobre diversos aspectos: cómo 
realizar una escucha activa y respetuosa hacia la persona que 
relata haber vivido una agresión; cómo responder primero a sus 
necesidades y seguridad; cómo contar con ella para elaborar la 
posible respuesta y evaluar las distintas opciones; cómo generar 
espacios de seguridad pero, al mismo tiempo, asegurarnos de 
que lo sucedido tiene un impacto en toda la comunidad y esta 
se implica… 

A falta de más debate, escucha y aprendizaje, los hombres 
hemos tendido demasiado a menudo a dar respuestas rápidas a 
las agresiones sucedidas en nuestro entorno, reaccionando a me-
nudo con violencia contra el agresor y produciendo, en mi opi-
nión, al menos dos efectos. Por un lado, nos situamos de manera 
generalmente demasiado rápida fuera del problema, y responder 
rápidamente se antoja como una forma de eludir responsabili-
dades, situándonos en el lado de los buenos. Por otro lado, reac-
cionamos de forma autónoma, con lo que nosotros pensamos que 
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 empezar, quien agrede deberá admitir lo hecho y mostrar su dis-
posición a participar en un proceso de este tipo. Todo lo expre-
sado anteriormente cobra sentido cuanto menos corporativos 
seamos los hombres de su entorno. Cuanto más capaces seamos 
de cuestionar lo que ha sucedido y reaccionar a tiempo, más pre-
disposición habrá para realizar, por parte del agresor, un trabajo 
personal. Y entonces nos preguntaremos quién se ocupa de rea-
lizar la labor de acompañamiento necesaria en estos casos, ase-
gurarnos de que el proceso va en la dirección deseada y de que 
contamos con el apoyo necesario. Habitualmente se vuelve im-
prescindible contar con terapeutas o psicólogas que colaboren, 
pero ¿cómo asegurarnos de que no enfocan la cuestión en la di-
rección opuesta? Es común que profesionales de la salud mental 
y la terapia, tanto oficial como alternativa, terminen justificando 
lo sucedido en aras de la «recuperación del paciente» y no apli-
quen en absoluto una mirada crítica de género. Por eso es impor-
tante informarse antes de encontrar el apoyo necesario o recurrir 
a alguno de los pocos servicios que al respecto ofrecen las insti-
tuciones (que, dicho sea de paso, tampoco aseguran una mirada 
crítica).

Obviamente, relaciono realizar este trabajo de acompaña-
miento al agresor con un objetivo de generar espacios seguros a 
largo plazo, más que con el habitual argumentario sobre la ex-
clusión que a menudo acompaña a las medidas que los grupos y 
comunidades toman después de una agresión. Creo que el deba-
te sobre la nocividad de aislar a algunas personas de algunos 
espacios o si supone una forma de exclusión hacia esas personas 
se plantea muchas veces ignorando las necesidades de las perso-
nas agredidas y, sin negar la importancia de pensar en formas de 
transformación de los comportamientos irrespetuosos que no 
estén basadas en el castigo o la exclusión, considero que el foco 
ha de ser otro. No se excluye a un agresor de los espacios de so-
cialización de la persona agredida para castigarle o purificar al 
colectivo; la razón principal es el bienestar de la agredida. El 
trabajo de acompañamiento al agresor ha de estar primordial-
mente impulsado por la necesidad de un cambio de actitudes que 
puedan asegurar una solución a medio-largo plazo. Vuelvo a 

insistir aquí en que acompañar al agresor en un proceso de cues-
tionamiento y cambio no significa que el colectivo al completo 
no tenga que reflexionar sobre lo sucedido e iniciar medidas de 
transformación. Responsabilizar a las personas que han agredi-
do de lo que han hecho no significa quitarnos los demás cual-
quier responsabilidad de encima. 

Me gustaría, para acabar, hacer un par de apuntes sobre esta 
cuestión. La primera está relacionada con un tema que toca de 
manera tangencial a las agresiones machistas y que surgió en 
algunos de los debates previos a la redacción de este capítulo: 
la relación entre los espacios de ocio propuestos o mediados 
por el activismo y las agresiones. Quiero partir de la base de 
que la responsabilidad de las agresiones corresponde a las per-
sonas que agreden y que, obviamente, sería una barbaridad 
achacar la responsabilidad de una cuestión estructural al uso 
del alcohol u otras drogas. No obstante, considero que es im-
portante pensar en los espacios informales que el activismo 
propicia y en cómo se configuran alrededor de cuestiones di-
versas que pueden influir. 

Los movimientos no ofrecemos solo un programa político 
o social. Somos asimismo espacios de experimentación, labo-
ratorios en los que probamos formas de vivir y relacionarnos 
que pongan en cuestión los valores de las sociedades actuales. 
Los movimientos que incluyen algún tipo de convivencia co-
munitaria  —los movimientos de ocupación, agroecológicos…— 
son un claro ejemplo de esto. Las formas de organizar y pensar 
el ocio, los momentos de diversión y expansión, forman por lo 
tanto parte de nuestra actividad política y deberíamos reflexio-
nar sobre ellos. Hay que tomarse muy en serio la diversión. 
¿Somos capaces de ofrecer desde los movimientos espacios de 
ocio en los que el cuidado mutuo y el respeto sean centrales y 
estén asegurados? Puede derivarse de todo lo anterior que es-
tamos en ello, que pensamos en formas en las que nuestros 
espacios sean seguros, a través de protocolos, líneas de emer-
gencia, espacios no-mixtos… Pero, más allá de esto y sin querer 
moralizar, ¿podemos pensar en la relación existente entre los 
espacios que ofrecemos y la forma en que se desarrollan las 
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relaciones sociales? ¿Son las fiestas los espacios más adecuados 
para el apoyo mutuo, el conocimiento de las demás y las rela-
ciones pausadas? ¿Sabemos ligar cuando no hay música alta y 
alcohol de por medio? Quienes me conocen saben que me gus-
ta la fiesta, me encanta bailar. No estoy cuestionando esto ni 
poniéndolo en relación directa con nada, solo sugiero que tam-
poco podemos establecer tan fácilmente que nuestra forma de 
relacionarnos y entender el respeto no esté en absoluto relacio-
nada con las formas de ocio y socialización que proponemos. 

No hace falta insistir en que considero que, por encima de esta 
cuestión, hemos de pensar en si los movimientos hemos reflexio-
nado suficientemente sobre la normatividad de nuestros espacios, 
sobre la heterosexualidad y monogamia presumidas, o sobre el 
poliamor mal entendido que acaba en monogamia patriarcal. No 
hemos pensado lo bastante sobre qué entendemos por amor, qué 
es enamorarse y cómo afrontamos los procesos de ruptura. No 
hemos pensado apenas sobre amistad y apoyo mutuo. No hemos 
debatido casi sobre qué entendemos por consenso. Y, más impor-
tante aún, no nos hemos interrogado sobre si sabemos, queremos 
y estamos listas para tener relaciones igualitarias. Nos queda aún, 
al menos a mí me gustaría pensarlo así, mucho que pensar sobre 
cuál es la ética y la política de nuestras relaciones. Sobre cuáles 
son los pilares que una nueva ética relacional haría temblar y 
cómo pensamos afrontar su caída de forma colectiva, porque 
me temo que no todo va a ser ganar y sentirnos mejor. 

La segunda y última reflexión de este capítulo está relacio-
nada con el silencio y el no-hacer. En el capítulo final, entraré 
de nuevo a cuestionar la idea de acción y palabra, pero de mo-
mento me gustaría lanzar una idea, aunque sea de consolación. 
Es probable que muchas veces no entendamos por qué tanto 
protocolo. Para qué tanto debate sobre agresiones y machismo 
en nuestros entornos. Qué lata con la paridad de nuestra pro-
gramación cultural en el centro social. Por qué se ha tomado 
esta u otra medida respecto a esta persona en concreto. Creo 
que durante todo el capítulo he repetido muchas veces la pala-
bra «responsabilidad», es evidente que considero vital que nos 
hagamos cargo de estas cuestiones. Sin embargo, habrá veces en 

que no entendamos lo que sucede, en que no lo compartamos. 
En esos casos, podemos pensar en las virtudes del silencio 
 —acompañado de la escucha — y la inacción. Pararnos un rato, 
el tiempo que sea necesario, hasta tener claro que hemos pen-
sado todas las posibilidades, que hemos realizado un ejercicio 
de empatía suficiente, que nos hemos puesto en distintas posi-
ciones, que hemos preguntado e incluso leído. Aprovechemos 
que no estamos en un concurso en un plató de televisión. No 
hace falta apresurarse para apretar el pulsador y hablar.

Crear incomodidades para romper el imaginario

Pensemos en las posibilidades productivas que ofrece un cuer-
po que tiembla, que rompe la rigidez y la verticalidad norma-
tiva16 y, a través de ello, abre nuevas figuraciones y posibilidades 
colectivas. Adriana Cavarero se refiere en Inclinazioni. Critica 
della rettitudine al concepto y la forma de verticalidad y recti-
tud ―en inglés, paradójicamente, straightness, que también se 
traduce como «heterosexualidad»― que acompañan a la vi-
sión androcéntrica de las sociedades modernas. En Horrorismo, 
hace referencia al temblor ―aunque desde un punto de vista 
sobre el terror y la guerra global― y a su relación con el movi-
miento, que también considero interesante para romper con 
las dinámicas y los estatus de comodidad y seguridad de la 
masculinidad. Asimismo, el perreo y el twerking enseñan que es 
imprescindible temblar para bailar y, en definitiva, que para 
cambiar hay que abandonar la seguridad y eso implica apren-
der a inclinarse y a temblar. 

Cuestionar nuestros movimientos desde una perspectiva fe-
minista y hacernos temblar como hombres significa, necesaria-
mente, generar espacios incómodos pero productivos para poder 

16.  Adriana Cavarero: Inclinazioni. Critica della rettitudine, Rafaello Cor-
tina editore, Milán, 2014 y Horrorismo. Nombrando la violencia con-
temporánea, Anthropos, Barcelona, 2009.
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asumir medidas de cambio con un mínimo de profundidad. No 
solo temblamos cuando tocamos nuestras actitudes y acciones, 
temblamos también cuando tocamos nuestro imaginario, nuestra 
idea de acción y de cambio, cuestiones a las que ya he aludido al 
principio de este capítulo. Esta cuestión me ha provocado algunos 
dolores de cabeza últimamente y no quería pasar de puntillas por 
ella. Me gustaría que se entendiera que es, sobre todo, una re-
flexión personal y que, el hecho de que yo plantee determinadas 
consideraciones sobre algunos imaginarios de lucha feministas y 
queer, no le da otra representatividad o autoridad que la de mi 
propia subjetividad y forma de mirar o de pensar. 

La narrativa de la opresión ha sido central en los movimien-
tos durante las últimas décadas. De lo que he expresado antes 
se desprende que considero que tiene su importancia y la con-
sidero indispensable, sobre todo para evitar caer en el relativis-
mo ético y político que en mi opinión favorece más que a nadie 
a los sistemas de organización social liberales. He defendido 
varias veces que las concepciones posmodernas del poder, desde 
el pensamiento de Foucault hasta otras, aportan importantes 
ideas y reflexiones, pero abren también la puerta a interpreta-
ciones relativistas que, a mi parecer, se han mostrado muy 
 ineficaces como motores de cambio. Se ha llegado a interpretar 
que el poder circula de manera perpetua, negando que nadie 
esté en una posición de poder o privilegio más que de forma 
puramente temporal. En otro extremo, se incide mucho en la 
resistencia a los poderes instituidos en cualquier situación social 
o en la capacidad de acción y respuesta de las personas en situa-
ciones de opresión estructural frente a aquellos. 

Esto dificulta una lectura más compleja de las diferentes 
 formas y niveles de las relaciones de poder. Al respecto, me gus-
ta decir que el poder cambia de manos, pero que se detiene más 
en unas que en otras, y a algunas las roza muy por encima. Por 
otro lado, es importante señalar las limitaciones de esta narrati-
va, a menudo convertida en mística de la opresión. Si nuestra 
forma habitual de identificación con las cuestiones sociales es a 
través de esta figura de la opresión, algunas posibilidades se cie-
rran o se quedan en suspenso. Es por esto que creo que, con 

frecuencia, los hombres no conseguimos identificarnos con las 
luchas feministas, excepto en los aspectos en los que podemos 
considerarnos oprimidos, como ya he mencionado en la prime-
ra parte, al interrogar qué es lo que el patriarcado «nos hace». 
En otras cuestiones, o no nos identificamos o acabamos dándo-
le la vuelta al argumento desde una posición un tanto perversa: 
si oprimimos a otras personas es porque estamos oprimidos por 
un régimen que nos enseña a oprimir. Ya he señalado las debi-
lidades de esta argumentación. La cuestión es que, a medida que 
vamos generando conciencia respecto a nuestras propias opre-
siones ―por razones de clase, procedencia, marginalidad…―, 
más difícil se nos hace ponernos en el lugar de opresores. Es un 
traje incómodo. Por eso es muy difícil tratar cuestiones femi-
nistas en grupos mixtos o hablar de racismo ―y no solo de mul-
ticulturalidad― o de lgtb+fobia ―y no solo de diversidad 
sexual― en unos movimientos sociales blancos, heterosexuales 
y vigoréxicos hasta la extenuación. 

La mística de la opresión que —con muy diferentes niveles 
que van del dogmatismo a la ironía— opera en nuestros imagi-
narios activistas se traduce habitualmente en símbolos e imáge-
nes que la representan. Hace poco pude debatir, aunque fuera 
de forma breve, con la investigadora y activista Andreea S. 
Micu, de la Northwestern University en Illinois, sobre un tra-
bajo que está realizando sobre el tiempo, el imaginario y la fu-
turibilidad de la insurrección. ¿Cómo imaginamos la insurrección? 
¿Dónde y cuándo y cómo sucederá? Una de las imágenes que nos 
presentó para animar el debate era un cuadro del artista Aladin, 
afincado en Roma. El cuadro es parte del arte contenido en el 
centro social Metropoliz de la capital italiana, un espacio libe-
rado por migrantes, activistas locales y artistas —y varias com-
binaciones de estas categorías—. La imagen nos muestra a una 
persona mirándonos de frente con una máscara de gas y un 
fondo de furgones policiales a los que alguien, en el cuadrante 
derecho de la obra, lanza un cóctel molotov. Una de las furgo-
netas contiene una pintada que reza «acab Carlo vive», en re-
ferencia a Carlo Giuliani, asesinado por la policía años antes 
en una  manifestación. Como la investigadora y activista 
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señalaba en su ponencia, las imágenes nos dan la oportunidad 
de mezclar diferentes planos temporales (la furgoneta con el 
texto referente a Giuliani existió en realidad, pero es reubicada 
temporalmente en esta obra) e imaginar la insurrección, generar 
ideas colectivas de lo que será o, más bien, de lo que pueda ser. 

Pasamos un rato debatiendo sobre el imaginario que tenemos 
en torno al sujeto de la insurrección: ¿Quién está detrás de esa 
máscara? ¿Quién lanza el cóctel molotov bajo el casco de moto? 
¿Quién es y, más importante, quién podría ser? Las reflexiones 
de Adriana Cavarero sobre la verticalidad y la rectitud me vuelven 
a la cabeza de nuevo. Creo que aún no somos capaces de imaginar 
un sujeto inclinado haciendo la revolución y, cuando lo hacemos, 
sin duda nos falta un imaginario en el que apoyarnos. Cuando un 
colectivo intenta buscar figuraciones alternativas a los clásicos 
elementos de lucha se encuentra a menudo con la incomprensión, 
con la estupefacción y, en el mejor de los casos, con una dificultad 
para encontrar imágenes distintas. El símbolo de la lucha es un 
puño en alto y, cuando queremos cuestionar esa idea de rectitud, 
sacrificio y martirio sin abandonar la idea del compromiso, la 
responsabilidad y la confrontación, no sabemos qué poner. 

Pero, más allá de la rectitud y la verticalidad, ¿imaginamos 
acaso a una mujer detrás de la máscara de gas? ¿A una locaza ma-
quillada? ¿A una persona mayor de sesenta años? Creo que pode-
mos decir que intentamos imaginar estas posibilidades, e incluso 
que cuando suceden nos gustan mucho, pero nuestro imaginario 
sigue anclado en una idea de sujeto de lucha masculino y capaz. 
Tan capaz que poner al sujeto de la máscara de gas en una silla de 
ruedas hubiera alterado de manera radical las interpretaciones 
del cuadro. A pesar de los esfuerzos y las transgresiones de otros 
sujetos de cambio, fruto de las aportaciones feministas, queer, 
crip,17 decoloniales y otras, seguimos estando muy limitadas a la 

17.  El término crip (que podría traducirse del inglés como «tullido») es 
utilizado por algunas personas con diversidad funcional, para reivin-
dicar la construcción de lo humano desde un punto de vista de algunas 
capacidades concretas que limita la visión positivista de la diversidad. 
En nuestro entorno, son conocidas las aportaciones del Foro de Vida 

hora de imaginar la revolución, el cambio social, la insurrección 
(cada cual lo llama de una manera distinta). Nos cuesta ampliar 
sus objetivos, sus formas, sus fases, sus sujetos, sus tiempos y 
localizaciones. 

De aquí el ya mencionado efecto que nos impide imaginar-
nos como opresores, ya que esta imagen nos alejaría de la ima-
gen romántica del oprimido que se pone en pie. De igual 
manera, nos provoca a los hombres, por lo general, una identi-
ficación con las luchas y reivindicaciones feministas muy me-
diada por las formas que estas adopten. Más cercanos a los 
elementos «directos» de estas luchas, nos sentimos más atraídos 
por las manifestaciones nocturnas o por las respuestas directas 
a las agresiones sexuales que por otras actividades feministas 
menos visibles, pero igual de necesarias, como las prácticas de 
apoyo mutuo en casos de violencia machista. De hecho, hay 
decenas de aspectos y actividades de las luchas feministas que 
siguen siendo prácticamente imperceptibles o que, cuando se 
perciben, se entienden como aportaciones generales a las que 
con frecuencia se elimina su carácter y procedencia.18 

Habrá quien, leyendo esto, piense que me estoy refiriendo 
a debates sobre los usos de la violencia en los movimientos 
sociales. No considero que haya una coincidencia exacta entre 

Independiente y Divertad o el proyecto Yes, we fuck sobre diversidad 
funcional y sexualidades. Son recomendables: Lucas Platero y Paco 
Guzmán: Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Be-
llaterra, Barcelona, 2012; y aa.vv.: Cojos y precarias haciendo vidas que 
importan, Traficantes de Sueños, Madrid, 2011.

18.  Es habitual, por ejemplo, que algunas tareas relacionadas con la 
respuesta a las agresiones permanezcan invisibles: acompañamiento 
en la recuperación psicosocial de la persona agredida, apoyo logístico 
para la creación de espacios de seguridad, asesoría sociojurídica, si así 
se desea, apoyo económico en el caso de que la agresión impida un 
desarrollo normalizado de la actividad de sustento de la persona 
agredida… En términos más generales, sugiero la lectura de las 
reflexiones de Carolina León sobre las retaguardias, en su blog (blogs.
zemos98.org/carolinkfingers) e, ineludiblemente, la escucha de la 
impresionante canción de Maite Arroitajauregi, «Mursego» titulada 
asimismo «Retaguardia» (del disco Hiru, Bidehuts Diskak, 2013).
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el imaginario de lucha masculinizado y la violencia, por un lado, 
y la propuesta emancipadora feminista y las vías pacíficas, por 
el otro. Dibujar una relación directa de esta índole supondría 
negar cualquier posibilidad de trasgresión y fijar un marco esen-
cialista. Sin embargo, considero que negar la relación evidente, 
aunque compleja, entre la violencia, la masculinidad y los ima-
ginarios de lucha sería irresponsable por nuestra parte. La vio-
lencia no estatal es una forma de acción repudiada y satanizada 
por el capitalismo liberal, negada a los sujetos que no se sitúan 
en el centro de la masculinidad blanca. No obstante, es al mismo 
tiempo uno de los ejes sistémicos de la masculinidad y el pa-
triarcado, que va mucho más allá de la violencia que pueda ejer-
cerse individualmente. Esta relación entre género, violencia y 
formas de lucha legítimas ha de estar presente si queremos que 
nuestros debates tengan un mínimo de profundidad. 

He planteado, como ejemplo, una imagen claramente insu-
rreccional que puede llevar a pensar que me estoy refiriendo aquí 
únicamente a los movimientos que abogan por cambios sociales 
radicales y contemplan el uso de las vías denominadas «violentas». 
No obstante, esta masculinización del imaginario de lucha se 
traduce a prácticamente cualquier corriente política, desde la 
socialdemocracia más reformista hasta la desobediencia civil no-
violenta, que puede reproducir claramente los ideales de heroi-
cidad mencionados. En varios movimientos, podemos observar 
esta especie de nostalgia por las épocas en las que «las cosas es-
taban claras», el sujeto de la lucha era uno y evidente, y se arti-
culaba de manera fácil. En varios colectivos, seguimos partiendo 
de lecturas que igualan la experiencia de hombres y mujeres bajo 
un «estamos todos en el mismo barco» y niegan las relaciones de 
poder. Las luchas feministas, entre otras, han traído un panorama 
de complejidad a las luchas sociales que ya está ahí. Podemos 
hacer como que no y convivir con un elefante en un piso de 
cincuenta metros cuadrados, o podemos afrontar el debate con 
profundidad y siendo conscientes de que la pregunta del género 
en los movimientos nos obliga no solo a pensar, sino también a 
tomar medidas. Y nos lleva a repensar no solo quiénes somos y 
cómo nos organizamos, sino también qué queremos. 

4. INCOMODIDAD PRODUCTIVA 
Y APRENDIZAJE DEL MALESTAR

Hace unos años me preguntaba en un artículo en Pikara Maga-
zine1 si debíamos reformar, transformar o abolir la masculini-
dad. En esa época, quería poner el acento sobre la necesidad de 
mantener abiertos varios horizontes y frentes de pensamiento. 
Las políticas dirigidas a hombres desde las instituciones y des-
de algunos movimientos sociales habían estado, por momen-
tos, más centradas en reestablecer el orden heterose xual que 
en cuestionar las relaciones de poder. Parecían detenerse en la 
opción de reformar la masculinidad o, en el mejor de los casos, 
de transformarla. Quise (y quiero) poner en cuestión no úni-
camente la dirección en la que pensamos la transformación 
—qué consideramos por transformación positiva—, sino tam-
bién la importancia de ser ambiciosas en nuestros objetivos y 
plantearnos la abolición de la masculinidad, al menos como 
sueño, como ampliación de nuestros posibles siquiera. 

Este debate sigue abierto. Por un lado las iniciativas en torno 
a la masculinidad se han debilitado o como mínimo en el ámbito 
insti tu cional resultan menos visibles. Probablemente, haya 

1.  «¿Qué hacemos con la masculinidad: reformarla, abolirla o trans-
formarla?», Pikara Magazine, 2013. El texto se publicó primero en su 
versión digi tal y, posteriormente, en papel: bit.ly/1tcEFSZ.
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habido un proceso de replanteamiento respecto a lo que resulta 
deseable de las políticas dirigidas a hombres. De una fase de gran 
visibilidad y creación de iniciativas hemos pasado a una consoli-
dación de algunas de ellas —consultorías, terapeutas especiali-
zados...— y a la desaparición o debilitamiento de otras —grupos 
de autoconciencia o grupos de hombres articulados—. Tratamos 
este tema en la entrevista con Idoia Eizmendi en este libro, pero 
es importante tener en cuenta hasta qué punto las dinámicas 
institucionales generan mecanismos que son difíciles de contras-
tar y acompañar con los ritmos, necesidades y profundidad polí-
tica de los movimientos feministas. Hay una dificultad para 
generar espacios de debate que puedan otorgar riqueza teórica y 
política a determinadas iniciativas que se desarrollan en un espa-
cio, el institucional, poco o nada proclive a desbordarse en sus 
planteamientos y funcionamientos y, además, altamente mascu-
linizado. En el terreno de los movimientos populares, los grupos 
siguen surgiendo aquí y allá, sin método ni constancia, con difi-
cultades para que exista una mínima transmisión de experiencias 
y conocimientos y, a menudo, al calor de procesos mixtos que 
requieren otro tipo de espacios. Sin embargo, me atrevería a decir 
que el impasse es importante y, en muchos casos, las ganas de 
hacer algo y no saber el qué superan las capacidades de los gru-
pos, más allá de su carácter terapéutico o de trabajo personal. 

Quisiera volver a lanzar la pregunta sobre qué queremos 
hacer con la masculinidad con la mayor ambición posible, te-
niendo en cuenta que es imperativo sospechar de cualquier 
afirmación categórica que diga conocer la fórmula adecuada. 
Considero que, en esta cuestión específica, obviar la necesidad 
de tener presente el cuestionamiento más radical de la mascu-
linidad como categoría que dinamitar y abolir no resulta sufi-
cientemente am bicioso, y cualquier propuesta radical que 
resulte inarticulable en las realidades locales y específicas nos 
dejará la fría sensación de una perorata radical-chic a la que 
estamos ya demasiado acostum bradas. Es imprescindible plan-
tearnos la cuestión de la masculi ni dad, en singular, no como 
cuestión identitaria sino como pro blema político.

Incomodidad productiva

Considero que la labor feminista que las mujeres realizan no 
debe considerarse solo desde sus aspectos positivos. El femi-
nismo supone para muchas mujeres no únicamente empo de-
ramiento y sororidad, sino también dificultades, dolores, 
cues tionamientos y toma de conciencia de una realidad que no 
es fácilmente digerible. Por ejemplo, cuando a través de progra-
mas de intervención educativa u otros, un grupo de mujeres 
jóvenes se acerca al feminismo por primera vez,2 se expresan 
experiencias duras que a menudo no se habían verbalizado: ma-
lestares, agresiones, dolores relacionados con las violencias co-
tidianas y no tan cotidianas del machismo. Se trabajan estos 
dolores desde la perspectiva estructural y del empoderamiento 
y se evita la victimización, pero creo que la experiencia en sí no 
deja de ser dura. Te están contando que hay una batalla en cier-
nes y que te quieren colocar a ti en el bando de las perdedoras. 
Susto, miedo, rabia, malestar. El susto es, de hecho, una sensa-
ción que se refiere al choque inicial, al jarro de agua fría, la sen-
sación de no saber qué hacer frente a algo que te queda grande. 
Es una palabra muy recurrente que muchas personas utilizan 
para nombrar sus sensaciones en el momento inicial en el que 
la realidad de la desigualdad golpea en sus diversas formas, al-
gunas de ellas muy violentas.

¿Desde dónde abordamos, por lo tanto, el trabajo con los 
hombres? Considero que, con demasiada frecuencia, se tratan 
de buscar espacios de seguridad y confort y raramente acabamos 
creando un entorno que genere susto, malestar o miedo. La co-
modidad es una constante y considero que debemos señalarla 
como improductiva a muchos niveles. Para contrarrestar esta 
tendencia a pensar el cambio en los hombres desde la única 
perspectiva de crecimiento personal y positivo, hemos de poner 
el acento, más que en las inconveniencias, en los privilegios de 

2.  El programa «Beldur Barik» (Sin miedo), por ejemplo, es una ini ciativa 
de Emakunde que, partiendo de la prevención de la violencia machista, 
trata de acercar el feminismo a jóvenes y adolescentes.
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ser hombre. No obstante, trabajar desde la perspectiva del pri-
vilegio no es necesariamente una solución definitiva. Señalar el 
privilegio masculino de forma constante puede llevar a confun-
dir aquel con un estado de superioridad, generando actitudes 
condescendientes y paternalistas respecto a las mujeres y otros 
sujetos fuera de la hegemonía masculina. La percepción del pri-
vilegio puede llevar a su cuestionamiento, pero también al re-
fuerzo de la idea de superioridad que deriva en una especie de 
tolerancia cómoda. Una cuestión que también desde el activismo 
lgtb+ y queer se ha señalado a menudo y que bien resumieron 
Dantzut cuando cantaban «quienes están arriba son tolerantes 
/ quienes están abajo están abajo».3 Renunciar a los propios pri-
vilegios puede constituir en sí mismo un privilegio si pensamos 
en ello como un gesto caritativo y opcional. Observar esta cues-
tión desde un punto de vista político feminista implica, sin em-
bargo, plantear que el edificio se está tambaleando nos guste o 
no y aprender a sentirnos amenazados, en la medida en que lo 
están nuestros privilegios, por quienes están pateando los ci-
mientos de un sistema que les ha querido dejar de lado.4

Entendiendo que las zonas de seguridad son imprescindibles, 
cuestiono que sean la opción más estratégica para el trabajo con 
hombres o, al menos, que conformen el eje central de una estra-
tegia de trabajo o que sea el carril permanente por donde condu-
cirla. La ideología neoliberal impregna con fuerza muchos 
aspectos de lo que hacemos cuando intentamos intervenir en la 
realidad. Tendemos a evitar el conflicto más veces de las que pen-
samos, con la idea de que el conflicto es negativo y refleja un mal 

3.  Dantzut, Tolerantzia, autoproducción, Ermua, 1996.
4.  Agradezco parte de estas reflexiones a Maria Rodó-de-Zárate y Jordi 

Estivill i Castany: ¿La calle es mía? Poder, miedo y estrategias de empode-
ramiento de mujeres jóvenes en un espacio público hostil, Emakunde, Gas-
teiz, 2016. En este trabajo, seña lan el hecho de que algunos hombres 
sean conscientes del miedo que pueden generar en ciertas situaciones 
en el espacio público y decidan, en consecuencia, minimizar su im-
pacto, como algo positivo. Pero, a la vez, nos indica que la posibilidad 
de tener miedo a una mujer no está presente en el imaginario mas-
culino. 

estado de salud de la comunidad. Nos aferramos con demasiada 
fuerza a la concepción amable de la pedagogía, intentando gene-
rar espacios de comodidad como única fórmula para el aprendi-
zaje y la toma de conciencia. Proponemos estos espacios para todo 
el mundo, independientemente de su posición en las estructuras 
de poder, borrando del mapa los elementos de posición, estatus, 
reconocimiento, etc., que atraviesan las relaciones de género. 

Propongo apostar, ―aunque el significado de esto depende más 
de las experiencias mismas que de un planteamiento teórico a 
priori, por generar espacios de incomodidad productiva. Me atrae 
la idea de Marina Garcés cuando afirma que «ser afectado es apren-
der a escuchar acogiendo y transformándose, rompiendo algo de 
uno mismo».5 Hacemos política cuando nos ponemos en peligro, 
cuando nos acercamos a una incomodidad de la que surgen cosas. 
Movimientos como el 15m pusieron en entredicho la comodidad 
de algunas formas de encarnar la política desde la izquierda y lo 
libertario y su dificultad de diálogo con las no-convencidas. Si 
lo aplicamos aquí a la cuestión del patriarcado, diremos que mien-
tras no estemos mínimamente incómodos no estaremos hablando 
con esa parte de nosotros que no está con vencida. 

Podemos empezar a pensar en una pedagogía de la inco-
modidad, del shock, del malestar. Lo cual no significa sentar a 
alguien en una silla y confrontarle con su propio privilegio 
como si la mera exposición a la realidad resultara de por sí 
funcional. Con frecuencia cometemos este error al pensar que 
nuestros planteamientos e ideas, explicados claramente, son 
incontestables y generarán inmediatamente nuevos adeptos 
para nuestra isla de convencidos. Al contrario, establecer es-
pacios —físicos, sociales y discursivos— de incomodidad pro-
ductiva significa buscar lugares que puedan generar cambios, 
pero cuya capacidad no se agote en una pocas fórmulas apren-
didas de memoria. ¿Estamos dispuestos a pensar las propuestas 
de cambio sabiendo que nos llevaran a tener que volver a for-
mularlas, en algunos casos tan pronto como las articulemos? 

5.   Marina Garcés: Un mundo común, Bellaterra, Barcelona, 2013. 
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Establecer espacios de incomodidad productiva quiere decir 
abrir espacios en los que poder hablar, proponer y pensarnos 
con tran quilidad y calma, pero de los cuales no saldremos có-
modos ni tranquilos, sino con más preguntas, incertidumbres 
e inseguridades que al principio y sin carta blanca para perma-
necer inmóviles por no saber qué hacer. Pero, si no vamos a 
quedarnos quietos, habrá que preguntarse ¿qué significa 
 moverse?

Acción

Desde los movimientos activistas siempre nos hemos planteado 
la acción como algo positivo, no en el sentido valorativo, sino 
en el sentido mismo de su existencia; la planteamos frente al 
 no-hacer y contra la idea de quedarse quieto frente a la injusti-
cia. Se hace donde antes no se hacía, se propone donde antes 
había silencio, se llena el hueco de la inacción. El análisis críti-
co de las relaciones de poder de género nos lleva a los hombres 
a un deseo de acción; como los últimos conversos de una reli-
gión antigua, como iluminados de última hora, sentimos que 
«algo hay que hacer» con lo que acabamos de aprender, o con 
esa nueva conciencia que hemos adquirido, y nos dirigimos co-
rriendo a la primera línea de la manifestación. Nos juntamos 
cuatro y montamos una cooperativa para hacer intervenciones 
educativas sobre igualdad, agarramos la cámara y nos hacemos 
unas fotos con lemas contra la violencia, participamos muy ac-
tivamente en el vídeo maratón del 25 de noviembre y, cuando 
nos dicen que no hay ninguna mujer en nuestro grupo, respon-
demos sorprendidos: «Pero eso qué más da, a nosotros nos 
preocupa un montón este tema».

Si bien este ejemplo ilustra una manera de entender la acción 
que rara vez implica la inacción, el no-hacer, nadie sabe si algo 
no se ha hecho porque se ha decidido no hacerlo o porque 
 simplemente no se ha hecho. En gran medida, porque el no-
hacer no es visible. Sin embargo, hacer (o no-hacer, pero 

asegurarnos de que el no-hacer sea visible) es susceptible de 
reproducir una de las dinámicas más importantes del patriar-
cado, esa que indica que los hombres hacen, no se dejan hacer, 
y las mujeres lo contrario. El terror a la pasividad es un elemen-
to clave de la masculinidad. Sejo Carrascosa y Javier Sáez se 
acercan a este tema en Por el culo,6 ahondando en la idea fatal 
de «dejarse hacer» en los hombres. 

Muchos de los desencuentros políticos entre hombres que 
nos interesamos por el feminismo y los movimientos y activistas 
feministas tienen que ver con esta dificultad de participar sin 
participar, esta imposibilidad de hacer sin hacer y esta alergia a 
callarnos lo que hacemos. Necesitamos visibilizar nuestras ac-
ciones y actitudes y esto, como ya he señalado, refuerza el prin-
cipio básico de la acción en el esquema patriarcal. Propongo que 
 em pecemos a pensar en hacer sin hacer y, sin dejar de ser res-
ponsables, dejarnos hacer: dejarnos cambiar, dejarnos afectar, 
dejarnos follar, dejarnos asustar… Sin considerarlo una fórmu-
la mágica, considero importante poner sobre la mesa la pasivi-
dad política radical. No lo digo como una mera cuestión 
abstracta, sino también por lo que puede aportarnos a la hora 
de plantearnos qué hacemos los hombres con esto del patriar-
cado.7 ¿Qué relación queremos con los movimientos feministas? 
¿Cómo podemos aplicar esto en el día a día de la intervención 
en distintos ámbitos? 

6.  Sejo Carrascosa y Javier Sáez: Por el culo. Políticas anales, Egales, Bar -
celona-Madrid, 2011. 

7.  Es importante, en este punto, evitar el debate dicotómico sobre el origen 
y clave del cambio social. Nos hemos movido habitualmente entre dos 
ideas que han tendido a polarizarse. Por un lado, la máxima liberal de que 
el hombre es capaz de cambiar todo lo que quiera a su voluntad (tú 
puedes cambiar si quieres) y, por otro, el dogma estructuralista que indica 
que las personas actuamos con base en estructuras estables y que solo 
modificándolas podemos provocar cambios. En el caso que nos ocupa, 
esto se ha traducido a menudo en propuestas de cambio que afectan a 
nuestros comportamientos personales, pero dejan intactas las estruc tu-
ras, o en propuestas estructurales que parecen no afectar directamen te a 
nadie. Debemos alzar nuevas dimensiones en este plano que nos ofrezcan 
una mirada más poliédrica y no-binaria del cambio social. 
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Podemos empezar a plantearnos la excesiva visibili zación 
de nuestros compromisos ante las mujeres y la falta de visi-
bilización de nuestras posturas ante otros hombres, especialmente 
frente a aquellos con los que no estamos de acuerdo. Las formas 
de incidir en los espacios mixtos o de mayoría masculina en los 
que participamos, es decir, en el 99 % de la vida social: el ocio, 
la música, el empleo, el trabajo, los movimientos sociales… 
Aprender la paradoja de la incidencia que tiene la ausencia, que 
puede tener más incidencia que cualquier otra acción; abandonar 
o no optar a los espacios de poder y visibilidad sin necesidad 
de decir «aquí os dejo esta parcela, chicas». Pensar en formas de 
divulgar y con tagiar los  planteamientos feministas sin tener que 
coger el  me gáfono y ponernos en primera línea. Romper con los 
 cor porativismos masculinos, poniéndonos en peligro, marico-
nizándonos, levantando la sospecha incómoda sobre nuestra 
 hombría allí donde puede generarnos problemas en lugar de 
pal maditas en la espalda. Y no ahuyentar las contradicciones, 
como la de estar escribiendo este texto en mi caso, como si fue-
ran pájaros de mal agüero. No. Yo tampoco tengo claro qué 
hacer y, por si fuera poco, además quiero preguntar: ¿cómo lo 
hacemos?

Fórmulas

Al empezar mi investigación sobre este tema desde el análisis 
de los discursos de algunos grupos de hombres contra el sexis-
mo, la pregunta recurrente fue: «Entonces los grupos de hom-
bres no son una buena idea, ¿verdad?». Me la formularon 
repetidas veces y siempre he tenido que responder empezando 
por un «cuidado». 

Seguramente por la forma en la que en cada momento se ha 
entendido el papel de los hombres en las luchas feministas, las 
generaciones mayores suelen alinearse con la práctica de los 
grupos de hombres, mientras que las más jóvenes expresan más 
dudas al respecto y muestran más confianza en el trabajo en 

grupos mixtos, al menos en el entorno vasco en el que yo me 
he movido. 

Es habitual que cada fórmula tienda a dejar de lado sus ele-
mentos incómodos a la hora de presentarse. En el caso de los 
grupos de hombres, el reforzamiento del binarismo y otras cues-
tiones problemáticas que he puesto sobre la mesa en los capítu-
los precedentes abren dudas sobre su utilidad: entre ellas, que los 
grupos de hombres se planteen como reverso de los grupos de 
mujeres. Sin embargo, los procesos mixtos se han demostrado 
muchas veces invisibilizadores y reproductores de las dinámicas 
de poder existentes e incapaces de abordarlas sin generar espa-
cios no-mixtos. 

Probablemente, tendremos que empezar a pensar más en 
clave de experimentos abiertos, que deben ser evaluados de 
 forma continua y crítica a los ojos no solo de sus propios prota-
gonistas sino también de otros sujetos implicados. Por norma 
general, hacemos más de lo que luego evaluamos. Desde el pen-
samiento feminista y otros idearios críticos se han elaborado 
una serie de herramientas que pueden resultar de ayuda a la hora 
de evaluar nuestras fórmulas: la reflexividad circular (la evalua-
ción crítica de los procesos que puedan incluir repensarnos como 
sujetos y nuestra relación con los procesos); las políticas de la 
situación (partir de una posición concreta y reconocer y recoger 
la reflexión  de personas y grupos que estén en otras posicio-
nes); la evaluación crítica permanente (evaluar nuestra actividad 
en todas las fases de los procesos, no únicamente en su cierre). 
Estas y otras herramientas pueden resultar útiles para dejar de 
ver fórmulas allá donde hay tentativas de hacer. 

El aprendizaje del malestar

La izquierda más o menos libertaria o socialista y el pro gre-
sismo en general hemos tendido a relacionar la culpa con algo 
negativo de lo que alejarse. La culpa hunde sus raíces en un 
imaginario cristiano, una ideología que, precisamente, se sirve 
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de una especie de impostura para que todo siga siendo igual. La 
culpabilidad puede acompañarte durante toda la vida, lo cual 
no significa que vayas a cambiar nada. Desde posiciones más 
emancipadoras, la noción de responsabilidad nos ha ser vido 
para señalar una forma de adscripción al otro y a la otra, a la 
comunidad, al grupo. Somos responsables de nuestra situación 
y de la de los demás, y de provocar cambios en la misma. La 
responsabilidad, decimos, hace que nos movamos. La culpa 
nos paraliza. 

A pesar de compartir esta reflexión en términos generales, 
me gustaría por un segundo acercarme a esta idea de la culpa 
paralizante y ponerla en relación con la no-acción de los párra-
fos anteriores. Parto de la base de que la culpa, como sentimien-
to, no es neutral al género. No se reparte de la misma manera 
en personas socializadas bajo la masculinidad o la feminidad, y 
hombres y mujeres nos sentimos culpables por cosas distintas 
y de maneras diferentes. Y hay una culpa específica, que podría-
mos llamar «culpa de género». Este tipo de culpa, herencia cris-
tiana, pero no solo, y presente de diferentes formas en nuestras 
sociedades, con su muy particular forma de entender el laicismo, 
es la culpa que acompaña a muchas mujeres respecto a su 
 sexualidad, a su deseo de no ser madres, a su deseo hacia otras 
mujeres o a su masculinidad, entre otras. Y es también la culpa 
que acompaña a algunos hombres respecto a su deseo hacia 
otros hombres o a su deseo de ser femeninas. En el resto de los 
casos, los hombres no acostumbramos a sentir culpa relaciona-
da con el género, quizá sí con otros elementos, pero no con el 
género. 

Desde esta lectura, el susto que nos provoca la sensación de 
culpa puede resultar un elemento útil en el caso de los hombres 
que, a través del privilegio de acercarnos a la cuestión de géne-
ro desde posiciones no-afectadas, acostumbrados a que el femi-
nismo «nos interese» o «nos parezca bien», pero no a que nos 
toque. En no pocos talleres o debates en los que he participado 
con hombres, he escuchado a menudo: «¡Es que parece que te-
nemos la culpa de todo!». ¿Qué podemos hacer con esa sensación 
de culpabilidad cuando nos alcanza? Podemos no desecharla del 

todo, al menos en un primer momento, en la medida en la que 
puede llevarnos a tomar, primero, un tiempo prudencial de 
pausa y reflexión sobre las cuestiones de género, entender 
 nuestra implicación con profundidad y pensar después nuestro 
 quehacer desde un planteamiento menos cercano a la acción 
heroica. Con frecuencia, decimos que los hombres «tenemos 
que hacer algo también» respecto a la desigualdad de género, 
pero es posible que antes, y durante, necesitemos momentos de 
parálisis —mencionaba antes el susto—, algo que nos pare, 
algo que nos lleve a implicarnos de manera profunda. 

Los planteamientos feministas nos interpelan, nos sitúan a 
los hombres en una posición de responsabilidad que muchas 
veces entendemos como culpa y genera malestar. Podemos pen-
sar en ese malestar como una patata caliente. Esa pelota que nos 
cae entre las manos y que a menudo nos apresuramos a dejar 
caer al suelo, cuando no a pasarla rápido a otros. Sin embargo, 
debemos tenerla entre las manos el tiempo suficiente como para 
mirarla con atención y preguntar: ¿de dónde viene? Lleva mi 
nombre, ¿por qué? Claro que si nos la quedamos demasiado tiem-
po nos quemaremos, lo que lleva generalmente a una victimiza-
ción autoculpabilizadora que puede satisfacer a quien tenemos 
enfrente, pero que no se traduce en un compromiso de cambio. 
Podemos repetir mil veces «soy culpable» esperando que nos 
digan lo de «bueno, no te flageles» o podemos pensar en térmi-
nos políticos sobre esta cuestión. Para ello deberemos establecer 
algunos mecanismos que permitan manejar este tema con un 
poco de profundidad. Lo contrario sería desviar la atención del 
problema, reivindicar nuestra inocencia o declararnos culpables 
desde posturas poco productivas y autocomplacientes. 

Me pregunto hasta qué punto no es parte del patriarcado 
capitalista actual esta idea de desprenderse de cualquier cues-
tionamiento ético, confundiendo desculpabilizarse con insen-
sibilizarse ante las propias responsabilidades, eliminando 
cualquier malestar. Este planteamiento según el cual la culpa 
no es buena porque no nos hace sentir bien, y sentirse mal es 
fatal en sí mismo. Hay que aspirar a ser felices, a estar bien en 
todo momento, a ahuyentar los malestares, que no ayudan, y 
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eso pasa por desalojar la culpa lo antes posible. No obstante, 
debemos contemplar la posibilidad de que nuestros discursos 
sobre la culpa se estén tocando con los del liberalismo más fas-
tuoso. Porque, insisto, subvertir las relaciones de género requie-
re que quienes hemos sido nombrados hombres pensemos más 
desde el malestar que desde la comodidad, y dejar de pensar la 
masculinidad como una serie de comportamientos que se pue-
den reformar o corregir para que todo funcione mejor. La mas-
culinidad se inscribe en un sistema político de relaciones de 
poder en el que todos habitamos.

Epílogo

SOBRE POLÍTICAS FEMINISTAS 
PARA HOMBRES

Una conversación con Idoia Eizmendi

Este epílogo es una conversación sostenida en el tiempo con 
Idoia Eizmendi, una especie de correspondencia dilatada du-
rante medio año en la que nos fuimos lanzando preguntas y 
reflexiones que hemos recogido aquí. Idoia Eizmendi es una de 
esas personas capaces de ofrecer varios puntos de vista desde 
diferentes lugares. Cuenta con un largo recorrido en varios 
movimientos sociales, tanto en el movimiento feminista como 
en los movimientos autónomos de Euskal Herria y, desde hace 
unos años, trabaja de técnica de igualdad en el Ayuntamiento 
de Getxo, en Bizkaia. En ambos espacios, el institucional y 
el de los movimientos, ha sabido mantener una mirada crítica 
que enriquece sus aportaciones. Hace unos años, nos encon-
tramos en un debate sobre grupos de hombres y movimientos 
feministas en el que tuve la suerte de compartir grupo de tra-
bajo con ella y, desde el momento mismo de plantearme este 
libro, pensé que su experiencia debía estar presente en él de 
una u otra manera.

Jokin Azpiazu Carballo | Voy a empezar por preguntarte sobre 
algunas cosas de las que intuyo tienes más conocimiento que 
yo, porque haberte dedicado a ello te da una experiencia de la 
que yo carezco. Has sido técnica de igualdad para el Ayunta-
miento de Getxo durante años y, en todo ese tiempo, habéis 
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organizado actividades dirigidas a hombres o a grupos mixtos. 
Recuerdo que una vez me decías que una de las cosas que te pro-
vocaban inquietud al respecto de muchas de las actividades que 
organizabais era que transcurrían en una especie de espacio 
opaco en el que no sabías muy bien qué se estaba haciendo, cuá-
les eran las bases o principios que guiaban las actividades. Ten-
go la impresión de que, al ser una cuestión relativamente nueva, 
somos a menudo poco exigentes con las actividades dirigidas a 
hombres en este tema. Estamos acostumbradas a pensar si las 
actividades que se organizan para mujeres son suficientemente 
empoderadoras, o críticas o si tienen en cuenta la intersecciona-
lidad, por ejemplo. Sin embargo, cuando se hacen talleres, char-
las u otras actividades para hombres sobre la cuestión del 
sexismo parece que con hacerlas es suficiente. ¿Estás de acuer-
do? ¿Qué otros elementos crees que entran en juego en esta 
cuestión?

Idoia Eizmendi | Cuando hablo de esa especie de espacio opaco 
de los talleres no me refiero tanto a que haya un secretismo in-
tencionado, sino a que, aunque conozcamos el programa del ta-
ller, no acabamos de saber el planteamiento político del que se 
parte, o no hemos tenido los espacios donde contrastarlo. No 
pienso que seamos poco críticas a la hora de organizar activida-
des para hombres. De hecho, el contenido de los talleres y la pers-
pectiva desde la que se trabaja con ellos ha sido una preocupación 
constante para las técnicas de igualdad feministas. Sin embargo, 
como dices, algunas hemos acabado organizando actividades 
para hombres porque creíamos que «había que hacer algo» y he-
mos dado un voto de confianza a quienes imparten los talleres.

Cuando comenzamos a organizar las primeras actividades 
—en mi caso, en 2005—, leíamos algunos textos de personas que 
estaban dando talleres que partían de planteamientos con los 
que no estábamos nada de acuerdo y que, en nuestra opinión, en 
lugar de acercar a los hombres a asumir responsabilidades les lle-
vaba a un camino victimista. Nosotras queríamos saber cuáles 
eran los discursos sobre los que se estaba trabajando y queríamos 
contrastar con ellos esos planteamientos, saber si eran solo de 

algún grupo o eran compartidos, etc. Así, desde aPai, la Aso-
ciación Profesional de Agentes de Igualdad (en la que también 
estaba un compañero que participaba activamente en grupos de 
hombres y daba talleres), organizamos un encuentro con hom-
bres organizados. Sin embargo, no llegamos a entrar en el debate 
sobre los contenidos. Los hombres se acercaron nerviosos, porque 
se sentían cuestionados y tenían la sensación de que iban a un 
«examen», así que el encuentro sirvió para conocerse, romper el 
hielo y saber qué hacía cada grupo en ese momento, pero no para 
conocer sus planteamientos.

Años después, en Donostia, en la iniciativa «Feminismoak 
eta gizonak bidegurutzean» (Feminismos y hombres en la en-
cru cijada), yo esperaba que esta vez si entrásemos a hablar de 
 contenidos, pero el objetivo estaba más enfocado a romper 
 desconfianzas, trabajar sobre las emociones e impulsar un acer-
camiento entre grupos feministas, técnicas de igualdad y hom-
bres organizados en torno a la masculinidad. Así, que tampoco 
fue el momento. Claro que, si queremos construir algo colectivo 
con los hombres organizados —no necesariamente algo estruc-
turado—, como fe minista me parece importante tomarnos el 
tiempo para conocernos y crear alianzas basadas en la confian-
za, pero esta no puede  basarse solo en los afectos, sino que ten-
dremos que entrar en el debate político. ¿Tú crees que, tras los 
acercamientos que ha habido, se dan las condiciones para ese 
debate?

jac | No estoy seguro a veces de cuál es el origen exacto de ese 
desentendimiento entre los grupos de hombres y activistas y 
los grupos e iniciativas feministas. A veces, tengo la sospecha de 
que, en muchos casos, el trabajo con hombres en cuestiones fe-
ministas se ha planteado desde una línea bastante específica 
del feminismo, la más relacionada con las políticas de igual-
dad, del feminismo más liberal. Al menos de ahí surgen algu-
nos planteamientos que luego se consideran conflictivos 
desde otros grupos feministas, como la victimización. En ese 
debate —abierto— sobre cuál es el lugar de partida para acercar 
a los hombres a las políticas feministas, se ha considerado en 
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ocasiones como un buen punto de  partida presentar a los hom-
bres como  víctimas del patriarcado pero, a menudo, esto ha de-
rivado en  políticas poco transformadoras y complacientes. 

Comparto contigo que la idea de que no nos entendemos por-
que no tenemos la suficiente confianza (afectiva) es poco com-
pleja e inocente. Creo que hay numerosos ejemplos de colectivos, 
grupos y movimientos que colaboran, a pesar de no conocerse o 
no tener confianza mutua, así como existen también lazos afec-
tivos entre personas de signos políticos distintos que no necesa-
riamente colaboran, por no estar de acuerdo. Por supuesto, creo 
que las articulaciones son siempre más profundas y duraderas 
cuando existe la confianza —también desde una perspectiva 
afectiva y emocional—, pero esto no debería nublarnos la vista 
respecto a esa necesidad de plantear debates difíciles en torno al 
victimismo o sobre los pasos estratégicos a corto y medio plazo. 
Creo que está siendo difícil establecer espacios comunes para 
estos debates. ¿Factores? La escasez numérica y lo pequeño de 
las iniciativas organizadas por hombres, la aún escasa profundi-
zación de muchos hombres en los planteamientos feministas a 
pesar de pensarnos cerca, la reterritorialización de algunas cues-
tiones feministas cuando somos los hombres las que las nombra-
mos... En definitiva, creo que podrían darse estos debates pero, 
sin duda, habría que generar las condiciones para ello. 

Tengo la sensación de que se ha dado un doble movimiento 
respecto a las políticas públicas dirigidas a hombres y, también en 
alguna medida, respecto a las iniciativas de movimientos sociales. 
Por un lado, un primer momento más espectacular y visible (¿te 
acuerdas de Ibarretxe diciendo que la cuarta ola del feminismo se 
iba a inventar en Euskadi?) y, más adelante, una segunda etapa con 
planteamientos más de fondo, menos artificiosos quizás. Pero, por 
otro lado, creo que esta misma reflexión que hace que los discursos 
se vuelvan más complejos, también los hace más difíciles de ar-
ticular, de «vender», podríamos decir. La pregunta es doble: ¿crees 
que ha habido un replanteamiento en profundidad desde estas 
iniciativas? Y, por otro lado, ¿te parece que hay un atasco relacio-
nado con esta cuestión? ¿Se te ocurren claves para desatascarlo?

ie | En cuanto a las políticas públicas, yo diferenciaría el ámbito 
local del de la comunidad autónoma. Con respecto a este últi-
mo, estoy de acuerdo en que, en su inicio, las políticas dirigidas a 
hombres fueron más espectaculares: la carta de compromiso de 
los hombres por la igualdad, el reparto de más de 25.000 mochi-
las a favor de una paternidad igualitaria o aquel acto en el Mu-
seo de Bellas Artes presidido por el lehendakari: «Los hombres 
vascos contra la violencia hacia las mujeres». Posteriormente, 
ya con un presupuesto más reducido, lo más visible de Gizon-
duz son la web y las acciones formativas, en las que, si leemos las 
memorias, vemos que casi un 50 % de las participantes son muje-
res y que la mayor parte de la formación presencial se imparte a 
instituciones, centros escolares y empresas públicas. 

En cuanto al ámbito local, hace alrededor de una década, 
hubo un momento en el que el trabajo con hombres —aunque 
minoritario— cobró su importancia: búsqueda de referentes 
dispuestos a comprometerse de forma pública a favor de la igual-
dad, creación de mesas y foros contra la violencia, implicando 
a sindicatos o movimientos sociales en el ámbito local y, prin-
cipalmente, formación sobre masculinidad, unida al intento de 
creación de grupos de hombres. Estas políticas locales han ido 
decayendo y, a día de hoy, son muy pocos los ayuntamientos 
que siguen organizando actividades específicas para hombres, 
pero, sobre todo, no se han diseñado políticas con unos objeti-
vos a medio plazo y de forma más sistematizada, ni tampoco se 
ha conseguido un consenso técnico ni político sobre cuáles 
podrían ser las estrategias que seguir. Tampoco los grupos de 
hombres están siendo muy visibles en los últimos tiempos, qui-
zá, como tú apuntas, por su escasez numérica, quizá porque 
hacen un trabajo más hacia dentro o quizá también por esa 
especie de incertidumbre de qué lugar ocupan con relación al 
movimiento feminista.

Sobre si ha habido un replanteamiento en profundidad desde 
estas iniciativas, al menos en el ámbito local no se ha dado y creo 
que la relativa inactividad tiene que ver precisamente con esa 
necesidad de pararse a pensar y replantear las prioridades y estra-
tegias. En cuanto a Gizonduz, recientemente ha realizado una 
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evaluación externa que pronto conoceremos y que espero que 
entre en aspectos cualitativos que aporten alguna luz al respecto.

Pero, desde mi punto de vista, pararse y replantearse las ini-
ciativas dirigidas a hombres pasa necesariamente por crear con-
diciones para un debate en el que participemos, al menos, grupos 
de hombres, movimiento feminista y técnicas de igualdad, en 
que busquemos consensos mínimos y establezcamos y priori-
cemos una agenda. Pero, para que esto suceda, creo que previa-
mente los colectivos feministas debemos abordar este debate, 
algo que no se está haciendo. Pienso que deberíamos sentarnos 
a debatir sobre cuál creemos que es el espacio político de los 
grupos de hombres, cuáles deberían ser las alianzas, si apostamos 
por la creación de grupos específicos de hombres o por impulsar 
grupos mixtos antipatriarcales o antisexistas (sin obviar que los 
específicos ya están ahí), etc.

jac | En verdad, considero que esta cuestión de falta de debate y 
dirección puede tener que ver con algunas dinámicas propias de 
las instituciones formales, que tienden a menudo a tecnificar el 
trabajo, pero no amarrarlo a las realidades y necesidades de las 
personas y grupos... Otra cuestión que me preocupa respecto a 
las intervenciones y actividades que se organizan desde las 
 instituciones dirigidas a hombres, o en torno a las masculini-
dades, es el tema de la financiación. Sé que en su día esta cues-
tión entró con fuerza en las instituciones, debido a que se 
impulsó desde el Gobierno vasco, con la creación de Gizonduz. 
Imagino que os habrá generado debates a quienes os encargáis 
de hacer malabares con los, ya de por sí, precarios presupuestos 
que se dedican a igualdad en los ayuntamientos, y estoy seguro 
de que habrá habido que ajustar los números más de una vez, 
desde que las políticas públicas dirigidas a hombres empezaron 
a  tomar fuerza y a consolidarse. Creo que tanto tú como yo 
 par timos de la base de que es importante involucrar a los 
 hombres en estas cuestiones y que hay que pensar cómo hacerlo. 
Sin embargo, a mí a menudo me choca escuchar la máxima de 
que «es imposible» avanzar sin los hombres, que ya se ha hecho 
todo lo que se podía con las mujeres, que lo que detiene el 

cambio social es la inmovilidad de los hombres y que es ahí 
donde hay que incidir. 

ie | Como dices, el tema de la financiación es muy importante 
y, desde el Gobierno vasco —sabiendo que el presupuesto de 
Emakunde es muy limitado y que podían recibir críticas al res-
pecto— siempre han insistido en que la financiación de Gizon-
duz no ha restado fondos a Emakunde, sino que proviene de 
otras partidas. Esto es muy relativo porque, al final, el saco co-
mún es el mismo, pero de cualquier manera, esto que se argu-
menta en el entorno de la administración autonómica no sirve 
para el ámbito local. Efectivamente, los presupuestos de igual-
dad en los ayuntamientos normalmente son muy precarios y, si 
se opta por destinar fondos a las políticas de igualdad dirigidas 
a hombres, sí o sí, se resta de otras actividades.

Yo tampoco estoy de acuerdo en que ya se ha hecho todo lo 
que se podía hacer con las mujeres y que lo que detiene el cambio 
social es la inmovilidad de los hombres. Creo que la estrategia 
fundamental pasa por el empoderamiento de las mujeres y que 
ahí todavía hay un largo camino por recorrer. No debemos olvi-
dar que una de las herramientas que utilizan los sistemas de opre-
sión para perpetuarse es la persuasión de las propias personas 
dominadas, que, en muchos casos, no pueden pensarse en un 
lugar diferente al que ocupan. Yo creo que hay que seguir inci-
diendo en el empoderamiento personal y colectivo de las mujeres, 
en cuestionar lo aprendido e interiorizado, trabajar sobre las 
subjetividades, propiciar el debate y ofrecer herra mientas y es-
pacios para la creación de redes entre mujeres. Mi ex periencia 
de trabajo me hace pensar que las escuelas de em poderamiento1 
pueden ser una estrategia feminista clave para la transformación 

1.  Espacios de encuentro, for ma ción y elaboración crítica que existen en 
varios lugares de la geo grafía vasca —en la actualidad hay una veintena 
auspiciadas por insti tu ciones locales—, ubicadas a menudo en Casas 
de las Mujeres y que pro ponen actividades diversas: grupos de lectura, 
talleres, cursos, de ba tes… Sobre esta experiencia: Itziar Abad, Marcela 
Lagarde y Elena Simón: «¿Para qué una escuela de em po de ra miento?», 
Pikara Magazine, 26 de octubre de 2012 (bit.ly/2jwfKJP).
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social. ¿Y, mientras tanto, qué pasa con los hombres? Creo que, 
aunque ha costado mucho, cada vez hay una mayor demanda por 
parte de estos de participar en actividades, principalmente for-
mativas, con relación al género y la masculinidad.

En cuanto al presupuesto del área de igualdad, hay que tener 
en cuenta que una gran parte de este no va dirigido a programas 
específicos para mujeres o para hombres. Se trata de partidas 
para acciones más generales de sensibilización, información, 
servicios, formación interna, diagnósticos... Por otro lado, desde 
muchos municipios, se hacen programas dirigidos al ámbito 
educativo —educación sexual, prevención de violencia, etc.— en 
los que, lógicamente, participan chicas y chicos. 

Dicho esto, volviendo a las partidas específicas, la escuela de 
empoderamiento para mujeres se lleva una buena parte del pre-
supuesto, mientras que la formación para hombres es mucho 
más reducida en cuanto al número de horas y participantes y, 
por tanto, también en gasto. Pero si organizara un taller para 
hombres y, en lugar de apuntarse veinte, se apuntaran cuarenta, 
sin duda intentaría replicarlo, porque creo que no podemos per-
mitirnos el lujo de dejar pasar la oportunidad de que haya hom-
bres que estén interesados en participar en este tipo de espacios 
de reflexión. Si (me pongo optimista) esto aumentara de forma 
exponencial, habría que hacer un análisis del gasto, pero, en prin-
cipio, yo reduciría en algunas campañas de sensibilización e in-
vertiría en formación-reflexión-acción, también para hombres.

Hay un tema que nunca he conseguido entender del todo. 
Hace tiempo, un hombre que daba talleres me planteaba el do-
lor /miedo que generaba en los hombres la deconstrucción de 
la masculinidad, porque supone despojarte de los valores en los 
que te has socializado y te han acompañado a lo largo de toda 
la vida y pasar a un lugar en el que aún no hay referentes. Algo 
así como no saber en qué te conviertes. Puede que me cueste 
entenderlo, porque no empatizo lo suficiente, pero creo que 
también las mujeres hemos hecho, y seguimos haciendo, esa 
labor de deconstrucción y, muy al contrario de lo que se plantea 
para los hombres, el encuentro con el feminismo desde joven-
cita es de lo mejor que me ha pasado. Tú que has participado en 

talleres con hombres, ¿puedes decir si te has encontrado este 
dolor y miedo y cómo los explicarías?

jac | Mi experiencia haciendo talleres con hombres es bastante 
limitada, en comparación con otra gente que ha dedicado más 
 tiempo y de manera más exclusiva, pero creo que hay reaccio-
nes diversas al respecto. He encontrado a muchos hombres 
 —generalmente los que no tienen una experiencia norma-
lizada de masculinidad, como hombres gais, trans o «femeni-
nos»—que sienten que esta deconstrucción de su masculinidad 
es una especie de alivio, un desprenderse de algo que nunca fue 
del todo nuestro y una puerta a pensarse distinto. Claro que 
para los hombres que han tenido una experiencia de masculi-
nidad más central o normalizada, el encuentro con el feminismo 
es más con flictivo: reticencia a acercarse en algunos casos; en 
otras ocasiones, una aprobación y deseo de abordar las cuestio-
nes respecto a la masculinidad desde posiciones simplificado-
ras y poco conflictivas; incomodidad, en algunos casos, al 
reconocer lo  complejo de la situación… Comentas la fórmula 
formación-reflexión-acción; me parece muy importante pen-
sar en eso. Demasiado a menudo las estrategias de «sensibiliza-
ción» dirigidas a hombres han terminado en un aprendizaje de 
lemas fáciles que han ignorado que asumir ciertos discursos no 
significa haber reflexionado sobre ellos ni haberse formado 
desde un punto de vista crítico. Por ejemplo, es frecuente que 
muchos hombres condenemos la violencia contra las mujeres 
desligándola de las relaciones de poder y, al minuto siguiente, 
afirmemos que «todo es muy relativo porque en nuestra casa 
siempre mandó nuestra madre». A lo mejor una limitación del 
mecanismo de sensibilización «de arriba abajo» es la incapaci-
dad de generar procesos con profundidad; algo que, desde el 
planteamiento de las escuelas de empoderamiento y esta idea 
de formación-reflexión-acción, podría articularse de manera 
más local y arraigada.

Volviendo al tema de la identidad, creo que abandonar los 
 lugares de indentidad genérica siempre es un proceso que «desequi-
libra», o al menos así debería ser; si no estaríamos haciendo un 
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trabajo superficial. Sin embargo, creo que hay que relativizar un 
poco este malestar. En general, los hombres que participamos en 
procesos como estos contamos con espacios en los que estos cam-
bios son aceptados y se consideran positivos. Claro que, en muchas 
ocasiones —hace poco me lo contaba un chico bastante implicado 
en estas cosas—, conlleva que uno ya no se sienta cómodo en su 
 su puesto grupo de iguales. Pero esto es algo que también le 
ocurre a muchas mujeres, que al entrar en contacto con el feminis-
mo se replantean su entorno de relaciones, por sentirse incómo-
das en lugares  normativos que se perciben ya como  asfixiantes. 

Siempre he pensado que no valoramos lo suficiente la expe-
riencia que puede suponer (al menos a mi alrededor ha sido así) 
para muchas mujeres el encuentro con el feminismo. Además de 
una experiencia emancipadora y empoderante, creo que también 
es una experiencia dura de toma de contacto con un diagnóstico 
duro: las cosas no están bien y tú no estás en el lado de los gana-
dores. Luego, el feminismo hace todo este trabajo de convertir 
ese diagnóstico en capacidad de transformación, pero en prin-
cipio es un jarro de agua fría. En el caso de los hombres, creo 
que pasa igual, aunque me sorprende cuántos hombres podemos 
hablar de feminismo con toda la tranquilidad del mundo, como 
si no tuviéramos que estar ni un poco incómodos al respecto. 
En cualquier caso, creo que lo que se nos hace doloroso no es 
tanto desprendernos de una identidad de género sino mirarla 
desde un punto de vista político y pensarla desde el poder. La 
idea básica es que si reconocemos que hay relaciones de poder, 
que son estructurales y que estamos en el lado del privilegio, eso 
nos hace sentir raros, incómodos, molestos. Viva. Esa incomo-
didad debe ser un espacio de creación y potencia para deconstruir 
y construir, y no deberíamos tener prisa por abandonarla. 

Otra cuestión es que la misma idea de deconstrucción se 
pueda aplicar fuera de un cierto marco de relaciones de poder. 
Los hombres, debemos reconocerlo, deconstruimos desde una 
posición de poder que nos permite deconstruir. Creo que es 
importante reconocer que el riesgo, por decirlo de alguna ma-
nera, de deconstruir el sujeto masculino es ciertamente menor 
y más controlado. Contamos, como género privilegiado, con un 

espacio que, a pesar de ser deconstruido, puede no temblar en 
exceso. En términos de sujeción política, la labor del movimien-
to feminista es más compleja: deconstruir la feminidad al mis-
mo tiempo que se construye un movimiento político que 
busca un sujeto mujer, sea este estratégico o esencial. Una com-
pañera de clase me decía que había que tener muy en cuenta 
que los feminismos estaban deconstruyendo un sujeto que ape-
nas había empezado a serlo. En cambio, los hombres gozamos 
de un margen considerable para deconstruir y seguir habitando 
masculinidades funcionales en términos de poder. 

En relación con esta idea, siempre he pensado que el movi-
miento feminista (que es muy amplio, pero me refiero a aquel 
que he tenido cerca) ha sido valiente al asumir algunos debates 
de manera interna —pero a la vez pública— que se sabían difí-
ciles y que aún siguen siéndolo. Los debates sobre raza, sexua-
lidad o, recientemente, sobre liberación animal y feminismo. 
Uno de los debates que provocó mucho temblor, precisamente 
por esta cuestión del sujeto que mencionamos, fue el debate 
sobre el esencialismo, de la mano de lo que se conoció como 
«feminismo de la diferencia» primero y las «teorías queer» des-
pués. En las iniciativas de hombres que tenemos alrededor, 
¿cómo crees que está el asunto respecto a este debate en concre-
to o respecto a la capacidad de asumir debates potencialmente 
difíciles o «peligrosos»?

ie | Creo que el movimiento feminista siempre se ha caracteri-
zado por la creación de un corpus teórico en constante evolu-
ción, por el cuestionamiento de temas de calado y por entrar a 
debates que, como dices, se sabían difíciles. Claro que esto no 
ha estado exento de costes políticos y personales. Pero temas 
como la crítica al uso de las categorías identitarias y el cuestio-
namiento del propio sujeto político del feminismo abren 
puertas a debates «interesantes».

No me atrevo a valorar cómo han abordado estos debates 
los grupos de hombres de nuestro entorno, porque desconozco 
su posicionamiento al respecto. No sabría decir si tienen o no 
capacidad para asumir debates potencialmente «peligrosos»; 



138

jokin azpiazu carballo | masculinidades y feminismo

puede que no, seguramente porque se trata de un movimiento 
poco asentado. Si analizamos sus discursos públicos, parecerían 
bastante asumibles —al menos en el ámbito teórico, que no en 
la práctica—, ya que estos tratan sobre todo de cuestionar la 
discriminación hacia las mujeres y de sensibilizar a otros hom-
bres frente a temas como la implicación en contra de la violen-
cia machista, la necesidad de corresponsabilidad, la homofobia 
y las opresiones que también los hombres sufren por la mascu-
linidad hegemónica. Todo esto dicho en trazo grueso, aunque, 
de todas formas, no sé cuáles son sus debates internos. 
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