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Desde la última oportunidad en que nos dirigimos a los/as lectores/as, han
pasado muchas cosas. Algunas de ellas fueron terribles. Otras brindaron
algo de alivio. Pero, en todo caso, unas y otras han fortalecido la creencia
de todos los que hacemos esta revista en la obligación de denunciar la cul-
tura punitiva y excluyente.

Antes de comentar el contenido del presente número es necesario desta-
car que como los/as lectores/as habrán comprobado, este número 7 de Pa-
nóptico ha tardado más tiempo del deseado en aparecer. Muchas dificulta-
des provocaron este retraso y, ante todo, creemos deber una disculpa a
quienes reciban este volumen. Tras ella, avisar que, posiblemente, de ahora
en adelante la aparición de Panóptico tendrá una periodicidad anual. Ello
nos permitirá trabajar con más tranquilidad, seleccionar mejor los textos
que se publiquen, e involucrar a más gente en la realización de un proyec-
to que seguimos creyendo y pensando como colectivo.

En el número anterior hacíamos hincapié en la llegada al paroxismo de
una política penal española, profundamente autoritaria, de excepción e in-
tolerante. Lo paradójico de aquella política es que, bajo el lema de la “se-
guridad”, construía un escenario de incertidumbres y de guerras. No es otro
el mecanismo con el que, desde siempre, ha actuado la lógica punitiva. Se
trata de crear miedo, para justificar de esa forma la “necesidad” de un or-
ganismo poderoso que nos proteja. La falsedad de esas premisas quedó pal-
maria y trágicamente evidenciada en los sucesos del 11 de marzo en Ma-
drid. El “Estado-guerra” que se había creado a nivel externo con la ilegítima
intervención en Afganistán e Irak y a nivel interno con las numerosas medi-
das judiciales, policiales y penitenciarias excepcionales, golpeó con dureza
—y como siempre— a los más débiles. De la muerte de esas doscientas per-
sonas y en las múltiples heridas físicas y psíquicas resultan tan responsables
como los asesinos, las lógicas bélicas y punitivas (que en realidad son una y
la misma) llevadas adelante por los preclaros representantes de la occiden-
tal “civilización del choque”. Y no sólo porque esas lógicas precisan y por
ello construyen enemigos. Tampoco porque, como luego se descubrió, en la
perpetración de los atentados cooperaron diversos confidentes policiales, y
“funcionaron” otras tácticas supuestamente eficientes y securitarias.
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Los “desiertos remotos y montañas lejanas” no existen, como defiende
hoy tozudamente el fanático que ejercía entonces de presidente de gobier-
no. En efecto, el germen de lo que sucedió estaba en las mismas raíces de
su fanatismo e intolerancia religiosa y política. En De cerca y de lejos, Clau-
de Levi-Strauss y Didier Eribon denunciaban la presencia de peligros tanto
en la existencia de particularismos como en la de la universalización. La rea-
lidad más trágica se produce cuando una civilización se irroga el papel de
superioridad moral y científica, y pretende imponerse sobre el ideal cosmo-
polita multicultural. Ese germen es el del “racismo”, consustancial al avan-
ce de la globalización de la cultura capitalista y estatal europea. 

No ha sido casual que la renovada inmersión del Estado español en esa ló-
gica “colonizadora” se produjera de la mano de fanáticos autoidentificados
como “legionarios de Cristo”, de capitalistas inescrupulosos y ávidos de au-
mentar sus rendimientos, de burócratas estatales y mediáticos aduladores,
y de amplios grupos de población manipulados en el miedo y el prejuicio.

Con esa mezcla se produjeron, hace más de medio siglo, los mayores ac-
tos inhumanos de la historia, y en ellos la lógica punitiva y bélica fue la prin-
cipal arma ejecutora. En nuestros números anteriores hemos querido de-
nunciar especialmente esas discriminaciones (construyendo “otros”) pre-
sentes en la relación con los extranjeros, con las mujeres, con los enfermos,
con los activistas sociales y con los trabajadores. Siempre con el mejor ejem-
plo de esa barbarie, que es el de la cultura concentracionaria de la cárcel.
Tras sobrevivir a los campos de exterminio del nazismo, en 1946, David
Rousset escribió su famosa obra El universo concentracionario. Las rutinas,
las ceremonias del ingreso, los trabajos y, en general, las formas de super-
vivencia y resistencia describieron ese “universo” que llegó a contar con más
de mil campos en Europa en la etapa de su máxima enajenación mental. Así,
como señaló Theodor W. Adorno, Auschwitz se levantó como nuevo impe-
rativo categórico para que “nunca más” se repitiera la barbarie y, junto a
Buchenwald entre otros, escenificó para siempre aquel universo concentra-
cionario. Sin embargo ese modelo, que Giorgio Agamben identifica con la
modernidad occidental, no ha quedado en algún lugar de la historia sino
que sigue presente en el descuidado mundo de las cárceles.

En este número queremos insistir, mantener la guardia contra ese nazi-
fascismo presente en la actualidad de los campos de concentración cotidia-
nos. Las formas que asumen las ideas, actos y actitudes de quienes ejercen
de guardianes de estos campos evidencian la presencia de aquel elemento
antihumano, consustancial a la lógica bélico-punitiva.

Es por ello que no es válido relajarse por el efecto conseguido de aquella
resistencia popular a la guerra, manifestada —tras los atentados y la mani-
pulación del miedo mediante mentiras gubernamentales— en el resultado
de las elecciones generales. Las consecuencias de ese resultado pueden pro-
vocar ese efecto sedante. En efecto, no es poco importante el alejamiento
de los más fanáticos de lugares decisivos, ni la obligada retirada de la gue-
rra en Irak.
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Sin embargo, allí se acaban las buenas nuevas. Que los gobiernos del
“buen talante” no pretenden apartarse de esa lógica lo demuestra el man-
tenimiento de aquellas leyes punitivas salvajes (y estrategias políticas, como
el mantenimiento de la dispersión penitenciaria ya anunciada desde el Mi-
nisterio correspondiente) que denunciábamos en el número anterior. Con
excepción de la risible reforma que tipificaba penalmente el consultar a los
votantes sobre algo, todas las demás leyes penales —y administrativas san-
cionadoras contra extranjeros y disidentes políticos— se han mantenido. La
política pactista previa del partido hoy gobernante se ha traducido en un
continuismo muy poco maquillado con aspectos formales. 

Otro tanto cabe decir de la nueva Administración en el ámbito de Catalu-
ña, compuesta por los partidos políticos supuestamente progresistas, y que
envía a las fuerzas de seguridad a reprimir manifestaciones en las que hace
unos años ellos mismos hubieran participado, como es el caso de la brutal
represión a los pacifistas que acampaban en la avenida Diagonal para volver
a reclamar, diez años después de las célebres acampadas de 1994, el destino
presupuestario del 0,7% para la cooperación internacional y la ayuda a paí-
ses expoliados y empobrecidos. Y lo que entendemos como mucho más gra-
ve, el archivo del caso de los malos tratos y torturas en las cárceles catalanas,
sin identificar ni sancionar a un solo funcionario de prisiones y dejando así
en la total impunidad un gravísimo acontecimiento que conmocionó como
nunca la reciente historia de las cárceles en Cataluña. Como han manifesta-
do recientemente los presos denunciantes, “¿de qué ha servido dar la cara y
denunciar semejantes abusos?”. Se equivoca enormemente la Administra-
ción catalana si cree que con una medida semejante logrará una falsa “paz”
con los representantes sindicales de los funcionarios involucrados. Por el
contrario, sus representantes en el área de Justicia han perdido una oportu-
nidad histórica y, sobre todo, han perdido una legitimidad que sólo se gana
de acuerdo con el ejercicio que se hace de la función pública.

Si debemos seguir atentos a lo que sucede en España y Cataluña, no me-
nos firmes debemos manifestarnos frente a los sucesos internacionales,
marcados por la reelección de Bush en los Estados Unidos y la reafirmación
de sus sectores más reaccionarios. Europa no debería mostrarse indulgente
consigo misma, pues pretende en este 2005 llevar adelante un proyecto
constitucional excluyente y funcional a los más ricos, que busca su apoyo
electoral en aquella idea de “Europa fortaleza” con la que soñaron Felipe II,
Napoleón y el mismo Hitler.

Contra todo ello, y contra sus expresiones punitivas, queremos ofrecer los
siguientes materiales, herramientas de trabajo para la resistencia.

La primera sección de Artículos cuenta con la traducción de un artículo del
viejo maestro noruego Thomas Mathiesen, “Diez razones para no construir
más cárceles”, quien sigue apostando por una estrategia reductiva de ese
poder penal y concentracionario. También con un artículo del criminólogo
crítico estadounidense Michael Welch, “Criminología crítica, justicia social,
y una visión alternativa del proceso de encarcelamiento”, quien quiere ten-
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der puentes con aquellos que razonablemente no quieren la imposición de
la barbarie punitiva. La argentino-suiza Ana Messuti analiza filosóficamen-
te algunos efectos de la pena privativa de libertad —o tiempo de vida— en
“Tiempo de pena, tiempo de vida. Reflexiones sobre la prisión perpetua de
menores”. El también argentino Gabriel Ganon denuncia en “El suicidio en
las cárceles” una realidad de las cárceles bonaerenses. “La cárcel de Abu
Ghraib” es la descripción de esa unión explícita entre la lógica punitiva y bé-
lica que hace la amiga italo-barcelonesa Elena La Torre. Finalmente, y ya in-
troduciéndonos en el argumento central de éste número 7 de Panóptico, el
australiano Richard Edney, hace en “Narraciones contrastadas en el conoci-
miento penal: El Módulo H de la Cárcel de Pentridge y sus historias de en-
carcelamiento”, una historia de las cárceles australianas, mediante la voz de
los presos y denunciando el papel que ejercen en su lógica de funciona-
miento los malos tratos sistematizados por parte de los funcionarios.

En el apartado Movimientos Sociales se presenta el Manifiesto de la CSPP
de denuncia de la nueva Ley del Menor así como denuncias de diversas situa-
ciones provocadas por la cultura punitiva, con colaboraciones de Javi Baeza y
Patricia Fernández, de J. C. Bertolí, de Pilar Rodríguez y de Gabriel Anitua.

El dossier monográfico Funcionariado penitenciario y cárcel intenta reali-
zar una, hasta ahora no hecha, visión sociológica de las recientes derivas
ideológicas y prácticas de algunos de quienes sufren el proceso de deterio-
ro de la “prisionización” desde el lugar de guardianes, tal y como Donald
Clemmer advirtió ya en 1940. Está compuesta de una “Encuesta a sindica-
tos”, y de colaboraciones de Francisco Larrauri, de Iñaki Rivera, de Marta
Monclús, de Roger Palà y de Fran del Buey (también esperábamos contar
con un trabajo sobre la especial situación de las cárceles de y para mujeres,
pero la perentoriedad por llevar este número a la calle y el retraso en su pre-
sentación obligan a que dejemos ese artículo como promesa para un pró-
ximo número). Así como por un detallado “Informe sobre las torturas en
Quatre Camins”. No es nuestro deseo demorarnos innecesariamente en su
descripción, sino formular desde ya una invitación a la lectura y comenta-
rios sobre esos sectores en los que se están introduciendo y ampliando los
fascismos más terribles. Pero sí queremos aquí señalar que es sabido que la
cárcel está habitada por dos grandes grupos de actores: presos/as y fun-
cionarios/as (fundamentalmente, pues en realidad hay más sectores). En
esta ocasión Panóptico ha decidido acercarse al mundo de los guardias de
las cárceles del Estado español. Conocer su trabajo, sus reivindicaciones, sa-
ber de qué sectores ideológicos han surgido, explicar a los/as lectores/as
cómo se ingresa a trabajar en una cárcel del Estado y cómo se desempeña
posteriormente la tarea encomendada, constituyeron nuestros objetivos
centrales. La colaboración prestada desde los sindicatos de funcionarios no
ha sido muy amplia, aunque afortunadamente algunos sectores, personas
y organizaciones han querido participar, han escrito documentos y respon-
dido cuestionarios. Nos alegramos de esa participación y la agradecemos
profundamente, a sabiendas de las dificultades que el tema plantea y del

auténtico miedo manifestado por algunos funcionarios quienes, aun dis-
crepando de una línea oficial, temen serias represalias corporativas si pú-
blicamente disienten de aquélla. Para bien o para mal, la vida cotidiana en
las cárceles se construye sobre la base de la interacción de los dos sectores
señalados antes. Es hora pues que ambos puedan expresarse; aquí hemos
al menos intentado ofrecer esa posibilidad.

Luego, y como siempre, el Col.lectiu Arran se encarga de la sección La lu-
cha en la cárcel en la España de los años 70, esta vez haciendo una genea-
logía del encubrimiento y promoción de ciertos “abusos” en la cárceles des-
de la llegada de la democracia.

Y en la de Comentarios de libros se describen recientes obras de David
Lyon, Surveillance after September 11; los dos Informes —sobre las condi-
ciones de encarcelamiento en Cataluña, y sobre los procedimientos admi-
nistrativos de detención, internamiento y expulsión de extranjeros en Cata-
luña— publicados en 2004 por el Observatorio del Sistema Penal y los De-
rechos Humanos de la Universidad de Barcelona; Mujeres encarceladas en
la prisión de Ventas de Fernando Hernández; Mujeres caídas de Mirta Nú-
ñez y Una sensata cantidad de delito de Nils Christie.

Queremos cerrar esta invitación a la lectura dedicando este número a
Xosé Tarrío, víctima mortal de lo que aquí se denuncia —y que él seguirá
denunciando desde su magnífico libro Huye, hombre, huye—, y con el
agradecimiento merecido a todos los que han colaborado en este número
y en la continuación del proyecto de trabajo de Panóptico, invitando a au-
nar nuevas voluntades para el próximo número, en el que nos gustaría ana-
lizar las políticas penales y de control social así como las políticas de exclu-
sión amparadas por la nueva Constitución europea.

La Redacción
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Ausencia en todo veo:
Tus ojos la reflejan.

Ausencia en todo escucho:
Tu voz a tiempo suena.

Ausencia en todo aspiro:
Tu aliento huele a hierba.

Ausencia en todo toco:
Tu cuerpo se despuebla."…"

Ausencia en todo siento
Ausencia, ausencia, ausencia.

Miguel Hernández

A ti Cheché, 

Que añorabas palabras profundas, y en mí confiaste tus pensamientos más
íntimos al decirme: "harto estoy de cartas que nada dicen escritas por com-
promiso y que lastiman mis ojos y mi alma" (X.T.G, 31 de Mayo de 2004),
dedicándome siempre tus mejores palabras decías:

"Si escribes con el corazón, tus letras no solo serán recibidas igual en ale-
gría sino que lo que escribas te hará a ti misma una gran persona" (X.T.G.
15 de Mayo de 2004).

Para ti es hoy mi recuerdo y mis palabras, más no las últimas. 

Una carta, una respuesta rauda, una llamada… fue el inicio de una relación
que se iría forjando hasta convertirse en una gran complicidad de la que am-
bos aprendimos. Yo te hice llegar el aire, la brisa del mar, el aroma a hierba
fresca… tú me mostraste un camino lleno de valores, respeto y humanidad;
una gran lección de vida. Una unión que pocos alcanzarían a entender.

Una mirada era un "lo sé", un profundo suspiro "gracias", un silencio "paz"
y lo que quedará siempre entre nosotros y los tuyos, muestra de dolor,
agradecimiento y profundo sentimiento.

11

Escribiéndote desde el Mediterráneo, con el deseo de que el papel se im-
pregnase de arena y sal, encontraba siempre un mar embravecido, rebelde,
cuyas aguas me salpicaban la piel y el alma, escenificando tu lucha.

Tuviste dos opciones, someterte o rebelarte, escogiste la segunda, sin
duda la más difícil, la más dura, la que finalmente te alejaría de nosotros
pero nos dejaría un profundo legado lejos de la fama, apto solo para aque-
llos quienes quisieran conocer al hombre y sus circunstancias, obviando la
figura.

Hoy regreso por ti al mismo lugar y encuentro un mar distinto, un mar en
calma, apenas si oigo su silbido… ¡ni el azul de sus aguas es el mismo!

Cierro los ojos y no encuentro el brillo, no alcanzo a ver la profundidad
de tu mirada. Este mar, mi mar, tu mar, nuestro mar, jamás será el mismo.
Buscando tu reflejo en el agua, una brisa me roza con suavidad. ¡Es tu es-
píritu! Sigue aquí, conmigo, fiel a tu promesa: …"cuenta siempre conmigo
si lo necesitas porque por ti siempre estaré ahí, si estas triste apareceré, si
algo va mal acudiré…" (X.T.G, 9 de junio de 2004).

Agradecerte quiero que junto con tu familia, ejemplo de unión, me qui-
sieras a tu lado hasta el final de este trayecto, inicio de tu plena libertad.

Quiero que todos quienes se atrevieron a juzgarte, escudados en un sis-
tema, sepan que los que te conocimos de verdad, viviremos un antes y un
después de ti.

Lo que te une a una persona no es siempre el tiempo que pases a su lado,
sino la intensidad con que la vives. 

Siempre contigo,
Maika Moreno

2 de enero de 2005

�

En recuerdo de Xosé Tarrío

A ti Cheché



¡Hasta siempre, Xosé!

Hay pocas cosas, aparentemente, que se puedan envidiar de alguien que se
ha pasado literalmente media vida en la cárcel, pero de Xosé Tarrío siempre
me impactó profundamente la humanidad, el compromiso y la energía in-
tensa que desprendía en sus escritos, fiel reflejo de lo que ha sido su vida:
una continua lucha por salir del pozo de la inmundicia carcelaria con la ca-
beza bien alta, con la actitud de quienes se niegan a dejarse arrastrar por
el lodo y la miseria de la cárcel, y brillan con luz propia, acercando un rayo
de esperanza —a quienes les rodean y a quienes tenemos oportunidad de
conocerlos— y de fuerza a todas las personas que no se resignan, que no
nos resignamos a que éste es el único mundo posible.

No hemos llegado a conocernos personalmente, pero fueron frecuentes
las cartas y llamadas telefónicas desde que a principios de 1997 recibimos
en la editorial su primera carta, que nos hizo llegar a través de la madre de
otro preso, hablándonos del libro que estaba escribiendo y acompañando
la carta con una primera entrega del mismo.

Fue el inicio de una larga correspondencia, donde las nuevas entregas nos
iban llegando por diferentes vericuetos, sorteando la censura y el aisla-
miento al que estaba sometido, como sus demás compañeros FIES. Páginas
y páginas escritas con pasión, pero también con mucha capacidad de aná-
lisis y reflexión; hojas escritas a dos caras con bolígrafo, en líneas apreta-
das, apurando muchas veces los márgenes, como debía apretar los dientes
para no explotar ante tanto sufrimiento.

Aunque su ortografía fuese reflejo de su periplo vital, de quien tiene que
aprender de la vida sobre la marcha, su estilo denotaba la pluma de quien
escribe con el corazón, sin circunloquios ni florituras extrañas, porque sabe
lo que quiere decir, y lo que tiene que decir es vida, experiencia, historia en
estado puro. 

Se hacían largos los márgenes entre entrega y entrega, y cada nuevo es-
crito dejaba en mí una mezcla de sensaciones contradictorias y el deseo de
poder leer la siguiente entrega, como si esperara un desenlace diferente al
que ya conocía: Xosé seguía encarcelado, como tantos otros, y luchando
porque se reconozca a los presos su carácter de personas, de sujetos de su
propia vida, y por acabar de una vez por todas con la lacra de la cárcel.

Transcribiendo sus textos, con Xosé lloré por la miseria humana, con Xosé
reí por la capacidad de sembrar humanidad y solidaridad en un ambiente
tan hostil como la cárcel, con Xosé reflexioné sobre la prisión como "fábrica"
de violencia y odio, con Xosé sentí el aislamiento de la cárcel que intenta do-
blegar o anular a los presos, y con Xosé me indigné por la burocracia y ar-
bitrariedad de la cárcel y sus servidores que, mediante traslados continuos y
devoluciones de paquetes, intentaban cortar nuestra comunicación y la edi-
ción de lo que acabaría siendo Huye, hombre, huye. Diario de un preso FIES. 

Hasta el título es una propuesta de Xosé, y es que él no se dirigía sólo al
hombre y la mujer encarcelados, sino a todos nosotros y nosotras, para que
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veamos que ese muro, aunque muy tangible, es virtual, pues está ahí tam-
bién como una amenaza, como una coacción para quienes pensamos y lu-
chamos por un mundo mejor.

Fue la valentía de Xosé, y de sus compañeros FIES, la que a muchos nos
ha permitido tomar conciencia de las cloacas carcelarias de la "democracia"
española, pero Xosé nunca se otorgó un protagonismo que no tuviera. Por
eso en sus cartas resultaba reconfortante leer los ánimos y fuerzas que nos
transmitía a los de "afuera", pues era muy consciente de que lo suyo era una
lucha colectiva, y que de la suma de ánimos y energías de los de "afuera" y
los de "adentro" dependía el futuro común. 

La última carta que recibí de él, después de declararse la "enfermedad"
que finalmente ha acabado con su vida, fue una carta de despedida: Xosé
sentía que esa última batalla se presentaba muy difícil y, presintiendo que
él poco iba a poder hacer ya, nos animaba a los demás a proseguir la lucha
contra la cárcel. En eso estamos, Xosé.

En la cárcel Xosé acabó abrazando las ideas libertarias: en el Xosé lucha-
dor, en el Xosé persona, en su obra y en su ejemplo esas ideas siguen y se-
guirán vivas.

Un abrazo allá donde estés.

Patric de San Pedro (Virus editorial)
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Con la firme necesidad de tu recuerdo

Nuevamente debemos escribir sobre el fallecimiento de otro habitante de
las penumbras carcelarias. Xosé Tarrío González nos ha dejado hace pocos
días. A nosotros nos queda su recuerdo, el dolor y la tristeza por su au-
sencia. Pero para él, afortunadamente, terminó un calvario demasiado lar-
go de padecimientos. Otra compañera y otro compañero aquí escriben
también en torno a su recuerdo, con rasgos personales y biográficos y con
entrañables palabras acerca de Xosé. Por mi parte, entonces, quiero recor-
dar su lucha, una verdadera lucha de resistencia, de lucidez y de solidari-
dad y que hoy, tristemente por la muerte de Xosé, esa lucha recobra una
vigencia que deseo resaltar y renovar. También quiero, una vez más, reco-
mendar a los lectores que aún no lo han hecho que lean su libro "Huye,
hombre, huye. Diario de un preso FIES": allí tienen su testimonio y la me-
jor descripción de la situación carcelaria del Estado español que se haya
podido realizar, y para eso lo escribió Xosé con un inmenso esfuerzo y
arriesgando su propia vida.

Digámoslo con meridiana claridad: Xosé padeció las consecuencias de un
régimen carcelario creado para el paulatino y lento aniquilamiento de las
personas, el tristemente famoso Fichero de Internos de Especial Segui-
miento (FIES) creado en España a los diez años de la reforma penitenciaria
"democrática" de la transición política. Conviene que no olvidemos que se-
mejante tecnología punitiva fue ideada por los responsables penitenciarios
de uno de los gobiernos del Partido Socialista, emulando otros regímenes
brutales que la emergencia y la excepcionalidad penal ha ido desplegando
en diversos países europeos siguiendo el guión norteamericano. Ese régi-
men, para quien aún no lo conozca, supone el permanente aislamiento de
la persona, el endurecimiento de las condiciones de vida cotidianas de la
cárcel, la interceptación de cartas y otras comunicaciones, los malos tratos
y torturas que quedan siempre impunes porque el mismo aislamiento im-
pide que haya testigos que acrediten la veracidad de las palizas denuncia-
das y, en síntesis, la constante humillación para el preso. Pues bien, todo
ello va provocando (y ya tenemos demasiado ejemplos, lamentablemente)
un serio deterioro de la salud física y psíquica de quien lo padece. Estoy ha-
blando, por tanto, de aceleración de procesos patológicos, de malos tratos
y torturas, esto es, de pena corporal, de tormento, de una penalidad pro-
pia del Antiguo Régimen que hoy se revela con toda la crudeza que ciertas
operaciones reformistas habían pretendido maquillar. 

Contra semejante barbarie Xosé Tarrío luchó siempre mientras vivió. Así
lo leí en sus cartas, en su libro y su vida fue un claro testimonio de com-
promiso con esa causa. Yo aquí quiero destacar ese rasgo de su personali-
dad. Gracias a él, hoy en día, las miles de personas que han podido leer su
libro (que afortunadamente ha tenido que ser reeditado) han aprendido
mucho, muchísimo sobre las reales y efectivas consecuencias de la penali-
dad. Termino con dos menciones que tienen que ver con la Memoria.
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Que sepan aquellos que aún después de muerto no han dejado de insul-
tarle y maltratarle, de la manera anónima y cobarde como sólo saben ha-
cerlo, que a ellos la cárcel les sigue esperando (pues todos sabemos de
dónde vienen esos insultos) y que tienen que volver a ella; afortunadamen-
te, Xosé ya está libre, sus torturadores no.

Y para terminar, y muy especialmente para quienes le han querido y apo-
yado siempre, que sepa su madre, su familia y seres más queridos, que su
recuerdo para nosotros es imborrable, que su lucha ya ha dejado muchísi-
mas huellas, las huellas que marcan ya el camino que recorremos nosotros
y recorrerán muchas más personas y que entonces nada ha sido en vano;
con ese recuerdo positivo nos quedamos. Xosé, descanza finalmente en paz.

Iñaki Rivera Beiras

15

�



1. Articulos 
de fondo

-
- Números anteriores de PANÓPTICO -

N.º 1 – 1er semestre 2001, 232 págs.
Dossier Sida y cárcel (Pre-SOS Galiza/Comisión Sida-Cárcel, Eduardo
Maia Costa); Conclusiones Jornadas de la Coord. Solidaridad con
Personas Presas (CSSP), Denuncia de Madres contra la Droga, etc.; y artí-
culos de J. C. Ríos Martín ("La cárcel: descripción de una realidad"), Á.
Elías Ortega ("La desaparición de las cárceles como una exigencia del
nuevo milenio") y M. Palma ("El punto de llegada de las reformas peniten-
ciarias en Italia").

N.º 2 – 2.º semestre 2001, 208 págs.
Dossier mujer y cárcel (Elisabet Almeda, María Naredo/Begoña Pernas, F. Cano,
Laura Prats i Jover); artículos sobre la situación sanitaria en las prisiones,
los ficheros de internos con VIH y los intentos de eliminar las pensiones
no contributivas por minusvalía (Comisión Sida-Cárcel, Plataforma Salud
y Prisión), etc.; y artículos a cargo de Loïc Wacquant ("California, primera
colonía penitenciaria del nuevo milenio") y J. A. Brandariz García
("Departamentos especiales y FIES-1 (CD): la cárcel dentro de la cárcel").

N.º 3 – 1er semestre 2002, 208 págs.
Dossier inmigración y cárcel (Roberto Bergalli, Dario Melossi, Massimo
Pavarini, Héctor Silveira, Marta Monclús); artículos sobre la huelga de
hambre en las prisiones, dossier de la Mesa Estatal de Minusvalías y pro-
yectos de investigación del OSPDH, etc.; y artículos de A. P. Dores ("La
lucha de los presos a favor de la justicia en Portugal"), R. Maíllo
("Permisos ordinarios, ¿premios o derechos?") y S. López Petit ("El aconte-
cimiento 11 de Septiembre" y "La subversión del Estado-guerra").

N.º 4 – 2º semestre 2002, 224 págs.
Dossier movimientos sociales y cárcel (Astrid Pineda, Pedro Oliver y
Gente A-nónima), artículos sobre la campaña contra las cárceles de meno-
res y sobre el plante y represión en Quatre Camins, y dossier sobre tortu-
ras en el Estado español; así como artículos sobre la privatizacion de las
prisiones en España (Jerónimo Castillo), reflexiones sobre los desarrollos
recientes de la política penal (Roger Matthews) y política interior común
de la Unión Europea (Endika Zulueta). 

N.º 5 – 1er semestre 2003, 200 págs. 
Dossier mercado de trabajo y cárcel (Sara López Blanco y Marc Álvarez i
Arias, Colectivo Ioé, Iñaki Rivera Beiras, SURT-Associació de Dones per a la
Inserció Laboral); artículos sobre el régimen cerrado (Pedro Cabrera y Julián
Ríos), sobre la prisión provisional y sus proyectos de ampliación (Gabriel
Ignacio Anitua), sobre las cárceles holandesas (Jolande uit Beijerse y René
van Swaaningen), y sobre el Estado penal americano (Loïc Wacquant).
Artículos sobre el informe de la Organización Mundial Contra la Tortura.

N.º 6 – 2º semestre 2003/1er semestre 2004, 192 págs.
Dossier sobre la contrarreforma penal (APDH-Andalucía, Alaitz Cruz de
Apaolaza, José Luis Segovia, Jaume Asens, Enrique Martínez, Purificación
García, Patricia Faraldo, Luz María Puente, Gabriel-Ignacio Anitua, Ignacio
Muñagorri, José Antonio Ramos, Guillermo Portilla). Artículos sobre los
mass media y la cultura del miedo (Francesc Barata) y sobre las crimino-
logías anglosajonas (Marta Monclús). Artículo sobre sida y cárcel (Fran
del Buey). Dossier sobre denuncias de Amnistía Internacional.



19

Para comenzar, quiero llamar
la atención acerca de dos for-
mas de contextualizar el tema

de la cárcel.

El contexto de la 
organización

En primer lugar, es importante desta-
car que en términos del contexto de
la organización, las cárceles en el
mundo occidental —que es de lo que
yo me ocupo— han cambiado de ma-
nera considerable en los últimos 30 o
40 años. Mucho más que antes, el
sistema carcelario se integra en un
contexto más amplio de medidas de
control. Con anterioridad cada una
de las diversas agencias del sistema
penal gozaba de un estatus más o
menos separado. Actualmente, los lí-
mites entre las diversas agencias se
han vuelto mucho más difusos. Por

ejemplo, en las cárceles noruegas, las
instituciones de probation, parole y
diversas formas de "castigo en la co-
munidad" (la última es un invento re-
ciente en Noruega), han desemboca-
do en menor o mayor medida en un
único "servicio" o sistema. Ya no exis-
te una Ley de Prisiones específica,
sino una Ley de Castigos general, que
cubre a todos los infractores en los
diferentes estadios del castigo penal,
desde la condena a cárceles de máxi-
ma o media seguridad o a regímenes
carcelarios más o menos abiertos,
hasta las diferentes formas de casti-
go en la comunidad. En consecuen-
cia, el personal de las instituciones y
agencias que antes era responsable
(al menos formalmente) del cuidado
y bienestar de los infractores, y no de
su castigo, ahora se ha convertido en
ejecutor del castigo al pasar a formar
parte de una cadena punitiva que cu-
bre todas las diversas agencias. Las
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protestas de los trabajadores sociales
y otros profesionales no han logrado
detener este cambio. Tendencias si-
milares son también evidentes en
otros países occidentales.

Sin embargo, éste no es el final de
la integración en el campo del con-
trol. La actividad policial también ha
cambiado, y ha alcanzado una ma-
yor integración con la cadena puni-
tiva. La información se desplaza en-
tre la cadena punitiva y la policía. En
mayor medida que antes, la activi-
dad policial en la actualidad está
orientada hacia el "futuro", en vez
de hacia el pasado (¿quiénes son los
futuros delincuentes?), orientada
hacia el "riesgo" (¿cuáles son las po-
sibilidades de que la gente cometa
delitos en el futuro?) y orientada en
"categorías" (¿qué categorías —por
ejemplo, qué nacionalidades— ma-
nifiestan el mayor riesgo?). Natural-
mente, las viejas prácticas policiales
todavía existen, pero éstas son las
nuevas tendencias. La información
procedente de las agencias que con-
forman la cadena punitiva, inclu-
yendo las cárceles, es por tanto de
gran interés para la policía. Tal ten-
dencia empezó antes de "la guerra
contra el terrorismo", pero aumentó
tras el 11 de septiembre de 2001. La
amenaza a las libertades civiles y a
los derechos humanos es obvia.

A su vez, este tipo de actividad po-
licial se apoya en las modernas tec-
nologías de la información, que po-
nen en contacto a la policía a través
de los nuevos sistemas de vigilancia y
control nacionales, internacionales e
incluso globales. Estoy pensando en
el Sistema de Información Schengen,
SIS (que en marzo de 2003 tenía cer-
ca de 878.000 personas registradas y

casi 390.000 alias, sumado a más de
15 millones de objetos en la base de
datos central de Estrasburgo; con
quince bases de datos, una en cada
país miembro, idénticas y vinculadas
a la base de datos central; y con una
cifra estimada de 125.000 terminales
de acceso esparcidas a lo largo de Eu-
ropa1). Estoy pensando en el inter-
cambio de información Sirene (cada
uno de los países participantes en el
Sistema de Información Schengen
tiene una oficina Sirene responsable
de la Administración nacional, que
puede intercambiar casi cualquier
tipo de información auxiliar acerca de
individuos en cualquiera de los quin-
ce países). Estoy pensando en Euro-
pol, con sus tres sistemas de infor-
mación (un sistema de información
general donde se introduce informa-
ción sobre individuos; un sistema de
archivos donde se puede almacenar
más de cincuenta tipos de informa-
ción personal más o menos sensible,
incluyendo bajo determinadas cir-
cunstancias información sobre orien-
tación sexual y sobre opinión política
y religiosa; y un sistema de índices).
Estoy pensando en el sistema de hue-
llas digitales Eurodac, donde se intro-
ducen y permanecen durante años
las huellas digitales y otras informa-
ciones sobre la mayoría de los solici-
tantes de asilo. Estoy pensando en la
amplia serie de planes europeos y
globales para reunir datos sobre lla-
madas telefónicas, uso de móviles, e-
mail, fax e internet. Y la enumeración
podría continuar. Se puede obtener
mayor información acerca de estos
sistemas en varias páginas web a las
que me remito.2

El hecho que quiero destacar es
que la policía nacional de un país,

como es el caso de Noruega, se con-
vierte por una parte en el vínculo
con estos sistemas y, por otra, en el
vínculo con la más amplia e inclu-
yente cadena punitiva, donde se en-
cuentra la cárcel, que es lo que aquí
me interesa. La "guerra contra el te-
rrorismo" tras el 11 de septiembre de
2001, que ha llevado a un concepto
de terrorismo3 mucho más amplio y
difuso, que incluye con facilidad a
refugiados políticos, solicitantes de
asilo, manifestantes en los eventos
políticos importantes, entre otros,
ha consolidado esta función policial
de vínculo. Podemos entrever, en el
futuro, un vasto e integrado sistema
de control con peligrosas funciones
para las libertades civiles y el Estado
de derecho. Un desarrollo de este
tipo naturalmente está respaldado
por poderosas fuerzas políticas y por
los mass media (en especial la televi-
sión) como agenda marco de la ins-
titución.

El contexto de la 
resistencia

Pero no quiero transmitir la impre-
sión de que la enorme y peligrosa
ampliación e integración del contex-
to de la organización de las prisio-
nes es la única historia.

Contrarrestando esta historia poco
prometedora, también hay resisten-
cia. Como ha puesto de manifiesto
enérgicamente Stellan Vinthagen, en
una investigación desarrollada en
Suecia, en términos puramente nu-
méricos probablemente hay más
gente comprometida en las protestas
críticas contra las tendencias domi-
nantes de los desarrollos económicos

y políticos en la actualidad que en los
años 1970.4 En términos de crítica y
protesta, los últimos años de 1960 y
1970 hoy son vistos como un pasado
incomparablemente glorioso, con ac-
tividad política crítica en un nivel que
nunca alcanzaremos de nuevo. Y cier-
tamente, muchas cosas importantes
ocurrieron en 1970. En el campo de
las prisiones y de la política criminal,
el desarrollo del movimiento anticar-
celario a lo largo de Europa constitu-
ye un caso remarcable.5 Muchas de
las activas y animadas organizaciones
creadas en ese periodo, que estaban
orientadas hacia la abolición y/o la re-
forma de las prisiones, ya no existen
(permítaseme ser un poco "etnocén-
trico" y decir que la Asociación Nor-
uega para la Reforma Penal, KROM,
creada en 1968, todavía existe y es
considerablemente activa, organi-
zando grandes congresos anuales so-
bre política penal y manteniendo
contactos políticos con reclusos den-
tro de los muros6). Pero fueron im-
portantes en su momento. Hay una
sensación de que ese tiempo ya no
volverá. Eso no es en absoluto cierto,
nos dice Stellan Vinthagen. Miren los
movimientos antiglobalización. Mi-
ren los movimientos pacifistas. Reclu-
tan decenas y centenas de miles de
participantes de todas partes del
mundo. Piensen simplemente en la
amplia protesta mundial de la prima-
vera de 2003, justo antes de que los
Estados Unidos, Gran Bretaña y otros
Estados invadieran Irak ilegalmente
—es decir, sin acuerdo de la ONU—.
Y ése es sólo un ejemplo. Existe el po-
tencial, hay una esperanza, sostiene
Vinthagen.

Yo creo que tiene razón. No hay
duda de que las fuerzas contrincan-



tes y represivas son formidables. Tie-
nen apoyo económico (particular-
mente en las fuerzas del mercado),
tienen apoyo político, apoyo mediáti-
co, apoyo militar y policial. Las fuer-
zas en cuestión cuentan con el am-
plio y difuso concepto de "terrorismo"
mencionado más arriba como arma
adicional y de legitimación para la re-
presión de actividades tan lejanas al
terrorismo como lo está la Luna de la
Tierra. Esto no debe detenernos. El
potencial para la crítica y la resisten-
cia está ahí. La cuestión es explotar
dicho potencial.

Y más específicamente para nos-
otros, la cuestión es explotar y cana-
lizar una parte del potencial en la di-
rección de las políticas penales y de
control. Se trata de conseguir cana-
lizar a una buena cantidad de perso-
nas comprometidas en los temas de
la globalización y la paz hacia la crí-
tica a las políticas penales y de con-
trol. Conseguir que una parte de la
disconformidad y el entusiasmo de
los amplios movimientos mundiales
se canalicen en ese sentido.

Las probabilidades de que logre-
mos canalizar parte del potencial en
esa dirección son elevadas. Un vasto
número de manifestantes alterglo-
balizadores y pacifistas han entrado
en contacto con la policía y el siste-
ma penal. Fijémonos solamente en
las protestas contra la cumbre de la
UE en Gotemburgo, Suecia, en junio
de 2001. Un gran número de mani-
festantes, que estaban ahí sólo para
manifestarse y no para arrojar ladri-
llos y palos (pese a que ciertamente
se arrojaron ladrillos y palos), fue-
ron arrestados y pasaron la noche
en comisarías de policía, y además
muchos de los extranjeros que ha-

bía entre ellos fueron expulsados.
Esencialmente, se les impidió ejercer
su derecho de manifestación y su
derecho a la libre expresión. Yo es-
tuve en contacto con muchos de los
noruegos que fueron tratados de
ese modo, y escribimos un pequeño
libro explicando sus experiencias.7
Naturalmente, ellos vieron de forma
clara e inmediata la importancia de
las políticas penales y criminales. Un
grupo de personas incluso fueron
juzgadas y condenadas a penas de
prisión después de Gotemburgo
2001. Las condenas suecas fueron
extremadamente largas, entrañan-
do en algunos casos varios años de
cárcel —y, por cierto, mucho más
largas que las condenas impuestas
tras las manifestaciones contra
otras cumbres—. A pesar de que
muchas condenas fueron luego re-
ducidas por el Tribunal Supremo, to-
davía siguieron siendo largas. Por
decirlo suavemente, aquellos que
tuvieron que cumplir condena vie-
ron claramente la importancia de
las políticas penales y de control.

Por tanto, el potencial realmente
puede ser canalizado hacia la crítica
a las políticas penales y criminales.
Naturalmente existen opiniones di-
versas acerca de las cárceles, incluso
entre los propios manifestantes.
Unos desean abolir las cárceles,
otros tener menos cárceles y esen-
cialmente reducir el sistema, algu-
nos otros finalmente quieren refor-
mar las prisiones. No hay un frente
común al respecto en la actualidad.

Pero todos, creo, estarían de acuer-
do en que como mínimo no quere-
mos más cárceles. Me gustaría pro-
poner esto como primera cuestión
central alrededor de la cual construir
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un nuevo movimiento anticarcelario,
basado en el potencial inherente a
los modernos movimientos alterglo-
balizadores y pacifistas.

En cierto sentido, se trata de una
propuesta muy reformista. Pero su-
pone un buen punto de partida que
con el tiempo puede evolucionar
hacia una más amplia y profunda
forma crítica de pensar sobre las
cárceles y el sistema penal.

En Europa y Estados Unidos se es-
tán llevando a cabo, a gran escala,
programas de construcción de nue-
vas cárceles, ampliando y consolidan-
do de este modo la solución carcela-
ria ante los problemas cotidianos.
Frente a esta tendencia, hay un con-
junto de buenas razones para no
construir más cárceles. Además, hay
una ausencia de buenas razones para
seguirlas construyendo. Más allá de
otras divergencias de opinión, una
prohibición de construir más cárceles
es algo sobre lo que podría ser fácil
alcanzar un acuerdo entre las perso-
nas y grupos con orientación crítica.
Probablemente también resultaría fá-
cil, con el tiempo, conseguir un
acuerdo sobre ello a escala política e
internacional más amplia.

Ahora quiero presentar diez argu-
mentos contra la construcción de
nuevas cárceles. Se podría crear un
movimiento alrededor de estos argu-
mentos, recurriendo, como he dicho,
al potencial inherente a los actuales
movimientos alterglobalizadores y
pacifistas. Algunos de los argumen-
tos ya los he presentado con anterio-
ridad.8 Pero ello fue antes del des-
arrollo de los movimientos alterglo-
balizadores y pacifistas activos en la
actualidad. Además, he añadido más
argumentos, hasta alcanzar los diez.

Los mencionaré brevemente, del uno
al diez.

Téngase en cuenta que sobre cada
uno de ellos existe una extensa litera-
tura criminológica y filosófica. Aquí
tan sólo destacaré los rasgos centra-
les de dichos argumentos. Para ma-
yor documentación y detalles, debo
remitirme a mi libro Prison on Trial
(op. cit.).

Debo reconocer que me siento
poco original presentando estos ar-
gumentos. Los mismos seguramente
son ya conocidos para la mayoría de
los lectores. Pero a veces es impor-
tante insistir en algunas cuestiones
no originales. Este es el caso aquí. Y
en la actualidad es muy importante
prestar atención a los diez argumen-
tos, pues a lo largo de años de po-
pulismo punitivo se han ido desva-
neciendo en el pasado. Resulta de la
mayor importancia renovar su esta-
tus como objetivo, en vez de que
constituyan tan sólo un antecedente
de los debates criminológicos y de
política criminal.

Los diez argumentos

1. Ineficacia 
de la rehabilitación

Existen miles de estudios y metaes-
tudios que indican actualmente, y
con rotundidad, que el tratamiento
dentro de la prisión, en un sentido
amplio, no funciona. "Funcionar", se-
gún esos estudios, quiere decir redu-
cir la reincidencia. Justamente por
ello es necesario ser muy precisos:
los presos tienen grandes necesida-
des, en término de cuidados o de
servicios sociales. Normalmente no



tienen dinero, ni empleo, ni educa-
ción, ni vivienda, muchas veces sue-
len ser adictos a drogas, y no gozan
de buena salud. Las personas presas
tienen "derecho" a este tipo de cui-
dados, en general como ciudadanos
ordinarios que son de su país y que
tienen derecho a la salud, a la edu-
cación, etcétera; y específicamente
como presos que por serlo y por es-
tar bajo la custodia estatal tienen un
especial título para gozar de los de-
rechos en cuestión. Tales derechos
son inalienables, más allá del éxito o
fracaso de la prisión en términos de
reducir la reincidencia. El fracaso de
la prisión en este propósito de redu-
cir la reincidencia es evidente, pero
por ello no debemos permitir que se
intervenga sobre los derechos hu-
manos de los presos ni con respecto
a los servicios sociales. No debemos
permitir que se diga que debido a
ese fracaso lo que debe hacerse es
cerrar con llave las puertas de las pri-
siones y tirar luego la llave a la basu-
ra. En vez de anclar las prestaciones
sociales de acuerdo al éxito de la re-
ducción de reincidencia, éstas debe-
rían garantizarse por ley precisa-
mente como derechos humanos in-
alienables.

Es posible que se nos presenten, a
veces, historias exitosas de la prisión
en su objetivo de eliminar la reinci-
dencia. En estos días las autoridades
canadienses promueven literalmente
al Canadá y a su sistema penitencia-
rio como si de un cuento exitoso se
tratara. Las pruebas, en cambio, se-
ñalan crudamente que la historia ca-
nadiense está muy lejos del éxito que
se estaba contando. En primer lugar,
la "historia" canadiense nos cuenta
que hay sólo un porcentaje del 10%

de reincidencia entre quienes salen
de sus cárceles federales. Dichas cár-
celes federales acogen a los condena-
dos a penas largas de prisión, las que
van de dos años hacia arriba. Así es
que las prisiones federales reciben
sólo a un 10% de entre todos los sen-
tenciados a prisión. Para el 90% res-
tante, que es enviado a instituciones
estatales, no se dispone de estadísti-
cas de alcance para todo el país. Este
otro es el grupo con los más altos
porcentajes de reincidencia en otros
países, y notablemente en Suecia. En
segundo lugar, dentro del porcentaje
del 10% de reincidencia para los con-
denados en prisiones federales, sólo
son computados como reincidentes
aquellos que nuevamente son conde-
nados a dos años o más de prisión. Si
los sentenciados a penas más breves,
que terminan en instituciones estata-
les, estuvieran incluidos, los porcen-
tajes de reincidencia aumentarían
notablemente en Canadá, al igual
que en otros países.9

En años recientes algunas investi-
gaciones empíricas han sugerido ten-
dencias más optimistas en relación
con el tratamiento de la reincidencia.
El proyecto CDATE y la obra de Mark
Lipsey se destacan en tal sentido.10

Éstas son las más amplias revisiones
sobre la literatura empírica existente
sobre el tema. Pero incluso tales in-
vestigaciones muestran resultados
muy modestos, y utilizan formulas
del tipo "el tamaño de los efectos si-
gue siendo más bien pequeño", y
"efectos débiles o insignificantes so-
bre la reincidencia". Por ejemplo,
aunque piensa que las diferencias en-
contradas son útiles para la actividad
práctica, Mark Lipsey y colaboradores
se ven forzados a concluir que:

"Pese a que este resultado justifica
muchas elecciones de programas di-
ferentes, debe advertirse que la ma-
yoría de las intervenciones investiga-
das produjeron efectos débiles o in-
significantes sobre la reincidencia, y
algunas incluso produjeron efectos
negativos. Aunque es posible probar
que algunos programas, en principio,
pueden ser efectivos, configurar e
implementar en la práctica ese tipo
de programas parece en realidad ser
bastante difícil" (citado bajo la nota
10, en la obra de Lipsey, pág. 220).

Debe recordarse que el tema aquí
es si se deben o no construir más pri-
siones. Está bien si se ha encontrado
algún resultado, aunque "débil o in-
significante", en (alguna) de las pri-
siones existentes. Pero en cualquier
caso, efectos "débiles o insignifican-
tes" no es un argumento válido para
construir más prisiones. Por el con-
trario, es un poderoso argumento
para desmantelar la mayoría de los
programas de construcción de cár-
celes.

2. Ineficacia preventiva

En segundo lugar está el argumento
de la ineficacia preventiva. Esto es, la
ineficacia para disuadir a los "otros"
de cometer delitos por medio de la
intimidación, la formación de hábi-
tos, la persuasión moral y otras simi-
lares. Usualmente, llamamos a esto
"prevención general".

La prevención general suele ser el
argumento más importante, al me-
nos en los tribunales noruegos, cuan-
do se imponen condenas. Fíjense cla-
ramente que aquí estoy hablando del
efecto preventivo de la prisión, no de

las multas penales ni de las multas de
estacionamiento y otro tipo de san-
ciones formales (aunque pienso que
mucha de la investigación sobre la
eficacia de la prevención general es
también relevante para con las san-
ciones diferentes a la prisión). Y, por
repetirlo una vez más, no estoy ha-
blando de las prisiones existentes ni
sobre la existencia del sistema peni-
tenciario, sino sólo sobre la necesi-
dad o no de construir más prisiones
(aunque muchos de los resultados
empíricos son también pertinentes
para deslegitimar la existencia de pri-
siones en general).

Los resultados de amplias investi-
gaciones, a lo largo de muchos años
no son concluyentes:

a. tanto si se parte de un enfoque
de tipo psicológico, sociológico o de
una teoría económica de costo/be-
neficio;

b. si se toma en consideración la
probabilidad del castigo (esto es, la
posibilidad real de ser descubierto y
castigado) o la severidad del castigo
(esto es, la mayor o menor duración
de la condena);

c. o como si la cuestión a conside-
rar fuera la expectativa subjetiva o
la realidad acerca de la probabilidad
y severidad en el castigo.

Tomemos el exhaustivo estudio so-
ciológico de Karl Schumann y colabo-
radores sobre la prevención general
entre delincuentes juveniles en Ale-
mania.11 Tras utilizar un amplio es-
pectro de tipos de delitos juveniles,
demuestran que no hay ningún efec-
to preventivo. O tomemos la reseña
de Richard Wright sobre el efecto
preventivo de la prisión que incluye
los recientemente debatidos estudios
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mientras siguen entrando a prisión
las nuevas, hasta alcanzar pasmosas
poblaciones penitenciarias. Esto es
exactamente lo que ha pasado en los
Estados Unidos.

Estoy seguro de que en el presen-
te los índices de criminalidad están
bajando en los Estados Unidos. Pero
ello no se debe a la incapacitación
colectiva. Tampoco se debe, por cier-
to, a la política yanqui de "tolerancia
cero": la tasa de delitos ha caído en
áreas de los Estados Unidos donde
no se practica la tolerancia cero, y
también cae dicha tasa de delitos en
países occidentales que no cuentan
ni confían en políticas de tolerancia
cero. Noruega es un buen ejemplo
de ello.

Por otro lado está la llamada "inca-
pacitación selectiva". La diferencia
entre la incapacitación selectiva y la
colectiva es en realidad una cuestión
de grados. El punto principal de la in-
capacitación selectiva es el de señalar
que mejor que encarcelar grupos en-
teros de categorías de delincuentes,
debe intentarse una predicción de
aquellos individuos que tendrán una
mayor tendencia a la reincidencia, es-
pecialmente de delitos graves. 

La incapacitación selectiva tiene
una larga historia, y además acoge
cuestiones muy diversas.16 Me refe-
riré brevemente a tres de estas cues-
tiones. 

La primera la constituye la cuestión
de la precisión. ¿Cuál es la exactitud
de esas predicciones? Algunos años
atrás veíamos el acierto en la predic-
ción como una posibilidad de un
50%. Era exactamente como tirar
una moneda. Esta proporción ha
cambiado algo. Una dura generaliza-
ción parece imponer estos hechos:

hoy en día se ha mejorado la preci-
sión respecto a los que se predice que
no serían reincidentes, pero para
aquellos a quienes se les predica po-
sibilidad de reincidencia tal predic-
ción permanece bastante incierta.17

Este es el quid de la cuestión, el error
básico que señala una inefectividad y
un muy serio problema en términos
de seguridad jurídica.

Una segunda cuestión es el hecho
de que los tests de predicción se ha-
cen con factores como por ejemplo
el desempleo, el uso de drogas, la
historia personal y otras cosas por el
estilo. Enviar a personas a la cárcel
por larguísimos períodos en base a
predicciones que usan factores como
esos, hace surgir preguntas morales
fundamentales (más allá del grado
de certeza).

La tercera cuestión es que la de-
pendencia entre riesgo y probabili-
dad es totalmente contraria y extra-
ña a la práctica judicial y a los valores
jurídicos que deben regir el funcio-
namiento de los tribunales, otra vez
más allá del grado de certeza. Los tri-
bunales condenan, y deben conde-
nar, a las personas por los actos que
han cometido, y no por los actos que
podrían cometer en el futuro. Tal vez
exista alguna excepción a ello, como
por ejemplo cuando se encierra a
personas mentalmente inestables
por la peligrosidad demostrada en
diversos delitos, pero sin embargo la
regla general es la de la responsabili-
dad por el hecho. Y esa debe seguir
siendo la regla general.18

El hecho de que la incapacitación,
tanto colectiva como selectiva contie-
ne defectos esenciales como los men-
cionados es un argumento poderoso
contra la construcción de más prisio-
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econométricos, basados en modelos
económicos de costo-beneficio.12 En
otro libro13 he hecho un resumen de
las ideas sobre el funcionamiento de
la prevención de Wright, quien en
realidad defiende la prisión, con las
siguientes palabras:

a. Una módica (o negativa) rela-
ción entre la probabilidad de casti-
go real y esperada, con respecto al
comportamiento delictivo,

b. Un módico efecto inicial sobre el
comportamiento delictivo, pero muy
bajos efectos en el largo término, de
los repentinos cambios de política
criminal que aumenten la probabili-
dad esperada de castigo,14

c. Ninguna relación entre la "severi-
dad" del castigo, tanto objetiva cuan-
to subjetiva, y el delito,

d. Importantes estudios sobre la
probabilidad y la severidad del cas-
tigo muestran que no hay ningún
efecto entre ellas y los delitos poste-
riores. Por repetirlo, esto también se
relaciona con la "probabilidad" del
castigo.

Los efectos preventivos marginales
tal vez muestren que la eficiencia po-
licial hace algo, pero la constatación
de que la severidad de las condenas
a prisión no tiene ningún efecto,
constituye un poderoso argumento
contra las políticas de severidad pu-
nitiva en relación a las condenas y al
uso de la prisión. Las condenas "más
duras" tienen el único efecto de ma-
sificar las prisiones, y ello crea como
consecuencia un llamado a construir
nuevas prisiones.

3. Ineficacia incapacitadora

En tercer lugar está el tema de la in-
capacitación, que justificaría al encar-
celamiento simplemente para preve-
nir que las personas enviadas a la pri-
sión puedan cometer nuevos actos
delictivos mientras estén allí encerra-
das (siempre con la vista puesta sólo
en ese descenso de delitos en el exte-
rior de la prisión).

Por un lado está la teoría llamada
de "incapacitación colectiva", me-
diante la cual categorías enteras de
personas —por ejemplo, aquellas
que han sido condenadas dos o tres
veces a prisión anteriormente— de-
ben ser dejadas entre rejas durante
largos períodos de tiempo o para
siempre. Su lema es el "Three strikes
and you're out". El desarrollo penal
en los Estados Unidos desde fines de
los años 1970 en adelante puede ser
visto como un enorme experimento
de incapacitación colectiva.15 Ese ex-
perimento no ha sido particularmen-
te exitoso. Desde entonces no han
dejado de aumentar las tasas delicti-
vas. Es cierto que podrían contestar-
nos que esos índices de criminalidad
hubieran aumentado aún más sin el
experimento de incapacitación colec-
tiva. Pero ese tipo de pruebas contra-
fácticas no son científicamente ad-
misibles. Agréguese a ello que cada
año nacen nuevos niños. Cada año
nuevas generaciones de jóvenes co-
meten por tanto actos delictivos.
Nada se consigue respecto a ello po-
niendo a las viejas generaciones en
prisión. Todo lo que se logra es un in-
cremento de la población reclusa: de
acuerdo a la lógica de la incapacita-
ción colectiva, se debería mantener
entre rejas a las viejas generaciones
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nes. Otro problema adicional es el
hecho de que evidentemente se co-
meten delitos también en el interior
de las prisiones, mientras los presos
están bajo una supuesta "incapacita-
ción". Algunos de estos delitos son a
veces destacados, pero no sé por qué
suelen ser convenientemente olvida-
dos cuando se procura defender la
incapacitación.

4. ¿Justicia?

En cuarto lugar se encuentra el
tema de la justicia. Este tema hacer
surgir una serie de complejas cues-
tiones filosóficas y empíricas. Todos
nosotros queremos justicia. Pero
¿cómo debe medirse?

Hay también una vastísima literatu-
ra criminológica sobre este tema.
Como debo ser breve, me limitaré a
mencionar el punto principal, el más
relevante para la criminología actual
y para el autodenominado pensa-
miento "neoclásico":19 cuando se in-
tenta medir la justicia del encarcela-
miento, se convierte el comporta-
miento criminal en tiempo. El tiempo
es cuantificado en relación con el
comportamiento delictivo concreto.
Se pueden hacer escalas relacionan-
do específicos delitos con extensio-
nes de tiempo. Ese tipo de escalas
son de muy frecuente uso en algunos
estados de Norteamérica y también
en otros lugares. Hay un tema que
deviene entonces crucial: ¿cómo se
puede "graduar" la escala? En 1970 la
escala podía graduarse en un núme-
ro. Una sentencia de dos años de pri-
sión para el delito X era considerada
entonces "justa". Pero con los siguien-
tes vientos de cambio, la marea su-
bió. Hoy se vive en un clima de "ley y

orden". En el año 2004 para el mismo
delito X se considera "justa" una con-
dena de cuatro años de prisión. La
cuestión está en que la "graduación"
de la escala no es fija. La graduación
cambia con el tiempo (y a veces tam-
bién en el espacio).

El hecho de que la "justicia" del en-
carcelamiento cambie con el tiempo,
con el clima político, con la opinión
de los medios de comunicación, con
los pánicos morales, y otros factores
por el estilo, es en sí mismo un po-
deroso argumento para, como míni-
mo, no construir más prisiones.

5. Irreversibilidad

Los primeros cuatro argumentos que
he mencionado hasta ahora son, en
realidad, argumentos contra la pro-
pia existencia de la prisión, y no sólo
en contra de construir nuevas cárce-
les. Pero aquí han sido usados como
argumentos en contra de una mayor
expansión del sistema carcelario. Los
próximos seis argumentos pertene-
cen más específicamente al tema de
la construcción de prisiones.

Por razones de tiempo, he tenido
que ser breve en relación a los cua-
tro primeros argumentos. Tendré
que ser todavía más breve sobre los
seis siguientes.

El quinto argumento es el de la
irreversibilidad de la construcción de
prisiones. Una vez que una prisión es
construida, nunca (o casi nunca) será
derribada. 

Puede compararse esto con un
caso de masiva desobediencia civil en
los primeros años 1980 en Noruega. 

Las sentadas que realizábamos to-
dos aquellos desobedientes intenta-
ban llamar la atención sobre la cons-
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trucción de un enorme embalse so-
bre un río de 200 kilómetros en el
norte de Noruega. Ese río, el río Alta,
está situado en un cañón que es una
maravilla de la naturaleza, rico en sal-
mones y en otro tipo de vida silves-
tre, y muy importante para el viejo
pueblo indígena de cultura sami. El
objetivo del Estado era el de producir
electricidad en un momento de crisis.
Nosotros argumentábamos que el
embalse contrariaba otros objetivos,
con una serie de consideraciones eco-
logistas proponíamos otras fuentes
energéticas, y decíamos que su cons-
trucción sería irreversible (una vez
construido, el embalse nunca sería
destruido). Finalmente perdimos, el
embalse fue construido y comenzó a
producirse electricidad.20 Los mani-
festantes teníamos razón: el proceso
fue irreversible; más allá de que lue-
go se desarrollaran otras fuentes de
energía, el embalse continúa la pro-
ducción energética en el río, donde
estará seguramente en el futuro in-
mediato.

Lo mismo pasa con las prisiones.
Una vez construidas, las mismas per-
manecen. La sección más importante
de la prisión de Oslo, la más grande
de Noruega hoy en día, fue abierta en
1851. Era una prisión que seguía el
modelo filadélfico, y por ser la más
importante del país se llamó hasta
1970 "Prisión Central". Entonces, otra
prisión nueva sería llamada a ocupar
la función de "prisión central". La vie-
ja prisión se modernizó un poco y se
convirtió en la prisión de Oslo. Toda-
vía existe, todavía está allí 153 años
después de que fuera abierta.

La principal institución de trabajo
forzado en la costa oeste de Norue-
ga, principalmente ocupada en en-

cerrar vagabundos alcohólicos, fue
abierta en 1915. El trabajo forzado
fue abolido en Noruega en 1970, y
la institución de trabajo forzado ce-
rró sus puertas. Pero al día siguiente
fueron reabiertas para conformar la
mayor prisión de la costa oeste. Y
todavía está allí.

Una escuela para niños con "pro-
blemas de adaptación" fue abierta en
1898 en la isla de Bastøy, en el fiordo
de Oslo. Después de la abolición del
trabajo forzado en 1970, la escuela
se convirtió en "hogar de protección"
para vagabundos alcohólicos. Mu-
chos de los viejos alcohólicos que vi-
nieron entonces habían estado antes
en calidad de niños con "problemas
de adaptación". En tiempos posterio-
res se convirtió otra vez en escuela, y
finalmente en prisión. Para el año
2004, 106 años después de haber
sido abierta como una especie de es-
cuela-prisión, sigue siendo una pri-
sión. Todavía está allí como una de
las sólidas piedras angulares del sis-
tema de prisiones noruego.

Podríamos seguir con ejemplos
como éstos. Algunas prisiones cons-
truidas hace cientos de años en el
centro de pueblos y ciudades son a
veces derribadas. En parte ello suce-
de cuando intervienen razones co-
merciales y especulativas. Pero en
cualquier caso, unos cientos de años
es mucho tiempo. Yo las computo
también como construcciones irre-
versibles.

6. Insaciabilidad 

En sexto lugar, un sistema carcelario
es como una bestia de presa insacia-
ble, un depredador que nunca está
satisfecho. Las cárceles casi siempre



tendencias neoliberales, y creo que
también entre el pueblo británico.

La construcción de nuevas prisio-
nes en realidad supone una intensifi-
cación de la guerra contra los pobres.
No contra la pobreza, sino contra los
pobres. Más arriba he destacado que
los presos no tienen dinero, no tie-
nen trabajo, no tienen educación, no
tienen casa, a menudo son adictos a
las drogas, no gozan de buena salud.
Numerosos estudios en los países
nórdicos así lo demuestran de forma
convincente.22 Los estudios (en espe-
cial el trabajo ya citado de Lotte Rus-
tad Thorsen) muestran que "cuanto
más involucrado" se está en el siste-
ma penal, más pobre se es. Los que
están cumpliendo condenas de pri-
sión incondicional son los más po-
bres de todos. No es muy diferente
en otras partes del mundo occiden-
tal. La población carcelaria ha cam-
biado en los últimos años, incluyen-
do por ejemplo más extranjeros, pero
el aspecto de la pobreza no ha cam-
biado. La idea según la cual las cárce-
les en la actualidad, a diferencia del
pasado, estarían llenas de delincuen-
tes organizados que poseen amplios
recursos es en gran medida un mito.

La construcción de nuevas cárceles,
por tanto, además de intensificar la
guerra contra los pobres, supone una
absoluta contradicción con los valo-
res básicos del bienestar de nuestra
sociedad.

9. No ayuda a las víctimas

En noveno lugar, la cárcel no ayuda
a las víctimas. Esta afirmación con-
tradice una arraigada opinión públi-
ca. Pero es cierto, y es importante
repetirlo en estos días y tiempos de

gran énfasis en la víctima.
Hay muchas formas de ayudar y

aumentar el bienestar de las víctimas.
Yo una vez sostuve que deberíamos
tirar abajo un buen número de cárce-
les y dedicar el dinero ahorrado en las
víctimas. De hecho, deberíamos cam-
biar todo el sistema punitivo e incre-
mentar la ayuda a las víctimas de de-
litos serios en vez de incrementar el
castigo de los infractores.23 Existen
multitud de maneras concretas de
aliviar la situación de las víctimas.
Permítaseme mencionar tres formas
principales de "compensación solida-
ria" de las víctimas:

a. Compensación material auto-
mática, mediante una política de se-
guros automáticos organizada y fi-
nanciada por el Estado (para cubrir
los costes sería suficiente con una
partida presupuestaria muy modes-
ta, procedente del conjunto de los
ingresos impositivos).

b. Compensación simbólica en for-
ma de nuevos rituales de pena y do-
lor, incluyendo recursos para elabo-
rar y revisar lo que ha sucedido así
como nuevas formas de otorgar un
estatus y una dignidad renovada.

c. Redes de apoyo social, incluyen-
do varios tipos de amparo a las vícti-
mas.24

La inauguración de nuevas cárce-
les no alivia el dolor de las víctimas.

10. La masificación
carcelaria puede ser 
resuelta por otras vías 

En décimo lugar, la masificación pue-
de ser resuelta por otras vías. A la
vista de todos los argumentos enu-
merados más arriba, la única política
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están llenas hasta los topes, cuando
no masificadas. Ésta parece ser la
norma, tanto si el índice de delito re-
gistrado aumenta como si disminuye.
El índice delictivo noruego en la ac-
tualidad está disminuyendo. Sin em-
bargo, tenemos una lista de espera
de 2.300 personas aguardando para
cumplir sus condenas. La política pe-
nal es exactamente esto: una "políti-
ca" basada en opiniones, en la cober-
tura mediática, etc., sin ninguna rela-
ción sistemática e independiente con
el índice delictivo registrado.

En consecuencia, una vez cons-
truida cualquier nueva prisión será
llenada hasta los topes, mientras
que las viejas prisiones permanece-
rán. Los argumentos de la irreversi-
bilidad y de la insaciabilidad interac-
túan, reforzándose mutuamente.

7. Inhumanidad

En séptimo lugar, las cárceles moder-
nas no son más humanas que las an-
tiguas. Como mínimo en el caso de
las prisiones cerradas, ésta en efecto
es la experiencia de los prisioneros.

En los países escandinavos y a ojos
de los reclusos, las modernas cárceles
cerradas a menudo son vistas como
peores que las antiguas. Las moder-
nas cárceles cerradas están hechas de
acero, hormigón, cristales especiales
y videovigilancia. Son degradantes y
no hay lugar donde esconderse, pa-
rafraseando el título del famoso libro
de David Bradley, de 1948, sobre la
amenaza de la bomba atómica.21

En una cárcel noruega el control
antidrogas de los reclusos que han sa-
lido de permiso no consiste tan sólo
en una prueba de orina, sino que con-
tinúa con un registro minucioso: el re-

cluso debe desnudarse y colocarse
con las piernas abiertas encima de un
espejo, de forma tal que los guardias
tengan buena visión de su interior.
Degradante para los prisioneros, de-
gradante para los guardias. Para el
caso de presos sospechosos de intro-
ducir drogas en preservativos que se
tragan, está previsto un procedimien-
to especial en el lavabo, que consiste
en forzar al preso a estar allí sentado
hasta obtener sus excrementos, que
se almacenan en bolsas de plástico
especiales.

En las viejas prisiones como míni-
mo hay lugares donde esconderse,
también para realizar actividades le-
gítimas. Hay un espacio de cierta inti-
midad. El control no es total. En las
cárceles modernas, el objetivo consis-
te en lograr el control total. Pero este
objetivo nunca se logra completa-
mente; en relación a las drogas los
controles son en la práctica un fraca-
so, de manera que la espiral de des-
arrollo de nuevos métodos de control
continúa indefinidamente. Y también
la espiral de inhumanidad.

8. Quiebra de los valores

En octavo lugar, las nuevas cárceles
irreversibles, insaciables e inhumanas
rompen con los valores básicos de la
dignidad, el respeto y los derechos
humanos a los que todos los indivi-
duos de nuestra sociedad deberían
tener acceso. Más en general, la cre-
ciente confianza en la prisión que im-
plica la construcción de nuevas cárce-
les entra en contradicción con los va-
lores básicos del Estado de bienestar.
Los valores del Estado de bienestar
todavía existen, al menos en los paí-
ses nórdicos, a pesar de las recientes



Como primera exigencia, propon-
go una moratoria de quince años en
la construcción de cárceles. Debe-
mos exigirlo a nuestros gobiernos y
parlamentos nacionales. Debemos
exigirlo a la Unión Europea. Debe-
mos exigirlo a las Naciones Unidas.

En torno a dicho llamamiento y exi-
gencia se puede desarrollar un nuevo

movimiento anticarcelario interna-
cional, en el marco y formando parte
de los actuales movimientos alterglo-
balizadores y pacifistas. Un movi-
miento anticarcelario que a la larga
puede ir más allá de este objetivo y
reclamar más: una reducción, una
gran reducción y, quizás, incluso la
abolición de la cárcel.
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razonable consistiría en reducir drás-
ticamente el sistema carcelario. Pero
permítasenos de nuevo autolimitar-
nos a nuestro limitado objetivo, el de
impedir que se construyan nuevas
cárceles.

Se puede evitar la masificación y
mantener la población carcelaria "en
tamaño decreciente" para hacer in-
necesarios los proyectos de cons-
trucción, a través de varias vías:

a. Adelantando un poco la fecha
de la libertad. La legislación noruega
contiene una previsión que permite
a las autoridades penitenciarias ade-
lantar la fecha de liberación 5 o 10
días. Si se reducen todas o la mayo-
ría de las condenas cinco o diez días,
se logra como resultado un gran nú-
mero de celdas vacías. El adelanta-
miento de la fecha de liberación fue
uno de los principales métodos para
solucionar "el problema de la lista de
espera" en Noruega alrededor de
1980. Actualmente es menos exito-
so, porque el adelantamiento de la
fecha de liberación hoy sólo se apli-
ca a quienes se les concede la liber-
tad tras cumplir las 2/3 partes de la
pena y, debido a una modificación
legislativa, estos presos ahora son
muchos menos que hace treinta
años.

b. Reintroduciendo la práctica ge-
neralizada de concesión de la liber-
tad al cumplir las 2/3 partes de la
pena. Ésta fue la política en Noruega
durante las décadas de 1970 y 1980.
Funcionó bien, y no incrementó el
índice delictivo. Recuérdese de nue-
vo lo dicho acerca de la rehabilita-
ción, la prevención general y la inca-
pacitación. Si se reintroduce esta po-
lítica, naturalmente se reducirá la
presión en el sistema carcelario. Ade-

más, la política de adelantar cuando
sea necesario la fecha de liberación
unos días antes del cumplimiento de
las 2/3 partes puede ser usada más
ampliamente. Suecia solía conceder
de forma casi automática la libertad
al cumplir 1/2 del tiempo de la pena.
Esto fue abolido hace algunos años,
y debería ser reintroducido.

c. Acortando las condenas para
delitos relacionados con drogas. Las
condenas por drogas acarrean a ni-
vel internacional penas exorbitantes,
también cuando se trata de delitos
menores. Incluso pequeñas reduc-
ciones de las condenas (en realidad
deberían llevarse a cabo grandes re-
ducciones) provocarían una dismi-
nución sustancial de la población re-
clusa, haciendo innecesaria la cons-
trucción de nuevas cárceles.

Estos son mis diez argumentos para
no construir más cárceles. Las prisio-
nes no rehabilitan, no cumplen una
función de prevención general, tam-
poco funcionan como incapacitación
y no sirven para cumplir con un ideal
de justicia. Una vez construidas son
irreversibles, además son insaciables,
inhumanas, contradicen los valores
básicos y no ayudan a las víctimas. Fi-
nalmente, existen otras formas de re-
solver el problema de la masificación.

Tomados conjuntamente, los diez
argumentos permiten realizar un am-
plio y generalizado ataque contra la
institución carcelaria. Exigen la aboli-
ción de la cárcel o, como mínimo, su
reducción. Como he señalado ya rei-
teradamente, aquí no pretendo recla-
mar tanto. Por última vez: en este
texto tan sólo hago un llamamiento
para no construir más cárceles y para
decir que "ya basta".
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El punto de vista conservador
sobre el delito ha dominado la
política y la práctica del sistema

penal en las últimas décadas. Basán-
dose en la retórica de "ley y orden", los
conservadores han producido cam-
bios muy importantes para reasignar
la financiación pública: los más nota-
bles son los que transfieren recursos
económicos de los servicios sociales
hacia la justicia penal. Los críticos del
modelo conservador de control del
delito cuestionan seriamente la pru-
dencia de destrozar dichos servicios
sociales (los cuales tenían un poten-
cial de prevenir delitos), mientras se
acelera la construcción de cárceles y
se gasta en otras iniciativas del tipo
"duro con el delito". Los criminólogos
críticos se unen al criticismo hacia la
perspectiva conservadora incorporan-
do una crítica más profunda al rol del
capitalismo: la mayor inversión en el
sistema penal es coherente con una
economía política al servicio del au-
mento de capital de los más ricos,

mientras se domina a las clases bajas
con medidas coercitivas de control
social. Dirigiendo la atención a la des-
igualdad estructural, los criminólogos
críticos se muestran interesados en
promover la justicia social antes que
el sistema penal. El propósito de este
artículo es demostrar cómo se relacio-
nan las agencias del sistema penal
con los componentes estructurales
del capitalismo. Ambos refuerzan,
conjuntamente, las desigualdades y
los mecanismos represivos del control
social. De esta forma, la criminología
crítica provee una perspectiva teórica
muy valiosa para interpretar el proce-
so de encarcelamiento, particular-
mente visto como la emergencia de
una nueva industria. Manteniendo el
interés en la economía política y en
cómo da forma al sistema penal y al
control social, éste artículo pretende
ir más allá en el estudio de la relación
entre desempleo y prisionización. Fi-
nalmente, considera las posibilidades
de forjar una alianza entre criminólo-
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mediante métodos fácilmente detec-
tables, como los atentados físicos a la
propiedad. Los métodos del "delito
de cuello blanco" y de las empresas,
en cambio, están mucho más ocultos
y son difíciles de detectar (malversa-
ciones, fraudes, manipulación de pre-
cios, abuso de información privilegia-
da). Bonger remarcaba, al igual que
algunos criminólogos críticos con-
temporáneos, que no debe romanti-
zarse la delincuencia de los pobres.
Este autor aseguraba que los delitos
cometidos por los miembros de las
clases bajas eran tan despreciables y
depredadores como los de las clases
superiores. Bonger sugería que el de-
lito está arraigado en la desigualdad,
a la cual contribuyen los actos antiso-
ciales de los ricos pero también los de
los pobres. Para reducir la desigual-
dad social y el delito Bonger propo-
nía reformas socialistas (la mejor,
transformar la sociedad para reducir
la desigualdad social, las clases, el in-
dividualismo predatorio y la dispari-
dad económica). Él abogaba por una
sociedad que cuidara de los intereses
generales y de cada conciudadano, y
creía que en esa sociedad no existi-
rían los delitos.

Aunque el enfoque crítico de Bon-
ger se mantuvo entre algunos crimi-
nólogos europeos durante la primera
mitad del siglo XX, no llegó a la cri-
minología estadounidense hasta los
turbulentos años sesenta, una época
marcada por un enorme malestar so-
cial. Los manifestantes estadouni-
denses protestaban contra muchos
problemas sociales como la falta de
derechos civiles de las minorías, la
guerra de Vietnam y la injusticia so-
cial. La discrepancia se proyectaba
contra el gobierno, pero también

contra el establishment que se que-
daba con la mayor parte de la rique-
za y el poder de la nación. Finalmen-
te, había llegado el tiempo para las
interpretaciones críticas sobre el deli-
to y el sistema penal.

Criminología crítica 
contemporánea

Desde los años sesenta la criminolo-
gía crítica se ha caracterizado por
puntos de vista diversos y a menudo
contrapuestos. Bajo el gran paraguas
de la "criminología crítica" aparecen
varias interpretaciones radicales del
delito (conflictual, marxista, materia-
lista, dialéctica, feminista, postmo-
derna, socialista; Schwartz y Frie-
drichs, 1994). "Al contrario de algu-
nos puntos de vista, la criminología
crítica no es una perspectiva utópica
sino una invitación a la lucha; es un
llamado a volver a definir lo que es
un atentado a lo social en forma más
amplia que la criminología tradicio-
nal, que raramente desafía las for-
mas de dominación social" (Thomas
y O'Maolchatha, 1989: 148; ver tam-
bién Danner, Michalowski y Lynch,
1994). La criminología crítica más
que una teoría es una perspectiva te-
órica basada en la crítica social. De
acuerdo a Thomas y O'Maolchatha:

"La crítica social es radical por defi-
nición. El término latino criticus, deri-
vado de la voz griega krites (juicio),
implica un juicio evaluativo del senti-
do y del método de investigación so-
bre la actividad humana y política. El
pensamiento crítico implica libertad
para reconocer que la existencia so-
cial, incluyendo el propio conocimien-
to acerca de esa existencia, no nos fue

gos críticos y liberales, así como ana-
liza los recientes desarrollos de la cri-
minología crítica en Estados Unidos.

El surgimiento de la 
criminología crítica

La criminología crítica, o radical, tie-
ne sus orígenes en el pensamiento
social de Karl Marx. Entre los temas
centrales de su obra, Marx se ocupa
del capitalismo y de las complejas re-
laciones de clase y sus luchas, las cua-
les determinan las condiciones socia-
les. De acuerdo con la planificación
social del capitalismo, la gran pro-
porción de beneficios económicos se
concentra en manos de los capitalis-
tas que, como resultado de su rique-
za, disfrutan de estilos de vida de lujo
mientras los trabajadores son forza-
dos a vivir sin ningún confort y sin se-
guridad económica. De hecho, inclu-
so después de haber trabajado toda
su vida, la mayoría de los trabajado-
res apenas sobrevive. Debido a estas
condiciones económicas aparece la
lucha de clases, en la cual las clases
privilegiadas intentan controlar a los
trabajadores para proteger sus inte-
reses y beneficios de la riqueza.

Entre los mecanismos de control
usados por quienes ejercen el poder
está el sistema de justicia penal. His-
tóricamente, el sistema penal ha sido
usado por la clase gobernante para
reprimir las actividades de los traba-
jadores, especialmente las sindicales.
El sistema penal también se ha ocu-
pado de controlar a aquellos econó-
micamente marginados, es decir, a
los desempleados. Me ocuparé más
adelante de la relación entre delito y
desempleo, en donde describiré las

funciones del sistema penal respecto
a los sectores marginalizados.

Aunque el análisis de Marx sobre la
sociedad capitalista abarca varios as-
pectos sociales (el poder económico y
político, la alienación, el cambio so-
cial, etc.), resulta sorprendente que
haya escrito muy poco sobre el deli-
to. En consecuencia, los criminólogos
críticos han tenido que formular sus
propias teorías tomando en cuenta el
marco teórico marxista y relacionan-
do el delito con la economía política.

La primera aplicación del pensa-
miento social marxista al delito fue
la obra del criminólogo holandés
Willem Bonger, quien publicó La cri-
minalidad y las condiciones econó-
micas en 1916. Bonger afirmó que
el sistema económico capitalista
crea una cultura que promueve el
materialismo y el individualismo
desenfrenado, la cual lleva a todas
las personas a ser egoístas, egocén-
tricas y consumistas. De esta forma,
entendía que la mayoría de los deli-
tos se realizaban para favorecer el
propio interés. Bonger argumenta-
ba que los capitalistas disfrutaban
de ventajas legales para aumentar
su riqueza, que les permiten explo-
tar a los trabajadores pagándoles
salarios tan bajos que apenas tenían
para sobrevivir.

De acuerdo con Bonger, el sistema
capitalista refuerza la ambición de los
poderosos. Al mismo tiempo, la am-
bición de las clases trabajadoras es li-
mitada por castigos legales. En con-
secuencia, el sistema penal surge
como una institución social que cri-
minaliza la ambición creada en el po-
bre mientras ignora la ambición crea-
da en los ricos. Además, el pobre que
es atraído hacia el delito lo realiza



bajadores amenazarían con huelgas
para asegurar esos mejores salarios.

Hoy en día, el desempleo continúa
siendo un grave problema social.
Para decirlo simplemente, hay más
gente buscando trabajo que trabajo
necesario. En terminología marxista,
los desempleados reflejan "un fondo
común de trabajadores sobrante"
(también conocido como el ejército
de trabajadores de reserva). Debe
advertirse, de cualquier forma, que
la existencia de este ejército de re-
serva es funcional en la medida en
que el desempleo simboliza las con-
secuencias de no cumplir las órde-
nes de los empleadores. Téngase en
cuenta la situación de un empleado
en una cadena de comida rápida
que gana un salario mínimo. El em-
pleado es totalmente consciente de
lo difícil que es sobrevivir trabajando
por ese salario mínimo. Esto signifi-
ca que si uno trabaja por el salario
mínimo de 4,25 dólares la hora y
trabaja 40 horas por semana, 52 se-
manas al año sin vacaciones, gana
unos 8.840 dólares sin impuestos.
Compárense estos ingresos con los
niveles federales de pobreza formu-
lados por ingresos y por número de
personas viviendo en una misma
casa. Los números del censo de
1990 reportan lo siguiente:

A la luz de estos aprietos económi-
cos, no será sorprendente que el em-
pleador rechace el aumento de in-
gresos solicitado por el trabajador, si
es que éste lo pide. El jefe le recor-
dará que su trabajo puede ser fácil-
mente cubierto por alguno de aque-
llos residentes sin empleo, que aún
aceptarán con gusto un salario míni-
mo. Al trabajador le quedará la op-
ción de continuar con ese salario mi-
serable o bien ingresar en la nómina
de desempleados. De esta forma, no
sólo el ejército de reserva sino tam-
bién el riesgo del desempleo son
usados como una "amenaza" viable
para que el trabajador se muestre
servicial y cumplidor en el trabajo in-
cluso con ese magro sueldo (volveré
sobre este tema más adelante).

La tercera contradicción en la so-
ciedad capitalista es la tendencia a
tratar los bienes y servicios como
mercancías usadas como medida de
cambio (para generar beneficios), en
vez de usar esos productos y servicios
para su original propósito. "La pro-
ducción capitalista está guiada por el
beneficio y no por la necesidad social
o, por decirlo más abstractamente,
por su valor de cambio antes que por
su valor de uso" (Glyn, 1990:108). Por
ejemplo, los inversores adquieren
propiedades y viviendas no con el
propósito de proporcionar refugio
para aquellos que lo necesitan, sino
para obtener un beneficio de su in-
versión. Esta contradicción se mues-
tra en el ejemplo de que las casas y
pisos se quedan vacíos hasta que po-
tenciales inquilinos estén dispuestos
a cumplir con la expectativa de bene-
ficio del inversor. En los Estados Uni-
dos de hoy en día existe el mito po-
pular de la "escasez de viviendas",

simplemente impuesta por poderosas
fuerzas sobrenaturales. Ese reconoci-
miento lleva la posibilidad de trascen-
der nuestras condiciones sociales o
ideológicas inmediatas. El acto de la
crítica implica que podemos cambiar
nuestras interpretaciones subjetivas y
nuestras condiciones objetivas pen-
sando sobre ello y actuando sobre el
mundo" (1989:147).

Para poder hacer un cuadro más
claro de lo que es la criminología crí-
tica, no se debe insistir demasiado
en las diferencias entre etiquetas que
a menudo se solapan, y más bien
será útil mencionar las asunciones
compartidas que definen la crimino-
logía crítica como el campo que
"cambia la hegemonía de las crimi-
nologías tradicionales: clásicas y po-
sitivistas" (Bohm, 1982: 565).

Aunque los criminólogos críticos
debaten con gran detalle cuestiones
teóricas, existe algún consenso en
las siguientes aseveraciones con las
cuales se puede describir esta pers-
pectiva:

1. El conflicto, la dominación y la
represión son elementos caracterís-
ticos de la sociedad capitalista.

2. La mayoría del delito en las so-
ciedades capitalistas es el resultado
de las contradicciones inherentes a
la organización social de ese modo
de producción.

3. Las leyes y el sistema penal ge-
neralmente protegen los intereses
de los poderosos y perjudican a los
pobres.

4. El sistema penal tiene sentido
sólo en un contexto más amplio de
justicia social. (Maguire, 1988:134)

En tanto la primera asunción (que
reconoce las esferas de conflicto de

la sociedad) apunta hacia ellas, se
deben considerar las contradiccio-
nes inherentes a la sociedad capita-
lista. La primera es que el objetivo
del capitalismo es generar benefi-
cios, y para la mayoría el capitalis-
mo cumple esa tarea bastante bien.
La contradicción aquí es que el ca-
pitalismo también debe generar por
ello pobreza (lo que señala la no-
ción básica de que debe hacerse a
muchos pobres para hacer a una
persona rica). En otras palabras, el
sistema capitalista no está diseñado
para repartir en forma justa la ri-
queza entre todas las personas, ni
tampoco entre los trabajadores,
aunque sean ellos los que generan
directamente la proliferación de be-
neficios (Glyn, 1990). De hecho, en
una sociedad capitalista la riqueza
está altamente concentrada en po-
cos, los que, como resultado de su
inmensa riqueza, ejercen un enor-
me poder político. Como resultado
de ello, la economía y la riqueza de
la nación se polarizan, haciendo al
rico cada vez más rico, y al pobre y
también a la clase media cada vez
más pobres.

Una segunda contradicción del
capitalismo es que el desempleo es
tan necesario como el mismo em-
pleo. Obviamente se necesita del
empleo de los trabajadores para
producir bienes y proveer servicios.
Pero al mismo tiempo se requiere
del desempleo para mantener los
salarios en un mínimo. La estabili-
dad económica se basa en un cierto
nivel de desempleo (Glyn, 1990). Si
todos los ciudadanos tuviesen tra-
bajo, probablemente todos (y qui-
zás colectivamente) demandarían
un aumento de sus salarios; los tra-
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Tamaño de Familia Ingreso anual en $

Uno 6.652
Dos 8.509
Tres 10.419
Cuatro 13.359
Cinco 15.792
Seis 17.839
Siete 20.241
Ocho 22.582
Nueve o más 26.848



vienda, a la alimentación, a la educa-
ción y a la salud; Quinney, 1980, y
Young, 1983).

Revitalizar el sentimiento de co-
munidad es otro de los temas de la
criminología crítica, en especial de
la que cree que la crisis del capitalis-
mo es tanto material como espiri-
tual (véase Quinney, 1980). Además,
el sentimiento de comunidad tiene
implicaciones directas con las políti-
cas de control del delito (véase Mi-
chalowski, 1985). Invertir en la co-
munidad en términos de accesibili-
dad a vivienda, trabajo y escuela es
una medida proactiva contra el deli-
to. Desafortunadamente, desde los
años sesenta, y mucho más desde
los ochenta, el gobierno federal ha
abandonado sus esfuerzos por apo-
yar a las ciudades, los barrios y las
comunidades (Currie, 1985).

En lo que respecta a la política cri-
minal, los criminólogos críticos seña-
lan la discriminación clasista e indivi-
dualista del sistema. En el corazón
de la perspectiva crítica está la ase-
veración de que el sistema de justi-
cia penal funciona para controlar los
delitos cometidos por las personas
de bajos ingresos (especialmente de-
litos contra la propiedad, como el
robo). De hecho, para el sistema pe-
nal, la "corrección" y la "rehabilita-
ción" están diseñadas para las clases
bajas (lo que implica que los delin-
cuentes de bajos ingresos son de al-
gún modo "defectuosos"). Cuando
los miembros de clases de altos in-
gresos son condenados por robo (en
la forma de fraudes o malversacio-
nes) deben enfrentar la cárcel, pero
muy pocas veces el término "prisión"
es entendido para "corregir" a esos
delincuentes; ellos son sentenciados

con un sentido de retribución y no
de rehabilitación (Maguire, 1988).

La discriminación de clase del sis-
tema penal se solapa con la discrimi-
nación individual. En tanto los obje-
tivos de las estrategias correcciona-
les se dirigen exclusivamente a los
individuos de bajos ingresos y no a
los grupos (como las organizaciones
y corporaciones comprometidas en
las prácticas de negocios ilegales), se
ignoran las condiciones que contri-
buyen al delito. Como señaló Bohm,
"en lo que hace al sistema correccio-
nal, los radicales están menos inte-
resados en corregir a los individuos
en forma directa, ya sean empresa-
rios o atracadores, que en corregir
las estructuras e instituciones que
producen ese comportamiento en
los individuos" (citado por Maguire,
1988:143).

Como sus homólogos liberales, los
criminólogos críticos son acusados
sin rigor de ser "suaves" con el delito.
Sigue siendo importante enfatizar
que los criminólogos críticos sostie-
nen conceptos muy duros contra el
delito, así como contra toda forma
de violencia, ya sean actos cometi-
dos por individuos o por los gobier-
nos (como es el caso de la pena de
muerte). Aunque el actual estado
del castigo se caracteriza por un ge-
neralizado mal uso del espacio car-
celario y de los recursos, algunos cri-
minólogos críticos apoyan propues-
tas de un sistema penal duro y de la
existencia de sistemas correcciona-
les. Existe poca justificación para ex-
pandir el uso de la prisión, pero ellas
son necesarias para encerrar a los
violentos, especialmente a aquellos
que representan riesgos inminentes
hacia los otros y la comunidad.
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cuando en realidad lo que hay es una
escasez de viviendas "a precios ase-
quibles". Los mismos argumentos
convincentes pueden hacerse en tér-
minos de falta de cuidados sanitarios
accesibles, de educación de calidad
accesible, etc. De nuevo el quid de la
cuestión radica en que, en la socie-
dad capitalista, hasta los bienes y ser-
vicios más básicos se han "mercantili-
zado" (Glyn, 1990).

Consecuencias para 
las reformas sociales 
y el sistema penal

La criminología crítica es a menudo
vista por sus detractores como un
conjunto de proposiciones teóricas
demasiado vagas o abstractas para
los usos prácticos o formulaciones
políticas. No obstante, esas burdas
generalizaciones no están para nada
justificadas. Los criminólogos críticos
defienden firmemente sus propues-
tas en política criminal.

El informe hecho por Maguire
(1988) sobre los más importantes cri-
minólogos críticos estadounidenses
señalaba el argumento recurrente de
la criminología crítica de que cual-
quier pequeño cambio social, o a cor-
to plazo, para transformar el capita-
lismo en socialismo era una propues-
ta "parche". Este enfoque del cambio
social de "todo o nada" dificulta a los
criminólogos críticos, a los que pre-
viene de sugerir recomendaciones
políticas positivas (véase Bohm,
1982; Greenberg, 1981; Lynch y Gro-
ves, 1989b). La realidad política
muestra que es poco probable que
los Estados Unidos se transformen
pronto en un Estado socialista, inclu-

so aunque la mayoría de los estadou-
nidenses se manifiesten a favor de al-
gunos programas socialistas, como
los programas nacionales de salud
universal, seguros de desempleo y
becas para estudiantes. Los criminó-
logos críticos abogan por varias for-
mas de cambio social, y sus recomen-
daciones políticas reflejan su genuina
preocupación por hacer reformas po-
sitivas, incluso si eso significa propo-
ner soluciones a corto plazo.

Es importante reconocer, no obs-
tante, que las propuestas de los cri-
minólogos críticos muy raramente
son consideradas por los gobiernos o
los hacedores de políticas públicas.
Los pensadores con una perspectiva
crítica no suelen ser invitados a dis-
cutir sus ideas en los mismos en-
cuentros con liberales y conservado-
res porque sus puntos de vista son
considerados fuera del pensamiento
político y económico dominante
(Maguire, 1988). A pesar de haber
sido así políticamente marginaliza-
dos, los criminólogos críticos ofrecen
numerosas recomendaciones prácti-
cas para las políticas sociales y co-
rreccionales. Considerando los valo-
res y las estructuras sociales, Robert
Bohm (véase Maguire 1988:138) su-
girió que los cambios fundamentales
deben ser hechos para compensar el
énfasis cultural sobre el individualis-
mo competitivo, el intolerante egoís-
mo y la explotación del otro. Estos
cambios actitudinales tienen que in-
cluir ciertamente un cambio general
de conciencia hacia la justicia social.
La justicia social es un tema funda-
mental de la criminología crítica, que
se refiere así a la protección de los
derechos humanos básicos (que in-
cluyen el derecho al trabajo, a la vi-
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cho, los gobiernos locales, estatales
y federales continúan destinando
más y más fondos al sistema correc-
cional. Mientras que los criminólo-
gos críticos hacen llamamientos
para una moratoria en la construc-
ción de prisiones, muchos gobier-
nos de condados pelean por tener
prisiones estatales dentro de sus co-
munidades. Los hacedores de estas
políticas locales identifican a las pri-
siones como una fuente de empleo
para aproximadamente 400 residen-
tes (con salarios que comienzan por
25.000 $ al año). En Weed, Califor-
nia, los defensores de la propuesta
de construir una cárcel en su pueblo
hicieron concentraciones y barbaco-
as como una forma de aumentar el
dinero destinado a los expertos en
relaciones públicas que llevarían su
caso ante las instancias estatales.
"En un cartel de una panadería po-
día leerse 'La economía deprimida
necesita una [casa de] corrección'"
(Residents, 1994:28). Este fenóme-
no del apoyo a la implantación de
prisiones está en claro contraste con
el sentimiento de "no en mi patio
trasero" que se había extendido en
mejores épocas de la economía.

En condados económicamente de-
primidos, como los del norte de
Nueva York, donde la industria de la
madera se ha reducido, los líderes
políticos combaten entre sí para
conseguir la ubicación de la próxima
prisión estatal. El alcalde del pueblo
de Chesterfield, Nueva York, Roger
E. Poland señalaba que "una empre-
sa se instala pero en un año o dos ya
no puede mantenerse y se va", en
cambio la prisión "es algo que tú sa-
bes que estará aquí por un largo
tiempo" (citado en "Who Wants New

Prisons?", 1989:B1). Poland, no obs-
tante, entiende que la prisión no
será fácilmente llevada a su comuni-
dad, y él tiene plena conciencia de la
dura competencia que tendrá con
otros condados que experimentan
similares dificultades económicas.
En Chesterfield, donde las tasas de
desempleo estaban en 1989 en un
15%, 269 residentes firmaron la pe-
tición a favor de la prisión, mientras
que sólo 19 votaron en contra ("Who
Wants New Prisons?", 1989:B2). Los
residentes de esos condados favore-
cen generalmente estas propuestas
porque ven a la prisión como una
"industria limpia", a diferencia de
una planta nuclear u otras industrias
que contaminan el medio ambiente.
De acuerdo con James Dawson, al-
calde de Brasher, Nueva York, "las
prisiones parecen ecológicas. No tie-
nen emisiones de humo, no produ-
cen ruidos, no contaminan. Son
como un campus universitario pero
con una valla alrededor" ("Who
Wants New Prisons?", 1989:B1).

Otros gobiernos estatales han esti-
mulado formas similares de competi-
ción entre condados, en las cuales el
"premio" económico es la construc-
ción de una prisión cerca de su co-
munidad. En Illinois se promovió una
competición como una "lotería". El
gobernador James Thompson ha
sido citado por decir que "cada tanto
un minúsculo pueblo de un pequeño
condado debería ganar una cárcel"; y
el alcalde de uno de estos pequeños
pueblos seleccionados llamó a la pri-
sión "un regalo de Dios" (Egler,
1986:2; véase Maguire 1988:148).
Más de cien años atrás, cuando el es-
tado de Washington era todavía un
territorio nacional, el gobierno "ofre-

Paul Takagi sostuvo categórica-
mente este punto de vista: "Mien-
tras que intelectualmente entiendo
y comprendo al infractor que realiza
actos de violencia gratuita, pienso
que de acuerdo al estado actual del
conocimiento no hay alternativa a
las largas sentencias de prisión. No
los 50 o 100 años que a veces se im-
ponen en estos casos, pero sí quizás
un encierro hasta los 30, 35 años, o
aquella edad en la que se conside-
ren calmados" (citado por Maguire,
1988:144).

David Friedrichs (véase Maguire,
1988:144) coincidió con esta posi-
ción y sugirió que el encierro debe
extenderse también a los delincuen-
tes de las grandes corporaciones
violentas. Numerosos delincuentes
empresariales continúan matando y
lesionando a empleados y consumi-
dores a través de peligrosas condi-
ciones de trabajo y productos no se-
guros. Friedrichs (1996) sugirió que
las corporaciones identificadas pre-
viamente mediante ejecutivos son
responsables y deben hacerse cargo
de las decisiones de la empresa, es-
pecialmente de aquellas decisiones
que ocasionan muertes y heridas. Es
típico que los que toman decisiones
claves dentro de la corporación se
escondan detrás de la máscara or-
ganizacional para impedir la acusa-
ción. Las propuestas realizadas por
Takagi (citado en Maguire, 1988) y
por Friedrichs (1996) tornan borro-
sas las distinciones entre las pers-
pectivas conservadoras, liberales y
críticas. Al defender largas senten-
cias para los infractores violentos,
Takagi apoya claramente una forma
de incapacitación. Además, Frie-
drichs parece haber aprobado un

tipo de disuasión para tratar a los
infractores que practican violencia
desde las corporaciones.

Aunque los criminólogos críticos
ofrecen muchas propuestas de cor-
to plazo para el castigo, su objetivo
fundamental es el de promover la
justicia social. Para los criminólogos
críticos: "La etiología del delito se
relaciona con las disposiciones es-
tructurales y con las restricciones y
oportunidades institucionales. El
trabajo, la educación, la salud y la
distribución de la riqueza y de los
ingresos son el centro de atención
de la justicia social que, de acuerdo
con los radicales, tienen más in-
fluencia en el comportamiento de-
lictivo" (Maguire, 1988).

Las propuestas críticas probable-
mente quedaran en nada hasta que
los encargados de los gobiernos y la
mayoría de los ciudadanos no cam-
bien el modo de tratar la economía,
el delito y el castigo. No obstante, la
criminología crítica ha tenido un im-
pacto considerable sobre la crimino-
logía dominante, incluyendo tanto a
la conservadora como a la liberal.
Los factores económicos y políticos,
asociados generalmente con la pers-
pectiva crítica, han aparecido como
elementos importantes para la cri-
minología mayoritaria.

La industria del 
encarcelamiento como 
gran negocio

El sistema correccional ha sido rápi-
damente apreciado por sus benefi-
cios económicos y oportunidades
para grandes negocios por la indus-
tria privada y los gobiernos. De he-
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de las relaciones entre prisión y des-
empleo, de acuerdo con Lynch y Gro-
ves (1989b). No obstante, y a dife-
rencia de conservadores y liberales,
para los criminólogos críticos el des-
empleo es parte del funcionamiento
normal del capitalismo.

En la época capitalista, los avances
tecnológicos hacen que determina-
das fuerzas de trabajo devengan ob-
soletas. Al buscarse mayores benefi-
cios en la producción, se prefiere uti-
lizar la tecnología que permite
ahorrar en lugar de la mano de obra
de hombres libres, y ello aumenta el
tamaño de la población laboral "so-
brante". Bajo tales circunstancias, el
crecimiento económico capitalista
genera desempleo, y el desempleo
aumenta tanto las proporciones de
delitos como de encarcelamiento
(Lynch y Groves, 1989a:121; tam-
bién Aronowitz y Difazio, 1994).

Greenberg (1977), en un estudio
ya clásico sobre la relación entre pro-
porciones de desempleo y encarcela-
miento, encuentra una gran relación
entre el aumento de las tasas de des-
empleo y el aumento de ingresos en
prisión indicando que "cuando se
trata de un desempleado, los jueces
están menos dispuestos a conceder
la libertad condicional" (1977:650).
Las conclusiones de Greenberg, no
obstante, fueron objeto de fuertes
críticas. Según Zimring y Hawkins
(1991:133), "existe alguna relación
entre los niveles de desempleo y la
proporción de personas encarcela-
das, pero de ningún modo se acerca
a la poderosa relación señalada en el
estudio de Greenberg de 1977".
Debe destacarse que, a pesar de este
rechazo, estos autores concedían
que el desempleo seguía siendo una

variable importante en estudios de
mayor alcance entre función econó-
mica y encarcelamiento. Sin embar-
go, la crítica de estos autores (según
los cuales entre 1984 y 1988 las tasas
de desempleo descendieron de for-
ma muy importante mientras que la
proporción de ingresos en prisión si-
guió aumentando) omite una cues-
tión que considero crucial: la rela-
ción entre desempleo y encarcela-
miento dentro de los grupos de más
bajos ingresos.

Sumándose al debate sobre des-
empleo y castigo, Chiricos y Bales
(1991:701) encuentran "un impacto
significante, fuerte e independiente,
entre la prisión provisional y la defi-
nitiva. Ellos, además, le prestaban
una mayor importancia al rol de la
raza, en relación al desempleo y el
castigo. Argumentan que "hay una
posibilidad mucho mayor de ser en-
carcelado para un acusado negro y
desempleado, especialmente si son
jóvenes y se les acusa de hechos vio-
lentos o de atentados contra el or-
den público". Quizás sea más sor-
prendente que cuando se compara a
trabajadores blancos con trabajado-
res negros, ambos condenados por
delitos relacionados con drogas, los
negros tienen 6,9 veces más posibili-
dades de ser encarcelados que los
blancos (véase también Welch 1996a
y 1996b).

Tampoco se observa en las objecio-
nes de Zimring y Hawkins un mayor
reconocimiento explícito de los efec-
tos provocados en el encarcelamien-
to por las políticas de la Administra-
ción Reagan durante los ochenta.
Aunque la tasa nacional de desem-
pleo fue relativamente baja, los gru-
pos de bajos ingresos continuaban

ció a los habitantes de una ciudad
(Walla Walla) la elección entre una
nueva universidad y una prisión. Eli-
gieron la prisión porque a ellos no les
gustaba el tipo de gente que es atra-
ída por la universidad" ("States Pri-
sons", 1990: A1).

Mientras que los criminólogos crí-
ticos han argumentado que los enor-
mes gastos realizados en el sistema
penitenciario eran un desperdicio
porque ello no servía para resolver el
problema del delito, los políticos fa-
vorecen la expansión y crecimiento
de las cárceles. Actualmente, se en-
tiende que la industria del encarcela-
miento provee a la comunidad de
puestos de trabajo necesarios. Según
Alvin J. Bronstein, director ejecutivo
del Prison Project desarrollado por la
American Civil Liberties Union
(ACLU), "aquí tenemos el nuevo com-
plejo industrial-carcelario".

Desempleo y prisión

En tanto la economía política conti-
núa siendo el punto central de la
perspectiva crítica, resulta impor-
tante delinear la relación existente
entre prisión y desempleo. Como se
ha mencionado, una de las contra-
dicciones del capitalismo es la de
que un cierto nivel de desempleo re-
sulta condición necesaria de la es-
tructura económica. Además, uno
de los efectos del desempleo es el
de la marginalización social de la
persona que no trabaja. En tal senti-
do, entiendo por marginalización el
proceso mediante el cual quedan
eliminados los medios para sobrevi-
vir y se pasa a depender totalmente
de la beneficencia estatal o de otras

formas de caridad. No sólo tal de-
pendencia resulta degradante, sino
que también el que la recibe debe
enfrentar la humillación y la hostili-
dad de aquellos que sí trabajan y
pagan sus impuestos.

A la luz de la existencia de estas
condiciones sociales, algunos crimi-
nólogos críticos afirman que la fun-
ción social del castigo es la de ma-
nejar, regular y controlar a los mar-
ginados sociales (Irwin, 1985;
Welch, 1994). El castigo ha estado
históricamente relacionado con las
fuerzas económicas. Por ejemplo,
los prisioneros han sido usados
como fuerza de trabajo esclava, y en
algunas instituciones se les formaba
dentro de la disciplina del trabajo.
Como el mercado laboral se encuen-
tra en nuestros días saturado (pues
el número de personas buscando
trabajo es superior al trabajo que el
mercado ofrece), aquel antiguo rol
económico de la prisión deviene ob-
soleto. En consecuencia, la prisión
se tiende a asociar con estrategias
disuasorias de control del delito y
con el control de las personas de ba-
jos ingresos, quienes son los más
desfavorecidos por el bajón econó-
mico (Barak, 1982; Rusche, 1982;
Rusche y Kircheimer, 1968).

Como se ha advertido desde hace
tiempo, el capitalismo contribuye a
la pobreza pues no permite extender
el empleo a todas las personas que lo
buscan. Michael Lynch (1988) con-
cluyó que la prisión era una herra-
mienta para "solucionar" los proble-
mas endémicos del sistema de pro-
ducción capitalista (como la creación
de sectores marginados a los cuales
se dedica el control estatal). No hay
nada radical o marxista en el estudio
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para el aquí y ahora mientras se
busca apoyo para la campaña de re-
forma social futura".

Los criminólogos críticos han parti-
cipado tradicionalmente en reformas
sociales de corto plazo, más allá de
sus recelos. Algunas de las reformas
fundamentales que han sido pro-
puestas por los críticos junto con los
liberales, por ejemplo, incluyen la de
reunir fondos para poder pagar las
fianzas de los acusados indigentes
(Greenberg, 1981; Platt, 1982), la de
ayudar a los presos políticos y la de
reclamar la abolición de la pena de
muerte (Reiman, 1995). La alianza va
más allá de los temas específicamen-
te políticos y se dirige al campo de la
teoría social. Para algunos criminólo-
gos críticos alinearse teórica y prácti-
camente con el liberalismo es cierta-
mente beneficioso.

"En primer lugar, amplía el recla-
mo de la teoría radical y lo hace más
aceptable para los agentes políticos
liberales. Adicionalmente, demuele
los estereotipos que ven a los radi-
cales con un compromiso inque-
brantable con la revolución y con
nada más que la revolución" (Lynch
y Groves, 1989b:4).

También Tony Platt (1985) reco-
mendaba que los criminólogos críti-
cos se unieran a los liberales progre-
sistas para combatir el crecimiento
de los conservadores de ultradere-
cha y de su agenda para construir
una sociedad de "ley y orden". Seña-
laba que ese crecimiento se estaba
produciendo no sólo en los Estados
Unidos sino también en Inglaterra y
Australia. Son consecuencia de este
aumento de la extrema derecha y de
su dominio sobre la política criminal
el impresionante crecimiento de la

población penitenciaria, el renovado
fervor por la pena de muerte, las di-
ferentes leyes de "dureza con el deli-
to", y la "desregulación" del FBI y de
la CIA. Entre otros críticos, Bertram
Gross (1982) señaló que el éxito de
la nueva derecha en el dominio de
las actuales políticas criminales se
debió al fracaso de la izquierda (tan-
to progresistas liberales como radi-
cales) para ofrecer programas con-
vincentemente diseñados para tratar
el delito. En suma, la alianza que
menciono debe ser enfatizada, espe-
cialmente cuando puede producir
cambios sociales positivos que de
otra forma no ocurrirían. Frank Cu-
llen y John Wozniak (1982:31) nos
recuerdan que "los radicales no de-
ben olvidar que tienen aliados valio-
sos en la lucha contra las formas de
represión (por ejemplo los liberales y
algunas comunidades religiosas)".

Críticas a la 
criminología crítica

Como era de esperar, los criminólo-
gos conservadores y algunos libera-
les han realizado fuertes críticas a la
perspectiva crítica. Por ejemplo, se
señala que la criminología crítica ha
generado pocos estudios cuantitati-
vos (Sparks, 1980). Aunque hay algo
de verdad en esta acusación con
respecto al pasado, debe advertirse
que hoy en día se realizan muchas
investigaciones que incluyen méto-
dos cuantitativos en la crítica del
delito y del castigo. Especialmente,
y como se ha advertido más arriba,
la criminología crítica ha realizado
amplios estudios sobre las tasas de
desempleo y de encarcelamiento.

yendo en contra de esa corriente. Si
se usa el desempleo como un indica-
dor económico general es probable
que se oculte los efectos adversos de
esas políticas para los menos privile-
giados. Durante los años de Reagan,
los estadounidenses ricos y de clase
media alta disfrutaron de una consi-
derable prosperidad económica. El
veinte por ciento más rico de la po-
blación aumentó entonces sus ingre-
sos del 41,6% al 44% del producto
nacional, mientras que los ingresos
de los sectores medios y de los tra-
bajadores cayó en igual medida (Phi-
lips, 1990). El desempleo se mantuvo
muy alto entre los sectores de más
bajos ingresos (los cuales se compo-
nen desproporcionadamente por mi-
norías raciales). Por tanto, para exa-
minar cuidadosamente la relación es
crucial aislar el efecto del desempleo
en los sectores de status socioeconó-
mico bajo.

En una temprana evaluación, Jan-
covic (1982) reveló que para pro-
nosticar el encarcelamiento de las
personas de bajos ingresos, el des-
empleo constituye un factor más fi-
dedigno que las tasas reales de deli-
tos (véase también Box y Hale,
1982; Yeager, 1979). Esto quiere de-
cir que, para estos sectores sociales,
la proporción de delitos puede real-
mente bajar pero sus ingresos en
prisión continuarán aumentando
mientras también crece el número
de desempleados. Estas conclusio-
nes confirman la posición de los pri-
meros criminólogos críticos de que
el sistema punitivo es utilizado para
ejercer un control social duro sobre
la población de menores recursos.

También es importante examinar
la relación existente entre el desem-

pleo y la posibilidad de que la pena
que se aplique tras la condena sea
una de prisión efectiva. Los infracto-
res desempleados, especialmente si
son afroamericanos, tienen muchas
mayores probabilidades de ser con-
denados a prisión que aquellos que
tienen un trabajo en el momento de
la infracción y de la sentencia. Está
muy claro que existe discriminación
contra los desempleados para deci-
dir el encarcelamiento, algo que es
mucho más evidente en el caso de
las minorías étnicas (Chiricos y Ba-
les, 1991).

Una alianza entre los 
criminólogos críticos y 
los liberales

La posible alianza entre los criminó-
logos críticos y los criminólogos li-
berales se ha discutido considera-
blemente hace años. Se entiende
que, en tanto que unos y otros
coinciden en algunos puntos, debe-
rían formar una alianza para hacer
frente a la agenda dominante de los
conservadores. Aunque algunos cri-
minólogos críticos no se sientan a
gusto, comprensiblemente, partici-
pando en reformas de corto plazo
que no signifiquen un cambio social
real (especialmente si se trata de re-
formas "parche"), otros criminólo-
gos críticos han favorecido con en-
tusiasmo la unión de fuerzas con los
liberales (y viceversa) para intentar
luchar contra la opresión en la que
se traducen las políticas extremistas
de los conservadores. Lynch y Gro-
ves (1989b:3) señalan que "el pro-
blema de los radicales, por tanto, es
el de promover cambios positivos
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es su preferencia por un método no
convencional de investigación. Desde
un principio, la criminología crítica se
caracterizó por criticar los métodos
positivistas. Es por ello que en vez de
generar estudios empíricos los crimi-
nólogos críticos se han dedicado a
los análisis del delito desde perspecti-
vas teóricas e históricas. En tanto que
la corriente dominante denomina
"masticación de números" a la investi-
gación criminológica, considera que
el énfasis en lo teórico de los críticos
es científicamente "blando".

No obstante, en tiempos más re-
cientes aparece una nueva genera-
ción de criminólogos críticos que in-
tenta combinar los avances teóricos
con la investigación cuantitativa.
Para poder llevarla a cabo deben con-
tar, empero, con adecuada financia-
ción que sólo proporcionan las agen-
cias estatales y no gubernamentales.
Pero las probabilidades de que los
gobiernos (y también las agencias no
gubernamentales) proporciones fon-
dos son pocas, en razón de las afir-
maciones críticas o radicales que sos-
tienen. Esto es especialmente cierto
en esta época políticamente conser-
vadora en la que incluso los criminó-
logos de la corriente dominante es-
tán viendo recortados los fondos que
proporcionaba el National Institute
of Justice (la fundación más impor-
tante para la investigación criminoló-
gica) porque sus investigaciones no
brindan argumentos que justifiquen
la agenda política del Ministerio de
Justicia de los Estados Unidos.

Todd Clear (1994) documenta en su
libro Harm in American Penology va-
rios incidentes en los que criminólo-
gos de la corriente dominante vieron
finalizar la provisión de fondos del

National Institute of Justice porque
sus investigaciones no daban la razón
a las políticas penales existentes. Por
el contrario, una autora financiada
por la Rand Corporation (un think
tank especializado en sistema penal)
como Joan Petersilia llevó adelante
una investigación en la cual defendía
las demandas de una "incapacitación
selectiva". El National Institute of Jus-
tice estuvo naturalmente encantado
con esa investigación y proveyó a la
autora de fondos suplementarios
para reproducir y publicitar esa inves-
tigación (Petersilia, 1986). Sin embar-
go, cuando Petersilia volvió a analizar
sus datos llegó a conclusiones dife-
rentes, cuestionando la capacidad re-
ductora de delitos de la "incapacita-
ción selectiva".

"El Ministerio de Justicia rechazó
entonces difundir y apoyar el con-
junto de diferentes investigaciones
que refutaban la agenda de control-
y-castigo, en las que se sugería que
los efectos de la incapacitación de-
bían rechazarse por sus consecuen-
cias criminógenas" (Clear, 1994:94).

La lección de esta historia es que
los criminólogos de la corriente do-
minante deben luchar para asegu-
rarse fondos para la investigación, y
que cuando ponen en cuestión las
actuales políticas criminales corren
un riesgo cierto de perder ese apoyo
financiero. Por lo tanto, las posibili-
dades de obtener fondos públicos
por parte de los criminólogos que
critican de forma total las políticas
del gobierno (especialmente la polí-
tica de construir cada vez más cár-
celes) son realmente remotas.

Más allá de estas críticas, algunos
criminólogos de la corriente domi-
nante reconocen la contribución he-

También se han hecho acusaciones
a la proposición crítica de que la ley
penal se hace para proteger a los po-
derosos y para excluir a los margina-
dos. Carl Klockars (1979) hizo hinca-
pié, acertadamente, en que muchas
leyes contra actos violentos (como el
homicidio, la violación, las lesiones o
el robo con armas) protegen a aque-
llos que tienen más posibilidades de
ser victimizados (que son los miem-
bros de minorías y de los sectores
más pobres de la población). Otras
críticas han rechazado que exista
una discriminación de clase en el sis-
tema de justicia penal y en la distri-
bución de los castigos. Y en general
son escépticos en cuanto a la agen-
da de cambio social global propues-
ta por los radicales (Akers, 1979;
Klockars, 1979). Jackson Toby (1979)
acusó a la criminología crítica de no
ser realmente una ciencia sino caer
en una especie de "sentimentalismo
moral", emanado de los prejuicios de
una ideología radical antes que de
proposiciones teóricas empíricamen-
te verificables (véase también Ber-
nard, 1981; Turk, 1979).

La criminología crítica también su-
frió autocríticas, que van desde los
métodos utilizados hasta los temas
tratados (véase Thomas y O'Maol-
chatta, 1989). Es interesante señalar
que los criminólogos críticos han sido
criticados por académicos marxistas,
quienes los acusan de haberse toma-
do demasiadas libertades en la inter-
pretación del pensamiento marxista
tradicional. Estas críticas son dema-
siado puntillosas si se considera que
Marx escribió muy poco acerca del
delito (Ainlay, 1975; Hirst, 1975).
Mientras que este problema existió
en las primeras versiones de la crimi-

nología crítica, actualmente se le
presta más atención a mejorar la apli-
cación de los conceptos marxistas
(véase Garland, 1990; Wilkins, 1991).

Los críticos se preguntan: "Si la
criminología crítica es una perspec-
tiva tan valiosa, ¿por qué hay tan
pocos estudios críticos entre las co-
rrientes dominantes de tratamiento
del delito y del castigo?". Se pueden
mencionar muchas razones para
que haya relativamente pocos estu-
dios por parte de los criminólogos
críticos. En primer lugar, debe reco-
nocerse que la criminología crítica
es un paradigma en emergencia, lo
que significa que aún debe desarro-
llarse. En comparación, la criminolo-
gía clásica o la positivista tienen un
desarrollo de más de cien años y
desde entonces son corrientes do-
minantes. Además, hay simplemen-
te más criminólogos de estas co-
rrientes que críticos. No obstante, al
igual que otros paradigmas emer-
gentes, la criminología crítica debe
romper sus limitaciones ampliando
el número de investigaciones sobre
el delito y el castigo. Algunos des-
arrollos académicos y de investiga-
ción sugieren que la criminología
crítica tiene cada vez mayor recono-
cimiento por parte de la criminolo-
gía oficial. Recientemente, el mayor
organismo mundial de criminólo-
gos, la American Society of Crimi-
nolgy, organizó un departamento
sobre criminología crítica (su perió-
dico se llama The Critical Criminolo-
gist). Creo que ello es importante
porque le da legitimación a la crimi-
nología crítica.

Otra de las razones por las cuales
todavía hay relativamente poca in-
vestigación en la criminología crítica
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siderar los actuales hechos en el
campo del delito y de la pena. 

A principios de los años setenta
hubo en Estados Unidos una revolu-
ción conservadora que derrotó a las
políticas liberales, y desde entonces
los conservadores impusieron su he-
gemonía. Aun cuando esta perspecti-
va conservadora es totalmente erró-
nea, debe reconocerse que sigue
siendo hoy en día la perspectiva ma-
yoritariamente dominante. De hecho,
el aumento de la población encarce-

lada y la expansión de la construcción
de prisiones, a pesar de ser muy cos-
tosas, siguen siendo medidas suma-
mente populares. Para cambiar esta
situación deben aunarse las perspec-
tivas críticas, y poner el acento en
que el delito debe entenderse dentro
del contexto de las políticas econó-
micas y sociales (especialmente las
que afectan a los individuos, familias
y comunidades de bajos ingresos;
véase Clear, 1994 y Currie, 1985).

cha por la criminología crítica, en
particular la perspicaz visión de la ley
y de las instituciones oficiales. El
campo de la criminología también se
ha visto enormemente beneficiado
por el método histórico adoptado
por los criminólogos críticos (Sykes,
1974; Sparks, 1980). A diferencia de
los criminólogos liberales y conserva-
dores, cuyos enfoques del delito y
del castigo es ahistórico, los criminó-
logos críticos han puesto mucho én-
fasis en la evolución histórica de las
prisiones. Las obras histórico-econó-
micas de Rusche y Kircheimer (1968),
Ignatieff (1978), Foucault (1979) y
Adamson (1984) resultan fundamen-
tales para la investigación penológi-
ca contemporánea. A partir de ahí, la
perspectiva crítica enfatizará la im-
portancia de las condiciones econó-
micas para la determinación de las
formas de los delitos y de los casti-
gos. Los criminólogos críticos pon-
drán, sobre todo, a las prisiones den-
tro de un contexto social mucho más
amplio que aquel en que las conside-
raban los criminólogos tradicionales.

Finalmente, los criminólogos críti-
cos impulsan la pregunta funda-
mental sobre por qué las prisiones
no tienen éxito para cumplir sus ob-
jetivos de castigo y rehabilitación.
Esa pregunta incomoda a aquellos
que simplemente proponen "ser más
duros", y no se dan cuenta que se ha
sido "duro" durante muchísimas dé-
cadas y que así tampoco parecen
funcionar las cosas. Tal vez se debe-
rían considerar los enfoques alterna-
tivos sobre el delito y los castigos.

Conclusión

La criminología crítica presta especial
atención a dos temas ignorados o in-
adecuadamente considerados por la
criminología tradicional, como son
los problemas sociales y la cuestión
económica. Asimismo, otra tendencia
de investigación crítica está empezan-
do a tener muy presente la cultura
dentro de la teoría criminológica, es-
pecialmente las consecuencias del
materialismo y del individualismo
predatorios (véase Groves y Sampson,
1986; Schwartz y Friedrichs, 1994).
"Desde un punto de vista ideológico,
Estados Unidos es una sociedad ma-
terialista e individualista, y esas dos
orientaciones aumentan las posibili-
dades de cometer delitos tanto en los
poderosos como en los marginales"
(Michalowski, 1985:409 y 410).

En este artículo he intentado hacer
hincapié en las implicaciones prácti-
cas de la criminología crítica, en es-
pecial para responder al reclamo in-
sistente de que los radicales no ofre-
cen nada positivo para las políticas
públicas. En defensa de la perspecti-
va crítica, Lynch y Groves (1989b:2)
sostienen que "los críticos que des-
cuidan los aspectos prácticos del
marxismo han malinterpretado esta
perspectiva y todas sus ideas sobre el
orden social, la vida humana y la
interacción entre estos dos aspec-
tos". El marco teórico crítico es cier-
tamente práctico ya que su teoría
hunde las raíces en la actividad hu-
mana real, sobre todo la involucrada
en el cambio social. Pero hasta que
puedan realizarse los cambios de
gran calado que se pregonan, para
lo que deben producirse significati-
vos cambios sociales, debemos con-
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No se acabará con el trabajo infantil
mediante «ajustes estructurales», ya sean
éstos los del Fondo Monetario Interna-
cional o los de cualquier otra organiza-
ción. Los que nos quieren hacer creer
que todo eso no es más que una cuestión
de voluntad política o de reglas jurídicas
internacionales, o incluso que el «juego»
del mercado acabará naturalmente con
tales prácticas, se engañan o mienten a
sabiendas, con la esperanza de perpetuar
lo que finalmente no sería más que un
mal menor. 

Contra el trabajo infantil
Philippe Godard
Virus editorial
88 págs., 4,5 e



mos que ese niño, cuando sea ado-
lescente, a partir de los 16 o 17 años,
deberá pasar, de esos años que le ha
asignado, 25 años en prisión? ¿Cómo
calcularía esos años de vida? ¿Cómo
seguiría su cuenta regresiva? Si con-
sidera que esos años que atribuye a
una persona corriente, en condicio-
nes normales, "pasan sobre nos-
otros, nos pisan y nos hacen valer
cada vez menos", ¿qué diría de esos
años si transcurren entre los muros
de la prisión?

La reflexión de San Agustín gira en
torno al transcurso del tiempo para el
ser humano, a la duración de su vida,
independientemente de las condicio-
nes en que viva ese tiempo. Cuando
me propuse reflexionar sobre la dura-
ción de la pena, en el significado del
tiempo como medida de la pena, me-
jor dicho, de la medida que es el
tiempo en la medida de la pena, con-
fieso que no pensé en la posibilidad
de que una persona comenzara prác-
ticamente a vivir su vida en prisión,
para transcurrir en ella el tiempo en el
que normalmente se desarrolla la par-
te más importante de su vida activa. 

Me viene a la memoria un cuento
de Henry James, "Otra vuelta de tuer-
ca": no había un fantasma sino dos.
No vemos encerrado de por vida a un
adulto, sino a un joven (en el presen-
te texto me referiré en general a jó-
venes, menores, niños, sin atenerme
a las clasificaciones normativas en
función de la edad, y confiando en
que el lector comprenderá que esa
falta de rigor no hace más que refle-
jar la falta de rigor que la misma re-
alidad nos indica). Hay algo en esta
situación que trasciende del mero
cálculo de los años de la pena. A pe-
sar de que nunca los años de la pena

se dejan calcular meramente, de que
fijar la duración de la pena no es
nunca un mero cálculo, hay otro cál-
culo que, sumado al de los años de la
pena, hace estallar la medida de la
pena en miles de desmedidas. Es de-
cir, la pena deja de mantener una
medida, y por consiguiente deja de
ser pena; la pena, me atrevería a de-
cir, se "desmesura". 

"Desde que se entra en prisión, el
tiempo comienza a contar. Sin duda,
sucede lo mismo con todos los 'tiem-
pos difíciles'. Mientras que la gente
feliz no ve pasar el tiempo, los dete-
nidos, como ciertos enfermos hospi-
talizados o escolares castigados, se
encuentran frente a un tiempo 'que
hay que pasar. ¡Un tiempo del de-
monio!'".2 Cuando se desea que el
tiempo pase, el tiempo adquiere un
protagonismo que no tiene cuando
se viven experiencias normales o feli-
ces. "Si en el exterior los individuos se
definen a menudo por su profesión o
por su edad (un 'joven', un 'viejo'), en
detención los sustantivos más fre-
cuentemente utilizados remiten sea
al delito cometido, sea a la duración
de la pena: 'pequeña pena', 'larga
pena', 'perpetua'".3

"El tiempo que transcurre acá me
castiga; antes, no me castigaba. Esta-
ba ahí, como el aire. Acá es como el
agua de esta fuente de agua sucia y
verde del corredor central donde nos
paseamos dos veces por día".4 Entre
el tiempo vivido y el tiempo por vivir,
el momento en que comienza a cum-
plirse la pena marca una línea imbo-
rrable. De un lado de la línea se en-
cuentra el tiempo que se ha vivido;
del otro lado, el tiempo de la pena (se
diferencian entre sí como el aire y el
agua sucia de la fuente).

Es una extraña experiencia co-
menzar un texto exactamente
con las mismas palabras con

las que había terminado, hace mu-
chos años, otro texto sobre el tiem-
po de la pena.1 Las palabras, de San
Agustín, eran las siguientes:

"¿Crecen o decrecen los años de la
vida? ¿Cuándo se acaba el camino?
No se acaba para todos a la misma
hora. Cada uno tiene su hora para
terminar su carrera. El camino, he-
mos dicho, es esta vida; acabaste la
vida, se acabó para ti el camino. An-
damos, y el mismo vivir es avanzar.
¿Os figuráis que avanza el tiempo y
nosotros nos estamos quedos? Eso
no puede ser. El tiempo avanza y a
su paso avanzamos nosotros, y en
vez de crecer mengua el número de
nuestros años. […] Los años vienen,
has dicho; yo te demuestro que no
vienen, como tú afirmas, antes se
van, y verás cuán sencillo es demos-
trarlo. Supongámonos sabedores de
los años que ha de vivir este niño;
verbigracia —y por hacerle mer-
ced—, ochenta años; llegará por
tanto a la vejez. Escribe ochenta
años. Ya vivió uno; ¿cuántos tienes

en la suma? ¿Cuántos tenía? Ochen-
ta. Resta uno. ¿Vivió ya diez? Que-
dan setenta. ¿Vivió ya veinte? Le
quedan sesenta. Cierto, crecían los
años, pero ¿qué suerte de creci-
miento es ése? Nuestros años vienen
para irse, no vienen para quedarse
con nosotros; pasan sobre nosotros,
nos pisan y nos hacen valer cada día
menos" (Obras de San Agustín, Ser-
mones (1), S3XXXVIII.C.III).

El niño al que San Agustín se re-
fiere es un niño respecto al cual so-
lamente hace conjeturas sobre el
tiempo que le tocará vivir. Sobre la
duración de su vida. "Crecían los
años" dice "pero ¿qué suerte de cre-
cimiento es ése?". Y nos está ha-
blando de un niño del que nada sa-
bemos y que por lo tanto supone-
mos que tendrá condiciones de vida
normales, es decir, crecerá en una
familia, asistirá a la escuela, creará
su propia familia... Partiendo del
ejemplo de ese niño reflexiona:
"Nuestros años vienen para irse, no
vienen para quedarse con nosotros,
pasan sobre nosotros, nos pisan y
nos hacen valer cada vez menos".

¿Qué diría San Agustín si le dijéra-
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No es difícil asociar la prisión con
la muerte. Por una parte, por la rea-
lidad diaria de la vida en la prisión.
Es mucho más fácil morir en prisión
que fuera de ella. La prisión es una
"sociedad de alto riesgo". Riesgo re-
presentado por las enfermedades,
por los demás, por el mismo deteni-
do (los suicidios, como demuestran
las estadísticas, son mucho más fre-
cuentes en prisión que fuera de ella).
Pero la prisión perpetua es en sí una
especie de muerte. El mensaje que la
sociedad y el Estado transmiten es:
"no volverás a vivir entre nosotros", o
sólo volverás cuando transcurran
muchos años, tantos que probable-
mente nosotros ya seremos otros, y
tú serás sin duda otro también.6 Por
ello se ha hablado de que la perpe-
tua es una "sentencia de muerte di-
ferida", en la que se confía a la natu-
raleza la ejecución de la pena. 

Y en este aspecto entra otra vez la
juventud del destinatario de la pena
como un agravante de la pena mis-
ma: "después de haber perdido la
adolescencia, muere también la ju-
ventud, la vida adulta, quizá la vida
misma".7 Son las distintas etapas de
la vida las que la pena va ejecutan-
do. "Se te muere el tiempo en las
manos".8

En Noruega, un código penal del
siglo XIII especifica que "en caso de
robo, a los adultos se les cortarán las
dos manos, a los niños 'sólo' una".9
La impresión que causa esta pena, la
impresión que provocan las manos
cortadas, nos hacen sentir ahora
menos bárbaros, más civilizados. Sin
embargo, si comparamos las penas,
es decir, si traducimos las mutilacio-
nes de las manos en mutilaciones
del tiempo de vida, en mutilaciones

de etapas de vida, estaríamos apli-
cando hoy a los menores una muti-
lación más grave que a los adultos.

Como dice Ricoeur: "a las incapaci-
dades que infligen las enfermeda-
des, el envejecimiento, las discapaci-
dades, en pocas palabras, el curso
del mundo, se suman las incapacida-
des que se infligen los hombres los
unos a los otros".10 Y en nuestro
tema cabe añadir: las incapacidades
que infligen los hombres a los que
aún no lo son, las incapacidades que
suponen ya no "incapacitar" sino no
dejar que se desarrolle una capaci-
dad, sumar vulnerabilidad a una vul-
nerabilidad natural.

Ricoeur pone en relación la vulne-
rabilidad con la autonomía. Dice
que toda la vulnerabilidad que hace
de contrapunto al sentido de res-
ponsabilidad se puede resumir en la
dificultad que cada uno tiene en
"inscribir su acción y su comporta-
miento en un orden simbólico, y en
la imposibilidad en que se encuen-
tran muchos de nuestros contempo-
ráneos, principalmente aquellos que
el sistema sociopolítico excluye, de
comprender el sentido y la necesi-
dad de esta inscripción".11 Caracte-
rística de este orden simbólico es su
ser compartido, que deriva del sen-
tido de símbolo como señal de reco-
nocimiento. Por ello, la autoridad
atribuida al orden simbólico tiene
ante todo una dimensión dialógica.
"Ser capaz de entrar en un orden
simbólico es ser capaz de entrar en
un orden de reconocimiento, de ins-
cribirse en el interior de un nosotros
que distribuye y hace compartir las
características de autoridad del or-
den simbólico".12 Pero para que se
dé ese reconocimiento, que permite

Y el otro es un tiempo que se qui-
siera borrar, que se quisiera hacer
pasar rápidamente, para después,
una vez pasado, olvidar. Pero, cuan-
do el tiempo de la pena coincide
con el tiempo de la vida: ¿cómo ha-
cer para que el deseo de hacer pasar
rápidamente el tiempo de la pena
no entre en conflicto con el deseo
de hacer pasar normalmente, inclu-
so lentamente, el tiempo de la vida?

Condenar a un hombre adulto a
perpetua supone interrumpir su
vida en un determinado punto, y lo
que nos horroriza es que a partir de
ese punto la mayor parte del tiempo
que le quede de vida, o toda su
vida, la pasará en prisión. Pero has-
ta ese punto muchas cosas han su-
cedido en la vida de ese hombre.
Por cierto, se ha convertido en hom-
bre, es decir, en adulto. Condenar a
un adolescente a perpetua no supo-
ne interrumpir el curso de la vida de
una persona, sino prácticamente no
dejar que esa vida comience, que
esa persona se configure como tal.

En todas las reflexiones sobre el
tiempo de la pena, cuando se trata
de menores hay algo que se invierte,
que se oculta pero que nos hace sen-
tir su presencia. Es la comparación
entre la cantidad de tiempo de vida
vivida y la cantidad de tiempo de
vida por vivir. La escasa cantidad de
tiempo de vida vivida y la (supuesta-
mente) gran cantidad de tiempo de
vida por vivir. En ese juego de canti-
dades, la duración de la pena resul-
ta afectada. Evidentemente la per-
petuidad para un adulto no es lo
mismo que la perpetuidad para un
menor o joven. La "perpetuidad" pa-
rece más extensa para este último.
La pena perpetua para un menor

equivale prácticamente a toda su
vida. Hay una connotación vital en la
palabra joven. Pareciera inseparable
de la frase "toda una vida por delan-
te". Tratándose de jóvenes condena-
dos, esa frase equivale a "toda una
pena por delante". En el caso de que
la persona adulta condenada a cinco
años muera al tercero, es la muerte
lo que ha agravado su pena, convir-
tiéndola en perpetua. En el caso del
joven, al contrario, es la vida y las
etapas de su vida que irá consu-
miendo la pena lo que influye en la
intensidad de ésta. La pena se iden-
tifica con la vida, la vida es la pena. 

Es la coincidencia entre pena y vida
lo que espanta. La perspectiva de una
larga vida coincide con la perspectiva
de una larga pena. En Antígona, su
pena impresiona porque se piensa en
el tiempo que pasará viva en su en-
cierro. La extrema situación que narra
la tragedia es precisamente la forma
en que la tragedia enseña, pues las si-
tuaciones extremas, como cuando
agrandamos una imagen, permiten
ver más claramente lo que normal-
mente no vemos... "La tragedia toca
el 'fondo agonístico' donde se enfren-
tan interminablemente el hombre y
la mujer, la vejez y la juventud, la so-
ciedad y el individuo, los vivos y los
muertos, lo humano y lo divino".5

"La vejez y la juventud, la sociedad
y el individuo, los vivos y los muer-
tos...". Qué extraño juego entre estos
binomios se da en la prisión de los jó-
venes. Los jóvenes que se vuelven vie-
jos, sin envejecer realmente, sino de
repente, cuando el encierro los hace
pensar en la muerte; el individuo sin
sociedad para poder aprender a vivir
en sociedad; los vivos que no dejan vi-
vir y crean sus propios muertos vivos. 
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Para afirmar la singularidad, la prue-
ba que se ha de superar es la "alteri-
dad", es decir, los otros. Ser cons-
cientes de que la perspectiva que tie-
ne del mundo cada uno de nosotros
es única, singularísima. Y, como dice
Ricoeur, "la mejor ilustración de la
singularidad es el carácter no trans-
ferible del recuerdo de una memoria
a otra". Y también acá juega el tiem-
po un papel decisivo. La memoria se
va construyendo a medida que el
tiempo transcurre. No hay memoria
sin tiempo transcurrido. Pero el tiem-
po no es más que la medida que nos
permite descubrir la simultaneidad o
la sucesión de nuestras experiencias,
la iniciación de nuevas experiencias.
Esas experiencias son nuestro tiem-
po, nosotros mismos somos tiempo.
Y somos más o menos tiempo. Nues-
tra memoria se irá construyendo con
los recuerdos de las experiencias vivi-
das, y, a medida que se va constru-
yendo nuestra memoria, nos vamos
construyendo nosotros mismos. Va-
mos adquiriendo esa singularidad
que nos permite distinguirnos de los
otros, construir nuestra propia iden-
tidad, contar nuestra propia historia,
contar-nos.

No obstante, a pesar de que cons-
truir-nos significa distinguir-nos de
los otros, no podemos construirnos
sin los otros. No podemos construir-
nos sin un nos+otros, sin pertenecer
a un nosotros, que nos incluya a
nosotros y a los otros. Un joven, un
menor, ¿cuánto tiempo ha podido
vivir con los otros como para sentir-
se parte de un nosotros, y a la vez di-
ferenciarse tanto del "nosotros" que
lo incluye como de los otros, inclui-
dos también en el nosotros? ¿Cuán-
to tiempo ha vivido para adquirir su

propia identidad, para ser capaz de
pensar por sí mismo? ¿De qué nos-
otros ha sido parte? ¿A qué nosotros
se incorporará durante el tiempo de
su pena? ¿Qué identidad irá adqui-
riendo a lo largo de ese tiempo que
comienza? 

"La autonomía y la vulnerabilidad
se cruzan paradójicamente en el mis-
mo universo de discurso, el del suje-
to de derecho".19 Si la sociedad con-
figura determinado sujeto de dere-
cho conforme a sus valoraciones y
expectativas, no hay duda de que la
prisión, como una sociedad sui ge-
neris, configura también sus propios
sujetos.

Las metas absurdas

Curiosamente, en las sentencias que
condenan a penas de privación de la
libertad a menores se asigna a la
prisión la función de resocializarlos.
Se pretende que la sociedad carcela-
ria construya los sujetos de la socie-
dad no carcelaria. Tal vez una expli-
cación sea que la sociedad no carce-
laria encuentra realmente y en
última instancia en la sociedad car-
celaria su ideal de "seguridad".

"Todas las contradicciones del po-
der punitivo se exaltan cuando sus
objetos son los niños y los adoles-
centes; la inhumanidad, la ineficacia
preventiva, la violencia, la selectivi-
dad, quedan en total evidencia".20

Es necesario adoptar un enfoque
global, ver la acción y la reacción: "Al
'problema de la criminalidad de me-
nores' no sólo pertenecen las acciones
punibles de los menores, sino tam-
bién y precisamente las reacciones a
éstas de carácter social y estatal".21

compartir el orden simbólico que in-
tegran las leyes y las normas de con-
vivencia social, es fundamental un
proceso de aprendizaje, que como
todo proceso se desarrolla en el
tiempo, es decir, requiere cierto gra-
do de madurez: "[…] el menor que
infringe las normas jurídicas es úni-
camente una persona en desarrollo
que no ha podido internalizar di-
chas normas por falta de madurez,
que carece de la capacidad suficien-
te para motivarse por las normas, o
en la que se da la falta de un com-
pleto desenvolvimiento en las facul-
tades intelectuales por un desarrollo
incompleto de las mismas, por lo
que no se puede partir de la base de
que ha defraudado las expectativas
que la sociedad pudiera tener res-
pecto de él, sino que ni siquiera, en
gran número de supuestos, esa mis-
ma sociedad le ha dado la oportuni-
dad de adquirir la maduración nece-
saria para la internalización de las
normas".13

El joven no solamente es joven por-
que tiene tiempo por delante, sino
porque no tiene demasiado tiempo
por detrás. Esa carencia de tiempo
afecta a la "estructura temporal de la
identidad".14 ¿Qué entendemos por
identidad? En el plano de las cosas, la
palabra equivale a buscar en las cosas
una permanencia en el tiempo, una
inmutabilidad. Esta acepción nos
concierne en la medida en que se
puede decir que en nosotros hay
también algo de "cosa": permanencia
del mismo código genético, del mis-
mo grupo sanguíneo, de las mismas
huellas digitales. De ello se deduce la
identidad de la persona a lo largo de
su desarrollo. Pero, dice Ricoeur, que
desde el momento en que pasamos

al dominio psicológico de las impre-
siones sensibles, de los deseos y las
creencias "nos encontramos frente a
una variabilidad, que ha servido a fi-
lósofos como Hume y Nietzsche para
poner en duda la existencia de un yo
permanente que responda a estos
criterios de 'mismidad'".15 Sin embar-
go, a pesar de esa variabilidad, espe-
ramos que el otro responda de sus
actos como si fuera el mismo que ha
actuado ayer, y mañana debe respon-
der de las consecuencias de los actos
que realizará hoy. Recordando la idea
de Dworking de la "coherencia narra-
tiva" (que toma como modelo la no-
vela que combina la concordancia de
la intriga directriz y la discordancia
de las diversas circunstancias y acon-
tecimientos que vive el personaje), Ri-
coeur se refiere a la "identidad narra-
tiva" como una muestra de capaci-
dad. La capacidad de mantenerse a
pesar del tiempo y de lo que en el
tiempo sobreviene. Y esa capacidad
consiste en construirse esa identidad
narrativa, "de identificarse no sola-
mente por una historia sino a una
historia".16 Ahora bien, "un hombre,
un ser humano: es su propia historia".

Tener esa capacidad de identifi-
carse a través de su propia historia,
esa continuidad a pesar de la dis-
continuidad, supone un tiempo en
el que se desarrolle esa historia, en
el que se dé esa continuidad, en el
que irrumpe esa discontinuidad. Ri-
coeur define la autonomía del suje-
to en función de su capacidad de
conducir su vida de acuerdo con la
idea de la coherencia narrativa.17

También señala otro elemento re-
lacionado con la autonomía: la sin-
gularidad. "Atrévete a pensar por ti
mismo. Tú y no otro en tu lugar".18
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del menor no sea peor que la del
adulto. La posibilidad de considerar
delito un acto solamente porque es
realizado por un joven nos hace pen-
sar inmediatamente en un derecho
penal de autor.

Sin embargo, este argumento
asigna al derecho penal, en términos
comparativos, un papel positivo. Se
afirma que "el derecho penal de me-
nores es derecho penal", porque al
menos éste ofrece las garantías fren-
te a un poder punitivo que se ampa-
ra en una presunta finalidad positiva
de educación, resocialización, tute-
la.26 El camino es peligroso, porque
parece decirnos que hay solamente
dos bifurcaciones posibles: un dere-
cho tutelar sin garantías o un dere-
cho penal con garantías.

Se olvida entonces la razón de
esas garantías: que la pena siempre
consiste en infligir un mal, y por ello
se pretende limitarla, proporcionar-
la o "garantizarla". No por ser mejor
que otras soluciones es la solución
mejor. Si siguiéramos esa misma lí-
nea de razonamiento, podríamos
justificar las penas corporales, dado
que son "mejores" que la pena capi-
tal. Y ya que estamos comparando
situaciones peores, o eligiendo en-
tre dos males, pensemos en un ter-
cero, que por cierto no es fruto de
nuestra imaginación sino una ame-
nazadora realidad: el derecho penal,
sí, pero sin las debidas garantías le-
gales. Como es el caso de las sen-
tencias que condenan a prisión per-
petua a jóvenes por delitos cometi-
dos cuando eran menores de edad.

Un enfoque hermenéutico de es-
tas sentencias las sitúa en un marco
más general, normativo e interpre-
tativo, y permite analizar su validez

sin apartarse de los parámetros for-
males, pero utilizándolos en sus di-
mensiones debidas. 

La interpretación se desarrolla en
movimientos circulares. Cada círcu-
lo rodea a la norma objeto de inter-
pretación junto con determinados
elementos que pertenecen a su en-
torno.27

Los círculos 
hermenéuticos de 
estas penas

Primer círculo: de la 
precomprensión a la 
comprensión

Por ejemplo, en el primer círculo, se
configura la relación entre la pre-
comprensión y el texto. Por precom-
prensión se entiende la expectativa
con respecto a lo que se considera la
correcta solución de un problema ju-
rídico. Difícilmente en nuestra socie-
dad no causará asombro el hecho de
que haya menores condenados a pri-
sión perpetua. Cabe decir que "no se
espera" que al amparo del orden jurí-
dico y en virtud de sus normas se
condene a menores a penas que in-
cluso se consideran excesivas aplica-
das a adultos. 

Precisamente en la cultura que se
suele denominar "cultura de los dere-
chos humanos" hay una actitud de
protección y atención especial al me-
nor. Así lo demuestran los instrumen-
tos internacionales que consagran la
protección de los derechos humanos. 

En estos instrumentos figuran nor-
mas que, anticipando el instrumento
especialmente dedicado a los meno-
res, la Convención sobre los Derechos

Estas reacciones en general van
acompañadas de la formulación de
una meta: la resocialización. Cuando
en las sentencias se habla de resocia-
lización, uno está tentado de pregun-
tarse cuánta imaginación hace falta
para pensar que podremos resociali-
zar a alguien que nunca ha estado re-
almente socializado, por una parte, y
por otra, que lo haremos mantenién-
dolo alejado de la sociedad a la que
la resocialización apunta. Como si
atáramos a una persona a una silla
para enseñarle a caminar. El encierro,
así como las ataduras, supone añadir
una incapacidad más —como decía
Ricoeur— a las incapacidades que el
ser humano joven tiene. 

Además, en la socialización o re-
socialización se esconde un compo-
nente moral, de moral social, si por
ello entendemos una aceptación de
la vida social como valor, en cuanto
tal digna de ser protegida y, en ese
sentido, merecedora del sacrificio
de los propios intereses personales.
"Precisamente porque el castigo in-
volucra la condena moral pero no
puede producir un vínculo moral,
sólo sirve para alienar a los trans-
gresores en potencia, más que para
mejorar su conducta. El reproche
moral genera culpabilidad, remordi-
miento y enmienda sólo cuando el
transgresor ya es miembro de la co-
munidad moral representada por la
ley, […]. No obstante, cuando el vín-
culo es débil y el autoreproche míni-
mo, el castigo suele tener el efecto
contrario".22 También en este aspec-
to el tiempo es definitorio. Las pre-
tendidas metas de resocialización y
educación, que de un modo u otro
siempre están presentes en la justifi-
cación de las penas, juegan un pa-

pel protagónico en las condenas a
menores. Se cuenta el tiempo de la
pena, intentando atribuirle un papel
positivo, mirando sólo al futuro y
olvidando que el tiempo pasado es
determinante no ya para el logro del
objetivo de resocialización sino para
que el menor pueda asumir ese ob-
jetivo con un valor positivo. El tiem-
po que el menor ha vivido en la so-
ciedad evidentemente no le ha dado
una visión ni una experiencia positi-
vas de la misma. ¿Cómo podría la
cárcel contrarrestar esa visión y esa
imagen? La imagen que la cárcel
puede darle no puede ser otra que
una imagen virtual, ideal, insuficien-
te para contrarrestar esa experiencia
que, aunque breve, tiene todo el
peso de una experiencia concreta,
una experiencia vivida.

"En consciente delimitación con el
derecho penal de mayores se entien-
de el derecho penal de menores en la
jurisprudencia y en la teoría domi-
nante como derecho penal de 'edu-
cación'.23 Pero la educación y la tute-
la siempre han sido manifestación de
leyes penales autoritarias, discrimi-
natorias y racistas.24 Esta situación
es reconocida expresamente en las
Directrices de las Naciones Unidas
para la prevención de la delincuencia
juvenil (Directrices de Riad, 1990), en
el párrafo 56: "A fin de impedir que
prosiga la estigmatización, victimiza-
ción y criminalización de los jóvenes,
deberán promulgarse leyes que ga-
ranticen que ningún acto que no sea
considerado delito ni sea sancionado
cuando lo comete un adulto se con-
sidere delito ni sea objeto de sanción
cuando es cometido por un joven".25

Dicha disposición establece la necesi-
dad de garantizar que la situación
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hayan establecido normas especial-
mente consagradas a los menores
en los instrumentos sobre derechos
humanos revela la percepción de
una insuficiencia de las normas ge-
nerales en la materia, ya antes de la
elaboración de la Convención sobre
los Derechos del Niño. Cuando se
trata de menores o jóvenes, parece-
ría que es insuficiente referirse úni-
camente a los derechos humanos. 

Si bien los derechos humanos son
los derechos que se reconocen a todo
ser humano por el mero hecho de
serlo, sin exigir ninguna condición es-
pecial ni establecer ninguna diferen-
ciación particular, el reconocimiento
de que el ser humano pasa por dis-
tintas etapas de desarrollo supone la
necesidad de considerar las necesida-
des especiales de las etapas iniciales.
Por consiguiente, es necesario reco-
nocer especialmente el derecho de
superar esas etapas iniciales de des-
arrollo. Los derechos que hemos de
reconocer a un joven o un niño son
los derechos que constituyen la con-
dición misma de posibilidad de los
derechos que solemos calificar de de-
rechos humanos. 

Es ilusorio reconocer derechos hu-
manos a quien no esté en condicio-
nes de ejercerlos, de hacerlos valer. Si
no dejamos que ese ser humano se
desarrolle plenamente, de modo que
pueda ejercer esos derechos, esta-
mos impidiendo la existencia misma
del titular de los derechos humanos.
Por consiguiente, antes de ser titular
de los derechos humanos propia-
mente dichos, el ser humano en des-
arrollo es titular de derechos que le
garantizan la posibilidad misma de
desarrollarse. Como si hubiese un es-
trato de derechos fundamentales con

respecto a los derechos humanos. Si
los derechos humanos son derechos
fundamentales con respecto a todos
los demás derechos, los derechos de
los menores y jóvenes son funda-
mentales con respecto a los derechos
humanos. Es esa percepción del ca-
rácter prioritario, anterior, funda-
mental de los derechos humanos de
los menores en relación con los dere-
chos humanos de los adultos lo que
induce a precomprender que un juez
no condenará a prisión perpetua a un
menor o joven. 

Segundo círculo: 
las partes y el todo, 
el todo y las partes

El segundo círculo se refiere a la rela-
ción entre las partes y el todo y obe-
dece al principio de coherencia. Se
trata de una coherencia que va más
allá de una coherencia lógico-formal,
consiste también y sobre todo en una
coherencia de contenido. Se trata de
examinar si en el ordenamiento al
que pertenece la sentencia no hay
otras normas que impidan a un juez
aplicar la pena perpetua a un menor
o joven. Si existen esas normas, la
sentencia estará en conflicto con
ellas y resultará afectada la coheren-
cia de ese ordenamiento. 

Para los países miembros de las
Naciones Unidas existen varios ins-
trumentos internacionales aplica-
bles que configuran un verdadero
sistema de justicia de menores y que
forman parte del ordenamiento de
esos países en la medida en que los
hayan incorporado a sus respectivas
legislaciones. No obstante, hay que
tener en cuenta que las normas in-
ternacionales son el fruto de pro-

del Niño, establecen claramente la
necesidad de brindarles protección. 

Por ejemplo, en la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos, en el
artículo 25, se hace referencia a la ne-
cesidad de cuidados especiales de la
infancia; y en el artículo 26 se reco-
noce el derecho a la educación y se
estipula que ésta "tendrá por objeto
el pleno desarrollo de la personalidad
humana…", con lo que se hace una
referencia implícita a los menores o
jóvenes. En el Pacto Internacional de
Derechos Económicos, Sociales y Cul-
turales, encontramos en el artículo
10, párrafo 3, una referencia expresa
a los niños y adolescentes: "Se deben
adoptar medidas especiales de pro-
tección y asistencia a favor de todos
los niños y adolescentes, sin discrimi-
nación alguna por razón de filiación
o cualquier otra condición". En el ar-
tículo 13 se encuentra nuevamente la
referencia implícita a los menores o
jóvenes a través del reconocimiento
del derecho de toda persona a la
educación y se repite "que la educa-
ción debe orientarse hacia el pleno
desarrollo de la personalidad huma-
na y del sentido de su dignidad…". El
artículo 24 está dedicado totalmente
a los menores. El párrafo 1 dice:
"Todo niño tiene derecho, sin discri-
minación alguna por motivos de
raza, color, sexo, idioma, religión, ori-
gen nacional o social, posición eco-
nómica o nacimiento, a medidas de
protección que su condición de me-
nor requiere, tanto por parte de su
familia como de la sociedad y del Es-
tado". Difícil resulta interpretar que
"las medidas especiales de protección
y asistencia" o que la educación que
"debe orientarse al pleno desarrollo
de la personalidad humana y del sen-

tido de su dignidad" tengan lugar en
instituciones carcelarias. Verdadera-
mente difícil resulta concebir que los
redactores de estas normas hayan
pensado en concretar estas aspiracio-
nes enviando a los destinatarios a pri-
sión. Al contrario, todas estas normas
generales crean una expectativa que
no coincide en absoluto con la pri-
sión perpetua de un menor. Si tal vez
no hay una precomprensión clara de
lo que hará un juez frente a un me-
nor que ha cometido un delito, hay
una precomprensión bastante segura
de lo que no hará. Porque todas esas
normas reafirman una necesidad que
es propia del menor, subrayan una
condición especial del menor. 

En la Resolución de la Asamblea
General de las Naciones Unidas que
precede a las Reglas mínimas de las
Naciones Unidas para la administra-
ción de la justicia de menores (Re-
glas de Beijing, 1985) se reconoce
que "la juventud, por constituir una
etapa inicial del desarrollo humano,
requiere particular atención y asis-
tencia para su desarrollo físico,
mental y social, y necesita protec-
ción jurídica en condiciones de paz,
libertad, dignidad y seguridad".28

Esa particular atención y asistencia y
esa protección jurídica que requiere
la juventud han de brindarse en las
condiciones indicadas. Difícil resulta
interpretar que esas condiciones se
den en la cárcel. 

Por otra parte, es esa situación es-
pecial del menor que está atrave-
sando esa "etapa inicial" de su des-
arrollo lo que induce a precompren-
der en un sentido negativo la
posibilidad de una condena a una
larga pena de privación de la liber-
tad a un menor. El hecho de que se
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terpretarse de buena fe conforme al
sentido corriente que haya de atri-
buirse a los términos del tratado en
el contexto de éstos y teniendo en
cuenta su objeto y fin"), buscaremos
cuál es el objeto y fin del instrumen-
to que estamos analizando; y obser-
varemos que está enunciado en la
Regla 5, titulada "Objetivos de la
justicia de menores" y que estable-
ce: "El sistema de justicia de meno-
res hará hincapié en el bienestar de
éstos y garantizará que cualquier
respuesta a los menores delincuen-
tes será en todo momento propor-
cionada a las circunstancias del de-
lincuente y del delito". Por supuesto,
también esta norma puede dar lu-
gar a interpretaciones punitivas (si
el intérprete las desea) desde el mo-
mento en que se podría leer "pro-
porcionadas a las circunstancias del
[…] delito", pasando por alto que
antes menciona a las del delincuen-
te, y una de las circunstancias del
delincuente es sin duda en este caso
su minoría de edad. Sin embargo,
difícilmente se podría interpretar
que "hacer hincapié en el bienestar
del menor delincuente" significa
condenarlo a prisión perpetua. 

También las Reglas de las Naciones
Unidas para la Protección de los Me-
nores Privados de Libertad (1990),
que reafirman el principio general
del "último recurso" —"1 […] El en-
carcelamiento deberá usarse como
último recurso. 2. La privación de li-
bertad de un menor deberá decidir-
se como último recurso y por el perí-
odo mínimo necesario y limitarse a
casos excepcionales"— aportan al in-
térprete una orientación útil para la
interpretación de las disposiciones
del sistema de justicia de menores

de las Naciones Unidas, dado que re-
miten también a las Reglas de Bei-
jing. En primer lugar, aclaran que su
objeto es "establecer normas míni-
mas aceptadas por las Naciones Uni-
das para la protección de los meno-
res privados de libertad en todas sus
formas", es decir, un nivel de normas
por debajo del cual no es admisible
ir; todo lo que pueda suponer un
adelanto, un mejoramiento, es acep-
table, al contrario, todo lo que dis-
minuya ese nivel, es decir, agrave la
situación del menor, es inaceptable.
En segundo lugar, se inscriben en el
marco más general de protección de
los derechos humanos al agregar
que estas normas mínimas que esta-
blecen son "compatibles con los de-
rechos humanos y las libertades fun-
damentales". Y en tercer lugar, enun-
cian el objetivo de "contrarrestar los
efectos perjudiciales de todo tipo de
detención y fomentar la integración
en la sociedad".

De todo ello se deduce que si bien
el intérprete cumple una función de-
cisiva en la configuración de la nor-
ma, no puede interpretarla arbitra-
riamente. Así como hay una cultura
que induce a una cierta precom-
prensión de la sentencia, también
hay una comunidad interpretativa
que vincula a quienes pertenecen a
una misma cultura y tradición jurídi-
ca. Se trata entonces de un tercer ni-
vel de coherencia, la coherencia en
la interpretación.30 Tampoco en el
contexto de interpretaciones posi-
bles en los ordenamientos jurídicos
que han incorporado los instrumen-
tos internacionales en materia de
derechos humanos sería admisible
una interpretación de dichos instru-
mentos que diera como resultado

longados debates y negociaciones
que involucran a diversos sistemas
jurídicos, con distintos niveles de
desarrollo y objetivos en materia de
política criminal. Es inevitable que
estén formuladas con cierta latitud
y flexibilidad, que les permite refle-
jar la diversidad de la que provienen
y su aspiración a una validez univer-
sal. Pero estas características expo-
nen también a estas normas a varias
interpretaciones. 

Por ejemplo, el artículo 37 de la
Convención sobre los Derechos del
Niño, en el apartado a) dice: "No se
impondrá la pena capital ni la de
prisión perpetua sin posibilidad de
excarcelación por delitos cometidos
por menores de 18 años de edad", y
en el b): "La detención, el encarcela-
miento o la prisión de un niño se lle-
vará a cabo de conformidad con la
ley y se utilizará tan sólo como me-
dida de último recurso y durante el
tiempo más breve que proceda". Si
bien parecería posible (y ha parecido
posible) interpretar esta disposición
atribuyendo un peso decisivo a la
cláusula "sin posibilidad de excarce-
lación", es decir, deduciendo a con-
trario sensu una autorización de la
pena de prisión perpetua a los me-
nores de edad cuando exista la posi-
bilidad de excarcelación, para for-
mular esa interpretación será nece-
sario olvidar que en el apartado
siguiente se habla del "período más
breve que proceda". Cabría pregun-
tarse si la prisión perpetua puede
considerarse el período más breve.

Además, en ese mismo apartado se
enuncia ya el principio que se reitera
en todos los instrumentos dedicados
a esta materia: la utilización de la pri-
sión como medida de último recurso. 

En la Regla 17 de las Reglas míni-
mas de las Naciones Unidas para la
administración de la justicia de me-
nores el intérprete aparentemente
también tendría cierta libertad y po-
dría atribuir más importancia al
apartado b): "Las restricciones a la
libertad personal del menor se im-
pondrán sólo tras cuidadoso estu-
dio y se reducirán al mínimo posi-
ble"; o al c): "Sólo se impondrá la
privación de libertad personal en el
caso de que el menor sea condena-
do por un acto grave en el que con-
curra violencia contra otra persona
o por la reincidencia en cometer
otros delitos graves, y siempre que
no haya otra respuesta adecuada",
que parece dejar abierta la posibili-
dad de no encontrar otra respuesta
adecuada. O bien, podría guiarse
principalmente por el apartado d):
"En el examen de los casos se consi-
derará primordial el bienestar del
menor". Sin embargo, el intérprete
podría (y debería) disipar toda duda
recurriendo a otra Regla, la 19, cuyo
título mismo, "Carácter excepcional
del confinamiento en establecimien-
tos penitenciarios", fija un criterio
claro, y cuya parte dispositiva, "El
confinamiento de menores en esta-
blecimientos penitenciarios se utili-
zará en todo momento como último
recurso y por el más breve plazo po-
sible", reitera la pauta con respecto
a la duración y. vuelve a repetir el
principio básico del "último recur-
so". Por supuesto, también puede
quedar abierta la interpretación de
cuál será el "más breve plazo posi-
ble". No obstante, si nos atenemos a
las normas de interpretación que
contiene la Convención de Viena29

(artículo 31: "Un tratado deberá in-
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con ninguna otra disposición, que lo
ampararía de cualquier acusación de
no haber cumplido las normas consa-
gradas por la Constitución, etc.

¿Qué puede inducir al juez a olvi-
dar que la cláusula de la prisión
como "último recurso" se reitera en
diversos instrumentos internaciona-
les? ¿Qué es lo que lo lleva a hacer
caso omiso de todas las normas que
fomentan la reintegración en la co-
munidad (lo que se contradice con
la imposición de penas perpetuas o
de duración tan larga que hagan ilu-
sorio hablar de reintegración)?

En el contexto de la hermenéuti-
ca, con respecto a los menores, ni
siquiera se encontraría el juez ante
la disyuntiva que Ricoeur llama la
"tragedia de la acción".34 No hay
conflicto entre el respeto a las nor-
mas universales y el respeto a la sin-
gularidad de la persona. Al contra-
rio, todo en las normas universales
nos prescribe el respeto a esa singu-
laridad. 

La sentencia estaría en contradic-
ción con la cultura jurídica en la que
existe el ordenamiento en cuyo mar-
co se dicta, defraudando todas las
expectativas a su respecto. Estaría
en contradicción con el ordenamien-
to mismo, en la medida en que éste
incorpora la legislación internacio-
nal sobre derechos humanos en ge-
neral y las disposiciones sobre dere-
chos humanos propios del menor.
Estaría en conflicto con los instru-
mentos que configuran el sistema
internacional de la justicia de meno-
res. Incluso estaría reñida con la in-
terpretación de esas normas confor-
me a los principios generales que fi-
jan claras pautas interpretativas, así
como con las posibles interpretacio-

nes admisibles en el marco de la co-
munidad interpretativa en la que se
inscribe el ordenamiento. Y final-
mente, significaría en su aplicación
práctica una condena a la exposición
perpetua a la violación de los dere-
chos humanos y una condena a la
violación concreta de los derechos
que son condición de posibilidad de
los derechos humanos.

Cabe entonces preguntarse: ¿qué
puede inducir a un juez a dictar una
sentencia que lo expone a todas
esas críticas? Parece bastante evi-
dente que no hay fundamentos ra-
cionales que lo apoyen. No hay nor-
mas que puedan ampararlo. Desde
el punto de vista hermenéutico, la
interpretación no puede desvincu-
larse hasta tal punto del contexto,
de la cultura interpretativa propia
de la época, del sistema normativo
internacional ni del entorno jurídico
en el que se da.

Para contrarrestar todas las moti-
vaciones que inducen a no dictar una
condena de esa gravedad debe haber
otras, muy intensas que lo induzcan a
hacerlo. La expresión "muy intensas"
tiene una connotación emotiva, no
racional. Un argumento puede ser
más o menos razonable, más o me-
nos fundado, en cambio nada parece
oponerse a que se califique a una
emoción o a un estado emotivo de
"intenso".

Es evidente que nos estamos mo-
viendo en otro terreno. Que es inútil
esgrimir argumentos normativos e
interpretativos, racionales y razona-
bles, porque nuestro interlocutor (el
juez al que hipotéticamente le pre-
guntamos por qué ha dictado esa
sentencia) no nos habla en el mismo
universo de discurso. Su fuente de

una condena a prisión perpetua a un
menor de edad.

Tercer círculo: la norma
y su aplicación

En el tercer círculo, que representa la
relación entre la norma y los hechos,
se parte del reconocimiento de que la
norma abstracta revela una estructu-
ra necesariamente incompleta, que
sólo puede completarse en el proce-
dimiento hermenéutico de "aplica-
ción" de la norma jurídica en el con-
texto de la decisión del caso práctico.
Incluso para atribuir un significado a
la norma habría que observar en qué
se traduce esa norma cuando se la
aplica en la realidad concreta. Para
definir la pena de privación de la li-
bertad, la pena de prisión, habría que
investigar todo lo que supone la
pena de prisión traducida a la reali-
dad concreta. Si descubrimos que su-
pone, dadas las condiciones concre-
tas de su ejecución, la constante ex-
posición del condenado a la violación
de sus derechos más elementales,
podríamos equiparar la condena a la
pena de prisión a una condena a la
exposición a la violación de los dere-
chos humanos.31 Si a esas considera-
ciones sumamos todas las reflexiones
que hemos hecho sobre la aplicación
de esa pena a un menor, una senten-
cia que condene a un niño o a un jo-
ven a prisión perpetua no solamente
significará condenarlo a una exposi-
ción perpetua a la violación de sus
derechos humanos, sino que consti-
tuirá directamente una condena a la
violación de esos derechos previos a
los derechos humanos, que son con-
dición de posibilidad de los derechos
humanos. Es decir, si nos referimos a

los derechos humanos en general, se
trataría de una condena a una situa-
ción en la que la violación de los de-
rechos es lo más probable. En cam-
bio, si nos referimos a aquellos dere-
chos del menor que habíamos
considerado previos, anteriores, fun-
damentales con respecto a los dere-
chos humanos, condición de posibili-
dad de los derechos humanos, ya no
se trataría de una condena a una "si-
tuación de riesgo" en cuanto a los de-
rechos humanos, sino de una conde-
na que supone la violación del dere-
cho del menor al "pleno desarrollo de
su personalidad".

"Las medidas impuestas a adoles-
centes y a niños, cuando configuran
institucionalizaciones, tienen los efec-
tos deteriorantes de las instituciones
totales considerablemente agrava-
dos, porque el deterioro institucional
es mucho mayor en un sujeto en edad
evolutiva que en un adulto. La prisio-
nización de niños y adolescentes, lle-
vada a cabo con el nombre que sea,
provoca deterioros irreversibles, pues
no tiene un efecto regresivo, como en
el adulto, sino directamente impediti-
vo de la evolución más o menos co-
mún de la persona".32

De todas las 
interpretaciones 
la peor
De la lectura de algunas sentencias,33

que condenan a menores de edad a
prisión perpetua, surge la pregunta
sobre lo que puede inducir a los jue-
ces a pasar por alto normas y princi-
pios muy claros que permiten dar a
los instrumentos internacionales una
interpretación que no estaría reñida
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motivación no han sido las normas
jurídicas, interpretadas en el contex-
to de otras normas jurídicas, tanto
nacionales como internacionales. 

Su fuente de motivación ha sido la
expresión pública de emociones y pa-
siones. Emociones y pasiones que re-
flejan odio, miedo, deseo de seguri-
dad. Todas ellas perfectamente com-
prensibles. Pero no en la actuación de
un juez. Porque su actuación es la ac-
tuación del tercero.

Y al tercero precisamente le pedi-
mos que en el proceso supere la vio-
lencia de las emociones mediante el
discurso.35 El conflicto que supone
el delito se "verbaliza" en el juicio. La
actuación del tercero-juez puede
describirse como una dispositio in
ordinem de los hechos que se le so-
meten. Esta forma de ordenar los

hechos significa darle a cada uno su
nombre jurídico, no el nombre que
le dicte la expresión de las emocio-
nes y las pasiones. El discurso que
pronuncia el tercero-juez no es su
propio discurso, ni un discurso que
pueda elegir libremente, porque él
actúa en nombre de la comunidad
jurídica, y en sus leyes y en la inter-
pretación predominante de esas le-
yes ha de basar su discurso.

Ricoeur nos recuerda que la sen-
tencia tiene dos caras: por un lado,
pone fin a un proceso, por otro, da
comienzo a un nuevo proceso, la im-
posición del castigo; "constituye el
punto de partida […] de una nueva
historia".36 Para el menor condena-
do, esa nueva historia que comienza
es su propia historia.

ARTÍCULOS DE FONDO

68

El recurso a la guerra por parte de EE UU y el
enfrentamiento con aliados como Francia y
Alemania no responde sólo a la disputa por
hacerse con los recursos naturales y controlar
zonas de importancia estratégica como Oriente
Medio, sino que obedece a un proyecto hegemó-
nico más complejo. En una economía mundial
fuertemente dependiente de la economía especu-
lativa, es necesario comprender el funcionamien-
to de los mercados bursátiles y de las operacio-
nes financieras clave para entender el choque
entre proyectos capitalistas con voluntad hege-
mónica, como la zona euro y las economías
dependientes del dólar. 

Capitalismo (financiero) global 
y guerra permanente
El dólar, Wall Street y la guerra contra Irak
Ramón Fernández Durán
280 págs., 12 a



"nuevas" ejecuciones sumarias, las
muertes en custodia o los habituales
procedimientos de tortura de las
fuerzas de seguridad,1 se ha vuelto
en la Argentina una necesidad más
que imperiosa.

Por este motivo, mi intención en
esta coyuntura no es la de "revelar" la
verdad, como tampoco la de produ-
cir una nueva traducción del discurso
"oficial". Por el contrario, con la aus-
teridad que el caso requiere, me limi-
taré a introducir en el debate algu-
nos elementos críticos que puedan
ser utilizados en la "lucha" contra la
movilidad simbólica de las "verdades"
y de los discursos oficiales. Así, pro-
curaré ocuparme de ciertas eviden-
cias y de ciertos postulados que se
producen oficialmente.

En fin, creo que la ausencia de dis-
puta ideológica no sólo facilita la
consolidación de los procesos ofi-
ciales de construcción de la verdad
sino que además permite que los
procesos de intermediación pública,
desdibujen la justicia de muchos re-
clamos sociales espontáneos, con la
misma velocidad que desaparecen
los dibujos infantiles en los cristales
empañados durante el invierno.

Pues bien, he observado con pre-
ocupación cómo importantes cana-
les de comunicación masiva,2 no
sólo se limitan a reproducir las co-
municaciones oficiales de la policía,
el servicio penitenciario o del poder
judicial, sino que además son porta-
voces atónitos de ciertos dictáme-
nes "oficiosos"3 de esas agencias. Es-
tos dictámenes a los que me refiero
son a menudo sintetizados como
"científicos" no sólo por sus aventu-
rados autores, sino circulados con
ese carácter por la prensa.

Para ejemplificar la situación he
elegido dos comunicaciones realiza-
das por la Oficina de Prensa de la
Procuración General de la Provincia
de Buenos Aires. La primera detalla-
ba la interpretación "científica" de
los numerosos "suicidios" carcelarios
y la segunda marcaba proyecciones
provinciales sobre tasas globales de
encarcelamiento.

Sin embargo, antes de comenzar
no puedo dejar de mencionar que
estas singulares enunciaciones fue-
ron realizadas cuando en los centros
de detención aumentaba la superpo-
blación, la muerte violenta y los "sui-
cidios". Así, nos dijeron en primer lu-
gar que los prisioneros de las cárce-
les bonaerenses son "especialmente
más vulnerables al suicidio" que el
resto de la población. En segundo lu-
gar, que "uno de cada ochenta habi-
tantes de la provincia de Buenos Ai-
res, fue, es o será, presidiario en al-
guna etapa de su vida...".

Estos espectaculares anuncios de
los "especialistas" pretenden, en tiem-
pos de gran confusión, introducirnos
en un falso debate. De este modo,
con la impunidad que otorgan ciertas
funciones públicas y actuando como
si no hubiese lugar para la refutación,
los funcionarios afirman en el mismo
tono disonante de sus conclusiones,
que sólo han realizado neutrales "es-
tudios científicos" de carácter des-
criptivo "... para producir información
que pudiera servir en temas de políti-
ca preventiva...".

Como si esto fuese poco, se ani-
man también a sentenciar que "...
aunque los estudios se basan en una
técnica de aproximación, no dejan
de darnos una idea sobre el total de
la gente de nuestra provincia en ries-

El nuevo mundo globalizado
día a día se vuelve más efi-
ciente en la fabricación de es-

pectadores. Así, cuando todo o casi
todo puede convertirse en mero en-
tretenimiento, se vuelve posible que
sin espanto se observen en televi-
sión terribles imágenes sobre el
hambre, la miseria o la muerte con
la misma naturalidad que un voyeur
se asoma al balcón para mirar el ve-
cindario (Bauman, 2002).

Entendida así, la contemplación
anónima del horror no sólo se me-

diatiza, se naturaliza, sino que se
vuelve más profunda cuando el es-
panto habita más cerca de casa de lo
que alcanzamos a imaginar. De este
modo, la convivencia con el horror
que logra convertirse en espectácu-
lo, en puro lenguaje, en imagen sin
tiempo ni historia, nos inocula y nos
hace perder casi toda nuestra capa-
cidad de discernimiento o asombro
(Barthes, 2004). Por eso, la disputa
intelectual y política sobre la inter-
pretación de determinados hechos
sociales como la exclusión social, las
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cular interpretación oficial dada a los
suicidios en cárceles por los funcio-
narios de la Procuración.

Así, en el sentido más inmediato,
las afirmaciones traducidas en pala-
bras en el informe cuestionado —des-
cartando la mala fe— debían como fi-
nalmente ocurrió coincidir con la "in-
tuición" del sentido común de los
redactores. Por otro lado, existiendo
serios cuestionamientos públicos so-
bre las numerosas muertes ocurridas
en custodia, debían también servir de
base para la defensa "científica" de los
casi usuales archivos dispuestos por la
mayoría de los fiscales en las investi-
gaciones judiciales concretas.

De este modo, parece elaborarse
una doctrina oficial sobre "las muer-
tes en custodia" que permite eludir
cualquier eventual responsabilidad
estatal y eliminar además la aparen-
te discrepancia interpretativa, me-
diante la exclusión o distorsión de la
discusión pública de ciertos datos
concretos (Chomsky, 1985).

Con este sentido, para ejemplificar
mis argumentos, sin que mi inten-
ción sea buscar motivos ocultos en el
informe, precisaré que en uno de es-
tos hechos de "suicidio", la víctima
anunció a los jueces que pretendían
regresarlo a la Unidad 29, que lo ma-
tarían y simularían un ahorcamiento.
Sin embargo, los jueces no dieron
crédito a sus palabras y el detenido
apareció ahorcado en su celda de la
Unidad 29 una semana más tarde.
Numerosos fueron los esfuerzos ofi-
ciales de presentar el hecho como
suicidio, aun cuando el primer infor-
me de autopsia lo consideraba una
hipótesis improbable. Ese informe
concluía que el interno sufrió, pro-
ducto de un golpe, un grave trauma-

tismo de cráneo anterior a su muer-
te por asfixia. Ese padecimiento lo
habría dejado en el mejor de los ca-
sos semiconsciente, convirtiendo el
suicidio en materialmente imposible.
Por eso, oficialmente mucho se dijo y
se hizo para que la investigación "no"
siguiese su curso normal.

De esta manera, la Unidad Funcio-
nal de Investigación Platense, a car-
go del fiscal Daniel Urriza, quizás
confundido por el primer informe
pericial, ordenó una nueva autop-
sia; "sorpresivamente" la hipótesis
del homicidio se volvió dubitable, al
considerar el nuevo forense como
"probable" el suicidio. Así fue como
el fiscal pudo seguir "pensando" en
una "muerte voluntaria" y cerrar la
investigación.10

Otro caso paradigmático, pero con
ribetes diferentes, es el de la muerte
por quemaduras del detenido Pau-
luzzi. El Gordo —así le llamaban sus
compadres— también pasó sus últi-
mos días en la Unidad 29, hasta que
un día "terminara voluntariamente"
con su vida. Sin embargo, otra es la
historia que relataron sus compañe-
ros, quines dijeron que El Gordo fue
inducido lentamente al "suicidio". Así,
El Gordo en la Unidad 29 comenzó a
ingerir grandes cantidades de psico-
fármacos —como muchos de sus
compañeros— para soportar el aisla-
miento casi permanente. Aislamiento
que implicaba muy escaso contacto
con sus familiares y casi nulas activi-
dades físicas e intelectuales. El Gor-
do, como muchos otros, no tuvo otro
camino para soportar el tiempo en la
29 que comenzar a consumir diaria-
mente Akineton y Halopidol. Así, in-
gresó en una espiral cíclica depresiva
que se fue agravando con presiones

go... además debemos decir que por
estos motivos promovemos desde la
Procuración la metodología prejudi-
cial para evitar conflictos penales... y
además buscamos alternativas al en-
carcelamiento que por sus condicio-
nes de hacinamiento en ocasiones
provoca suicidios especialmente en
los más jóvenes...".

Estas estruendosas manifestacio-
nes no podían presentarse de otra
manera que no fuese adornadas
bajo la forma de oropel4 de los si-
mulacros científicos, porque las "in-
vestigaciones" oficiales siempre o
casi siempre se encuentran despro-
vistas de toda coherencia estadísti-
ca y consistencia sociológica (Wac-
quant, 2000).

Sin embargo, me parece oportuno
recalcar, antes de entrar en el análi-
sis de los ejemplos elegidos, que no
me ocuparé en forma especial de
sus contradicciones formales, sino
que buscaré ubicar el tiempo y el es-
pacio de su construcción (Foucault,
2002:309-312).

Así las cosas, intentando olvidar
por un instante mis justificados pre-
juicios, empecé por realizar una lec-
tura más atenta del primero de los
"análisis" oficiales, que sugestivamen-
te había sido titulado: "Muertes vo-
luntarias en las cárceles bonaeren-
ses".5 La lectura no hizo más que pro-
fundizar mis interrogantes, tanto
sobre la consistencia de las conclu-
siones "científicas" vertidas por este
grupo de "expertos" del Ministerio
Público Fiscal, como sobre la real po-
sibilidad de "neutralidad" de un estu-
dio encarado por el órgano oficial
que, aunque con diferentes funcio-
narios, debe legalmente llevar ade-
lante las investigaciones sobre esas

muertes, antes de concluir si fueron o
no "voluntarias".

Por ello, entre otras cosas, creció
mi sensación de estar ante conclu-
siones metodológicamente inconsis-
tentes, de pensadores funcionarios
que optaban por la simplificación y
la excesiva generalización, cuando
encontré en sus enunciaciones el en-
trecruzamiento, más o menos forza-
do, de dos visiones irreconciliables
para abordar el problema.

Así, el discurso institucional buro-
crático de los sujetos anunciantes en
los procesos judiciales de construc-
ción de la verdad buscaba esconder-
se bajo las ropas de un anacrónico
ropaje positivista. De esta manera,
con conocimiento o sin él, se logra-
ba el objetivo de efectuar una serie
de afirmaciones que no podían dejar
de ser "grotescas"6 (Foucault, 2000).

Por estos motivos, el informe, ade-
más de ser ajeno a las reglas más
elementales de la formación de un
discurso científico, tenía otros obje-
tivos. Fue así entonces que, aqueja-
do por dudas y preconceptos, suges-
tivamente recordé algunos hechos
de "suicidio" ocurridos en la Unidad
29 en la primavera del año 2002. Por
un momento, también volvió a mi
memoria el nombre de quien había
sido el "responsable" político más in-
mediato de aquellas muertes.7

Por eso me pareció indispensable
la conjugación en el análisis de aque-
llos más que dudosos episodios de
suicidio como así también una re-
ciente noticia periodística que se ti-
tulaba "El viejo truco del suicidio".8

En definitiva, ante semejante pano-
rama, no podía más que imaginar la
presencia de oscuras "razones prácti-
cas"9 en la presentación de esta parti-
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cho, quién establece cuándo un he-
cho es un suicidio y cuándo no. Para
ser más concreto, ¿la definición de
suicido partía de la Administración
penitenciaria, del medico forense o
del juez? En tal caso era necesario sa-
ber si cuando se efectuaban las com-
paraciones estadísticas entre los sui-
cidios tras los muros y en la calle, se
excluían de las mismas aquellos he-
chos que aunque definidos oficial-
mente como suicidios, terceras per-
sonas cuestionaban esa versión.

En síntesis, podría haber seguido
indefinidamente realizando citas y
aumentando las preguntas para de-
mostrar la inconsistencia del estudio.
Sin embargo, me pareció suficiente y
decidí concentrarme en determina-
das afirmaciones de los "especialistas"
oficiosos, como, por ejemplo, cuan-
do dicen que los jóvenes prisioneros
sufren de "psicosis afectiva". De este
modo, en forma sencilla, el macabro
fenómeno se convierte en un proble-
ma individual de la especial psicolo-
gía de los prisioneros, volviendo por
otro lado excusable la responsabili-
dad del Estado.

Así, los "expertos científicos" conti-
núan afirmando improbables conclu-
siones que trasladan un tufillo de pia-
dosa moralidad barata cuando dicen:
"Los jóvenes suicidas son quienes, la
mayoría de las veces, presentan pro-
blemas para enfrentar la sentencia. A
ello se suma que generalmente sufren
las peores condiciones de detención,
tienen escaso contacto con familiares
y experimentan serias dificultades de
trato con los demás internos".

Digo que estas afirmaciones son,
además de improbables, erróneas
porque se sustentan sobre falsas
premisas.

Así, la existencia de condiciones
de hacinamiento, promiscuidad, de-
ficiente alimentación e higiene, lejos
de ser sólo "pequeños" obstáculos
entre muchos otros del trabajo de
prevención del Servicio Penitencia-
rio, son las causales determinantes
tanto de la producción de los altos
niveles de violencia institucional e
interpersonal como de las autoagre-
siones y de los "suicidios".

En este sentido, no puede excluirse
del marco experimental del análisis el
espacio12 y menos aún afirmar que
los "jóvenes suicidas" experimentan
"dificultades de trato" como conse-
cuencia de su edad y origen social.

Este absurdo criterio metodológico
sólo sirve para oscurecer la triste rea-
lidad del Servicio Penitenciario bo-
naerense, en el que el hacinamiento
es el que determina casi todas las for-
mas de violencia existentes y genera
tanto las muertes "voluntarias" como
las "involuntarias".

Llegado a este punto del análisis,
considero relevante poner en conoci-
miento del lector uno de los tantos
relatos del horror carcelario efectua-
do por un detenido del Servicio Peni-
tenciario bonaerense: "…Esa noche
se abrió la puerta de mi celda y me
sacaron como estaba a la rastra por
el pasillo, me llevaron a la enferme-
ría y en una habitación comenzaron
a golpearme entre varios, cuando se
cansaron de patearme por todo el
cuerpo me metieron bajo la ducha
fría. Después me sentaron en el piso,
uno de ellos se sentó sobre mis pier-
nas y otro me colocó una bolsa de
nylon en la cabeza, mientras me gol-
peaban uno de ellos me decía, mira
flaco ésta es la última advertencia,
termina con las denuncias porque la

del personal penitenciario como las
siguientes según relataron sus com-
pañeros "...cuando El Gordo se ponía
pesado y comenzaba a patear la
puerta reclamando más drogas le de-
cían 'quédate piola, cachivache que si
no la cortas te tiramos los papeles a
cancha y todos van a saber que sos
además de molesto un ortiba'".11 No
pasó demasiado tiempo hasta que El
Gordo no aguantó más y prendió
fuego a su colchón. Cuando abrieron
las puertas para apagar el fuego era
demasiado tarde, las llamas habían
consumido la pocas ansias de vivir
que le quedaban.

No quería, como lo anuncié, dejar
de referirme a la publicación periodís-
tica del 22 de julio del 2004: "El viejo
truco del suicidio". El cronista resume
los hechos de la siguiente manera:
"Asoma otro escándalo en el SPB. Un
preso, que había denunciado golpes
y persecuciones, apareció 'suicidado'
en su celda.... El mismo día había pre-
sentado un recurso de Habeas Corpus
para ser trasladado a otro penal. En
su pedido denunciaba que lo busca-
ban para asesinarlo. El trámite se ini-
ció pero Jaramillo no llegó a tiempo
para comprender que estaba en lo
cierto. El sentido común indica que el
pedido desesperado por resguardar
su vida no coincide demasiado con la
idea de terminar con ella..."

En definitiva, las crónicas periodís-
ticas más actuales y los recuerdos
convirtieron en sospecha la sorpresa
de que la "científica" conclusión ofi-
cial sobre los suicidios era mucho
más que un estudio de dudoso valor
académico. No descubría demasiado
si comenzaba a creer, como lo ade-
lantaba hace un instante, que el es-
tudio pretendía, como en otros lu-

gares del mundo, continuar negan-
do el horror existente detrás de los
muros de las cárceles.

Por este motivo consulté en mi bi-
blioteca El suicidio de Émile Dur-
kheim, a pesar de que dudaba de que
los "especialistas" lo hubiesen alguna
vez leído.

La mejor prueba de mi sospecha
apareció de inmediato al leer lo si-
guiente, que de alguna forma expli-
caba la visión de los pensadores ofi-
ciales: "... no es con exámenes suma-
rios a costa de intuiciones rápidas,
como puede llegarse al descubri-
miento, debe constituir una catego-
ría de hecho que puedan ser agru-
pados sin inconveniente bajo esa de-
nominación [...] entonces no es
posible incluir la muerte de un alie-
nado, que se precipita de una venta-
na, porque la cree en el mismo pla-
no que el suelo, que la del hombre
que se mata sabiendo que lo hace..."
¿Cómo saber, por otra parte, cuál
era el fin del agente, si al tomar la
resolución era la misma muerte o se
proponía otro fin? Es imposible,
continuaba Durkheim, "...proceder a
un inventario completo de todos los
casos de suicidio para hablar de en-
ajenación mental. Los casos por nu-
merosos que sean no bastan para
servir de base a una generalización
científica; además, aunque no se
alegaran ejemplos para encontrarlo,
siempre habría posibilidad de hacer-
lo. Si el suicidio es una locura con
sus caracteres propios, la cuestión
está resuelta: todo suicida es un
loco..." (Durkheim, 1990:4-51).

Contrariamente a lo que afirmaba
Durkheim, el estudio no me permitía
saber, por ejemplo: qué hechos se
definían como suicidios o, mejor di-
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se producen en forma impulsiva o
aleatoria.15

A modo de conclusión, parece
oportuno citar a uno de los acadé-
micos de más renombre en el estu-
dio de la sociología carcelaria, Ro-
ger Matthews, quien nos dice que
"... a pesar de los pronunciamientos
de Tumin, el suicidio aún se ve en
términos individualistas. Y ello pue-
de deberse en parte a que tomar en
serio sus recomendaciones necesa-
riamente implicaría un gran reorga-
nización del sistema carcelario y una
revisión de las estrategias de con-
trol" (Matthews, 2003:105).

Al final, tanto en la provincia de
Buenos Aires como en otros lugares
de la tierra, las ficciones que confor-
maban aquellos "estudios" parecen
querer cumplir con la familiar sen-
tencia de que algunos tienen o se
arrogan el derecho de mentir al ser-
vicio del Estado (Chomsky).

Así, con idéntica percepción co-
mencé a analizar fugazmente el se-
gundo informe de la Procuración
General bonaerense. En este infor-
me, los "especialistas" volvían sobre
el mismo universo de estudio, los
prisioneros, pero ahora para referir-
se al riesgo de prisonización. De
este modo, como antes, sin temor a
la discusión ni a la crítica, se anima-
ban a afirmar en público que, como
consecuencia de vaya a saber uno
qué tipo de procedimiento "científi-
co", la oficina de Política Criminal de
la Procuración General había logra-
do establecer el riesgo de prisoniza-
ción para la población bonaerense.

Con inusual rapidez expresaron
que multiplicaron el total de inter-
nos por una estimativa cifra de re-
cambio de población carcelaria (se-

gún los analistas la población carce-
laria se renueva cada tres años). De
este modo, finalizada esta simple
operación matemática habían pro-
yectado sus números al año 2022;
así, entonces, obtenían la fulminan-
te conclusión de que en esa fecha
uno de cada ochenta bonaerenses
habría estado o estaría preso.

Sin embargo, más allá de la sim-
pleza del análisis y del sombrío pa-
norama penal que se presenta, de-
beríamos retener que, detrás de la
conclusión, se percibe la fatalidad
de un diagnóstico que se monta so-
bre un nuevo sentir común del po-
der penal estatal.

Así las cosas, el crónico anuncio so-
bre la fatalidad futura e inevitable
para miles de personas que habitan el
territorio bonaerense pretende prepa-
rarnos para acatar en silencio tanto
sus temibles conclusiones como las
injustas condiciones sociales y econó-
micas que las provocan.

De este modo, este estudio que,
como el anterior, refiere "objetivas"
cifras aproximativas, no analiza ni
específica en primer lugar la perte-
nencia de grupo social de aquellas
22.000 personas que actualmente
se encuentran en prisión. Sin em-
bargo, como lo indica cualquier ma-
nual de investigación sociológica, el
análisis para sustentar su seriedad,
debió al menos considerar este de-
talle demográfico como esencial de
su diagnóstico.

Por todo ello debieron los funcio-
narios "investigadores" al menos es-
pecificar los promedios respectivos
de edad, educación, origen social y
ocupación. Con la incorporación for-
mal de estos datos imprescindibles,
quizás podrían haber elaborado una

próxima vez no la vas a contar por-
que te vamos a poner corbata como
al Juan" ("poner corbata" debe enten-
derse como simulación de ahorca-
miento).

Como si esto fuese poco, se agre-
ga como factor conclusivo la exis-
tencia de "psicosis afectiva" en los
jóvenes suicidas. Sin embargo, la in-
vestigación carece de parámetros
científicos que aclaren el significado
de esta enfermedad psíquica. Al res-
pecto, la psiquiatría forense define
la psicosis afectiva como una pato-
logía grave que impide la compre-
sión jurídica de la realidad y requie-
re, naturalmente, tratamiento espe-
cial (Castilla del Pino, 1984).13

Sin embargo, en el hipotético
caso de que éste hubiese sido el cri-
terio de los autores de la investiga-
ción, su parcialidad no deja de ser
manifiesta porque eluden la crítica
al Servicio Penitenciario bonaerense.
Así, aun cuando el paradigma inter-
pretativo de las muertes "volunta-
rias" fuese el de la psicosis afectiva
exclusivamente, la responsabilidad
omisiva deviene evidente por no ha-
ber detectado la patología de los in-
ternos a tiempo para darles el trata-
miento adecuado.

En definitiva me parece que sólo
han intentado convencernos de la
irresponsabilidad gubernamental en
su producción, de la improbabilidad
de la simulación de los suicidios tras
los muros y de la inutilidad de cual-
quier tipo de alteración en la estruc-
tura social o del régimen carcelario
(Costa Pinto, 1969).

Sin embargo, más indignación me
provocó descubrir la ausencia de
originalidad del análisis oficial bo-
naerense sobre los suicidios en cár-

celes. Esta ausencia de nuevas ver-
dades demostraba que con la divul-
gación no se buscaba ni mucho más
ni mucho menos que implantar una
forma para la interpretación de los
mismos. Por eso se repetían casi con
exactitud los enunciados y conclu-
siones del informe del Home Offi-
ce14 sobre el suicidio en las cárceles
inglesas. Estos informes entre otras
cosas refieren más o menos lo si-
guiente: "los reclusos jóvenes son
particularmente más vulnerables al
suicidio dentro de la población car-
celaria como consecuencia del aisla-
miento de sus familias y de las pocas
actividades recreativas dentro de la
prisión".

Como no podía ser de otro modo,
estos informes han recibido funda-
das y severas críticas de los académi-
cos ingleses. Así, por ejemplo, se les
cuestionó porque, entre otras cosas,
omiten decir que muchos de los pre-
sos que han intentado suicidarse
manifestaron haber sido previamen-
te amenazados, fastidiados y abusa-
dos por el personal penitenciario o
por otros prisioneros con la compla-
cencia de aquéllos. Pero también se
detectó que dichos informes podían
efectuarse porque aplicaban una se-
rie de técnicas neutralizantes como,
por ejemplo: 1) negar la influencia
en los suicidios del régimen de en-
carcelamiento (sólo se consideran
probables los factores biológicos o
psicológicos); 2) negar cualquier po-
sibilidad de la racionalidad indivi-
dual del suicida para mantener in-
tacta la racionalidad de la institu-
ción; 3) culpar a la víctima porque
no supo adaptarse o porque fue in-
capaz de responder a las exigencias;
4) afirmar siempre que los suicidios
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nes. De este modo, apelan casi cons-
tantemente al conocimiento genera-
lizador.

Así, durante el análisis que he pre-
sentado sobre estos dictámenes fun-
cionales, sólo he pretendido además
de demostrar la parcialidad poco ori-
ginal de los mismos, poner de mani-
fiesto que la elaboración de concre-
tas políticas preventivas no depen-
den solamente del refinamiento de
los métodos que se utilicen, sino es-
pecialmente de la creación de condi-
ciones que permitan modificaciones
estructurales que eviten la ocurren-
cia de los procesos no deseados.

Por todo lo expuesto, en primer
lugar debo recalcar que, cuando se
efectúan afirmaciones que se sus-
tentan sobre abstracciones deducti-
vas, sus resultados son siempre fal-
sos si se basan sobre el control de su
aplicación concreta.

En segundo lugar, las afirmaciones
o diagnósticos vinculados a la cues-
tión criminal, provengan de donde
provengan, sea del Estado o de la ac-
ademia, deben partir del cuestiona-
miento de la definición oficial sobre
el problema, para que así también
sea analizada su preconstrucción po-
lítica, periodística y administrativa.

Finalmente, me parece que ambos
estudios no sólo no se ajustan a los
más elementales requerimientos aca-
démicos sino que, por el contrario,
son la puesta en marcha de vasos co-
municantes de las existentes relacio-
nes de fuerza simbólica. De este
modo, las mismas pueden llenarse
de sentido para convertirse en espe-
ciales relaciones de intercambio que
facilitan aparentar cierta preocupa-
ción estatal. Así, es posible colocarlas
en armonía con el mundo del senti-

do común para que puedan servir
como instrumentos de construcción
de cierta "realidad". Son, en definiti-
va, programas justificantes de accio-
nes o prácticas concretas como po-
dría ser en este caso el sobreseimien-
to o el archivo de las investigaciones
o de futuras investigaciones sobre la
particularidad de los suicidios detrás
los muros (Bourdieu, 1977).

Bien podría continuar multiplican-
do las críticas, pero me parece que
lo que estas noticias pretenden ha-
cer no es otra cosa que, por una
parte, negar la historia de los nume-
rosos falsos suicidios ocurridos en
custodia en Argentina y, por otra,
negar la relación entre los cambios
en la estructura económica con la
expansión masiva de la prisoniza-
cion sobre las clases más perjudica-
das por aquellos cambios. Con este
objetivo y no otro las "verdades"
pueden acomodarse en ciertos cere-
bros para que así las cabezas de
ciertos funcionarios continúen có-
modamente en sus lugares.

Por eso, me parece que esta estra-
tegia constructiva de verdades que
se presentan como irrefutables, con
cierto grado de cientificismo inexis-
tente, no son más que palabras va-
cías sin ningún tipo de fundamento,
realizadas por parte de pensadores
funcionarios, que por su función no
pueden hacer otra cosa que no sea
brindarnos la representación oficial
del horror. Creo que pueden aún
apelar a estos procedimientos por-
que se les permite contabilizar en
términos de ganancias y de pérdidas
las desgracias de los hombres pro-
vocadas por sus decisiones o tolera-
das con sus negligencias.

conclusión más certera en la deter-
minación del riesgo de prisoniza-
ción, pero siempre distribuido por
estrato social.

Huelga aclarar que este riesgo, lo
mismo que la riqueza, no se distribu-
ye equitativamente. Esta afirmación
ha sido en su momento comprobada
por los estudios de la escuela de la
reacción social. En los mismos los so-
ciólogos concluyeron que el riesgo
de ser atrapado por las redes del sis-
tema penal estatal se distribuye en
forma diferenciada en relación a de-
terminados factores como la edad, el
género, la raza y la edad.

Por tal motivo, es llamativamente
falso que se afirme como se hace
"...que uno de cada ochenta bonae-
renses estará o habrá estado preso
en el año 2022...", porque dentro de
esas ochenta personas, habrá muchí-
simas que no correrán casi ningún
riesgo y otras a las cuales les será es-
tructuralmente difícil escapar de la
reacción penal del Estado, especial-
mente si son jóvenes, de clase traba-
jadora, desocupados y con poca ins-
trucción.

También debo decir que los "espe-
cialistas" omitieron mencionar en su
"objetiva" conclusión las modifica-
ciones sufridas en el mundo del tra-
bajo. En este aspecto, los cambios
en la cantidad y forma de distribu-
ción del empleo ha colocado, en Ar-
gentina, a casi un tercio de la po-
blación económicamente activa en
condiciones de desocupación es-
tructural y/o subocupación. Así, tan-
to los desempleados como aquellos
en inseguridad laboral permanente
sufren frustraciones personales, fa-
miliares y sociales que afectan a sus
oportunidades de inserción y supe-

ración (Young, 2000). Si bien es cier-
to que esta situación no determina
en forma directa el aumento total
del índice delictivo y de la prisoniza-
ción, no puede negarse que tiene
una resonancia importante en el in-
cremento de muchos de los delitos
que modifican hacia arriba aquellos
indicadores como, por ejemplo, los
delitos contra la propiedad, como
también el tráfico de sustancias pro-
hibidas por las autoridades sanita-
rias en pequeña escala.

Toda esta situación de confusión
me lleva a pensar que, como ya ha
ocurrido en otros países del mundo,
los pensadores funcionarios no ha-
cen más que prepararnos para que
aceptemos sin posibilidad alguna de
discusión la expansión inexorable e
irresistible de la función penal del Es-
tado. Así, como si todo se tratase de
problemas iguales e individuales en
este fin de siglo, nos preparamos
para consentir sin discusión las dos
caras de Jano: el desempleo estructu-
ral y el vuelco estatal desde lo social
hacia lo penal. (R. Matthews, 2003;
Young, 2000; Wacquant, 2000).

Por todo lo que he dicho hasta
ahora, no creo que exista ninguna
casualidad en las conclusiones obte-
nidas a partir de simples nexos de-
ductivos sólo a prueba de enuncia-
dos de experiencia controlada. De
este modo, se presentan como pre-
dicciones científicas situaciones que
ni siquiera pueden ser comparables
en su valor de seriedad científica
con las revelaciones astrológicas.

Creo que el camino utilizado por
los funcionarios que quieren presen-
tarse como "científicos" practicantes
de ciencias empíricas revela el casi
nulo interés que guía sus conclusio-
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nemos que preguntarnos qué espacio
debe tener cada uno para organizar su
mundo interno, el cual no es ajeno al há-
bitat ideal que cada uno tiene que tener
—considerado en términos métricos— y
que el individuo necesita para pasar de la
unión, del ligamen, del vínculo, a la indi-
viduación. Por lo tanto, nos referimos a
cuán grande debe ser el espacio que cada
persona necesita para sentirse acompa-
ñada y, a su vez, tener la libre elección
existencial de sentirse sola. La epileptoi-
día es una de las enfermedades de la mi-
seria: en esas casuchas donde a veces vi-
ven diez personas, que con frecuencia
son parientes, los vínculos aparecen en-
tremezclados, contienen una fuerte carga
incestuosa y no siempre se sabe quién es
hijo de quién. Esto promueve la indife-
renciación y la confusión. Cuando más
adelante la persona dispone de un psico-
espacio adecuado, no siempre lo puede
aprovechar, porque ya tiene internalizado
aquel nivel primario, lo ha incorporado a
su mundo interno, y va acompañado de
una violencia que no tiene que ver con su
experiencia actual, sino con el alto grado
de irritabilidad que invadió en su infancia
el mundo interno. Sin embargo, el cuadro
patológico dependerá también del grado
de plasticidad emocional constitucional. 

Conceptualización clínica: considera-
mos útil un ejemplo de la psicologia ex-
perimental, mencionaremos casos que
dan lugar a que se sienta la necesidad de
una verificación por medio de la consta-
tación empírica. Una experiencia muy
simple consiste en colocar en una jaula
de un metro cuadrado cierto número de
ratas. En esta etapa se observa que están
muy tranquilas y dóciles y con cierto des-
arrollo afectivo. Esto lo señalo porque en
la rata el énfasis primario radica en el
desarrollo de las estrategias; o sea, su
base de ansiedad yace, sobre todo, en
las vicisitudes que le toca vivir. El experi-
mento consiste en ir agregando progre-
sivamente ratas a la jaula; entonces se
produce un cambio, pues este espacio
condiciona una situación diferente. En la
medida que van entrando mas ratas, au-

menta la tensión entre ellas, se acrecien-
ta la irritabilidad, hasta que llega un mo-
mento en que aparece lo que en psico-
sociologìa se llama "espacio crítico", que
es cuando surge la violencia sin discrimi-
nación, es una violencia contra todo. 

La anomia está vinculada al psicoes-
pacio. En la anomia hallamos otro ele-
mento generador de una patología muy
seria, no ya la epiloptoidía, sino la es-
quizoidia. El individuo se va a acostum-
brar a vivir en sus vínculos desde lo afec-
tivo según una variable bidimensional,
como si fuera una película, un "como si",
sin un compromiso afectivo, y no en
profundidad, en la variable tridimensio-
nal. Si a esto le agregamos la carencia
de espacio, se va a desarrollar una de las
enfermedades mas graves: la enferme-
dad de la criminalidad, que es la ezqui-
zoidia epileptoide (Ángel Fiasche, Hacia
una psicopatologia de la pobreza, capí-
tulo II, "Enfermedad y espacio", Editorial
Madres de Plaza de Mayo, octubre de
2003, p. 31).

13. Para este autor la psicosis afectiva
"tiene como característica del síndrome
la perturbación afectiva de los bipolos
tristeza-euforia de los que se pueden de-
rivar los restantes síntomas que la com-
ponen (inhibición, alteraciones del senti-
do de la realidad bajo la forma de pre-
deliremas y deliremas —perturbaciones
de la connotación— y eventualmente
también de la denotación en forma de
ilusemas y seudoalucinemas) [...]. Se in-
cluyen en estos procesos los siguientes:
1) la reacción psicótica depresiva o de-
presión reactiva psicotica; 2) la psicosis
depresiva; 3) la psicosis depresiva de la
involución; 4) la psicosis depresiva post-
partum y, en general, "sintomáticas" a
enfermedades orgánicas o funcionales;
5) la depresión farmacológica; 6) la psi-
cosis maníaca; 7) la psicosis maniacode-
presiva o circular. Todas estas formas clí-
nicas tienen en común el poseer uno o
más síntomas en los que se detecta la ca-
racterística psicótica, es decir, de altera-
ción del juicio de la realidad en un mayor
o menor grado" (op. cit.; capítulo II).

NOTAS:

1. Utilizo el término "sucesos" o "he-
chos sociales" en el sentido que le otor-
ga en sus obras Émile Durkheim.

2. Por ejemplo: Página 12 del 14 de
mayo del 2004 informa: a) Preso ahorca-
do: "Un interno de la cárcel platense de
Melchor Romero fue encontrado ahorca-
do en una celda. El caso se suma a una se-
rie de suicidios ocurridos dentro del SPB en
los últimos meses... La víctima fue identifi-
cada como Carlos Ojeda de 21 años, quien
se encontraba cumpliendo una condena
por lesiones y abuso de armas... El SPB in-
formó que el interno fue encontrado des-
nudo en su celda con un pantalón ama-
rrado en el cuello..." b) Asalto en un edi-
ficio: "Tres hombres armados irrumpieron
en un edificio del barrio porteño de San
Telmo y tras intimidar al portero asaltaron
al dueño de un departamento...".

3. Con el interés de ampliar la crítica
hacia las fuentes, el autor se constituyó
los primeros días de marzo del 2004 en
la Oficina de Política Criminal de la Pro-
curación de la Suprema Corte de Justicia
de Buenos Aires. En ese lugar las ama-
bles personas que lo atendieron le expli-
caron, sin por eso dejar boquiabierto al
autor, que los informes a los que se refe-
rían las notas receptadas por la prensa
no sólo no estaban disponibles al públi-
co sino que no habían sido finalizados.

4. Utilizo la palabra "oropel" para refe-
rirme a este tipo de tácticas oficiales de
presentar como científicas, por necesida-
des de coyuntura, conclusiones de poco
o nulo valor académico.

5. Título del artículo publicado en la
Revista del Ministerio Público de la Pro-
vincia de Buenos Aires, n.º 2, Año 1, oc-
tubre 2003.

6. Utilizo la palabra en el sentido que
le otorga Michel Foucault, es decir, como
procedimiento esencial de la soberanía
arbitraria e inherente, además, al proce-
dimiento regular de la burocracia aplica-
da (Foucault, 2000:26).

7. No utilizo la palabra responsabili-
dad como culpabilidad sino como obli-

gación de dar respuesta por otro en ra-
zón de la especial posición que se ocupa
o por las decisiones que se toman. Con
este sentido existía un funcionario políti-
co que debía velar porque todos los in-
ternos pasen su tiempo de detención sin
que se suiciden o los asesinen. Esta fun-
ción está a cargo del subsecretario de
Política Penitenciaria, rol que cumplía en
ese entonces Marcelo Lapargo. En la ac-
tualidad Lapargo es fiscal adjunto del
Tribunal de Casación de la Provincia de
Buenos Aires.

8. El día 22 de julio el cronista Horacio
Cecchi, del diario Página 12, título así la
noticia oficial del SPB relacionada con la
aparición sin vida y colgado en una cel-
da de Sergio Jaramillo Barrios.

9. Denomino razones prácticas a la
elaboración y difusión en el campo prác-
tico y teórico de concepciones/solucio-
nes a los problemas planteados por la
realidad motivadas siempre políticamen-
te (Gramsci, A,1981); Bourdieu, 1997;
Foucault, 2002).

10. Utilizo la palabra "confundido"
porque no es fácil de explicar como prác-
tica habitual de los fiscales provinciales
el requerimiento de una nueva autopsia
sin que exista requerimiento formal de
alguien que estuviese interesado en for-
ma directa en el proceso, por ejemplo:
defensa, particular damnificado, actor
civil, etc. De acuerdo con la información
que recabamos, no habría existido re-
querimiento formal de terceros. Por eso
decimos que el fiscal aceptó consciente
o inconscientemente desde el comienzo
como válido el suicidio que le presentó el
Servicio Penitenciario bonaerense y se
vio sorprendido con el informe de au-
topsia que decía lo contrario.

11. Las palabras que se transcriben
fueron reveladas al autor por algunos de
sus compañeros en la Unidad 29, cuyos
datos se mantienen en reserva.

12. El psicoespacio es un elemento que
tenemos que tomar siempre en cuenta
cuando estamos frente a una patología
determinada, ya que ésta siempre se da
en un espacio determinado. Es decir, te-
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Desde que han salido a la vista
de todo el mundo las fotos
de las prácticas de tortura

realizadas en la cárcel de Abu Ghraib,
la misma que bajo Saddam era el
símbolo de la brutalidad del régimen,
la Administración Bush insiste, que
esto sólo se debe al "comportamien-
to de algunos soldados que no refle-
jan los valores que Estados Unidos re-
presenta y por los que lucha".

Sin embargo, a pesar de lo turbio
y la dificultad de investigar el tema,
existen una serie de evidencias que
cuestionan este razonamiento.

Este artículo pretende analizar al-
gunas de las informaciones que Man-
lio Dinucci, Mafo, Giuliana Sgrena,
Luis Sepúlveda y Stefano Chiarini, en-
tre otros, han recogido y divulgado
de diversos medios de información y
otras fuentes para el periódico Il Ma-
nifesto desde el 8 de mayo hasta el
20 de junio, y que demuestran cómo
las torturas han sido sistemáticamen-
te preparadas y planificadas.

Verde Rame, el 
secreto de Rumsfeld

Tres días después del 11 de septiem-
bre de 2001, la Cámara de Represen-
tantes y el Senado aprobaron la Pa-
triot Act, la cual dio al presidente de
los Estados Unidos poderes práctica-
mente ilimitados en nombre de la

guerra contra el terrorismo, y la cual,
según un artículo del Washington
Post, permitió "la creación de un sis-
tema jurídico paralelo que permite
indagar, interrogar, procesar y con-
denar a los sospechosos de terroris-
mo sin las garantías legales del siste-
ma ordinario".

En este contexto, Manlio Dinucci
explica que Seymur Hersh en una en-
cuesta publicada en The New Yor-
ker, el 15 de mayo, llega a estas con-
clusiones: 

"La raíz del actual escándalo en la
cárcel de Abu Ghraib no se encuen-
tra en las inclinaciones criminales de
unos pocos reservistas del ejército
estadounidense sino en la decisión,
aprobada el año pasado por el se-
cretario de Defensa Donald Rums-
feld, de aplicar en el interrogatorio
de los presos en Irak una operación
altamente secreta centrada en la
caza de Al Qaeda".

Esta información la defiende de-
clarando que ha obtenido una copia
de un informe interno del Pentágo-
no donde se admite que "los EEUU
han fracasado políticamente".

De este informe se deduce que en
los primeros meses después de la
caída de Bagdad, Rumsfeld y sus
ayudantes estaban convencidos de
que las acciones armadas contra las
tropas estadounidenses eran obra
de unos pocos secuaces de Al Qae-
da. Sin embargo, poco después, al
ver la creciente oposición de los ira-
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La cobertura legal

Si bien los responsables de la opera-
ción Verde Rame sean probablemen-
te unas 200 personas, la responsabi-
lidad política es mucho más amplia,
y más si tenemos en cuenta el infor-
me realizado por un grupo de con-
sejeros legales del gobierno de los
Estados Unidos, en referencia al cen-
tro de Gitmo (jerga usada en EEUU
para denominar Guantánamo).

Los comandantes de Guantánamo
lamentaban que usando los "méto-
dos convencionales" no lograban sa-
car suficiente información a los pre-
sos y, esencialmente, preguntaban
hasta dónde podían llegar con mé-
todos mas "expeditivos" sin preocu-
parse por las consecuencias legales.

El informe legal, con fecha de mar-
zo de 2003 y comisionado por el De-
partamento de Defensa sugirió, se-
gun revela el Wall Street Journal en
la edición europea de 7 de junio de
2004, la forma de eludir los textos
fundamentales internacionales y
americanos que vetan la tortura: la
convención del 1994 y la Ley federal
("Estatuto sobre la tortura") que ex-
tiende estos principios fuera de los
territorios de los EEUU.

La primera vía es la de los poderes
presidenciales atribuidos con la Pa-
triot Act, donde el presidente, en la
lucha contra el terrorismo, puede,
siendo comandante en jefe, suspen-
der las garantías constitucionales a
su discreción. Por consiguiente, ni el
presidente ni quien actúa bajo su
instrucción podrá ser procesado por
la violación de las leyes contra la
tortura.

La segunda es que en el caso de
que fueran acusados pueden invo-

car de todas formas "la necesidad",
"la buena fe" o "la autodefensa" en-
tendida como "la prevención de po-
sibles ataques a los Estados Unidos".

En la versión definitiva del informe,
aprobada el 16 de abril por el secre-
tario de Defensa Donald Rumsfeld,
también se añade una lista de "técni-
cas de interrogatorio". Las mismas
que depués se han utilizado en Irak.

Como dice Sepúlveda, "La cuestión
es tan grave que al denunciarla no
hay espacio para ninguna considera-
ción políticamente correcta. La tor-
tura siempre viene practicada con el
pleno consentimiento de las altas es-
feras; no hay inocentes ni ambigüi-
dad que permitan suponer la igno-
rancia respecto a lo que hacen las
tropas, y si se trata de las tropas nor-
teamericanas los responsables de las
torturas resaltan con una claridad
nauseabunda…"

Los torturadores 
de Abu Ghraib, 
herederos de una 
larga tradición

Luis Sepúlveda, en su artículo del 16
de mayo, recuerda como "la triste-
mente famosa Escuela de las Améri-
cas, en la Zona del Canal de Panamá,
y su filial de Fort Bridge o de Caroli-
na del Norte han sido las universida-
des encargadas de preparar la cara
más oscura de la tortura con el pleno
consentimiento de los demócratas y
de los republicanos. Y si alguien pue-
de sostener lo contrario hay que de-
cir que aún no lo ha demostrado".

Segun el artículo de Manlio Dinuc-
ci del 12 de mayo, las técnicas de in-

quíes, creció la conciencia de que la
guerra "estaba andando mal".

Segun revela la encuesta de Hersh,
en ese momento Rumsfeld decidió
"usar métodos más duros con los de-
tenidos iraquíes sospechosos de ser
rebeldes" y puso en marcha un pro-
grama altamente secreto denomina-
do "Verde Rame" que, con el fin de
evitar posibles demoras debidas a
los procedimientos de la cadena de
mando, autorizaba de antemano "la
muerte o la captura" y, si era posible,
"el interrogatorio de los objetivos de
alto valor en la guerra contra el te-
rrorismo de la administración Bush". 

Geoffrey Miller: 
el señor de la tortura 

Para llevar a cabo la operación Ver-
de Rame, en agosto de 2003, se en-
vió a Abu Ghraib al general Geoffrey
Miller, ya comandante en Guantána-
mo y ahora jefe de todas las cárce-
les iraquíes.

Según la declaración a la BBC de
la ex comandante de la cárcel de
Abu Ghraib, Janis Karpinsky, la mi-
sión de Miller y del grupo que él
adiestró, los llamados "219 tigres" y
que a Miller le gusta definir como
los magical people, fue la de ense-
ñar las "técnicas de interrogatorio"
usadas en Guantánamo y sugerir
que el control de la cárcel pasara di-
rectamente a manos de los servicios
secretos que se encargarían de ges-
tionar los interrogatorios. Esto últi-
mo se cumplió con la ordenanza del
19 de noviembre de 2003, firmada
por el general Ricardo Sánchez, en-
tonces jefe de las fuerzas de coali-
ción en Irak.

Entre los métodos de interrogato-
rio que el general Geoffrey Miller su-
girió —la privación del sueño, la ex-
posición extrema al calor y al frío, la
obligación de mantener posiciones
corporales incómodas durante lar-
gos periodos de tiempo—, se le dio
particular importancia a la humilla-
ción sexual, basándose en la idea de
que los árabes son especialmente
vulnerables a la misma.

Así, los presos han sido obligados
a cumplir o a simular actos homose-
xuales durante los cuales han sido
fotografiados. Para obligarlos a co-
laborar, se les ha amenazado de
mostrar estas fotos " vergonzosas" a
sus familiares y amigos.

Las imágenes de las torturas reali-
zadas en las cárceles iraquíes no són
más que una versión del modelo
Guantánamo teorizado por el co-
mandante del centro de detención
Geoffrey Miller. La diferencia que
existe entre Guantánamo y Abu
Ghraib parece que consista sólo en
el exibicionismo de los torturadores. 

Slavok Zizek, en el manifesto del 15
mayo, observa que lo que sorprende
en este caso es la grabación de las
humillaciones en secuencias fotográ-
ficas y la inclusión en las imágenes de
los ejecutores. El hecho de que los
torturadores salgan en las fotografías
forma parte integral del procedimen-
to de humillación psicológica. Ade-
más, según Slavok Zizek, estas foto-
grafías ponen "en evidencia dónde
residen los mayores peligros: en los
principios renegados, en las mistifica-
ciones, en las prácticas obscenas de
las que fingimos no saber nada, aun-
que constituyan la base del placer
obsceno que alimenta el american
way of life".

La cárcel de Abu GhraibARTÍCULOS DE FONDO

84 85



ron con una escoba y me pisaron la
cabeza con sus botas para que la
mantuviera sobre los orines".

Kasim Mehaddi Hilas: "Me desnu-
daron completamente, me obliga-
ron a ponerme lencería rosa con flo-
res y me encapucharon. Uno de ellos
me susurro al oído 'hoy te follaré', y
lo dijo en árabe…"

Mohamed Juma: "Llevaron dos pre-
sos, padre e hijo. Ambos estaban
desnudos. Los pusieron uno enfrente
del otro y contaron hasta tres, de-
pués les sacaron las caputxas. Cuan-
do el hijo vio al padre desnudo em-
pezó a llorar…"

Un documento interno del ejército
de los EEUU, datado el 5 de mayo del
2003, investiga el caso de 37 presos
muertos bajo la custodia de los mili-
tares en Afganistán y en Irak. Este
documento, sacado a la luz por The
New York Times, habla de un cuadro
de abusos y violencia amplio.

Por otra parte, el 4 de junio Ber-
trand Ramcharan, Alto Comisario
para los Derechos Humanos de Na-
ciones Unidas, divulga un informe
de 45 páginas donde se detallan
muchos casos de tortura y una "serie
de violaciones" de las leyes interna-
cionales por parte de las fuerzas de
ocupación en Irak.

En este informe se puede leer,
como uno de tantos casos de "ordina-
ria" tortura bajo la ocupación, el testi-
monio de Saddam Salah al Rawi. Ira-
quí, de 29 años de edad, detenido en
la cárcel de Abu Ghraib desde el 1 de
dicembre del 2003 al 28 de mayo del
2004. Rawi cuenta que no sabía por
qué lo detuvieron ni por qué lo solta-
ron. A lo largo de su detención fue
torturado durante 18 días: "dientes

arrancados, patadas, pies sobre las
manos, amenazas de abusos sexuales
y de ser trasladado a Guantánamo si
no confesaba. Las torturas duraban
23 horas diarias y le ponían música a
todo volumen para no dejarle dormir.
Además, Rawi cuenta que en ocasión
de las visitas de la Cruz Roja le dijeron
que si hablaba se iba a arrepentir, por
eso, cuando fue visitado en enero
sólo dijo "no se nada".

Por su parte, el Comité Internacio-
nal de la Cruz Roja, tras las visitas
realizadas entre marzo y noviembre
de 2003, ya denunció en varias oca-
siones que en Abu Ghraib se estaba
aplicando un "sistema amplio y pre-
ciso de violencia", y resaltaba que a
menudo se podía hablar de "verda-
deras torturas". Estos informes en-
viados insistentemente a las autori-
dades militares de EEUU en Irak eran
sistemáticamente ignorados.

Otro dato importante es que en
los informes se calculaba que "entre
el 70% y el 90%" de los detenidos
por las fuerzas de ocupación en Irak
habían sido "arrestados por error".

El hecho de que a partir del 21 de
mayo "las autoridades militares hayan
soltado a 472 presos de Abu Ghraib"
y que el 10 de junio hayan declarado
que, antes del traspaso de poderes
previsto para el 30 de junio, quieran
reducir a la mitad el número de pre-
sos, confirma que muchos de ellos
habían sido detendidos de forma to-
talmente aleatoria. 

Abu Ghraib: 
la punta del iceberg

Y es sólo la punta del iceberg. El se-
cretario de Defensa, Donald Rums-

terrogatorio utilizadas en Irak pre-
sentan, de hecho, una fuerte analo-
gía con las utilizadas en Afganistán
y, anteriormente, en Vietnam y en
Honduras.

Estas técnicas están contenidas en
dos textos desclasificados en 1997:
el Kubark Counterintelligence Inte-
rrogation (1963) —un manual usa-
do por la CIA en Vietnam— y The
Human Resource Exploitation Trai-
ning Manual (1983) —un texto que
se basaba en el de 1963 y que fue
especialmente usado en las opera-
ciones de Honduras por el ejército
de los EEUU.

Leyendo estos textos, uno se da
cuenta de que las torturas no son fru-
to de una desviación de las normas
militares sino un método científica-
mente estudiado por los militares.

El manual de 1983, por ejemplo,
"enseña" que "los sospechosos deben
ser desnudados y vendados" y que "las
salas de los interrogatorios no deben
tener ventanas, deben ser totalmente
oscuras, acústicamente aisladas y sin
baño". Añade que como "el sentido
de identidad de una persona depen-
de del continuo contacto con lo que
está a su alrededor, la detención debe
estar preparada para dejar en el indi-
viduo la sensación de estar fuera de
cualquier cosa que conozca y le pue-
da dar seguridad". Sin embargo "hay
que evitar que la detención sea mo-
nótona, para evitar que el individuo
se vuelva apático". El texto recomien-
da usar continuamente "métodos de
ruptura que desorienten y inflinjan" al
preso "una sensación de miedo e im-
potencia". Como "inesperados interro-
gatorios" o lo que el documento llama
"exámenes médicos en todas las cavi-
dades del cuerpo".

Explica que desde la "privación del
estímulo sensorial" se debe pasar a las
"amenazas" y que estas amenazas de-
ben ser "expresadas fríamente", por-
que una "expresión de ira de los inte-
rrogantes puede ser interpretada
como una debilidad" y puede reforzar
"la voluntad de resistir" del preso.
También indica que si el sujeto resiste,
"la amenaza debe ser cumplida, sino
la siguiente amenaza resultará inefi-
caz". Finalmente, el manual dedica un
capítulo al dolor, enseñando que infli-
gir dolor no es tan eficaz como que el
preso se haga daño a sí mismo; así,
por ejemplo, hacer que el preso esté
mucho rato en posiciones incómodas
y dolorosas hace que la fuente inme-
diata del dolor no sea el inquisidor
sino uno mismo, y esto, a la larga, se
transforma en un conflicto interno.

Si éstas son las técnicas que desde
hace más de 50 años se enseñan a los
militares, ¿cómo puede ser que Bush
reaccione con "incredulidad y profun-
do disgusto ante el hecho de que los
soldados que llevan el uniforme ame-
ricano hayan cometido actos tan
atroces y vergonzosos"? 

Testimonios 
de Abu Ghraib

The Washington Post obtuvo las tra-
ducciones oficiales de las declara-
ciones juradas de 14 presos iraquíes
torturados en Abu Ghraib. He aquí
algunas de sus declaraciones:

Abd Alwahab Youss: "Me llevaron
a una habitación cerrada y entre cin-
co me tiraron agua fría. Me obliga-
ron a poner la cabeza en los orines
de otra persona que ya había estado
en la habitación. Después me pega-
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Introducción 

La cárcel es un área de la vida social
extremadamente difícil de estudiar.
En el contexto inglés, el criminólogo
Rod Morgan ha lamentado el hecho
de estudiar las mismas sin establecer
"cabañas antropológicas en las cárce-
les británicas" (Morgan, 1994:927).
Los obstáculos para este tipo de in-
vestigación son numerosos y han sido
bien documentados por varios estu-
diosos (por ejemplo, Cohen y Taylor,
1972; Hart, 1995). Un problema par-
ticularmente relevante, y a menudo
intratable, es el acceso a las cárceles y
a los presos (Jupp, 1989:138-139).
Los directores de las cárceles suelen
tener miedo a que un proyecto de in-
vestigación llevado a cabo en el inte-
rior de la cárcel pueda revelar a la es-
fera pública hechos incómodos. Esto
sucede, particularmente, si el estudio

puede dejar en mal lugar a los direc-
tores de la cárcel. Por ejemplo, sería
poco probable que una investigación
sobre el maltrato de los internos por
el funcionariado recibiera la aproba-
ción o apoyo oficial de los directores
de las cárceles. En este sentido, y da-
dos los impedimentos institucionales
para acceder, la cárcel podría calificar-
se de "lugar conflictivo de investiga-
ción" (Lee, 1993).

Es en este contexto, ante el proble-
ma del acceso y de la reticencia ge-
neral de los directores de las cárceles
a permitir que los investigadores se
paseen por sus galerías, cuando el
método de investigación de los histo-
riadores es particularmente benefi-
cioso para tratar de conocer la cárcel
(por ejemplo, ver Bosworth, 2001). El
método de los historiadores, el cual
permite recoger pruebas y el esbozo
de conclusiones e inferencias desde

feld y en general la Administración
Bush intentan esconder que las tor-
turas en Abu Graihb son sólo una pe-
queña muestra, tristemente famosa,
de un universo de centros de reclu-
sión secretos montados en todo el
mundo en los últimos dos años (de
Guantánamo a Pakistán, de Irak a
Egipto, Jordania, Arabia Saudita),
gestionados por los servicios milita-
res secretos y por la CIA.

Según The Washington Post, en
esta "constelación mundial de cen-
tros de detención" creados "en nom-
bre de lucha contra el terrorismo"
hay más de "9.000 presos".

En estos centros los presos no tie-
nen ninguna garantía o derecho, es-

tán fuera del sistema judicial ameri-
cano o internacional, no saben de
qué están acusados, son privados
de cualquier posibilidad de defen-
derse y no pueden recibir la visita de
los abogados o de las familias.

Las técnicas de interrogatorio que
se pueden dar en estos centros son
fáciles de imaginar.

Así pues, lejos del comportamien-
to aislado de algunos soldados que
Bush y los suyos defienden, Abu
Ghraib se ha mostrado como el sím-
bolo de un sistema que pone la tor-
tura como elemento vertebrador del
trato a las personas privadas de li-
bertad personal.
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A partir de los testimonios de personas
que han sufrido tortura, encarcelamiento o
“desaparición” en Latinoamérica se anali-
zan fines y consecuencias psicológicas de
los métodos represivos empleados, propo-
niéndose una metodología que, tomando
la comunidad como apoyo, permita con-
trarrestar y afrontar los problemas origina-
dos por la represión.

Afirmación y resistencia
La comunidad como apoyo 
Carlos Martín Beristain y Francesc Riera
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Pentridge, a mediados de 1950, y se
realizó fraccionando el Módulo A
para crear una división más peque-
ña que contenía treinta y nueve cel-
das. El Módulo H fue objeto de una
controversia considerable, a princi-
pios de los setenta, por las eviden-
cias de violencia y brutalidad contra
los presos que familiares y amigos,
grupos de apoyo y representantes
legales denunciaron.

El sindicato de funcionarios de pri-
siones apoyó la elaboración de un in-
forme independiente, siendo publi-
cado la Jenkinson Inquiry en 1972. El
Módulo H, pese a los desfavorables
descubrimientos que hizo del men-
cionado informe, continuó operando
hasta 1995. 

La historia oficial 
del Módulo H

El trabajo de Peter Lynn y George
Armstrong, titulado From Pentonvi-
lle to Pentridge: A History of Prisons
in Victoria (en adelante From Pen-
tonville to Pentridge), pretende ser
una historia del sistema penitencia-
rio de Victoria. Publicado en 1996
por el estado de Victoria (State of Li-
brary of Victoria), From Pentonville
to Pentridge detalla el estableci-
miento de prisiones en Victoria y
pretende ofrecer un informe siste-
mático y comprensivo de su sistema
penitenciario. Respecto a su estruc-
tura, From Pentonville to Pentridge
despliega un método de análisis li-
neal. Lo que pretendo decir con esto
es que la historia de la cárcel en Vic-
toria aparece simplemente dibujada
a través de datos sin ningún esfuer-
zo por parte de Lynn y Armstrong

de recoger los cambios de la política
criminal o la forma en que los pre-
sos eran tratados. No se realizó nin-
gún intento de relacionar el trata-
miento de los presos a lo largo de
los diferentes periodos, o entre dife-
rentes directores penitenciaros o
gobiernos, y la emergencia de los
temas recurrentes en la práctica pe-
nal victoriana fue ignorada. En cam-
bio, el informe supuso un paso en
un progreso gradual a lo largo de la
historia en la que la comunidad y la
prisión se tornan más estudiadas y
sofisticadas. El futuro de la cárcel es
prometedor ya que día a día es más
eficiente y experta en el cumpli-
miento de su función.

En el intento de mostrar tal grado
de progreso en el sistema peniten-
ciario de Victoria, Lynn y Armstrong
son bastante críticos con los directo-
res penitenciarios de los primeros
tiempos y con sus métodos de ges-
tión de los presos y de su ideología
respecto al orden de la cárcel. En
concreto, critican fuertemente al
fundador del sistema penal victoria-
no, Samuel Barrow, y la "dureza" de
su régimen a principios de los cin-
cuenta (Lynn y Armstrong, 1996:37).
En su valoración de Barrow los auto-
res apuntan como en "tan sólo tres
años estableció las bases punitivas
que serían seguidas sin variaciones
por sus sucesores" (Lynn y Arms-
trong, 1996:38). John Price, el suce-
sor de Barrow, no es considerado
mucho mejor por Lynn y Armstrong.
A él se le atribuye la creación de un
régimen penitenciario en el cual la
"disciplina era innecesariamente se-
vera" (Lynn y Armstrong, 1996:38).
Como nuestro interés reside en el
uso de la violencia ilegal contra los

esas pruebas (ver, por ejemplo, Carr,
1961; McCullagh, 2004), es quizás el
más idóneo para entender la cárcel
ya que no está limitado por el pro-
blema del acceso y de la resistencia
institucional. Además, el problema
del acceso es menos acentuado y los
conflictos en la revelación de infor-
mación referente a aspectos particu-
lares de la administración carcelaria
suelen ser menores cuando pasa el
tiempo. Por otro lado, los testimo-
nios de aquellos que ya han sido libe-
rados y son capaces de expresar su
experiencia de privación de libertad
son muy relevantes.

El contexto de la investigación de
este artículo es el Módulo H de la
cárcel de Pentridge y el maltrato a los
presos en el mismo. Varios autores
que estuvieron presos en ese módu-
lo han producido una literatura rica y
fértil sobre el Módulo H, documen-
tando su propia experiencia y la de
otros presos (O'Meally, 1979; Eas-
twood, 1992; Mooney, 1997; Ro-
berts, 2003). Mi objetivo es investi-
gar las diferentes y conflictivas ver-
siones de la realidad que han surgido
de esta cárcel. Esto es, la riqueza de
la cárcel como lugar de significado
marcado por tipos de conocimiento
contrastados; particularmente, la di-
sonancia entre lo que yo he denomi-
nado la "historia oficial" del Módulo
H y la literatura contraria proporcio-
nada por sus presos. Primero descri-
biré el escenario relatando algunos
de los hechos históricos de la cárcel
de Pentridge y del Módulo H. Se re-
cogerá a grandes rasgos la exposi-
ción que describen Lynn y Armstrong
en su trabajo From Pentonville to
Pentridge: A History of Prisons in
Victoria (1996), con especial men-

ción al tratamiento del Módulo H. In-
tercaladas con esta historia se hallan
algunas conclusiones de la Investiga-
ción Jenkinson (Jenkinson Inquiry),
un informe realizado por una comi-
sión investigadora que se creó en
1972 para investigar las denuncias
de malos tratos a presos del Módulo
H. La literatura de los presos, o las
historias no oficiales, del Módulo H
serán entonces detalladas y yuxta-
puestas con los informes oficiales.

Estableciendo el 
escenario

La cárcel de Pentridge fue fundada en
1857 en un lugar considerado apro-
piado para una cárcel por estar bas-
tante cercano a Melburne. La finali-
dad inicial de esta nueva cárcel fue la
de paliar las condiciones de masifica-
ción que se daban en la Old Mel-
bourne Gaol y proveer espacio carce-
lario extra al estado de Victoria, re-
cientemente creado. Con el tiempo,
se convirtió en la cárcel más grande
del sistema penitenciario de Victoria.
Fue desmantelada en 1997, después
de que el Gobierno liberal nacional
decidera iniciar la privatización de
casi la mitad del sistema penitencia-
rio de Victoria (Stern, 1998:297). En
el momento de su cierre, la cárcel de
Pentridge albergaba a hombres pre-
sos condenados y preventivos, aun-
que en su historia también había alo-
jado a mujeres y a jóvenes.

La unidad de máxima seguridad,
conocida como Módulo H, se esta-
bleció en 1957. Al parecer, la deci-
sión para el establecimiento de un
módulo de alta seguridad surgió a
raíz de algunas fugas de la cárcel de
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rrow y Price. No hay aquí ningún in-
tento de relacionar la violencia que
resultó existir en el Módulo H, que
será documentada en breve, con las
prácticas de Barrow y Price. Además,
no hay análisis que considere la vio-
lencia de aquellos primeros directo-
res de prisiones y lo que ocurrió en el
Módulo H, y cómo todo ello puede
ser parte de una larga tradición his-
tórica de Victoria. Para resumir, las
continuidades que podrían tempo-
ralmente existir, así como la cuestión
más básica respecto a la posibilidad
de que algunos tipos de violencia
ilegal fueran constantes en todas las
cárceles, se deja sin examinar en
From Pentonville to Pentridge. Aho-
ra nos adentraremos en el trata-
miento que Lynn y Armstrong dan al
Módulo H y su legalidad.

No vimos nada: 
Lynn y Armstrong 
y la cultura 
de la negación
No obstante la valoración crítica de
los primeros regímenes duros del
panorama penitenciario victoriano,
Lynn y Armstrong intentan enmar-
car, o interpretar, los altercados
como algo más. En el inicio del ca-
pítulo correspondiente al Módulo H,
los autores apuntan lo siguiente:

"Los años entre 1970 y 1984 fue-
ron los más agitados de este siglo ya
que el sistema penitenciario procuró
luchar a brazo partido por un consi-
derable cambio social, incrementan-
do la responsabilidad pública y los
derechos de los presos" (Lynn y Arms-
trong, 1996:156).

En la articulación de esta historia,
Lynn y Armstrong son conscientes de
que las conclusiones de la Jenkinson
Inquiry respecto al Módulo H deben
ser tratadas de alguna manera. Sin
embargo, usan varios recursos para
restar importancia a la violencia que
se documentó en la Jenkinson In-
quiry y para resaltar asuntos "exter-
nos a la cárcel" como posibles causas
del desorden. Existen múltiples difi-
cultades para alcanzar los fines per-
seguidos: presos reincidentes, in-
fraestructura penitenciaria inadecua-
da, recursos insuficientes, fuerzas
sociales externas, intrusión de nor-
mas del sistema legal y una afluencia
de presos jóvenes.

La enumeración de estos factores
constituye una parte significativa del
razonamiento de Lynn y Armstrong;
particularmente cuando el acento se
traslada al Módulo H. En este punto,
los autores no cuestionan la filosofía
básica del ambiente de las cárceles
de máxima seguridad con su restric-
ción de libertades de los presos y su
problemática naturaleza paramilitar
ni la posibilidad de que, bajo esas
circunstancias, un orden social con-
ducente al abuso de poder por parte
de los funcionarios penitenciarios
pueda crearse.

Más específicamente, como nues-
tro interés reside en el uso de la vio-
lencia por parte de los funcionarios
penitenciarios, hemos de resaltar
que existe poca intención en deter-
minar el uso de la fuerza en la cárcel
y en distinguir entre su uso legal e
ilegal. En pocas palabras, no se trata
el cómo la fuerza es central en el or-
den social de la cárcel y qué signifi-
ca esa violencia para los participan-
tes dentro de la cárcel. Lynn y Arms-

presos en el contexto del Módulo H,
el siguiente análisis del tratamiento
de presos de Price que realizan Lynn
y Armstrong es particularmente im-
portante (1996:44):

"Price también permitió claramen-
te las agresiones ilegales sobre los
presos, y cuando Pasco denunció en
la 'Colonial Secretary' que el 'presi-
dente' era corrupto y que un preso
había sido golpeado varias veces
por funcionarios, Price contestó que
'El preso tenía muchos cardenales
por el cuerpo... pero que éste no
había recibido más que el castigo
que merecía... sin embargo, yo ins-
truiré a mis funcionarios a no llegar
a tales extremos en el castigo que
ellos infligen...'. Aquí, claramente se
encuentra el uso de un poder des-
mesurado y manifiesto. No hubo
ninguna intención de investigar. Era
suficiente que Price pensase que los
golpes eran merecidos".

Esta cita es muy significativa por
varios motivos. Primero, este trato a
los presos es ilegal y no es percibido
por estar relacionado con algún ob-
jetivo penológico legítimo. Segun-
do, la cárcel, dada su naturaleza,
tendería a ejercer el uso de la fuerza
contra el preso como una forma de
gestión de los presos y, en esas cir-
cunstancias, sería necesaria una in-
vestigación para asegurar que se
respetasen los estándares de la ad-
ministración de la fuerza y así evitar
un poder abusivo. Finalmente, si esa
fuerza fue ejercida contra un preso,
no es suficiente tener en cuenta la
valoración subjetiva de las personas
que están en posiciones de autori-
dad sobre los presos. Para resumir,

si los funcionarios de tratamiento
realizan tal conducta, deben consi-
derar un estándar distinto al del
marco normativo del entorno peni-
tenciario. Es decir, la cárcel no exis-
te fuera de la sociedad, no es un
mundo social separado en el que no
cuentan los estándares morales y le-
gales de la conducta correcta.

De esta forma, la valoración de
Lynn y Armstrong de Price y el ejer-
cicio de la violencia en contra de los
presos es una perspectiva muy mo-
derna y humanista que no consenti-
ría, e incluso no trataría de justificar,
el ejercicio de dicha violencia. La
fuerza en contra de un preso sólo
sería usada en situaciones excepcio-
nales en las que no hubiera ninguna
alternativa menos lesiva. Cualquier
comportamiento fuera de estos pa-
rámetros de conducta sería erróneo,
y Lynn y Armstrong lo condenaron
fuertemente. En este sentido, di-
chos autores establecen un marco
moral para juzgar las conductas de
los directores de prisiones y de los
funcionarios penitenciarios. El esta-
blecimiento de este marco es signi-
ficativo. Cualquier intento de sobre-
pasar o invalidar estas normas me-
diante actos de violencia gratuita,
según la visión moral del orden pe-
nitenciario establecido en el trabajo
de Lynn y Armstrong, expondría al
régimen penitenciario a censura.

Cuando nos adentramos en la in-
terpretación que Lynn y Armstrong
realizan sobre los acontecimientos
en el Módulo H, encontramos poco
lenguaje condenatorio o de castigo
sobre los directores penitenciarios
por permitir el surgimiento de una
cultura que excedería en brutalidad
y en malos tratos al régimen de Ba-
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del Módulo H y la presión pública ex-
terna para investigar esa división
concreta. Además, el Módulo H esta-
ba formado por 39 celdas y en este
contexto el hecho de que la inmensa
mayoría de las quejas proviniera de
ese módulo es significativo. De he-
cho, hubo 260 presos internados en
el Módulo H durante el período que
la Jenkinson Inquiry investigó, del 23
mayo de 1970 al 22 mayo de 1972
(Jenkinson, 1973:44).

Lynn y Armstrong no se enfrentan
al hecho de que una cultura de bru-
talidad y violencia sistemáticas y pro-
fundamente arraigadas se hubiese
desarrollado en el interior del Módu-
lo H, como el módulo de castigo del
sistema penitenciario de Victoria. No
le dan ninguna relevancia al hecho
de que los presos llevaran a cabo
motines y huelgas como respuestas
colectivas. Lo consideran simplemen-
te como una prueba de su intratabi-
lidad. En From Pentonville to Pen-
tridge se considera esta respuesta
colectiva de los presos como ilegíti-
ma y no como una expresión de pro-
fundas convicciones y reivindicacio-
nes respecto al uso injustificado de la
violencia en contra de ellos en el in-
terior del Módulo H. Para conseguir
esto, Lynn y Armstrong intentan re-
ducir estos intereses colectivos a tan
sólo una manifestación esporádica
de un grupo de presos intratables y
problemáticos. En este sentido, se
menosprecia la capacidad de los pre-
sos para desafiar conscientemente
las condiciones del encarcelamiento
y se considera, en cambio, sus actua-
ciones como la manifestación de al-
gunos internos intratables que re-
chazan el sistema y la autoridad de la
cárcel.

Así, la conducta de los presos se
justifica de la siguiente manera:

"En los primeros meses de 1972
ocurrieron los principales actos de
insubordinación colectiva en la ma-
yoría de los módulos de Pentridge.
Fogatas, daños en los bienes de la
cárcel, golpes contra los presos que
no querían involucrarse, y el recha-
zo de los presos a abandonar el pa-
tio fueron algunas de las tácticas
que usaron para mantener la pre-
sión sobre el funcionariado y sobre
la 'mayoría de los presos restantes'"
(Lynn y Armstrong, 1996:158) (co-
millas añadidas).

No se considera la posibilidad de
que algunos presos, e incluso aque-
llos que estaban al corriente de lo
que sucedía en el Módulo H, sintie-
ran un grado de solidaridad entre
ellos. Tampoco se valora el hecho de
que los presos fueran conscientes
de que ellos mismos pudieran ser
ubicados en el Módulo H.

Abriendo el Módulo H: 
la Jenkinson Inquiry

La Jenkinson Inquiry se inició en junio
de 1972 y se limitó al período de dos
años, comprendido entre el 23 de
mayo de 1970 y el 22 de mayo de
1972, según los términos que esta-
bleció el Parlamento de Victoria. Lynn
y Armstrong utilizan este plazo de
tiempo relativamente corto para su-
gerir que el uso de la violencia sobre
los presos en el Módulo H fue algo
esporádico que forma parte desgra-
ciadamente de la historia de la cárcel
de Pentridge. Como se apuntará en-

trong tuvieron acceso a los escritos
de los presos que cumplieron alguna
parte de su condena en el módulo
pero apenas los tuvieron en cuenta.

El otro argumento apuntado por
los autores es que era la naturaleza
de los presos internados en la cárcel
de Pentridge, y particularmente en el
Módulo H, la que provocaba que las
autoridades penitenciarias se com-
portaran así. En concreto, sugieren
que los cambios en la naturaleza de
la población penitenciaría podrían
ser parte de las causas del desorden
y la protesta en la cárcel durante ese
período. Lynn y Armstrong apuntan
que:

"La descriminalización de algunos
delitos menores y el uso de la 'parole'
provocaron que en la población peni-
tenciaria predominasen los 'crimina-
les intratables de largas condenas'"
(1996:157) (comillas añadidas).

Se ha de apuntar que no aportan
datos estadísticos para esta afirma-
ción ni se enumeran los delitos que
fueron descriminalizados. El uso
combinado de las palabras "intrata-
bles", "largas condenas" y "criminales"
no es accidental, sino que parece
más bien una floritura retórica que
persuade al lector a creer que la po-
blación de la cárcel de Pentridge du-
rante este periodo era una masa de
presos desobedientes, violentos y
enfadados. Si esto lo relacionamos
con que "el sistema penitenciario ha
sufrido años de abandono" (Lynn y
Armstrong, 1996:157) y la afirma-
ción, otra vez sin pruebas, de que
"muchos funcionarios tenían dificul-
tades en arreglárselas" (Lynn y Arms-
trong, 1996:157), estos autores pa-

recen afirmar que los problemas
eran tan sólo consecuencia de recur-
sos inadecuados. Así se retrata una
idea de inevitabilidad respecto a los
desórdenes y malos tratos que se
produjeron en el Módulo H. Es decir,
la responsabilidad es trasladada de
los directores penitenciarios hacia los
presos que entones estaban interna-
dos o hacia el gobierno del momen-
to, por no proveer al sistema peni-
tenciario de los recursos adecuados.

De esta forma, Lynn y Armstrong
en From Pentonville to Pentridge pro-
porcionan una valoración benevolen-
te de las prácticas ilegales que fueron
reveladas en la Jenkinson Inquiry res-
pecto a los sistemáticos malos tratos
a los presos del Módulo H. La crítica
de la Administración penitenciaria es
mínima y la responsabilidad que se le
exige limitada. Por ejemplo, cuando
Lynn y Armstrong analizan la Jenkin-
son Inquiry apuntan que Kenneth
Jenkinson reunió:

"… pruebas de 250 personas, ha-
biendo oído alegaciones de unos 400
presos (en torno al 3% de más de los
12.000 que habían pasado por Pen-
tridge entre mayo de 1970 y mayo de
1972). Las quejas provinieron princi-
palmente de los presos del Módulo H
y de aquellos que habían estado pre-
viamente en el Módulo H" (Lynn y
Armstrong, 1996:159).

Aquí se percibe un control dañino
importante. Los hallazgos de la Jen-
kinson Inquiry son socavados porque
se basaron en las quejas de "tan sólo
el 3%" de los presos. Esto es malicio-
so. Las razones principales de la reali-
zación de la Jenkinson Inquiry fueron
los alegatos de abusos de los presos
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dulos de Pentridge durante el mismo
período histórico. Esto se confirma
por la falta de conclusiones negati-
vas en relación con otros módulos de
la cárcel de Pentridge durante el mis-
mo período. El tamaño reducido del
Módulo H en términos de poseer tan
sólo 39 celdas, que no siempre estu-
vieron completamente ocupadas, y
una política en la que los presos no
se veían entre ellos o interactuaban
excediendo considerablemente en
número sugiere no sólo la deshuma-
nización de la cárcel, sino el carácter
estructural del maltrato.

En este sentido, el Módulo H fue
sui generis dentro del sistema peni-
tenciario de Victoria. Los presos de
otros módulos excedían general-
mente en número al funcionariado
penitenciario, y el tipo de prácticas
habituales del Módulo H difícilmen-
te ocurrían en las otras divisiones, al
menos de forma manifiesta. Los pre-
sos eran generalmente internados
en el Módulo H por el quebranta-
miento de las normas de la prisión y
de la disciplina. En particular, los
presos que agredían a los funciona-
rios eran enviados a este módulo.
Por lo tanto, se podría entender que
lo que ocurrió en el Módulo H fue la
pretensión de los funcionarios de
afirmar su versión sobre el bien que
había sido retado por el comporta-
miento de los presos (ver en general
Edney, 1997). Así, y tan sólo como
una especulación, lo que sucedía era
una especie de reestablecimiento del
orden moral que había sido desafia-
do por el preso. El aislamiento y la
escasa posibilidad de que existiera
algún testigo independiente presu-
pone la existencia de una lógica fo-
rense perversa, que era extremada-

mente poderosa y que era usada por
los funcionarios para justificar su
comportamiento.

En tercer lugar, las conclusiones de
la Jenkinson Inquiry afirman que ta-
les actos de violencia eran llevados a
cabo ante la presencia de los funcio-
narios penitenciarios que tenían a su
cargo el módulo. La aparente apro-
bación tácita, como sugieren las con-
clusiones, implicaría que el funciona-
riado de alto rango de la cárcel de
Pentridge estaba al corriente de esos
hechos ilegales pero decidió no in-
tervenir o no intentar reformar el
Módulo H. Sólo es posible especular
respecto a por qué los funcionarios
de alto rango habrían permitido esos
abusos de los presos, pero el fracaso
que supuso el haber actuado así re-
presenta un claro suspenso de la Ad-
ministración penitenciaria y de la je-
rarquía de control.

Lynn y Armstrong simplemente
transcriben las conclusiones de la
Jenkinson Inquiry. Los autores no cri-
tican ni condenan en ningún mo-
mento lo que sucedió en el Módulo
H. El contraste con las fuertes críticas
de los regímenes penitenciarios más
antiguos es revelador. Esto ignora los
grandes esfuerzos que el informe lle-
vó a cabo para entender la "cultura"
del Módulo H, y también la valora-
ción cautelosa y prudente de las
pruebas que dieron los presos y los
funcionarios penitenciarios. Al des-
cribir las normas y los procedimien-
tos, el informe apunta lo siguiente:

"El régimen del Módulo H está en
parte regulado por normas escritas
llamadas 'órdenes arraigadas y en
parte por normas consuetudinarias
no escritas" (Jenkinson, 1973:45).

seguida, a través del informe de Eas-
twood, Roberts y Mooney, las prácti-
cas del Módulo H continuaron a pe-
sar de la Jenkinson Inquiry.

Las conclusiones principales de la
Jenkinson Inquiry (extraídas de Lynn
y Armstrong, 1996:89) fueron las si-
guientes:

"1. En muchas ocasiones entre el
22 de mayo de 1970 y el 13 de junio
de 1972 muchos presos (algunos
identificados) fueron objeto de malos
tratos repetidos en el Módulo H de
Pentridge, siendo ilegalmente golpe-
ados por los funcionarios penitencia-
rios (algunos identificados).

2. Varios de los que fueron maltra-
tados por los funcionarios en el Mó-
dulo H fueron golpeados en presen-
cia de los funcionarios identificados
de rango superior en muchas otras
ocasiones, entre el 22 de mayo de
1970 y el 13 de junio de 1972. En
ninguno de estos casos el funcionario
de rango superior ordenó el fin del
maltrato que ocurría en su presencia,
hecho que constituye por sí mismo
maltrato del preso por su parte.

3. Dos de los funcionarios de ran-
go superior identificados sabían,
con anterioridad a diciembre de
1970, que los presos del Módulo H
estaban siendo habitualmente mal-
tratados mediante violencia ilegal
ejercida por funcionarios peniten-
ciarios en el desempeño de sus fun-
ciones en el Módulo H. No denun-
ciaron los hechos al gobernador de
Pentridge y ese hecho constituía por
sí mismo el maltrato del preso que
fue objeto de palizas por parte de
los funcionarios después de diciem-
bre de 1970."

Estas conclusiones son importan-
tes. En primer lugar, demuestran que
los presos fueron creídos pese a lo
que habría sido un interrogatorio ri-
guroso de sus testimonios por los
funcionarios penitenciarios. Así, en
vez de considerar inverosímiles o fal-
tas de credibilidad algunas manifes-
taciones de los presos, dado su esta-
tus, sus testimonios respecto a he-
chos importantes y discutidos fueron
aceptados. Esto es, que ellos habían
sido agredidos y maltratados por
funcionarios mientras estaban en el
Módulo H. Esto también supone que
la Jenkinson Inquiry consideró que
los testimonios de los presos, tanto
individuales como colectivos, eran
consistentes y coherentes. Es más, el
hecho de que el presidente de la co-
misión investigadora fuera capaz de
realizar las conclusiones positivas de-
talladas más arriba, sugiere también
que los testimonios de los presos
eran un estándar que descargaría el
nivel de prueba que fue adoptado
por la Jenkinson Inquiry.

En segundo lugar, el uso de frases
como "en muchas ocasiones", "objeto
de malos tratos repetidos" y "habi-
tualmente maltratados" en las con-
clusiones demuestra que lo que su-
cedió en el Módulo H no fueron he-
chos aislados ni reivindicaciones de
un pequeño número de presos. Esto
sugiere que la violencia en contra de
los presos se había ritualizado y aso-
ciado con los procedimientos habi-
tuales del Módulo H. En pocas pala-
bras, en las sombras de la burocracia
penitenciaria se había desarrollado
una violenta contracultura del trata-
miento ilegal contra los presos del
Módulo H que parece había operado
de forma independiente a otros mó-
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Y más allá se pronuncia Taylor:

"La primera cosa que hizo fue po-
ner fin a los golpes. Hizo saber que
no quería más palizas." (Jenkinson,
1973:49)

La palabra "golpes" (la palabra in-
glesa que utiliza el autor es bash, N
de T.) se define en el contexto de la
investigación como "flagrante vio-
lencia" cometida contra un preso
(Jenkinson, 1973:49). Lo que este
aspecto también revela es una clara
tensión entre los funcionarios del
Módulo H, que rotaban cada 28
días, y el jefe Carrolan, el sucesor de
Clark cuyo estilo de liderazgo supu-
so un gran cambio. Decididamente,
los presos que pasaron un tiempo
considerable en el Módulo H esta-
ban convencidos de ello. Stanley
Taylor planteó la cuestión en una
carta a la dirección de la cárcel:

"Se ha hecho saber que se va a
cambiar de destino a Mr. Carrolan
(sic) cambiándolo del Módulo H
para que pueda volver a ser la 'fá-
brica de los golpes' que una vez fue.
¿Qué hay de verdad en esto?" (Jen-
kinson, 1973:49)

Cuando la comisión investigadora
oyó a los funcionarios que habían
trabajado bajo órdenes de Clark y
Carrolan, advirtió que algunos fun-
cionarios "no podían disimular su
preferencia por el jefe anterior; ni
tampoco su opinión de que en el
periodo en el que Clark era el jefe de
funcionarios de la División H se lo-
gró una disciplina más estricta" (Jen-
kinson, 1973:49). El siguiente ex-
tracto de la Jenkinson Inquiry deja

quizá constancia de la división que
creció entre el jefe de funcionarios
Carrolan y los funcionarios peniten-
ciarios del Módulo H, después de
que el jefe Clark hubiera dejado el
Módulo H:

"Mr Carrolan no ignoraba esas
preferencias y opiniones. De marzo
a abril de 1971 estuvo de baja por
enfermedad durante más de un
mes; y otra vez en 1972, durante
unos dos meses. Describió su enfer-
medad como 'nervios' y la atribuyó al
estrés de su trabajo. Éste dijo de su
trabajo: 'tenía dos bandos con los
que enfrentarme. Por un lado tenía
presos a los que mantener a raya, y
por otro tenía a algunos funciona-
rios a los que impedir que se pasa-
ran de la raya, los cuales pensaban
que podían ocuparse del lugar ellos
solos.'" (Jenkinson, 1973:49)

Lynn y Armstrong no trataron del
todo estas cuestiones, sin embargo
éstos proporcionan un retrato bas-
tante convincente sobre el uso y
abuso de poder y cómo algunos de
los participantes construyeron el
Módulo H. La división de opiniones
revela sensibilidades divergentes en-
tre la dirección y los funcionarios
penitenciarios en cuanto a cómo te-
nía que ser llevada a cabo la ideolo-
gía correccional en el Módulo H.
Pero From Pentonville to Pentridge
no persigue este, potencialmente
rico, filón de investigación.

En la parte restante de los hallaz-
gos sobre el Módulo H la comisión
investigadora evalúa los relatos y
alegaciones de los presos que se
quejaban sobre su tratamiento en el
Módulo H. Se hace referencia expre-

El informe también contiene deta-
lles de la vida diaria de los presos del
Módulo H desde la perspectiva de los
administradores de la cárcel (Jenkin-
son, 1973:45-48) que evidencian un
régimen estricto de tipo militar, don-
de la valentía o la disciplina parecen
haber subsumido otros valores. De
esta manera, la Jenkinson Inquiry es
un documento legal, por un lado, y
un análisis sociológico de una "insti-
tución total" (ver en general Goffman,
1961), por el otro. Significativamente,
el informe apunta que la percepción
de los presos era muy diferente de la
descripción que se aportó a la comi-
sión investigadora que "omitió refe-
rencias a la violencia diaria de los fun-
cionarios contra ellos" (Jenkinson,
1973:48). Así, había una divergencia
clara entre la percepción del funcio-
namiento por los presos y por los fun-
cionarios del Módulo H. Esta diferen-
cia continuó con las pruebas de que
los dos grupos otorgaron a la comi-
sión investigadora cuando ésta reca-
bó alegaciones y quejas concretas.

La comisión investigadora tam-
bién dedicó tiempo a considerar el
papel que desarrollaba el jefe de
funcionarios del Módulo H. La comi-
sión investigadora tomó en conside-
ración el tema del liderazgo en el
Módulo H, antes de plantear dos fa-
ses o períodos en su historia desde
la creación del módulo hasta el ini-
cio de la Jenkinson Inquiry. Estas fa-
ses son la época de Clark y Carrolan.
En la obra From Pentonville to Pen-
tridge, Lynn y Armstrong no hacen
ninguna referencia a la administra-
ción del Módulo H, a pesar de que
en la primera parte de su texto die-
ron importancia a los directores de
las primeras administraciones peni-

tenciarias. Por ejemplo, en la valora-
ción crítica de Price y Barrow respec-
to a sus "regímenes duros" y su "uso
manifiesto de poder". La comisión
investigadora señaló que Clark fue el
jefe de funcionarios del Módulo H
entre 1958 y 1968 y se dice que: 

"…influyó mucho en los procedi-
mientos y en el espíritu del Módulo
H, incluso después de su ascenso a
gobernador y su consecuente partida
del Módulo." (Jenkinson, 1973:48)

Pese a que el jefe de funcionarios
Clark murió antes de la formación
de la comisión investigadora, ésta
valoró su estilo de gestión peniten-
ciaria basándose en el testimonio de
otros testigos:

"...las actas levantadas y firmadas
por él, así como los testimonios de
presos y de otros funcionarios, des-
criben a un hombre apto para el
mando y meticuloso en su ejercicio."
(Jenkinson, 1973:48)

En la investigación existe una ob-
servación unánime respecto al tipo
de cultura creada en el Módulo H
entre 1958 y 1968 por el jefe de
funcionarios Clark. Éste fue substi-
tuido por el jefe de funcionarios Ca-
rrolan en 1968 y un preso, Stanley
Taylor, es citado en el informe para
poner de manifiesto la absoluta di-
ferencia entre las dos gestiones:

"Se podría dividir el Módulo H por
la mitad, cuando el jefe de funcio-
narios Clark estaba allí y cuando era
el jefe de funcionarios Carrolan el
que estaba al mando..." (Jenkinson,
1973:49)
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del cuerpo por el funcionario peni-
tenciario Chanter. Sus pies resbala-
ban con su propia sangre, de la na-
riz, y un funcionario penitenciario le
amenazó con que sería culpado de
ocasionar un desaguisado en el sue-
lo. Tras entrar en el pabellón y antes
de ser ubicado en una celda, fue
golpeado otra vez por dos funciona-
rios penitenciarios, uno de los cua-
les era el funcionario penitenciario
Chanter." (Jenkinson, 1973:58)

También al día siguiente, y en
otras dos ocasiones posteriores, el
mismo preso fue agredido por los
funcionarios (Jenkinson, 1973:58-
59). Los funcionarios en cuestión ne-
garon la totalidad de las acusacio-
nes. A pesar de todo, la versión de
los hechos del preso fue aceptada. 

Otro preso al cual se creyó fue un
joven llamado Colin O'Toole, quien
fue trasladado desde el Módulo J
por una acusación de violación so-
bre otro preso de esa unidad. El pre-
so O'Toole siempre afirmó su inocen-
cia en ese delito. Parte de su alegato
contra los funcionarios del Módulo
H fue que ellos lo agredieron violen-
tamente para que confesara él mis-
mo. La siguiente transcripción de la
investigación corresponde a una en-
trevista que el asesor ayudante de la
Comisión, Mr. Kelly, realizó al preso
O'Toole y que la comisión investiga-
dora aceptó como "substancialmen-
te correcta" (Jenkinson, 1973:62):

"¿Quién te llamó? —Otro funcio-
nario me cogió a la fuerza y Dickson
estaba haciendo las visitas, y dijo:
'O'Toole, aquí no hay ninguna visita
para ti' y pensó que eso era diverti-
do. Entonces Evans se asomó y por

supuesto no negará esto porque fue
lo que hizo; me metió allí y empeza-
ron a darme puñetazos. Evans me le-
vantó por el cuello, me puso en la
pared y dijo: 'Te mataré, te haré can-
tar'. Yo dije: 'Podríais matarme igual-
mente'. Ellos simplemente continua-
ron dándome puñetazos. Estaba
hasta los cojones y estaba harto y
dije: 'lo hice', sólo para conseguir
que me dejaran en paz. 

Después de que dijeras que lo hi-
ciste, ¿qué pasó entonces? —Evans
se dio la vuelta y dijo: 'Esto no es su-
ficiente, nosotros queremos los nom-
bres ahora'. Pensé que iban a repetir
lo mismo otra vez. Y ellos empezaron
de nuevo conmigo y él dijo: 'Si no me
das sus nombres mañana, te voy a
estampar contra la pared'. Estaba
hasta los cojones y no sabía qué es-
taba pasando, era tan sólo un vege-
tal, me estaba desmoronando. Esa
noche tenía una taza.

¿Qué hiciste con eso? —Me corté
las venas.

¿Por qué? —Simplemente no me
importaba, estaba harto de ser tra-
tado como un animal, así que me
corté las venas. 

¿Cuándo te cortaste exactamente
las venas? —La noche en que me die-
ron la paliza." (Jenkinson, 1973:61-
62)

La comisión investigadora corrobo-
ró que el testimonio de O'Toole era
"substancialmante correcto" (Jenkin-
son, 1973:62). Ahora nosotros deja-
mos la Jenkinson Inquiry y la historia
oficial de Lynn y Armstrong para con-
siderar los otros relatos del Módulo H.

sa a los argumentos utilizados sobre
qué prueba es aceptada y cuál se
tiene en cuenta. En particular, la co-
misión investigadora procura ase-
gurarse de que los descubrimientos
hechos en contra de los funciona-
rios penitenciarios se admitan sólo
tras un examen exhaustivo de esa
prueba. Es decir, conforme con el ni-
vel de probatorio que la comisión
investigadora se impuso a sí misma.

Por este motivo, la comisión inves-
tigadora tenía cuidado en asegurar
la fiabilidad y veracidad de los rela-
tos de los presos. Por ejemplo, una
alegación hecha por un preso contra
un funcionario o un número de fun-
cionarios era confrontada con los ex-
pedientes del personal para cercio-
narse de si el funcionario estaba real-
mente trabajando en esa fecha.
Además, cuando los presos se queja-
ban de lesiones, se investigaban los
informes médicos y los funcionarios
médicos eran llamados como testi-
gos. Además, las alegaciones de los
presos eran comparadas entre ellas
para averiguar si eran coherentes y,
si lo eran, hasta qué nivel esto suge-
ría que los presos habían preparado
su declaración. Anteriores condenas,
el presente estado del preso, su his-
torial psicológico, tanto si el preso se
acercó a la comisión investigadora
por sí mismo o si fue el defensor que
ayudaba a la comisión investigadora
quien le acercó a la misma, así como
la existencia de algunas pruebas que
corroboraran la alegación eran tam-
bién consideradas (Jenkinson, 1973:-
74-77). 

El testimonio de los funcionarios
penitenciarios era entonces evalua-
do frente a este cuerpo probatorio.
En general, el testimonio era, evi-

dentemente, contradictorio con el
de los presos. También parecía ha-
ber un alto grado de coherencia en-
tre determinados relatos en los que
se hace referencia al uso de la fuer-
za en el Módulo H y las razones de
los funcionarios penitenciarios para
usar la fuerza. Los funcionarios ne-
garon la mayoría de las veces que
usasen la fuerza o que presenciasen
el abuso por parte de otros funcio-
narios. En el caso en que efectiva-
mente aceptaran la existencia del
uso de la fuerza, manifestaron que
se actuó en legítima defensa ante
un recluso agresivo (por ejemplo
Jenkinson, 1973:59). 

En el momento de ponderar esos
relatos contradictorios, en determi-
nado número de ocasiones, la comi-
sión investigadora tomó partido a
favor de los presos. Es decir, la co-
misión investigadora corroboró que
los presos habían sido maltratados.
Lo que sigue son algunos de los re-
latos facilitados por los presos que
fueron aceptados por la comisión
investigadora. La comisión investi-
gadora llegó a las siguientes conclu-
siones respecto a la alegación del
preso Raymond Chanter tras el reco-
nocimiento de su alegación como
"sincera" y "precisa":

"Cuando Chanter entró en el área
de recepción del Módulo H, el fun-
cionario penitenciario Ackland le
cogió por el cuello y le sacudió. Fue
golpeado con los puños en la cara,
cuello y pecho por Ackland. Enton-
ces fue repetidamente golpeado en
la parte superior del cuerpo por el
funcionario penitenciario Dickinson.
Después fue repetidamente golpea-
do en la cara y en la parte superior
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suficiente la descripción de una de
ellas, entre tantas ocurridas:

"Desde el primer día, era absoluta-
mente obvio que los antiguos patios
de trabajo, ahora conocidos como
Módulo H, eran para tener una cate-
goría de horror equivalente a esos
lugares. Brutales voces, soltando ór-
denes, dándote la bienvenida, junto
con el sonido de martillos picando
roca. Estás de pie fuera de la puerta
de rejas cerrada con fuertes medidas
de seguridad, la entrada al infierno.
Un carcelero grande y fuerte, frío y
antipático, abre la puerta y sientes
que el odio te sofoca mientras te ti-
ran al suelo a base de golpes. Toscas
manos te detienen, te arrastran has-
ta sus pies y alguien te gruñe en la
cara para que te quites la ropa. De-
dos indagadores cachean tu cuerpo.
Cada orificio es explorado. No se
deja nada. Te dan abundantes órde-
nes constantemente, a las que sigue
una lluvia de golpes. Medio arrastra-
do, medio transportado, te llevan
forzado hacia una puerta de rejas
que te previene de un camino hacia
el infierno. Sangrando por la nariz y
la boca, eres arrojado violentamente
a un corredor de 39 celdas. El comi-
té de bienvenida —que son normal-
mente media docena— con primave-
rales porras de acero está esperando
para 'divertirse y jugar' contigo. Te
llevas esta impresión al ver las per-
versas miradas en sus caras. Te gritan
órdenes para correr, cabeza recta,
mirada adelante. Si te empujan y te
caes, no puedes quedarte ahí. Tienes
que ponerte de pie. '¡Corre! ¡Muéve-
te! ¡Muévete! ¡Levántate, hijo de
puta! ¡Levántate! ¡Dáselo!'. El am-
biente se llena de gritos de dolor, an-

gustia, horror. De repente te das
cuenta de que los gritos son tuyos.
Tu cuerpo entero se tambalea por el
dolor que te ciega. Alguien te ladra
en la oreja para hacerte levantar y
correr. De algún modo lo logras. En-
tonces las órdenes son bramadas de
nuevo. '¡Corre, hijo de puta! ¡Mué-
vete! ¡Muévete!'. El dolor te envuel-
ve como la niebla espesa. Te sientes
caer, caer. Las porras continúan vi-
niendo. Tú estas en el suelo de nue-
vo. Sientes las gruesas suelas de za-
pato hundiéndose en tu cuerpo, tus
testículos, estómago, cabeza. Sien-
tes como la sangre corre por tu cara."
(O'Meally, 1978:262-263)

Debemos destacar que O'Meally
no prestó declaración en la Jenkin-
son Inquiry. La razón por la que no
figura su testimonio es que la Inquiry
fue circunscrita a un periodo de dos
años entre el 23 de mayo de 1970 y
el 23 de mayo de 1972. O'Meally fue
liberado del Módulo H el 4 de mayo
de 1970. Uno sólo puede especular
en lo que refiere a las razones por las
que O'Meally fue excluido de los lími-
tes de referencia de la Inquiry.

Otras historias 
extraoficiales del 
Módulo H y los golpes 
siguen y siguen...

Otros presos también han escrito
sobre el Módulo H. Esto confirma la
naturaleza duradera de los rituales
violentos del Módulo H a lo largo
del tiempo y la resistencia de los es-
pacios de violencia dentro de una
cárcel a desafiar y reformar. En este

La historia fundacional
extraoficial: William
O'Meally y The Man 
They Couldn't Break

The Man They Couldn't Break (Los
hombres a los que no pudieron do-
blegar) de William O'Meally puede
ser tomada como la historia alterna-
tiva del Módulo H. En una parte subs-
tancial de la autobiografía de O'Me-
ally se detalla su experiencia en el
Módulo H, propia del género de es-
critos de la cárcel (Davies, 1990; Fran-
klin, 1978). En The Man They Could-
n't Break O'Meally hace la crónica de
los 12 años que pasó en el Módulo H.
La narración de O'Meally tiene parti-
cular fuerza como contranarrativa
ante la historia oficial articulada por
Lynn y Armstrong, en la cual él era un
recluso del Módulo H desde sus ini-
cios. La importancia de la narración
de O'Meally está, en parte, en fun-
ción del periodo de tiempo que pasó
en el Módulo H, pero también en la
forma en cómo cuenta la violencia
empleada contra él y los otros presos.
De modo significativo, la corrobora-
ción de su relato con los de otros re-
clusos de la cárcel de Pentridge, quie-
nes también contribuyeron a nuestro
conocimiento histórico del módulo
(ver, por ejemplo, Eastwood, 1992;
Mooney, 1997; Roberts, 2003) permi-
te el desarrollo de una "teoría indivi-
dual de las cárceles, el sistema casti-
gador" (Foucault, 1977:209) y la posi-
ble redundancia de una historia
como la de From Pentonvile to Pen-
tridge, donde los presos son meros
objetos y sus experiencias subjetivas
de dolor son ignoradas (ver también
Richards y Ross, 2001). 

Los detalles explícitos con los que
O'Meally hace la crónica de su expe-
riencia en el Módulo H, en particular
de la violencia de los funcionarios pe-
nitenciarios contra él, ofrecen una no-
table reflexión sobre el uso del poder
y hasta qué punto el cuerpo y la men-
te pueden soportar las adversidades y
el dolor. La descripción de O'Meally
evoca cierta semejanza con el clásico
estudio de Cohen y Taylor sobre los
presos a largo plazo en un ala de alta
seguridad de una cárcel británica, y
los dispositivos usados por los presos
en situaciones tan extremas para ha-
cer frente no sólo a la violencia física
sino también al miedo a una degene-
ración psicológica y desorden provo-
cados por tales condiciones extremas
(Cohen y Taylor, 1972).

O'Meally ofrece una visión sobre
la actitud de los jóvenes presos que
en esos tiempos estaban retenidos
en la División J y su exposición a la
violencia de los funcionarios peni-
tenciarios, los cuales habían:

"…crecido hartos de ser selecciona-
dos un viernes por la tarde para ser
enviados al Módulo H, donde eran
tratados brutalmente durante el fin
de semana y devueltos el lunes por la
mañana con las extremidades rotas y
destrozadas y el cuerpo magullado y
desgarrado." (O'Meally, 1978:306)

Se debe observar la similitud de
este relato con el del testimonio del
joven preso del Modulo J, Colin
O'Toole, que fue aceptado como
"substancialmente correcto" por la
Jenkinson Inquiry. En lo que refiere
a los ataques sufridos por O'Meally
a manos de los funcionarios peni-
tenciarios del Módulo H, puede ser
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"El hueco era en la jerga carcelaria
la unidad de castigo. Durante esos
años, ese módulo, en esa cárcel, era
una de las más inhumanas del país.
Era un lugar de palizas discrecionales
y brutales. Un intento fracasado de
escapar a través del tejado del edifi-
cio de las fuerzas de seguridad —'su
edificio', la oficina principal de los
guardias de la unidad de castigo—
aseguraba que las palizas fueran me-
nos esporádicas y más brutales" (Ro-
berts, 2003:173) (comillas del texto
original).

Se debe observar que la reputa-
ción del Módulo H como régimen
violento para los presos se mantiene
intacta en el periodo posterior a la
Jenkinson Inquiry. Claramente, los
presos eran todavía conscientes de
lo que podía significar exactamente
que les metieran en el Módulo H. En
resumen, se produjo una economi-
zación de la violencia de los funcio-
narios penitenciarios, en la que el
preso podía ser sometido en base a
la cuantificación de porras y puños.

La permanente naturaleza del Mó-
dulo H como un espacio violento
aparte del resto de la prisión fue tal
que los detalles de la reputación
aportados por Roberts son corrobo-
rados también por Mooney, que ex-
perimentó directamente la brutali-
dad del Módulo H tras ser identifica-
do como el portavoz de los presos
que protestaban por la grave agre-
sión a un preso en el Módulo H. Mo-
oney describe esta experiencia, ocu-
rrida algunos años después de la Jen-
kinson Inquiry, como sigue:

"Lo que siguió puede describirse
mejor como estado de shock porque

aquello fue el horror más grande
que yo haya sufrido en toda mi vida.
La brutalidad era depravada y pro-
longada. La única cosa que te per-
mitían hacer era vivir. Nunca veías
otros presos pero oías sus gritos de
angustia." (Mooney, 1997)

En la historia de From Pentonville
to Pentridge no hay ninguna señal o
referencia a este dolor. En esas cir-
cunstancias, no es sorprendente que
autores tales como O'Meally, Eastwo-
od, Roberts y Mooney hayan querido
documentar sus experiencias y per-
cepciones del Módulo H. 

Desde la brutalidad 
a la humanidad y 
otros relatos de 
cambio penal

Como apuntaron Lynn y Armstrong,
la historia de la cárcel es un largo re-
corrido de reforma gradual del sis-
tema carcelario victoriano desde un
sistema dominado por directores
con ideas perturbadas de confina-
miento, caracterizadas por una
toma de decisiones caprichosa, vio-
lenta y brutal. El último capítulo de
Pentonville to Pentridge se titula
"Hacia el siglo XXI" y subraya el su-
puesto camino implacable hacia el
progreso e iluminación penal. En
ese sentido, al menos en esta histo-
ria, lo que pasó en el Módulo H era
una desgraciada anomalía y nada
más. Esta perspectiva es desafortu-
nada. El deseo de poner en cuaren-
tena el Módulo H y lo que pasó allí,
a su manera, es un intento de estos
autores de justificarlo.

sentido, las historias de los autores
que ahora vamos a considerar son
ilustradoras de la continuación de
las prácticas de los funcionarios pe-
nitenciarios tras la Jenkinson In-
quiry. Para Lynn y Armstrong no es
necesario ir más allá de la Jenkinson
Inquiry. De esta manera, el Módulo
H se construye como una excepción.
Es significativo que la forma y la na-
turaleza de la violencia del Módulo
H fueran constantes en el transcur-
so del tiempo. 

En este sentido, si O'Meally res-
ponsabiliza a la dirección del Módu-
lo H del asentamiento de una parti-
cular cultura de la violencia contra
los presos, Edwin Eastwood es ca-
paz, casi de manera clínica, de des-
cribir aquellos rituales y prácticas del
Módulo H en el corolario de la Jen-
kinson Inquiry. Una vez más, y de
forma similar a la de O'Meally, Eas-
twood describe las prácticas como
una cuestión de hábito. Por ejemplo,
se puede observar que:

"La mayoría de fugitivos pasaban
unos tres meses en el Módulo H an-
tes de ser devueltos a la cárcel prin-
cipal: yo pasé cuatro años. Esto me
dio tiempo de sobra para llegar a
conocer las políticas generales del
módulo: ambas, las oficiales y las
extraoficiales." (Eastwood, 1992:79)

Eastwood también advierte los
efectos que tienen sobre él la vio-
lencia sobre otros presos: 

"Una de las cosas más duras que
afrontar en el Modulo H era escu-
char a los funcionarios agrediendo a
los presos más jóvenes. Los gritos de
dolor y los sonidos de la violencia,

mientras estaba encerrado en una
celda o en un patio aparte, estarán
conmigo durante el resto de mi vida.
Incapaces de ayudar, todo lo que po-
díamos hacer era gritar, '¡Dejadle en
paz!'." (Eastwood 1992:84)

De esta manera la violencia contra
los presos en el Módulo H se con-
vencionalizó y surgió para quedarse
en una práctica permitida por la di-
rección de la cárcel, a pesar de las
pesquisas de la Jenkinson Inquiry. 

De forma distinta a Eastwood y su
forma descriptiva de relatar la vio-
lencia de los funcionarios de prisión,
el breve relato Bluestone Shadows
de Ray Money deja constancia de las
persistentes consecuencias psicoló-
gicas de la selección para el Módulo
H y la terrible perspectiva del reclu-
so expuesto a tal violencia. En este
sentido, el Módulo H adquirió una
gran "reputación" dentro de la pri-
sión de Victoria. Tal reputación se
documentó en la Jenkinson Inquiry
y se definió por los funcionarios pe-
nitenciarios como un "mito" (Jenkin-
son, 1973:82-83). Tal y como Moo-
ney apuntó, todo ello había signifi-
cado mucho más para los presos:

"Todo el mundo estaba aterroriza-
do de la H. Yo no era una excepción.
Ello dejó una marca permanente en
mi vida." (1997)

En un sentido parecido, Gregory
Roberts, que escapó de la cárcel de
Pentridge con otro preso en julio de
1980, era plenamente consciente de
la reputación del Módulo H y qué
hubiera pasado si hubieran sido
descubiertos:
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con la Jenkinson Inquiry y los relatos
de los presos es que esto no siempre
es así. Es necesario que se admita y
se tenga en cuenta que la violencia
continuará formando parte de la

cárcel, sin importar qué eufemismos
se usen para encubrir tales conduc-
tas. Actuar de otra manera significa
permitir que se cultive un régimen
de terror como lo fue el Módulo H.

Así, en lugar de dejarse guiar por
el material producido por autores
presos como Mooney y Eastwood,
se ha perdido la oportunidad de ex-
plicar el fenómeno de la violencia de
los funcionarios y la forma en la que
ésta se desarrolla en determinados
contextos en el interior de la cárcel.
Esto también pone de manifiesto la
negligencia del poder de la cultura
penitenciaria y de las normas institu-
cionales, y cómo interactuarían con
las reivindicaciones de poder realiza-
das por los funcionarios penitencia-
rios para producir una fenomenolo-
gía de la violencia. 

Los recientes hechos en las prisio-
nes iraquíes custodiadas por Estados
Unidos demuestran que la cultura
de la violencia en tales instituciones
puede desarrollarse de manera ex-
tremadamente rápida. Especialmen-
te, en este caso la evidencia de los
malos tratos no reside en la palabra
de los presos sino en las evidencias
fotográficas que revelan la "verdad"
de lo que ocurre. Ciertamente, ha-
bría sido poco probable que se les
hubiera creído si hubieran denuncia-
do los malos tratos sólo con la pala-
bra, dado el lugar que los presos
ocupan en la "jerarquía de credibili-
dad" (Becker, 1967:241). En este sen-
tido, lo que puede parecer en una
primera lectura un relato exagerado
y fantasioso de autores presos como
O'Meally, Eastwood y otros, se torna
mucho más veraz de lo que cabría
esperar. Esto ayuda a todos los pre-
sos, incluso en ausencia de pruebas
fotográficas, a que las denuncias por
malos tratos sean tomadas en serio. 

Las narraciones brindadas por los
presos del Módulo H también desa-
fían la disciplina criminológica y po-

nen en evidencia sus fallos en la in-
corporación de tal violencia dentro de
sus marcos analíticos (Edney, 1999).
Es de lamentar esta omisión, ya que
tal violencia contra los presos no se li-
mita al sistema carcelario de Victoria.
La Nagle Royal Commission docu-
mentó prácticas similares en Nueva
Gales del Sur (Zdenkowski y Brown,
1982:ch 10; Rinaldi, 1977:211-213;
Ramsland, 1996; Brown, 2003). Ade-
más, se ha detectado que tales prác-
ticas existen en otras jurisdicciones in-
cluyendo los Estados Unidos (Abbott,
1981; Wicker, 1975; Conover, 2000) y
el Reino Unido (Newburn, 1995:23-
25). En tales circunstancias, es nece-
sario que la criminología intente al
menos teorizar y hacer problemática
la naturaleza de la violencia contra los
presos. En este sentido se requiere
que las "historias" de los presos se
acepten como legítimas porque son
ellos los que han experimentado el
ejercicio de un poder arbitrario y pue-
den elaborar las posibles bases de
una teoría de tal poder (Carter, 2001;
Martel, 2001; Martel, 2004; Naffine,
1995; Shaylor, 1998). 

Conclusión 

Es probable que la cárcel continúe
formando parte del sistema de justi-
cia penal futuro. En general, la co-
munidad aboga por tal institución
basándose en que ésta protege a la
sociedad de los delincuentes que
podrían amenazar la paz y seguri-
dad de esa comunidad. También se
supone que la restricción de libertad
es el límite de la intervención estatal
en la pena privativa de libertad. Sin
embargo, lo que se da a conocer

Narraciones contrastadasARTÍCULOS DE FONDO

106 107

BIBLIOGRAFÍA:

ABBOTT, J. (1981) In the Belly of the
Beast. Neueva York: Vintage Books.

BECKER, H. (1967) "Whose Side Are
We On?". Social Problems, vol. 14, n.º 3,
pp. 239-247.

BOSWORTH, M. (2001) "The Past as a
Foreign Country? Some Methodological
Implications of Doing Historical Crimino-
logy". British Journal of Criminology, vol.
41, pp. 431-442.

BROWN, D. (2003) "The Nagle Royal
Commission 25 Years On". Current Issues
in Criminal Justice, vol. 15, n.º 2,
pp.170-175.

CARR, E. (1961) What is History?. Lon-
dres: Macmillan.

CARTER, K. (2001) "The Casuarina Pri-
son Riot: Official Discourse or Apprecia-
tive Inquiry?". Current Issues in Criminal
Justice, vol. 12, n.º 3, pp. 363-375.

COHEN, S. y TAYLOR, L. (1972) Psycho-
logical Survival: The Experience of Long -
Term Imprisonment. Suffolk: Richard Clay
Ltd.

CONOVER, T. (2000) Newjack: Guar-
ding Sing Sing. Nueva York: Random Hou-
se.

DAVIES, I. (1990) Writers in Prison. Ox-
ford: Basil Blackwell.

EASTWOOD, E. (1992) Focus on Fara-
day and Beyond. Melbourne: Coeur De
Lion.

EDNEY, R. (1997) "Prison Officers and
the Use of Violence". Alternative Law
Journal, vol. 22, n.º 6, pp. 289-292.

EDNEY, R. (1999) "The Problem with Cri-
minologists". Alternative Law Journal, vol.
24.

FOUCAULT, M. (1977) "Intellectuals
and Power". Language, Counter-Memory

and Practice (ed. D. Bouchard). Nueva
York: Cornell University Press.

FRANKLIN, H. (1989) Prison Literature
in America: The Victim as Criminal and
Artist. Nueva York: Oxford University
Press.

GOFFMAN, E. (1961) Asylums. Nueva
York: Anchor Books.

HART, C. (1995) "A Primer in Prison Re-
search". Journal of Contemporary Crimi-
nal Justice, vol. 11, n.º 3, pp. 165-175. 

JUPP, V. (1989) Methods of Criminolo-
gical Research. Londres: Unwin Hyman.

LEE, R. (1993) Doing Research on Sen-
sitive Topics. Londres: Sage.

LYNN, P. y ARMSTRONG, G. (1996)
From Pentonville to Pentridge: A History
of Prisons in Victoria. Victoria: State Li-
brary of Victoria.

McCULLAGH, C. (2004) The Logic of
History. Londres: Routledge.

MARTEL, J. (2001) "Telling the Story: A
Study in the Segregation of Women Priso-
ners". Social Justice, vol. 28, n.º 1, pp.
196-215.

MARTEL, J. (2004) "Policing Criminolo-
gical Knowledge: The Hazards of Quali-
tative Research on Women in Prison".
Theoretical Criminology, vol. 8, n.º 2,
pp. 157-189.

MOONEY, R. "Bluestone Shadows". The
Sunday Age, 14 de septiembre 1997, p. 5.

MORGAN, R. (1994) "Imprisonment"
en MAGUIRE, M, MORGAN, R. y REINER,
R. (eds.) The Oxford Handbook of Crimi-
nology. Oxforf: Clarendon Press, pp.
889-948.

NAFFINE, N. (1995) "Criminal Conver-
sation". Law and Critique, vol. 6, n.º 2,
pp. 193-207.

NEWBURN, T. (1995) Crime and Crimi-
nal Justice Policy. Londres: Longman.



2. Movimientos
sociales

O'MEALLY, W. (1979) The Man They
Couldn't Break. Melbourne: Unicorn
Books.

RAMSLAND, J. (1996) With Just but
Relentless Discipline: A Social History of
Corrective Services in New South Wales.
Kenthurst: Kangaroo Press.

RICHARDS, S. y ROSS, J. (2001) "Intro-
ducing the New School of Convict Crimi-
nology". Social Justice, vol. 28, n.º 1, pp.
177-190.

RINALDI, F. (1977) Australian Prisons.
Canberra: FyM Publishers.

ROBERTS, G. (2003) Shantaram. Mel-
bourne: Scribe Publishing.

SHAYLOR, C. (1998) "It's Like Living in
a Black Hole: Women of Color and Soli-
tary Confinement in the Prison Industrial
Complex". New England Journal of Cri-
minal and Civil Confinement, vol. 24, pp.
385-416.

STERN, V. (1998) A Sin Against the Fu-
ture: Imprisonment in the World. Pen-
guin Books.

WICKER, T. (1975) A Time to Die: The
Attica Prison Revolt. Lincoln: University
of Nebraska.

ZDENKOWSKI, G. y BROWN, D. The Pri-
son Struggle.

ARTÍCULOS DE FONDO

108

Las políticas de recortes sociales y de pre-
carización de las relaciones laborales que
han puesto en práctica los diferentes
gobiernos republicanos y demócratas en
EEUU, en las últimas décadas, han lleva-
do a crecientes desigualdades y conflictos
sociales. La respuesta ha sido un endure-
cimiento de las leyes penales, el aumento
brutal de la población reclusa, y la bun-
querización de las zonas residenciales y el
abaandono de los barrios de mayoría de
población negra o emigrante
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Las más de 100 asociaciones in-
tegrantes de la Coordinadora
Estatal manifiestan por medio

del presente manifiesto, su más enér-
gico rechazo al nuevo texto del Re-
glamento del Menor, aprobado como
Real Decreto 1774/04 de fecha 30 de
julio del 2004, publicado en el BOE
de 30 de agosto, cuya entrada en vi-
gor está prevista el día 1 de marzo de
2005.

En este sentido manifestamos:

1. El nuevo Reglamento no vela por
el interés supremo del menor y por la
resocialización, fin último de toda in-
tervención sobre el menor, sino que
es una opción clara y terminante por
el castigo ejemplarizante, eximiéndo-
se el Estado de toda su responsabili-
dad social.

2. La Exposición de Motivos del Re-
glamento señala que el Reglamento
viene a cumplir la previsión de des-
arrollo establecida en el apartado 24
de la Exposición de Motivos de la Ley
del Menor. No obstante, lo cierto y
verdadero es que no existe ninguna
Disposición Adicional que prevea la
elaboración del Reglamento.

En cualquier caso, el citado aparta-
do de la Exposición de Motivos de la
Ley Penal del Menor señala que el
desarrollo debe de seguir los princi-
pios y criterios educativos a que ha
de responder cada una de las medi-
das, y que en concreto la perspectiva
sería la sancionadora-educadora, de-
biendo primar el interés del menor en
todo momento, que debe ser atendi-
do por especialistas en las áreas de la
educación y de la formación (norma
11). El Reglamento, no obstante, ob-
vía toda referencia al carácter educa-
tivo, no apareciendo ni en una sola
ocasión las palabras "educación" y
"formación". La única perspectiva te-
nida en cuenta ha sido la sanciona-
dora. Esto contraviene el derecho de
los menores infractores a la educa-
ción, así como el principio resociali-
zador contenido en el artículo 55 de
la Ley Penal del Menor.

3. El Reglamento se limita a copiar
—en muchos casos textualmente—
el Reglamento Penitenciario estable-
cido para mayores, llegando en oca-
siones hasta el extremo de endure-
cerlo. Esto supone una clara vulnera-
ción de los principios constitucionales
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y generales del derecho, contravi-
niendo el mandato de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, con-
tenidas en las Reglas Mínimas para la
administración de justicia de meno-
res, así como en las Reglas Mínimas
para la protección de los menores
privados de libertad (Resolución 45/-
113, de 14 de diciembre de 1990). La
Fiscalía General del Estado en su Cir-
cular 1/00 consideró como derechos
mínimos infranqueables los estable-
cidos para mayores, aplicándosele
estos únicamente en lo que pudiera
resultarle beneficioso, nunca con ca-
rácter general.

Las citadas normas reglas son apli-
cables en España desde 15 de febre-
ro de 2001 (habiendo sido publica-
das en el B. Información Ministerio
de Justicia 15 de enero de 2001). Re-
glas que, desde el año 1992, ya esti-
puló la Fiscalía General del Estado en
su Instrucción 2/92, siguiendo la
doctrina del Tribunal Constitucional
de 14 de febrero de 1991, al consi-
derar que éstas expresan una doctri-
na generalmente aceptada en el co-
rrespondiente ámbito.

La Sentencia del Tribunal Consti-
tucional 36/1991 señala en su Fun-
damento Jurídico Séptimo que si
bien las sanciones "No son penas en
sentido estricto, pero se adoptan
precisamente como consecuencia
de conductas penalmente tipifica-
das y resultaría paradójico que la
atribución de estas conductas a un
menor trajese como consecuencia
una disminución, en su contra, de
las garantías de las que gozaría si
no lo fuese".

4. El capítulo II del Reglamento tie-
ne algunas deficiencias técnicas y ex-

tralimitaciones que necesitan de co-
rrección.

El artículo 2.9 establece una nor-
ma que rompe la presunción de mi-
noridad, según la cual en caso de
duda debía entenderse que una per-
sona era menor de edad. Con esta
norma, cuando se "dude" de la edad
de un detenido, debe encomendarse
a la jurisdicción de adultos, a quien
corresponderá la determinación de
la edad del sujeto. Hasta este mo-
mento esta función la venían des-
arrollando las instituciones de pro-
tección de menores.

Respecto a las Actuaciones de la
Policía Judicial, el artículo 2.10 in-
cardina en ellas el reconocimiento
en rueda. Gravísimo atentado con-
tra una diligencia que la legislación
de adultos configura como una Dili-
gencia Judicial que exige la presen-
cia del juez y para la que la jurispru-
dencia constitucional ha venido exi-
giendo exquisitas garantías.

La misma L.O.R.P.M. encomienda
al Juez de Menores la práctica de to-
das las diligencias restrictivas de de-
rechos, salvo la detención, por lo
que debería restringirse, de acuerdo
con el citado artículo y con lo pre-
visto en el art 369 LECr, al Juez de
Menores la práctica de la diligencia
de reconocimiento en rueda.

En relación al equipo técnico, el
art. 5.1-f) parece permitir la potes-
tad para imponer una medida socio-
educativa o prestación de servicios
en beneficio de la comunidad en
caso de fracaso de las soluciones ex-
trajudiciales o cuando así lo estime
conveniente para el menor. Las me-
didas, sin embargo, sólo son proce-
dentes tras un juicio, que acabe en
sentencia condenatoria, por ello no
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es procedente la citada imposición.
Por otro lado, es absolutamente im-
procedente que el equipo mediador
realice dicha imposición, pues esta-
ría desvirtuando la propia naturale-
za de la mediación, que requiere
confidencialidad. Lo procedente se-
ría que el equipo pudiera proponer
el archivo a fin de que esta propues-
ta fuera valorada, y en su caso se-
cundada por el Ministerio Fiscal (ar-
tículo 19.4 de la Ley).

Se elimina la mención a todo el te-
jido asociativo que lleva a cabo una
parte importante del trabajo educa-
tivo en los barrios. El artículo 4 re-
gula el Equipo Técnico y el 6 del Re-
glamento establece que las entida-
des publicas competentes para la
ejecución de las medidas (el orga-
nismo de cada Comunidad Autono-
ma responsable de la ejecución de
las medidas) actuará coordinada-
mente con otras Administraciones,
obviando la previsión recogida en el
artículo 27.6 de la Ley que permite a
otras entidades públicas o privadas
la elaboración de los informes técni-
cos sobre la situación socio-familiar,
y la valiosa intervención social del
movimiento asociativo.

5. El capítulo III del Reglamento
dedicado a las reglas para la ejecu-
ción limita los derechos de los me-
nores internados reconocidos por la
Ley Penal del Menor, de los que de-
bería gozar plenamente cuando no
estuvieran afectados expresamente
por la Sentencia condenatoria (artí-
culo 56). Entre otros derechos vul-
nerados destaca que:

a) La entidad pública no vela ade-
cuadamente por su integridad física
y salud sino más bien la pone en pe-

ligro, con medidas proscritas desde
los años 90 en el derecho internacio-
nal como es el aislamiento, llamado
ahora separación. Así lo reconoce el
propio texto, al señalar que ante el
elevado peligro para la salud de los
menores, el médico realizará una vi-
sita diaria a los separados provisio-
nalmente o como sanción. La san-
ción de aislamiento podrá ser de
hasta 7 días consecutivos con sólo
dos horas al aire libre.

Las citadas Reglas de las Naciones
Unidas para la protección de los me-
nores privados de libertad señalan
en el punto 47 que el "menor dis-
pondrá diariamente del tiempo sufi-
ciente para practicar ejercicios físi-
cos al aire libre si el clima lo permi-
te... y del adicional para actividades
de esparcimiento", así como en el 67
dice que "Estarán estrictamente pro-
hibidas todas las medidas disciplina-
rias que constituyan un trato cruel,
inhumano o degradante, incluidos
los castigos corporales, la reclusión
en celda oscura y las penas de aisla-
miento o de celda solitaria, así como
cualquier otra sanción que pueda
poner en peligro la salud física o
mental del menor". 

Igualmente, se abre el campo a la
utilización de medidas coercitivas
tales como defensas de goma, que
podrán ser portadas por vigilantes
de seguridad. Práctica igualmente
prohibida por las citadas Reglas,
que señalan en el punto 65 que de-
berá prohibirse el recurso a instru-
mentos de coerción y a la fuerza con
cualquier fin, estando prohibido al
personal portar y utilizar armas.
Igualmente, prohíben la participa-
ción de personal ajeno al interés
educativo, sin formación y capacita-
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ción profesional. En concreto, se es-
tipula la participación de educado-
res, instructores profesionales, ase-
sores, asistentes sociales, psiquia-
tras y psicólogos.

b) No respeta el derecho a que la
condición de internados sea estricta-
mente reservado frente a terceros,
pues en caso de desempeñar trabajo
podrá aparecer como empleador el
empresario o la entidad pública co-
rrespondiente, lo que implica que el
Informe de Vida Laboral dejará clara
identificación de paso por Centro de
Reforma. Debería aparecer en todo
caso el empresario. En este sentido la
norma 19 de las Reglas de las Nacio-
nes Unidas para la protección de los
menores privados de libertad señala
que los datos serán confidenciales, y
se establecerá un procedimiento para
información de los terceros interesa-
dos, debiéndose destruir a la finaliza-
ción de la medida. No se regula la
destrucción en el Reglamento.

c) Se limita el derecho a la infor-
mación inminente y total previsto en
la Ley Penal al ampliar a supuestos
no previstos en la misma. La Admi-
nistración no prevé la información
inmediata en los casos de traslados
e ingresos, permitiéndose una desin-
formación y desamparo a los padres.

d) No se respeta el ejercicio del de-
recho religioso, al impedirse la asis-
tencia a los actos propios en determi-
nados casos (66.3 del Reglamento).

e) Se vulnera el derecho a la intimi-
dad familiar y del menor a no estar
lejos de su residencia, al ampararse el
cumplimiento lejos del domicilio fa-
miliar, incluso a otras Comunidades
Autonómicas, hasta por dejadez al
carecer de plazas disponible adecua-
da por plena ocupación "o por otras

causas", lo que choca frontalmente
con los principios constitucionales y
la propia Ley. Las Reglas Mínimas de
las Naciones Unidas para la Adminis-
tración de Justicia de Menores de Pe-
kín, de 1985, prescriben que "ningún
menor podrá ser sustraído, total o
parcialmente, a la supervisión de sus
padres". El Comité de Ministros del
Consejo de Europa, en sus Recomen-
daciones R (87) 20 de 1987 sobre
Reacciones sociales ante la delin-
cuencia juvenil, aconseja "que las in-
tervenciones con respecto a los jóve-
nes delincuentes se realicen con pre-
ferencia en el ambiente natural de la
vida de éstos", "prever establecimien-
tos educativos de pequeñas dimen-
siones bien integrados en el medio
social, económico y cultural ambien-
te", "favorecer las relaciones con la fa-
milia", "evitando el internamiento de-
masiado alejado y poco accesible" y
"manteniendo el contacto entre el
medio de internamiento y la familia".

f) El derecho a comunicar libre-
mente y a disfrutar de permisos y sa-
lidas queda reducido a lo mínimo, al
copiarse casi literalmente el régimen
establecido para mayores.

Se prohíben las llamadas durante
la sanción de separación, lo que con-
traviene con el derecho del menor a
relacionarse comunicándose con sus
padres.

Igualmente se prevé que no se
permitirá la entrada de más de cua-
tro personas por comunicación, por
lo que será frecuente que muchas
familias (padres y hermanos) no
puedan visitar todos juntos al me-
nor, lo que no encuentra amparo ju-
rídico ni humano alguno. Tampoco
tiene sentido que el director pueda
suspender las visitas en caso de que

"se advierta un comportamiento in-
correcto, [...] o entienda que afecte
negativamente al desarrollo integral
de la personalidad". Previsión caren-
te de fundamento en la Ley que
desarrolla y que produce absoluta
indefensión a los padres al no pre-
ver el Reglamento proceso o recurso
para que el menor o sus familiares
puedan formular queja contra ese
acuerdo del director del centro.

Por lo que respecta a los permi-
sos, el Reglamento requiere para la
concesión de los permisos de salida
ordinarios "que se hayan previsto los
permisos en el programa individua-
lizado de ejecución de la medida", lo
que supone la práctica de dejar a los
centros toda la potestad sobre los
permisos anulando la facultad revi-
soria del Juez de Menores, pues bas-
ta con que el programa de ejecución
no contemple los permisos para que
éstos se conviertan en inalcanzables
para el menor, ni siquiera por vía de
recurso al faltar siempre el requisito
del Reglamento. Igualmente, exige
que el menor "no se encuentre cum-
pliendo o pendiente de cumplir san-
ciones disciplinarias por faltas gra-
ves o muy graves." Por lo que en
caso de que el muchacho tenga san-
ciones pendientes de cumplir, sólo
deberían ser un obstáculo si son fir-
mes, y no si se encuentran recurri-
das. Se prevé erróneamente que se
dejará sin efecto el permiso o salida,
desde el momento en que "el menor
se vea imputado en un nuevo hecho
constitutivo de infracción penal".
Esta previsión del Reglamento vul-
nera de modo flagrante la presun-
ción de inocencia del menor.

g) Se vulnera el derecho constitu-
cional a la defensa. El Reglamento

sólo permite que le asista el abogado
defensor o representante del menor
en las causas que se sigan contra él o
por las cuales estuviere internado.
Impidiéndose así el derecho a la elec-
ción de libre abogado y a comuni-
carse con sus letrados, tal y como se-
ñala la Ley. Se imposibilita también la
asistencia letrada en todos aquellos
asuntos ajenos al derecho penal.

h) Se limita la posesión segura de
sus objetos personales. No se garan-
tiza el disponer de lugares seguros
para guardarlos. Éste es un elemen-
to fundamental del derecho a la in-
timidad y es indispensable para el
bienestar psicológico del menor, se-
gún la norma 35 de las Normas Mí-
nimas antes reseñadas.

En conclusión, aplica la máxima
dureza, olvidándose que cuanto más
duro es el régimen más reincidencia
provocará, según el último estudio
del año 2001 de la Central Peniten-
ciaria de Observación dependiente
de la Dirección General de Institucio-
nes Penitenciarias.

i) El derecho a la dignidad y a su
intimidad queda afectado al permi-
tirse, copiando casi literalmente el
artículo 68 del Reglamento Peniten-
ciario, tratándolo como un mayor, el
desnudo integral.

6. El Capítulo IV sobre el régimen
disciplinario de los Centros es igual-
mente contrario a derecho.

Además de la vulneración de todos
los derechos fundamentales del me-
nor en la separación antes reseñados:
derecho a la salud, a la comunicación,
al ejercicio del derecho religioso, se
delega la competencia sancionadora
en quien disponga cada entidad pú-
blica o, subsidiariamente, el director.



ción de la buena evolución del me-
nor para la concesión de visitas de
carácter extraordinario. La imposi-
ción de castigos debiera sustituirse
por más medidas educativas y for-
mativas, que pudieran evitar en el
futuro la comisión de más infraccio-
nes y lograr la verdadera resocializa-
ción del menor.

8. Solicitaremos al gobierno la
SUSPENSIÓN indefinida de todos los
extremos del Reglamento menciona-
dos anteriormente, a fin de que se
dicte otro que, respetando los prin-
cipios anteriores, goce de las aporta-
ciones de las asociaciones ahora fir-
mantes que conocen a los menores
en una dimensión más plena.

9. Apoyamos y hacemos nuestro el
RECURSO interpuesto ante el Tribunal
Supremo, confiando en que el citado
órgano anulará el texto en su integri-
dad, o en los artículos que más vul-
neran los derechos humanos de los
menores.

Asociaciones de la Coordina-
dora adheridas
Coordinadora de Barrios

Asociación Pro-Derechos Humanos
de Andalucía
PreSOS Galicia
Madres Unidas Contra la Droga
Federación Enlace (102 asociacio-
nes y 7 federaciones provinciales)
Coordinadora contra la Margina-
ción de Cornellà de Llobregat
Solidarios para el Desarrollo (Gra-
nada)
Asociación Apoyo
Salhaketa-Bizkaia
ASAPA
Madres Unidas Contra la Droga
(Cantabria)
ASPAD
PreSOS Extremadura
Col·lectiu Joves de la Coma
Salhaketa-Araba
Centro de Documentación de la
Tortura
Colla Xicalla

Otros colectivos
Encuentro en la Calle
Colectivo de Jóvenes de Valencia
APDH-Murcia
Col·lectiu Txinorris
Asociación Saltando Charcos
Colectivo de la exclusión social de
la Rioja

No obstante, el director —al no ser
funcionario y no ser autoridad públi-
ca— carece de competencia para su
imposición, de acuerdo con la juris-
prudencia de nuestros tribunales.
Choca igualmente con el artículo
127.2 de la Ley de RJAP y PAC
30/1992, de aplicación directa según
el artículo 60 de la Ley, que atribuye la
potestad sancionadora a los órganos
administrativos, por lo que un centro
concertado no puede imponer sancio-
nes. Por ello, toda sanción impuesta
por el director de un centro privado,
que no es órgano administrativo, sería
susceptible de nulidad. Comparando
el régimen con el establecido en el Re-
glamento Penitenciario para los ma-
yores de edad volvemos a comprobar
que el menor se encuentra en peor si-
tuación, pues las sanciones a aquéllos
se impone por un órgano colegiado y
no sólo por el director.

La clasificación de las faltas no es
correcta, pues no respeta los criterios
señalados por la Ley Penal en su artí-
culo 60.2, a saber: violencia, inten-
cionalidad, resultado y número de
personas ofendidas. La tipificación
de faltas en muy graves, graves y le-
ves es más duro que el de mayores,
de tal forma que se consideran como
muy graves hechos que son graves
para los mayores, tales como intro-
ducir o consumir drogas o bebidas
alcohólicas o poseer objetos prohibi-
dos, sancionándolas con separación
de tres a cinco fines de semana,
mientras que para los mayores como
máximo cinco días. No parece que
exista violenta, intencionalidad, re-
sultado y personas afectadas sufi-
ciente para catalogar como muy gra-
ve dicha tenencia, más aún atendien-
do a la importancia de la sanción.

El Reglamento llega a tipificar
como falta grave retornar al centro
tras la hora prevista aún en el mis-
mo día, lo que tampoco casa en ma-
nera alguna con dichos criterios.

El Reglamento estipula, además, la
imposición de otro tipo de sanción,
por lo que existen dos tipos de san-
ciones: las disciplinarias (previo pro-
cedimiento disciplinario, antes anali-
zadas) y correcciones educativas.

Estas correcciones educativas que-
dan huérfanas de regulación y se
deja manga ancha a cada Centro
para hacer lo que considere oportu-
no. Se olvida que el uso del castigo
no es la solución para la conducta
disruptiva del menor, pues aunque
produzca un resultado inmediato —
lo que puede incitar es su uso conti-
nuo por el Centro— genera más re-
chazo del menor hacia los educado-
res, aprendiendo a ocultar las
infracciones o evitarlas para esquivar
el castigo, pero sin comprensión de
la incorrección del hecho.

7. Finalmente, manifestamos que
se reafirma el trato de los niñ@s
como peligrosos, no contemplando
su real situación de "en peligro",
apostando claramente por la priva-
tización del tratamiento sobre los
menores.

No se regula y fomenta lo real-
mente necesario para proteger al
menor: inspección de centros y re-
compensas y créditos como meca-
nismo para animar al menor a des-
arrollarse, a los que se les dedica res-
pectivamente un único artículo.
Debió apostarse por otra política
que fortaleciera las actitudes positi-
vas de los menores, pues el Regla-
mento sólo hace una raquítica men-
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certeza experimentada del artículo
25 de la Constitución, y no la sola
exposición rotulada en plástico en la
entrada de todas las prisiones del
Estado, como ha ocurrido desde el
pasado mes de mayo.

Pero lo cierto es que los hechos
desmienten los buenos propósitos.
La violencia se ha hecho dueña de
los reformatorios: con una legisla-
ción que autoriza la presencia de vi-
gilantes de seguridad en los centros
—y que otorga la custodia y educa-
ción de los chavales privados de li-
bertad a empresas de seguridad3,
como si de la vigilancia de un parti-
do de futbol se tratara. 

El uso de porras, grilletes y cami-
sas de fuerza,4 y otros mecanismos
no están permitidos ni en las prisio-
nes de adultos.

"Conflicto en los centros de me-
nores.
Alcaide pide a Montelongo infor-
mes sobre medios de contención
a menores.
La Fiscalía mantiene la investiga-
ción sobre instrumentos de para-
lización.
La Oficina del Diputado del Común
ha solicitado a la Consejería de
Asuntos Sociales informes sobre un
instrumento empleado para la con-
tención de menores en centros de
internamiento y que ha motivado
una investigación de la Fiscalía, que
se mantiene abierta en los centros
de Valle Tabares, Nivaria, Mesa Pon-
te, Hierbabuena, La Montañeta y
Gáldar" (La Opinión, sábado 4 de di-
ciembre de 2004, número 1886).

La presencia de "educadores" sin
formación alguna, seleccionados bajo

el criterio de "conocimientos de de-
fensa personal", y el abuso de las dro-
gas de prescripción psiquiátrica —en
centros que no cuentan con psiquia-
tras entre sus plantillas— han genera-
do esta situación de violencia cons-
tante y sistemática en que crecen los
chavales presos:

"SE BUSCAN EDUCADORES PARA
CENTRO DE MENORES

La Asociación Española de Crimi-
nología busca con carácter URGEN-
TE 10-12 educadores con el siguien-
te perfil:

– Diplomáticos Universitarios con
doble titulación en Criminología.

– Experiencia en Centros de Me-
nores de Reforma, no de
Protección.

– Amplio conocimiento de la Ley
del Menor.

– Asertividad contrastada.
– Capacidad de trabajo en equi-

pos numerosos y en resolución de
conflictos.

– Conocimiento de defensa per-
sonal.

– Disponibilidad horaria.
– Incorporación inmediata.
– Trabajo en Madrid capital.
Los interesados deberán enviar

currículum a la mayor brevedad po-
sible, indicando la referencia EDU-
MEN en el mismo, al siguiente co-
rreo electrónico :

aecriminologos@yahoo.es".5

Este sistema de violencia, que violen-
ta a todos cuantos tienen relación
con estos centros penales de meno-
res, ha tenido dos consecuencias di-
rectas e inapelables:

1. Las denuncias por malos tratos y
abusos en la mayor parte de los re-

Cuando un artículo de prensa,
una noticia, o incluso un tex-
to legal habla de niños, cha-

vales, infancia, se refiere casi siem-
pre a educación, proyectos de futu-
ro, a una realidad esperanzada, a un
potencial magnífico merecedor de
todas las atenciones de la socie-
dad… Así, la Asamblea de la Nacio-
nes Unidas señaló en 1959: "consi-
derando que la humanidad debe al
niño lo mejor que puede darle, pro-
clama la presente Declaración de los
Derechos del Niño a fin de que éste
pueda tener una infancia feluz y go-
zar, en su propio bien y en bien de
la sociedad, de los derechos y liber-
tades que en ella se enuncian".1

Por el contrario, cuando alguien
escribe sobre menores, el tema va a
ser seguramente otro: nos vamos a
topar de bruces con un lenguaje
bien alejado de la realidad de la in-
fancia: ley y reglamento, centros,
delincuencia, medidas, seguridad,
contención, riesgo social, peligro,
agresión…

De esta manera —nada sutilmen-
te— en la conciencia social hemos
ido discriminando entre niños y me-
nores, y consecuentemente con ello
hemos ido creando dos realidades
paralela y perfectamente diferencia-

das, y a ser posible incomunicadas
para unos y otros.

Dentro de esta segunda realidad
—aquella en que se desenvuelven
los "menores": chavales que han de-
jado de ser sujetos de protección
para ser sujetos de contención y re-
forma— los centros de internamien-
to de menores se constituyen como
exponente máximo de esa renuncia
consciente a lo que la infancia es y
significa; de esa negación de la ca-
tegoría universal de niño.

Centros de internamiento, refor-
matorios, centros educativos en régi-
men cerrado, centros de reforma…
son algunos de los términos creados
para definir lo que no son más que
cárceles para niños y jóvenes, en un
intento de evitar la violencia que nos
supone pensar en las prisiones para
niños. Realidad semejante a la que
esconde la misma violencia e injusti-
cia estructural que las prisiones para
adultos.

La vida de los niños de entre 14 y
18 años en los reformatorios debe-
ría estar presidida por el principio
de interés superior del menor y por
el hecho de que "el menor continúa
formando parte de la sociedad",2
del mismo modo que la vida en pri-
sión debería estar presidida por la
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aquellos chavales que, por haber
crecido en un ambiente de pobreza
y exclusión,6 se ven situados siem-
pre al margen de la sociedad y la ley.

La mayor parte de los agentes so-
ciales que intervienen en este mundo
vienen reclamando un reglamento,
un texto legal para paliar las dificul-
tades en que se encuentran diaria-
mente en su trabajo con menores.
Así, el Reglamento de la Ley del Me-
nor, que no hace sino bendecir y dar
carta de legalidad a las situaciones
antes mencionadas, ha sido recibido
como solución por parte de jueces,
fiscales, educadores y otros técnicos.

Incluso el propio Defensor del Pue-
blo reconoce que "existen algunos as-
pectos, entre otros la prioridad que
se da a la jurisdicción de adultos
cuando existan dudas sobre la edad,
la posibilidad de internar a menores

fuera de sus zonas de arraigo, o la ca-
lificación de ciertos comportamientos
como faltas graves o muy graves, que
llaman poderosamente la atención,
ya que en esas materias parece que
no se ha tenido en cuenta el interés
superior del menor".7

No queremos alargar este comen-
tario a vuela pluma de la situación a
que se ven sometidos los niños y ni-
ñas menores de nuestros barrios, fa-
milias y colectivos. Sí nos parece fun-
damental para poder contestar esa
pregunta que late ante las situacio-
nes que vivimos y sufrimos cada vez
que uno de estos "más pequeños"
topa con el aparato judicial-policial-
administrativo que han montado:
¿olvidan quizá que no se puede edu-
car a base de reglamento, o es que
ya renunciaron a la educación?8
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formatorios del Estado. Denuncias
muchas veces contrastadas y corro-
boradas por educadores y vigilantes
de seguridad de los centros, y que
son siempre disfrazadas como con-
flictos laborales entre los educadores. 

El siguiente texto está extraído del
acta de acusación del Ministerio Fis-
cal en la querella criminal interpues-
ta el 28 de noviembre de 2002 con-
tra 5 trabajadores del Reformatorio
Renasco, en Madrid:

"[…] con el pretexto de procurar
la inmovilización, los cinco trabaja-
dores aprovechan el momento para
infligir al menor unos golpes cuya
única justificación era el desquite.
Así fue como R. C. M. propinó varios
puñetazos y patadas en la cara y es-
palda del interno, golpes a los que
se iban sumando los que propinaba
O. S. M., y todo ello con el beneplá-
cito y ayuda de sus tres compañe-
ros, que, lejos de frenar las acometi-
das, posibilitaban su continuación al
sujetar brazos y piernas del menor.
Una vez esposado Y. fue arrastrado
por el suelo hasta la encimera de la
cama, manteniéndose esta situación
durante un tiempo aproximado de
media hora.

[…] Los controladores querellados
llegaron como trabajadores a la em-
presa Serigur respondiendo a una
oferta de empleo, siendo destinados
nada más ser contratados y sin haber
realizado curso alguno sobre meno-
res, centros o educación, a Renasco."

2. La generalización del aislamien-
to como respuesta "educativa" a los
conflictos: los menores son "separa-
dos del grupo" y confinados en habi-
taciones o celdas "de observación" de
"admisión individualizada", de "con-

tención" y de otros tantos eufemis-
mos. Aislados, en definitiva, y con
dos horas de patio al día.

La situación de desesperación en
que se sumen los muchachos aisla-
dos ya ha dado sus primeros frutos:
varios menores han aparecido muer-
tos en sus celdas cuando se encon-
traban en aislamiento:

"Hallan el cadáver de un menor in-
terno en el centro de Nivaria de La
Esperanza
El fallecido era el presunto autor
del apuñalamiento de un educa-
dor

Trabajadores del centro de inter-
namiento para menores con medi-
das judiciales Nivaria, ubicado en La
Esperanza, encontraron sin vida a
primeras horas de ayer y sobre la
cama a uno de los jóvenes recluidos
en un módulo de aislamiento. Según
manifestó ayer por la tarde a los me-
dios de comunicación la consejera
de Empleo y Asuntos Sociales, Águe-
da Montelongo, todo apunta a que
se suicidó" (La Opinión, 14 de mo-
viembre de 2004).

"Un final anunciado
Una adolescente de 17 años se sui-
cida en el centro de menores de Els
Til·lers de la Generalitat después de
tres intentos previos. M. N., la jo-
ven, era hija de una prostituta de
lujo" (El Periódico de Aragón).

Porras, Tranxilium, camisas de
fuerza, Aloperidol, guardias jurados
y Tranquimazín, son las otras medi-
das educativas (cócteles generado-
res de despersonalización y violen-
cia) de la Ley Penal del Menor para
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NOTAS:

1. Declaración de los Derechos del
Niño. Proclamada por la Asamblea Gene-
ral en su resolución 1386 (XIV), de 20 de
noviembre de 1959.

2. Artículo 55 L5/2000 de Responsabi-
lidad Penal del Menor.

3. Fundación Diagrama, Asociación
Meridianos, Asociación Cicerón Siglo XXI,
Fundación Grupo Norte, son algunas de
las empresas privadas que gestionan los
centros de menores de todo el Estado. La
Fundación Grupo Norte forma parte del
holding empresarial Grupo Norte con
sede en Valladolid y cuenta con su propia
empresa de seguridad en dichos centros.

4. En otras diligencias de investigación
abiertas por la Fiscalía de Menores de Ma-
drid se descubrió que la Fundación Dia-
grama engrilletaba a los menores y les
encintaba con cinta de embalar, desnu-
dos hasta las rodillas.

5. Tomado literalmente de la web de la
Asociación Española de Criminología en
su sección Ofertas de Trabajo.

6. Un estudio del Instituto Andaluz de
Criminología, elaborado a instancias del
consejero general del Poder Judicial,
concluyó que la Justicia es más dura con
los menores de "familias pobres".

7. Carta del Defensor del Pueblo a la
Coordinadora de Barrios de Madrid, con
fecha 9 de diciembre de 2004, Ex. Q042-
6095, a la petición de apoyo por parte de
este colectivo respecto al recurso plante-
ado contra el Reglamento de Menores
presentado ante el Tribunal Supremo.

8. El Reglamento de desarrollo de la
Ley del Menor no recoge ni una sola vez
la palabra educación en todo su articula-
do. Este texto legal se encuentra impug-
nado ante el Tribunal Supremo por dife-
rentes colectivos. Se puede encontrar en
www.apdha.org/areas/documentos/ma-
nifiestopersonaspresas.doc.



una convivencia ciudadana más se-
gura": delincuente reinsertado = re-
ducción de los delitos.

La omisión o el olvido de esta le-
gislatura que toca a su fin, en la po-
lítica penitenciaria, y la omisión ab-
soluta de las propuestas que nacen
en vísperas de elecciones generales,
respecto de la situación y futuro de
nuestras prisiones, de la urgente ne-
cesidad de abordar medidas sociales
y tratamentales de los futuros reos
que irán siendo liberados, no es nada
halagüeño. Al menos, no nos brinda
ninguna esperanza de que la convi-
vencia social, la seguridad o la igual-
dad vayan a mejorar en este sentido.

Según mi punto de vista, hace fal-
ta aumentar las aportaciones presu-
puestarias para las prisiones, au-
mentar la dotación de técnicos con
mayor compromiso social, construir
menos macrocárcles y más seccio-
nes para el régimen abierto, poten-
ciar las intervenciones extrapeniten-
ciarias al igual que las alternativas
reales a las penas de prisión y, en
definitiva, invertir también en cam-
pañas de sensibilización social y en
el compromiso del ciudadano en ge-
neral, en lugar de fomentar el ren-
cor y la discriminación.

J. C. Bertolí
C. P. Herrera de la Mancha

Ciudad Real

De justicia

Todos los cambios penales promovi-
dos por el gobierno en estos últimos
meses, y que ya se anunciaron hace
dos años, parece que van a tomar
cuerpo en la vía parlamentaria y de
forma acelerada.

Es posible que las necesidades so-
ciales de seguridad, dado el alto ín-
dice de delitos que sufren los ciuda-
danos, sea una variable incidental
que pueda llevar a la revisión de las
leyes. Ahora bien, teniendo en cuen-
ta que el Código Penal vigente sólo
tiene siete años y medio de andadu-
ra y que es difícil valorar sin precipi-
taciones sus resultados, no parece
muy acertado que el gobierno haya
iniciado, nada menos, que el cam-
bio de más de cien de sus artículos,
máxime si consideramos que el trá-
mite de reforma del actual Código
llevó cerca de veinte años para su
entrada en vigor.

Todos sabemos, al menos así lo
creo, que el punto de partida de
esta nueva reforma penal responde
a varias cuestiones, a saber: el des-
acuerdo del PP en la anterior refor-
ma, el atentado del once de sep-
tiembre, el lavado de cara que nece-
sita el gobierno tras el incidente del
Prestige, la demanda social de segu-
ridad y la cercanía de las elecciones
municipales.

El desacuerdo del PP en la ante-
rior reforma penal se constató con
su oposición al consenso de todos
los grupos parlamentarios y, más
aún, con las fuertes críticas que
manifestó a la entrada en vigor del
nuevo Código, materializadas, bajo
el epígrafe de la inseguridad, con
el argumento de que serían libera-
dos cerca de doce mil presos y el
aumento de los delitos o la insegu-
ridad serían alarmantes. El resulta-
do de su oposición no se dejó es-
perar, de la supuesta liberación in-
minente de doce mil, se pasó a la
liberación de menos de cinco mil
presos en un período de algunos
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Finaliza un año complicado e in-
cierto que nos ha dejado tem-
blando de incertidumbres e in-

seguridades, que seguramente ahora
que se acercan las elecciones genera-
les, nuestros políticos transformarán
en promesas y demagógicas pro-
puestas de mejoras y bienestar en to-
dos los aspectos socio-económicos.
Una vez más los problemas reales "no
lo serán tanto" y el ciudadano comul-
gará con ruedas de molino. Espera-
mos, pues, que se produzcan algu-
nos cambios en la dirección política
del Estado que permita serena y se-
riamente atajar los problemas socia-
les desde su raíz, mejorando las con-
diciones para intentar conseguir una
sociedad más igualitaria, donde las
posibilidades de integración de todos
y cada uno de los sectores marginales
o más desfavorecidos sea una proba-
bilidad real y nunca más una utopía o
vanas promesas que se olvidan con el
transcurso del tiempo.

El gobierno actual, según yo lo
veo, lleva ya años practicando una
política de exclusión, potenciando
con sus medidas un distanciamiento
progresivo entre diferentes capas
del conjunto de nuestra sociedad
criminalizando todo aquello que es
incapaz de controlar por otros me-
dios más sociales y, desde luego, hu-
manitarios. He ahí el aumento dispa-

rado de los ciudadanos que va e irán
a parar a nuestras prisiones (más de
52.000 reclusos en la actualidad), el
aumento en la criminalización de
determinadas conductas, como el
aumento de las penas a imponer o
las reformas a bolapié que se han
llevado con el nuevo Código Penal
que apenas ha cumplido su séptimo
año de andadura.

A estas alturas, todos debemos
saber que quienes han apoyado es-
tas reformas están motivados por la
indignación, olvidando por comple-
to la hipócrita organización político-
social que utiliza dos medidas según
a la categoría social que se tiene
que mirar.

Pese a todas estas reformas y a la
política de seguridad que nos viene
vendiendo e imponiendo el actual
gobierno del PP, la maquinaria penal
sigue siendo un mal sistema, cual-
quiera que sea el juicio moral y so-
cial que se pueda emitir sobre un
comportamiento dado.

Aferrados a la idea de que es pre-
ciso "vengar a las víctimas del deli-
to", el discurso de nuestros actuales
gobernantes descuida a menudo
una expectativa trascendente: "de-
volver a la sociedad los penados que
expiran sus condenas en condicio-
nes reales de integración social, que
consiguiéndose así redundaría en
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no y en una Ley Penitenciaria que
aún dista mucho de haber sido des-
arrollada por completo.

Aquel progresismo que en los
años ochenta caló en nuestra socie-
dad, cuando todo eran proyectos
sociales para los más desfavorecidos
y que nos situó en Europa con una
Ley Penitenciaria de lo más avanza-
do en el aspecto científico-social, ha
ido siendo poco a poco eclipsada
por la seguridad, la escasez de me-
dios materiales y humanos, el dete-
rioro de algunas políticas sociales y
por la consecuente pérdida de fe en
el ser humano y en las posibilidades
de la referida ley.

Lo peor de todo esto, indepen-
dientemente de la factura que tenga
que pagar el PP por estas circunstan-
cias en las elecciones, es que el daño
penal y social ya está en marcha, ¡y
remediar, lo que creo que es un error,
costará años!

De hecho, existen estudios efec-
tuados por los servicios sociales de
la Comunidad Económica Europea
que demuestran que por cada pun-
to que disminuye la capacidad del
bienestar social de un país, ese mis-

mo punto supone un incremento en
la delincuencia.

Personalmente creo que la refor-
ma penal es un error y un producto
del desacierto gubernamental en el
último año. Creo que el problema de
la seguridad seguirá tal como va,
salvo por los aciertos en la detención
de marginados que se puedan pro-
ducir en estos momentos de alarma
social. Después, si se sigue con esa
política que descuida las cuestiones
de fondo, si no se aborda el proble-
ma desde su base y se amplían los
medios humanos y económicos o se
potencian políticas sociales más jus-
tas, las aguas volverán a su cauce y
la inseguridad ciudadana resurgirá
nuevamente como el problema que
es hoy. ¿De qué habrá valido enton-
ces esta reforma penal? Mi opinión
es que sólo habrá servido para crear
más marginalidad y más ciudadanos
con la única posibilidad de subsistir
a través del delito, que es lo que po-
tencian las políticas represivas como
nos lo muestra continuadamente la
historia.

J. C. Bertolí
C. P. La Moraleja
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años. Fue por tanto ésta una victo-
ria del PP —siendo oposición— so-
bre el nuevo Código Penal y que
ahora, siendo gobierno con mayo-
ría absoluta, quiere culminar.

El atentado del 11 de septiembre,
en Nueva York, disparó las alarmas en
todo el mundo; de la inseguridad ciu-
dadana se pasó a la supraseguridad
aun en deterioro de los derechos y las
libertades de todos los ciudadanos,
debido a que los gobiernos en gene-
ral, el nuestro no es una excepción,
aprovechándose del temor social se
dejaron arrastrar hacia la sinrazón en
apoyo del pueblo americano. Los re-
sultados de estas incidencias ya las
estamos asumiendo como algo natu-
ral, cuando en realidad han sido ex-
cepcionales. Las consecuencias se
van dejando ver y, muy probable-
mente, terminarán por pasarnos fac-
tura a todos, buenos y malos. Al me-
nos de momento, se está creando, a
mi entender, una psicosis insana que
está dividiendo aún más a las socie-
dades, el aumento de presupuestos
destinados a la seguridad implica la
reducción en otros temas sociales
que requieren también atención: sa-
lud, pobreza, marginalidad, inmigra-
ción, reinserción, paro, etc. Es decir,
desigualdades dentro de una socie-
dad que suponen descontento y con-
frontación entre ciudadanos.

El lavado de cara que necesita el
gobierno tras la catástrofe del Presti-
ge es también una variable que ha in-
clinado la balanza en contra del Có-
digo Penal. España iba bien hasta
que llegó el decretazo laboral que no
gustó nada a la sociedad y que, en
protesta, desembocó en una huelga
general que restó una buena parte de
credibilidad al gobierno. A continua-

ción llegó la desgracia del Prestige, la
actuación del gobierno fue poco me-
nos que desastrosa y su credibilidad
sucumbió. Ahora la cuestión preocu-
pante del PP era cómo salir de la cri-
sis y, nada mejor, decidió pagarlo con
los que no tenemos derecho a répli-
ca, con los silenciados, agarrándose a
la psicosis de inseguridad cultivada y
germinada en las sociedades desde el
11-S. Así en cuestión de tres semanas
implicó a toda la sociedad en el en-
durecimiento de las penas, en la crea-
ción de nuevos delitos con sus res-
pectivas penas, etc., desviando con
ello la atención general y frenando,
aunque sólo sea en parte, el descala-
bro electoral que se le avecina.

Los desacuerdos en el modo y for-
ma con que ha abordado el PP esta
reforma penal se han hecho notar en
todos los frentes sociales, cuestiones
como la retroactividad de los nuevos
artículos penales, la eliminación de la
reinserción para determinados deli-
tos o el aumento de la pena máxima
de 30 a 40 años han provocado divi-
siones en el seno del poder judicial y
no pocas críticas de magistrados,
abogados y parlamentarios; sin duda
debido al carácter totalitarista con el
que el gobierno propuso esta refor-
ma. La oposición, al menos, ha con-
seguido pactar que no se aplique la
retroactividad de la reforma y que se
deje una puerta abierta a la reinser-
ción, aunque todavía no se sabe bien
en qué consistirán estas posibilida-
des. No obviemos que la reinserción
de los penados en general sigue sien-
do, hoy por hoy, una cuestión pen-
diente de abordar con seriedad y me-
dios suficientes y, lo que es más im-
portante, recobrando la fe en la
posibilidad de cambio del ser huma-
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tiérrez i Carlos España, respectiva-
ment, perque ell segurament no hi
podria ser.

Davant aquesta afirmació de la
causa de la mort sense autòpsia fi-
nalitzada, dos dies desprès de la
mort es va presentar denúncia da-
vant el Jutjat de Guàrdia per posar
en coneixement el dubte que els
creava no tenir informació formal
de com va succeir la mort.

Però la següent comunicació so-
bre aquest cas no els va resoldre la
incertesa, ben al contrari, ens dema-
naven informació a nosaltres, qui?
La Comissió de Deontologia Profes-
sional del Col·legi d'Advocats de
Barcelona, fent-se resó d'una queixa
que el director de la Model feia con-
tra l'advocat Francesc Arnau i Arias,
perquè havia trobat a internet un
escrit on es parlava, ell mateix negà
que la reproducció fos literal, de la
conversa que com a director de la
presó, càrrec públic i de coneixe-
ment popular, havia mantingut el
dia 17 de juny de 2004 a les 22 h
amb l'advocat del pres que havia
aparegut mort a la cel·la. 

Aquesta Comissió demanava que
exposés la seva actuació com a pro-
fessional de l'advocacia davant
aquests fets. Podeu comprovar que
l'exigència és la mateixa que la de la
denúncia: INFORMACIÓ, però la di-
ferència es que la Comissió sí la va
obtenir i els denunciants no; ai,
m'he colat, això aniria a la realitat
del que no va succeir, però es per
anar obrint boca... L'advocat va ex-
plicar que va comunicar la mort a la
seva família i als seus companys i
companyes de despatx, i que li re-
sulta impossible adquirir les habili-
tats per controlar la difusió i denún-

cia pública posterior, considerant
que la mort d'una persona arriba a
coneixements de familiars, amics i
amigues, coneguts, interessats...

Però ja sabem que la informació
es un bé molt preuat, i que escasse-
ja, i per això la Comissió de Deonto-
logia Professional va insistir amb
una 2a carta dirigida a l'advocat
Francesc Arnau i Arias, per pregun-
tar-li si havia gravat la conversa, si
havia donat el nom del director de
la Model... i la resposta ja la conei-
xem, perquè aquesta informació ja
s'havia donat.

Bé... passem a viure la realitat que
no va succeir. Doncs desprès de la tru-
cada del director de la Model no es va
saber res més de les diligències prè-
vies incoades arran de la denúncia, i
tampoc es va rebre cap trucada del
mateix centre informant d'una possi-
ble investigació interna del succeït
aquell dia 17. Tampoc la Comissió de
Deontologia Professional del Col·legi
d'Advocats ha caigut en el compte
que l'advocat Francesc Arnau i Arias
tenia com a client Jose Antonio Cano
Verdejo, del que mai havia rebut cap
queixa dels seus serveis i sempre ha-
via respectat el secret professional, i
no a Pedro Domínguez, qui detenta el
càrrec públic de director d'un centre
penitenciari públic i com a tal es va
identificar i dirigir en la conversa
mantinguda amb l'advocat, i final-
ment tampoc s'ha adonat que infor-
mar de la mort d'un pres al seu advo-
cat no és una conversa privada.

D'aquesta manera es va construir
una realitat banal i desvirtuada que
amaga la mort de Jose Antonio Cano
Verdejo a la presó Model de Barcelo-
na, una mort que no ha estat investi-
gada i per tant tampoc serà mai jut-

El 17 de juny de 2004 José An-
tonio Cano Verdejo va aparèi-
xer mort a la cel·la de la presó

Model de Barcelona on, en règim
d'aïllament, complia una condemna
de 19 anys i 8 mesos per delictes
contra el bé jurídic protegit de la
propietat privada, anomenat a la
pràctica robatori.

Aquell mateix dia, a les 22 h, l'ad-
vocat defensor de J.A. Cano Verdejo
va rebre una trucada del director del
citat centre penitenciari per comuni-
car-li que el pres s'havia suïcidat, que
en aquell moment se li estava realit-
zant l'autòpsia a l'Hospital Clínic, i
per demanar-li si es podia posar en
contacte amb la familia de Cano Ver-
dejo per fer-li's arribar el fet.

Aquest seria un possible teletip
d'alguna agència de notícies que in-
formés sobre els fets ordenats cro-
nològicament el dia 17 de juny de
2004, intentant ser el màxim objec-
tiu, fent un acte de fe que això és
possible. Doncs bé, ara m'agradaria
que el lector d'aquest article imagi-
nés que pot viure dues realitats pa-
ral·leles: el que va succeir a conti-
nuació d'aquesta trucada de telèfon
i el que no va succeir.

Començarem per explicar el que
va passar... Desprès de la trucada del
director de la presó Model de Barce-
lona a l'advocat Francesc Arnau,
aquest va complir amb el compro-
mís d'avisar la família de Jose Anto-
nio Cano de la seva mort, així com
als seus companys del col·lectiu
DALP. Com a advocats en la realitza-
ció de la seva tasca de defensar la
persona presa, volien tenir informa-
ció de les circumstàncies en les que
es va donar la mort, ja que el seu in-
terès professional, i sobre tot humà,
els demanava que tot el va succeir
fos clarament exposat pel Centre Pe-
nintenciari Model, ja que fins al mo-
ment la única explicació era que ha-
via estat un suïcidi; en paraules de
Pedro Domínguez, director de la
presó, "lo de siempre, ha anudado
una sábana en la reja de la ventana
y se ha colgado", afirmant a conti-
nuació que en aquell moment se li
estava realitzant l'autòpsia (tècnica-
ment: informe pericial que serveix
per a determinar les causes i cir-
cumstàncies d'una mort) i que l'en-
demà podria demanar més detalls al
subdirector de Règim Interior i al
subdirector de Règim, Antonio Gu-

Muntatge per amagar la mort
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jada; vulnerant el dret a gaudir de la
mateixa igualtat, possibilitats per ob-
tenir informació del que succeeix a
les presons, i de l'actuació d'un advo-
cat amb un no client per part del

Col·legi d'Advocats al que està inscrit.
Quan serà possible l'accès a la justícia
per investigar la mort d'un pres dins
la presó?
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comisión de un "acto" delictivo) es la
que permite un encierro que ade-
más aumenta en su duración entre
un cien y un doscientos por ciento.

Tal reforma, de claro contenido pe-
ligrosista y que aumenta la estigma-
tización de los jóvenes pobres, es la
que habilitó que las cárceles hondu-
reñas se hayan llenado de supuestos
miembros de bandas que han sido
arrestados, pero no sometidos a jui-
cio. En efecto, como en toda Latino-
américa, la "prisión provisional" sigue
siendo la herramienta punitiva por
excelencia. El castigo es más barato y
más eficiente si no debe respetar los
principios legales como la presun-
ción de inocencia y demás.

Con la "Ley antimaras", además, el
Estado cierra el círculo de odio que
lo punitivo genera en sociedades in-
seguras, pues fortalece dentro de
las cárceles el "fenómeno" de las
bandas juveniles al aumentar en el
niño su identidad como miembro de
la banda y creando nexos irrompi-
bles entres estos jóvenes. La cultura
del grupo "delincuencial" dentro de
las cárceles aumenta vertiginosa-
mente generando un proceso, ya se-
ñalado desde el mismo surgimiento
de las prisiones, de aprendizaje del
"rol" de delincuente. Pero a pesar de
ello la prisión se sigue utilizando en
Honduras y en otros sitios como un
lugar para deshacerse de los seres
molestos, incómodos.

A aquellos que se pretende clara-
mente eliminar en los discursos pu-
nitivos de la derecha mundial que
llegan a los países subdesarrollados
con sus versiones más lamentables.
No sólo por los hechos menciona-
dos, y atribuidos al "hacinamiento"
(como si éste no tuviera nada que

ver con las leyes sancionadas y el
sentimiento punitivo exacerbado en
la población en general y en las ins-
tituciones burocráticas existentes).
Según grupos defensores de los de-
rechos humanos, casi 2.500 jóvenes
han sido asesinados en Honduras
desde 1998 a manos de escuadro-
nes de la muerte integrados por po-
licías o ex policías, por lo que se de-
nuncia una campaña de exterminio.
Campaña que apenas es desmenti-
da desde el Gobierno que claramen-
te insiste en la necesidad de enviar a
todos los jóvenes problemáticos a la
prisión por el mayor tiempo posible,
otra forma, muy tradicional por
cierto, de aniquilar, incapacitar o
"inocuizar".

Todo ello, sumado a la falta de ins-
talaciones dignas y a la falta de inver-
sión no sólo en políticas de asistencia
sino también en las propiamente re-
presivas, da lugar a ese "hacinamien-
to" que ha sido denunciado como
una de las causas de las condiciones
degradantes de la vida en estos ver-
daderos campos de concentración. Y
también de lo sucedido en aquella
noche fatídica del 2004.

El pabellón incendiado el 17 de
mayo, con una capacidad para 100
personas, albergaba a 182 prisione-
ros, de los cuales sólo salieron con
vida 78. Según fuentes oficiales, el
incendio fue causado por una avería
eléctrica, pero los encarcelados allí
presentes afirman contundente-
mente que los guardias provocaron
el incendio para posteriormente im-
pedir su salida de las celdas, es de-
cir, creen que fue algo premeditado.
Las asociaciones de Derechos Hu-
manos de Honduras han condenado
este suceso, que califican como una

Unos ciento cuatro jóvenes
murieron calcinados o asfi-
xiados, y otros 25 resultaron

con graves quemaduras en un in-
cendio desatado la madrugada del
lunes 17 de mayo de 2004 en la cár-
cel de San Pedro Sula, al norte de
Honduras. De esa forma se provocó
una de las peores catástrofes de la
historia penitenciaria de ese país.
Pero no la primera ni una excepción,
pues, en abril de 2003, en la granja
penal de La Ceiba murieron 68 per-
sonas, entre ellas 61 "mareros", que
es el nombre que allí reciben los
miembros de las "bandas" juveniles.
Éstas, y los seres humanos que las
componen, casi todos niños, se han
convertido en el objeto privilegiado
de atención de las políticas puniti-
vas y de los discursos patibularios
de la derecha que gobiernan políti-
ca y sociológicamente el país cen-
troamericano.

Estas políticas y discursos tienen
bastante relación con lo sucedido el
17 de mayo pasado. La cárcel de
San Pedro Sula tiene capacidad para
800 presos, y actualmente están in-

ternados 2.200. El fenómeno de su-
perpoblación se agravó desde que
se reformó el Código Penal para dar
cabida a una nueva ley sobre ban-
das juveniles, fenómeno muy exten-
dido en un país de grandísimas des-
igualdades sociales y en el que la
"inclusión" no genera las europeas
sociedades de los "dos tercios", sino
que la misma relación se invierte, y
llega hasta los cuatro quintos o nue-
ve décimos de excluidos.

Para mantener esos porcentajes
de desigualdades se debe recurrir a
la violencia estatal. Y tal violencia
resultó aumentada con la reforma
penal mencionada. La "Ley antima-
ras" es el nombre periodístico y polí-
tico que recibió la reforma que pre-
vé la retención, entre cuatro y doce
años, de aquellos que "podrían" co-
meter un delito y no de los que rea-
lmente lo han cometido si es que in-
tegran una banda. En efecto, esa
pertenencia, catalogada de "asocia-
ción ilícita" (una figura que existe en
otros países, y que igualmente en
todos ellos es claramente contraria
al derecho penal de la Ilustración,
que prevé penas sólo para el caso de

Ciento cuatro jovenes muertos
en una prision hondurena
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negligencia de las autoridades, sur-
gida en medio de una fuerte cam-
paña contra los jóvenes miembros
de las bandas mencionadas.

Las sospechas de estos grupos,
que exigían el inicio de investigacio-
nes, están avaladas por las manifes-
taciones de los afectados. Uno de
los prisioneros sobrevivientes de-
nunció que "los guardias nos dispa-
raron repetidamente desde el exte-
rior de la celda para impedir que sa-
liéramos, pese a nuestros gritos de
auxilio". Otros jóvenes allí alojados
dijeron que los carceleros no les
abrieron las puertas y que, de ha-
berlo hecho, la catástrofe se podría
haber evitado.

En efecto, podría haberse evitado
de no haber estado esos jóvenes en-
cerrados en la prisión, algo difícil-
mente justificable desde la vigencia
del derecho penal liberal y sus ga-
rantías formales. Y mucho menos
justificable desde el uso de la razón y
la razonable oposición a la propia
existencia de prisiones, en socieda-
des que obtienen muchos inconve-
nientes de su existencia y ninguna
ventaja. En todo caso, la evitación
comienza por oponerse inteligente-
mente a estas campañas punitivas

que, si logran el apoyo de vastos sec-
tores de la población, es por la infor-
mación manipulada y por la manipu-
lación del miedo.

Ciertamente que en el miedo se
inspiraron históricamente los dis-
cursos racistas, aquellos que permi-
ten el tratamiento como "no perso-
na" de un "otro" (el "negro" allí, el ex-
tranjero" aquí; el "pobre" en todos
lados), que al ser catalogado de di-
ferente ya no provoca ninguna rela-
ción de empatía. En este racismo
persistente y cotidiano podemos en-
contrar alguna explicación, si la hay,
de la citada tragedia. Queda la ex-
plicación que puede dar el arte. Así
se refiere un poeta y músico brasile-
ro a un hecho de similares caracte-
rísticas ocurrido diez años atrás en
su país (y también descripto en la
maravillosa película Carandiru): "E
quando ouvir o siléncio sorridente
de Sao Paulo/ Diante da chacina/
111 presos indefensos, mas presos
sao quase todos pretos/ Ou quase
pretos, ou cuase brancos quase pre-
tos de tao pobres/ E pobres sao
como pobres e todos sabem como
se tratam os pretos" (Caetano Velo-
so, Haití, 1994).
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Introducción
Cuando la redacción de esta revista
se propuso la realización y el estu-
dio de un monográfico referido a
una materia como la que hoy se pre-
senta, el funcionariado penitencia-
rio, una de las preocupaciones fue
la de dar voz a aquellos que se en-
contraban ejerciendo como tales, a
fin de conocer de primera mano las
problemáticas con las que se en-
cuentran en la actualidad, según su
punto de vista, a la hora de ejercer
su trabajo.

Por este motivo y con esta inten-
ción, y, especialmente, dada la im-
posibilidad personal y material de
poder realizar entrevistas abiertas a
los integrantes de este cuerpo fun-
cionarial, procedimos a la confec-
ción de unos cuestionarios estándar,
consistentes en una serie de pre-
guntas de carácter cerrado y otras
con posibilidad de explicación por el
destinatario del mismo, que remiti-
mos por correo electrónico a dife-
rentes sindicatos para que ellos mis-
mos respondieran a las cuestiones
planteadas, como son: representa-
ción del sindicato, los procesos de
formación para el ejercicio de sus
funciones, opinión referente a la po-
sible falta de personal, criterios para
destinar a un funcionario de prisio-
nes en el ámbito regimental o trata-
mental, ámbito sanitario, laboral y
sancionatorio, opinión acerca de las
relaciones que se establecen con la

Administración penitenciaria y con
los propios presos y presas, deman-
das que se plantean por parte del
sindicato informante y, finalmente,
cuestiones relativas a la imagen so-
cial y propia del funcionario peni-
tenciario.

No ha sido fácil poder contar las
opiniones de los funcionarios peni-
tenciarios (del Estado español y de
Cataluña), pese a que la redacción
de Panóptico lo intentó en repetidas
ocasiones. Tan sólo obtuvimos dos
respuestas que se transcriben ínte-
gramente a continuación: las reali-
zadas por ADECAF (en Cataluña) y
por Comisiones Obreras – Institucio-
nes Penitenciarias (a nivel estatal).

En el caso de la UGT y de Comi-
siones Obreras (de Cataluña), como
no hemos tenido respuesta, hemos
optado por publicar algunos de sus
propios documentos obtenidos a
través de sus páginas web. Se trans-
criben, en estos dos casos, algunos
de los principales comunicados emi-
tidos por dichas centrales sindicales,
en los que valoraron las denuncias
por malos tratos a los presos que
habrían participado en el motín de
la cárcel de Quatre Camins, el pasa-
do 30 de abril de 2004. Al menos,
de ese modo, creemos que somos
fieles y respetuosos con las propias
manifestaciones vertidas por los
aludidos sindicatos. 

La redacción de Panóptico

PANÓPTICO
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está la formación de reciclaje en
cada una de las áreas o puestos de
trabajo. En esta formación participa
tanto la Administración (DGIP y
OATPP) como las organizaciones sin-
dicales a través de la formación es-
pecífica, subvencionada, homologa-
da y planes de formación continua.

7) ¿Puede señalar aproximada-
mente cuántos funcionarios de pri-
siones se hallan afiliados a organiza-
ciones defensoras de sus derechos?

De un total de 20.000 funciona-
rios y 2.300 laborales aproximada-
mente unos 12.000 trabajadores se
encuentran afiliados a organizacio-
nes sindicales con implantación en
instituciones penitenciarias, repre-
sentando prácticamente el 50%.
Porcentaje elevado debido a los ser-
vicios que ofrecen estas organiza-
ciones y las demandas de los traba-
jadores, como asistencia jurídica,
seguros de pérdida pecuniaria, de
responsabilidad civil, de accidentes,
formación, etc.

8) Según su criterio, ¿faltan pro-
fesionales penitenciarios en la ac-
tualidad?

En la actualidad tenemos unas RPT
de personal funcionario totalmente
desfasadas ya que proceden de los
años 1989-90. Desde esos años se ha
procedido a la apertura de nuevos
centros tipo que necesitan mayores
dotaciones de personal, se ha incre-
mentado la población penitenciaria y
se ha estado sometido en las Ofertas
de Empleo Publico a la tasa del 25%
de reposición de efectivos, lo que ha
provocado un grave desfase entre las
necesidades reales y los efectivos
presentes que podríamos cifrar en
aproximadamente unos 5.000 a
7.000 funcionarios, cifra reconocida

por la anterior Dirección General de
Instituciones Penitenciarias.

En cuanto al personal laboral, se
han aprobado unas relaciones de
puestos de trabajo recientes que
han sido meros volcados de los ca-
tálogos de puestos de trabajo ante-
riormente existentes, que venían so-
portando el déficit de personal en
las distintas categorías profesiona-
les debido a la imposibilidad de con-
vocatoria de OEP como consecuen-
cia del primer convenio único de la
AGE. No se han tenido ofertas des-
de el año 1999. Es más, se han per-
dido efectivos con los concursos de
traslados interdepartamentales. En
el momento actual falta aplicar
unas ratios de necesidades de per-
sonal laboral a las necesidades rea-
les en los centros que podríamos ci-
frar en unos 2.500 laborales.

9) ¿En qué grado, porcentaje o
cantidad estima el déficit de funcio-
narios de prisiones en las cárceles?

Se contesta en la pregunta ante-
rior.

10) ¿Cuál es la actual ratio funcio-
nario/preso?

Aquí entramos en la guerra de las
cifras. La Administración, aplicando
la división entre el total de internos
dividido por el total de funcionarios,
calcula la ratio interno/funcionario,
que según ellos viene a representar
dos internos por cada funcionario,
aproximadamente. 

Esta división es una forma simplis-
ta de analizar la situación que con-
duce a error debido a que del total
de efectivos dedicado a tareas de vi-
gilancia, dividido por turnos, la rea-
lidad demuestra que hay un funcio-
nario por cada cien o ciento cin-
cuenta internos.

Respuesta de 
CCOO-Instituciones 
Penitenciarias

1) ¿Puede señalar desde cuándo
existe en su sindicato (u organiza-
ción) el sector de funcionarios de
prisiones?

Los primeros afiliados de trabaja-
dores penitenciarios a CCOO fueron
en el año 1983 y nos constituimos
como sección estatal dentro de
CCOO el año 1984.

En prisiones se estableció, a partir
de 1985 con la Ley Orgánica de li-
bertad sindical 11/85, la previsión
de sindicatos de clase al margen de
los sindicatos corporativos con fe-
chas anteriores.

2) ¿En qué porcentaje cifra el gra-
do de representación de los funcio-
narios de prisiones en el ámbito ter-
ritorial que corresponde a su orga-
nización?

La representatividad de CCOO en
IIPP a nivel nacional, excluida Cata-
luña que tiene competencias pro-
pias, para los funcionarios es del
14%, por detrás de ACAIP (41%) y
CSI-CSIF (22%). Por debajo UGT
(13,6%), USIAP-USO (6%), y los au-
tonómicos ELA-STV y CIG y otros no
llegan al 3%. 

En el ámbito de los laborales
CCOO representa el 46% a nivel na-
cional, le sigue UGT con un 25%,
CSI-CSIF con un 20%, ACAIP 3%,
USO 4% y otros autonómicos el 2%
restante.

3) ¿Qué porcentaje obtuvo su or-
ganización en las últimas elecciones
sindicales?

Las señaladas en el punto ante-
rior.

4) Señale, por favor, qué cantidad
de funcionarios de prisiones existe
en…:

a) de vigilancia: unos 15.000;
b) de tratamiento: unos 3.500. 
De un total de 22.000 funciona-

rios, aproximadamente el resto de
áreas se reparten los otros 3.500
restantes (oficinas y áreas mixtas).

5) De esas cantidades ¿cuántos
son funcionarios de carrera con es-
tabilidad laboral y cuántos son inte-
rinos (o categoría similar)?

La totalidad son funcionarios de
carrera a excepción de 350 funcio-
narios interinos del cuerpo de ayu-
dantes y 211 entre médicos y ATS-
DUE en puestos de cobertura interi-
na (PCI).

6) ¿Puede explicar, por favor, el
proceso de formación que se re-
quiere de un funcionario de prisio-
nes?

a) de vigilancia;
b) de tratamiento.
Un funcionario de prisiones, una

vez aprobada la oposición, pasa a la
situación de funcionario en prácti-
cas de aproximadamente entre ocho
meses y un año de duración donde
se le imparte una formación inicial
en el Centro de Estudios Penitencia-
rios y prácticas en los centros peni-
tenciarios, con el fin de obtener la
calificación de "apto" en todo el pro-
ceso selectivo para poder ser nom-
brado funcionario de carrera. 

La formación de los funcionarios
de carrera en todas las áreas (vigi-
lancia, tratamiento, área mixta y ré-
gimen) va dirigida a la capacitación
de determinados puestos, calificán-
dose como tales en los concursos de
méritos a fin de conformar la carre-
ra administrativa. Al margen de ésta,
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11) ¿Cuál considera que debería
ser la ratio aconsejable? 

En torno a un funcionario por
cada cincuenta o sesenta internos,
no sólo para realizar funciones de
retención y custodia, sino también
para intervenir en los factores nega-
tivos de la personalidad, con el fin
de reeducar y reinsertar a los con-
denados. 

12) ¿En base a qué criterios se ve-
rifica el destino laboral de los fun-
cionarios de prisiones dentro de las
cárceles?

a) funcionarios de vigilancia;
b) funcionarios de tratamiento.
No existe ningún criterio para des-

tinar a los funcionarios a las distin-
tas tareas del establecimiento peni-
tenciario, sólo obedece a la petición
de vacante, en los correspondientes
concursos de provisión de puestos
de trabajo entre el personal de insti-
tuciones penitenciarias.

13) ¿Qué sistemas de rotación la-
boral existen?

Los horarios mas comunes entre
funcionarios de vigilancia 1 van en
cadencias de 8 días: 1.º mañana/tar-
de; 2.º mañana/tarde; 3.º noche; y
del 4.º al 8.º libre. En funcionarios
de vigilancia 2 el horario más común
va en cadencias de seis días: 1.º ma-
ñana/tarde; 2.º mañana/tarde; y del
3.º al 6.º libre. Estos puestos y el res-
to se rotan en los concursos de tras-
lados previa petición voluntaria de
los funcionarios de prisiones, salvo
comisiones de servicio.

14) ¿Podría enumerar las enferme-
dades profesionales más habituales
entre los funcionarios de prisiones?

Las psíquicas: estrés, Burnout,
mobbing, ansiedad, que implican
distintas enfermedades psiquiátri-

cas. Entre las físicas están los acci-
dentes de tráfico en los trayectos in
itínere, infartos de miocardio, enfer-
medades pulmonares (tuberculosis,
enfisemas pulmonares, EPOC), por
los hábitos excesivo al tabaco o res-
pirar aire en los comedores de los
módulos, hepatitis y algún caso de
VIH, como enfermedades infecto-
contagiosas. 

15) ¿Existe un alto, medio o bajo
grado de estrés/tensión laboral en-
tre los funcionarios de prisiones?

Los niveles de estrés laboral son
altísimos, se cifran en un 90 a 95%
de los trabajadores, por la especial
responsabilidad, peligrosidad, trato
con personas conflictivas, proble-
mas con internos, compañeros de
trabajo y jefes, estar en especial
atención ante posibles conflictos,
tales como motines, reyertas, agre-
siones, plantes, etc.

16) ¿Con qué frecuencia se solici-
tan "bajas" laborales como conse-
cuencia de enfermedades y estrés
laboral?

Los niveles de absentismo del per-
sonal penitenciario como consecuen-
cia de enfermedades comunes (que
las consideramos profesionales tam-
bién) —por ejemplo, las gripes—, las
profesionales o motivadas por estrés
laboral van de un 5 a un 20%, según
centros y épocas del año. La media
oscila en un 14%.

17) ¿Con qué frecuencia se les
aplican sanciones disciplinarias? 

Somos el cuerpo de la Administra-
ción con mayor número de sanciones
disciplinarias incoadas y resueltas. No
obstante, en los recursos contencio-
sos administrativos son muchos los
casos en los que las faltas y sanciones
se quedan sin efecto o se reducen
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considerablemente las sanciones. En
términos anuales los expedientes vie-
nen a representar entre el 0,5% y el
1% de la plantilla.

18) ¿Quién es el órgano compe-
tente para aplicar estas sanciones? 

El director del centro puede aplicar
sanciones leves por delegación del di-
rector general. Las leves, graves y de-
terminadas como muy graves, el di-
rector general de Instituciones; otras
muy graves, por delegación del mi-
nistro o del subsecretario (ver el Re-
glamento de Régimen Disciplinario
de los empleados públicos). 

19) ¿Con qué medios de asesora-
miento pueden contar para defen-
derse ante posibles sanciones?

Normalmente los empleados pú-
blicos penitenciarios se asesoran en
los servicios jurídicos de los sindica-
tos a los que están afiliados, ya que
éste es uno de los servicios principa-
les que los sindicatos prestan a sus
afiliados. Los no afiliados intentan
afiliarse cuando tienen algún proble-
ma grave, o incluso se buscan aseso-
ramiento jurídico privado.

20) ¿Cómo calificaría las relacio-
nes entre su organización y la Admi-
nistración penitenciaria? 

Con esta nueva Administración
socialista a nivel de negociación aún
no se ha comenzado, con el resto de
la Administración penitenciaria al
margen de los puestos políticos, de-
pende del funcionario. No obstante,
hasta el momento han sido difíciles,
en una Administración fuertemente
jerarquizada y autoritaria, que le
cuesta mantener unas relaciones la-
borales normalizadas.

21) ¿Cómo calificaría la gestión
del anterior equipo de la Adminis-
tración penitenciaria? 

La Administración penitenciaria
del Partido Popular ha sido total-
mente nefasta en su gestión.

22) ¿Qué expectativas se abren
con el nuevo gobierno para sus tra-
bajadores? 

Son de razonable escepticismo
pero ilusionantes, aunque ya vere-
mos, ya que más que las palabras
nos interesan los hechos.

23) Indique las cinco demandas
más urgentes que solicita su organi-
zación al nuevo responsable de pri-
siones.

1. Adaptación de las relaciones de
puestos de trabajo a las necesidades
reales de los centros penitenciarios,
implicando mayores necesidades de
personal.

2. Desarrollo de la Disposición
Transitoria 3.ª del Reglamento Peni-
tenciario de 1996, que clarifiquen
las funciones, ya que estamos some-
tidos a una grave inseguridad jurídi-
ca en este aspecto.

3. Desarrollo y aplicación de la Ley
de Prevención de Riesgos Laborales
en IIPP.

4. Incrementos retributivos acor-
des con las especiales circunstancias
laborales que se desempeñan.

5. Creación de nuevos centros pe-
nitenciarios que impidan la masifi-
cación existente.

Añadiría una sexta para que se lle-
ve a cabo una auténtica democrati-
zación en la relación laboral peni-
tenciaria, como auténtica reforma
penitenciaria. 

24) ¿Cómo definiría la relación de
sus trabajadores penitenciarios con
los/as presos/as?

Según los tipos de centros, de fun-
cionarios y de internos. En general
nos ven con recelo, por la autoridad
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ADECAF se fundó el año 1996
como asociación profesional no sin-
dical y se convirtió en sindicato el año
2002, pero todavía no se ha presen-
tado a las elecciones sindicales por-
que está constituida al margen de la
LOLS y piensa seguir así hasta que
desaparezca el sindicato corporativo.

2) ¿En qué porcentaje cifra el gra-
do de representación de los funcio-
narios de prisiones en Cataluña, de
su organización?

No podemos saberlo porque no
nos hemos presentado nunca a
unas elecciones sindicales.

3) ¿Qué porcentaje obtuvo su or-
ganización a las últimas elecciones
sindicales?

No nos presentamos porque toda-
vía no éramos un sindicato, sino una
asociación profesional de defensa
de los derechos humanos.

4) Señale por favor, qué cantidad
de funcionarios de prisiones existe
en Cataluña:

a) de vigilancia;
b) de tratamiento.
No dispongamos de datos exactos

sobre el tema, en estos momentos.
Si se conforman con datos aproxi-
mados, sobre un total de unos 3.000
funcionarios, más del 75% son de vi-
gilancia y el resto de tratamiento.

5) ¿De estas cantidades, cuántos
son funcionarios de carrera con es-
tabilidad laboral y cuántos son inte-
rinos (o categoría similar)?

El 70% de los funcionarios son de
carrera, el resto interinos y sustitu-
tos. Pero se trata de cifras aproxi-
madas que en estos momentos no
podemos contrastar.

6) ¿Podría explicar el proceso de
formación que se requiere de un
funcionario de prisiones?

a) de vigilancia;
b) de tratamiento.
El funcionario de prisiones de ca-

rrera tiene que pasar una oposición
de cincuenta y cuatro temas y algu-
nas pruebas psicológicas y médicas.
La mayoría de los temas son pura-
mente jurídicos y el funcionario se li-
mita a memorizarlos, olvidando des-
pués el grueso de estos preceptos le-
gales, totalmente inútiles para su
tarea cotidiana. Los interinos pueden
recibir un breve curso informativo de
dos semanas en el Centro de Estu-
dios Jurídicos y Formación Especiali-
zada, pero eso no es preceptivo y se
da el caso de gente que pasa direc-
tamente de repartidor de pizzas a la
prisión, por recomendación de algún
sindicalista. Con respecto a los fun-
cionarios de tratamiento, el proceso
es similar, y sólo cambia el tema de
oposiciones. Después existen los cur-
sos de formación continuada, que
son voluntarios y que sólo les sirven
para acumular puntos. En general, se
puede afirmar que el dispositivo
educativo del funcionariado es un
desastre, está falto de potencia for-
mativa y sólo sirve para cumplir for-
malmente una serie de mandatos le-
gales relativos a la formación del
personal penitenciario.

7) ¿Puede señalar cuántos funcio-
narios de prisiones se encuentran
afiliados a organizaciones defenso-
ras de sus derechos?

El 80% de los funcionarios están
afiliados a algún sindicato, porque
existe una fuerte presión ambiental,
sobre todo por parte del corporati-
vismo, el cual sugiere, de forma más
o menos discreta, que sin afiliarse la
vida en la prisión puede ser mucho
más dura.
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que ejercemos, para conseguir el res-
peto de las normas de régimen inte-
rior. En algunos centros, sobre todo
los nuevos o centros tipo, los contac-
tos o relaciones interpersonales ape-
nas existen. En los centros pequeños
suele existir mayor nivel de contacto,
no obstante, en la amistad hay que
guardar las distancias...

25) En dicha relación, ¿cree que
prima el recelo o la confianza? 

Mas bien el recelo, aunque de-
pende del funcionario y del interno.

26) ¿Con qué criterios se evalúa a
los/as presos/as?

a) laboriosidad;
b) acatamiento a la disciplina;
c) otros (¿cuáles?).
Tipo de delito cometido, primarie-

dad delictiva o reincidencia, si ha
quebrantado condena/s o no, si sale
con normalidad de permiso o no, si
tiene una familia estructurada o no,
buena conducta, buena relación con
los demás internos y con los funcio-
narios, si se adapta y respeta las nor-
mas de régimen interior en el grado
en el que está clasificado, que no co-
meta sanciones disciplinarias, etc.

27) ¿Cómo valora el aumento, en
los últimos años, de la población en-
carcelada, desde su perspectiva pro-
fesional? 

La población interna en los últi-
mos años responde a la nueva reali-
dad social española, con un elevado
número de inmigrantes sin trabajo,
que forman parte de mafias organi-
zadas muy peligrosas de países del
Este europeo o de Latinoamérica.
Esto implica que en muchos centros
el 70% de la población interna es
extranjera.

28) ¿Cómo cree que serán gober-
nadas las prisiones como consecuen-

cia de dicho aumento demográfico?
a) con criterios de mayor dureza.
Quizá con este criterio, más repre-

sor y más sencillo, que necesita me-
nos medios y menos personal, ya que
el terapéutico necesita mayores me-
dios tanto materiales como humanos.

b) con criterios más terapéuticos;
c) otros (¿cuáles?).
Hasta ahora no se está gobernan-

do de forma correcta ni el aumento
demográfico ni la diversidad de po-
blación penitenciaria.

29) ¿Con qué tipo de valoración o
imagen cree usted que son percibi-
dos los funcionarios de prisiones
por la sociedad? 

La sociedad en general ve de for-
ma negativa y distorsionada la la-
bor de los funcionarios, no hay una
buena imagen social, quizás por re-
ductos de la represión franquista,
por las imágenes de las películas
americanas y por los medios de co-
municación, que venden mejor la
noticia de maltratadores y tortura-
dores, que damos palizas y que so-
mos injustos. Pero por otro lado ha-
cemos falta en la sociedad para la
aplicación y ejecución del Estado de
derecho. No obstante, en el resto
de Europa tampoco tienen buena
imagen social.

30) Esa percepción ¿cómo es asu-
mida por el colectivo de funciona-
rios de prisiones? 

Como totalmente injusta, con una
baja autoestima profesional.

Respuesta de ADECAF
1) ¿Puede señalar desde cuándo

existe en su sindicato (u organiza-
ción) el sector de funcionarios de
prisiones?
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El director general, ahora secreta-
rio de Servicios Penitenciarios.

19) ¿Con qué medios de asesora-
miento pueden contar para defen-
derse ante posibles sanciones?

El abogado del sindicato o el pri-
vado, según los casos.

20) ¿Cómo calificaría las relacio-
nes entre su organización y la Admi-
nistración penitenciaria?

Muy mala. Desde nuestra funda-
ción no hemos sido recibidos nunca
como organización por un alto car-
go de la Dirección General.

21) ¿Cómo calificaría la gestión
del último equipo de la Administra-
ción penitenciaria?

Si se refiere a la gestión de Ramon
Parés, ha sido para nosotros la peor
de todas. Este socio de Amnistía In-
ternacional no se ha distinguido pre-
cisamente por su respeto a los dere-
chos humanos y ha intentado en todo
momento contentar a los sindicatos
corporativos. El resultado ya lo cono-
cemos: denuncias por torturas y aco-
so laboral contra los funcionarios que
queremos cumplir con la legalidad.

22) ¿Qué expectativas se abren
con el nuevo gobierno en Cataluña
para sus trabajadores?

Ninguna. Los sindicatos corporati-
vos son y han sido todos nacionalis-
tas y de izquierdas, y es impensable
que los partidos de referencia de es-
tas centrales realicen una auténtica
depuración, que es lo que haría fal-
ta. La política se impone por encima
de la ética y de la legalidad.

23) Indique las cinco demandas
más urgentes que solicita su organi-
zación al nuevo responsable de pri-
siones en Cataluña:

1. Protocolo de actuación para
funcionarios que tengan que de-

nunciar casos de malos tratos prac-
ticados por sus compañeros.

2. Programa de protección de tes-
tigos para funcionarios que hayan
denunciado casos de malos tratos
de sus compañeros.

3. Escuela penitenciaria catalana.
4. Funciones pedagógicas retri-

buidas para los funcionarios de vigi-
lancia.

5. Mobilidad interdepartamental
para abandono del mundo peniten-
ciario cuando el funcionario de vigi-
lancia disponga de la titulación y de
la experiencia acreditada de quince
años ejerciendo las funciones peda-
gógicas.

24) ¿Cómo calificaría la relación de
sus trabajadores penitenciarios con
los/as presos/as?

Buena. Como no los vemos como
enemigos no los tratamos como tal, y
ellos no nos ven tampoco como per-
sonas que quieran hacerles daño. Sin
embargo, el interno sólo ve el unifor-
me, y los funcionarios de ADECAF,
como otros compañeros, pagamos
las fechorías de los carceleros y el
odio acumulado contra la institución.

25) En dicha relación, ¿cree que
prima el recelo o la desconfianza?

En las actuales circunstancias, en
las que nuestra función es única y ex-
clusivamente de custodia, prevalece
de forma necesaria el recelo. No co-
nocemos a los internos y nos tenemos
que limitar a procurar que cumplan la
normativa. Eso nos obliga a comparar
constantemente la conducta real del
interno con el estándar normativo y a
modificar la conducta del interno
cuando ésta no se adapta. Eso signifi-
ca que, si seguimos el patrón que te-
nemos marcado, nuestra interacción
con el interno será siempre de tipo

8) Según su criterio, ¿faltan pro-
fesionales penitenciarios en la ac-
tualidad?

Faltan profesionales de tratamien-
to. La proporción tratamiento/régi-
men se tendría que reequilibrar a fa-
vor del tratamiento.

9) ¿En qué grado, porcentaje o
cantidad estima el déficit de funcio-
narios de prisiones?

Tendría que doblarse el personal
de tratamiento.

10) ¿Cuál es la actual ratio funcio-
nario/preso?

La ratio teórica es el resultado de
dividir 7.000 internos para 3.000
funcionarios, pero la ratio real tiene
que tener en cuenta la existencia de
tres turnos, personal de oficinas y
gente de permiso, vacaciones, baja
médica de corta duración y libranza.
En la práctica tenemos galerías con
400 internos y tres funcionarios en
el patio.

11) ¿Cuál considera que debería
ser la ratio aconsejable?

Tendrían que formarse grupos de
10 a 20 internos con dos funciona-
rios de vigilancia como tutores que
desarrollaran funciones pedagógi-
cas y se identificaran con la vida y la
persona del interno. Eso se podría
conseguir sin incrementar mucho
las cifras actuales, pero el problema
no es de número sino de formación.

12) ¿En base a qué criterios se ve-
rifican los destinos laborales de los
funcionarios de prisiones en el inte-
rior de éstas?

En teoría el director asigna los ser-
vicios, pero el jefe de servicios puede
modificar estas órdenes según crite-
rios puramente arbitrarios y subjeti-
vos en el caso de los funcionarios de
vigilancia. Con respecto al personal

de tratamiento, su asignación de-
pende del subdirector de tratamien-
to y es más estable, racional y obje-
tiva dado que se trata normalmente
de profesionales especializados.

13) ¿Qué sistema de rotación la-
boral existe?

En la práctica, los jefes hacen y
deshacen como quieren.

14) ¿Podría enumerar las enferme-
dades profesionales más habituales
entre los funcionarios de prisiones?

Son enfermedades psicológicas
provocadas por la ansiedad, el es-
trés y la depresión, aunque muchas
veces se pueden manifestar en for-
ma de síntomas psicosomáticos (in-
somnio, diarreas, dolor de espalda,
dolor de cabeza, etc.). Están tam-
bién las infecciones, resultado de la
falta de higiene, que se detecta en
todos los centros penitenciarios, y
los contagios por contacto con la
población reclusa.

15) ¿Existe un alto, medio o bajo
grado de estrés/tensión laboral en-
tre los funcionarios de prisiones?

Un grado alto.
16) ¿Con qué frecuencia se solici-

tan bajas médicas laborales como
consecuencia de enfermedades o
estrés?

Muy a menudo. El 10% del perso-
nal está de baja.

17) ¿Con qué frecuencia se les
aplican sanciones disciplinarias?

No son habituales. Los jefes utili-
zan la amonestación verbal, en mu-
chos casos improcedente y que vul-
nera la dignidad del trabajador,
pero son poco amigos del expedien-
te, salvo en casos muy concretos y
en ciertos funcionarios en particular.

18) ¿Cuál es el órgano competen-
te para aplicar estas sanciones?
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ca de 'cortina de humo', de desviar la
atención de los delitos cometidos por
los internos, con denuncias falsa de
torturas sobre funcionarios, es apo-
yada por el Sr. Batlle de manera en-
tusiasta e imaginativa; porque recor-
demos que el Sr. Batlle, que en este
caso ha demostrado una indigencia
moral impresionante, miente de for-
ma consciente". Finalmente, junto a
una convocatoria de concentración
en fecha de 16 de junio ante el De-
partamento de Justicia, se señala:
"UGT Presons anima a los compañe-
ros/as de todos los centros peniten-
ciarios y muy especialmente a los de
Quatre Camins, a mantener la línea
de profesionalidad, que tanto ahora
como hace años cuando el Sr. Batlle
gozaba del palco del Camp Nou y sa-
bía aún menos de prisiones que aho-
ra, es digna de aplauso. Aunque lo
más fácil sea caer en la desmotiva-
ción, tenemos que darle una lección
a este individuo, que por lo que se ha
visto nada en prejuicios sobre los tra-
bajadores/as penitenciarios".

Tan sólo dos días más tarde, en fe-
cha de 11 de junio de 2004, se emite
un nuevo comunicado, difundido a
través del mismo medio (página web
oficial), que viene encabezado por el
titular: "La Administración rompe los
contactos con las organizaciones sin-
dicales", señalando que se trata de
una represalia por la denuncia por
parte de UGT del denominado "pacto
de la vergüenza".

En esta ocasión pueden leerse
cuestiones como: "UGT quiere ex-
presar públicamente su preocupa-
ción por la actitud contraria al diálo-
go con los representantes legítimos
de los/as trabajadores/as penitencia-
rios/as adoptada por el Sr. Batlle. En-

tendemos que las reuniones con los
portavoces externos líderes de las
organizaciones violentas que con-
vierten la vida de los otros internos
en un auténtico infierno le ocupan
demasiado tiempo, como es normal
en cualquier proceso de traspaso de
poderes, pero creemos que, como
máximo responsable de la seguridad
y de las condiciones de trabajo de
los/as funcionarios/as, tiene la obli-
gación de hablar con sus represen-
tantes". En esta ocasión, y a través
de este comunicado, se realizan de-
terminadas recomendaciones: "Sr.
Batlle, aunque no nos quiera ni ver,
sabemos que lee con interés nues-
tros escritos. Por tanto, aprovecha-
mos para recomendarle que se in-
forme de las consecuencias que tu-
vieron durante buena parte de los
años noventa esta política que usted
parece haber descubierto ahora,
consistente en esconder las deficien-
cias en el trabajo de la Administra-
ción culpabilizando públicamente a
los trabajadores y trabajadoras y en
evitar los motines e incidentes de
más repercusión mediática, dejando
el control efectivo de los centros pe-
nitenciarios a los grupos violentos y
de extorsión que operan […]. Sr.
Batlle, su actitud nos lleva al conflic-
to. Baje de su torre de marfil y co-
necte con la realidad", de entre otras
valoraciones.

Unos días después, en fecha de 16
de junio de 2004, se emite un nuevo
comunicado/escrito, difundido a tra-
vés de la web, en cuyo titular puede
leerse: "La SSPRJ (Secretaría de Servi-
cios Penitenciarios, Rehabilitación y
Justicia Juvenil), 'recomienda' a los
funcionarios agredidos y secuestra-
dos en el motín de Quatre Camins

prescriptivo, lo cual no facilita ningún
otro tipo de relación.

26) ¿Con qué criterios se evalúa a
los/as presos/as?

a) laboriosidad;
b) acatamiento de la disciplina;
c) otros (¿cuáles?).
Sometidos a disciplina, no puede

haber otro criterio de acuerdo con
las funciones que tenemos atribui-
das como funcionarios de vigilancia.

27) ¿Cómo valora el aumento, en
los últimos años, de la población en-
carcelada, desde una perspectiva
profesional?

Muy mal, estamos pasando del
centro penitenciario al campo de
concentración para inmigrantes. Las
funciones de rehabilitación se con-
vertirán pronto en totalmente impo-
sibles en el marco de las nuevas
aglomeraciones barraquistas pro-
movidas por Convergència i Unió.

28) ¿Cómo cree que serán gober-
nadas las prisiones como consecuen-
cia de dicho aumento demográfico?

Con criterios de más dureza.
29) ¿Con qué tipo de valoración o

imagen cree usted que son percibi-
dos los funcionarios de prisiones
por la sociedad?

Mal. Nuestra profesión no es valo-
rada y se nos considera carceleros, a
veces injustamente si tenemos en
cuenta el nivel de formación, pero,
en la práctica, de manera acertada
si lo que se tiene que valorar es la
manera de actuar de una buena par-
te, la más influyente cuando menos,
de los profesionales de vigilancia.

30) ¿Esta percepción cómo es asu-
mida por el colectivo de funciona-
rios de prisiones?

Se aplica el corporativismo. Esta-
mos solos y, como nadie nos com-

prenderá nunca en un mundo po-
blado de enemigos (internos, políti-
cos, voluntarios, profesionales, etc.),
debemos estar unidos y, sobre todo,
eliminar a los traidores (los que no
se identifican totalmente con el gru-
po y no "viven" como funcionarios de
prisiones).

UGT Presons de 
Cataluña

El Sindicato UGT Presons de Catalu-
ña ha sido el más prolijo en comuni-
cados emitidos desde su página
web desde que comenzaran las in-
vestigaciones por parte de la Admi-
nistración penitenciaria catalana, y
por ello vamos a tratar de realizar
extractos de todos ellos, teniendo
en cuenta que cualquier lector pue-
de acceder al documento completo
en la referida página web*.

Así, en fecha 9 de junio de 2004, se
podía leer que UGT Presons ya dispo-
nía de informaciones de una posible
negociación, denominada "el pacto
de la vergüenza", entre el Sr. Batlle
(actual secretario de Servicios Peni-
tenciarios) y el Observatori del Siste-
ma Penal i els Drets Humans de la
Universitat de Barcelona para que a
éste se le permitiera nuevamente el
acceso a las prisiones "en contraparti-
da a su silencio sobre la política del
Gobierno en materia penitenciaria".
Se hace referencia a que este Obser-
vatori está formado por "un grupo de
pseudojuristas, que asisten, recorde-
mos, a las principales mafias de ex-
torsión y de tráfico de drogas de las
cárceles catalanas". Continúa este co-
municado destacando que "es sor-
prendente ver cómo la táctica jurídi-
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sólo buscan la destrucción sistemá-
tica del sistema penitenciario y de
sus trabajadores, y la justificación
de ciertas conductas delictivas de
los internos que protagonizaron los
hechos de Quatre Camins, no se
vuelvan a producir.

Desde CCOO queremos mostrar
nuestro más absoluto apoyo al con-

junto de trabajadores y trabajadoras
penitenciarias, que, en un ámbito
tan difícil como éste en qué trabajan
cada día, llevan a cabo de una forma
tan profesional y respetuosa con la
legalidad vigente su tarea.

CCOO de Cataluña 09/06/2004

que no denuncien a los internos;
UGT Presons se encargará de defend-
er sus derechos". Tras redundar en el
texto de este escrito lo que se anun-
cia desde su titular, se destaca: "Con-
sideramos triste, que la SSPRJ no ayu-
de a los trabajadores en estos tristes
momentos, y que su máximo respon-
sable Sr. Batlle, esté más preocupado
en reunirse con los portavoces de las
mafias de extorsión y de tráfico de
drogas de las cárceles catalanas, que
en apoyar a sus trabajadores/as",
para finalizar con un advertencia:
"UGT Presons advierte al Sr. Batlle de
lo equivocada de esta posición y le
conmina a recuperar la razón en ma-
teria sindical".

*Los textos entrecomillados han sido ex-
traídos del texto original en catalán de la
página web http://ugtpresons.com y tra-
ducidos al castellano.

CCOO emprendera 
acciones legales 
contra las acusaciones 
infundadas de los 
internos que 
agredieron a los 
trabajadores de 
Quatre Camins*

Una vez finalizada la 
investigación de la Secretaría
de Servicios Penitenciarios de
la Generalitat

Dada la nota de prensa de la Secre-
taría de Servicios Penitenciarios, Re-
habilitación y Justicia juvenil, sobre
los hechos ocurridos el pasado día

30 de abril de 2004, y con relación a
las denuncias presentadas por algu-
nos internos involucrados en estos
hechos, y la documentación facilita-
da por el Observatori del Sistema
Penal de la Universitat de Barcelona,
la Agrupación de Personal Peniten-
ciario de CCOO manifiesta:

Las denuncias presentadas, así
como las declaraciones recogidas en
la documentación del Observatori,
corresponden a los internos que pro-
tagonizaron los gravísimos hechos
ocurridos en el Centre Penitenciari de
Quatre Camins, cuando agredieron
de forma brutal a diversos trabaja-
dores, y retuvieron a uno más de
cuatro horas.

CCOO, en relación a la investiga-
ción de la Secretaría de Servicios Pe-
nitenciarios, quiere manifestar que
apoya, por nuestro interés en la
transparencia de la tarea de los tra-
bajadores y trabajadoras peniten-
ciarios, y que, por lo tanto, no acep-
taremos que se utilice, en ningún
ámbito, como un ataque al conjun-
to de los empleados públicos.

CCOO ha exigido a lo largo del
tiempo, y lo sigue haciendo, que se
dote al conjunto de trabajadores y
trabajadoras penitenciarios de una
organización en el trabajo y unos
protocolos y medios laborales que
garanticen la seguridad de los tra-
bajadores, cosas que hasta la fecha
la Administración de la Generalitat
todavía no ha hecho.

Una vez finalizada la investigación
de la Secretaría de Servicios Peniten-
ciarios, CCOO emprenderá las accio-
nes legales pertinentes a fin de que
las acusaciones infundadas, que
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La crisis del fordismo y del Estado de
Bienestar ha traído consigo un cambio profun-
do en las formas de concebir y ejecutar el con-
trol social. Esto ha sido posible gracias a la
creación de un ambiente de inseguridad ciuda-
dana, a la estigmatización de determinados
grupos sociales y a una oportuna gestión del
miedo. Cada vez más alejada de considera-
ciones resocializadoras, la criminología neo-
liberal apuesta decididamente por el control
preventivo del delito, más que por incidir en
sus causas, y por la exclusión permanente
(reclusión o expulsión) más que por opcio-
nes de reintegración social. El caso de la
inmigración extracomunitaria le sirve a De
Giorgi para ilustrar el peso que las nuevas
filosofías penológicas de "tolerancia cero",

procedentes del mundo anglosajón, están adqui-
riendo actualmente en toda Europa.
"El control no se ejerce ya tanto sobre individuos concretos desviados (actuales o
potenciales), cuanto sobre sujetos sociales colectivos que son institucionalmente
tratados como grupos productores de riesgo. Los dispositivos del poder, utilizando
metodologías de cuantificación y tratamiento del riesgo de desviación que recuer-
dan las que son propias de los seguros, parecen apuntar a la gestión de categorías
enteras de individuos. La meta es redistribuir un riesgo de criminalidad que se con-
sidera socialmente inevitable."

Tolerancia cero
Estrategias y prácticas de la sociedad de control
Alessandro De Giorgi
Prefacio de Toni Negri/Presentación y traducción de Iñaki Rivera Y Marta Monclús
184 págs., 14 a



cuerpo de prisiones por la carencia
de un tamiz que descubra personali-
dades o capacidades inadecuadas,
con el riesgo evidente para su propia
salud y para el entorno.

Hay que empezar a preocuparse
seriamente por la capacidad de res-
puesta razonada de algunos de los
operadores de la ejecución penal
ante el clima laboral auspiciado por
las consecuencias de la masificación
e internacionalización de la pobla-
ción a tratar, porque aparecen des-
carnadamente algunas actitudes so-
cialmente erróneas, muchas veces
producto también de la desestabili-
zación psicológica propia del opera-
dor. El carcelero se cuela por la falta
de formación y de una selección
científica de personal.

De funcionarios y carceleros se ha
escrito mucho desde dentro y desde
fuera. Desde dentro han sido presos,
que casi por mandato terapéutico
han explicado sus vivencias a modo
de catarsis, y desde fuera historiado-
res e intelectuales que, con más me-
dios y tal vez con menos tiempo que
los primeros, han repasado la historia
y la función de tan singular institu-
ción. Sin embargo, la historia de los
funcionarios de prisiones es harto di-
fícil de conocer, cuando no se viste
uniforme y no se está en las cancelas
día y noche. Ocasionalmente, ha apa-
recido en la prensa algún testimonio
de vigilantes que ha explicado la ley
del silencio que impone el entorno so-
bre hechos que en teoría no afectan a
la seguridad, pero sí que podrían al-
terar el estatus jurídico individual y el
buen nombre del colectivo por com-
prometer derechos humanos inviola-
bles. Es igual que el rayo carcelero cai-
ga en Puerto, Topas, Barcelona o Mar-

tutene; es el mismo rayo, cambian los
carceleros pero el rayo no.

¿Cómo y por qué se producen ma-
los tratos? Los abusos son debidos
en primer lugar a que la estructura o
medio de trabajo normalmente no
concilia con normalidad todos los
procedimientos regimentales; se-
gundo, a las tensiones que aparecen
en esta estructura y, por ultimo, a la
educación y formación con que lle-
gan los operadores.

Con una estructura compleja y an-
tigua que habitualmente no puede
asumir las tensiones que crea el sis-
tema, normalmente lo que sucede
es una sobrecarga de la corporación
y de los operadores que la forman.
La masificación y el hacinamiento
multiplican las tensiones de toda la
estructura de los operadores que,
con estereotipos, prejuicios y sin
una educación con criterio ético,
conducen al punto crítico.

Veamos qué se exige a los candi-
datos a funcionarios de prisiones:

- Auxiliar Técnico del grupo D: cer-
tificado de EGB.

- Técnico Especial del grupo C: tí-
tulo de Bachiller o de FP-II.

- Cuerpo de Gestión del grupo B:
título de Diplomatura.

El grupo D desarrolla su función
en cancelas y búnkers. El trabajo de
cancela consiste en estar en una ca-
bina de reducidas dimensiones,
apretando los botones para abrir y
cerrar las puertas mecanizadas de la
correspondiente cancela, previa
identificación de quien la quiere
traspasar y comprobación de la do-
cumentación que se acompaña a la
entrada y salida de personas.

Todos sabemos que la cárcel no
es ninguna breva para los pre-
sos pero tampoco para los

funcionarios de prisiones que termi-
nan convirtiéndose en reos de todos
los presos. En la realidad unos aca-
ban siendo presos de los otros, y
como la línea que divide el bien del
mal pasa, como dice Alexander Solz-
henitsyn, por el centro mismo del
corazón de todo ser humano, todos
acaban siendo cautivos de las caren-
cias y penurias de los otros. El con-
flicto en la institución está sobrada-
mente servido.

La cárcel es un reflejo de la políti-
ca criminal de un gobierno y por
tanto de la sociedad que lo ampara,
por eso Dostoievski apuntó que se
puede juzgar el grado de civilización
de una sociedad entrando es sus
prisiones; pero a nivel de base tam-
bién hay que entender las cárceles
como el reflejo de sus funcionarios y
los presos.

En el juicio del reflejo primigenio
de la política penal y penitenciaria,
costará entender cómo en el Estado
español hay el mismo numero de
presos (en noviembre de 2004) que
en Francia con veinte millones más
de habitantes. Y a nivel cotidiano es

el reflejo del rayo del carcelero el
que ilumina las galerías.

¿Pero quién es el funcionario de
prisiones?

El lado oscuro de nuestra perso-
nalidad puede adquirir numerosos
disfraces. La personalidad previa o
cuadro de llegada puede padecer al-
tibajos y aparecer vulnerable, algu-
nos intentarán afrontarlos y reorga-
nizar su vida, y otros los negaran y
se reafirmaran en sus contradiccio-
nes. Estamos hablando de funciona-
rios de prisiones y carceleros.

Bajo la personalidad previa apare-
cen ocultas emociones y conductas
negativas, que en un medio tensio-
nado pueden aflorar fácilmente, y en
este territorio de claroscuros se mue-
ven simultáneamente el yo y el lado
oscuro de la naturaleza humana.

Con estas premisas, no resulta ex-
traño que con la formación y el corto
currículo que se exige a algunos ope-
radores, la cárcel sea el primer con-
tacto con relaciones sociales comple-
jas y condiciones laborales estresan-
tes. Por otra parte, se da la paradoja
de que candidatos que no han reuni-
do las condiciones necesarias y sufi-
cientes en pruebas psicotécnicas de
otros cuerpos, pueden acceder al
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Lo que no se hace consciente se manifiesta en nuestras vidas como destino.
C. G. Jung



nes de primera mano que reflejan
las vivencias y penurias reales, y al-
gunas de ellas, el inconsciente del
carcelero desde dentro.

Desde arriba…
De principios…

El libro lo abre protocolariamente el
pórtico del Consejero de Justícia Jo-
sep Maria Vallès que, de una forma
decidida y clara, apunta que "La Mo-
delo es hoy una instalación inadecua-
da y obsoleta para ejercer eficazmen-
te la función constitucional de reedu-
car y rehabilitar al delincuente".

Protocolariamente le sigue el se-
cretari de Serveis Penitenciaris, Reha-
bilitació i Justícia Juvenil, Albert Bat-
lle, que amplia el listado: "El edificio
que acoge la cárcel Modelo no cum-
ple hoy las funciones que nuestro or-
denamiento constitucional manda al
sistema penitenciario. Igualmente
sucede con otros centros penitencia-
rios de Catalunya…". La contunden-
cia es admisible para los jefes: "La si-
tuación actual no es admisible." 

Joan Coscubiela, secretario gene-
ral de CCOO de Catalunya, recor-
dando la visita de hace poco más de
un año, a petición de sus compañe-
ros de sindicato, recuerda que "la
imagen de las celdas fue aterrado-
ra", "los ocupantes de las celdas de
la Modelo del año 2004 tienen unas
condiciones peores de las que yo su-
frí en el año 1972". Sin duda tiene
presente los números de la Modelo:
567 celdas en 2004, 700 internos
según la capacidad teórica en 2004;
2.056 internos en julio de 2004. Hay
algunas sensaciones que tendría-
mos que desterrar entre todos.

Maria Isabel Delgado, magistrada
del Juzgado de Vigilancia Penitencia-
ria n.º 4 de Catalunya, expresa que
plasmar por escrito su experiencia de
ocho años como juez de vigilancia
"produce cierto pudor por ser la labor
profesional parte integrante de nues-
tra vida, y cuyo relato, por lo que tie-
ne de personal, no siempre resulta
fácil". "Las limitaciones del centro pe-
nitenciario derivadas de sus propias
deficiencias arquitectónicas […] no
han devenido en menoscabo ni de
los derechos de los internos cuya sal-
vaguarda ha estado garantizada, ni
en una deficiencia en la oferta de
programas de tratamiento".

"Resulta curioso ver […] en un
marco obsoleto que sin embargo
constituye un engranaje en conti-
nuo y adecuado funcionamiento
cuyo resultado final resulta más que
satisfactorio".Al lector le viene una
perplejidad pudorosa de si estarán
hablando de lo mismo.

Josep Maria Álvarez, secretario ge-
neral de la UGT, dice: "demasiado a
menudo llegamos a la conclusión de
que la cárcel representa un mecanis-
mo para 'esconder' a los excluidos y
para 'almacenar, a los que no intere-
san", "en coherencia con nuestra lu-
cha, nos posicionamos al lado del
más débil". Estas teorías tendrían que
estar programadas no sólo para los
afiliados a la UGT, sino para todos los
que trabajan en contacto diario con
los presos.

Por dentro… 
De dentro…

El prólogo corre a cargo de Pedro
Domínguez, director de la prisión

La tarea en búnkers consiste en es-
tar en una pequeña oficina búnker
dentro de la galería, abriendo y ce-
rrando las puertas mecanizadas de
acceso a la galería. Coordina los mo-
vimientos de los presos que entran y
salen por diferentes motivos (regi-
mentales, judiciales, etc.) de la gale-
ría, lleva el registro de todas las de-
mandas que hacen los presos me-
diante instancia, a la vez que ofrece
información regimental.

El grupo C se ocupa de vigilancia
y también de oficinas. El funcionario
de vigilancia está adscrito a una ga-
lería o módulo, y puede efectuar su
labor de vigilancia en el interior del
módulo o en el patio, con otros fun-
cionarios.

El funcionario destinado a oficinas
lleva a cabo un trabajo administrati-
vo relacionado con los expedientes y
servicios propios de la cárcel.

En el grupo B está el TMO (Técni-
co Medio de Oficina) en Junta de
Régimen y el TMI (Técnico Medio In-
terior). Son los funcionarios que os-
tentan el nivel de jefes de centro, je-
fes de servicio, etc.

Por el régimen de trabajo existen
diferentes subgrupos. En el grupo D
hay:

- ATSI (4x4), trabaja 4 días segui-
dos y libra 4.

- ATAM, trabaja de lunes a viernes
o fines de semana.

En el Grupo C hay:
- GSI, efectúa vigilancia (4x4).
- GAM, efectúa vigilancia de lunes

a viernes.
- GAM, efectúa vigilancia durante

los fines de semana.
- GAM prestaciones; son unidades

específicas, talleres, vis a vis, lavande-
ría, etc.

El acceso directo es a través de
oposición con temarios. Una vez ad-
judicada la plaza, con 10 años de
servicio se pueden presentar a la in-
mediata superior, o con cinco años
de servicio si realizan un cursillo
preparatorio.

Sin embargo, la mejor manera de
definir y de conocer el desarrollo de
un acontecimiento y el pensamiento
que lo origina, pasa por acudir a las
fuentes, al estilo de la Lupa de Papel,
de la periodista vasca Maite Soroa y
analizar pormenorizadamente el sen-
tido y significado de lo que está pa-
sando en boca de los propios auto-
res. Ha llegado a mis manos un libri-
to sin autor en la portada, titulado La
Model: Cent anys i 1 dia d'històries,
editado por el Departament de Justí-
cia de la Generalitat de Catalunya en
agosto del 2004.

Una breve mirada al libro, escrito
desde el interior, nos permitirá saber
más sobre quiénes son y qué pien-
san los funcionarios de prisiones.

El libro tiene dos partes diferen-
ciadas muy interesantes. Respecto a
la primera, estamos frente a un do-
cumento de 99 páginas bien traba-
jado y con aportaciones históricas
interesantes, por lo que es de justi-
cia citar el nombre de Agustí Curto
que aparece en la contraportada
como coordinador y redactor de la
parte histórica.

La segunda parte, "Com veuen la
Model…", se basa en veintiséis testi-
monios, en formato de autoentre-
vista o de redacción, donde explican
sus experiencias profesionales en la
cárcel. De acuerdo con el listado de
los últimos directores que aparece
en el libro, la mayoría están, y ahí
estriba el interés, pues son opinio-
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Modelo de Barcelona en agosto del
2004. Y aquí ya entramos directa-
mente en la memoria histórica de
base.

"Nuestra Modelo ha sido testimo-
nio de dos guerras mundiales, una
guerra civil, una postguerra, periodos
más o menos largos de democracia
(incluida la actual), del desarrollo in-
dustrial y científico, de la creación de
los organismos internacionales, del
nacimiento de internet… y, por enci-
ma de todo, de las historias persona-
les de centenares de miles de perso-
nas que han pasado entre sus muros
y de miles de trabajadores que han
prestado su servicio."

Menos mal que en las 99 páginas
históricas que le siguen, el coordina-
dor-redactor del libro recuerda que
el periodo más fértil, florido y cruel
de la cárcel fue durante la dictadura
fascista de Francisco Franco, porque,
joven que es uno, pensaría que des-
pués de dos guerras mundiales, una
guerra civil y una postguerra vinieron
periodos más o menos largos de de-
mocracia, incluida la actual; pues no,
señor director, después de la guerra
civil y de la postguerra se vivió la dic-
tadura terrible y atroz de Franco, que
se sublevó militarmente contra un
pueblo que vivía periodos de demo-
cracia más o menos largos. De facto
periodos cortos por culpa de milita-
res facciosos.

Más adelante escribe: "sabíamos
que ya se habían publicado algunos
libros sobre la Modelo, pero ningu-
no de ellos recogía los cien años de
vida (la mayoría llegan hasta los
años de la transición y otros son del
periodo oscuro de la Guerra Civil)";
bien, la mayoría de libros escritos
sobre la cárcel Modelo que llegan

hasta la transición tratan de la dic-
tadura, ya sea de Primo de Rivera o
de Francisco Franco, pero básica-
mente de los "veinticinco años de
paz" del general Franco y de su dis-
ciplinada brigada político-social y
Guardia Civil, y escritos no por "ex
internos", sino por presos políticos.
¡Ay, ese inconsciente!

Tres directores hacen interesantes
comentarios sobre la ideología que
les tocó en suerte: Jaime Izal, direc-
tor de la Modelo de julio de 1985 a
junio de 1987 (actualmente es ins-
pector de Servicios); por una pre-
sunta desobediencia a la autoridad
judicial que le obligó a dejar el car-
go fue procesado y absuelto por el
Tribunal Supremo: "los jueces de vi-
gilancia de la época estaban ideolo-
gizados políticamente y esa ideolo-
gía se trasladaba a sus actuaciones
con la dirección". Corrían los años
1985, 1986 y 1987.

Santiago Martínez Cadarso, ex di-
rector de la Modelo entre 1987 y
1988, explica la paradoja de "los
madrileños": "cuando el Gobierno
(catalán) se hizo cargo de las com-
petencias, los responsables de la
Consejeria de Justicia 'ficharon' a
profesionales de la Dirección Gene-
ral de Madrid, sin que les importase
la ideología". Y como su predecesor,
tuvo problemas con los que garanti-
zan que el cumplimiento de la pena
sea acorde a derecho. "La Fiscalía de
Vigilancia me puso una querella
(digo bien querella y no denuncia)
por rigor innecesario. ¿Motivo? Dar
a los sancionados, en su hora de pa-
tio, el tiempo de ducha, y por tanto
quitarles de 60 minutos de patio a
que tenían derecho, diez minutos
para ducharse". No comment.
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Virgilio Valero, ex director de la
Modelo, actualmente es coordina-
dor técnico de la Central Penitencia-
ria de Observación de la Dirección
General de Instituciones Penitencia-
rias en Madrid. Constata la gran hi-
pocresía de determinadas personas
cuando se habla de prisiones, "pues
los políticos, atacaban la ideología
de la derecha (el gobierno catalán),
sin caer en la cuenta que uno de los
responsables del cambio era el di-
rector con todo el equipo de profe-
sionales que representaban una pa-
sada por la izquierda", una pasada.

Por dentro… 
De dónde vienen y a 
dónde van…

Miguel Ángel Tavera, funcionario en
la actualidad de la Modelo, que en-
tró a trabajar en la cárcel con 22
años, en 1977, describe su sorpresa:
"cuando empecé a trabajar, algo
que me resultó curioso fue que no
hubiera funcionarios catalanes. Éra-
mos todos del resto de España, ma-
yoritariamente de Salamanca, León,
Granada…, y por ello había mucha
movilidad de personal […] para ir
acercándote a tu ciudad de origen".

Ignacio García, jefe de Servicios
de la Modelo, podríamos decir que
representa la modernidad: "llegué a
la Modelo en 1985. Principalmente
fue una necesidad laboral. Acabé la
'mili' e iba a preparar oposiciones a
Correos". "La primera plantilla que
conocí en este centro era excepcio-
nal pero con una idea de paso rápi-
do por aquí y pedir otros destinos.
Por ello su experiencia y profesiona-
lidad nos sirvieron como herencia a

las nuevas promociones. A partir de
1985, se produce un cambio y en-
tran personas jóvenes, mentalizadas
para este complicado trabajo y con
deseos de aprender y de quedarse
en Catalunya".

Conchi Matias, auxiliar de clínica e
Isabel Barnés, enfermera, al unísono
confirman: "ninguna de las dos nos
habíamos planteado cuando estudiá-
bamos la carrera que nuestro futuro
profesional pasaría por aquí. Ni tan
siquiera éramos conscientes de que
existía un servicio sanitario en las pri-
siones". Explicando lo que se encuen-
tran por dentro: "Autolesiones (no las
habíamos visto nunca)".

Virgilio Valero, ex director de la
Modelo: "Me incorporé (a la Modelo)
en 1987 como subdirector de Trata-
miento, procedente del centro peni-
tenciario de Sevilla, donde ejercía mi
profesión de psicólogo", a "un pues-
to que no había sido cubierto en
muchos años", seguramente porque
en Catalunya no había psicólogos.

Jaime Izal, ex director de la Mode-
lo: "Al año de estar allí se fue trasla-
dada casi la mitad de la plantilla. Sin
embargo, había una solidaridad altí-
sima entre los trabajadores, espe-
cialmente los de interior".

Por dentro… 
Historias de la p. cárcel

Jaime Izal, atención al dato: "en todo
el tiempo que estuve no recuerdo
que quedara impune agresión con
arma blanca". "Recuerdo también que
el antiguo Departamento Militar fue
destinado a albergar a personas ho-
mosexuales, a travestis". "[…] elabo-
ramos un fichero de internos con sus
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saltando la extraordinariedad de la
plantilla, "con un espíritu de sacrifi-
cio tal que no pedían compensacio-
nes por trabajos extraordinarios ni
prolongación de jornada". Hay tra-
bajadoras más pragmáticas, como
las dos sanitarias que se despiden
con el sincero deseo personal, muy
personal: "nosotras esperamos que
la Modelo dure unos cuantos años
más". ¡Ay, la jubilación!

Y quién es él…

En la cárcel ya hemos visto que, ade-
más de los funcionarios de vigilancia,
trabajan educadores, psicólogos, ju-
ristas-criminólogos, monitores de di-
versas ocupaciones, maestros, etc.
Pero, ¿quiénes son? En la mayoría de
los casos, ex funcionarios de vigilan-
cia. Leamos lo que dice José María
Montero, ex director de la Modelo y
actualmente coordinador de la Ins-
pección: "el equipo de educadores
era inmejorable. Fundamentalmente
estaba formado por profesionales
que procedían de los servicios de vi-
gilancia, cosa que facilito muchísimo
[…] el trabajo con la confianza del
personal de vigilancia".

Virgilio Valero también explica
que el centro directivo amplió la
plantilla de educadores y "los selec-
cionó de entre los funcionarios de
vigilancia". ¿Por qué se efectúa la se-
lección de esta manera? Pues, "el

conjunto de actividades suponía, en
el fondo, el incremento del nivel de
convivencia y seguridad en el cen-
tro, lo que siempre se ha llamado
'seguridad activa'".

En las cárceles se ha aplicado idén-
tico procedimiento para el resto de
profesionales, con lo que se facilita
que ideas predeterminadas por un
entorno laboral enquistado, se tras-
laden y se desarrollen en sus nuevas
coordenadas. Así, los parámetros de
psicólogo-policía, criminólogo-fiscal,
educador-vigilante, maestro-funcio-
nario, etc., podrían estar disponibles
para agradar a la institución volunta-
ria o involuntariamente, tanto si la
institución lo demanda como si no.
Sería, pues, el servicio de la experien-
cia profesional a participar en las lí-
neas de "lo que siempre se ha llama-
do seguridad activa", la oferta y la
demanda en un mundo en el que as-
cienden los disciplinados y confor-
mistas con un pobre margen para el
espíritu crítico y para la elemental
sensibilidad ante la injusticia. Y como
la amenaza de la cárcel continúa
como siempre pesando sobre las ca-
pas más desfavorecidas, para algu-
nos maestros, psicólogos, asistentes
sociales, criminólogos, educadores,
médicos y sanitarios de la cárcel no
ha sido escandaloso mirar diplomáti-
camente hacia otro lado, cuando se
han descubierto abusos y malos tra-
tos en los centros.

De funcionarios de prisiones y carceleros

153152

DOSSIER FUNCIONARIADO PENITENCIARIO Y CÁRCEL

alias, sus 'motes' en la prisión. Nos
fue muy útil para tener información
completa sobre muchos de ellos.
Creo que aún existe ese fichero".

Miguel Ángel Tavera, funcionario,
escribe que en 1977 "había un inter-
no que cada mañana se pasaba por
los diferentes departamentos y ga-
lerías y nos limpiaba los zapatos con
el pago de la correspondiente pro-
pina, por supuesto".

José Pastor, ex jefe de Servicios de
la Modelo que ingresó en 1961, ex-
plica quiénes eran los presos peli-
grosos de la terrible 5.ª galería: "fu-
guistas, traficantes de droga, atraca-
dores, presos con exceso de causas
penales, y algún tipo de presos polí-
ticos (generalmente por entonces
perteneciente al PCE)".

Amadeu F., preso político en 1969,
se huele el tomate, y escribe con re-
serva: "En la Modelo disponíamos
del Mundo Obrero y Treball, órganos
de difusión del PCE y PSUC, respecti-
vamente. Sobre la forma cómo nos
llegaban, aún hoy me reservo de ex-
plicar el conducto". Bien.

Martínez Cadarso escribe los ma-
los recuerdos que le "persiguen", "la
muerte por suicidio de diversos in-
ternos —que me acuerde, tres en un
mismo mes (debía ser enero o fe-
brero del 88)—, y se dió la casuali-
dad de que uno de ellos era herma-
no de un funcionario".

Por dentro… Adiós, 
pero si tú me dices 
ven, lo dejo todo…

Las despedidas de los directores son
el broche de una empresa. Es la hora
de los agradecimientos. El director

Pedro Domínguez acaba el prólogo
de la siguiente manera: "Desde aquí
y ahora, quiero hacer llegar mi con-
sideración personal a todos los tra-
bajadores, pasados y presentes, y a
todas las personas que han transita-
do por este centro durante este siglo
de vida". En fin, si no hubiera sido
porque en la cárcel los trabajadores
del pasado colaboraron en el asesi-
nato durante los años del nazismo y
fascismo, cuando escribían con tiza
en la puerta de la celda "PFM" (Peti-
ción Fiscal Muerte) de muchos de los
que por allí "han transitado", más
gente se apuntaría a la última consi-
deración. También Amadeu F., pre-
sentado como ex interno en 1969
por causas políticas durante la dicta-
dura, después del prologuista relata
que "en aquel tiempo en la Modelo
se pegaba mucho", "se les pegaba (a
los comunes) verdaderas palizas".
Pues eso, consideración para todos
los que por allí han transitado.

El ex director Santiago Martínez
Cadarso, después de repasar las ca-
racterísticas personales (omito los
nombres por razones obvias, el estu-
dioso y especialista puede acudir al
libro) de algunos de sus vigilantes
preferidos, "fiel hasta la médula", "el
trabajo silencioso", "muy fieles los
dos", "siempre discreto", "laboriosos y
callados como hormiguitas", se des-
pide de los funcionarios de vigilancia
de los años 87 y 88 con el recuerdo
de que "sin su trabajo silencioso no
habrían sido posibles los aciertos de
los otros profesionales antes mencio-
nados". Psicología de la fidelidad, del
silencio, de la discreción. ¡Uf!

El ex director Jaime Izal también
pone el broche, pero en este caso no
psicologicista, sino economicista, re-



CSIF: 125 votos (6,38%)
UGT: 471 votos (23,9%)
Comisiones Obreras: 476 votos

(24,29%)
CATAC: 826 votos (42,16%)

Como resulta evidente, la sección
de Funcionarios de Prisiones del sin-
dicato CATAC logró la victoria y se
convirtió en el sector hegemónico.
Sin embargo, y tal y como se verá
más adelante, un año más tarde,
ese sector ingresó en las filas del
sindicato UGT. La operación de fu-
sión resultó un éxito: la suma de los
resultados de ambas organizaciones
aumentó aún más la hegemonía;
UGT-Presons pasó así a ostentar el
66% de la representatividad de los
funcionarios de prisiones de toda
Cataluña. 

Semejante fuerza sindical permitió
recientemente a UGT-Presons, entre
muchas otras manifestaciones, eri-
girse en principal defensora de los
funcionarios que resultaron acusa-
dos de maltratar duramente a más
de una veintena de los presos que,
tras los incidentes ocurridos en la
cárcel de Quatre Camins el pasado
30 de abril de 2004 (en los que re-
sultó gravemente herido un subdi-
rector de dicha cárcel), fueron trasla-
dados a diversas prisiones catalanas.
La defensa a la que se alude no aho-
rró prácticamente ningún medio:
manifestaciones públicas, concentra-
ciones callejeras, insultos y descalifi-
caciones a través de la página web
de UGT-Presons (con esta publicidad
se insultó al Observatori del Sistema
Penal i els Dretss Humans de la Uni-
versitat de Barcelona, al Conseller de
Justícia, al Secretario de Servicios Pe-
nitenciarios, al Síndic de Greuges —

Defensor del Pueblo— de Cataluña y
a su adjunto), insinuaciones sexuales
en torno a abogadas de los presos
maltratados y hasta algún episodio
de amenazas a algún abogado (que
fue en su día denunciado a las auto-
ridades competentes).

Lamentablemente, esos episodios
dieron lugar a una gran confronta-
ción y el sindicato aludido (UGT-Pre-
sons), en lugar de reclamar el esclare-
cimiento de unos hechos que hablan
de torturas en las cárceles (reconoci-
das, por primera vez, por el Departa-
ment de Justícia del gobierno catalán
al existir numerosas evidencias, de-
claraciones, reconocimientos de fun-
cionarios y partes médicos que acre-
ditan las lesiones físicas), organizó la
sucia defensa corporativa a la que se
alude.

Cualquier persona que no conoz-
ca de manera cercana el mundo pe-
nitenciario, en este caso el de Cata-
luña, se podría hacer (como en efec-
to sucedió) las siguientes preguntas:
¿cómo es posible que un sindicato
que ostenta unas siglas histórica-
mente honorables, como es el caso
de la UGT, haya tenido la actitud
que se ha brevemente descrito?;
¿cómo es que no se puso el acento
en el esclarecimiento de las torturas
denunciadas?; ¿por qué se organizó
la cerrada defensa corporativa de
los presuntos maltratadores?; ¿no
será que las denuncias de torturas
eran infundadas y/o exageradas?

Intentar responder a estos interro-
gantes constituye la finalidad del pre-
sente artículo. Tal vez, si se mira hacia
atrás y se analiza con cierto detalle la
historia de (algunos sectores) del sin-
dicalismo penitenciario de Cataluña
(desde la "transición a la democracia"

Este trabajo es una reflexión
sobre la reciente historia de
una parte del sindicalismo pe-

nitenciario en Cataluña, el cual ha
sido portador de las expresiones
más reaccionarias hasta la fecha, se
ha visto inmerso en no pocos escán-
dalos (mediáticos, políticos y judi-
ciales) y, pese a todo ello, se ha con-
vertido en la actualidad en la fuerza
hegemónica del panorama peniten-
ciario de Catalunya, con más del
60% del sector. Ello constituye un
hecho cuanto menos sorprendente
en la única comunidad autónoma
de todo el Estado español que po-
see competencias de ejecución en
materia penitenciaria.

Asimismo, el presente trabajo de
investigación constituye una versión
reducida del proyecto en el que tra-
bajan investigadores del Observatori
del Sistema Penal i els Drets Humans
de la Universitat de Barcelona (OSP-
DH), relativo a la historia del movi-
miento sindical penitenciario en Ca-
talunya y que será publicado íntegra-
mente, una vez esté finalizado. En
primer término se examinan una se-
rie de trayectorias personales y sindi-

cales; más adelante, las mismas se
contextualizan en un marco de ma-
yor calado, que presenta importantes
desafíos para el inmediato futuro.

El OSPDH quiere agradecer a las
personas que han contribuido a
aportar testimonios y documentos
para la realización de la investiga-
ción. Debido a la gravedad de algu-
nas situaciones que se describirán,
todos nuestros informantes han so-
licitado expresamente permanecer
en el anonimato, aunque han acep-
tado entregarnos los documentos
acreditativos de cuanto se señalará.
Se trata de trabajadores penitencia-
rios, algunos presos, periodistas,
abogados y voluntarios. Gracias a
todos ellos por contribuir a hacer vi-
sible una realidad que merece ser
conocida. 

1. Planteamiento 
de la cuestión

Las últimas elecciones sindicales en
los centros penitenciarios de Catalu-
ña (del año 2002), arrojaron el si-
guiente resultado:
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La sección catalana de la UFIP, don-
de entonces militaban Manuel Allué
y Ángel Colmenar, confirma la opi-
nión del ex ministro citado: por un
lado, la sede la UFIP se ubicó enton-
ces en el local de Falange Española
de las JONS en el Paseo Marítimo de
Castelldefels; por otro, la organiza-
ción corría a cargo del falangista
Pepe Muro, quien después abando-
nó Cataluña para trabajar como fun-
cionario de prisiones en un centro
penitenciario de Andalucía.

ASI (Acción Sindical 
Independiente)
El fracaso de UFIP fue el resultado de
dificultades económicas y de infraes-
tructuras propias de los sindicatos
corporativos y de afán de protago-
nismo de alguno de sus dirigentes.
Ello provocó la salida de Manuel
Allué y Ángel Colmenar que, con una
importante porción de la militancia
se unen a la Acción Sindical Indepen-
diente (ASI), sindicato no limitado
sólo al ámbito penitenciario pero
igualmente de dimensiones muy re-
ducidas. Para entender los motivos
que conducen a Allué y a Colmenar a
ASI, es preciso conocer la proceden-
cia política de su fundador, Francisco
Javier Cañadillas Lucas. Antiguo mili-
tante de la ultraderecha, Cañadillas
fue juzgado por el atentado a la sede
de la UCD del 18 de junio de 1980.
Quince años más tarde, en 1995, Ca-
ñadillas encabezaría las listas electo-
rales del sindicato Acción Sindical In-
dependiente. Esto requiere una cier-
ta explicación.

La información disponible corres-
pondiente al PENS (Partido Español
Nacional Sindicalista) y al Frente de la
Juventud refleja lo siguiente: 1) el

PENS fue fundado en el año 1969
como organización universitaria en-
cargada, por los Servicios de Infor-
mación franquistas (SECED), de prac-
ticar la violencia contra los grupos de
estudiantes de izquierdas. En 1972,
el PENS se fusionó con el Movimien-
to Social Español (MSE). Según el pe-
riodista Mariano Sánchez Soler, el
PENS de Barcelona fue subvenciona-
do por el Servicio Central de Docu-
mentación de la Presidencia, creado
por Carrero Blanco. Por cuanto hace
al Frente de la Juventud, surge en
1979 de una escisión de Fuerza Joven
de Madrid. Sus dirigentes en Barcelo-
na son prácticamente los mismos que
los del Frente Nacional de la Juventud
(1977), también producto de una es-
cisión, en esta ocasión de Fuerza
Nueva, que pretendía renovar la ex-
trema derecha española. El 26 de
enero de 1978, treinta militantes de
FJ asaltan la Facultad de Derecho de
la Universidad Complutense de Ma-
drid. En abril se produce el asesinato
del militante comunista Andrés Gar-
cía. En 1980, tras el atentado a la
sede de UCD, la policía disolvió el
grupo en Barcelona. Dos de los acu-
sados declararon que las armas de
que disponían procedían de los Servi-
cios de Información y estaban desti-
nadas a la guerra sucia contra ETA y
el FRAP. Otros militantes "nacional-
sindicalistas" fueron acusados de ro-
bos, estafas y agresiones. Antiguos
dirigentes de este grupo y del citado
Partido Español Nacional Sindicalista
fundan en los años noventa la Acción
Sindical Independiente (ASI), a la cual
se une Manuel Allué con toda la sec-
ción sindical de la UFIP, fundada por
el "nacional-sindicalista" Pepe Muro.
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hasta hoy), pueda desvelarse quiénes
son los que hoy se cobijan bajo las si-
glas de UGT-Presons, de qué sectores
políticos provienen, cuál ha sido su
trayectoria e ideología profesada y
cuál es el modelo político penitencia-
rio al que aspiran (y, como se verá,
que incluso han visitado no hace mu-
cho tiempo). Hagamos pues una "his-
toria del presente".

2. Los orígenes, 
la larga marcha y las 
sucesivas operaciones 
de "lavado de cara"

La UFIP (Unión de 
Funcionarios de Instituciones
Penitenciarias)
Algunos de los últimos dirigentes del
aludido sector del sindicalismo peni-
tenciario catalán (Manuel Allué Pas-
tor y Ángel Colmenar Launes), proce-
den de los sindicatos corporativos
que inmediatamente después de la
transición política —y durante el tras-
paso de las competencias penitencia-
rias a Cataluña, en 1984— reivindica-
ron los intereses del antiguo personal
de vigilancia, pero también las prácti-
cas y la ideología antidemocrática de
los funcionarios de la dictadura fran-
quista. Entre estas prácticas cabe in-
cluir las del sindicalismo vertical, ca-
racterizadas por las presiones sobre
el personal para llevarles a la afilia-
ción, el empleo de calumnias y ame-
nazas contra quienes se atrevan a
pronunciar autocríticas o críticas del
sindicato, y hasta el control minucio-
so de la vida privada con el fin de ex-
torsionar o sencillamente desacredi-
tar a la persona públicamente si fue-
ra necesario.

La primera organización sindical de
una orientación semejante de la que
se ha podido tener constancia, a los
efectos del trabajo aquí presentado,
es la Unión de Funcionarios de Insti-
tuciones Penitenciarias (UFIP) que,
tras los atentados de ETA contra fun-
cionarios de prisiones y familiares de
aquéllos, apareció en la prensa como
el sector más radical de las protestas
de entonces (encierros, manifestacio-
nes, etc.), durante la primavera de
1990. La UFIP era el resultado de una
escisión de la CSIF, sindicato que aco-
gió la mentalidad de "mano dura" que
en los inicios de la época autonómica
se agrupaba alrededor del SPP (Sindi-
cato Profesional de Prisiones), el cual
había estado enfrentado al sector de-
mócrata del personal, el SDP (Sindica-
to Democrático de Prisiones), de don-
de surgieron las centrales sindicales
democráticas. El paso a la CSIF fue el
primer intento de "lavar la cara" a los
funcionarios de mano dura, pero las
difíciles relaciones entre algunos de
sus líderes con otros compañeros
abortaron rápidamente el proyecto.

La UFIP representa el resultado de
un complejo proceso y refleja la vo-
luntad de fundar un sindicato corpo-
rativo independiente que no deba
rendir cuentas del pasado y controle
todo el ámbito laboral penitenciario
con una ideología muy concreta. La
UFIP no era una organización limita-
da a Cataluña, sino que disponía de
secciones sindicales en el Estado es-
pañol y, sobre todo, de una impor-
tante fuerza en Madrid. El entonces
ministro del Interior, Enrique Múgica,
calificó a la UFIP madrileña como un
"grupo de agitadores de extrema de-
recha" (cfr. El País, 18 de marzo de
1990).
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De la UFIP a la USIP
La sección sindical de USO-Prisones a
nivel estatal fue fundada en 1983 en
la cárcel de Herrera de La Mancha.
Tal y como textualmente señalaba el
programa electoral de USO-Presons
(de 1994), "por entonces esa cárcel
agrupaba a los presos de ETA y GRA-
PO y un grueso de internos comunes
de gran peligrosidad. Actos violentos
de los internos hicieron que los fun-
cionarios respondiesen con rigor. El
entonces Director General, Martínez
Zato, respondía de esta forma: nue-
ve funcionarios procesados, un sinfín
de expedientes disciplinarios y, enci-
ma, los presos de ETA consolidan sus
privilegios. Esta situación demandó
la atención del equipo confederal de
la USO, el secretario de acción sindi-
cal Carlos Solas". 

Tras los episodios de torturas a los
presos de ETA, el tipo de defensa
ejercitada desde USO atrajo la aten-
ción de Manuel Allué y de su círculo.
Conscientes de que en ASI no había
futuro político, vuelven a intentar la
estrategia del "entrismo" y del "lava-
do de cara". Así nace, en 1991, USO
Presons de Cataluña-USIP como re-
sultado de la escisión de ASI. El se-
cretario general de la nueva organi-
zación es Manuel Allué Pastor, quien
había comenzado a trabajar en la
cárcel Modelo de Barcelona donde
conoció a Pepe Muro y aprendió el
oficio.

La doctrina y la práctica 
de la "mano dura"
Lo que ahora interesa analizar es si el
cambio de siglas y de organización
supuso una evolución progresista, o
no, en la mentalidad y en el estilo de
trabajo. Puede demostrarse que ello

no fue así, y que USIP-USO represen-
tó una continuación de los plantea-
mientos anteriores y que el desarro-
llo de sus actividades demostró un
claro desafío sindical a las iniciativas
de política penitenciaria catalana de
orientación "correccional/terapéuti-
ca". A criterio de funcionarios de pri-
siones demócratas de Cataluña, ello
supuso, además, un obstáculo para
la mejora laboral y la dignificación
profesional de los funcionarios de
prisiones de Cataluña.

De modo tímido al principio, pero
paulatinamente de manera más cla-
ra —a medida que el sindicato cre-
cía y sus dirigentes se sentían más
legitimados frente a la cúpula de
USO—, Manuel Allué y Ángel Col-
menar fueron introduciendo los ele-
mentos ideológicos que fundamen-
taban la práctica penitenciaria de
tipo "punitivo-segregativo". Ya en un
boletín donde comentaban los re-
sultados del Congreso de 1993 se
hablaba del "agotamiento filosófico
de la idea de reinserción", como una
de las principales conclusiones de
los congresistas. En el verano de
1994, en una carta publicada por la
Revista del Vallés, Manuel Allué afir-
maba, firmando como secretario
general de USO Presons de Cataluña
que "el sistema de rehabilitación ha
fracasado y eso es así por mucho
que la Administración se empeñe en
negarlo [...]. Pero, no obstante lo
anterior, se siguen abominando sis-
temas como el norteamericano o el
alemán que, como poco, imprimen
más seriedad al tema".

La ideología de la USIP tuvo efec-
tos inmediatos en el trabajo de los
funcionarios porque fomenta actitu-
des que son contrarias a los princi-
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pios rehabilitadores y de reinserción
social que ampara la Constitución
española (en su art. 25.2) y la legis-
lación penitenciaria vigente. En los
boletines de USIP encontramos per-
manentemente una obsesión por la
seguridad y el uso de medios coerci-
tivos, y una clara oposición a todas
las iniciativas de la Administración
dirigidas a opciones tratamentales y
pedagógicas propias del ya aludido
modelo correccional. De este modo,
por ejemplo, en el programa electo-
ral de USIP-USO el primer punto que
se subraya es el relativo a la seguri-
dad y, en cambio, no hay referencias
a las funciones tratamentales. Pero
no se trata sólo de eso.

Las intervenciones y contactos de
USO a nivel internacional sólo sirven
para intentar legitimar la adopción
de las expresiones duras de las cár-
celes de Estados Unidos y Europa.
Así, en el boletín n.º 4 de USIP-USO
Presons, donde se comenta la reu-
nión del Consejo Profesional de Jus-
ticia de la EUROFEDOP (Federación
Europea de Sindicatos Penitencia-
rios), se puede leer lo siguiente: 

"El primero en tomar la palabra es
el compañero Ángel Colmenar de
USOC Presons que, tras explicar a los
presentes la dualidad de administra-
ciones penitenciarias en España,
ofrece datos oficiales de la violencia
en las cárceles de la Generalitat. Así
pues, en 1994, en el mismo período
que en el Estado español, con 76 pri-
siones y más de 65.000 internos, se
produjeron 74 agresiones a funcio-
narios, en Catalunya, donde la Gene-
ralitat tiene un total de 10 centros
penitenciarios y 6.600 internos, en el
mismo período de tiempo se produ-

jeron un total de 70 agresiones a
funcionarios [...]. De esta forma, en
un foro europeo, es constatado que
las prisiones catalanas son las más
conflictivas de Europa y que la Admi-
nistración de las mismas es más que
negligente" (Boletín de USIP-USO, Al
descubierto, n.º 4, pp. 1 y 2).

Es evidente que estas cifras, abso-
lutamente falseadas e imposibles
desde el más elemental análisis arit-
mético, tenían la finalidad de fun-
damentar la argumentación carac-
terística de USO: afianzar el discurso
y la práctica de "mano dura" con los
presos.

La admiración por el 
sistema penitenciario 
norteamericano (crónica 
textual de la "Visita de la
USIP-USO al sistema 
Penienciario de los EEUU")

El apoyo público de Manuel Allué y
Ángel Colmenar al sistema peniten-
ciario de los EEUU ya se tradujo, en
1993, en un primer vínculo estable-
cido con el California Correctional
Peace Officers. Pero lo que realmen-
te interesaba al sindicato era el co-
nocimiento directo de una de las
versiones más duras del sistema pe-
nitenciario de aquel país: el del Esta-
do de Texas. De este modo, se desig-
nó a un funcionario para que, en el
verano de 1995, se desplazara (con
dinero del sindicato) para conocer in
situ el mencionado sistema. A conti-
nuación reproducimos textualmente
una parte del informe presentado
por dicho enviado, tras su regreso a
Barcelona, el cual fue publicado por
el boletín Al Descubierto, n.º 6, de
USIP-USO, en sus páginas 6 a 10.



(Visita a la "Unidad de Huntsville",
también conocida como "The Walls"
—Los Muros— inaugurada en 1880
en Texas) "El nombre 'The Walls', de
entrañables resonancias para quie-
nes trabajamos en el ámbito peni-
tenciario, le fue dado a la Unidad
por su pintoresca fachada actual he-
cha de ladrillo rojo visto [...]. De es-
pecial interés fue la visita a la 'habi-
tación de la Muerte' (Death Room).
Este lugar, en el que se percibe una
conmovedora atmósfera de recogi-
miento, es una pequeña habitación
de unos cuatro metros cuadrados
rodeada de cristales blindados, a
través de los cuales las autoridades
y otros invitados de honor (entre
ellos las víctimas del reo que va a ser
ajusticiado y/o sus familiares) pue-
den contemplar con todo detalle la
ejecución. 

Hasta 1924, los criminales conde-
nados a muerte eran ahorcados en
el condado donde había efectuado
sus fechorías pero, desde entonces,
los internos son trasladados desde
sus prisiones de origen hasta la uni-
dad de Huntsville en la víspera de su
ejecución.

Entre 1924 y 1964 estuvo aquí
ubicada una estupenda silla eléctri-
ca, conocida cariñosamente por los
lugareños como 'Old Sparky' (literal-
mente, 'la vieja Chispitas') o también
como 'The Texas Thunderbolt', 'el re-
lámpago de Texas'. Esta silla, cons-
truida por un diligente interno que
tuvo el privilegio de ser el primero
en usarla, todavía puede admirarse
en el museo de la prisión, mientras
se toma un refresco y os aseguro
que cuesta creer que el artefacto en
cuestión, de apariencia un tanto ru-
dimentaria, fuera capaz de freir

'adecuadamente' los sesos de 361
personas. Uno piensa en aquel mo-
mento en que, desgraciadamente,
ya no se fabrican estos admirables
muebles en nuestros tiempos.

Actualmente, desde 1982, la habi-
tación de la Muerte presenta un as-
pecto más 'frío', aunque no por ello
desprovisto de atractivo. En el cen-
tro de la estancia se puede ver una
especie de camilla hospitalaria en
forma de cruz y provista de unas só-
lidas correas de sujeción, previsible-
mente dispuestas para evitar que el
usuario pueda caerse de la camilla y
lastimarse antes del comienzo de la
actividad. 

El proceso de la ejecución se inicia
durante la tarde anterior al evento,
con una 'charla fogonera' a cargo de
un ministro religioso de la confesión
por él elegida. Más tarde, se le sirve
una cena que —como excepción—
está compuesta por aquellos platos
que el interesado escoge. Según el
oficial Wilson, la cena más popular
en la víspera de la ejecución son las
hamburguesas con queso y abun-
dantes patatas fritas. Es natural que
el exceso de calorías y de grasas sa-
turadas del menú no preocupen en
demasía al comensal y parece ser
que suelen atiborrarse 'como si les
fuera la vida en ello', si me permitís
la expresión.

Los condenados son despertados
durante la madrugada de la ejecu-
ción y, después de un sueño repara-
dor, son conducidos a la habitación
mencionada, dando un relajante, si
bien corto, paseo por el corredor de
la muerte. Una vez allí, y después de
instalarse confortablemente en la
camilla, pueden escuchar sus melo-
días preferidas en un equipo de alta
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fidelidad dispuesto a tal efecto por
los animadores socio-culturales del
centro, mientras educadores y mo-
nitores preparan el veneno que pro-
porcionará a nuestro amiguito un
viaje de ida a cargo del Estado a la
dimensión desconocida.

Si a la hora fijada no ha llegado el
indulto del Gobernador, los educa-
dores proceden a 'rehabilitar' defini-
tivamente al interno, pasando a
reinsertarlo posteriormente en la co-
munidad como abono orgánico del
cercano cementerio de Peckerwood
Hill, en donde, según estudios fia-
bles, el índice de reincidencia es real-
mente mínimo.

Aquella noche, mientras degusta-
ba una suculenta barbacoa texana,
aunque excesivamente tostada para
mi gusto, no pude evitar recordar a
'Old Sparky'."

Creemos que el relato habla por sí
mismo; no es necesario hacer valora-
ciones. Sí, en cambio, es preciso, por
si alguna duda quedaba, conocer las
opiniones del boletín Al Descubierto
sobre el modelo penitenciario defen-
dido por el sector de Manuel Allué y
sus seguidores que se viene comen-
tando. En el n.º 6 del aludido boletín
puede leerse la abierta oposición de
USO Presons a la política de rehabili-
tación penitenciaria propia del man-
dato constitucional español: 

"Y, en este sentido, baste hacer
notar que gran parte del enfoque
progresista al hecho penitenciario
que venimos sufriendo los profesio-
nales del sector bajo la actual Direc-
ció General de Serveis Penitenciaris,
no es más que un espantoso reme-
do de una serie de políticas aplica-

das a finales de la década de los se-
senta y hasta mediados de los se-
tenta en Norteamérica con el resul-
tado de un estrepitoso fracaso que,
a la postre, se cobró la vida de nu-
merosos trabajadores penitenciarios
y que llevó a la Administración peni-
tenciaria en sus diferentes niveles
[...] a re-orientar sus líneas maes-
tras, en el sentido de un retorno a
un modelo de prisión más estricta
en el modelo regimental y de segu-
ridad y, más escéptica con unos pro-
gramas de tratamiento y rehabilita-
ción que se mostraron caros, inefi-
caces y peligrosos." 

Será por todas las razones que se
vienen comentando que el periódi-
co Avui señalaba en su edición de
28 de febrero de 1997, bajo el titu-
lar de "El sindicalisme penitenciari",
que USO Presons "amb el Secretari
General Manuel Allué al capdavant,
representa tot aquell sector del per-
sonal penitenciari de vigilància que
no ha acceptat el canvi democràtic i
que rebutja l'article 25.2 de la Cons-
titució vigent".

Del triunfo a la crisis 
de USIP-USO 
Tal y como ha sido explicado al Ob-
servatori del Sistema Penal i els
Drets Humans de la Universitat de
Barcelona, a través de testimonios
que nos aportaron gran parte de los
documentos probatorios para la
confección del presente trabajo
(funcionarios de prisiones que tie-
nen temor a ser identificados y per-
seguidos de modo corporativo en
las cárceles), el notable crecimiento
de USO Presons en términos de afi-
liación e influencia "doctrinal" se



basó en hábiles estrategias. En efec-
to, por una parte, se realizó una in-
teligente utilización político-ideoló-
gica de los conflictos laborales; por
otra parte, se supo vincular y confu-
samente identificar las ideas de cor-
te rehabilitador de la Administra-
ción penitenciaria catalana con la
problemática y carencia profesiona-
les padecidas por los funcionarios
de prisiones de entonces. Bajo la
permanente presión adoctrinadora
de los boletines sindicales, se va in-
terpretando por parte del personal
penitenciario que cotidianamente
trabaja en las cárceles que la defen-
sa de sus intereses pasa por el re-
chazo de la rehabilitación y el retor-
no a las épocas de "mano dura", en
las que "el funcionario era respeta-
do y tenía autoridad en las galerías"
(testimonio de un funcionario al
OSPDH). Tal y como explica el testi-
monio al que nos referimos, como
consecuencia de la lógica falta de
confianza entre presos y funciona-
rios, se produce una "derechización"
paulatina de las mentalidades que,
finalmente, viene a aumentar el ni-
vel de afiliación y a consolidar las
fuerzas del sindicato punitivista. 

El aludido crecimiento hace que,
desde su fundación en 1991, USIP-
USO logre 500 afiliados al principio
—aproximadamente ¼ parte de la
dotación de la Generalitat en este
medio—. Posteriormente, en las
elecciones sindicales de noviembre
de 1994, obtuvo ya el 26% de los
votos del sector, pasando por delan-
te del 21% de CCOO, el 18% de la
CSIF y el 15% de UGT. La hegemonía
estaba lograda. La central fundada
por Manuel Allué pasaba a conver-
tirse en el sindicato mayoritario de

las cárceles catalanas aunque, pese
a ello, no disponía de representa-
ción en la mesa de la Función Públi-
ca por falta de representatividad en
el resto de los sectores de la Admi-
nistración autonómica.

La hegemonía del círculo de Allué
no sólo tuvo efectos en las cárceles,
sino también en el interior de la or-
ganización nacional de USOC. Así, la
USIP pudo controlar gracias a su cre-
cimiento fulgurante la Federación
donde se integran los funcionarios
de la Administración autonómica,
local y central (Unión Sindical de los
Trabajadores de la Administración,
USTA-USO), nombrando secretario
general a Ángel Colmenar. No fue en
absoluto casual que el nombre esco-
gido por el boletín de la sección de
la Generalitat controlada por Colme-
nar haya sido Amunt, traducción al
catalán del antiguo diario franquista
Arriba, lo que en su momento levan-
tó la indignación del resto de sindi-
catos, los cuales percibieron perfec-
tamente el sentido del mensaje.

El encarcelamiento en la cárcel
Modelo, por estafa, de Víctor Casa-
do (luego prófugo de la justicia),
quien en 1992 fue secretario gene-
ral adjunto de USO Presons y mano
derecha de Manuel Allué, no afectó
mucho, sin embargo, la imagen y el
prestigio del sindicato. Éste dispo-
nía ya de un núcleo de personas que
operaba con un sentido sectario de
la complicidad y, por ello, inmuniza-
das frente a cualquier tipo de escán-
dalo. Nombres como Ángel Colme-
nar, Fidel Marban, Ferran Moreno,
Luis Lozano, Sandra Soto, Alejandro
Sánchez y José María Tapia fueron
representativos del sentido "huma-
no" que caracterizó a USIP.

Algunas notas sobre la historia

163

DOSSIER FUNCIONARIADO PENITENCIARIO Y CÁRCEL

162

De acuerdo con los testimonios de
los funcionarios de prisiones antes
aludidos, parece que Ángel Colme-
nar disponía entonces de permiso de
armas y ya se encontraba encartado
por delitos de malos tratos y tortu-
ras a presos. Pero también cabe re-
cordar que de la USIP formaban par-
te elementos de las Brigadas Blan-
quiazules, Alianza por la Unidad
Nacional (AUN), de Sáez de Ynestri-
llas, CEDADE y otros grupos ultrade-
rechistas. A estos hechos se refería
un articulista de El País cuando afir-
maba (el 10 de noviembre de 1997)
que "este sindicato había absorbido
residuos sindicales del franquismo".
La USIP-USP, en efecto, heredó "el es-
tilo" de las antiguas centrales prede-
mocráticas. Pero también pronto
tendrían nuevos problemas.

Tal y como en su día señaló un
dossier que también describe la his-
toria de este tipo de sindicalismo en
Cataluña —con numerosas y nume-
radas pruebas documentales acredi-
tativas—, cuanto se ha venido des-
cribiendo significa que "no sols els
presos en patiran les conseqüèn-
cies, sinó que els mateixos funciona-
ris hauran de pagar ben cara la seva
dependència d'una màfia d'aquestes
característiques, si es dóna el cas
que arribés a dominar el medi". Si
actualmente se reflexiona en torno
a las citadas palabras, podrá enten-
derse en toda su magnitud la di-
mensión premonitoria de las mis-
mas. Pero para entender lo que aca-
ba de señalarse hay que continuar
con la descripción de una historia
que poco a poco nos conduce al
presente.

De la USO a CATAC y de 
CATAC a UGT. Las maniobras
para alcanzar la actual 
hegemonía sindical en las 
cárceles catalanas
Un tiempo más adelante, Manuel
Allué y sus seguidores ingresan en el
sindicato CATAC, constituyendo así
su sector CATAC-Presons. La "línea
dura" continúa, los boletines sucesi-
vos reflejan una vez más la dirección
ya señalada y, además, algunos suce-
sos especialmente oscuros contribu-
yeron a la escenificación de nuevas
controversias. Incluso la prensa refle-
jó en diversas ocasiones los proble-
mas con la justicia que los dirigentes
ya citados no cesaban de tener. Baste
citar un ejemplo: publicaba el diario
El País, el 26 de marzo de 2003, que:

"El Departamento de Justicia e Inte-
rior de la Generalitat ha denunciado
ante la Fiscalía de Cataluña a cuatro
funcionarios de prisiones del centro
de Quatre Camins por la supuesta
agresión que sufrió un recluso en el
pasado mes de octubre. Entre los de-
nunciados figura Manuel Allué, res-
ponsable de Catac-Prisiones, el sindi-
cato mayoritario del sector."

Noticias como la señalada y los
constantes pronunciamientos de
Manuel Allué y sus seguidores, quie-
nes ahondaron en los planteamien-
tos de "mano dura" ya conocidos,
provocaron, entre muchos otros,
protestas y manifiestos de diversos
colectivos sociales y profesionales.
Como simple muestra de ellos, re-
producimos uno aquí que sintetiza
el rechazo al que se alude: 



"La Plataforma de Suport a Pre-
sos/es de Catalunya, la Asociación
contra la Cultura Punitiva y de Exclu-
sión Social, la Asociación de Apoyo a
Presos/as de Aragón (ASAPA), la Co-
ordinadora contra la Marginación de
Cornellà, la Federación Provincial de
Drogodependencias de Sevilla, el
Comité Ciudadano Anti-VIH Arou-
san, y la Asociación APOYO de Ma-
drid, MANIFIESTAN:

Que ante las noticias recientemente
publicadas por los medios de comuni-
cación, en relación a los malos tratos
y torturas presuntamente infligidos
por MANUEL ALLUÉ y otros funciona-
rios penitenciarios del Sindicato CA-
TAC, debemos hacer constar lo si-
guiente para dejar muy claro que NO
SE TRATA DE UN HECHO AISLADO
SINO QUE FORMA PARTE DE UNA ES-
TRATEGIA DISEÑADA HACE TIEMPO:

– Ese señor hace ya tiempo que se
destaca por su más absoluto des-
precio por la vida y la integridad fí-
sica de los/as presos/as.

– Ha sido denunciado (él y otros
funcionarios de su sindicato) como
torturador en numerosas ocasiones,
ha sido procesado por semejantes
actitudes y ha sido condenado ya en
alguna ocasión.

– El sindicato CATAC (al menos en
lo que a prisiones se refiere) se ha
significado siempre por ser el más
representativo de las opciones ultra-
derechistas de Catalunya.

– No han tenido reparo en mos-
trar su admiración por el sistema pe-
nal y penitenciario de los EEUU con
explícitas complacencias con el em-
pleo de la pena de muerte, así cons-
ta en sus propias publicaciones.

– Han combatido siempre la políti-
ca del tratamiento penitenciario

apostando por la 'mano dura' en
abierta contradicción con la finali-
dad que la Constitución española
atribuye a las penas privativas de li-
bertad. En consecuencia, abogan
por una política penitenciaria que es
INCONSTITUCIONAL.

Representan, por todo ello, una
auténtica vergüenza y muestran la
cara más cruel y repugnante de la
cárcel. Hace muchos años que se
comportan de ese modo. Desde
aquí, entonces, deseamos llamar la
atención sobre acontecimientos tan
graves que pueden malinterpretarse
en la falsa creencia de que se trata
de hechos aislados. Las aberracio-
nes ahora denunciadas forman par-
te de una larga estrategia que nos-
otros/as, como entidades de apoyo
a presos/as, ONGs y centros univer-
sitarios (de Cataluña, Madrid, País
Vasco, Galicia, Andalucía y Aragón),
venimos denunciando desde hace
algo más de una década.

En Barcelona, a 24 de abril de
2003."

El descrédito que para CATAC su-
pone mantener entre sus filas a los
indicados sectores va creciendo pau-
latinamente. Numerosas agrupacio-
nes internas del aludido sindicato se
sienten cada vez más incómodas y,
poco a poco, semejante malestar
acaba llegando a un amplio sector
de afiliados y a las mismas autorida-
des sindicales. Pese a todo, como se
señaló al principio del presente tra-
bajo, en las elecciones sindicales de
los centros penitenciarios catalanes
—de 4 de diciembre de 2002— CA-
TAC-Presons acude como tal y obtie-
ne el 42% del total de sufragios.
Pese a semejante victoria, el males-
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tar en CATAC crece cada vez más,
hasta que llega a un punto máximo
en junio de 2003.

En efecto, el aludido malestar en
las filas de diversos sectores de CA-
TAC se pone en evidencia a partir de
enero de 2003, pese a la cercanía
con la fecha de la mencionada vic-
toria electoral. Los días 27, 28 y 29
de junio del mismo año, se celebra
un congreso de CATAC en el que se
decide abrir un proceso, respecto al
sector de Presons, que duraría hasta
octubre de 2003 para decidir qué
hacer con el mismo. El día 11 de ju-
lio, CATAC-Presons celebra una
Asamblea General Extraordinaria en
la que acuerda, a la vista de todo lo
mencionado: 

"1) la disolución de CATAC-Pre-
sons; 

2) la constitución de un nuevo sin-
dicato (USPC) Unitat del Sindicalis-
me Penitenciari de Catalunya;

3) la integración de este sindicato
en la UGT".

Inmediatamente después de tales
decisiones, Manuel Allué, en su cali-
dad de fundador de USPC, dirige una
carta a los afiliados de CATAC-Pre-
sons por la cual notifica los acuerdos
adoptados en la citada asamblea ge-
neral y explica "las razones" de fondo
que han llevado a la adopción de ta-
les decisiones. Conviene leerle tex-
tualmente:

"Sin duda, las primeras líneas de
esta carta deben servir para explicar
las razones que han llevado a tomar
decisiones tan drásticas. Hablamos
de un proceso que se gesta a lo lar-
go de casi 7 meses [...]. Todo empie-

za justo después de las elecciones
sindicales de diciembre de 2002 que
ganamos con un espectacular resul-
tado (826 votos y un 42% de por-
centaje de votos). Este resultado no
tiene ningún precedente y es histó-
rico y, para nosotros, motivo de or-
gullo, para cualquier sindicato es un
motivo de orgullo. Pero aquí el pri-
mer problema, de la estructura de
CATAC en la primera reunión que
realizó post-electoral, nadie ni felici-
tó ni se congratuló de nuestros re-
sultados, es más, se hizo una valora-
ción 'sin los resultados de prisiones'.
Se valoraron como positivos resulta-
dos que a todas luces no lo eran y
nuestros votos en las prisiones ni se
comentaron. No es que necesitemos
que se nos enjabone pero resultaba
muy extraña esa actitud. 

A mediados de febrero la Comi-
sión Permanente tiene conocimiento
porque el mismo Secretario General,
Luis Blanco, así nos lo dice, que la
IAC 'no quiere tener en su seno a
funcionarios de prisiones y que no
está de acuerdo con nuestra manera
de dirigirnos a la prensa, con nues-
tra manera de hacer boletines, etc.'.

En ese mismo momento (mes de
febrero) demandamos al Secretario
General su apoyo [...]. Nuestra pri-
mera sorpresa nos llega cuando se
niegan a dárnoslo y cuando dicen
que debe abrirse un debate interno
sobre la Sección de Prisiones para
corregir maneras de actuar [...].

Tuvimos que escuchar cosas tan
graves como: que los internos tie-
nen derecho a amotinarse, que no
debíamos culpabilizar a los colecti-
vos de apoyo a presos, que los fun-
cionarios expedientados no tenían
cabida en el Sindicato [...].



Dada la situación y ante la posibi-
lidad de ser expulsados del Sindica-
to, yo mismo inicié y autoricé a man-
tener reuniones con los otros sindi-
catos representativos a los efectos
de dar una salida a nuestro colectivo
[...]. Ha quedado claro que no se nos
quiere y que las personas de nuestro
mismo sindicato quieren que nos va-
yamos [...]. 

Vista la situación y a la vista de
que nuestra permanencia en CATAC
tiene los días contados porque el
mismo sindicato quiere que nos va-
yamos, llegamos a un acuerdo con
UGT [...]. 

Hemos creado un sindicato (USPC)
que se integra en la UGT [...]. Ha-
blamos de un sindicato de 1.500 afi-
liados y de un 66% de fuerza en el
sector, algo que da a pensar la fuer-
za del gigante sindical que acaba de
nacer. USPC-UGT dará a sus afilia-
dos los mismos servicios que tenía la
Caja de Resistencia de CATAC, por
tanto los afiliados de CATAC no
pierden nada y los funcionarios que
ya eran afiliados a UGT ganan esta
prestación [...]. 

Pasados 6 meses de la integra-
ción, nacerá el SINDICAT DE PRE-
SONS EN EL SENO DE LA UGT".

El 17 de julio, la naciente estructu-
ra sindical difunde una nota infor-
mativa en la que señala que ha teni-
do lugar la primera reunión de la
gestora paritaria de USPC-UGT, for-
mando parte de ella "Fidel Marbán,
Francesc J. Lara, J. R. Fernández, Mi-
guel Pueyo, Luis F., Javier M., Anto-
nio F., Santiago M., y Jaime B.". Se in-
forma en esta nota que se ha acor-
dado en esta reunión:

"Nombrar al compañero Miguel
Pueyo como Secretario General del
Departament de presons de la UGT.

Nombrar al compañero Jaime Bus-
tamante como Secretario de Organi-
zación del Departament de Presons
de la UGT.

Inicio del proceso de constitución
de las 10 nuevas secciones sindica-
les de centros penitenciarios".

El último, hasta ahora, proceso de
fusión estaba conseguido. La nueva
y fortalecida hegemonía en el sector
penitenciario catalán había sido por
fin lograda. Como se desprende de
toda la documentación que ha sido
analizada —y en parte citada aquí
textualmente— se había logrado la
creación de un sector sindical peni-
tenciario sin precedentes: 1.500 afi-
liados y algo más del 66% de repre-
sentatividad. También el relevo en
los personajes dirigentes comenza-
ba a producirse. 

3. El presente

Como ha podido comprobarse, tras
la larga marcha descrita, también en
el sindicato CATAC, el sector de Pre-
sons liderado por Manuel Allué tuvo
problemas que culminaron en el pro-
ceso de escisión señalado. A partir
del mismo, Manuel Allué y su círculo
negoció hábilmente su ingreso en
UGT. La operación reportó réditos in-
negables desde el punto de vista de
las luchas sindicales. Como se dijo al
principio de este trabajo, en las pa-
sadas elecciones sindicales de las cár-
celes catalanas UGT había obtenido
el 23,9% de los votos. Por su parte
CATAC-Presons había logrado el
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42,16% de los sufragios. La suma de
ambos porcentajes —66%— conver-
tían a la remozada UGT-Presons en la
fuerza sindical claramente hegemó-
nica en todas las cárceles catalanas.
Pero no sólo de eso se trataba.

Ahora, los sectores que como he-
mos visto provenían del discurso y
praxis más duro, podían camuflarse
bajo las siglas de la UGT; ¿cómo po-
dían ser unos "reaccionarios" si esta-
ban dentro de un sindicato "de iz-
quierdas" como el nombrado? Pese a
todo, los problemas aflorarían pron-
to también. Ya el Observatori del Sis-
tema Penal i els Drets Humans de la
UB había presentado a finales de
2003 un extenso informe que resu-
mía dos años de trabajo y que, pre-
sentado bajo el título L'empresona-
ment a Catalunya (Edicions 1984),
señalaba gravísimas deficiencias car-
celarias, llamaba la atención sobre el
crecimiento de la ideología "ultra"
entre sectores de trabajadores peni-
tenciarios, se refería al aumento de
la violencia interpersonal e institu-
cional y, finalmente, se presentaban
seis casos documentados (con nom-
bre y apellidos, documentos judicia-
les, etc.) de presos que habían sido
objeto de malos tratos en la cárcel
de Brians; y se adjuntaban las de-
nuncias admitidas a trámite por di-
versos juzgados de instrucción, cu-
yos titulares habían judicialmente
calificado los hechos como presun-
tamente constitutivos de delitos de
torturas. La reacción al informe del
Observatori fue inmediata. La desca-
lificación corrió a cargo, primero, del
entonces titular de la Administra-
ción penitenciaria, Ramón Parés
(quien, previamente, había prohibi-
do el acceso del OSPDH al interior de

las cárceles catalanas). Rápidamente
se sumaron a la campaña de insultos
y criminalizaciones muchos sectores
sindicales, pero especialmente la
"nueva" UGT Presons y sus "nuevos"
dirigentes. Pese a todo, los aconteci-
mientos son tozudos y los proble-
mas se acentuarían muy pronto.

En efecto, tras el cambio de Go-
bierno en Cataluña, y el consecuente
cambio en la titularidad del Departa-
ment de Justícia y de su Secretaria de
Serveis Penitenciaris, gravísimos
acontecimientos sacudieron la vida
penitenciaria catalana. En enero de
2004, moría en muy extrañas circuns-
tancias un recluso en la cárcel de
Brians (la misma cárcel donde antes
se reseñaron los casos de malos tra-
tos a seis presos), acontecimiento
que fue investigado —y cerrado— en
tiempo récord por las nuevas autori-
dades penitenciarias del Gobierno tri-
partito. Unos meses después, el vier-
nes 30 de abril de 2004, tras un serio
altercado en la cárcel de Quatre Ca-
mins, en el que resultó gravemente
herido un subdirector de dicho cen-
tro, unos 40 presos fueron traslada-
dos esa misma madrugada a diversas
cárceles catalanas.

Tras una exhaustiva investigación
llevada a cabo por el Observatori,
primero, y la propia Administración
penitenciaria después, se pudo indi-
ciariamente comprobar que, al me-
nos, 26 presos fueron brutalmente
golpeados en la cárcel de Quatre Ca-
mins, posteriormente durante el
traslado a otros centros (traslado
que se llevó a cabo con los presos
desnudos —vestían un slip según sus
propias y coincidentes declaracio-
nes— en el interior de los furgones),
y repetidamente maltratados duran-



ha rodeado a la virulenta reacción
de la actual UGT Presons difícilmen-
te se podría comprender si se desco-
noce el pasado de sus actuales diri-
gentes y la "larga marcha" protago-
nizada hasta su actual desembarco.

Dentro de poco tiempo habrá
elecciones sindicales en los centros
penitenciarios de Catalunya. Habrá
que ver qué sucede y cómo se posi-
cionan las distintas fuerzas.

Quedan todavía por conocer las res-
puestas a otro interrogantes: ¿cómo
es posible que un sindicato que os-
tenta unas siglas históricamente ho-
norables, como la UGT, haya cobijado
en su seno a los sectores aludidos?;
¿será exclusivamente por alcanzar
una sumatoria de votos para lograr la
hegemonía sindical descrita?; ¿no
teme la UGT padecer un serio des-
prestigio por alojar a los nombra-
dos?; ¿no sirve de ejemplo a la UGT
lo sucedido con la permanencia de
un sector semejante en el sindicato
CATAC? 

El tiempo seguramente se encar-
gará de responder a semejantes du-
das. Mientras tanto, habrá que ver
cómo se desarrollan los aconteci-
mientos.

La problemática de la formación
del personal penitenciario en Cata-
luña, sus posicionamientos ideoló-
gicos y las líneas de actuación mar-
can sin duda un desideratum para
las nuevas autoridades del Departa-
ment de Justícia del Gobierno cata-
lán. Difícil situación para el gobier-
no democrático de las instituciones
penitenciarias en Cataluña.

Este trabajo pretende, modesta-
mente, contribuir a la necesaria re-
flexión sobre un tema que se vincula
nada menos que con el diseño de un
modelo punitivo propio de las políti-
cas de tolerancia cero y excepciona-
lidad penal y, por ello, contrario a la
orientación de un constitucionalis-
mo social que previó un horizonte
rehabilitador (luego recogido en el
art. 25.2 Constitución Española).

Algunas notas sobre la historia
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te los días sucesivos hasta que los re-
clusos empezaron a recibir las visitas
del Observatori y de sus familiares.
La publicidad que rodeó al caso —
con las primeras páginas de los pe-
riódicos e informativos televisivos re-
produciendo los relatos de los presos
maltratados— provocaron la inme-
diata reacción de UGT Presons, entre
otras fuerzas. La campaña se organi-
zó con mucho detenimiento y en
frentes distintos.

En primer lugar, la "nueva" UGT
Presons (liderada ahora por Miguel
Pueyo) y el sector de Prisiones de Co-
misiones Obreras organizaron mani-
festaciones callejeras para "defender
el honor" de sus compañeros injusta-
mente denunciados.

En segundo lugar, se realizaron
comunicados y participaciones tele-
visadas en defensa de los compañe-
ros mancillados, aunque cabe desta-
car aquí que la postura del sindicato
Comisiones Obreras no fue la mis-
ma, quien apoyó y exigió la apertura
de la investigación para determinar
las oportunas responsabilidades.

Asimismo, UGT Presons, a través
de su página web, empleó durante
unos cuatro meses un lenguaje es-
pecialmente virulento que no escati-
mó insultos, mentiras, burlas y des-
calificaciones contra el Gobierno ca-
talán, el Observatori, el Síndic de
Greuges y los abogados de los pre-
sos maltratados (algunos de los cua-
les llegaron a presentar denuncias
judiciales y administrativas por ame-
nazas). Por otra parte, algunos de
los presos maltratados fueron "visi-
tados" en ocasiones por algunos
funcionarios para que firmaran de-
claraciones previamente confeccio-
nadas a máquina en las que denun-

ciarían a sus defensores por preten-
der obtener importantes sumas de
dinero, fama, notoriedad, etc. Di-
chos reclusos se negaron a firmar y
pudieron contar ante el Juzgado de
Instrucción que investiga los hechos
las coacciones y amenazas aludidas.

El proceso ha adquirido relevancia
internacional y, en esta ocasión, el
Comité Contra la Tortura del Conse-
jo de Europa ha abierto una investi-
gación y ha solicitado una amplia
información al Gobierno sobre los
hechos denunciados.

Lamentablemente, y aunque sa-
bemos que hay no pocos funciona-
rios que discrepan seriamente de la
línea marcada por UGT Presons, ni
un solo funcionario de las cárceles
lo ha expresado públicamente. En
privado, como ya se señaló, inten-
tan hacer comprender al interlocu-
tor su imposibilidad de desmarcarse
de la línea oficial, su temor a ser se-
ñalados como "traidores" y, en fin, el
miedo y angustia que semejante si-
tuación les provoca. Cuando con-
templamos esta situación, vuelven a
cobrar plena vigencia aquellas pala-
bras antes señaladas, unos cuantos
años atrás, que ahora se revelan en
toda su dimensión premonitoria: 

"no sols els presos en patiran les
conseqüències, sinó que els matei-
xos funcionaris hauran de pagar
ben cara la seva dependència d'una
màfia d'aquestes característiques, si
es dóna el cas que arribés a dominar
el medi".

Tal vez han sido aquellos lodos los
que han traído estas aguas.

El estilo, las palabras empleadas,
la estrategia diseñada y todo cuanto
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manecido relativamente oculto al
precio de permitir que los sectores
ideológicamente más intolerantes de
los sindicatos de prisiones adquirie-
ran hegemonía. En otras palabras,
los responsables penitenciarios del
gobierno de CiU mantuvieron cierta
tranquilidad en las prisiones y evita-
ron que aflorase el descontento de
los funcionarios mediante una políti-
ca de concesiones frente a los secto-
res "duros" del sindicalismo carcela-
rio. Esta política pactista con los sec-
tores funcionariales ideológicamente
más retrógrados sin duda alimentó
al "monstruo". Tal vez los responsa-
bles políticos de las cárceles del go-
bierno convergente no adherían los
planteos ideológicos intolerantes de
algunos sectores del sindicalismo,
pero para evitar el estallido del con-
flicto permitieron conscientemente
que los mismos se extendieran (o no
supieron frenar su expansión), lo que
sin duda les atribuye una gran res-
ponsabilidad —cuanto menos mo-
ral— en la actual hegemonía de las
tendencias ultraderechistas.

Ahora nos encontramos ante un
cuerpo de funcionarios penitencia-
rios absolutamente dominado por
los sectores que demandan "mano
dura" en el tratamiento de los pre-
sos, en donde la disidencia interna
de algunos funcionarios frente a
esta orientación ideológica paga el
precio del hostigamiento por parte
de sus compañeros de profesión. En
concreto, aludo a la absorción den-
tro de la sección sindical de UGT-Pre-
sons de un importante grupo de
funcionarios penitenciarios de orien-
tación ultraderechista que proceden
de la sección sindical de prisiones de
CATAC, y cuya actividad hunde sus

raíces en el sindicalismo de la dicta-
dura (para una historia del sindica-
lismo penitenciario ver el trabajo de
Iñaki Rivera en este mismo dossier). 

El nuevo gobierno socialista en
Catalunya se estrena en el ámbito
carcelario con el estallido de un mo-
tín en la cárcel de Quatre Camins el
día 30 de abril de 2004, seguido de
la práctica organizada de torturas de
los presos amotinados por parte de
los funcionarios a cargo del centro.
Es decir, tras el motín, en el que re-
sulta gravemente herido el subdirec-
tor de la cárcel, los funcionarios or-
ganizan la represalia inmediata de
los presos involucrados, que se tra-
duce en hechos constitutivos de tor-
tura. La gravedad de la situación no
puede ser pasada por alto. Los tra-
bajadores penitenciarios responsa-
bles del mantenimiento de la legali-
dad en las cárceles, en vez de dejar
que los tribunales de justicia resuel-
van sobre la responsabilidad penal
de los presos amotinados y les im-
pongan las penas que les correspon-
dan, incurren en la mayor infracción
de la ley que puede realizar un fun-
cionario público, cual es el ejercicio
de la tortura, acto infame prohibido
por todas las regulaciones naciona-
les e internacionales protectoras de
los derechos humanos.

La gravedad de estos hechos no
permite una solución "a medias". El
nuevo gobierno debe necesariamen-
te llevar a cabo una exhaustiva de-
puración dentro del cuerpo de fun-
cionarios penitenciarios, relevando a
todos aquellos miembros que no se
adhieren a las reglas del Estado de
Derecho y a la orientación resociali-
zadora de las penas de prisión que
impone la Constitución. Es necesario
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En el último año se ha puesto
de manifiesto la existencia de
una gran tensión en las prisio-

nes, seguramente acrecentada debi-
do al incremento de la población re-
clusa, que ha comportado una alar-
mante masificación e intensificación
de la conflictividad. Pero no son sólo
los presos los que están desconten-
tos, sino también los funcionarios
penitenciarios, que muestran un ele-
vado índice de disconformidad con
las condiciones en que trabajan. 

Dicha disconformidad es canaliza-
da por los sindicatos que tienen re-
presentación entre el colectivo de
funcionarios y se expresa mediante
una serie de demandas laborales di-
rigidas, en muchos casos, a incre-
mentar el nivel de "seguridad" en el
trabajo.

Estas demandas de mayor seguri-
dad expresadas por todos los sindi-
catos se traducen en exigencias de

refuerzo del régimen y la disciplina
penitenciarios, en detrimento de la
orientación resocializadora en la eje-
cución de las penas privativas de li-
bertad que reconoce la Constitución.

Las aludidas tensiones y descon-
tento de los funcionarios los hemos
podido observar sobremanera en Ca-
talunya —que como es sabido tiene
una administración penitenciaria
propia—, primero tras la presenta-
ción del informe sobre la situación de
las prisiones elaborado por el Obser-
vatori del Sistema Penal i els Drets
Humans de la Universitat de Barcelo-
na1 y, posteriormente, con las denun-
cias por tortura que este observatorio
ha contribuido a hacer públicas. 

El cambio de gobierno en Catalun-
ya y el relevo de los responsables po-
líticos de prisiones tras 20 años de
administración convergente hace
aflorar el malestar entre los funcio-
narios penitenciarios, que había per-
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funcionarios. En lo que sigue recurri-
remos a algunos de sus planteamien-
tos, pero los utilizaremos para anali-
zar la extensión de ideologías ultra-
derechistas entre los funcionarios
penitenciarios.

En primer lugar, podemos destacar
alguna información relativa a la pro-
cedencia social de los funcionarios: la
investigación mencionada señala que
en Gran Bretaña buena parte de los
funcionarios penitenciarios unifor-
mados proceden de una orientación
conservadora dentro del marco de la
clase trabajadora (en 1985 el 51% de
los funcionarios de régimen habían
previamente servido en el ejército).
Esto significa que probablemente el
trabajo en prisión atrae a individuos
con una concepción de la sociedad
que enfatiza el orden y la disciplina.
El trabajo en una organización jerár-
quica y disciplinada como es la de los
funcionarios de régimen suministra a
estos individuos un ambiente laboral
inexistente en otros ámbitos de la
vida civil.

En segundo lugar, hay que tener
en cuenta que las propias caracterís-
ticas del trabajo en prisión (recurso
a la autoridad, disciplina, riesgo la-
boral) potencian las actitudes auto-
ritarias y de mano dura. Los funcio-
narios penitenciarios a menudo se
sienten inseguros en su trabajo, y es
sabido que las percepciones subjeti-
vas de inseguridad son las grandes
aliadas de las propuestas de "ley y
orden" auspiciadas por la derecha.

Finalmente, también se puede se-
ñalar que las actitudes intolerantes se
refuerzan debido al contexto social en
el que viven y trabajan los funciona-
rios penitenciarios, caracterizado por
un considerable aislamiento social y

un elevado grado de solidaridad in-
terna. A menudo las relaciones socia-
les fuera del trabajo se realizan con
miembros del mismo cuerpo funcio-
narial e incluso a veces viven en aloja-
mientos del servicio penitenciario.
Ello provoca que sus actitudes, y su
concepción del orden y de la socie-
dad, no puedan ser contrarrestadas
por la interacción con personas perte-
necientes a otros ambientes sociales.

Pero si bien hay que tener en cuen-
ta los mencionados elementos, la ex-
tensión de ideologías de ultradere-
cha no se debe tan sólo a los indivi-
duos concretos que trabajan en las
cárceles. Si así fuese, como ya hemos
dicho, sería suficiente una depura-
ción del personal para eliminar el
problema. Por el contrario, se obser-
va que pese a cambios en el personal
y en la dirección de las prisiones, a
menudo ciertas prácticas incompati-
bles con los derechos humanos se
mantienen en el tiempo. Además, la
explicación que atribuye la responsa-
bilidad del fracaso del objetivo reso-
cializador de la prisión a los indivi-
duos concretos que trabajan en el
sistema penitenciario tampoco pue-
de explicar por qué algunos funcio-
narios que no comulgan con una ide-
ología ultraderechista terminan incu-
rriendo en determinados vicios o
prácticas ilegítimas.

Estas falencias de las explicaciones
individualistas (o de la antes men-
cionada teoría de las "manzanas po-
dridas") nos llevan a poner atención
en los aspectos institucionales o es-
tructurales de la prisión. Es decir, es
la propia estructura de la cárcel la
que permite la expansión de ideolo-
gías ultraderechistas entre los fun-
cionarios.

Los funcionarios penitenciarios

173

DOSSIER FUNCIONARIADO PENITENCIARIO Y CÁRCEL

172

llevar a cabo una investigación en
profundidad acerca no sólo de los
hechos constitutivos de tortura —lo
que corresponde fundamentalmen-
te a los tribunales de justicia—, sino
también acerca de la extensión entre
los funcionarios de las orientaciones
ideológicas incompatibles con la
configuración constitucional del sis-
tema penitenciario español. 

Pero dicha tarea depuradora que
debe llevar a cabo la nueva Adminis-
tración penitenciaria catalana puede
poner de manifiesto mayores con-
tradicciones, no ya coyunturales
sino estructurales, de la propia insti-
tución carcelaria. Me explico. La vía
más cómoda seguramente consiste
en explicar los recientes hechos de
tortura recurriendo a la denominada
teoría de las "manzanas podridas":
culpar de los hechos a unos cuantos
funcionarios concretos y afirmar que
con la adopción de medidas sancio-
nadoras frente a los mismos el pro-
blema queda solucionado. 

Pero probablemente esta "solución
fácil" será sólo temporal y permitirá
que dentro del cuerpo de funciona-
rios penitenciarios se sigan "hacien-
do fuertes" las tendencias represivas
de ultraderecha, que en un futuro
darán lugar a nuevos conflictos cada
vez más graves. Por ello, los respon-
sables políticos de las prisiones no
deberían conformarse con la aplica-
ción de la aludida doctrina de las
"manzanas podridas", sino que de-
berían plantearse las contradiccio-
nes en las que incurre el sistema pe-
nitenciario, a fin de abordar de raíz
el problema.

Sin embargo, ello no es tarea fácil.
El ámbito de las prisiones es uno de
los sectores de mayor complejidad,

debido a que consiste en el ejercicio
del poder punitivo del Estado, que
trasluce la historia de una justifica-
ción imposible. Pero no es éste el lu-
gar para ocuparse de los problemas
de legitimidad de la pena.

Centrándonos tan sólo en la pro-
blemática de los funcionarios peni-
tenciarios, lo primero que hay que
decir es que dicho cuerpo laboral es
un gran desconocido. En el Estado
español no existen investigaciones
acerca de los funcionarios peniten-
ciarios: quiénes integran este cuer-
po, de qué sectores sociales provie-
nen, cuáles son las ideologías domi-
nantes en el mismo, cuál es su
ambiente de socialización, sus aspi-
raciones profesionales, sus deman-
das, etc. La inexistencia de este tipo
de investigaciones no es de extra-
ñar, dada la situación marginal que
ocupa la sociología jurídico-penal
en los centros de investigación del
Estado español.

Estas ausencias nos llevan a buscar
información en la experiencia com-
parada, esto es, en las investigacio-
nes existentes en otros países euro-
peos. Sin embargo, tampoco en
otros contextos encontramos abun-
dancia en cuanto a la información
acerca de los funcionarios peniten-
ciarios, sino que las investigaciones
que se han ocupado del tema son
muy escasas. Una de las pocas inves-
tigaciones en Gran Bretaña que nos
suministra cierta información sobre
los funcionarios penitenciarios es la
realizada por Genders y Player2, que
en realidad se ocupa de demostrar la
existencia de discriminación racial
dentro del sistema penitenciario,
pero al hacerlo analiza ciertos aspec-
tos relacionados con el trabajo de los



dura. Esta revolución conservadora,
que en el ámbito anglosajón se ex-
tiende a partir de los primeros años
ochenta llega al Estado español con
cierto retraso, pero a partir de 1996
irrumpe con fuerza. Por fortuna, pa-
rece que los vientos del nuevo mile-
nio están atemperando en cierta
medida las posturas más reacciona-
rias y, pese a que en el ámbito del
diseño de políticas públicas por el
momento no esperamos transfor-
maciones sustanciales, la vitalidad
de lo social en muchas latitudes del
planeta genera ciertas ilusiones.

Si es cierto que el ciclo dominado
por los "neocons" está llegando a su
fin, ello debería traducirse en el ám-
bito penal en una pérdida de cen-
tralidad de las políticas criminales

conocidas como de "mano dura" o
"tolerancia cero", con la consiguien-
te disminución de la población re-
clusa y, en cuanto a los funcionarios
penitenciarios, en la progresiva mar-
ginalización de los sectores y sindi-
catos más reaccionarios, que han
potenciado la prioridad de los obje-
tivos de orden y disciplina sobre los
de la reinserción social. Pero para
ello es imprescindible que nos re-
planteemos la propia función que
cumple la cárcel en nuestras socie-
dades y su centralidad como instru-
mento de política criminal. O, mejor
aún, es necesario que dejemos de
confiar en la cárcel como institución
de contención —que no de resolu-
ción— de los conflictos sociales.

El principal problema que se ob-
serva es que la prisión persigue ob-
jetivos que en realidad son contra-
dictorios. Los dos ejes sobre los que
se asienta el sistema penitenciario,
esto es, régimen y tratamiento, son
fundamentalmente contrapuestos y
a menudo entran en conflicto. Aun-
que obviamente la mayor contradic-
ción consiste en educar para la vida
en libertad mediante el encierro car-
celario. 

El eje regimental indica que los
presos deben ser custodiados man-
teniendo el orden y la disciplina
dentro del establecimiento, lo que
sin duda se obtiene con mayor faci-
lidad en una modalidad de régimen
cerrado en la que las actividades de
los presos se redujeran al mínimo;
mientras que el eje del tratamiento
penitenciario obliga a adoptar las
medidas dirigidas a promover la
reinserción social de los presos, que
sólo puede ser perseguida a través
de modalidades de régimen abierto
que favorezcan la interacción de los
presos con el exterior. Los dos obje-
tivos son básicamente contrapues-
tos, de manera que no pueden ser
perseguidos en la misma medida si-
multáneamente. Ello provoca que
en determinados momentos se atri-
buya prioridad a uno sobre otro.

El conflicto entre ambos objetivos
puede agudizarse además por la
existencia de determinadas condi-
ciones materiales, como por ejem-
plo en presencia de un menor índice
de funcionarios penitenciarios del
recomendado, lo que puede acre-
centar el sentimiento de inseguri-
dad en el trabajo de los funcionarios
e incentivar demandas de aumento
en el orden y la disciplina dentro de

las cárceles, en detrimento del obje-
tivo resocializador. Es decir, los fun-
cionarios pueden percibir que los
programas educativos y tratamenta-
les amenazan la seguridad de los
centros y que hay que focalizar los
recursos existentes en el manteni-
miento de la seguridad.

Pero en general, todos los funcio-
narios encargados de las tareas de
custodia, esto es, los funcionarios
de régimen, tienden a enfatizar el
objetivo del mantenimiento del or-
den y la disciplina por encima del
objetivo resocializador. Su concepto
de seguridad se vincula con el de or-
den y disciplina, ignorando que la
seguridad no depende necesaria-
mente de las rejas y las cerraduras,
sino que se puede lograr de forma
más duradera mediante un modelo
de prisión abierta coherente con el
objetivo resocializador. 

De lo dicho se desprende que es la
propia estructura y funcionamiento
de la prisión, con su imposible pre-
tensión de reinsertar mediante el
encierro —o, lo que es lo mismo, de
conjugar régimen y tratamiento—,
la que posibilita que entre los fun-
cionarios proliferen actitudes e ide-
ologías intolerantes y no respetuo-
sas de los derechos fundamentales
de los reclusos. 

Pero pese a tratarse de un proble-
ma estructural, tampoco podemos
desconocer que determinadas co-
yunturas políticas y sociales permi-
ten un mayor juego a tales ideolo-
gías. Esto es lo que ha sucedido du-
rante las últimas décadas, las cuales
han presenciado el avance de los lla-
mados "neoconservadores", que en
el terreno de la justicia penal se tra-
duce en las demandas de mano
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NOTAS:

1. Dicho informe se encuentra publi-
cado. Ver Observatori del Sistema Penal i
els Drets Humans (García-Borés, Almeda,
Rivera, Aranda, Monfort, Miró, Berasate-
gi, Àlvarez): L'empresonament a Cata-

lunya, Barcelona: Edicions de 1984,
2004. Asimismo puede ser consultado
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los centros de internamiento para
menores en Catalunya acogían a 217
internos, cuando las plazas disponi-
bles no superaban las 189. 

La consecuencia principal de la
masificación ha sido la ampliación de
los centros existentes, principalment
el CE L'Alzina, en Palau de Plega-
mans, y el CE Els Til·lers en Mollet del
Vallès, considerados de "alta seguri-
dad". En la ultima etapa del gobierno
de CiU, según la documentación fa-
cilitada por la entonces consellera de
Justícia, Núria de Gispert, el gobier-
no catalán invirtió 3.902.535 de eu-
ros en obras de ampliación de los
centros, siempre en la línea de incre-
mentar la seguridad. 

La tipología de los menores tam-
bién ha cambiado. La presencia de
internos cautelares es cada vez ma-
yor. Muchos de ellos entran y salen
de los centros en cortos periodos de
tiempo, lo que supone menos con-
ciencia de los menores respecto al
motivo de su internamiento, menos
predisposición a integrarse al vivir
en un estado de permanente provi-
sionalidad, unido a una falta de mo-
tivación y de elementos educativos.
Hay también una importante pre-
sencia de menores inmigrantes,
cuyo internamiento es provocado
en muchos casos por el argumento
de la "alarma social". Sus problemas
de integración social y cultural se
ven multiplicados. Su número no ha
parado de aumentar en los últimos
años: 25 en 1999, 77 en 2000, 170
en 2001 y 187 en 2002. 

La conflictividad en los centros ha
ido en aumento. Motines, agresio-
nes, autolesiones, amenazas… En
2002, según los datos de la propia
administración catalana, hubo en los

centros de menores un total de 104
episodios de agresiones físicas o ver-
bales. El número de incidentes tam-
bién se incrementó. En Els Til·lers se
contabilizaron 275 incidentes: 89 de
carácter "muy grave" y 182 de carác-
ter "grave". 

Menos educadores, 
más carceleros

El educador es el profesional del
equipo del centro responsable de la
intervención directa con los meno-
res internos. Hasta el momento, la
mayoría no son funcionarios sino
personal laboral, aunque en Cata-
lunya se está produciendo un proce-
so de funcionarización. Es responsa-
ble de la elaboración de programas
individuales y grupales y de las acti-
vidades y estrategias de interven-
ción que tenderán a la consecución
de los objetivos educativos fijados, y
ha de asumir el proyecto educativo
del centro. 

En la práctica, la situación es dis-
tinta. En el año 2002, el Comité In-
tercentros del Departament de Jus-
tícia de la Generalitat, formado por
CCOO, UGT, CATAC, CGT y CSI-CSIF,
denunció al Departament de Justícia
ante la Inspección de Trabajo por
considerar que se podía estar pro-
duciendo "maltrato institucional" a
los menores. En un documento, el
comité denuncia que "se produce un
deterioro de la intervención educati-
va" y "hay un déficit de recursos muy
grave que dificulta el trabajo de los
educadores", hasta el punto que "la
situación se ha desbordado y ahora
lo único que importa es que en los
centros no haya incidentes graves". 
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Catalunya es la única comuni-
dad autónoma del Estado es-
pañol que gestiona sus pro-

pias instituciones penitenciarias. Esto
incluye también los centros educati-
vos para menores, tanto de acogida
como de menores penados. En teo-
ría, los centros de menores no tienen
carácter penitenciario. En la práctica,
según los profesionales que trabajan
con chavales en situación de "riesgo
social", hace tiempo que estos cen-
tros han dejado de lado aspectos
como la educación y la reinserción,
priorizando aspectos como la peni-
tenciarización, la represión y la priva-
tización de recursos. Al mismo tiem-
po, los trabajadores de los centros,
como denuncian algunos sindicatos,
son cada vez menos educadores y
más carceleros. Es la victoria por pun-
tos de la represión sobre la reinser-
ción, el triunfo de lo que los trabaja-
dores más críticos con el proceso han
bautizado popularmente como el
"modelo taleguero". 

Consecuencias de la 
Ley del Menor

La entrada en vigor de la Ley 5/2000,
más conocida como "Ley del Menor",
ha agudizado la crisis de la que, des-
de hace años, adolecen los centros
de internamiento de menores cata-
lanes. La principal consecuencia de
la aplicación de la ley ha sido la so-
bresaturación de los centros, por el
aumento de la edad legal y el trasla-
do a justicia juvenil de los sentencia-
dos de entre 16 y 18 años. 

Según una respuesta parlamenta-
ria del año 2003 al entonces diputa-
do de ICV en el parlamento catalán
Rafel Ribó —hoy Síndic de Greuges
de Catalunya, figura equivalente al
Defensor del Pueblo—, el total de ex-
pedientes abiertos en las fiscalías de
menores catalanas se duplicó con la
entrada en vigor de la ley 5/2000:
3.072 expedientes en 2000 por 6.793
en 2001. Durante 2001 se iniciaron
746 medidas de internamiento de
menores. Sólo 16 fueron en régimen
abierto, y 584 en cerrado, en 400
ocasiones con carácter cautelar, es
decir, sin sentencia. En julio de 2003,

Carceleros o educadores?
El "modelo taleguero" se
consolida en los centros de
menores catalanes
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po finalista, donde se inicia el proce-
so de desinternamiento y contactos
con el exterior. A estos grupos se
añade el de detención, donde se apli-
can las medidas de aislamiento. La
CGT se muestra crítica con el sistema
de fases: "el permanente estado de
ocupación al completo, añadido a las
medidas judiciales de internamiento
cautelar y semiabierto, provoca el
paso precipitado de fase de los me-
nores en función de las necesidades
del centro, sin que en muchos casos
los chavales hayan asimilado los ob-
jetivos básicos de cada fase". La satu-
ración también supone "inestabilidad
permanente en los grupos, conviven-
cia conflictiva y dificultades del edu-
cador para realizar su trabajo". 

En el estudio L'adaptació a la nor-
ma als centres de menors, de Pablo
Rivarola y Blai Guarné, publicado en
2001, diversos trabajadores del cen-
tro analizan el proceso de fases: "El
criterio de progreso es aleatorio y el
chaval no lo entiende, sólo entiende
que quiere cambiar de grupo porque
tendrá más beneficios, pero no en-
tiende qué tiene que hacer para con-
seguirlo". "Los mínimos de progreso
cada vez son más mínimos, por des-
motivación, debilidad, fatiga". "Hay
mucha gente en finalista que no ten-
dría que estar, pero se les ha hecho
avanzar por problemas de espacio". 

Aislamiento

La creación de los llamados "módulos
intensivos", para internos que hayan
realizado faltas graves, es un paso
más en el camino de la penitenciari-
zación. Los intensivos son módulos
donde se cumplen las sanciones de

aislamiento. En el caso de Els Til·lers,
su normativa de funcionamiento in-
terno lo explica así: "durante la ejecu-
ción de la sanción de aislamiento el
interno será visitado un mínimo de
tres veces al día por los educadores
que habitualmente le atienden y dis-
frutará de un mínimo de dos horas
diarias de paseo fuera de su habita-
ción". Según la ley 5/2000, está san-
ción se puede alargar siete días y se
impondrá sólo cuando el menor co-
meta alguna falta grave, como agre-
dir verbal o físicamente a un compa-
ñero o educador, o causar destrozos
en el centro. 

El estudio de Rivarola y Guarné re-
coge algunas gráficas declaraciones
de los miembros de la comunidad
que convive en el Centre L'Alzina so-
bre las medidas de aislamiento. Un
educador alerta de la sobreutiliza-
ción del aislamiento: "Se abusa del
recurso del intensivo y, evidente-
mente, se le hace perder la función
de descompresión que tendría que
tener". El punto de vista de los in-
ternos no dista mucho del de los
educadores: "El intensivo es donde
baja la peña que la lía, así estamos
más chapados, para que tengamos
envidia de los de arriba". "La prime-
ra vez que bajé al intensivo y vi todo
eso, los lavabos en las habitaciones,
los aislamientos… pensé que era lo
peor que podía haber". En todas las
estadísticas de ocupación de los
centros, el intensivo siempre está
masificado. En el año 2003, el gru-
po intensivo de L'Alzina tenía 11
chavales aislados de media, cuando
está capacitado para 54. 
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Según el sindicato CGT, minoritario
en los centros pero que ha denuncia-
do reiteradamente el retroceso del
modelo de reinserción, el Departa-
ment de Justícia "obliga a estos profe-
sionales a realizar encargos que que-
dan fuera del teórico marco de inter-
vención de los educadores como, por
ejemplo, la contención física de los
menores cuando se producen inci-
dencias con violencia entre internos o
de éstos contra los profesionales". Los
educadores también han de realizar
conducciones y cacheos de internos.
El equipo de seguridad de los centros
"está compuesto por empleados de
empresas privadas de seguridad sin
formación especifica para la interven-
ción en el tratamiento con menores y
que hacen largas jornadas que inclu-
so llegan a superar las doce horas de
servicio". 

Aunque la Ley Catalana de Justicia
Juvenil, aprobada en diciembre de
2001, explicita que "el personal de se-
guridad de los centros tiene que ser,
preferiblemente, propio de la admi-
nistración", la Generalitat catalana
lleva años externalizando el servicio.
El Diari Oficial de la Generalitat de
Catalunya de septiembre de 2003 pu-
blicaba, con más de un año y medio
de retraso respecto a la fecha de ad-
judicación, el volumen de contratos
en esta materia en los centros de me-
nores de régimen cerrado. En Els
Til·lers, el servicio se adjudicó a la em-
presa Compañía Europea de Servicios
de Seguridad (CESS) por valor de
334.379 euros, y en L'Alzina, a la Em-
presa de Seguridad Auxiliar de Vigi-
lancia Especializada (ESAVE), por un
valor de 320.339 euros. La inversión
en seguridad en estos dos centros se
ha duplicado en tan sólo un año. 

Contención física

Esta mutación de los educadores en
carceleros no se ha producido con la
entrada en vigor de la 5/2000, sino
que sólo se ha agudizado. Así lo de-
muestran los datos del estudio L'a-
gressivitat en centres de menors, rea-
lizado por Agustí Camino y Montse
Givernau en un temprano 1994 por
encargo del Centre d'Estudis Jurídics
de la Generalitat, por lo tanto, antes
de la entrada en vigor de la Ley del
Menor. Según el informe, ya entonces
el 79,3% de los educadores consulta-
dos reconocía haber utilizado la fuer-
za física en algún momento con un
menor. El 50% de los educadores de
L'Alzina cree que no se podría evitar la
mayoría de las agresiones que se pro-
ducen en el centro de ninguna mane-
ra. El 34,6% de los menores conside-
ra que su relación con los educadores
es "buena" y el 30,6% que es "regular".
El 73% de los internos dicen que los
castigos les afectan. 

El método pedagógico implantado
en los centros de internamiento cata-
lanes se basa en una fórmula motiva-
cional. Los menores se dividen en dis-
tintas etapas de progreso, que aca-
ban en un régimen semiabierto y por
las que los internos avanzan o retro-
ceden dependiendo de su adaptación
a la norma, sus méritos socioeducati-
vos y su capacidad de reinserción. En
Els Til·lers, por ejemplo, existe un
grupo de acogida, destinado a obser-
vación y diagnóstico inicial de los
chavales; un grupo básico, donde se
aprenden los hábitos elementales y
de adaptación al centro; un grupo
avanzado, donde en teoría se tendrí-
an que consolidar los aspectos conse-
guidos en fases anteriores, y un gru-
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dirección, fue despedido porque se
negaba a suministrar las altas dosis
de medicación neuroléptica y psi-
quiátrica a algunas de las jóvenes de
su módulo. "Contener con fármacos
es, como mínimo, una mala práctica
médica por parte de los facultativos
que prescriben esta medicación". El
ex educador reflexiona: "Esta prácti-
ca de medicalizar y psiquiatrizar un
problema social, que nos remonta a
Un mundo feliz de Huxley, aparte de
no estar refrendada por diagnósticos
racionales, evita una cuestión básica
como la de los efectos secundarios". 

Soluciones

Desde la CGT se apuntan diversas
propuestas para intentar paliar la si-
tuación. En el documento El modelo
taleguero: una bomba de relojería,

el sindicato apuesta por "acabar con
la política de macrocentros peniten-
ciarios y apostar por una política de
centros más pequeños", con más ca-
pacidad para realizar un tratamien-
to individualizado del menor. "El re-
planteamiento del sistema de mó-
dulos, para distribuir a los menores
en función de criterios objetivos y
de forma equilibrada, la creación de
equipos educativos sólidos, la con-
tratación permanente de educado-
res de refuerzo, la mejora de las
condiciones de seguridad, dar for-
mación a los profesionales y la pre-
sencia permanente en los centros de
médicos y ATS". "Tenemos que recu-
perar la dignidad de una profesión
cada vez más deteriorada, despres-
tigiada". "Tenemos que luchar en de-
fensa de nuestra tarea educativa y
contra las tareas de control y repre-
sión que se nos están imponiendo".

Contención química 

Uno de los aspectos más polémicos
está relacionado con la aplicación de
medidas de "contención química"
contra los menores. No hay datos ofi-
ciales. El boletín Transgressions, de la
CGT, habla de un 60% de jóvenes in-
ternos que toman medicación neuro-
léptica y un 90%, ansiolíticos y anti-
depresivos. Para CGT, se trata de una
"camisa de contención química". Los
fármacos más habituales son Tranki-
mazin, Senogan y Tranxilium, pero la
lista es larga. Los medicamentos se
suministran aplastados para evitar el
tráfico, aunque pierdan parte de su
efecto curativo. 

El problema se agudiza cuando
son los educadores, y no los enfer-
meros o facultativos, los responsa-
bles de suministrar los fármacos. En
julio de 2002, la CGT denunció al De-
partament de Justícia por entender
que los educadores venían realizan-
do "actividades en todo ajenas a las
funciones propias de su categoría
profesional, y que son específicas del
ámbito del personal sanitario". Se-
gún CGT, los educadores "tienen que
confeccionar la monodosis que les
son prescritas a cada uno de los in-
ternos", y "como sea que la presencia
ordinaria del médico y el ATS se con-
trae a una brevísima parte de la jor-
nada, la responsabilidad no sólo de
la entrega efectiva de la medicación,
sino la de subvenir a los accidentes
por sobredosis, interacción cruzada
de sustancias medicamentosas, au-
tolesiones, etc., se hace recaer en los
educadores", que no tienen "conoci-
miento profesional en la materia". 

En febrero de 2003, la sala social
del Tribunal Superior de Justícia de

Catalunya dictaba una sentencia,
desestimando un conflicto colectivo
interpuesto por CGT que declaraba
contraria al derecho "la atribución
de funciones y responsabilidades de
carácter médico al personal laboral
con categoría de educador". La juez
ponente, Carmen Figueras Cuadra,
no interpretaba la administración
de la medicación como una tarea
médica, sino que "se integra en la
tarea educativa que desarrolla el
educador en el ámbito de la vida co-
tidiana y en el ámbito del control".

En el estudio L'adaptació a la nor-
ma als centres de menors, un profe-
sional entrevistado explica que "la
mayoría de menores no necesita to-
mar medicación, como demuestra
que cuando se produce un progreso
de fase, la medicación se reduce".
Uno de los internos se expresa en
estos términos: "Hay mucha gente
que no necesita medicación. Yo mis-
mo no la necesito. Pero a veces tie-
nes momentos de nervios, que te
dan a probar la primera o la segun-
da vez… Después quieres tu dosis,
pasarlo bien y dormir tranquilo".
Otro profesional reflexiona: "Con la
medicación, este juego que somos
capaces de hacer: 'Ahora un poco,
ahora te la quito, no me la pidas
porque no te la daré, pero cuando
vea que estás mejor te la daré por
que la necesitas'… Creo que no está
del todo mal. El interno quiere colo-
carse, cuando habla de su ansiedad
y su descontrol, lo que quiere es es-
tar dopado". 

No todo el mundo opina igual. Jo-
sep Alfons Arnau era educador del
centro educativo de Els Til·lers. En fe-
brero de 2002, después de inconta-
bles episodios de desacuerdo con la
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Este libro no será pasado por alto, pues se
trata de una de las contribuciones más
importantes de los últimos años. Christie
sigue siendo el mismo de Limits to pain,
pero aquí no se dedica a plantear la posible
abolición del sistema penal, sino a señalar
su curso, a anlizar un fenómeno real y con-
creto, como es la preocupante evolución
del sistema penal estadounidense.
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¿Funcionarios: 
trabajadores o 
carceleros?

Para hablar de sindicatos de funcio-
narios de prisiones como organiza-
ción nos vemos en la obligacion de
hablar, con carácter previo, de los
individuos que los conforman; de
los sujetos que están tras las siglas;
del perfil más cercano de estas per-
sonas, de sus intenciones organiza-
tivas, ya que sin esta visión previa,
nada nos autorizaría a considerarlos
a ellos como carceleros y a sus orga-
nizaciones como amarillentas y ver-
ticales, sin caer en demagogias y
frases hechas. 

Como prueba documental irrefu-
table del papel que están cumplien-
do estos autodenominados trabaja-
dores de la seguridad, reproduci-
mos la acusación realizada por la
Fiscalía del Tribunal Superior de Jus-
ticia de Galicia contra D. Mario Luis
Martínez Martínez, funcionario jefe
de los Servicios Médicos, y D. José
Ramón Hidalgo Fernández y D. Joa-
quín Escudero Álvarez, jefes de ser-
vicio. Todos ellos trabajadores ads-
critos al centro penitenciario de
Monterroxo.

"Sobre las 10:30 horas del 18 de
febrero de 2002, D. Magdare Rabay,
que se encontraba interno en el cen-
tro penitenciario de Monterroso
(Lugo) cumpliendo diversas conde-
nas, se dirigió a la consulta médica
del centro que estaba servida en
aquel momento por el Jefe de los ser-
vicios médicos, […] una vez en el in-
terior, Magdare Rabay exigió al Sr.
Martínez que le cambiara la medica-
ción que tenía pautada, (ante la ne-
gativa del funcionario) Rabay amena-
zó con autolesionarse. El Sr. Arenas
Álvarez sacó a Rabay al exterior de la
consulta, donde permanecieron a la
espera de que Ilegasen los jefes de
servicio y acusados en la presente
causa, D. José Ramón Hidalgo Fer-
nández y D. Joaquín Escudero Álva-
rez. Una vez Ilegados éstos al lugar,
ordenaron a Magdare Rabay que en-
trase en una sala anexa, denominada
de curas, y al resto de los internos
que esperaban pasar consulta que
volviesen a sus módulos, esto último
con el fin de que nadie presenciase lo
que iba a ocurrir a continuación. Una
vez Rabay entró en el interior de la
estancia, los acusados Sres. Hidalgo
Fernández y Escudero Álvarez, con
intención de castigar a Rabay por su
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comportamiento, le ordenaron que
se desnudase, a lo que éste accedió.
Una vez desnudo, procedieron a gol-
pearlo hasta que perdió brevemente
la conciencia. Cuando volvio en si,
entró en la estancia el Sr. Martínez
quien, mientras los Sres. Hidalgo y
Escudero sujetaban a Rabay, golpeó
a éste con las manos. Mientras le gol-
peaba, profirió expresiones como 'te
mato, te mato, hijo de la gran puta,
moro de mierda, musulmán de los
cojones, todos sois terroristas inte-
gristas, fanáticos hijos de puta'.
Cuando acabó de golpearle, le orde-
nó que se vistiera y lo esposaron con
las manos a la espalda para trasladar-
lo al módulo de aislamiento. […]
Mientras permanecía esposado fue
golpeado repetidamente por todo el
cuerpo. En el transcurso de esta agre-
sión los funcionarios amenazaron al
preso con obligarle a succionar sus
órganos genitales, amenaza que no
Ilegaron a cumplir, si bien orinaron
sobre el mismo, […] sobre las 13:15
horas los acusados D. Mario Luis
Martínez, D. José Ramón Hidalgo Fer-
nández y D. Joaquín Escudero Álva-
rez accedieron al módulo de aisla-
miento y entraron en el interior de la
celda en la que se encontraba Mag-
dare Rabay esposado. En ese mo-
mento, Rabay solicitó asistencia mé-
dica a causa de las lesiones produci-
das por los golpes. Los funcionarios
le amenazon de muerte si acudía a la
enfermeria a solicitarla. Los referidos
hechos son constitutivos de un delito
de TORTURAS del artículo 174.1 del
Código Penal en su modalidad de
grave atentado a la integridad moral.
Con la imposición de una pena de
cinco años de prisión e inhabilitación
absoluta por tiempo de diez años".

Con motivo de la acusación formal
contra los funcionarios de prisiones,
los medios de comunicación galle-
gos se hicieron eco de esta noticia y
alabaron la imparcialidad e indepen-
dencia del fiscal jefe de la Audiencia
Provincial de Lugo. Por su parte, los
sindicatos mayoritarios en el ramo
contestaron de forma inmediata,
¡claro!, demostrando, una vez más,
su solidaridad de clase, no abando-
nando nunca a un camarada abati-
do. Así, sus comunicados de prensa
no se hicieron esperar y pronto in-
undaron los teletipos con intoxica-
ciones e interpretaciones maniqueas
de los hechos, asumiendo para sí un
papel patético de conciencia colecti-
va que les autorizaba (al parecer) a
sentirse ante la opinión publica
como las verdaderas víctimas, como
trabajadores abandonados a su
suerte por el Ministerio del Interior,
en definitiva, un "objetivo fácil de la
yihad islamica".

La organización sindical lo tiene
claro: "Lo de las torturas es un mon-
taje de los grupos disidentes y anar-
quistas", en realidad, los hechos de-
nunciados no han sido para tanto; si
acaso fueron unos medios coercitivos
aplicados proporcionalmente, siem-
pre en virtud de lo dispuesto en la
ley, cuyo único objeto es el de evitar
que el interno se haga daño a sí mis-
mo (en fin…).

No contentos con este papel des-
movilizador, algunos espontáneos
no han dudado en atacar, directa y
personalmente al fiscal responsable
de tamaña ignominia. Estos experi-
mentados y grises sindicalistas, ha-
ciendo gala de discursos incendiarios
(aprendidos quizás en el Mayo fran-
cés), han manifestando sin pudor

Sindicatos de prisiones en
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pasiva estamos ante una asimetría
del poder.

¿Cómo hemos llegado a esta ab-
surda configuración teórica? Pues
es sencillo, hemos llegado cada uno
de nosotros en nuestro desconoci-
miento de la realidad carcelaria, en
el silencio provocado para evitar la
fractura social; hemos puesto los ci-
mientos cuando hemos equivocado
el nombre de las cosas y sus funcio-
nes, alejándonos de su verdadero
cometido. Así se nos pretende nor-
malizar el papel de estos señores,
adjudicándoles cualidades que la
sociedad conoce y admira. Así es fá-
cil deglutir la reivindicación de in-
cremento de la seguridad en un
contexto laboral; es fácil acertar con
el sentir colectivo cuando la reivin-
dicación consiste en rebajar las ga-
rantias de unos, muchos (pero ma-
los), a favor de otros, pocos (pero
buenos); es fácil hablar de derechos
con los que los ejercen. A esta hip-
nosis colectiva se ha sumado el
buen hacer de las organizaciones de
funcionarios de prisiones, ya que
han demostrado un sublime oportu-
nismo al hacer suyas las demandas
que flotan en el ambiente cargado
de nicotina, de bares y estupidez;
piden seguridad y mano dura y con
ello la gente les aplaude y apoya.

Como organización son el bino-
mio perfecto: son el Estado y la so-
ciedad malpensante al unísono; son
la demostración de una sociedad in-
acabada que carece de respuestas
frente a la violencia institucional;
son la derrota de los planteamien-
tos éticos frente a la respuesta pe-
nal; son la desobediencia pública al
mandato de reeducación y reinser-
ción constitucional. Es cierto que la

sociedad lo tolera, lo consiente, ya
que tácitamente no se plantea que
la funcion del funcionario (valga la
redundancia) sea otra que la de vi-
gilar, que la de hacer de carcelero.
Es por ello que el fracaso no es sólo
imputable al que ejercita esta fun-
ción con celo y violencia, sino que el
fracaso se extiende al grupo huma-
no que da por bueno este modelo.

Como síntoma de esta sociedad al
revés, de esta ideología sin ideas, de
esta ética patetica, se suman a esta
venta ambulante de conceptos al-
gunos sindicatos autodenominados
nacionalistas y de clase, los cuales,
lejos de cuestionarse la contradic-
ción de considerar a un funcionario
que trabaja en la segurid del Estado
como trabajador, asumen un impor-
tante papel de normalización de la
figura del compañero o camarada
en aras de la lealtad institucional.
Dicen en público que su función es
una tarea loable, ejemplo de la fuer-
za productiva de los trabajadores,
sin la cual la maquinaria (el Estado)
dejaría de producir.

En este contexto productivo, la
cárcel sería una lúgubre fábrica, los
presos, la materia prima y el trata-
miento, la cadena de producción,
para obtener un producto final de
calidad (la seguridad). Así, estas sec-
ciones sindicales no hacen distincio-
nes ético-morales entre un funcio-
nario del Ministerio de Agricultura,
cuya misión es la repoblación fores-
tal, y un vigilante del módulo de ais-
lamiento de Teixeiro, cuya misión es
el control, cacheo y vigilancia perso-
nal; para ellos, estos camaradas son
lo mismo, la factoría.

Dicen en privado (unos pocos) que
la pertenencia de los carceleros al
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que no se podía esperar otra cosa de
un profesional de procedencia sos-
pechosa (por su apellido vasco) e in-
tereses espúreos, a costa de debilitar
la seguridad del Estado, maniatando
y humillando con ello a unos leales y
entregados funcionarios.

De una parte, los 
sindicatos amarillos y 
verticales

Martillo vikingo, ¿pero qué
tipo de organización existe
detrás de estos señores?

Además de que lo primero que uno
relaciona con el color amarillo y con
lo vertical es el maíz, los funcionarios
de prisiones sí que hacen asociacio-
nes extrañas de ideas para describir
su trabajo. Así, la página web oficial
del sindicato estatal mas importante
del sector, el CSI-CSIF se autodenomi-
na www.martillovikingo.com, nom-
bre que no oculta la verdadera idio-
sincrasia de esta organización sindi-
cal. Como si del martillo de Thor se
tratara, este sindicato identifica su
papel en la cárcel con la dureza y la
contundencia del martillo acerado;
anhelando con ello la fuerza y la vio-
lencia del dios vikingo como símbolo
de autoidentificación. Mas esta cir-
cunstancia, aparentemente anécdoti-
ca, desgraciadamente encaja al cien
por cien con la filosofia "amarilla" del
sindicato que, desde su entorno vir-
tual, arremete sin paliativos contra la
actitud (según ellos) débil del Gobier-
no en materia de seguridad; denun-
ciando la flexibilidad de criterios en
materia de permisos penitenciarios,
reclamando el cumplimiento íntegro

y efectivo de las penas, y potenciando
con mano maestra la alarma social.

Obviamente, esta actitud nos mues-
tra, una vez más, la naturaleza insti-
tucional del mismo y su talante verti-
cal; elevando horizontalmnente el lis-
tón de la perversión hasta el punto
de ocupar el papel de víctimas, ellos,
que son los verdaderos verdugos,
responsables directos del fracaso pe-
nitenciario.

Por otra parte, los 
sindicatos rojillos y 
horizontales 

¿Ideologia nacionalista, 
socialista o lista?

Obviamente no haremos el chiste
facil de relacionar lo rojillo y hori-
zontal con un campo de tomate,
pero podríamos… Sin embargo, te-
nemos cosas más serias que aportar
a este comentario como organiza-
ción de preSOS, ya que nosotros de-
fendemos la importancia del sindi-
cato en letras mayusculas, de la idea
"necesaria" de una organización ho-
rizontal, del respeto y defensa de los
derechos laborales de la clase obre-
ra. Mas en estas páginas no nos de-
bemos desviar de las premisas teóri-
cas e ideólogicas, dado que tene-
mos ante nosotros al gran leviatán,
al grupo organizado y embotellado
de funcionarios. Hablamos de un
colectivo privilegiado que goza de
un estatuto de exclusividad, que
ejerce sus funciones con impunidad,
limitándose a su única tarea: "el
control del individuo". Es por ello
que debemos desenfocar esta fala-
cia "sindical", ya que por activa y por



nizaciones obreras, es la sociedad la
que normaliza la cárcel, la violencia
y el castigo.

Los presos ostentan irónicamente
un privilegio jurídico del que no goza
el resto de la masa obrera de este Es-
tado; se trata del derecho fundamen-
tal al trabajo y a la Seguridad Social
recogido en el art. 25 de la Constitu-
ción española. Es paradigmático que
ningún sindicato se implique estraté-
gicamente y afilie a las 50.000 perso-
nas presas (que por un efecto acumu-
lativo supone una plantilla productiva
de mas de 300.000 trabajadores). Si
la cuestión es trabajar con la utopía y

si el trabajo dignifica, ¿por qué no or-
ganizan un 1.º de Mayo donde vayan
de la mano los torturados y los tortu-
radores, los presos, los carceleros, los
detenidos, la policia, la Ertzantza, la
Guardia Civil, el SEPRONA, los vigilan-
tes de seguridad, los matones de dis-
coteca, los soldaditos de plomo y los
agentes del CESID, todos, todos, to-
dos, cogiditos de la mano, llorando y
cantando aquello de "arriba los pue-
blos del mundo...", mientras el minis-
tro, nuestro ministro, se enjuga una
lágrima.

Mientras tanto, salud y libertad.
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sindicato es una contradicción fruto
de una normalización impuesta tras
la transición, que, en su momento,
no reportó mayores problemas a la
organización dada la escasa conflic-
tividad laboral, sólo apreciable ínfi-
mamente cuando un piquetero o un
grupo de trabajadores dan con sus
huesos en la cárcel, momento en el
cual la sinrazón se visualiza. Para col-
mo, muchos de estos funcionarios
de prisiones afiliados a sindicatos de
corte nacionalista y discurso izquier-
doso actúan en la vida política; al
margen de su papel represor, cola-
boran en modelos sociales de parti-
cipación ciudadana; incluso en Gali-
za se da el hecho paradigmático de
que, dentro de la sección sindical de
funcionarios de prisiones adscrito al
sindicato nacionalista CIG (Confede-
ración Intersindical Galega) se en-
cuentren personas que en su vida
pública ejerzan papeles políticos de
relevancia (concejales, alcaldes, con-
sejeros), impulsando la convivencia
plural y la prosperidad, al tiempo
que laboralmente trabajan en la cár-
cel vigilando y castigando a los hijos
de ese pueblo que dicen defender.

La normalidad laboral que tanto
los sindicatos nacionalistas como los
de izquierdas han aplicado a la figu-
ra productiva del funcionario repre-
sor ha provocado un efecto dominó
a nivel ideológico en el entorno de
los partidos nodriza, los cuales, por
esta inercia y por un desconocimien-
to palpable de la realidad carcelaria,
mantienen una patente perversión
ideológica que provoca catalepsia,
cuando se trata de fijar las bases de
convivencia y denunciar y, por tanto,
cambiar el caduco e inválido sistema
actual.

Conclusiones

En Galiza sigue siendo normal acudir
a una academia privada y compartir
silla con compañeros majos que tras
su periplo estudiantil se presentarán
a una plaza de funcionario de prisio-
nes en las siguientes oposiciones; si-
gue siendo normal ver carteles de
"Nunca mais" compartiendo prota-
gonismo con la enseña nacional en
los tableros sindicales de las macro-
cárceles gallegas. En Galiza sigue
siendo normal leer la prensa y en-
contrarse a un sindicalista exhibien-
do en su solapa un "No a la guerra",
pidiendo más medios para controlar
la yihad de los presos; en Galiza si-
gue siendo normal negarse a dar je-
ringas a los presos por la mañana y
por la tarde reclamar la legalización
de la marihuana; en Galiza sigue
siendo normal quejarase por la im-
plantación de la macrocárcel por fal-
ta de incentivos laborales; en Galiza
sigue siendo demasiado normal eso
de vigilar y castigar.

Nosotros esperamos, deseamos y
reivindicamos que los sindicatos
que se denominan de clase realicen
un debate profundo e interno y es-
tablezcan los límites entre el verda-
dero factor de producción y la mano
negra —que no de obra— del Esta-
do. Ello les llevaría, a nuestro juicio,
a mantener posturas más coheren-
tes, más correctas, que sirvan para
reforzar el concepto de clase; con-
cepto, por cierto, que, en ningún lu-
gar como en la cárcel se aprecia con
mayor extensión, ya que, hoy por
hoy, es allí y sólo allí dónde están los
hijos e hijas de los trabajadores y no
otros… Mas nos parece que no sólo
cometen esta equivocación las orga-
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El presente informe tiene como objetivo
analizar el papel que desempeñan los
jueces de instrucción, los abogados,
especialmente del Turno de Oficio de
Extranjería, y los funcionarios de la
Dirección General de Policía en los pro-
cedimientos administrativos de deten-
ción, internamiento y expulsión de
extranjeros en la ciudad de Barcelona. 

PRIMER INFORME 
SOBRE LOS PROCEDIMIENTOS 
ADMINISTRATIVOS DE 
DETENCIÓN, INTERNAMIENTO Y
EXPULSIÓN DE EXTRANJEROS
EN CATALUÑA
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Pasadas unas horas desde que los
internos ya se encontraban en sus
celdas, restablecido así el orden del
centro, aproximadamente a las dos
de la madrugada del día 1 de mayo,
comienzan los traslados a otros cen-
tros penitenciarios de alrededor de
una cuarentena de presos. Las con-
diciones en las que se realizan di-
chos traslados —según los relatos
de los internos a los que este Obser-
vatori ha podido visitar— son, de
forma muy somera y para no aden-
trarse en detalles que pudieran des-
viar la atención hacia posibles mor-
bosidades, las siguientes: los inter-
nos relatan que fueron sacados de
sus celdas de Quatre Camins, algu-
nos de ellos en ropa interior y des-
calzos, y esposados a la espalda.
Posteriormente, varios presos seña-
lan que fueron "arrojados por las es-
caleras" que van del Módulo 1 al De-
partamento de Ingresos, y manifies-
tan "haber sido golpeados con
puñetazos, patadas, porras y otros
elementos" en el trayecto del largo
pasillo que comunica ambas instala-
ciones. Cuando llegan finalmente a
las "perreras" (lugar del que poste-
riormente son conducidos a los fur-
gones para proceder a los trasla-
dos), manifiestan continuar sufrien-
do golpes por parte de algunos
funcionarios hasta que son "arroja-
dos a los furgones policiales". La
mayor parte de los internos son dis-
tribuidos entre el Centre Penitencia-
ri de Ponent, la prisión de Brians y la
Modelo, lugares donde se encuen-
tran —según relatan, aunque no en
todos los casos— con nuevos "comi-
tés de bienvenida" de funcionarios.
Según manifiestan, los golpes finali-
zan cuando estos presos comienzan

a ser visitados por sus abogados y
por miembros del Observatori.

Interposición de las primeras
denuncias por presuntos 
malos tratos a presos

La primera de las denuncias inter-
puestas ante la justicia a raíz de los
hechos relatados anteriormente se
produce el día 3 de mayo de 2004
ante el Juzgado de Guardia de Mar-
torell, así como ante la Secretaría de
Servicios Penitenciarios, Rehabilita-
ción y Justicia Juvenil del Departa-
ment de Justícia de la Generalitat.

La segunda denuncia es presenta-
da el día 11 de mayo también ante
el Juzgado de Guardia de Martorell
y ante la Secretaría de Servicios Pe-
nitenciarios por un presunto "delito
de torturas, del art. 174.1 CP, un de-
lito contra la integridad moral, del
art. 173 CP y un delito de lesiones
del art. 174 CP".

En los días siguientes se sucede-
rían el resto de denuncias de, al me-
nos, 11 presos más por el mismo he-
cho típico.

Entrevista mantenida
entre miembros del
OSPDH con el Sr. 
conseller de Justicia, 
Josep Maria Valles 
y el Sr. secretari de 
Serveis Penitenciaris, 
Albert Batlle Bastardas

En esta entrevista se pone de mani-
fiesto por parte del Observatori las
situaciones de las que comenzába-

Cronología

Los hechos del viernes 30 
de abril de 2004 en el Centre 
Penitenciari de Quatre Camins
Según se tuvo noticia, a través de los
medios de comunicación, en la tarde
del viernes 30 de abril de 2004, un
numeroso grupo de internos del Mó-
dulo 1 del Centre Penitenciari de
Quatre Camins protagonizó un grave
altercado en el patio del dicho mó-
dulo, al retener por la fuerza a diver-
sos funcionarios de prisiones, entre
los que se encontraba el Sr. subdirec-
tor del centro, D. Manuel Tallón,
quien fue repetidamente golpeado y
apuñalado de gravedad. 

Como consecuencia de dichas le-
siones, el Sr. Tallón ha permanecido
durante tres semanas en la Unidad
de Cuidados Intensivos recuperán-
dose de dichas lesiones.

El OSPDH vuelve a manifestar al
respecto (y es la tercera ocasión en
que así lo hace, ver comunicados de
3 de mayo y de 9 de junio de 2004)
su más enérgica repulsa por las gra-
ves lesiones sufridas por el Sr. Tallón,
esperando una total recuperación
en la salud del mismo.

Las razones explicativas que se
han presentado en torno a los gra-

vísimos hechos ocurridos son, fun-
damentalmente, dos: 

a) desde los sindicatos de funcio-
narios de prisiones se ha señalado
que los hechos protagonizados por
los presos del Módulo 1 se produje-
ron a consecuencia del celo profe-
sional puesto por el Sr. Tallón en la
persecución del tráfico de drogas
en/hacia el interior de la cárcel;

b) desde asociaciones de apoyo a
presos y desde algunos familiares de
presos se ha indicado que dicho al-
tercado se originó como consecuen-
cia de que ciertos internos del Mó-
dulo 1 vieron cómo se había golpe-
ado brutalmente a un compañero.

Cese del altercado, 
restablecimiento del orden y
regreso de los presos a sus
celdas

Aproximadamente sobre las 22 h del
mismo día 30 de abril, los presos van
deponiendo su actitud y comienzan a
regresar en orden a sus celdas habi-
tuales del Módulo 1. 

Noche y madrugada del 
viernes 30 de abril al sábado
1 de mayo. Traslado de una
cuarentena de presos
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Informe que presenta el OSPDH en
relacion a los incidentes ocurridos en
el Centre Penitenciari de Quatre
Camins el 30 de abril de 2004 y en
otros centros en los dias sucesivos 

-

-



tre Camins hasta que es trasladado
a otros centros.

Nos cuenta que, sobre las 22 h
aproximadamente de aquel viernes,
cesaron los altercados y los presos
fueron devueltos a sus celdas habi-
tuales. Respecto a los hechos suce-
didos, el relato que refiere el interno
de los mismos es el siguiente: se en-
cuentran en el patio cuando ven lle-
gar a un preso ensangrentado (B. G.
R. lo califica como un señor peque-
ñito y de aspecto débil) y todos acu-
den para preguntarle por lo sucedi-
do. A los pocos minutos se presen-
tan en el patio el subdirector, Sr.
Manuel Tallón, acompañado de dos
funcionarios. Ante esta visita, los
presos que estaban en el patio co-
mienzan a increparles reclamándo-
les explicación por el estado en el
que se encontraba el preso ensan-
grentado. A estas demandas, según
manifiesta el interno, el subdirector
respondió "en forma chula" que qué
era lo que pasaba y si alguien quería
ser el siguiente. Fue en ese momen-
to cuando se inician los altercados
que finalizan sobre las 22 h.

Unas dos horas más tarde, sobre
las 24 h, lo fue a buscar a su celda
un grupo de funcionarios (como
también sucede con otros presos).
Allí fue esposado por detrás y en
ropa interior es conducido desde el
Módulo 1 al Departamento de In-
gresos. En el trayecto refiere que sa-
len funcionarios de todas partes y
que le dan todo tipo de golpes has-
ta la llegada a Ingresos, donde si-
guen golpeándole. Le llevan al fur-
gón de traslado al Centre Peniten-
ciari de Brians (el interno refiere ser
"tirado esposado dentro del fur-
gón"), llega en calzoncillos y muy

golpeado. Manifiesta que le tiran,
junto a otros dos presos, en el suelo
del furgón, los otros dos también
van muy golpeados y en calzonci-
llos. Siente que gritan que, como él
está "fuerte", hay que darle más.

Una vez llegado a Brians, es lleva-
do al Departamento Especial y, en
una celda de aislamiento, se le colo-
ca de rodillas contra la pared, y es
allí donde recibe otra paliza, según
nos relata el interno. Durante este
trayecto no es golpeado, pues —tal
y como él refiere— no puede apenas
caminar por tener un pie muy mal.
Mientras tanto, sigue desnudo y es-
posado y así dice que permanece
tres días enteros. Indica que le han
roto una pieza dental de las palizas
sufridas.

Sólo cuando acude su abogada a
comunicar, al cabo de esos días, se-
ñala que le dan ropa para acceder al
locutorio.

Nos cuenta que hasta pasados 16
dias no le permiten ducharse ni le
devuelven sus pertenencias perso-
nales, de las que le faltan cosas. 

Al preguntarle si le habían visto
médicos durante estos días, respon-
de que un médico le vio por su soli-
citud, dado que le dolía muchísimo
la espalda por los golpes recibidos
(aún estaba desnudo), y le dio un
calmante.

Señala que al cabo de unos 5 o 6
días es trasladado a Ponent, que allí
no le pegan y cada dos días ve al
médico.

Indica que le mantienen en primer
grado con aislamiento de 22 horas al
día, con dos horas de patio (en soli-
tario, sin otros compañeros), y que le
trasladan esposado por las depen-
dencias de la cárcel. Antes de finali-
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mos a tener noticia, así como se in-
forma a ambas autoridades de los
requerimientos que nos van llegan-
do por parte de familiares y de los
propios presos, los cuales nos solici-
tan que vayamos a visitarles en cali-
dad de meros observadores de la si-
tuación en la que se encuentran.

La petición de visita planteada al
Sr. Batlle es resuelta en positivo con
fecha 18 de mayo, es decir, se auto-
riza la visita a dos presos del centro
penitenciario de Brians y a dos pre-
sos del centro penitenciario de Po-
nent. Dichas visitas se realizan a lo
largo de los días 20 y 21 de mayo.

Primeras visitas 
realizadas por el 
OSPDH a presos

a) Centre Penitenciari de 
Ponent (20 de mayo)

Como consecuencia de las autoriza-
ciones recibidas se realiza la primera
visita al Centre Penitenciari de Po-
nent para entrevistarse con dos in-
ternos: G. A. V. y B. G. R., con fecha
20 de mayo de 2004.

Al llegar al centro penitenciario,
nos recibe el director del centro,
Manel Solà. A éste se le explica el
motivo de la visita, la cual parte de
una entrevista mantenida días atrás
con el conseller de Justícia, Sr. Va-
llés, y el secretario de Servicios Peni-
tenciarios, Sr. Albert Batlle. En la
misma se solicitaron estas autoriza-
ciones para visitar a los presos que
habían sido trasladados a distintas
cárceles tras los hechos ocurridos en
Quatre Camins, el pasado viernes 30
de abril, conocer su estado de salud,
escucharles, etc. 

Antes de abandonar el despacho
del director del centro, le comenta-
mos que el Sr. Albert Batlle nos ha
mencionado la existencia de partes
médicos de los internos, concreta-
mente los de la llegada a esta cárcel,
procedente de la de Quatre Camins.
Respecto a ello, nos confirma que
efectivamente existen tales partes,
aunque hay una distinción importan-
te. En el caso de G. A. V., él llega di-
rectamente desde Quatre Camins y
hay parte médico del mismo sábado
1 de mayo. En cambio, en el caso de
B. G. R., él pasó unos días previos en
Brians, tras su salida de Quatre Ca-
mins en la madrugada del viernes al
sábado 1 de mayo y luego llegó a Po-
nent, unos cinco días más tarde; tam-
bién tiene su correspondiente parte
médico de llegada. Comentamos con
el director nuestro interés por acce-
der a esa documentación médica, y
nos comenta que intentará hablar
con el subdirector médico y que, tras
las comunicaciones con los presos,
pasemos de nuevo por su despacho y
ya nos dirá.

Finalmente, preguntamos si cuan-
do llegaron a Ponent se les facilitó
ropa, a lo cual contestan que sí, y
nos enseñan un par de documentos,
sacados en ese momento del orde-
nador del director, donde está escri-
to, sin ninguna firma, que sí se le
entregó ropa a ambos en cuanto lle-
garon al centro (tenemos copia de
ambos documentos).

Entrevista con B. G. R.
Una vez que nos presentamos a él
debidamente y se nos deja a solas
con él en una sala de vis a vis fami-
liar, le pedimos que nos cuente qué
sucedió desde el altercado de Qua-
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que fue por detrás donde más le ha-
bían pegado. Niega rotundamente
que, antes de ese momento, se le
haya hecho fotografía alguna.

Señala que, al cabo de cuatro días
de estar en Ponent, fue su abogada
a verle, y desde ese día cesaron los
golpes.

Tras estos relatos nos despedimos
de él y regresamos al despacho del
director.

Entrevista final en el 
despacho del director del 
centro de Ponent junto al 
subdirector médico
Llegados al despacho, nos encontra-
mos también con otros subdirectores
y con el subdirector médico. Nos sen-
tamos y explicamos que nos interesa-
ría ver los partes médicos de llegada
a esta cárcel de los dos presos visita-
dos. El subdirector saca los dos expe-
dientes, los pone sobre la mesa y los
abre, pero no nos lo entrega. Lee al-
guna de sus partes, nos señala que
"no se observó nada especialmente
anormal, teniendo en cuenta de dón-
de procedían y lo que había sucedi-
do" (en alusión a los altercados de
Quatre Camins y las heridas causadas
al subdirector de ese centro). Sin em-
bargo, en ningún momento pode-
mos tener acceso nosotros, de modo
directo, a los papeles que maneja.

Se nos comenta que los partes es-
tán en la Secretaría de Servicios Pe-
nitenciarios y que en todo caso es
allí donde debemos realizar la solici-
tud de los mimos.

Se nos indica también que tales
partes médicos fueron remitidos
por ellos mismos al Juzgado de
Guardia de Lérida.

Tras todo ello, nos despedimos.

b) Centro Penitenciario 
de Brians (21 de mayo)

En esta ocasión visitamos al interno
J. S. P. en el Centre Penitenciari de
Brians, el día 21 de mayo de 2004.

Nos informan de que el director
del centro, el Sr. Paco Vicente, nos va
a recibir y, tras una espera de unos
minutos, nos informan de que pode-
mos ir a su despacho.

Allí nos pregunta el motivo de la
visita, a lo que se le da respuesta
mostrándole la autorización de Al-
bert Batlle, aunque ya disponía de la
misma. Asimismo, nos advierte, de
inmediato, que en Brians no existen
malos tratos y que los presos son vi-
sitados diariamente por el médico.

Le pedimos nos enseñe el parte
médico del interno que vamos a vi-
sitar y nos informa de que éstos es-
tán en el Centro Directivo, y que,
aunque puede mostrar una copia,
no puede darnos fotocopias.

Tomamos algunas notas de lo que
en ese parte se refleja, intentando
descifrar las palabras. En concreto, el
parte médico de 1 de mayo de 2004
expresa que este interno tiene ero-
siones en las dos muñecas, hemato-
mas en las manos, hematoma en el
ojo izquierdo, erosión en la parte su-
perior izquierda de la espalda y, aun-
que puede leerse más texto, resulta
imposible descifralo.

Respecto a la visita, se plantea la
posibilidad de hacerla a través de lo-
cutorio o en sala de vis a vis. Final-
mente nos acompaña hasta la sala
vis a vis. En el primer acceso nos ins-
tan a dejar el DNI y el móvil, en la
zona de vis a vis nos piden que de-
jemos nuestros objetos en una casi-
lla, y tan sólo permiten entrar bolí-
grafo, papel y tabaco. 

zar la entrevista, entra un funcionario
a la sala para informar al interno de
que su abogada ha venido a verle, y
nos preguntan si nos importaría que
ella estuviera presente con nosotros.
Contestamos que no tenemos nin-
gún problema, es más, que nos pare-
ce una idea muy buena. A los cinco
minutos vuelve y nos indica que es
imposible y que, tras nuestra visita, el
interno debe acudir a comunicar por
locutorio con su abogada. Para finali-
zar, le preguntamos si le habían en-
tregado ropa a su llegada y nos dice
que sí. De este modo, nos despedi-
mos para que el interno pueda acudir
a comunicar con su abogada.

Entrevista con G. A. V.
También señala las 22 h como final
del altercado del patio del Módulo 1
de Quatre Camins el viernes 30 de
abril. Tras ello, como los demás pre-
sos, es conducido a su celda habi-
tual. Allí, sobre las dos de la madru-
gada, nos cuenta que le van a buscar
un grupo de funcionarios, le espo-
san por detrás y le sacan a golpes
del módulo. Indica que no puede ver
a los funcionarios pues le ponen un
palo o porra por detrás que le obliga
a mantener la cabeza gacha. El in-
terno señala que esa noche durmió
vestido porque estaba convencido
de que alguna cosa iba a pasar.

Señala que es llevado por un largo
pasillo que conduce al Departamen-
to de Ingresos donde hay dos filas
de funcionarios, en forma de túnel,
que le van dando todo tipo de gol-
pes y patadas mientras lo transita. 

Finalmente es colocado en un co-
che policial, que no en el furgón,
para su traslado a Ponent, siempre
esposado. De los golpes recibidos,

el interno refiere que con un palo o
porra es golpeado en la cabeza de
tal forma que se le produce una bre-
cha en la cabeza a la que le aplica-
rán 5 grapas de sutura (podemos
ver nosotros mismos las marcas en
la parte posterior de su cabeza).

Al llegar a Ponent es colocado en
una celda de aislamiento, cacheado
integralmente y se le pega con po-
rras, puñetazos y patadas, según nos
relata. Así, refiere que se le pegó va-
rios días. En la celda se le da un col-
chón para tirarse en el suelo y una
manta de noche, pero por el día se lo
retiran todo. 

Se le tuvo 5 días en aislamiento
absoluto sin posibilidad de salir al
patio, refieren los documentos ofi-
ciales (del que disponemos copia),
por aplicación del art. 75 del Regla-
mento Penitenciario. Ve al médico al
cabo de 12 días de estar allí. A todo
ello, al día de nuestra visita no había
recibido aún la visita del juez de Vi-
gilancia Penitenciaria.

Niega que se le haya dado ropa,
como nos había contado el director,
el día de su llegada al centro, sino
muchos días más tarde; e incluso
que él mismo tuvo que vestir a com-
pañeros con sus propias ropas, cuan-
do a él le fueron entregadas las suyas
días más tarde.

Ahora se le permite salir al patio
dos horas al día, sin esposas y en so-
litario.

Refiere que el viernes pasado (dos
semanas después de los hechos) se
le llevó a enfermería para hacerle fo-
tos de cintura para arriba, "cuando
habían desaparecido las marcas".
No le hicieron fotos de cintura para
abajo pues, indica, aún tenía marcas
en los glúteos y en las piernas, ya
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quién había agredido al funcionario
de Quatre Camins. Afirma que le
amenazaban diciéndole que, si no
decía quién era, se iba a "comer
todo el marrón".

Señala el interno que el día 1 de
mayo le dejaron el ojo hinchado y ne-
gro. Declara el interno tener roto el
tímpano izquierdo de las palizas. Nos
cuenta que durante el trayecto a co-
municar con nosotros le han dicho:
"ves con ojo con lo que dices, si no..."

Mientras nos explicaba esto ha
roto a llorar repentinamente; dice el
interno temer por su vida, pero al
mismo tiempo afirma que nada tiene
que perder. Nos cuenta que él está
condenado a 12 años por robos, que
no tiene delitos de sangre ni ha em-
pleado jamás la violencia, como aho-
ra la han empleado contra él.

Respecto a su situación actual, se-
ñala que vive en el Módulo especial,
que está 24 horas al día en la celda
y que no tiene ni TV, ni radio, ni nin-
gún tipo de lectura. Tampoco puede
hablar con otros presos, porque —
según nos dice— el funcionario no
le deja ni aproximarse a la ventana
de doble reja. También nos cuenta
que le hacen cacheos integrales a
diario y registros en la celda a dia-
rio, que sólo ha podido llamar una
vez por teléfono a su familia el día 1
de mayo. Su familia lo visita los fi-
nes de semana, pero sólo pueden
estar diez minutos. El interno refiere
que cuando le traen la comida tiene
que ponerse contra la pared y lo lle-
van siempre esposado, excepto hoy
al venir a vernos.

Cuando finalizamos la comunica-
ción, nos espera en la misma puerta
de la sala en la que hemos comuni-
cado el Sr. Paco Vicente y varios fun-

cionarios. Al interno le han hecho
quedarse en la sala de vis a vis.

En silencio hemos recogido nues-
tras cosas y nos ha acompañado a la
salida de la prisión.

Elaboración del 
dossier-informe de las 
visitas realizadas y de las 
declaraciones y documentos
obtenidos

Tras las visitas realizadas, comenza-
mos a elaborar un dossier-informe
con las autorizaciones recibidas, to-
das las declaraciones que nos han he-
cho los propios presos, a los que les
hemos tomado nota de todo lo que
nos dicho con su autorización, sus
expedientes penitenciarios y las de-
nuncias presentadas, hasta este mo-
mento, ante los juzgados y la propia
Administración penitenciaria.

Entrega del dossier-informe 
al Sr. secretario de Serveis 
Penitenciaris, Albert Batlle 
Bastardas, y al Sr. subdirector
general de Serveis 
Penitenciaris, Manel Roca, 
en reunión mantenida 
el 4 de junio

En esta ocasión, tal y como el deber
legal impone a todo ciudadano, po-
nemos en conocimiento de las auto-
ridades pertinentes toda la informa-
ción que habíamos recabado gracias
a las autorizaciones de visita que ha-
bíamos recibido.

Comunicado emitido por 
el Departament de Justícia 
de la Generalitat de 
Catalunya, el 9 de junio

"Comunicat de premsa de la Secreta-
ria de Serveis Penitenciaris, Rehabili-

Esperamos unos minutos con el
Sr. Paco Vicente y aparece el interno
al que íbamos a visitar junto con
unos funcionarios.

Entramos en la habitación y nos
presentamos para que él supiera
con quién estaba hablando.

El contenido de la conversación es
el siguiente: el interno nos cuenta
que está en primer grado, ubicado
en el Departamento Especial. El día
de los sucesos en la prisión de Qua-
tre Camins, sobre las 22 h fueron lle-
vados a las celdas que ocupaban an-
teriormente.

Sobre las 00:00-00:30 h le llama un
funcionario y le pide que salga de su
celda. Según refiere el interno lo su-
cedido posteriormente fue: cuando
está saliendo de la celda se le abalan-
zan varios funcionarios y lo sacan a
empujones. Le agrilletan por la espal-
da. Le tiran del pelo, y lo tiran por las
escaleras que baja rodando. Al final
de las escaleras recibe golpes de mu-
chos funcionarios, mientras que le
van quitando la ropa. El interno se-
ñala que él tan sólo intentaba prote-
gerse la cabeza, pero con las manos
en la espalda no podía hacer gran
cosa. Por un pasillo muy largo que va
del Módulo 1 hasta el Departamento
de Ingresos, y que se le hizo eterno,
estuvo recibiendo golpes, patadas,
empujones, lo insultaron...

Tras ese pasillo llega al Departa-
mento de Ingresos. Llega en ropa in-
terior. Según señala el interno, cuan-
do llega el subdirector médico, que
conoce como Don Javier, de unos 35-
40 años, pelo lacio con aspecto me-
dio hippy, le pega con una porra. Le
golpea en la cara produciendo heri-
das por donde salía abundante san-
gre que las enfermeras trataban de

limpiar. Le golpea el cuello, las enfer-
meras mientras seguían intentando
curarle. Le gritaba "Llama ahora a la
consellera", con tono irónico por las
reivindicaciones hechas por la tarde.
Mientras, escuchaba otros golpes y
gritos que indicaban que estaban ha-
ciendo lo mismo con otros chicos
(según el interno refiere).

Finalmente, cuenta el interno que
lo dejan tirado en el suelo, con ropa
interior y malherido. Lo llevan a un
furgón donde ve a 10 presos igual
que él, incluso a otro interno, según
señala, del Módulo 2 con la boca to-
talmente rota.

Cuando llega a Brians, a las 04:00
h, empiezan a bajar los internos y oye
golpes y gritos, tiene miedo de bajar
—afirma—. Cuando baja del furgón,
el interno afirma que se encuentra un
grupo de funcionarios que lo gol-
pean, apalean.. "Los Mossos no gol-
pearon" (señala el interno). Cuando
entra finalmente en el Centre Peni-
tenciari de Brians, el interno nos rela-
ta que por la calle mayor de Brians se
ve en la puerta de cada módulo a
funcionarios esperando a los presos.
Lo llevan a las "perreras" y le golpean.
Finalmente, es conducido al Departa-
mento Especial.

El relato de lo que le sigue a esta
llegada el interno lo expresa señalan-
do que los días siguientes recibe pali-
zas a diario. Cada turno de funciona-
rios refiere que le tortura. Esto fue así
hasta el martes, cuando de repente,
según afirma el interno, se acaban las
palizas. Sin embargo, las amenazas
continúan; según afirma, incluso lo
han amenazado de muerte.

Durante estas sesiones, que el in-
terno califica de sádicas, nos indica
que los funcionarios le preguntaban
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de Barcelona, la Associació Catalana
de Juristes Demócrates, la Associa-
ció Justícia i Pau, la Commissió de
Defensa del Col·legi d'Advocats de
Barcelona y la Associació Catalana
per a la Defensa dels Drets Humans,
EXPONEN:

1) Que con relación a los hechos
que tuvieron lugar el pasado viernes
30 de abril en el Módulo 1 del Cen-
tre Penitenciari de Quatre Camins,
manifestamos nuestra repulsa por la
brutal agresión sufrida por el subdi-
rector Sr. Manuel Tallón quien resul-
tó gravemente herido, así como por
otras agresiones sufridas por otros
funcionarios de prisiones.

2) Asimismo, deseamos poner de
manifiesto que, tras haber estado
visitando durante el mes de mayo a
diversos internos que fueron trasla-
dados a otras cárceles al acabar los
altercados referidos, se nos ha trans-
mitido por su parte una versión de
los hechos sumamente preocupan-
te, al coincidir en descripciones so-
bre presuntos malos tratos recibi-
dos. La versión que 8 presos visita-
dos por nosotros, presuntamente
maltratados, indica que sobre las 22
h del día de 30 de abril de 2004, ce-
saron los altercados del patio del
Módulo 1 y los presos volvieron pa-
cíficamente a sus celdas habituales.
Es decir, se habría restablecido el or-
den. Entre dos y cuatro horas más
tarde (es decir, entre las 12 de la no-
che y las 2 h de la madrugada) una
cuarentena de presos, aproximada-
mente, comenzaron a ser sacados
de sus celdas por grupos de funcio-
narios. Fuera de la celda, todos nos
han relatado que fueron esposados,
normalmente por detrás, y arroja-
dos por las escaleras que conducen

hacia abajo. Indican que desde allí
fueron conducidos por un largo pa-
sillo que va desde el Módulo 1 al
Módulo de Ingresos, trayecto en el
cual los internos señalan haber sido
brutalmente golpeados con puñeta-
zos, patadas, porras y otros elemen-
tos. Los presos continúan relatando
que una vez llegados a Ingresos fue-
ron desnudados, golpeados nueva-
mente y arrojados a los furgones
para iniciar los traslados a otros cen-
tros penitenciarios. Indican que fue-
ron trasladados prácticamente des-
nudos y que al llegar a los centros de
Ponent, Brians y en un caso a la Mo-
delo, fueron nuevamente agredidos
físicamente. Refieren, asimismo, que
se les continuó pegando durante va-
rios días y que tales malos tratos ce-
saron cuando empezaron a recibir di-
versas visitas. Debemos hacer constar
que existen sendos partes médicos
que acreditan diversas lesiones. Final-
mente, los presos señalan que se les
pegó como castigo por las lesiones
sufridas por el subdirector de Quatre
Camins y para también obtener nom-
bres de quienes fueron los agresores
y/o cabecillas de tales altercados. Ex-
presan también los presos, y en al-
gún caso pudimos comprobarlo do-
cumentalmente, que también han
sido sometidos a aislamientos de 24
horas al día sin poder salir de la celda
al patio ni siquiera una hora, durante
muchos días.

3) Evidentemente, debemos des-
tacar la enorme gravedad de estos
hechos, los cuales, en caso de resul-
tar acreditados, indican un punto de
inflexión en la situación carcelaria
catalana que no puede ser tolerado
y debe ser inmediatamente investi-
gado.
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tació i Justícia Juvenil en relació amb
els fets ocorreguts el 30 d'abril al
Centre Penitenciari Quatre Camins.

La Secretaria de Serveis Penitencia-
ris, Rehabilitació i Justícia Juvenil del
Departament de Justícia ha iniciat un
expedient d'informació reservada en
relació amb els fets ocorreguts el pas-
sat 30 d'abril al Centre Penitenciari de
Quatre Camins.

La Secretaria de Serveis Peniten-
ciaris, Rehabilitació i Justícia Juvenil
s'ha personat en les diligències
obertes al Jutjat d'Instrucció número
3 de Granollers per determinar les
responsabilitats penals derivades de
la conducta d'alguns interns del
Centre Penitenciari Quatre Camins
durant els gravíssims incidents en
què es va produir l'agressió al subdi-
rector de la presó, Manuel Tallón,
amb el resultat de gravíssimes le-
sions, de les quals encara s'està re-
cuperant. La compareixença de la
Secretaria de Serveis Penitenciaris,
Rehabilitació i Justícia Juvenil en les
diligències judicials també abasten
les responsabilitats penals derivades
de l'agressió a un altre funcionari,
que va ser retingut de forma violen-
ta en el decurs dels aldarulls. 

La Secretaria farà el seguiment dili-
gent de totes les actuacions judicials
que es produeixin a partir de la de-
núncia, en compliment de la respon-
sabilitat de garantir la seguretat dels
treballadors penitenciaris.

D'altra banda, el Departament de
Justícia també investiga si es va pro-
duir un ús inadequat de mitjans co-
ercitius durant el procés de despla-
çament a altres centres penitencia-
ris d'una part dels interns, que van
participar en els incidents. 

El passat 3 de maig, la Secretaria
va traslladar al Jutjat d'Instrucció
número 3 de Granollers els comuni-
cats de lesions de diversos interns
desplaçats. La Secretaria ha acumu-
lat a la informació reservada que
s'està realitzant les denúncies pre-
sentades per advocats d'alguns d'a-
quests interns i la documentació fa-
cilitada per l'Observatori del Sistema
Penal de la Universitat de Barcelona. 

El Departament de Justícia també
ha traslladat aquesta documentació
al Jutjat de Granollers que investiga
el cas i a la Fiscalia. La Inspecció de
Serveis de la Secretaria que instrueix
la informació reservada té previst
prendre declaració als interns que
van ser traslladats.

La Secretaria de Serveis Penitencia-
ris, Rehabilitació i Justícia Juvenil té la
ferma voluntat de garantir el ple res-
pecte a la seguretat i als drets de tot
el personal al servei de les institucions
penitenciaries, així com dels interns
que estan sota la seva custòdia. És
amb aquest objectiu que s'han adop-
tat les mesures administratives previs-
tes per a l'examen i valoració dels fets
i per adoptar les correccions necessà-
ries per garantir un millor funciona-
ment del sistema penitenciari. 

Barcelona, 9 de juny de 2004"

Comunicado emitido por el 
OSPDH, la Associació Catalana 
de Juristes Demócrates, 
la asociación Justícia i Pau, 
la Comissió de Defensa dels
Drets de la Persona del 
Colegio de Abogados de 
Barcelona y la Associació 
Catalana per a la Defensa dels
Drets Humans, el 9 de junio.
"El Observatori del Sistema Penal i
els Drets Humans de la Universitat
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denúncies presentades per alguns
interns involucrats en aquests fets, i
la documentació facilitada per l'Ob-
servatori del Sistema Penal de la
Universitat de Barcelona, l'Agrupa-
ció de Personal Penitenciari de CC-
OO manifesta: 

Les denúncies presentades, així
com les declaracions recollides en la
documentació de l'Observatori, co-
rresponen als interns que van prota-
gonitzar els gravíssims fets ocorre-
guts al Centre Penitenciari de Quatre
Camins, quan van agredir de forma
brutal diversos treballadors, i en van
retenir un més de quatre hores. 

CCOO, en relació a la investigació
de la Secretaria de Serveis Peniten-
ciaris, vol manifestar que hi dóna su-
port, pel nostre interès en la transpa-
rència de la tasca dels treballadors i
treballadores penitenciaris, i que, per
tant, no acceptarem que s'utilitzi, en
cap àmbit, com un atac al conjunt
dels empleats públics. 

CCOO ha exigit al llarg del temps,
i ho segueix fent, que es doti el con-
junt de treballadors i treballadores
penitenciaris d'una organització en
el treball i uns protocols i mitjans la-
borals que garanteixin la seguretat
dels treballadors, coses que fins a la
data l'Administració de la Generali-
tat encara no ha fet. 

Un cop finalitzada la investigació
de la Secretaria de Serveis Peniten-
ciaris, CCOO emprendrà les accions
legals pertinents per tal que les acu-
sacions infundades, que només bus-
quen la destrucció sistemàtica del
sistema penitenciari i dels seus tre-
balladors, i la justificació de certes
conductes delictives dels interns que
van protagonitzar els fets de Quatre
Camins, no es tornin a produir. 

Des de CCOO, volem mostrar el
nostre més absolut suport al con-
junt de treballadors i treballadores
penitenciàries, que, en un àmbit tan
difícil com aquest en què treballen
cada dia, porten a terme d'una for-
ma tan professional i respectuosa
amb la legalitat vigent la seva tasca.

CCOO de Catalunya, 09/06/2004"

b) Unión General de 
Trabajadores (UGT)

Primer comunicado:

"Albert Batlle i Iñaki Rivera: el pac-
te de la vergonya. 
Avui 9 de juny de 2004, la SSPRIJJ ha
emès una nota de premsa en què ma-
nifesta que investigarà si es va pro-
duir un ús inadequat de mitjans coer-
citius en Quatre Camins la nit del
motí del 30 d'abril, així mateix infor-
ma que el 3 de maig va traslladar al
Jutjat d'Instrucció núm. 8 de Grano-
llers i a la Fiscalia, els comunicats de
lesions d'interns, les denúncies dels
advocats d'aquests i el dossier de
l'Observatori del Sistema Penal de la
Universitat de Barcelona (el xiringuito
d'Iñaki Rivera i els seus sequaços)

UGT-PRESONS disposava d'infor-
macions que ens parlaven de la ne-
gociació del Sr. Batlle amb Iñaki Ri-
vera, a qui en contrapartida al seu
silenci sobre la política del Govern
en matèria penitenciària, se li per-
metria novament l'accés a les pre-
sons a ell i al seu grup de pseudo ju-
ristes, que assisteixen, recordem, a
les principals màfies d'extorsió i trà-
fic de drogues de les presons catala-
nes, i es reprenia la antiga política
de culpabilitzar de tots els mals als
treballadors de presons. Recent-
ment vam tenir coneixement que els

4) Asimismo, señalamos que la ac-
titud mostrada por la Secretaría de
Serveis Penitenciaris del Departa-
ment de Justícia en relación con es-
tos hechos evidencia un claro cam-
bio respecto de la Administración
penitenciaria anterior. Desde el pri-
mer momento en que pusimos en
conocimiento de la Secretaría men-
cionada los hechos referidos, la mis-
ma autorizó al Observatori del Siste-
ma Penal i els Drets Humans a reali-
zar diversas visitas a presos que
resultaron presuntamente maltrata-
dos y, con la documentación, decla-
raciones y descripciones luego apor-
tados, esta Secretaría ha abierto una
exhaustiva investigación y ha remiti-
do a las autoridades jurisdiccionales
y del Ministerio Público toda la docu-
mentación aportada. Creemos que
ello refleja una auténtica voluntad
de esclarecer cuanto haya sucedido,
en el marco de una política peniten-
ciaria respetuosa con los derechos
fundamentales, y pone de manifies-
to el cambio a que aludimos.

5) También queremos dejar muy
claro que las manifestaciones de este
comunicado de prensa no preten-
den, en absoluto, acusar globalmen-
te al colectivo de trabajadores peni-
tenciarios de practicar malos tratos,
ni de situarle bajo una genérica sos-
pecha. Queremos dejar sentado
nuestro pleno respeto hacia los fun-
cionarios que desempeñan sus tare-
as profesionales en condiciones a ve-
ces muy duras y con pleno respeto
de la legalidad vigente. También en-
tonces para este colectivo, la investi-
gación de cuanto haya verdadera-
mente sucedido en los hechos narra-
dos, debe constituir una prioridad
que no deje margen a interpretacio-

nes erróneas. Esperamos así contar
con toda su colaboración para con
las autoridades competentes en la
averiguación de cuanto ha sucedido.
Con ello, y no con actitudes corpora-
tivistas mal entendidas, el colectivo
de funcionarios de prisiones de Cata-
lunya tiene la oportunidad de refle-
jar su auténtica vocación de servicio
público.
6) Finalmente, comunicamos que
toda la documentación obtenida
como resultado de las visitas realiza-
das a diversos centros penitencia-
rios de Catalunya ha sido remitida,
además de a la Secretaría de Serveis
Penitenciaris, a los Juzgados de Vi-
gilancia Penitenciaria, Fiscalía del
Tribunal Superior de Justícia de Ca-
talunya, Juzgado de Instrucción n.º
3 de Granollers, Síndic de Greuges,
Amnistía Internacional y Comité
para la prevención de la Tortura del
Consejo de Europa y de la ONU.

Barcelona, a 9 de junio de 2004"

Comunicados 
emitidos por las 
secciones de prisiones 
de los sindicatos:
a) Comisiones Obreras (CCOO)
"CCOO emprendrà accions legals con-
tra les acusacions infundades dels in-
terns que van agredir els treballadors
de Quatre Camins un cop finalitzada
la investigació de la Secretaria de Ser-
veis Penitenciaris de la Generalitat. 

Donada la nota de premsa de la
Secretaria de Serveis Penitenciaris,
Rehabilitació i Justícia juvenil, sobre
els fets ocorreguts el passat dia 30
d'abril de 2004, i amb relació a les
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És important la vostra assistèn-
cia, la lluita serà llarga però la
causa és justa.

Salut.
UGT-PRESONS

Barcelona, 9 de juny de 2004"

Segundo comunicado:

"L'Administració trenca els 
contactes amb les 
organitzacions sindicals
Represàlia per la denúncia 
per part d'UGT del pacte entre 
Albert Batlle i Iñaki Rivera

La resposta al nostre escrit de crítica
a la consumació d'aquest pacte de la
vergonya no s'ha fet esperar: fonts
de la mateixa SSPRJJ ens han confir-
mat que el Secretari, Albert Batlle,
ha donat instruccions precises de
que es deixin en suspens tots els
contactes oficials amb els sindicats i,
en el cas de la UGT, els contactes de
qualsevol mena.

El propi Secretari ha respost nega-
tivament a la sol·licitud de reunió
urgent que UGT i CCOO l'hem fet
arribar. Les mateixes fonts ens infor-
men que el sr. Batlle ha manifestat
que ell no té res a parlar amb els
responsables del sindicat de presons
de la UGT.

D'altra banda, avui mateix hem re-
but una notificació de la sots-directo-
ra general de Relacions Laborals en
que ens comunica l'ajornament sine
die de les reunions previstes pels dies
14 (borsa de treball) i 17 de juny (es-
tandardització de material).

UGT vol expressar públicament la
seva preocupació per l'actitud con-
trària al diàleg amb els represen-
tants legítims dels/de les treballa-
dors/ores penitenciaris/àries adop-

tada pel sr. Batlle. Entenem que les
reunions amb els portaveus externs
dels líders de les organitzacions vio-
lentes que converteixen la vida dels
altres interns en un autèntic infern li
ocupen massa temps, com és nor-
mal en qualsevol procés de traspàs
de poders, però creiem que, com a
màxim responsable de la seguretat i
de les condicions de treball dels/de
les funcionaris/àries té l'obligació de
parlar amb els seus representants.

Sr. Batlle: encara que no ens vulgui
ni veure, sabem que llegeix amb inte-
rès els nostres escrits. Per tant, apro-
fitem per recomanar-li que s'informi
de les conseqüències que va tenir du-
rant bona part dels anys noranta
aquesta política que vostè sembla ha-
ver descobert ara, consistent en ama-
gar les deficiències en el treball de
l'Administració culpabilitzant públi-
cament els treballadors i treballado-
res i en evitar els motins i incidents de
més repercussió mediàtica deixant el
control efectiu dels centres peniten-
ciaris als grups violents d'extorsió que
hi operen. S'ha preguntat per quina
raó els seus nous amics, els quals es
presenten com a defensors del drets
humans, no condemnen mai les vio-
lacions, agressions, extorsions, ame-
naces a interns i famílies que caracte-
ritzen el comportament dels seus re-
presentats? Quina qualitat humana
mostren els que qualifiquen l'intent
d'assassinat d'en Manuel i el segrest i
tortures del Jordi com a expressió
d'una necessitat de fer-se escoltar?
On resten les seves promeses de tre-
ballar per la dignificació de la imatge
pública dels/de les treballadors/ores
penitenciaris/àries, dignificació que
passa, necessàriament, per negar les
mentides que de forma reiterada di-

individus en qüestió havien accedit
a Brians i Ponent, prèvia invitació
del Secretari Sr. Batlle, immediata-
ment li vam fer veure el Secretari
sectorial l'inconvenient de perme-
tre'ls novament l'accés als centres,
amb l'historial d'injúries i altercats
que arrosseguen aquests advocats,
a la qual cosa va respondre amb
evasives i mentides. Avui, hem vist
que les informacions eren totalment
certes i que es confirma el pacte de
la vergonya; així mateix, coincidint
amb la nota de la SSPRIJ, l'Observa-
tori del Sistema Penal de la Universi-
tat de Barcelona (Iñaki Rivera) emet
un comunicat en el que acusa de
torturar a més de 40 presos als fun-
cionaris de Brians, Ponent, la Model
i Quatre Camins... o sigui treballant
en comú i en bona harmonia. És evi-
dent el pacte de la vergonya.

Lamentem que Ignasi, perdó, Al-
bert Batlle, hagi cedit a les pressions
d'aquests advocats, que recordem
encara no han condemnat l'intent
d'assassinat de Manuel i el segrest i
tortures de Jordi, i que mai han de-
fensat als interns que són objecte
d'extorsions per part dels capitostos
del motí —recordem que els Mossos
d'Esquadra continuen investigant
les connexions de la xarxa de trafi-
cants del MR I, que en veure ame-
naçat el seu negoci van decidir as-
sassinar Manuel Tallón—. 

És sorprenent veure com la tàctica
jurídica de 'cortina de fum', de des-
viar l'atenció dels delictes comesos
pels interns, amb denúncies falses
de tortures sobre funcionaris, és re-
colzada pel Sr. Batlle de manera en-
tusiasta i imaginativa; perquè recor-
dem que el Secretari Sr. Batlle, que
en aquest cas ha demostrat una in-

digència moral impressionant, men-
teix conscientment, doncs tant ell
com la plana major de la SSPRIJ:
Manel R. El Conseller, Inspectors di-
versos, etc. etc. van presenciar la
sortida dels presos del MR I, que es
va realitzar d'acord amb la legislació
vigent i amb un desplegament de
professionalitat per part dels com-
panys/es de Quatre Camins.

UGT-PRESONS, anima als com-
panys/es de tots els centres peniten-
ciaris i molt especialment als de
Quatre Camins, a mantenir la línia
de professionalitat, que tant ara
com fa anys quan el Sr. Batlle gaudia
de la llotja del Camp Nou i sabia en-
cara menys de presons que ara, és
digna d'aplaudiment. Encara que el
més fàcil és caure en la desmotiva-
ció, hem de donar-li una lliçó a
aquest individu, que pel que s'ha
vist neda en prejudicis sobre els
treballadors/es penitenciaris.

UGT-PRESONS reitera el seu com-
promís en la defensa de la profes-
sionalitat dels treballadors peniten-
ciaris/es, compromís que com a
tants altres s'incloïa en el 'pla de xoc'
i que per al Sr. Batlle i Cia. és paper
mullat, per aquest i per molts altres
incompliments d'acords amb els sin-
dicats, d'aquest Govern: oposicions,
concursos, 0,6%, mobilitat interde-
partamental, construcció de cen-
tres, increment de personal, mesu-
res de seguretat, etc., en definitiva
la paràlisi total:

UGT-PRESONS convoca conjun-
tament amb els companys de
CCOO mobilitzacions, en concret
la primera serà una concentració
davant del Departament de Justí-
cia a Casp amb Pau Claris, el di-
mecres dia 16 a les 12 h. 
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autorización correspondiente para
visitar a cuatro presos en el centro
penitenciario de Ponent y a dos pre-
sos en el centro de Brians.

a) Centre Penitenciari de 
Ponent (10 de junio)

Con la autorización correspondien-
te, en fecha 10 de junio procedemos
a realizar la visita a este centro para
visitar a diferentes presos.

Entrevista a G. A. V.
Resulta ser nuestra segunda visita a
G. A. V. En ésta deseamos ver cuál es
su situación actual. Así el interno
nos cuenta que ahora se encuentra
en primer grado normal y que ya
sale al patio desde hace tres días.

Como este interno ya había sido
entrevistado por nosotros con ante-
rioridad, tan sólo estamos con él
unos 15 minutos, en los que nos
cuenta que se encuentra mejor y re-
cuperándose de la herida que tenía
en la cabeza. Asimismo, nos cuenta
que durante la semana anterior a
esta visita fue llamado a declarar por
el inspector, Sr. Montero, sin presen-
cia de asistencia letrada; y nos mues-
tra copia de la declaración en la que
podemos leer manifestaciones en los
mismos términos que había emplea-
do con nosotros en la entrevista an-
terior. Por otro lado, nos muestra una
certificación en la que es informado
de que el próximo día 17 de junio
deberá volver a declarar ante este ins-
pector, en esta ocasión acompañado
de su abogada. De este modo finali-
zamos nuestra entrevista.

b) Centro Penitenciario 
de Brians (11 de junio)

Visita a J. S. P.
Desde que llegamos al centro peni-
tenciaro, no tardó mucho en venir el
director del mismo, el Sr. Vicente.
Nos acompañó a la zona donde se
hacen los vis a vis, donde nos íbamos
a entrevistar con este interno y con
otro. Como en la ocasión anterior, tu-
vimos que dejar nuestros objetos per-
sonales en una taquilla, y sólo entra-
mos con folios, bolígrafo y tabaco.

Este interno tardó unos minutos
en venir. Lo esperamos en la habita-
ción del vis a vis. Durante la espera,
el Sr. Vicente vino y nos comentó
que tenía el informe que se había
presentado a la Secretaría la sema-
na anterior. Nos sorprendió este co-
mentario, pues nosotros se lo entre-
gamos a la Secretaría de Servicios
Penitenciarios, al Departament de
Justícia, y al listado que se une al in-
forme.

Una vez llegó el interno, nos sor-
prendió, pues se había afeitado su
larga barba y se mostró contento
con la visita. Nos explicó que varios
guardias le acusaban de ser el cabe-
cilla de los hechos de Quatre Camins. 

También nos explica un hecho gra-
vísimo. Según refiere, los funciona-
rios también tenían una copia del in-
forme y se la mostraron. Luego, dice
que le instaron a firmar un docu-
mento que ponía que él había reci-
bido asesoramiento jurídico gratuito
de Iñaki a cambio de denunciar a los
funcionarios por torturas. Este inter-
no manifiesta que no firmó nada.

Nos dice que tiene miedo. Que el
funcionario coordinador de guar-
dias, que fuma puros caliqueños,

fonen aquells als quals vostè rep
mentre es nega a parlar amb els re-
presentants sindicals?

Sr. Batlle, la seva actitud ens abo-
ca al conflicte. Baixi de la seva torre
de marfil i connecti amb la realitat.
Les presons catalanes funcionen
avui exclusivament per la qualitat
humana i professional dels/de les
treballadors/ores, malgrat la ineficà-
cia tant de les anteriors administra-
cions com de l'actual. Donar suport
als qui ens difamen sistemàticament
i deixar-los que tornin a marcar la lí-
nia a seguir per l'Administració no-
més el portarà a fracassar totalment
en la seva gestió. I això ho pagarem
tots: interns/es no enquadrats en les
màfies que tornaran a actuar amb
impunitat, treballadors i treballado-
res, i la societat catalana en conjunt
al tornar a la presó-selva i renunciar
a la presó-eina de reinserció.

Sindicat de Presons FSP-UGT
Barcelona, 11 de juny de 2004"

Tercer Comunicado:

"Més sobre el pacte de la 
vergonya. La SSPRJ 'recomana'
als funcionaris agredits i 
segrestats al motí de Quatre 
Camins que no denunciïn els 
interns; UGT-PRESONS 
s'encarregarà de defensar 
els seus drets 

Cada dia que passa es va tenint més
informació sobre la nova política de
la SSPRJ, una altra mesura ha estat
la recomanació dels serveis jurídics
del Departament de Justícia als fun-
cionaris que el 30 d'abril van ser se-
grestats i brutalment agredits en el
motí de Quatre Camins, que 'no de-
nunciïn als interns i molt menys se

us acudeixi reclamar indemnitza-
cions' rebutjant assessorar jurídica-
ment els treballadors citats.

UGT-PRESONS, per mitjà dels seus
serveis jurídics, defensarà els drets
d'aquests companys, prestant tota
l'ajuda jurídica precisa perquè els
culpables siguin castigats i se'ls in-
demnitzi de manera adequada pels
brutals fets del 30 d'abril. Avui s'ha
pres declaració als treballadors i els
lletrats de la Generalitat, de manera
vergonyosa, no s'han presentat.

Considerem trist que la SSPRJ no
ajudi els treballadors en aquests
tristos moments, i que el seu màxim
responsable Sr. Batlle, estigui mes
preocupat a reunir-se amb els por-
taveus de les màfies d'extorsió i trà-
fic de drogues de les presons catala-
nes, que a recolzar als seus treballa-
dors/es.

La SSPRJ insisteix en no reunir-se
amb els legítims representants dels
treballadors/es, accentuant la parà-
lisi i ineficàcia, que està caracterit-
zant aquest nou període de gestió
penitenciària. UGT-PRESONS adver-
teix al Sr. Batlle de l'equivocat d'a-
questa posició i el commina a recu-
perar el seny en matèria sindical.

Salut.
Barcelona a 16 de juny de 2004"

Nuevas visitas de 
miembros del OSPDH 
a presos

A medida que se suceden los días, el
Observatori sigue recibiendo solici-
tudes de presos para que puedan
ser visitados por miembros de éste.
Así, en fecha 7 de junio se recibe la
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nes. Según los propios presos a los
que seguimos visitando y con los que
mantenemos contacto, lo descrito en
dicho informe está siendo usado por
los funcionarios como mecanismo de
chantaje y como excusa para la falta
de respeto con ellos.

Denuncia presentada 
por el director del 
OSPDH ante el Servei
d'Inspecció de la 
Secretaría de Serveis 
Penitenciaris 
(14 de junio)

En fecha 14 de junio de 2004 se pre-
senta ante el secretario de Servicios
Penitenciarios, Sr. Albert Batlle, el si-
guiente escrito:

"IÑAKI RIVERA BEIRAS, director del
Observatori del Sistema Penal i els
Drets Humans de la Universitat de
Barcelona,

MANIFIESTO
Que el pasado viernes 11 del co-

rriente, acudí junto a la Letrada Sra.,
C. R. T. al Centre Penitenciari de
Brians, en cumplimiento de la autori-
zación que usted nos concedió para
visitar a dos internos.

En cumplimiento de ello, uno de
los internos visitados, concretamen-
te el Sr. J. S. P., nos comentó que,
hace pocos días, un grupo de fun-
cionarios de dicho centro acudió a
verle y le presentó un escrito, pre-
viamente confeccionado, en el que
se hacía constar que quien suscribe
habría ido en otras ocasiones a visi-
tarle para ofrecerle asistencia letra-

da gratuita a cambio de que él pre-
sentase denuncias contra funciona-
rios por haberle torturado.

El Sr. J. S. P. nos refirió que se
negó a firmar dicho papel por lo
que fue gravemente amenazado.

Entendiendo que ello, en caso de
comprobarse, reviste una gravedad
especial,

SOLICITO: que se le tome decla-
ración a dicho interno sobre ello y,
en su caso, se arbitren las medidas
oportunas para depurar responsa-
bilidades.

OTROSÍ DIGO: que también deseo
poner de manifiesto que a través de
otros dos internos, y una familia, cu-
yos nombres no revelo por expreso
deseo de los mismos, se me ha ma-
nifestado el 'mensaje' de algunos
funcionarios de prisiones en el sen-
tido de que deje de investigar los
hechos posteriores al motín de Qua-
tre Camins del pasado 30 de abril
donde algunos presos habrían sido,
presuntamente, maltratados, tras la
brutal agresión sufrida por el Sr.
subdirector de dicho centro. Lo cual
pongo en conocimiento del Sr. Bat-
lle a los efectos oportunos.
En Barcelona, a 14 de junio de 2004"

Manifestaciones 
convocadas por UGT y 
CCOO (8 de julio)

UGT-Presons y Comisiones Obreras
convocan una concentración de pro-
testa ante el Departament de Justí-
cia el día 8 de julio a las 12 h, con los
motivos siguientes:

– Incumplimiento de los acuerdos
firmados por parte de la Adminis-
tración […]

con acento de pueblo, le había mos-
trado el informe.

Le preguntamos por si había ocu-
rrido algo después de nuestra última
visita, y nos explica que ese día no,
pero días después le habían golpea-
do en dos ocasiones. Además, dice
que le están amenazando continua-
mente.

Le explicamos que se ha pedido la
conducción a otro centro, y que es
posible que lo trasladen en breve.

Le preguntamos si conoce a P. C. y
nos dice que no. Le decimos que ha-
blamos con J. I., y nos explica que sa-
lió al patio el primer día que él salió.

Ahora ya sale al patio dos horas,
por lo que ha mejorado sus condi-
ciones de vida respecto a la última
vez. Sin embargo está siendo ame-
nazado continuamente.

Designa a su abogado, Alexandre
Girbau, para que esté presente en
su declaración ante el inspector.

Finalmente, nos agradece la visita
y suplica que hagamos lo posible
por su traslado ya que tiene mucho
miedo.

Se levanta, pone las manos en la
espalda, baja la cabeza y se va.

La segunda visita se realiza 
al interno P. C.
Le esperamos en el pasillo de los vis
a vis. Con nosotros está en todo mo-
mento el Sr. Vicente, que se interesa
por la conversación mantenida con
el otro interno, pero no explicamos
nada. 

Tarda unos minutos en venir P. C.
Cuando llega nos da la mano y
muestra satisfacción por la visita.

Nos presentamos, y le pregunta-
mos por los hechos ocurridos en
Quatre Camins. Nos explica lo mis-

mo que le explicó a otra abogada y
que ya teníamos en el informe.

Le explicamos que se ha pedido su
traslado a otro centro penitenciario,
y nos dice que, por favor, que no
tarde mucho que tiene miedo.

Nos detalla algún dato que no
constaba en su declaración anterior.
Respecto al jefe del centro, dice que
es un señor que tiene el pelo rizado.
Que ese día le dieron varias palizas y
que le decían que no pararían hasta
que dijera quién había sido el que
había agredido al subdirector. Que
la última paliza, estando boca abajo
con un pie en el cuello, oyó a un se-
ñor, que era médico, que dijo: "con
éste ya está bien", y que fue el final
de la tanda de palizas que recibió
esa noche.

Ahora ya sale al patio dos horas y
no le pegan por lo que ha mejorado
sus condiciones de vida.

Finalmente, nos agradece la visita y
suplica que hagamos lo posible por
su traslado, ya que tiene mucho
miedo.

Se levanta, pone las manos en la
espalda, baja la cabeza y se va.

Filtración del 
dossier-informe 
elaborado por el 
OSPDH entre 
funcionarios del 
Centre Penitenciari 
de Brians 

A medida que se suceden los días te-
nemos noticias de que el informe que
presentamos ante las autoridades ha
llegado, sin saber cómo, a manos de
determinados funcionarios de prisio-
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servada —después de tomar declara-
ción a más de cuarenta miembros del
personal penitenciario— no ha podi-
do individualizar responsabilidades
derivadas de aquella situación.

Por esta razón y en reserva de lo
que determinen las diligencias abier-
tas en el Juzgado de Instrucción
núm. 3 de Granollers, la Secretaría
archiva las actuaciones, sin perjuicio
de las posibles responsabilidades
que en el futuro se puedan determi-
nar en el ámbito disciplinario, una
vez dictada la correspondiente reso-
lución judicial.

La Secretaría reitera la necesidad
de perseverar en la mejora de los
principios de eficacia, disciplina, je-
rarquía y coordinación que han de
inspirar la actuación de la Adminis-
tración pública y, muy especialmen-
te, el ejercicio de las delicadas fun-
ciones que han de atender todos los
que trabajan al servicio de la políti-
ca social penitenciaria.

Sin ignorar las limitaciones que
los medios disponibles comportan
para una actuación más efectiva, la
Secretaría se reafirma en su volun-
tad de informar a la opinión pública
sobre la situación del sistema peni-
tenciario de Cataluña, de utilizar los
medios que la legislación pone a su
disposición para mejorar esta situa-
ción y de hacer respetar los princi-
pios de eficacia, jerarquía y coordi-
nación que han de presidir siempre
la acción de la Administración peni-
tenciaria, como la de todas las ad-
ministraciones públicas.

Comunicado ante la 
resolución de la SSPDJ
La Associació Catalana Per a la De-
fensa dels Drets Humans, la Associa-
ció Catalana de Juristes Demócrates,
el Observatori del Sistema Penal i els
Drets Humans de la Universitat de
Barcelona, la Comissió de Defensa
Dels Drets de la Persona del Col·legi
d'advocats de Barcelona i la Associa-
ció Justícia i Pau, ante la resolución
dictada por la Secretaría de Serveis
Penitenciaris del Departament de
Justícia, de fecha 22 de noviembre
de 2004, por la que se decreta el ar-
chivo de la investigación sobre pre-
suntos malos tratos causados a una
veintena de presos, el pasado mes
de mayo, MANIFIESTA:

PRIMERO: las organizaciones so-
ciales y centros de investigación que
encabezan este comunicado quieren
recordar que la investigación se ini-
ció como consecuencia de la cons-
tancia de que diversos reclusos (has-
ta un total de 26) habían padecido
serias lesiones como consecuencia
de los presuntos malos tratos a que
habrían sido sometidos por algunos
funcionarios de prisiones en la ma-
drugada del sábado 1 de mayo de
2004, durante los traslados desde el
módulo 1 al de ingresos del centro
penitenciario de Quatre Camins y
desde este centro a otros de Catalu-
ña, a los cuales los reclusos fueron
conducidos. Tales hechos se produ-
jeron como consecuencia de los inci-
dentes del módulo 1, ocurridos en la
tarde-noche del viernes 30 de abril,
en los que resultó gravemente heri-
do un subdirector de dicho centro,
hecho que condenamos sin paliati-
vos desde el primer momento (tal y
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– Denunciando la inseguridad y la
falta de medios con los que traba-
jan, y la despreocupación de la Ad-
ministración para su solución.

Durante dicha manifestación miem-
bros del sindicato UGT-Presons se
encargan de repartir, incluso entre
miembros de la prensa, determina-
dos pasquines insultantes en contra
de miembros de este Observatori.

Resolución de la SSPDJ 
(24 de noviembre)

La Secretaria de Serveis Penitenciaris
ha dictado resolución respecto al ex-
pediente de información reservada
incoado, a raíz de la situación creada
después de los graves incidentes pro-
movidos por un grupo de internos
del Módulo 1 del Centro Penitencia-
rio Quatre Camins. Estos internos
causaron gravísimas lesiones al sub-
director de Interior, agredieron a
otros funcionarios y mantuvieron re-
tenido durante cuatro horas a otro
trabajador del Centro.

El objetivo de la información reser-
vada era determinar las circunstan-
cias que concurrieron en el traslado
desde el Centro Penitenciario Quatre
Camins a otros centros de los inter-
nos que participaron en los graves
incidentes mencionados y, al mismo
tiempo, valorar el funcionamiento de
los dispositivos empleados para ha-
cer frente a la situación originada
después de la crisis.

La información mencionada con-
firma que se generó una situación
en la cual no se estableció una ca-
dena clara de delegación de mando
y, por tanto, no se pudo ejercer el
control reglamentario sobre el acce-

so al recinto penitenciario. Esta cir-
cunstancia comportó la presencia
de un número notable de personas
ajenas al servicio y la posterior con-
centración de una parte del perso-
nal en una reunión reivindicativa,
sin que se observase la normativa
aplicable. De esta manera, se difi-
cultó el proceso regular de traslado
de algunos de los internos que ha-
bían de ser conducidos a ortos cen-
tros penitenciarios.

La información reservada confir-
ma que, en esta situación, se mani-
festaron con mayor intensidad algu-
nas deficiencias conocidas: el exceso
de población penitenciaria, la falta
de un protocolo establecido para
hacer frente a situaciones de emer-
gencia, la falta de algunos medios
necesarios o la existencia de deter-
minadas prácticas sindicales que di-
ficultan el ejercicio de la función di-
rectiva en los centros penitenciarios.

La Secretaría, en vista de este aná-
lisis, ha optado por adoptar medi-
das de corrección de la situación de
partida, entre otras, reforzar la do-
tación de recursos del Centro, acele-
rar la puesta en marcha del Depar-
tament Especial de Règim Tancat
(DERT, departamento especial de ré-
gimen cerrado), aprobar un proto-
colo para gestionar las situaciones
de crisis, avanzar en la revisión de la
política de personal y reestructurar
los servicios de la Secretaría y del
Centro Penitenciario.

A pesar de que algunas de las le-
siones objetivadas en las hojas de
asistencia médica de los internos
trasladados no son compatibles con
una adecuada utilización de los me-
dios coercitivos que prevé la norma-
tiva penitenciaria, la información re-
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– Finalmente, queremos destacar la
profunda decepción que nos ha pro-
ducido el modo en que se ha resuel-
to un gravísimo caso que afecta a la
integridad física de muchos presos.
Nos tememos que, de este modo, el
mismo se cierra en falso con una re-
solución que no conduce a la delimi-
tación de responsabilidad alguna y
que mantiene el interrogante sobre
la autoría de numerosas lesiones a los
presos afectados. 

SEXTO: hemos remitido la resolu-
ción de la Administración peniten-
ciaria aludida al Comité Contra la
Tortura y otros Tratos o Penas Crue-
les, Inhumanas o Degradantes del
Consejo de Europa, solicitando su

intervención y la posibilidad de que
realice una visita a los centros peni-
tenciarios de Cataluña para entre-
vistarse privadamente con los pre-
sos lesionados.

SÉPTIMO: esperaremos mientras
tanto a la finalización del procedi-
miento judicial penal, para hacer
más valoraciones en el momento
oportuno. Al tiempo que, continua-
mos demandando que se adopten
las medidas oportunas (preventivas
y sancionatorias) para la salvaguar-
da de la integridad física de los re-
clusos y del respeto a sus derechos
fundamentales.

Barcelona, a 2 de diciembre de 2004.

Informe Quatre Camins
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como consta en todos nuestros an-
teriores comunicados).

SEGUNDO: unos días más tarde,
pudimos conocer de los propios
presos lesionados muchos relatos
sobre cómo habrían sido maltrata-
dos, identificando los internos a di-
versos funcionarios como presuntos
autores, incluso a algún mando del
citado centro penitenciario. Asimis-
mo, las mencionadas lesiones cons-
tan en los partes médicos que se ex-
tendieron al efecto. Con toda esa
documentación y esos testimonios,
entregados al Sr. Secretario de Ser-
veis Penitenciaris (así como a otras
autoridades judiciales, del Ministe-
rio Fiscal y del Síndic de Greuges,
con competencias en la materia), el
Departament de Justícia abrió una
investigación administrativa y el
Juzgado de Instrucción n.º 3 de Gra-
nollers inició una investigación judi-
cial que actualmente se halla en
fase de instrucción.

TERCERO: pese a las evidencias
señaladas, la Secretaría de Serveis
Penitenciaris del Departament de
Justícia ha dictado una resolución
de archivo de la investigación admi-
nistrativa en la que señala la imposi-
bilidad de identificar a ninguno de
los posibles autores de las torturas o
malos tratos presuntamente infligi-
dos a los reclusos. 

CUARTO: por otra parte y pese a
constatarse el acceso inadecuado y
descontrolado de un importantísimo
número de funcionarios penitencia-
rios, sin estar autorizados para ello,
y cuya presencia contribuyó a la
anormal finalización de los inciden-

tes según la propia investigación ad-
ministrativa, no se ha tomado nin-
guna medida disciplinaria contra di-
chos funcionarios.

QUINTO: ante esta resolución dic-
tada por el Secretario de Serveis Pe-
nitenciaris, las organizaciones y cen-
tros arriba citados señalan: 
– la sorpresa que supone no haber
esperado a la finalización del aludi-
do procedimiento penal que en un
juzgado de instrucción de Grano-
llers se sustancia por la misma cues-
tión. Entendemos que hubiera sido
más correcto suspender (y nunca ar-
chivar) la tramitación de un procedi-
miento administrativo hasta la fina-
lización del proceso penal.
– No podemos entender que se se-
ñale que no ha sido posible proce-
der a la identificación de ningún
funcionario, cuando los propios pre-
sos han indicado, en algunos casos
con todo detalle, la directa partici-
pación de algún funcionario. 

– Tampoco es comprensible que no
se tome medida alguna ante las res-
ponsabilidades de orden administra-
tivo contra los funcionarios que acce-
dieron de forma irregular en el Cen-
tro de Quatre Camins, perturbando
el normal control y solución del con-
flicto. Es evidente que algo ha fallado
en la investigación administrativa.

– Pese a ello, quedan acreditados
los malos tratos o torturas causadas
a más de una veintena de presos,
por lo que estamos en presencia de
unos hechos de extrema gravedad
que no pueden ser tolerados ni, so-
bre todo, quedar en la total impuni-
dad en la que ahora se les deja con
el archivo de la investigación admi-
nistrativa.

La vida en el régimen carcelario FIES es
una continua agresión, todo está concebi-
do para hacerte daño, para recordarte que
no eres nada, que tu cuerpo no te pertene-
ce, que les pertenece, que no tienes volun-
tad para hacer nada, te van a castigar
exactamente lo mismo por matar a una
persona que por robar un paquete de sal.

El extracto de este dramático relato fue
hecho en enero de 2000 en Hikaateneo por
Patxi Zamoro, quien poco después moría
tra haber pasado 18 años en la cárcel, 13
años en Régimen de FIES y 3 años en ais-
lamiento.

Cárcel y Derechos Humanos
Nekane San Miguel, María José Carreras,
Heraclio Barona, Roberto Moreno, Patxi
Zamoro, Mikel Sarasketa, Pedro Ibarra
Gakoa liburuak 
80 págs., 9 s
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Huye, hombre, huye (3ª edición) 
Xosé Tarrio
El caso de Xosé Tarrío destaca por tratarse de un
preso que no se ha resignado a sufrir y observar
impasible las numerosas injusticias de las que se
nutre la vida de la prisión, lo que le ha costado la
acumulación de numerosas condenas y ser objeto
de una represión constante y obsesiva bajo la eti-
queta de FIES (Ficheros Internos de Especial
Seguimiento). Huye, hombre, Huye es mucho más
que un diario de prisión, es una denúncia descar-
nada, día a día, de los acontecimientos que han
marcado la realidad de la prisión, durante el
gobierno PSOE, destapando el engaño a voces de
la cárcel como institución supuestamente reso-
cializadora.
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Al iniciar este escrito se suce-
den en las televisiones cata-
lanas (BTV-TV3) reportajes e

información sobre prisiones, ten-
dentes a justificar la política peni-
tenciaria del Gobierno tripartito de
la Generalitat. No se puede negar un
cierto cambio en sus maneras, pero
ello no puede obviar que se nos tra-
ta de estúpidos, y la información,
manipulada, mejor que se la guar-
den. En uno de los debates el Sr. Al-
bert Batlle (director de Tratamiento
Penitenciario en Catalunya), pregun-
tado sobre los más de 1.000 presos
muertos en los últimos años en las
prisiones catalanas, balbuceó "que
eran muchos". Finalizada la investi-
gación de las presuntas torturas en
la cárcel de Quatre Camins se llega a
la conclusión de que las hubo, pero
no puede identificarse a los que las
inflingieron. En la Catalunya del tri-
partito, preocupada por la tortura
que padecen toros y animales de cir-
co, la muerte por enfermedad, so-
bredosis o supuesto suicidio de más
de mil personas en 10 años no es

causa de investigación alguna. Que
tras una protesta de presos se de-
nuncien torturas ha dado lugar a
tres o cuatro dimisiones y la apertu-
ra de un expediente informativo;
como concluía uno de los contertu-
lios, profesor en la Universitat de
Barcelona, hace 25 años hablába-
mos de lo mismo.

Las Cerezas,1 TVE nos muestra el
diálogo entre dos próceres de las pa-
trias ibéricas: Carod-Rovira de Es-
querra Republicana y Rodríguez Iba-
rra, presidente de Extremadura. Allí,
libre la palabra, se habla de ETA, del
GAL y de diversos temas por los que
más de un vasco ha sido enjuiciado
por Garzón o se ha cerrado una re-
vista o un diario. Rodríguez Ibarra
asegura que encarcelar a Rafael Vera
pude ser causa de desestabilización
de la joven democracia española;
más de 48 etarras, asegura, fueron
asesinados en aras de aplanar el ca-
mino de la Transición. Hablar de ello
es tabú. Las cuentas de muertos y
torturados por el mismo motivo o si-
milar debería aumentarse con los
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con redenciones extraordinarias el
pago de sus servicios, en otros casos
controlaban las mafias de juego y
tráfico de drogas. Las funciones de
estos destinos rebasan ampliamente
su cometido servil (llevar cafés o ce-
rrar puertas), para erigirse en voz y
oído de sus amos. En prisiones como
la Modelo o Carabanchel los presos
de confianza reparten la medicinas,
leen y censuran el correo, actúan
como enfermeros o llegan al extremo
de participar en las palizas a otros
presos. En la Modelo se hicieron tris-
temente conocidas las noches de bo-
rrachera de funcionarios y presos de
confianza (también llamados cabos),
que invariablemente finalizaban en-
trando en la 5.ª galería para pegar a
presos indefensos en celdas de casti-
go. Una de las actuaciones más con-
tundentes de los presos comunes du-
rante los motines fue la denuncia pú-
blica de estos cabos, su marginación
y la exigencia de que ningún preso
fuera el encargado de cerrar puertas
u obtuviera beneficios personales por
el trabajo que debían realizar y por el
cual cobran funcionarios de prisio-
nes. Éste es el panorama que mayori-
tariamente encontramos entre el fun-
cionariado de la época: delegación
escandalosa de funciones, corporati-
vismo endémico, amparo judicial e
impunidad absoluta de sus actos y ti-
ranías sobre el preso.

El funcionario antes y ahora se eri-
ge en piedra fundamental del siste-
ma penitenciario, pudiendo asegu-
rarse que ninguna reforma puede ha-
cerse en su contra y sin su
complicidad. Los carceleros han sido
protegidos, y lo siguen siendo, por el
sistema democrático, son un mal me-
nor ante cuyos desmanes se opta por

la duda, la apertura de diligencias y
otras medidas dilatorias que favore-
cen la impunidad total y el corporati-
vismo de un gremio socialmente mal
visto, pero necesario para el sistema.

Universidad Complutense 
de Madrid, facultad de 
Derecho 
(21-25 de marzo de 1977)

Una semana después del primer mo-
tín de la COPEL se reúnen en Madrid
abogados, amigos y familiares de
presos. En las actas de los debates
destacan entre otros Agustín García
Calvo, Fernando Savater o el que ape-
nas un año más tarde será flamante
Director General de prisiones5, Carlos
García Valdés, quien sentencia: "El
comunicado de COPEL pone en tela
de juicio lo que dice el Reglamento
Penitenciario […] ellos hablan de que
cesen los malos tratos en las celdas
tanto de funcionarios como por los
cabos de celdas […] piden que cesen
los comercios ilegales de vino y dro-
gas en las cárceles […] que se clausu-
ren las celdas de castigo […] siempre
he creído que la sociedad mundial
adolece de falta de progreso y de au-
toridad moral; los únicos pasos que
se han dado para avanzar en este te-
rreno, en mi opinión, serían: la aboli-
ción de la esclavitud, la jornada labo-
ral de ocho horas y la abolición de la
pena de muerte; a estos tres pasos in-
evitables habría que añadir la huma-
nización de las cárceles".

La labor básica del funcionario era
la de vigilancia y mantenimiento de
disciplina entre los presos, todo im-
buido de unos principios redentores
que en su relación con el preso se
sustancian en: orden, disciplina y su-
misión.

presos comunes asesinados en las
cárceles, los manifestantes tirotea-
dos por error o los muertos en comi-
saría. Aquí, en la Transición, sólo
existía el búnker, el peluquín de Ca-
rrillo y la txapela de ETA. 25 años
después, Carrillo es padre de la de-
mocracia, el búnker vuela con las ga-
viotas y ETA negocia una regulariza-
ción de impuestos con la Agencia
Tributaria. Las víctimas y los que de
ellas se acuerdan miran incrédulos
un desfile de mentiras y falsedades.

En 1978 se publicaba en Donostia
Rebelión en la Cárceles firmado
como Lurra;2 es el primer libro que
recoge el testimonio de la lucha de
los y las presas comunes bajo el pa-
raguas de la COPEL en las cárceles
españolas. La opinión que sobre los
funcionarios nos ofrece es demole-
dora: "Dentro de la terrible represión
que ya supone la privación de liber-
tad, unida a la inhabitabilidad de las
cárceles españolas, los presos tam-
poco se pueden sustraer a otro tipo
de represiones: las celdas de castigo,
torturas, violaciones, actuación de la
Fuerza Pública, e incluso la muerte".

El carcelero, funcionario o "boque-
ras"3 tiene como misión la custodia
de los presos. La reinserción social
aún no se habían inventado y el fun-
cionario de prisiones (en general
poco letrado e ignorante) movía su
catecismo mental entre los Princi-
pios Generales del Movimiento y la
Obra Mercedaria, es decir, entre el
fascismo y el paternalismo cristiano.
Dicha situación no cambiará hasta
bien entrada la democracia: aunque
las reformas introducidas por Carlos
García Valdés en 1978, como direc-
tor general de Prisiones, abogaran
por "impedir los malos tratos y las

celdas de castigo", poco se conse-
guiría a corto plazo. Los testimonios
son continuos y machaconamente
remiten a vejaciones, malos tratos y
torturas, en los cuales el funcionario
será secundado por todos los que de
una u otra manera trabajan en las
prisiones: "la responsabilidad de los
médicos de las cárceles en la acepta-
ción de las torturas y en su ejercicio,
es considerable, aunque sea indirec-
tamente, ya que el hecho de diag-
nosticar que el preso está sano des-
pués de recibir una paliza o después
de autolesionarse, como ha sucedi-
do en los últimos motines, es una
forma de colaborar con los tortura-
dores". "[...] El Dr. Barrigón de Cara-
banchel y ante los gritos de Agustín
Rueda Sierra, que moriría horas des-
pués, manifestando que no sentía
las piernas, diagnostica: eso es la hu-
medad del túnel". En este cuadro de
los horrores solo falta el cura.4

El funcionario de prisiones trabaja-
ba 24 horas con dos días de descan-
so, siendo práctica común el pluriem-
pleo. Dichos horarios fueron cambia-
dos en la década de los ochenta por
turnos de 8 horas, lo que ocasionó
un duro enfrentamiento entre los sin-
dicatos del ramo y la Dirección Gene-
ral de Instituciones Penitenciarias
(DGIP) ante lo que suponía una clara
pérdida de privilegios. Los funciona-
rios trabajan poco y delegaban en
presos de "confianza" funciones sub-
alternas como el cierre y apertura de
puertas, reparto de comida y cerveza,
reparto de paquetes llegados del ex-
terior, etc. Estos presos de confianza
ocupaban destinos (cargos) que los
situaban con unos privilegios por en-
cima del común. Al tiempo que tra-
bajaban sin sueldo alguno obtenían
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de correo e incluso la entrada de an-
tidisturbios para apoyar su reforma.
A partir de agosto-septiembre de
1978, se suceden las circulares de la
DGIP pidiendo mano dura y medi-
das excepcionales contra los presos.
La reforma era orden y disciplina, la
violencia la misma de siempre: "sé
construir cárceles para fieras, y lo
haré si me obligan a ello", sentencia
este paladín de la reforma peniten-
ciaria en 1979.

Los funcionarios, parapetados en
el miedo social que causan los moti-
nes y protestas, fueron minando la
legitimidad de las reivindicaciones de
presos y presas. El aumento de suel-
do y el acantonamiento en la mayo-
ría de las cárceles de fuerzas antidis-
turbios los tranquilizó, hasta el pun-
to de que la práctica de torturas fue
vista como un mal menor y necesario
en la estrategia de apaciguamiento
de los presidios españoles.

Todo era tan correcto que se tole-
ró la explotación económica de los
presos7 y una corrupción generaliza-
da que enriqueció a todos los esta-
mentos penitenciarios. El preso, de
confianza, no sólo actuaba limpian-
do casa y hacienda de directores y
funcionarios, sino que de él se obte-
nía un beneficio neto alquilando
mano de obra barata para empresas
sin escrúpulos. Ana Isabel Silva Nico-
lás afirma en las jornadas de la Com-
plutense: "el régimen interno permi-
te premiar al preso obediente que
testimoniase buena conducta con la
concesión extraordinaria de comuni-
caciones, premios en metálico, ade-
lantamiento del período penitencia-
rio o el desempeño de destinos y
cargos auxiliares y de confianza. En
apoyo de la disciplina y el orden [el

funcionario] podía limitar las comu-
nicaciones, reducir paseos, recluir en
celdas de castigo y si no llegaba con
su sueldo a fin de mes podía benefi-
ciarse del trabajo en condiciones de
semi-esclavitud que miles de presos
realizaban en los talleres penitencia-
rios sin seguridad social, con sueldos
de miseria. Es sin duda un buen
aprendizaje para la reinserción social
el aprender a trabajar en unas con-
diciones de explotación elevadas...
La regeneración entendida como re-
cuperación de fuerza de trabajo uti-
lizable". 

Un final en el Puerto 
de Santamaría
…Es lo que le ocurre a Secundino
Saavedra que aparece ahorcado en el
celular —celda de castigo— en no-
viembre de 1979. Nada nuevo, sino
fuera por las declaraciones que un
portavoz del Gobierno de UCD hace
a la prensa sorprendido de que "en
las cárceles aparecen presos ahorca-
dos en las más extrañas circunstan-
cias". Secundino, Vicente Palomo (en
la Modelo) o Bartolomé Montero (en
Huesca) mueren en extrañas circuns-
tancias y el mismo mes en celdas de
castigo; quizás era una epidemia.

El caso de Secundino es paradig-
ma de la brutalidad e impunidad
con que los funcionarios de prisio-
nes actuaban y actúan. Repasemos
el escrito que 22 compañeros remi-
ten a la opinión pública: "Secundino
había entrado el 1 de noviembre de
1979 y fue internado en el brutal e
inhumano régimen especial del de-
partamento celular […] Secundino
apareció ahorcado en las rejas de
cangrejo de su celda y aún no sabe-
mos bien por qué". Encerrado 23 ho-

El reglamento penitenciario (RP)
no se reformará, parcialmente, has-
ta que las revueltas de COPEL y la
presión de abogados y sectores so-
ciales obliguen a la DGIP a un re-
planteamiento del mismo, es decir,
a humanizar la relación entre presos
y carceleros. Mientras, el funciona-
rio que deambula por las galerías de
la Transición se rige por un RP apro-
bado en 1958 y modificado en
1965. En los debates de la Complu-
tense hay unanimidad en descalifi-
car los principios morales que lo ri-
gen y en general destaca la distan-
cia entre la teoría y la práctica del
mismo. Juan Aguirre, uno de los
conferenciantes de Madrid, relata
con demoledora agudeza la relación
entre carceleros y presos; estos últi-
mos debían permanecer en posición
de firmes y tratar al funcionario de
usted: "es indudable que el interno,
cuando se dirige a un funcionario, o
lo hace en un tono normal o, como
por desgracia suele suceder, lo hace
en una situación tan tensional en la
que los insultos que se le dirigen im-
piden que la posición de firmes sea
la adoptada. Y es que es difícil guar-
dar la posición de firmes cuando un
porrazo te cae o una patada se te
avecina, indudablemente... Es cier-
to, amplias masas de presos sí pre-
fieren la muerte o al menos algo pa-
recido, es decir, estamos en un pro-
ceso de aproximación a soportar un
trato penitenciario, en el que la vio-
lencia es la primera de las notas. La
violencia a través de la disciplina y
una disciplina marcial consigue la
regeneración del delincuente". La
humillación es otro de los escalones
que se mantienen, mirar, mirar a los
ojos de un funcionario, no dirigirse

a él con la cabeza bajada, firmes y
con las manos cruzadas en la espal-
da es causa de palizas y sanciones.

El modélico trato que reciben los
presos es, según se mire, una mara-
villa al lado de lo que representaba el
Patronato de Protección a la Mujer,6
creado por la graciosa Infanta Doña
Paz de Borbón en 1902, entre cuyos
objetivos encontramos la denuncia
de trata de blancas y la "protección
de mujeres descarriadas". Setenta
años después, en 1972, el patronato
se dedica a internar mujeres mayores
de 16 o menores de 25, previo con-
sentimiento paterno, para su "rege-
neración", siendo una "institución
para jóvenes de nivel socio-económi-
co bajo". El sometimiento al acoso
sexual de las funcionarias-madres es
la moneda de cambio para obtener
una mejora en la comida, en las visi-
tas familiares o en su vida diaria.

"...no hay nada de lo que 
Vd. dice, todo es correcto... 
"…Le exhorto a que mantenga buen
comportamiento que será el único
camino para una mayor permisivi-
dad en una connivencia ordenada",
contesta Carlos García Valdés en oc-
tubre de 1978, siendo director ge-
neral, a un preso internado en la 5.ª
galería de la Modelo que denuncia
palizas y vejaciones.

Tres meses duró la paciencia de
quien denunciaba las condiciones
inhumanas de las cárceles españolas
un año antes. Acabada su paciencia,
dedicó todos sus esfuerzos no a hu-
manizar las cárceles, sino a restable-
cer la "perdida autoridad y prestigio
del funcionario". García Valdés abri-
rá las celdas de castigo, permitirá
las medidas de aislamiento, censura
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burda sirven como coartada a una es-
pecie protegida, los funcionarios/car-
celeros de prisiones, para eludir toda
responsabilidad. Secundino Saavedra
muere de epilepsia en su celda. En
Quatre Camins las lesiones que su-

fren 26 presos al ser traslados de pri-
sión no eran "compatibles con lo que
sería la aplicación de medios coerciti-
vos reglamentarios" por parte de los
funcionarios de la cárcel.8 Sin comen-
tarios.
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ras al día y apaleado por los funcio-
narios para obtener su regeneración,
dichas torturas son oídas por los de-
más presos durante días. Secundino,
según parece, se negó el último día
de su vida a bajarse los slips y así fa-
cilitar la requisa de droga (se supone
que en el recto). Secundino aparece
muerto horas después del cacheo.
Hasta aquí nada anormal.

El resto de presos del celular, sor-
prendidos por la muerte del compa-
ñero, solicitan al director de la pri-
sión una explicación de lo sucedido.
La dirección, en un gesto de traspa-
rencia y a fin de evitar cualquier ma-
lentendido, indica que "Secundino
era epiléptico y se encontraba ju-
gando con su cinturón y le sobrevi-
no unos de sus frecuentes ataques
—por estos ataques era que se oían
los gritos— y se quedó colgado" a
más de 2 metros de altura. Sin co-
mentarios.

De las especies protegidas
Se pueden analizar más testimonios
de presos, familiares, amigos, parla-
mentarios o abogados, pero todos
van coincidiendo, no ya en las defi-
ciencias del tratamiento penitencia-
rio y de las prisiones, sino en la im-
punidad con que el funcionario ac-
túa en su quehacer diario. La
protección de la que gozaban se ha
ido transmitiendo de camada en ca-
mada, algo similar a la sangre azul,
llegando a nuestros días. Los mis-
mos o similares hechos, supuesto
tráfico de drogas y resistencia a ser
cacheado, tienen un mismo epílogo:
violencia y vejaciones. 

Recordemos por un instante el lla-
mado motín de Quatre Camins, en
Catalunya. Un funcionario, especial-

mente sagaz y volcado en su labor,
ha interceptado un alijo de drogas
que requiere desnudar a un grupo
de presos para su localización. És-
tos, recluidos en un módulo de alta
seguridad, aislados del mundo exte-
rior por unas medidas de seguridad
extremas, en las que desde luego no
cabe pensar entran los alijos de dro-
ga con furgoneta de doble fondo,
alegan que se trata de un acto arbi-
trario y humillante. Se organiza un
tumulto confuso y televisado, el sa-
gaz funcionario resulta herido, otro
retenido durante una horas. La pro-
testa finaliza al "deponer los reclu-
sos su actitud" y ser dispersados por
diferentes prisiones 26 presos. 

La película, ya sin cámaras, prosi-
gue: a la prisión de Quatre Camins
se dirigen funcionarios, fuera de ser-
vicio, de otras prisiones para solida-
rizarse con sus compañeros, llegan-
do a entrar en la prisión y celebrar
una asamblea para solicitar mejoras
en sus condiciones de trabajo.

Los presos denuncian palizas y ve-
jaciones durante el traslado y hasta
varios días después. Son acusados
una veintena de funcionarios. De-
nuncian que la dirección catalana
de prisiones archiva ante "la imposi-
bilidad de identificar a los presuntos
autores".

El subdirector médico de Quatre
Camins, Xavier Martínez, es aparta-
do de su cargo por motivos que se
desconocen.

El director de la prisión de Tarra-
gona es cesado tras declarar a la
prensa que funcionarios de prisio-
nes trafican con drogas dentro de
las cárceles.

Con 25 años de diferencia, el eufe-
mismo, el circunloquio, la metáfora

NOTAS:

1. Programa emitido el 23 de noviem-
bre de 2004.

2. Desconocemos quién fue su autor o
autora, aunque agradeceríamos cual-
quier información en dicho sentido.

3. "Boqueras" o "boquerón", nombre
con el que son conocidos los funciona-
rios de prisiones entre los presos.

4. Los curas y religiosas tuvieron un
papel fundamental en la cárceles espa-
ñolas. Los primeros, al margen de negar
cualquier expresión religiosa que no fue-
ra la católica, seguirán formando parte
de las Juntas de Tratamiento, donde se
sanciona a presos o se conceden permi-

sos de salida, en algunas cárceles hasta
los años noventa. Me remito a la exce-
lente exposición "Las cárceles del Fran-
quismo", donde se recoge ampliamente
el papel de la iglesia católica dentro de
las prisiones.

5. Intervenciones en la semana de so-
lidaridad con los presos comunes: El pre-
so común en España, Madrid, Ediciones
de la Torre, 1997.

6. Ver Panóptico, n.º 2, "Las cárceles de
mujeres en los años de la lucha de COPEL".

7. Ver Panóptico, n.º 5, "Mercado de
trabajo y cárcel".

8. "Justicia archiva la investigación de
malos tratos en Quatre Camins", El País,
24/11/2004.



5. Comentarios 
de librosOs recordamos lo importante que resulta para mantener una publicación

como Panóptico la existencia de suscripciones y, por lo tanto, os anima-
mos a que os suscribáis, rellenando el formulario adjunto y enviándolo a
la dirección de Virus editorial.
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Fecha . . . . . . . . . . . . . . Firma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nota editorial

Ayuda a que el Panóptico entre en las prisiones
SUSCRIPCIÓN SOLIDARIA PARA PRESOS/AS
Por la mitad de precio de una suscripción normal (es decir, 9 euros al año), puedes
contribuir a que las personas presas puedan recibir gratuitamente la revista Panóptico.
Rellena el formulario anterior con tus datos personales y, a continuación, el resto
del formulario con los datos de la persona presa que ha de recibirla (en caso de que
no conozcas a nadie, nosotros podemos enviárselo al preso/a que lo solicite y co-
municarte luego quien es el beneficiario/a de la suscripción).

Modalidades de suscripción* (marca lo que proceda): 

Suscripción anual individual: 18 euros
Suscripción anual solidaria: 9 euros.
Suscripción anual individual + solidaria: 27 e

*Gastos de envío incluidos.

Datos de la persona presa:
Nombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Código . . . . . . . . . . Población . . . . . . . . . . . . . . . Provincia . . . . . . . . . .

No conozco a nadie, pero quiero que la redacción de Panóptico ges-
tione una suscripción solidaria.



PANÓPTICO
Surveillance after 
September 11
David Lyon
Polity Press, Cambridge, 2003, 197
págs.

Como señala el autor del libro en co-
mentario, los atentados del 11 de
septiembre de 2001 han producido
al menos dos consecuencias destaca-
bles y antitéticas. Por un lado, la ex-
tensión masiva del control sobre la
población. Y por el otro, una mayor
atención de parte de algunos intelec-
tuales (e incluso la opinión pública)
sobre los dispositivos cotidianos a
que deben someterse los individuos.
Si lo primero es claramente preocu-
pante, lo segundo es esperanzador,
pues permite planificar "resistencias"
a la implementación, desde antes de
esa fecha, de una estrategia adecua-
da a las nuevas "sociedades de la vi-
gilancia".

David Lyon se cuenta dentro de
este grupo de intelectuales, aunque
su preocupación por la pérdida de li-
bertades en el mundo globalizado es
muy anterior al mencionado aconte-
cimiento (así lo atestiguan muchas
de sus obras previas, como The Elec-
tronic Eye (1994), Computers, Sur-
veillance, and Privacy (1996), Survei-
llance and Society (2001), entre
otras). Sin embargo el título de esta
obra, y las numerosas críticas que
formula a ese dudoso acuerdo que
nos obliga a entregar algo de liber-
tad como pago por una dudosa se-
guridad, pretende remarcar la pro-
fundización de aquella estrategia
bajo el amparo de la "guerra contra
el terrorismo".

El libro analiza especialmente ini-
ciativas de control que incluyen el

uso de nuevas tecnologías, pero el
autor no desconoce que también
continúa existiendo una vigilancia
que no se vale de ellas. El autor tam-
poco desconoce que la vigilancia se
produce en casi todas las partes del
mundo, pero focaliza su atención en
los cambios producidos por las admi-
nistraciones de los Estados Unidos. 

El capítulo 1 del libro hace un
análisis teórico para poder entender
qué significa "vigilancia". Para ello
examina la historia de las socieda-
des de la vigilancia, y luego las teo-
rías y planteamientos críticos que se
les han hecho antes de los conoci-
dos atentados. El triunfo de las pri-
meras, y de sus prácticas cotidianas,
se hace patente con el anuncio ac-
tual de una "edad del terrorismo". La
definición del "terrorismo" hace po-
sible una intensificación de los con-
troles sobre todos los individuos.
Analiza esto en el capítulo 2 que
muestra, además, que esa defini-
ción del terrorista permite instituir
una "cultura de la sospecha" desti-
nada a movilizar a los ciudadanos
para vigilar a los otros ciudadanos.

El capítulo 3 muestra lo evidente:
que más allá de la inutilidad de los
fines declarados por esta estrategia,
las medidas de seguridad tienen
otra utilidad que afecta directamen-
te a los ciudadanos corrientes, espe-
cialmente a los que viven en forma
precaria. Aquí Lyon comienza a
mostrar el uso de las nuevas tecno-
logías como las de videovigilancia y
circuitos cerrados de televisión, la
biometría (o reconocimiento por se-
ñas corporales únicas, tales como
las huellas digitales y la más "mo-
derna" de la retina), las bases de da-
tos identificadores (con datos como
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Primer informe sobre 
los procedimientos 
administrativos de 
detención, 
internamiento y 
expulsión de 
extranjeros en 
Cataluña
Observatori del Sistema Penal i
els Drets Humans
Universitat de Barcelona, Virus edi-
torial, octubre de 2003, 78 págs.

El Observatorio del Sistema Penal y
los Derechos Humanos (OSPDH) de
la Universitat de Barcelona continúa
su andadura en el terreno de la in-
vestigación y comienza a producir
sus primeros resultados y productos
editoriales propios. Es el caso de los
dos informes que aquí reseñamos.

El primero se centra en el análisis
de las situaciones problemáticas
que mejor (y más crudamente) defi-
nen las condiciones de encarcela-
miento en Cataluña, escrutando los
más de cien rasgos de una realidad
opresiva ya "clásica" y recurrente, la
de la prisión; y explicando de forma
sistemática la base material o las ra-
zones y los culpables de la mala vida
que están sufriendo las personas
encarceladas en Cataluña, eso que
tanto ha molestado a sus responsa-
bles políticos más directos.

El segundo desmenuza las injusti-
cias estructurales y las carencias e
irregularidades de los procedimien-
tos administrativos de detención, in-
ternamiento y expulsión de extranje-
ros, también en Cataluña. Aquí, el
OSPDH, abordando una problemáti-
ca mucho más novedosa, nos ofrece

la fotografía "administrativa" de las
nuevas exclusiones sociales, las de la
inmigración, una realidad dinámica
que al cambiar tan deprisa es prefe-
rible dejar abierta a otros estudios
que seguramente no tardarán en lle-
gar (de ahí que el título de este libri-
to sea "Primer Informe...").

Del primero ya publicamos una
noticia en el anterior Panóptico (n.º
6, págs. 66-67), dando cuenta de su
presentación pública el pasado 15
de octubre de 2003 y del eco me-
diático que tuvo aquella ya famosa
rueda de prensa, sobre todo por lo
mucho que molestó su divulgación
al titular de la Secretaría de Ejecu-
ción Penal del Departamento de Jus-
ticia del gobierno catalán, el señor
Don Ramon Parés, cuyos exabruptos
ayudaron a resaltar todavía más el
interés que dicho informe tenía mu-
cho antes de soportar el incorregi-
ble estilo insultante con el que sue-
len contestar a las críticas algunos
destacados ejecutivos y ejecutores
de las políticas penal-punitivas. El
mentado señor Parés concluyó que
el informe del OSPDH era obra de
"radicales", pretendiendo con ello
descalificar el buen hacer de sus au-
tores. Pero si lo pensamos bien, y
después de denunciar el tono peyo-
rativo del tal Parés, hemos de con-
venir con él y con quien sea que,
ciertamente, los autores han sido
bien definidos. 

Efectivamente, estamos ante uno
de los mejores ejemplos de praxis de
un pensamiento crítico y radical. Es
así porque, ante lo que el propio in-
forme define como "la frecuente opa-
cidad, falta de trasparencia y/o ocul-
tismo, que los responsables peniten-
ciarios han impuesto sobre los

el ADN), las tarjetas de documenta-
ción de identidad obligatorias e "in-
teligentes" (por contener los datos
biométricos). Todas ellas son ofreci-
das y vendidas por unas empresas
que son beneficiarias directas de
esta profundización en la vigilancia.

El capítulo 4 muestra la convergen-
cia e integración de los distintos sis-
temas de vigilancia privados y estata-
les. El desarrollo tecnológico permite
que aquellos sistemas ideados para
que no robemos algo de una tienda
puedan relacionarse con los que tie-
ne el banco para saber si somos sol-
ventes, éstos con los del Estado sobre
nuestra situación impositiva, etcéte-
ra. Los ordenadores brindan oportu-
nidades fantásticas a los individuos,
pero también a la "nueva gobernan-
cia" que se realiza de sus cuerpos. En
el capítulo 5 se describe cómo se ac-
túa con esta enormidad de datos re-
lacionados, poniendo como ejemplo
los datos policiales, la información de
internet y los datos de las compañías
aéreas sobre los pasajeros. Este últi-
mo es un caso muy significativo pues
son los controles aeroportuarios la
cabeza de lanza de los cambios aquí
mencionados, que van del "fichaje"
de los turistas hasta la presión para la
entrega, por parte de la Unión Euro-
pea, de datos de todos los que viajen
hacia Estados Unidos. Los europeos
no deberían recostarse en ninguna
tranquilidad de conciencia, o "vani-
dad" según señalaba Nils Christie en
La industria del control del delito,
pues también aquí el control más
duro y represivo se ejerce sobre el
"extranjero" (y en muchas técnicas de
la vigilancia, como la obligación de
portar documentación nacional de
identidad, Europa tiene años de de-

lantera gracias a la existencia de nu-
merosos regímenes totalitarios en el
pasado). Tampoco es casual que
otras supuestas amenazas epidémi-
cas (como la del SARS) hayan demos-
trado en los aeropuertos que el Pa-
nóptico era sólo el resumen y unión
de la estrategia de encierro de la le-
pra y del régimen de la ciudad apes-
tada, que describe Foucault en Vigilar
y castigar, y que ahora se actualiza
tecnológicamente.

Al final, el capítulo 6 propone di-
versas estrategias de resistencia. Lyon
escribe como sociólogo pero también
como individuo preocupado por su li-
bertad, y es por ello que intenta brin-
dar respuestas alternativas para plan-
tear una "nueva política".

Gabriel Ignacio Anitua

Resumen del Informe 
"Condiciones del 
encarcelamiento 
en Cataluña"
Observatori del Sistema Penal i 
els Drets Humans de la UB
Universitat de Barcelona, 2003, 27
págs.
(también en: www.ub.es/ospdh, en
el apartado de investigaciones)
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puestas de la Dirección General de
Barcelona de Policía..." (pág. 21).
Una vez más la Administración nin-
gunea el "control" que sobre ella pu-
diera ejercer una investigación real-
mente independiente y crítica. 

No obstante la engorrosa imposi-
bilidad de hablar con los extranjeros
internados, y a pesar del boicot de la
Subdelegación del Gobierno en Bar-
celona, las encuestas y en algunos
casos las entrevistas a jueces, aboga-
dos y policías han permitido hacer
mediciones y valoraciones realmente
enjundiosas, las que fundamental-
mente nos hablan del "alto grado de
indefensión de los extranjeros, espe-
cialmente los indocumentados", y del
agravamiento de esa desprotección
"por otras dos circunstancias: en pri-
mer lugar, por el hecho de que una
mayoría de abogados se desentiende
de la asistencia jurídica de los extran-
jeros una vez presentadas las alega-
ciones a la propuesta de expulsión y,
en segundo lugar, porque la gran
mayoría de los jueces hacen un se-
guimiento meramente formal, sin
entrar en otras consideraciones, de
los asuntos que afectan al procedi-
miento de expulsión en su conjunto,
de lo que sucede en los centros de
internamiento y de las causas de ex-
pulsión" (pág. 43). 

Estas valoraciones han sido deter-
minantes para señalar el alcance de
las responsabilidades políticas y so-
bre todo para apelar a las conciencias
de los actores implicados en estos
procesos, llamando la atención (diga-
mos que) contra determinadas "irres-
ponsabilidades" individuales y profe-
sionales. Sin embargo, quizás sea to-
davía más importante el hecho de
que esas mismas valoraciones hayan

servido para confeccionar todo un
capítulo de recomendaciones a los
jueces competentes para que ayuden
a superar la "ingeniería jurídica" que
quiebra los derechos y las libertades
de los extranjeros inmigrantes.

En definitiva, el lector de estas dos
publicaciones del OSPDH no tendrá
la sensación de estar delante del tí-
pico informe oficial y/o academicista
que, por abstruso y feo, o todo lo es-
conde o todo lo confunde y nadie lo
entiende. Nada de eso. Estamos, eso
sí, ante dos trabajos empíricos cohe-
rentemente desarrollados que nos
acercan y, lo que es más de agrade-
cer, nos explican la cruda realidad de
dos problemáticas sociales directa-
mente relacionadas con las moder-
nas políticas de control y castigo,
con sus emergencias, sus excepcio-
nalidades y sus miserias.

Pedro Oliver

Mujeres encarceladas 
en la prisión de Ventas:
de la República al 
franquismo, 1931-1941
Fernando Hernández Holgado
Marcial Pons, Madrid, 2003. 369
págs.

La represión legitimada desde el Es-
tado siempre se encuentra acompa-
ñada por una propaganda dirigida a
las masas que, sin capacidad de res-
puesta, asimilan la necesidad de la
misma, con lo que el concepto de
justicia no sólo se atenúa sino que
además la complementa en forma de

interiores penitenciarios", por más
que le demos vueltas y por muchos
contrainformes que fabriquen ad
hoc, la verdad es que sólo se podrá
llegar a desvelar lo que está ocurrien-
do en las prisiones echando mano de
un auténtico ejercicio de sociología
radical, pues gracias a ella, tal y como
se ha demostrado con este informe,
gracias a que el objetivo es ir a la raíz
de "las problemáticas eje" de la situa-
ción carcelaria, gracias a que todo
ello está inspirado en esa idea de
compromiso social que tanto defen-
dió el ya desaparecido Pierre Bour-
dieu para la labor de los llamados
"científicos sociales", gracias, en fin, a
esa energía crítica, comprometida y
radical, los investigadores podrán ser
seriamente rigurosos y sortear la ma-
raña de justificaciones y ocultamien-
tos con que suelen ser recibidos por
unas instituciones de secuestro legal
empeñadas en escamotear a la socie-
dad civil su propia responsabilidad en
la producción de incumplimientos le-
gales y violencias institucionales. ¿O
qué otra cosa sino la existencia de
violencia institucionalizada es lo que
aquí se ha demostrado? ¿Cómo juz-
gar la masificación o la falta de re-
cursos sanitarios, además de la prio-
rización "de la disciplina y el orden" y
de sus consecuencias en la degrada-
ción de las condiciones de encarcela-
miento, en la desocialización de las
personas encarceladas y en el sufri-
miento psicológico y familiar?
¿Cómo afrontar la evidencia de la
grave discriminación de las mujeres
presas y de la población extranjera?
¿Cómo? ¿Con una contra-rueda de
prensa? 

De todas formas, evidentemente,
lo peor no es que los responsables

políticos de esta desmesura hayan
puesto en tela de juicio la "cientifici-
dad" del equipo de investigación: en
ese sentido el informe se defiende
por sí solo porque explicita el marco
teórico y los procedimientos meto-
dológicos que se han llevado a la
práctica. Lo peor no es esa disputa.
Lo peor es que se han detectado
175 situaciones problemáticas y que
éstas, lejos de ser expresiones aisla-
das, demuestran que las cárceles ca-
talanas han de ser definidas como
"espacios de sufrimiento". 

Y por lo que se refiere al Primer in-
forme sobre los procedimientos ad-
ministrativos de detención, interna-
miento y expulsión de extranjeros en
Cataluña, cabe destacar que se trata
de un libro breve y de ágil lectura
que va acompañado de un preám-
bulo expositivo crítico y actualizado
del marco legal (tan caótico, tan
cambiante) que existe en el Estado
español en materia de extranjería.
Ahora bien, el grueso de la investi-
gación que en él se expone analiza
con detalle "el papel que desempe-
ñan tres de los principales actores
implicados en los procedimientos de
detención, internamiento y expul-
sión de extranjeros en la ciudad de
Barcelona: los jueces de instrucción,
los abogados, especialmente del tur-
no de oficio de extranjería, y los fun-
cionarios de la Dirección General de
Policía". Conviene resaltar que una
vez más la investigación ha tenido
que "comprometerse" para hacer
frente a la opacidad de la Adminis-
tración: "El informe pretendía tam-
bién el objetivo de investigar el fun-
cionamiento del centro de interna-
miento de extranjeros de la Verneda.
Sin embargo, ante la falta de res-
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presivos, lo que ha llevado al autor
a un minucioso trabajo que calcula
en 13.000 las presas que Ventas lle-
gó a albergar (págs. 134-139), por
lo que la cárcel llegó a conocerse
como el "almacén de mujeres". Se
trataba de lo que el autor denomina
acertadamente "infierno organiza-
do", pues el mero hecho de llevar a
los niños a la enfermería era sinóni-
mo de condena a muerte (pág. 224)
ante la negligencia de médicos y
monjas. Un panorama que se com-
pletaba con todo tipo de enferme-
dades epidémicas que diezmaba
tanto a las reclusas como a sus hi-
jos. Unos hijos que en numerosas
ocasiones engrosaron el fenómeno
de unas adopciones impuestas,
mientras que, por otro lado, buena
parte del personal carcelario pasó
con éxito el filtro de las depuracio-
nes y continuó ejerciendo su cargo.
Frente a esta situación, las reclusas
llevaron a cabo un ejemplar entra-
mado de resistencia y solidaridad
clandestina —autodenominado "la
familia"—, generalmente conectado
con el exterior.

Nos encontramos, pues, ante un
interesante trabajo que apoyándose
en un estricto y disciplinado sentido
del método, denuncia un elemento
concreto de la represión franquista,
elaborado desde una defensa enco-
nada de la fuente oral que le otorga
un carácter testimonial como instru-
mento de denuncia frente al silencio
interesado que "nuestra" Transición
obvió desenterrar. Además, la inte-
resada desaparición/ocultación de
fuentes documentales escritas ha
reforzado la importancia del testi-
monio oral (pág. 33), que el autor
ha sabido manejar de forma magis-

tral aportando una más que digna
documentación, tan bien estructu-
rada como analizada. 

Mujeres encarceladas… se convier-
te así en una obra indispensable para
el estudio de lo que el autor califica
como "cultura femenina del hecho
penitenciario" (pág. 37) y un referen-
te ineludible para luchar contra el
tremendo vacío que continúa siendo
el tema de la represión franquista.

Ricardo Torres Colom

Mujeres caídas. 
Prostitutas legales y 
clandestinas en el 
franquismo
Mirta Núñez Díaz-Balart
Oberón, 2003, 222 págs.

Mirta Núñez Díaz-Balart es un nom-
bre de referencia obligada en el pai-
saje de los trabajos sobre represión
franquista, que durante el último par
de años está conociendo un auténti-
co momento de gloria, expresado en
la cantidad y la calidad de los mis-
mos. Si su especialidad en Ciencias
de la Información como doctora y
profesora titular de la Universidad
Complutense de Madrid se ha tradu-
cido en diversos estudios sobre la
prensa republicana de guerra, empe-
zando por su propia tesis doctoral1,
no menos importante es su aporta-
ción al esclarecimiento del alcance y
mecanismos del universo penitencia-
rio del franquismo. Consejo de gue-
rra. Los fusilamientos en el Madrid
de la posguerra (1939-1945), quizá

venganza colectiva. Mujeres encarce-
ladas... se centra en este enfoque,
analizando una prisión femenina:
Ventas en el período desde 1931,
año de creación, hasta 1941, mo-
mento en que comienza a "normali-
zarse". Se trata, pues, del estudio de
un lapso de tiempo escueto pero in-
tenso, desentramando su gestación
desde los ideales republicanos bajo
la batuta de Victoria Kent, los mo-
mentos de guerra civil y la represión
franquista. Fernando Hernández Hol-
gado, buen conocedor del tema, se
apoya en sus experiencias como in-
sumiso y antimilitarista activo como
materia prima para obtener respues-
tas a sus inquietudes. Historia de la
OTAN. De la guerra fría al interven-
cionismo humanitario (Los Libros de
la Catarata, 2000) y Soledad Real
(Ediciones del Orto, 2001) son sus
antecedentes más significativos.

Disponemos de un digno antece-
dente del estudio sobre el mundo
carcelario para mujeres como es el
caso de la prisión de Málaga. Pero
Mujeres encarceladas... nos ofrece
una serie de propuestas que desta-
can como eje vertebrador. Su estruc-
tura abarca los tiempos de Repúbli-
ca, Guerra Civil y, especialmente, el
franquismo (tres capítulos: El infier-
no, La venganza y Terror y supervi-
vencia). Ventas nació auspiciada por
Victoria Kent al frente de la Direc-
ción General de Prisiones, entre abril
de 1931 y junio de 1932, y su pro-
yecto plasmaba la nueva concepción
penitenciaria republicana, científica,
humana y reformadora. La inclusión
de personal técnico cualificado o la
instalación en los centros de buzo-
nes de reclamaciones, por ejemplo,
resaltan el nuevo concepto peniten-

ciario. Con todo, la obra de Kent
quedó cercenada no sin la complici-
dad del aparato carcelario anterior a
sus reformas e incluso voces que,
desde el propio PSOE, se habían al-
zado para solicitar mayor dureza en
las prisiones (págs. 73-75). Cuestión
que se haría palpable durante la
guerra, conociendo un marcado re-
troceso cualitativo hasta que, a fina-
les de marzo de 1937, Ventas recu-
peró su normalidad.

El franquismo se tradujo en un ha-
cinamiento terrible. Ventas, concebi-
da para albergar un máximo de 500
reclusas se vio desbordada por más
de 3.500 ingresos, casi todos de pre-
sas políticas. Las mujeres recluidas en
Ventas, prostitutas según la termino-
logía de los vencedores, se vieron so-
metidas a la represión del régimen.
Ejecuciones sumarias, vejaciones, tor-
turas, condiciones higiénicas inexis-
tentes, hacinamiento —hasta 13 re-
clusas compartiendo celdas concebi-
das para dos—, partos sin asistencia
médica, menores, hijos de presas
compartiendo condena, ratas, ali-
mentación deplorable y paupérri-
ma… se aplicaron a unas mujeres
que sufrieron el triple estigma de su
condición sexual, militante y anti-
franquista. Presas sin cargos, otras
bajo acusaciones ininteligibles y otras
por el mero hecho de ser parientes de
opositores respaldan lo anterior. Así,
84 fusiladas documentadas, incluso
algunas de ellas embarazadas —el
autor asegura con razón que la cifra
queda corta— y menores de 21 años
—siete de las "trece rosas"—, 81
muertes por enfermedad y un suici-
dio (pág. 226). 

El régimen trató siempre de ocul-
tar el alcance de sus quehaceres re-
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económico-social, o de clase. Las
prisiones especiales fueron, de he-
cho, el destino concreto del lum-
penproletariat social, moral y feme-
nino de la España de postguerra.
Una vez más, Mirta Núñez innova en
el tratamiento de las fuentes y utili-
za una absolutamente novedosa, yo
diría que virgen: los archivos de las
propias órdenes religiosas encarga-
das de la represión carcelaria, como
la de las Oblatas que se hicieron car-
go de varias prisiones especiales,
como la de Calzada y Aranjuez. Es,
sin embargo, esta misma compleji-
dad del tema —reflejada en la tupi-
da interacción de instituciones di-
versas como el Patronato de Protec-
ción a la Mujer o las Direcciones de
Policía y Prisiones— la que oscurece
un tanto las explicaciones. Lo cual,
más que un defecto, debería poner
el acento en la necesidad de seguir
iluminando los mecanismos del uni-
verso penitenciario franquista en la
línea iniciada por el profesor Ricard
Vinyes con Irredentas o Los niños
perdidos del franquismo. 

Fernando Hernández Holgado

1. La prensa de guerra en la zona re-
publicana durante la Guerra Civil espa-
ñola, 1936-1939.

2. Habría que hacer aquí mención del
interesante trabajo de Assumpta Roura,
Mujeres para después de una guerra.
Una moral hipócrita del franquismo (Flor
del Viento Ediciones, 1998).

Una sensata cantidad 
de delito
Nils Christie
Buenos Aires, Editores del Puerto,
2004.
Traducción de Cecilia Espeleta y
Juan Iosa
Edición original: A Suitable Amount
of Crime, Londres: Routledge, 2004.

El reconocido criminólogo noruego
Nils Christie nos ofrece un nuevo li-
bro en el que reflexiona sobre los te-
mas de mayor actualidad mundial
manteniendo, a la vez, su plantea-
miento de recelo y crítica con el sis-
tema penal, perspectiva que desde
la década de 1970 hemos denomi-
nado como abolicionismo penal.

En línea con sus obras anteriores,
entre las que hay que destacar Los lí-
mites del dolor (1981) y La industria
del control del delito (1993), el autor
sostiene que el delito no existe, en el
sentido que los actos considerados
delictivos varían históricamente y de
una sociedad a otra. Esto no significa
que no existan acciones indeseables
o deplorables, pero el hecho de defi-
nirlas como delitos es el resultado de
un proceso de construcción social. Y
la atribución de significado delictivo
a un comportamiento en muchos ca-
sos depende del grado de conoci-
miento mutuo que tengan las perso-
nas dentro de un sistema social. Un
mismo comportamiento (desapari-
ción de una pequeña cantidad de di-
nero, destrucción de algún objeto,
peleas, etc.) al que en un entorno fa-
miliar o comunitario no se le atribuye
demasiada importancia, si se realiza
entre desconocidos fácilmente se
percibe como delictivo y se define al
autor como delincuente. La interven-
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su mejor obra, escrita en colabora-
ción con Antonio Rojas Friend y pu-
blicada en 1997 —cuando el desinte-
rés por estos temas seguía siendo
notorio—, tuvo el enorme mérito de
rescatar el triste episodio local de las
ejecuciones de hombres y mujeres en
las tapias del cementerio madrileño
del Este, o de la Almudena, tras la
entrada en la capital de las tropas
franquistas. Y lo hizo, además, a par-
tir del estudio de una fuente de tre-
menda importancia que, al menos a
mi entender, no ha vuelto a ser tra-
bajada por nadie: el registro de ente-
rramientos del propio cementerio,
cuyo listado de fusilados quedó re-
producido en el apéndice documen-
tal del libro.

Siete años después, y al amparo de
la actual corriente de interés por re-
cuperar la memoria histórica de un
pueblo avasallado y traumatizado
como el nuestro, al que el "pacto de
silencio" de la Transición dejó sumido
en un estado cercano a la amnesia,
Mirta Núñez ha publicado casi de se-
guido dos importantes obras centra-
das también en la represión fran-
quista: Mujeres Caídas y Los años del
terror. Mujeres Caídas describe y
analiza el cínico tratamiento de la
prostitución por el discurso morali-
zador nacional-católico, que en un
alarde esquizoide toleró su práctica
intra muros de los burdeles y no aco-
metió definitivamente su ilegaliza-
ción hasta 19562. Hasta esa fecha la
prostitución estuvo formalmente
consentida y abiertamente regulada:
esto es, existían las prostitutas "lega-
les" —establecidas en meublés, con
su correspondiente cédula sanita-
ria— y las "clandestinas" o callejeras,
cuya represión de tipo carcelario al-

canzó, a partir de 1941 y dentro de
un clásico discurso de higiene social,
la delirante forma de "prisiones espe-
ciales" en las que eran encerradas en
calidad de detenidas gubernativas,
sin juicio previo alguno y sin disfrutar
siquiera del derecho de redención de
pena, reconocido a la mayoría de los
presos.

Como señala Mirta Núñez, en las
prisiones especiales de Aranjuez, Cal-
zada de Oropesa, El Puig o Gerona —
gobernadas por órdenes religiosas
femeninas, como la mayor parte de
las cárceles de mujeres de la época—
se procedió a la represión de las lla-
madas "mujeres caídas", esto es, de
todas aquellas mujeres que no enca-
jaban en el estrecho modelo de femi-
nidad impuesto por el régimen, y que
además carecían de los contactos o
apoyos necesarios para regularizar su
anormal situación. Se trataba, en
suma, del castigo normalizador de
los sectores femeninos más desasisti-
dos y vulnerables, desde prostitutas
profesionales de baja estofa hasta jó-
venes descarriadas obligadas a ven-
der sus cuerpos para sobrevivir en la
miseria de la postguerra, con una
amplia mayoría de menores de edad
y víctimas de enfermedades vené-
reas. No por casualidad, y tras un pe-
ríodo máximo de internamiento de
dos años, la "mujer caída" solamente
era excarcelada tras recibir el visto
bueno del médico del centro, siendo
posteriormente obligada a pasar revi-
sión en los dispensarios antivenéreos.

En suma, Mujeres Caídas aborda
un complejo tema que trasciende la
represión por motivos políticos del
franquismo para ampliarse al dis-
curso de moralización pública del
régimen, atravesado por la variable
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ción de la policía y de las otras ins-
tancias del sistema penal elimina
cualquier otra interpretación posible
de los actos y sus autores. 

Esto no significa que Christie sea
contrario a recurrir al concepto de
delito en todos los casos. En algunas
situaciones, particularmente cuando
existe desigualdad de poder entre
las partes (caso de la violencia de gé-
nero), dicha categoría puede ser de
utilidad.

Pero Christie advierte que el delito
es un recurso ilimitado e inagotable,
debido a que cualquier acción puede
ser definida como delictiva. Por tan-
to, la cantidad de delito que existe en
una sociedad no es algo objetivo,
sino que depende del control puniti-
vo que se ejerza en la misma y abre la
discusión de cuál sería una sensata
cantidad de delito. Cuestión que lleva
automáticamente a la siguiente pre-
gunta: ¿cuál sería una cantidad ade-
cuada de castigo? Este tipo de deba-
tes constituyen una ocasión apropia-
da para cuestionar nuestros valores.

A partir de ahí, Christie reflexiona-
rá acerca de diversas situaciones en

las que se recurre al concepto de de-
lito y a las que se pretende respon-
der mediante la aplicación del casti-
go. El autor noruego mantiene su
posición crítica con la "solución" pu-
nitiva, y no sólo frente a los peque-
ños infractores, sino también en el
caso de hechos tan graves como el
genocidio y los crímenes de guerra.
Incluso en estos casos, dice, es más
importante el diálogo, la reflexión
comunitaria, el juicio y la condena
ética y moral, que el propio castigo.
Y él personalmente sería más parti-
dario de "dejar marchar con su ver-
güenza" a los responsables de he-
chos tan despreciables como los
mencionados, pero también entien-
de y respeta las opciones punitivas
en estos casos.

En suma, el libro de Christie nos
obliga una vez más a replantearnos
no sólo la institución carcelaria sino,
más en general, el recurso al castigo
como forma de "solucionar" los con-
flictos sociales.

Marta Monclús Masó
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