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Apuntes biograficos de la entrevista

Jean-Pierre Barou (1940) es autor y editor. En Mayo del 68, llevado por los
acontecimientos, «lo dejo todo para convertirse en un activista pro-Mao». Se
especializé en el sector Renault y frecuentaba a Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir. Mas tarde, Barou se convierte en editor en Seuil, donde conocera
a Sylvie Crossman. En 1996, fundan Indigéne juntos. Su novela Commne les
taureaux d’un méme élevage (Grasset, 1985) sera considerada por los criticos
como la novela de una generacion, la que esta detras de Libération, peridédico
del cual Barou participé en los inicios. Su obra méas reciente es La guerre
d’Espagne ne fait que commencer (Euvres textuelles, 2015).

Michel Foucault (Paris, 1926-1984) fue catedratico de Historia de los sis-
temas de pensamiento en el Collége de France. Su obra se ha consolidado
como una de las mas importantes del siglo xx por la profundidad de sus estu-
dios, la originalidad de sus planteamientos y la influencia de sus aportaciones.
Desarroll6 una incansable vocacién metodoldgica que recoge secuencial-
mente como una «arqueologia del saber», una «genealogia del poder» y una
«élica y estética de la existencia», siempre modulada por una «filosofia de la
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sospecha» que, desde Nietzsche y Heidegger, se extiende a todos los ambitos
de la problematizacion del sujeto. Foucault escribi6 libros tan fundamentales
como Historia de la locura en la época clasica, Las palabras vy las cosas, Vi-
gilar y castigar o los volimenes de la Historia de la sexualidad. Aunque se le
menciona asociado al estudio de la nocién de género y de los medios audiovi-
suales, es obligado resaltar que nunca abordé directamente estas cuestiones.

Michelle Perrot (Paris, 1928) es una historiadora y feminista francesa,
profesora emeérita de Historia en la Universidad Paris-Diderot. Es precursora
del estudio de Historia de las mujeres en Francia, asi como investigado-
ra del mundo del trabajo, las huelgas laborales y las carceles desde la
década de 1970. Sus trabajos se han centrado en los siglos xix y xx, y han
desvelado los momentos en que se silenciaron las experiencias tanto vitales
como de resistencia en estos locus. Una de sus obras de referencia es Les
ouvriers en gréve (Mouton, 1974). Sobre las encuestas sociales, la delin-
cuencia v el sistema penitenciario, sus principales articulos se reunieron en
Les ombres de I'histoire. Crime et chatiment au xix¢ siécle (Flammarion, 2001).
Colaboro, ademas, con Michel Foucault e impulso, entre 1986 a 1991, junto
con Robert Badinter, un seminario sobre la prision bajo la Tercera Republica
en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales.

«El ojo del poder>

Jean-Pierre Barou: El panéplico de Jeremy Bentham es una obra editada a
finales del siglo xvir que ha permanecido desconocida. Sin embargo, ti has
escrito una serie de sorprendentes frases sobre ella: «Un acontecimiento en la
historia del espiritu humano», «una especie de huevo de Colon en el campo de
la politica». Por lo que se refiere a su autor, presentas al jurista inglés Jeremy
Bentham como el «Fourier de una sociedad policial».! Para nosotros es un
misterio. Por eso, explicanos como descubriste El pandptico.

Michel Foucault: Estudiando los origenes de la medicina clinica; habia pen-
sado investigar sobre la arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del
siglo xvi, en la época en la que se desarrolla el gran movimiento de reforma
de las instituciones médicas. Queria saber como se habia institucionalizado

! Michel Foucault describe asi el panoptico y a Jeremy Bentham en su obra Vigilar y
castigar, Siglo XXI, México, 1976.
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la mirada médica; como se habia inscrito realmente en el espacio social,;
como la nueva forma hospitalaria era a la vez el efecto y el soporte de un
nuevo tipo de mirada. Y, examinando los diferentes proyectos arquitectoni-
cos posteriores al sequndo incendio del Hotel-Dieu en 17722 me di cuenta
de hasta qué punto el problema de la total visibilidad de los cuerpos, de los
individuos, de las cosas, bajo una mirada centralizada, habia sido uno de
los principios basicos mas constantes. En el caso de los hospitales, este
problema presentaba una dificultad suplementaria: era necesario evitar el
contacto, los contagios, la proximidad y los amontonamientos, aseguran-
do al mismo tiempo la ventilacion y la circulaciéon del aire; se trataba, a la
vez, de dividir el espacio y de dejarlo abierto, de asegurar una vigilancia
que fuese global e individualizadora al mismo tiempo, separando cuidado-
samente a las personas que debian ser vigiladas. Durante mucho tiempo,
pensé que estos eran dilemas propios de la medicina del siglo xvir y de sus
concepciones tedricas.

Después, estudiando los problemas de la penalidad, he visto que todos
los grandes proyectos de reordenacion de las prisiones (que, dicho sea
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de paso, aparecen un poco mas tarde, en la primera mitad del siglo xix) re-
tomaban el mismo tema, pero ahora refiriéndose casi siempre a Bentham.
No existian apenas textos ni proyectos acerca de las prisiones en los que
no se encontrase el «invento» de Bentham, es decir, el «pandptico».

El principio era: en la periferia, un edificio circular; en el centro, una
torre; esta aparece atravesada por amplias ventanas que se abren sobre la
cara interior del circulo. El edificio periférico esta dividido en celdas, cada
una de las cuales ocupa todo el espesor del edificio. Estas celdas tienen dos
ventanas: una abierta hacia el interior que se corresponde con las ventanas
de la torre; y otra hacia el exterior que deja pasar la luz de un lado al otro de
la celda. Basta, pues, con situar a un vigilante en la torre central y encerrar
en cada celda a un loco, a un enfermo, a un condenado, a un obrero o a un
alumno. Mediante el efecto de contraluz, pueden captarse desde la torre las
siluetas prisioneras en las celdas de la periferia proyectadas y recortadas
en la luz. En suma, se invierte el principio de la mazmorra. La plena luz y la
mirada de un vigilante captan mejor que la sombra que, en tltimo término,
cumplia antes una funcién protectora.

Sorprende constatar que esta preocupacion existia ya mucho antes de

2 El Hotel-Dieu de Paris es el hospital mas antiguo de la ciudad, rodeado por el Sena y
situado junto a la catedral de Notre-Dame. Su nombre significa «Casa de Dios» y se emplea
en Francia para designar al hospital principal de una ciudad.

Bentham. Parece que uno de los primeros modelos de esta visibilidad
aislante fue puesto en practica en la Escuela Militar de Paris en 1755, en
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lo referente a los dormitorios. Cada uno de los alumnos debia disponer de
una celda con cristalera, a través de la cual podia ser visto durante toda
la noche sin mantener contacto alguno con sus condiscipulos, ni siquiera
con los criados. Se ided, ademas, un mecanismo muy complicado con el
unico fin de que el peluquero pudiese peinar a cada uno de los internos
sin tocarlo fisicamente: la cabeza del alumno pasaba a través de un tra-
galuz, quedando el cuerpo del otro lado de un tabique de cristales que
permitia ver todo lo que ocurria. Bentham contaria que fue su hermano
quien, visitando la Escuela Militar, tuvo la idea del panoptico.? El tema, de
todas formas, estaba presente. Las realizaciones de Claude-Nicolas Le-
doux, concretamente la salina que construye en Arc-et-Senans, procuran
el mismo efecto de visibilidad, pero con un elemento suplementario: que
exista un punto central que sea el lugar del ejercicio y, al mismo tiempo, el

3 Hay que recordar que el panoptlico aparece primero como modelo de arquitectura indushrial
(Y no carcelaria) de mano del ingeniero naval Samuel Bentham, hermano del filésofo, que en
1786 se encontraba respondiendo a un encargo del principe ruso Gregorio Potemkin; en
concreto, trazaba los planos de un reformatorio en Krichev (Bielorrusia). El mismo Jeremy
afirma, en una de sus muchas cartas de esta época, que fue su hermano quien le sugirio la
idea de construir un edificio de grandes dimensiones en el cual los inspectores pudieran
vigilar al mayor nimero posible de empleados.
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lugar de registro del saber.* De todos modos, si bien la idea del pandptico
es anterior a Bentham, sera él quien realmente la formule y la bautice. El
nombre mismo de «pandptico» se antoja fundamental. Designa un princi-
pio global. Bentham no solo imaginé una figura arquitectonica destinada
a resolver un problema concreto, como el de la prision, la escuela o el
hospital. Proclamé una verdadera invencion que él mismo denominaria
«huevo de Colén». Y, en efecto, facilitd lo que buscaban los médicos, los
industriales, los educadores y los penalistas: hall6 una tecnologia de poder
especifica para resolver los problemas de vigilancia. Conviene destacar una
cosa importante: Bentham penso6 y dijo que su procedimiento éplico era la
gran innovacién para ejercer el poder bien y facilmente. De hecho, dicha
innovacion fue ampliamente utilizada a partir de finales del siglo xvm. Sin

4 Los edificios de la Salina Real fueron diseniados por el arquitecto Claude-Nicolas Ledoux
(1736-1806), uno de los principales representantes de la arquitectura neoclasica. El complejo
semicircular que lo preside refleja una organizacion jerarquica del trabajo que recuerda a
las teorias contemporaneas de inspeccién y vigilancia. Ledoux pensaba ampliarlo con la
construccion de una ciudad ideal, pero ese proyecto nunca se llevo a la practica. Hay que
recordar que la sal y el impuesto que la gravaba (la gabela) era un pago obligatorio de todas
las personas por encima de los ocho anos de edad para comprar una cantidad de sal al afo
a un precio fijado por el Gobierno. Fra un impuesto muy impopular y se cita como una de
las razones que desencadenaron la Revolucion francesa.
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embargo, los procedimientos de poder puestos en practica en las sociedades
modernas son mucho mas numerosos, diversos y ricos. Seria falso decir que
el principio de visibilidad dirige toda la tecnologia de poder desde el siglo xix.

Michelle Perrot: jPasando por la arquitectura! ; Qué pensar, por otra parte,
de la arquitectura como forma de organizacion politica? Porque, en tultimo
término, todo es espacial, no solo mentalmente, sino materialmente en este
pensamiento del siglo xvir.

Desde finales del siglo xvm, la arquitectura comienza a estar ligada a los
problemas de poblacién, de salud, de urbanismo. Antes, el arte de construir
respondia sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, la divinidad, la
fuerza. El palacio y la iglesia constituian las grandes formas a las que habia
que anadir las plazas fuertes: se manifestaba el poderio, se manifestaba el
soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura se ha desarrollado durante
mucho tiempo alrededor de estas exigencias. Pero, a finales del siglo xvi,
aparecen nuevos problemas: se trata de servirse de la organizacion del
espacio para fines econémico-polilicos.

Surge entonces una arquitectura especifica. Philippe Ariés ha escrito
cosas que me parecen importantes sobre el hecho de que la casa, hasta
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el siglo xvi, sea un espacio indiferenciado. En este entorno, hay habita-
ciones en las que se duerme, se come, se recibe..., en fin, poco importa.
Después, poco a poco, el espacio se especializa y se hace funcional. Un
ejemplo es el de la construccion de las ciudades obreras en los anos
1830-1870. Se fijara el modelo de familia obrera; va a prescribirsele un
lipo de moralidad, asignandole un espacio de vida con una habitacion, que
es el lugar de la cocina y del comedor; otra habitacién para los padres,
que es el lugar de la procreacion; y la habitacion de los hijos. Algunas
veces, en el mejor de los casos, habra una habitacién para las nifas y otra
para los ninos. Podria escribirse toda una «historia de los espacios» —que
seria, al mismo tiempo, una «historia de los poderes»— que compren-
deria desde las grandes estrategias de la geopolitica hasta las pequenas
tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, de la sala de cla-
se o de la organizacion hospitalaria, pasando por las implantaciones
econdémico-politicas. Sorprende ver cuanto tiempo ha hecho falta para
que el problema de los espacios aparezca como un conflicto histérico-
polilico, ya que o bien el espacio se remitia a la «naturaleza» —a lo dado,
a las determinaciones primeras, a la «geografia fisica» —, es decir, a una
especie de capa «prehistérica», o bien era concebido como lugar de resi-
dencia o de expansion de un pueblo, de una cultura, de una lengua o de
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un Estado. En suma, se lo analizaba o bien como suelo, o bien como aire;
lo que importaba eran el susfrato o las fronteras. Han sido necesarios
Marc Bloch y Fernand Braudel para que se desarrollase una historia de
los espacios rurales o de los espacios maritimos. Es preciso continuarla
sin decirse simplemente que el espacio predetermina una historia que, a
su vez, lo remodela y se sedimenta en él. El anclaje espacial es una for-
ma economico-polilica que hay que estudiar en detalle. Entre todas las
razones que han inducido durante tanto tiempo a una cierta negligencia
respecto alos espacios, citaré solo una que concierne al discurso de los
fildsofos. En el momento en el que comenzaba a desplegarse una politica
reflexiva acerca de los espacios (finales del siglo xvim), las nuevas adqui-
siciones de la fisica tedrica y experimental desalojaron a la filosofia de su
viejo derecho de hablar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infi-
nito. Esta doble ocupacion del espacio por una tecnologia politica y por
una practlica cientifica ha circunscrito la filosofia a una problematica del
tiempo. Desde Kant, el filosofo tiene que pensar sobre el tiempo —Hegel,
Bergson, Heidegger—, con una descalificacién correlativa del espacio
que aparece del lado del entendimiento, de lo analitico, de lo conceptual,
de lo muerto, de lo fijo, de lo inerte. Recuerdo haber hablado, hace una
docena de anos, de estos problemas de una politica de los espacios, y
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se me respondio que era bastante reaccionario insistir tanto sobre el
espacio, que el iempo, el proyecto, era la vida y el progreso. Conviene
decir que este reproche venia de un psicélogo —verdad y vergiienza de
la filosofia del siglo xix—.

Perrot: Me parece también que la nocion de sexualidad es muy importante, tal
como senald usted a propdsito de la vigilancia en el caso de los militares; de nue-
vo aparece este problema con la familia obrera; es algo, sin duda, fundamental.

Totalmente de acuerdo. En estos temas de la vigilancia, y en particular de
la vigilancia escolar, los controles de la sexualidad se inscriben en la ar-
quitectura. En el caso de la Escuela Militar, las paredes hablan de la lucha
contra la homosexualidad y la masturbacion.

Perrot: Siguiendo con la arquitectura, ;no le parece que individuos como los
médicos, cuya participacion social es considerable a finales del siglo xvi, han
desempenado de algiin modo un papel de organizadores del espacio? La hi-
giene social nace entonces; en nombre de la limpieza y la salud, se controlan
los lugares que ocupan unos y otros. Y los médicos, con el renacimiento de la
medicina hipocratica, se sitian ente los mas sensibilizados respecto al problema
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del entorno, del lugar, de la temperatura, datos que encontramos en la encues-
ta de Howard sobre las prisiones.s

Los médicos eran entonces, en cierta medida, especialistas del espacio.
Planteaban cuatro problemas fundamentales: el de los emplazamientos
(climas regionales, naturaleza de los suelos, humedad y sequedad: bajo el
nombre de «constitucion», estudiaban la combinacion de los determinantes
locales v de las variaciones de estacion que favorecen en un momento
dado un determinado tipo de enfermedad); el de las coexistencias (ya sea
de los hombres entre si: densidad y proximidad; ya sea de los hombres
y las cosas: aguas, alcantarillado, ventilacién; ya sea de los hombres y
los animales: mataderos, establos; ya sea de los hombres y los muertos:
cementerios); el de las residencias (habitat, urbanismo); el de los despla-
zamientos (emigracion de los hombres, propagacion de las enfermedades).
Los médicos han sido, junto con los militares, los primeros gestores del

5 John Howard (1726-1790) fue un filantropo y precursor del reformismo penitenciario
inglés. Publico los resultados de su encuesta del sistema penitenciario nacional en The
State of the Prisons in England and Wales: With Preliminary Observations and an Account
of Some Foreign Prisons and Hospitals, William Eyres, Warrington, 1777. La obra puede
consultarse en bit.ly/2CmjYyG.
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espacio colectivo. Pero los segundos pensaban sobre todo en el espacio
de las «campanas» (y, por lo tanto, el de los «pasos») y el de las fortalezas.
Los médicos reflexionaron mayormente sobre el espacio de las residencias
y de las ciudades. No recuerdo quién fue que buscaba en Montesquieu y
en Auguste Comte las grandes etapas del pensamiento sociologico. Es ser
bien ignorante. El saber sociologico se forma mas bien en practicas tales
como las de los médicos. Ange Guépin escribié a comienzos del siglo xix
un maravilloso analisis sobre la ciudad de Nantes.¢

De hecho, si la intervencion de los médicos fue tan capital en esa épo-
ca, se debe a que todo un conjunto de problemas politicos y econémicos
nuevos lo exigian: la importancia de los hechos de poblacion.

6 Ange Guépin (1805-1873) fue un médico filantropo, escritor y politico francés, que
destaco como concejal, consejero general y dos veces prefecto en funciones en la vida
politica y social de Nantes. Republicano y socialista, fue discipulo de Saint-Simon (socialista
utdpico) tras conocerse durante sus estudios de medicina. Teorico y activista de una forma
de socialismo que rechazaba el terror, y que incluia el feminismo, jugé un papel importante
en el estudio de las transformaciones de la sociedad francesa durante el siglo xix. Se
pregunto sobre las causas y consecuencias de estas, con el objetivo de reducir la miseria
de los hombres de su tiempo y crear las condiciones para que el progreso del conocimiento
se encaminara hacia una mayor felicidad y libertad.
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Perrot: Por otro lado, es chocante la gran cantidad de personas que se ven
concernidas por la reflexion de Bentham. En distintos sitios, dice haber resuelto
los problemas de disciplina planteados por un gran nimero de individuos a
cargo de unos pocos.

Aligual que sus contemporaneos, Bentham se encuentra con el problema de
la acumulacién de hombres. Pero mientras que los economistas planteaban el
problema en términos de riqueza (poblacion/riqueza como mano de obra, fuen-
te de actividad econdmica, consumo; y poblacion/pobreza como excedente u
ociosa), Bentham plantea la cuestion en términos de poder: la poblacién como
blanco de las relaciones de dominacién. Puede decirse, creo, que los meca-
nismos de poder, que intervenian incluso en una monarquia administrativa
tan desarrollada como la francesa, dejaban aparecer huecos bastante amplios:
sistema incompleto, aleatorio, global, que no entra en detalles, que se ejerce
sobre grupos solidarios o practica el método del ejemplo (como puede verse
claramente en el sistema fiscal o en la justicia criminal); el poder tenia pues una
débil capacidad de «resolucién» —como se diria en términos de fotografia—,
no era capaz de practicar un analisis individualizador y exhaustivo del cuerpo
social. Ahora bien, las mutaciones economicas del siglo xvm hicieron necesaria
una circulaciéon de los efectos de poder a través de canales cada vez mas finos,
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hasfta alcanzar a los propios individuos, su cuerpo, sus gestos, cada una de sus
habilidades cotidianas. Para que el poder, incluso teniendo que dirigir a una
multiplicidad de hombres, fuera tan eficaz como si se ejerciese sobre uno solo.

Perrot: Los crecimientos demograficos del siglo xvir contribuyeron sin duda al
desarrollo de un poder semejante.

Barou: ;No es sorprendente, entonces, saber que la Revolucion francesa, a
través de personas como La Fayette, acogio favorablemente el proyecto del
panoplico? Se sabe que Bentham, como premio a sus desvelos, fuie nombrado
«ciudadano francés» en 1791.

Yo diria que Bentham es el complemento de Rousseau. ;,Cudl era, en efec-
to, el sueno rousseauniano que animo a tantos revolucionarios? El de
una sociedad transparente, visible y legible a la vez en cada una de sus
partes; donde no existan zonas oscuras, zonas ordenadas por los privile-
gios del poder real o por las prerrogativas de tal o cual cuerpo, o incluso
por el desorden; donde cada uno, desde el lugar que ocupa, pueda ver el
conjunto de la sociedad; donde los corazones se comuniquen unos con
otros, las miradas no encuentren ya obstaculos, la opinion reine, la de cada
uno sobre cada uno. Starobinski ha escrito paginas muy interesantes al



24 | EL PANOPTICO

respecto en Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstaculoy en
La invencion de la libertad.

Bentham es, a la vez, esto y todo lo contrario. Plantea el problema de la
visibilidad, pero pensando en ella como en algo totalmente organizado alre-
dedor de una mirada dominadora y vigilante. Hace funcionar el proyecto de
una visibilidad universal, que actuaria en provecho de un poder riguroso y
meticuloso. Asi, sobre el gran tema rousseauniano —que es, en cierta medida,
el lirismo de la Revolucion— se articula la idea técnica del ejercicio de un poder
«omnicontemplativo», que es la obsesion de Bentham. Ambos se unen y el
todo funciona: el lirismo de Rousseau y la obsesion de Bentham.

Perrot: Hay una frase en El panoplico: «que cada camarada se convierta en
un vigilante>».

Rousseau habria dicho justamente lo inverso: «que cada vigilante sea un
camarada». Véase Emilio: el tutor de Emilio es un vigilante, es necesario
que sea también un camarada.”

" Emilio o De la educacion es un tratado educativo sobre «el arte de entrenar hombres>, escrito
por Jean-Jacques Rousseau en 1762. El texto aborda temas politicos y filosoficos concernientes
a la relacion del individuo con la sociedad; en particular, sefiala cbmo puede conservarse la
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Barou: La Revolucion francesa no solo no hizo una lectura préoxima a la que
hacemos ahora, sino que incluso encontro en el proyecto de Bentham miras
humanitarias.

Justamente, cuando la Revolucion se preguntaba por una nueva justicia,
el resorte para ella era la opinién. Su problema, de nuevo, no consistia
en hacer que las personas fuesen castigadas; sino en conseguir que ni
siquiera pudieran actuar mal en la medida en que iban a sentirse sumergi-
das, inmersas, en un campo de visibilidad total en el cual la opinién de los
otros, la mirada de los otros, el discurso de los otros les impedirian obrar

bondad natural (Rousseau sostenia que el hombre es bueno por naturaleza), mientras se
participa de una sociedad ineludiblemente corrupta. El polimata roméantico novela la historia
del joven Emilio y su tutor, para ilustrar como debe educarse al ciudadano ideal. Aunque Emilio
no es una guia detallada, si incluye algunos consejos sobre como formar a los nifos. Y, junto
con los textos caballerescos de Locke, se considera el primer tratado liberal sobre filosofia de
la educacion en el mundo occidental. Tanto es asi que, en Japon, la autoridad para el desarrollo
infantil impone a todos los maestros de guarderia su lectura. No suele sefalarse, sin embargo,
que se excluye de este ideal formativo a las mujeres, cuya educaciéon ha de dirigirse a satisfacer
a los hombres (libro V). Los primeros cuatro libros describen la educacion ideal de Emilio. El
quinto y ultimo trata sobre la educacion, o mas bien la falta de educacién, de las nifias a partir
de otro ejemplo ficticio: el de Sofia, criada y educada para ser la esposa de Emilio.
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mal o hacer lo que es nocivo. Esto esta presente constantemente en los
textos de la Revolucion.

Perrot: El contexto inmediato jugo también su papel en la adopcion del panop-
tico por la Revolucién. En ese momento, el problema de las cdrceles esta a la
orden del dia. A partir de 1770 tanto en Inglaterra como en Francia existe una
fuerte inquietud respecto a este tema, como puede constatarse a través de la
encuesta de Howard sobre las prisiones, traducida al francés en 1788. Hospita-
les y carceles son dos grandes temas de discusion en los salones parisinos, en
los circulos ilustrados. Se ha convertido en algo escandaloso que las prisiones
sean lo que son: una escuela de vicio y de crimen; y lugares tan desprovistos de
higiene que uno se muere en ellos. Los médicos comienzan a explicar como se
deteriora el cuerpo, como se dilapida el ser humano en semejantes sitios. Llegada
la Revolucién francesa, emprende a su vez una encuesta de alcance europeo. Un
tal Duquesnoy es el encargado de hacer un informe sobre los establecimientos
llamados «de humanidad», expresion que comprende hospitales y prisiones.?

8 Adrien Cyprien Duquesnoy (1759-1808) fue abogado y diputado de los Estados generales
en 1789. Como alcalde de Nancy, se distingui6 por su moderacién. Tras el golpe de Estado
de Termidor fue colocado en las oficinas de Interior y se ocupé principalmente de
establecimientos de caridad.
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Un miedo obsesivo recorre la segunda mitad del siglo xvi: el espacio oscu-
ro, la pantalla de oscuridad que impide la entera visibilidad de las cosas, las
personas, las verdades. Disolver los fragmentos de noche que se oponen a
la luz, hacer que no existan mas espacios oscuros en la sociedad, demoler
esas camaras negras en las que se fomentan la arbitrariedad politica, los
caprichos del monarca, las supersticiones religiosas, los complots de
los tiranos y los frailes, las ilusiones de ignorancia, las epidemias. Los cas-
tillos, los hospitales, los depodsitos de cadaveres, las casas de correccion,
los conventos, desde antes de la Revolucion han suscitado ya una des-
confianza o un odio que no fueron subestimados; no puede instaurarse el
nuevo orden polilico y moral sin su desaparicion. Las novelas de terror en
la época de la Revolucion desarrollan todo un mundo fantastico alrededor
de la muralla, de la sombra, de lo oculto, de la mazmorra, de todo aquello
que protege, en una complicidad significativa, a los truhanes y a los aris-
tocratas, a los monjes vy a los traidores: los paisajes de Ann Radcliffe son
montanas, bosques, cuevas, castillos en ruinas, conventos en los que la
oscuridad y el silencio dan miedo. Ahora bien, estos espacios imaginarios
son como la «contrafigura» de las transparencias y de las visibilidades que
intentan establecerse entonces. Este reino de «la opinién» que se invoca
con tanta frecuencia en esa época es un modo de funcionamiento en el que
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el poder podria ejercerse por el solo hecho de que las cosas se sabran y las
personas seran observadas por una especie de mirada inmediata, colectiva
y anonima. Un poder cuyo aclivo principal fuese la opinion no podria tole-
rar regiones de sombra. Si se interesaron por el proyecto de Bentham se
debi6 a que, siendo aplicable a tantos campos diferentes, proporcionaba
la férmula de un «poder a través de la transparencia», de un sometimiento
por una «proyeccion de claridad~. El panoptico es un poco la utilizacion
de la forma «castillo» (torreon rodeado de murallas) para, paradojicamente,
crear un espacio de legibilidad detallada.

Barou: Son, en definitiva, los rincones ocultos del hombre lo que el Siglo de
las Luces quiere hacer desaparecer.

Indudablemente.

Perrot: Sorprenden también las técnicas de poder que fiincionan en el interior
del pandptico; la mirada, fundamentalmente, y también la palabra, puesto que
existen esos famosos tubos de acero —extraordinaria invencion— que unen
al inspector central con cada una de las celdas en las que se encuentran, nos
dice Bentham, no un prisionero, sino pequenos grupos de prisioneros.
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En altimo término, la importancia de la disuasion esta muy presente en el texto
de Bentham: «Es preciso —dice— estar incesantemente bajo la mirada de un ins-
pector; perder la facultad de hacer el mal y casi el pensamiento de quererlo». Nos
encontramos de lleno con las preocupaciones de la Revolucion: impedir a la gente
obrar mal, quitarles las ganas de desearlo, en resumen, no poder y no querer.

Estamos hablando de dos cosas, de la mirada y de la interiorizacion. Y, en
el fondo, ;no se trata del problema del precio del poder? El poder, de he-
cho, no se ejerce sin gastos. Existe, evidentemente, el coste econémico, y
Bentham lo dice. ;Cuantos vigilantes hacen falta? ;Cuanto, en definitiva,
costara la maquina? Pero esta, ademas, el coste propiamente politico. Si
se es muy violento, se corre el riesgo de suscitar insurrecciones; si se
interviene de forma discontinua, se arriesga uno a dejar que se produzcan,
en los intervalos, fendmenos de resistencia de un coste politico elevado.
Asi funcionaba el poder monarquico. Por ejemplo, la justicia que detenia
a una proporcion irrisoria de criminales argumentaba diciendo: conviene
que el castigo sea espectacular para que los demas tengan miedo. Poder
violento, por tanto, que debia asegurar las funciones de continuidad me-
diante el ejemplo. A esto, los nuevos teoricos del siglo xvir contestan: es un
poder demasiado costoso y con muy pocos resultados. Se hacen grandes
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dispendios de violencia que, en realidad, no tienen valor ejemplarizante; que la parte es el todo, y que si se logra el éxito a escala de grupos puede luego
uno se ve incluso obligado a muliiplicar las violencias, de forma tal que se extenderse al todo social? ;O bien es que el conjunto social, el poder a escala
multiplican las rebeliones. del todo social es algo que entonces no se concebia realmente? ;Por qué?

Perrot: Eso es lo que sucedio con las insurrecciones contra el patibulo. El problema consiste en evitar los obstaculos, las interrupciones; al igual que

Sin embargo, la mirada exige pocos gastos. No hay necesidad de armas,
de violencias fisicas, de coacciones materiales. Basta una mirada. Una
mirada que vigile, y que, cada uno, sintiéndola pesar sobre si, termine por
interiorizarla hasta el punto de vigilarse a si mismo; cada uno ejercera esta
vigilancia sobre y contra si mismo. jFérmula maravillosa: un poder continuo
y de un coste, en ulimo término, ridiculo! Cuando Bentham considera
que él lo ha conseguido, cree que es el huevo de Colon en el orden de la
politica, una férmula exactamente inversa a la del poder monarquico. De
hecho, en las técnicas de poder desarrolladas en la época moderna, la mi-
rada ha tenido una importancia enorme, pero, como ya he dicho, esta lejos
de ser la inica ni siquiera la principal instrumentaciéon puesta en practica.

Perrot: Parece que, respecto a eso, Bentham se plantea el problema del poder
en funcién sobre todo de grupos pequenos. ;Pero por qué? ;Porque piensa

ocurria en el Antiguo Régimen con las barreras que presentaban a las deci-
siones de poder los cuerpos constituidos, los privilegios de determinadas
categorias, desde el clero hasfta las corporaciones, pasando por los magistra-
dos. La burguesia comprende perfectamente que una nueva legislacion o una
nueva Constitucion no son garantia suficiente para mantener su hegemonia.
Se da cuenta de que debe inventar una tecnologia nueva que asegure la
irrigacion en todo el cuerpo social de los efectos de poder, llegando hasta
sus mas infimos resquicios. Y en esto precisamente la burguesia ha hecho
no solo una revolucion polilica, sino que también ha sabido implantar una
hegemonia social que conserva desde entonces. Esta es la razon por la cual
todas esftas invenciones fueron tan importantes e hicieron de Bentham uno
de los inventores mas ejemplares de la tecnologia de poder.

Barou: No obstante, no se sabe a quién beneficia el espacio organizado tal
como Bentham preconiza, si a los que habitan Ila torre central o a los que
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vienen a visitarla. Se Uene la sensacion de estar ante un mundo infernal personal; este inspector central no tiene confianza alguna en los vigilantes,
del que nadie escapa, ni los que observan ni los que son observados. e incluso se refiere a ellos de un modo un tanto despectivo pese a que, en

Esto es, sin duda, lo que hay de diabélico tanto en esta idea como en
todas las aplicaciones a las que dio lugar. No existe en ella un poder que
radique totalmente en alguien y que ese alguien ejerza en solitario y de
forma absoluta sobre los demas; es una maquina en la que todo el mundo
esta aprisionado, tanto los que detentan el poder como aquellos sobre los
que se ejerce. Pienso que esto es lo caracteristico de las sociedades que
se instauran en el siglo xix. El poder ya no se identifica sustancialmente
con un individuo que lo detenta o posee en virtud de su nacimiento, se
convierte en una maquinaria de la que nadie es titular. Sin duda, en esa
maquina nadie ocupa el mismo puesto; sin duda, ciertos puestos son pre-
ponderantes y permiten la produccién de efectos de supremacia. De esta
forma, estos pueden asegurar una dominacion de clase en la misma medida
en que disocian el poder de la potestad individual.

principio, estan destinados a serle proximos. jPensamiento, pues, aristocratico!
No obstante, quisiera hacer una observacion en lo que se refiere al personal
subalterno: este constituye también, al mismo tiempo, un problema para la
sociedad industrial. No es comodo para los patronos encontrar capataces,
ingenieros capaces de dirigir y de vigilar las fabricas.

Es un problema considerable que se plantea en el siglo xvi. Puede constatarse
claramente en el caso del ejército, cuando empezo a ser necesario fabricar
«suboficiales» que tuviesen conocimientos auténticos para organizar eficaz-
mente a las tropas en caso de maniobras tacticas, con frecuencia dificiles,
tanto mas dificiles cuanto que el fusil acababa de ser perfeccionado. Los mo-
vimientos, los desplazamientos, las filas, las marchas exigian este personal
disciplinario. Mas tarde, los talleres volvieron a plantear, a su modo, el mismo
problema; también la escuela con sus maestros, sus ayudantes, sus vigilantes.
La Iglesia era entonces uno de los pocos cuerpos sociales en el que existian

Perrot: El funcionamiento del pandptico es, desde este punto de vista, un tanto pequenios cuadros competentes. El religioso, ni muy alfabetizado ni totalmente
contradictorio. Esta el inspector principal que vigila a los prisioneros desde la ignorante, el cura, el vicario entraron en lid cuando fue necesario escolarizar
torre central. Pero, al mismo tiempo, controla a sus subalternos, es decir, al a centenas de millares de ninos. El Estado no se dotd con pequerios cuadros
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similares hasta mucho mas tarde. Igual sucedi6 con los hospitales. Hasta no
hace demasiado tiempo, el personal subalterno hospitalario continuaba estan-
do constituido en su mayoria por religiosas.

Perrot: Estas mismas religiosas desempeniaron un papel considerable en la
aplicacion de las mujeres al trabajo. Aqui podemos situar los famosos interna-
dos del siglo xix en los que vivia y trabajaba personal femenino bajo el control
de religiosas formadas especialmente para ejercer la disciplina en las fabricas.
Lejos queda el pandptico de estar exento de estas preocupaciones, ya que
puede constatarse la existencia de esta vigilancia del inspector principal sobre
el personal subalterno y sobre todos, a través de las ventanas de la torre, su-
cesion ininterrumpida de miradas que hace pensar en que «cada camarada se
convierte en un vigilante», hasta el punto de que se tiene la impresion, un poco
vertiginosa, de estar en presencia de una invencién que, en alguna medida, se
va de las manos de su creador. Bentham, en un principio, quiere confiar en un
poder tinico: el poder central. Pero leyéndolo, una se pregunta, ;a quién mete
Bentham en Ia torre? ;Al ojo de Dios? Sin embargo, Dios esta poco presente
en su texto; la religion no desempena mas que un papel de utilidad. Entonces,
Ja quién? En definitiva, es preciso aclarar que el mismo Bentham no ve muy
claro a quién confiar ese poder.
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Bentham no puede confiar en nadie en la medida en que nadie debe ser lo que
era el rey en el antiguo sistema, es decir, una fuente de poder y de justicia.
La teoria de la monarquia daba eso por supuesto. Era preciso confiar en el
rey. Por su propia existencia, querida por Dios, de él manaban la justicia, la
ley, el poder. El poder que radicaba en su persona no podia ser otra cosa que
bueno; un mal rey equivalia a un accidente de la historia 0 a un castigo del so-
berano absolutamente perfecto, Dios. Por el contrario, cuando el poder esta
organizado como una maquina que funciona segin engranajes complejos, en
la que lo que es determinante es el puesto de cada uno, y no su naturaleza,
no puede confiarse en nadie. Si la maquina fuese tal que alguien estuviese
fuera de ella, o que esa persona tuviese ella sola la responsabilidad de su
gestion, el poder se identificaria con un individuo y estariamos de nuevo en
un poder de tipo monarquico. En el pandptico, cada uno, segun su puesto,
esta vigilado por todos lo demas o, al menos, por alguno de ellos; se esta en
presencia de un aparato de desconfianza total y circulante, porque carece
de un punto absoluto. La perfeccién de la vigilancia es una suma de insidias.

Barou: Una maquinaria diabolica, como has dicho, que no perdona a nadie.
La imagen quiza del poder actual. Pero ;como crees que se ha llegado hasfta
aqui? ;Por voluntad de quién y con qué objeto?
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La cuesdtion del poder se simplifica cuando se plantea inicamente en
términos de legislacion o de Constitucion; o en términos de Estado o
de aparato del Estado. El poder es sin duda mas complicado o, en otras
palabras, mas espeso y difuso que un conjunto de leyes o un aparato del
Estado. No puede comprenderse el desarrollo de las fuerzas productivas
propias del capitalismo, ni imaginar su desarrollo tecnolégico, si no se
conocen al mismo tiempo los aparatos de poder. En el caso, por ejemplo,
de la division del trabajo en los grandes talleres del siglo xvm, ¢,como se
habria llegado a ese reparto de tareas si no hubiese existido una nueva
distribucion del poder en el propio ambito de remodelacion de las fuerzas
productivas? Lo mismo sucedi6 con el ejército moderno: no basté con
que existiera otro tipo de armamento, ni otra forma de reclutamiento,
fue necesario que se produjera, a la vez, esta nueva distribuciéon de
poder llamada «disciplina», con sus jerarquias, sus cuadros, sus inspec-
ciones, sus ejercicios, sus condicionamientos y domesticaciones. Sin
esto, el ejército tal como ha funcionado desde el siglo xvit no hubiera
sido posible.

Barou: De todos modos, ;existen alguien o algunos que impulsen el todo?
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Se impone una distincion. E<ta claro que, en un dispositivo como el ejér-
cito, el taller o cualquier tipo de institucion, la red del poder adopta una
forma piramidal. Existe, pues, una ctspide. Sin embargo, incluso en un caso
asi de simple, esta «ctspide» no es la «fuente» o el «principio» de donde
se derivaria todo el poder como si de un centro luminoso se tratase (esta
es la imagen con la que se representa a la monarquia). La ctaspide v los
elementos inferiores de la jerarquia estan en una relacion de sostén y
de condicionamiento reciprocos; se «sostienen» (el poder como «chan-
taje» mutuo e indefinido). Pero si lo que me preguntas es si esta nueva
tecnologia de poder tiene su origen historicamente en un individuo o en
un grupo de individuos determinados, que habrian decidido aplicarla para
gue sirviera a sus propios intereses y utilizar asi, en su beneficio, al cuerpo
social, te responderé que no. Estas tacticas fueron inventadas, organizadas,
a partir de condiciones locales y de urgencias concretas. Se perfilaron pal-
mo a palmo antes de que una estrategia de clase las solidificase en amplios
conjuntos coherentes. Hay que senalar, ademas, que esos conjuntos no
consistian en una homogeneizacion, sino mas bien en un juego complejo
de apoyos que adoptaban los diferentes mecanismos de poder entre ellos,
manteniendo, sin embargo, su especificidad. Asi, actualmente, la interrela-
cion entre medicina, psiquiatria, psicoandlisis, escuela, justicia, familia, en
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lo que se refiere a los nifos, no homogeneiza estas distintas instancias,
sino que establece entre ellas conexiones, reenvios, complementariedades,
delimitaciones, lo que supone que cada una conserva hasta cierto punto
las modalidades que le son propias.

Perrot: Usted rechaza la idea de un poder que seria una superestructura, pero
no la de un poder que es, en cierto modo, consustancial al desarrollo de las
fuerzas productivas, que forma parte de élL

Por supuesto. Y el poder se transforma continuamente con estas fuerzas.
El panoplico era una utopia-programa. Pero, ya en la época de Bentham,
el tema de un poder presente, vigilante, inmovilizador, en una palabra,
disciplinario, estaba desbordado por mecanismos mucho mas sutiles que
permitian la regulacién de los fenomenos de poblacion, el control de sus
oscilaciones, la compensacion de sus irregularidades. Bentham es «arcai-
zante» por la importancia que da a la mirada; es muy actual por la impor-
tancia que concede a las técnicas de poder en general.

Perrot: No existe un Estado global, existen microsociedades, microcosmos
que se instauran.
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Barou: ;Es preciso entonces, frente al despliegue del panoptico, poner en
cuestion la sociedad industrial? ;O conviene responsabilizar a la sociedad
capitalista?

. Sociedad industrial o sociedad capitalista? No sabria responder si no es
diciendo que estas formas de poder se encuentran también en las socieda-
des socialistas: la transferencia fue inmediata. Aunque, sobre este punto,
preferiria que interviniera la historiadora.

Perrot: Es cierto que la acumulacion de capital surge por una tecnologia indus-
trial y por la puesta en marcha de todo un aparato de poder. Pero no es menos
cierto que un proceso semejante aparece de nuevo en la sociedad socialista
soviética. El estalinismo, en cierto modo, corresponde también a un periodo de
acumulacion de capital y de instauracion de un poder fuerte.

Barou: De nuevo encontramos, como de pasada, la nocion de beneficio; en
este sentido, la maquina inhumana de Bentham se muestra como algo muy
valioso, al menos para algunos.

iEvidentemente! Habria que ser ingenuamente optlimista, como los dandis
del siglo xix, para imaginarse que la burguesia es tonta. Por el contrario,
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conviene tener en cuenta sus golpes de genio. Y, entre ellos justamente,
esta el hecho de que haya sido capaz de construir maquinas de poder que
posibiliten circuitos de beneficios que, a su vez, refuerzan y modifican los
dispositivos de poder; y esto de forma dinamica y circular.

El poder feudal, funcionando por deducciones y gastos, se minaba a si
mismo. El de la burguesia se mantiene no por la conservacion sino median-
te sucesivas transformaciones. De ahi se deriva que la posibilidad de su
caida y también de la Revolucion formen parte de su historia practicamente
desde sus comienzos.

Perrot: Puede senalarse que Bentham concedia una enorme importancia al
trabajo, al que se refiere una y otra vez.

Ello responde al hecho de que las técnicas de poder se inventaron para
responder a las exigencias de la produccién. Me refiero a «produccion» en
un sentido amplio (también puede tratarse de «producir» una destruccion,
como en el caso del ejército).

Barou: Cuando, dicho sea de paso, empleas el término «trabajo» en tus libros,
raramente lo haces en relacién con el trabajo productivo.
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Foucault: Porque se da el caso de que me he ocupado de colectivos que
estaban situados fuera de los circuitos del trabajo productivo: los locos, los
enfermos, los prisioneros y, actualmente, los ninos. El trabajo para ellos,
tal como deben realizarlo, tiene un valor predominantemente disciplinario.

Barou: El trabajo como forma de domesticacion. ;INo se da siempre asi?

Por supuesto. Siempre se ha hablado de la triple funcion del trabajo: fun-
cion productiva, funcion simbolica y funcion de domesticacion o disciplina-
ria. La funcion productiva es sensiblemente igual a cero para las categorias
de las que me ocupo, mientras que las funciones simbélica y disciplinaria
son muy importantes. Pero, lo mas frecuente, es que coexistan los tres
componentes.

Perrot: Bentham, en todo caso, me parece muy seguro de si mismo, muy
confiado en el poder penetrante de la mirada. Se Uene incluso la sensacion
de que no calibra muy bien el grado de opacidad y de resistencia del material
que ha de corregir, que ha de integrar a la sociedad —los famosos prisione-
ros—. Ademas, ;no es el pandptico de Bentham, en cierto modo, la ilusién
del poder?
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Es lailusion de casi todos los reformadores del siglo xvit que han concedido
a la opinién un poder considerable. Puesto que la opinién necesariamen-
te era buena, por ser la conciencia inmediata del cuerpo social entero,
los reformadores creyeron que las personas se volverian virtuosas por el
simple hecho de ser observadas. La opinion era, para ellos, como la reac-
tualizacion espontanea del contrato. Desconocian las condiciones reales
de esa opinion, los «media», una materialidad que esta aprisionada en los
mecanismos de la economia y del poder bajo la forma de la prensa, de la
edicion y, mas tarde, del cine y de la television.

Perrot: Cuando dices que desconocieron los «media», quieres decir que no se
dieron cuenta de que les haria falta utilizarlos.

Y de que esos media estarian necesariamente dirigidos por intereses
economico-polilicos. No percibieron los componentes materiales y eco-
nomicos de la opinion. Creyeron que la opinion seria justa por naturaleza,
que se extenderia por si misma y que implicaria una especie de vigilancia
democratica. En el fondo, fue el periodismo —innovacion capital del siglo
xix— el que puso de manifiesto el caracter utopico de toda esta politica
de la mirada.
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Perrot: En general, los pensadores desconocian las dificultades que iban a en-
contrarse para hacer «prender» su sistema. Ignoraron que siempre ha habido
disidenciasy que las resistencias juegan su papel. En el terreno de las carce-
les, los detenidos no son gente pasiva; es Bentham quien nos hace pensar
lo contrario. El discurso penitenciario se despliega como si no hubiese nadie
frente a él, como si no existiese mas que una tabula rasa, gente que hay que
reformar para arrojar luego al circuito de la produccion. En realidad, hay un
material —los detenidos— que resiste de un modo formidable. Lo mismo podria
decirse del taylorismo, sistema que constituye una extraordinaria invencion
de un ingeniero que queria luchar contra la ganduleria, contra todo lo que
hacia mds lento el ritmo de produccion. Pero, en ultima instancia, una puede
preguntarse: ;ha funcionado realmente alguna vez el taylorismo?

En efecto, otro de los elementos que sitiia también a Bentham en lo irreal
es la resistencia efectiva de las personas. Cosa que, usted, Michelle Pe-
rrot, ha estudiado. ;Como se opuso la gente en los talleres, en las ciuda-
des, al sistema de vigilancia, de pesquisas conlinuas? ;Tenian conciencia
del caracter coactivo, de sometlimiento insoportable, de esta vigilancia?
2.0 lo aceptaban como algo natural? En suma, ;existieron insurrecciones
contra la mirada?
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Perrot: Si, existieron insurrecciones contra la mirada. La repugnancia de los
trabajadores hacia las ciudades obreras es un hecho patente. Las ciudades
obreras, durante mucho tiempo, fueron un fracaso. Lo mismo sucedié con la
distribucion del tiempo tan presente en el pandptico. La fabrica y sus horarios
suscitaron durante largo tiempo una resistencia pasiva que se traducia en el
hecho de que, simplemente, no se iba. Es la prodigiosa historia del San Lunes
en el siglo xix, dia que los obreros habian inventado para «tomar aire» cada
semana. Existieron multiples formas de resistencia al sistema industrial que
obligaron a los patrones a dar marcha atras en un primer momento.

Otro ejemplo: los sistemas de micropoderes no se instauraron de forma inme-
diata. Esfte tipo de vigilancia y de encuadramiento se desarrollo, al principio, en
los sectores mecanizados que contaban mayoritariamente con mujeres o ninos,
es decir, con personas habituadas a obedecer: la mujer, a su marido; el nino, a
su familia. Pero en los sectores, digamos, viriles, como la metalurgia, se observa
una situacion muy distinta. La patronal no llegé a implantar inmediatamente su
sistema de vigilancia y, durante la primera mitad del siglo xix, debio delegar sus
poderes. Establecia un contrato con el equipo de obreros a través de su jefe,
que era, generalmente, el obrero mads anciano o mas cualificado. Se ejercia un
verdadero contrapoder por parte de los obreros profesionales, contrapoder que
comportaba algunas veces dos facetas: una contra la patronal, en defensa de la
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comunidad obrera; la otra, a veces, contra los mismos obreros, ya que el jefecillo
oprimia a sus aprendices o a sus camaradas. En realidad, estas formas de con-
trapoder obrero existieron hasta el momento en que la patronal supo mecanizar
las finciones que se le escapaban, pudiendo abolir asi el poder del obrero pro-
fesional. Existen numerosos ejemplos: en el caso de los laminadores, el jefe de
taller tuvo los medios para resistir al patron hasta el momento en que entraron
en escena maquinas casi automaticas. El golpe de ojo del laminador —de nuevo
aqui, la mirada—, que juzgaba si la materia estaba a punto, seria sustituido por
el control térmico; bastaba ya, entonces, con la lectura de un termometro.

Sabido esto, hay que analizar el conjunto de las resistencias al panoptico
en términos de taclica y de estrategia, pensando que cada ofensiva que se
produce en un lado sirve de apoyo a una contraofensiva del otro. El analisis
de los mecanismos de poder no tiene como finalidad mostrar que el poder
es anénimo vy, a la vez, siempre victorioso. Se trata, por el contrario, de
senalar las posiciones y los modos de accién de cada uno, las posibilidades
de resistencia y de contraataque de unos y otros.

Barou: Batallas, acciones, reacciones, ofensivas y contraofensivas, ha-
blas como un estratega. ; Tendrian las resistencias al poder caracteristicas
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esencialmente fisicas? ;Qué pasa con el contenido de las luchas y las aspira- de poder, hay que tener presente que la brava y vieja «légica» de la con-
ciones que se manifiestan en ellas? tradiccion no basta, ni con mucho, para desembrollar los procesos reales.
En efecto, esa es una importante cuestion teorica y de método. Me sor- Perrot: Dicho de otro modo, y para volver al pandptico, Bentham no proyecta
prende una cosa: se utiliza mucho, en determinados discursos politicos, tnicamente una sociedad utdpica, describe también una sociedad existente.
el vocabulario de las relaciones de fuerza; el término «lucha» es uno de
los que aparecen con mas frecuencia. Ahora bien, me parece que se duda Describe, en la utopia, un sistema general de mecanismos concretos que
a la hora de sacar consecuencias, e incluso, a la de plantear el problema existen en realidad.
que subyace a este vocabulario. Quiero decir: ;Hay que analizar estas
«luchas» en cuanto que peripecias de una guerra? ;Hay que descifrarlas Perrot: Y, para los prisioneros, ;tiene sentido tomar la torre central?
a partir de un codigo que seria el de la tactica y la estrategia? ;La relacion
de fuerzas en el orden de la politica es una relacién de guerra? Personal- Si, con la condicion de que este no sea el sentido final de la operacion.
mente, no me siento de momento preparado para responder «si» 0 «no» ¢..Cree usted que con los prisioneros haciendo funcionar el panoptico y
de forma definitiva. asentandose en la torre seria mucho mejor que con los vigilantes?

Pienso solamente que la pura y simple afirmacién de una «lucha» no
puede servir de explicacion primera y ultima en los analisis de las relaciones
de poder. Este tema de la lucha no es operativo mas que si se establece
concretamente, y respecto a cada caso: quién esta en la lucha, en qué lugar,
con qué instrumentos y con qué racionalidad. En otros términos, si se toma
en serio la afirmacion de que la lucha esta en el corazon de las relaciones
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Esta reproduccion se ha hecho a partir de los Tratados de legislacion civil y penal,
impresos por D. Fermin Villalpando en Madrid en 1822. Si bien la obra completa se
compone de cinco volumenes, la memoria de EI panoptico se encuentra en el tomo
I1I. El texto que sigue corresponde al presentado en francés por Flienne Dumont
a la Asamblea Nacional en 1791, como corroboraba Bentham en la carta del 25 de
noviembre de 1791 que reproducimos a continuacion. El original en inglés traducido
por Dumont resulta hoy inhallable. Siguiendo el principio utilitas sola est justi prope
mater et aequi (<la utilidad o el propio gusto es la regla y la fuente de lo justo-),
para esta edicion hemos actualizado el castellano de los tratados penales cuando
se ha considerado necesario. Asimismo, se ha comparado esta edicion con la que
aparece en www.pensamientopenal.org.

CARTA DE JEREMY BENTHAM A JEAN
PHILLIPPE GARRAN DE COULON
DIPUTADO ANTE LA ASAMBLEA NACIONAL

Dover Street, Londres,
25 de noviembre de 1791

Por la proxima diligencia, me tomaré la libertad, senor, de mandaros el libro
inglés titulado: El pandptico, prometido en mi primera carta. Remito adjunto
el resumen de dicha obra, que un amigo ha hecho en francés. Desearia obse-
quiarlo a la Asamblea para que alli se leyera, en el caso de que os pareciese
interesante; en fin, lo confio a vuestro juicio; y si tenéis algunos consejos que
darme sobre este asunto, los aprovecharé con reconocimiento.

En cuanto al proyecto de que se trata, la conviccion mas intima, sostenida
por la opinion undnime de los que han tenido conocimiento de ello, me ha
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decidido a no desatender nada para lograr su introduccién. Francia, de todos
los paises aquel en donde una idea nueva se perdona mas facilmente con tal
de que sea util; Francia, hacia la cual todas las miradas se dirigen y de la que
se esperan modelos para todos los sectores de la Administracion, es el pais
que parece prometer al proyecto que os envio su mejor oportunidad. ;Queréis M E M 0 I R E
saber hasta qué grado llega mi persuasion de la importancia de este plan de

reforma y de los grandes resultados que pueden esperarse de él? Sur un "f'“m, P""*"P‘ pour construire
Dejadme construir una prisioén con arreglo a este modelo y yo seré car- des maisons d’inspoction , et nommément
celero en ella. Ya veréis, en la memoria misma, que este carcelero no quiere des maisons de foree ;

salario y nada costara a la nacion. Cuanto mas pienso en ello, tanto mas me
afirmo en que este proyecto es uno de aquellos cuya primera ejecucion debe
ponerse en manos del inventor, y si ahi se piensa del mismo modo, tal vez no
habra repugnancia en condescender con mi capricho. Como quiera que sea,
mi libro comprende las instrucciones mas necesarias para quien se encargue
de esto; y, como aquel tutor del principe de quien habla Fontenelle, me he
esforzado al méaximo para volverme inudil.

Soy, con todo respeto, Senor, vuestro muy humilde y muy obediente
servidor,

Pan JEREMIE BENTHAM

Larnted rAn ookl s v Assasseks Navrowaza.

A PARIS,

DE LUIMPRIMERIE NATIONALE
JEREMY BENTHAM 1791

Seconrs publics, m*. 1.



MEMORIA

Sobre un nuevo principio para construir
casas de inspeccion y, especialmente,
casa de reclusion y trabajo forzado

[ ]

ADVERTENCIA

El autor de El panoptico ha compuesto sobre esta materia tres tomos en do-
zavo, que se han impreso, pero no se han publicado, y que estaban formados
por fragmentos, adiciones y correcciones sucesivas segun se extendian sus
ideas, y segun sus nuevas investigaciones que le habrian suministrado nue-
vos documentos.

De aquellos tres tomos fue extraida esta memoria en forma de discurso, y
enviada por Bentham en 1791 al Sr. Garran de Coulon, miembro de la Asam-
blea Legislativa y de una comisién nombrada para la reforma de las leyes
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criminales. Conformandose con el dictamen de esta junta, ordend la Asamblea
la impresién de esta memoria; pero luego los acaecimientos sucesivos no
dejaron lugar para pensar en ella.

El directorio del departamento de Paris, en que se reunieron tantas luces y
tanto espiritu publico, distingui6 bien pronto este proyecto entre los muchisi-
mos que se le presentaron para la reforma de las prisiones y de los hospitales
y le parecié muy superior a los que hasta entonces habian merecido mas la
aprobacién, tanto con respecto a la economia cuanto con respecto a la segu-
ridad publica; vy que ofrecia una garantia absolutamente nueva para la custodia
y conservacion de los presos, y por la eficacia de los medios de reforma. Asi
es que fue adoptado unanimemente, y ya se tomaban medidas para ponerlo
en ejecucion cuando el departamento mismo fue arrastrado en el trastorno
de la Constitucién y la monarquia.

Parece que una fatalidad contraria persigne a este plan. En Inglaterra, don-
de se delibera con tanta lentitud, y se ejecuta con tanta perseverancia, fue
aprobado este mismo panoéptico por el ministerio; y el Parlamento aprobé por
ley la suma necesaria para su construccién, y por otro la que se necesitase
para la compra de las tierras; pero, a pesar de esto, nada se ha hecho; porque
se esgrimieron dificultades legales de muchas especies, pero de las cuales
ninguna liene conexién con el plan mismo, y el autor esta como el primer dia,
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a excepcioén del tiempo v de los gastos perdidos en la desgraciada prosecucion
de este objeto.

He conservado aqui la memoria tal cual yo la habia compuesto para la
Asamblea Nacional, con algunas adiciones sobre la construccién interior de
las prisiones. No me he detenido en los pormenores sobre la construccion
del edificio, ni sobre los trabajos en que puede ocuparse a los presos; porque
el primero de estos objetos toca a los arquitectos, y el segundo es negocio
particular de los empresarios; pero he procurado no omilir nada de cuanto
puede interesar a los hombres de Estado, mas si se trata de la ejecucion debera
consultarse la obra original.

Decia el senor Bentham en su carta al sefior Garran:

¢ Queréis saber hasta qué grado llega mi persuasion de la impor-
tancia de este plan de reforma y de los grandes resultados que pueden
esperarse de él?

Dejadme consftruir una prision con arreglo a este modelo y yo seré
carcelero en ella. Ya veréis, en la memoria misma, que este carcelero
no quiere salario y nada costara a Ia naciéon. Cuanto mas pienso en
ello, tanto mas me afirmo en que este proyecto es uno de aquellos
cuya primera ejecucion debe ponerse en manos del inventor, y si ahi
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se piensa del mismo modo, tal vez no habra repugnancia en condes-
cender con mi capricho. Como quiera que sea, mi libro comprende las
instrucciones mas necesarias para quien se encargue de esto; y, como
aquel tutor del principe de quien habla Fontenelle, me he esforzado al
maximo para volverme inuitil.!

Segun los testimonios de muchos observadores dignos de crédito, pode-
mos pensar que las prisiones de Filadelfia han llegado a un grado de perfec-
cion que apenas parecia posible, ¢pero debera inferirse de esto que aquellos
establecimientos tienen que tomarse por modelos en otros paises? No, por
cierto; porque, para conseguir en otra parte los mismos efectos, seria nece-
sario ante todas cosas transportar el instrumento que los produce, es decir,
aquella sociedad religiosa, aquella especie de cartujos protestantes que ponen
en todas sus empresas un celo, una paciencia y una perseverancia infatiga-
bles, y un espiritu de cuerpo que indemniza de todas las privaciones. No
debe olvidarse que los carceleros europeos no son cuaqueros, y que lejos de
ejercer su profesion con una bondad sublime, los mas de ellos pierden en ella
frecuentisimamente los sentimientos mas comunes de humanidad.

I Véase la . 52.
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Otra circunstancia muy importante hace ver también la necesidad de recu-
1Tir a otros medios, quiero decir, al nimero de los presos. Todos saben que, en
los Estados Unidos de América, apenas se conoce la indigencia propiamente
dicha y que un mendigo es, en muchos de ellos, un objeto de curiosidad. Por
consiguiente, los delitos son alli muy raros y poco variados; y, asi, el régimen
doméstico y paternal que puede producir buen efecto con un corto ntimero de
reclusos puede no convenir a unos establecimientos en que se juntan millares
de hombres infestados de todas las especies de levaduras, que fermentan en
nuestras grandes capitales.



PARTE PRIMERA

Establecimiento propuesto para guardar los presos con mas
seguridad y economia, y para trabajar al mismo iempo en su
reforma moral, con medios nuevos para asegurarse de su
buena conducta y de proveer su subsistencia después de su
posterior puesta en libertad.




Si se hallara un medio para hacerse dueno de todo lo que puede suceder a un
cierto numero de hombres, de disponer todo lo que les rodea de modo que
provocase en ellos la impresion que se quiere producir, de asegurarse de sus
acciones, de sus conexiones y de todas las circunstancias de su vida, de
manera que nada pudiera ignorarse ni contrariar el efecto deseado, no puede
dudarse de que un instrumento de esta especie seria un instrumento muy
enérgico y muy ulil que los gobiernos podrian aplicar a diferentes objetos de
la mayor importancia.

La educacion, por ejemplo, no es otra cosa que el resultado de todas las
circunstancias en que un nino se encuentra. Velar por la educacion de un
hombre es velar por todas sus acciones, es colocarle en una posicioén en que
pueda influirse en él como se quiera, por la eleccion de los objetos que se le
presentan y de las ideas que se hacen nacer en él.
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Pero ;,como un hombre solo puede ser suficiente para velar perfectamente
por un gran namero de individuos? Y, es mas, como un gran numero de
individuos podrian velar perfectamente por un hombre solo? Porque si se
admite, como es preciso, una sucesion de personas que se releven unas a
otras, ya no hay unidad en sus instrucciones ni consecuencia en sus métodos.

Sin dificultad, pues, se confesara que seria una idea tan il como nueva
la que diese a un hombre solo un poder de vigilancia que hasta ahora ha su-
perado las fuerzas reunidas de un gran ntmero.

Este es el problema que el senior Bentham cree haber resuelto con la
aplicacion constante de un principio muy sencillo, y entre los muchos esta-
blecimientos a que podria aplicarse este principio, las casas de reclusion han
parecido merecer la primera atencion del legislador. Importancia, variedad y
dificultad son las razones de esta preferencia. Para hacer la aplicacion sucesiva
del mismo principio a todos los otros establecimientos, no habria mas que
hacer que despojar a este de algunas de las precauciones que exige.

Introducir una reforma completa en las prisiones; asegurarse de la buena
conducta actual, y de la enmienda de los presos; fijar la salubridad, la limpieza,
el orden y la industria en estos sitios infestados hasta ahora de corrupcion
fisica y moral; aumentar la seguridad disminuyendo el gasto, en vez de hacerlo
mayor, y todo esto por una idea sencilla de arquitectura es el objeto de su obra.
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El extracto que de ella voy a presentaros esta sacado del original en inglés
que ain no se ha publicado, y bastara para que os forméis un juicio acerca de
la naturaleza y de la eficacia de los medios que se proponen.

. Qué debe ser una prisién? Es un lugar en que se priva a ciertos indivi-
duos de la libertad de que han abusado, con el fin de prevenir nuevos delitos,
y contener a los otros con el terror del ejemplo; y es, ademas, una casa de
correccion en que deben tratarse de reformar las costumbres de las personas
reclusas, para que cuando vuelvan a la libertad no sea esto una desgracia para
la sociedad ni para ellas mismas.

Los mayores rigores de las carceles (los grilletes, los calabozos) solo se
emplean para retener a los presos; vy la reforma de ellos ha sido descuidada,
va sea por una indiferencia barbara, ya sea porque se ha desistido de conse-
guirla. Algunos ensayos que se han hecho sobre esto no han sido felices, y
otros proyectos se han abandonado porque exigian la anticipacion de gastos
considerables. Ello es porque las prisiones han sido, hasta ahora, una morada
infecta, y horrible escuela de todos los delitos y hacinamiento de todas las
miserias, que no podian visitarse sin temblar; porque un acto de humanidad
era a veces castigado con la muerte, y cuyas iniquidades se consumarian
todavia en un profundo misterio si el generoso Howard, que murié martir de
las carceles después de haber vivido apostol de ellas, no hubiera despertado
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la atencién publica sobre la suerte de estos infelices sacrificados a todos los
géneros de corrupcion por la indiferencia de los gobiernos.

. Cémo podra establecerse un nuevo orden de cosas? Y ya establecido,
;.como podra tenerse la seguridad de que no degenerara?

La inspeccion: este es el principio unico para establecer el orden y con-
servarlo; pero una inspeccién de un nuevo género, que obre mas sobre la
imaginacién que sobre los sentidos, y que ponga a centenares de hombres
en la dependencia de uno solo, dando a este hombre solo una especie de
presencia universal en el recinto de su dominio.

Construccion del panéptico

Una casa de penitencia, segun el plan que os propongo, deberia ser un edificio
circular, o por mejor decir, dos construcciones encajadas una en otra. Los
cuartos de los presos formarian el edificio de la circunferencia con seis altos,
y podemos figurarnos estos cuartos como unas celdillas abiertas por la parte
interior, porque una reja de hierro bastante ancha los expone enteramente a
la vista. Una galeria en cada alto sirve para la comunicacién, y cada celdilla
tiene una puerta que se abre hacia esta galeria.
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Una torre ocupa el centro, y esta es la habitacion de los inspectores; pero la
torre no esta dividida mas que en tres altos, porque estan dispuestos de modo
que cada uno domina de lleno sobre dos lineas de celdillas. La torre de inspec-
cion esta también rodeada de una galeria cubierta con una celosia transparente
que permite al inspector registrar todas las celdillas sin que le vean, de ma-
nera que con una mirada ve la tercera parte de sus presos, y moviéndose en un
pequeno espacio puede verlos a todos en un minuto; no obstante, aunque esté
ausente, la persuasion de su presencia es tan eficaz como su presencia misma.

Unos tubos de hojalata corresponden desde la torre de inspeccién central a
cada celdilla, de manera que el inspector, sin esforzar la voz y sin incomodarse,
puede advertir a los presos, dirigir sus trabajos y hacerles notar su vigilancia.
Entre la torre vy las celdillas, debe haber un espacio vacio, o un pozo circular,
que impida a los presos todo medio de intentar algo contra los inspectores.

El todo de este edificio es como una colmena, cuyas celdillas pueden verse
todas desde un punto central. Invisible, el inspector reina como un espiritu;
pero, en caso de necesidad, puede este espiritu dar inmediatamente prueba
de su presencia real.

Esta casa de penitencia podria llamarse «panoplico» para expresar con una
sola palabra su utilidad esencial, que es Ila facultad de ver con una mirada
todo cuanto se hace en ella.
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Ventajas esenciales del panéptico

La ventaja fundamental del panoptico es tan evidente que querer probarla seria
arriesgarse a oscurecerla. Estar incesantemente a la vista de un inspector es
perder, en efecto, el poder de hacer mal, y casi el pensamiento de intentarlo.

Una de las grandes ventajas colaterales de este plan es la de poner a los
subinspectores y a los subalternos de cualquier clase bajo la misma inspeccion
que a los presos, de manera que nada pueden hacer que no vea el inspector en
jefe. En las prisiones ordinarias, un preso maltratado por sus guardas no liene
medio alguno para apelar a la humanidad de sus superiores vy, si es mal cuidado u
oprimido, tiene que suftir con paciencia; pero en el panoptico los ojos del superior
estan en todas partes; v alli no puede haber tirania subalterna, ni vejaciones secre-
tas. Los presos, por su parte, tampoco pueden insultar ni ofender a sus guardas;
y asi se previenen las faltas reciprocas, y en proporcion son raros los castigos.

La administracion de la justicia interior es susceplible en este estableci-
miento de una perfeccion sin parangon. Los delitos seran conocidos en el
momento mismo en que se cometan: el acusado, el acusador, los testigos,
los jueces, todos estan presentes; y el proceso, la sentencia y la ejecucion
de ella pueden verificarse sin precipitacion y sin injusticia en el intervalo de
algunos minutos.
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Las penas pueden ser tanto menos severas cuanto mayor es su certidum-
bre, y esta misma certidumbre hara muy raros los delitos.

Ved los reglamentos que se han hecho ya en Inglaterra, ya en otras partes
para los hospitales, para las casas de trabajo y para las prisiones: reglamen-
tos que anuncian miras de humanitarismo y de prudencia, y en los cuales se
Ve una intencion sincera de prevenir los inconvenientes inherentes a estas
diferentes reclusiones, y una inquietud manifiesta, y un temor continuo de
que no se desemperien las obligaciones que ellos prescriben. Los empleados
deben ir frecuentemente a las salas, y recibir a menudo las quejas. El director
esta obligado a ver y examinar a los individuos, presentarse ante ellos en el
momento en que no le esperan, y verlos al menos una vez cada semana; y
diversos gobernadores estan encargados de visitar, de preguntar, de hacer
que les presenten los vestidos y los alimentos, de observar la limpieza, la
manutencion, las horas del trabajo, etc. Estos reglamentos, respetables en su
objeto, no prueban mas que una tentativa infructuosa en muchos puntos para
conseguir, con grandes esfuerzos y enormes gastos, una parte pequenisima
de los buenos efectos que naturalmente produciria la inspeccion central.

No todo esta reducido a esto: el principio pandptlico facilita mucho, ademas,
el desempeno de la obligacion de los inspectores de un orden superior, de los
magistrados y de los jueces, que en el estado actual de las prisiones ejercen con
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repugnancia una funciéon que contrasta sobremanera con la limpieza, el gusto
y la elegancia de su vida ordinaria. En los mejores planes formados hasta el dia,
por los cuales los presos estan distribuidos en un gran niamero de cuartos, es
preciso que el magistrado se los haga abrir uno a uno; que se ponga en contacto
con cada habitante; que le repita las mismas preguntas y que gaste dias enteros
en ver superficialmente a algunos centenares de presos; pero, en el panoplico,
no es necesario abrir las celdas que estan siempre patentes a su vista.

Una causa bien natural del rechazo a visitar las carceles es la infecciéon y
la fetidez de estas moradas; de manera que, cuanto mas necesario seria visi-
tarlas, tanto mas se huye de ellas; cuanto mas funestas son a sus habitantes,
tanta menos esperanza lienen estos de ser aliviados; sin embargo, en la casa
de penitencia construida con estos principios no hay asco ni peligro: ;dénde
podria originarse la infeccion? ;Cémo podria persistir? Mas adelante se vera
que puede implantarse en ellas una higiene tan grande como en los navios
del capitan Cook' 0 en las casas de Holanda. Debe también advertirse que en

! James Cook (1728-1779) fue un navegante, explorador y cartégrafo, capitan de
la Marina Real britanica. Entendemos que el texto se refiere a la especial preocupacion
de Cook por mejorar las condiciones de higiene y la dieta de sus subordinados durante
sus navegaciones por el Pacifico, donde ningin hombre de su tripulacién muri6 de
escorbuto, afeccion que habia diezmado muchas expediciones maritimas anteriores.
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las otras prisiones, aunque la visita del magistrado sea inesperada, y aunque
sea tan pronta en sus movimientos como sea posible, siempre hay lugar para
disimular el verdadero estado de las cosas; porque mientras se examina una
parte, se compone y arregla la otra, y hay tiempo para prevenir y amenazar a
los presos y dictarles las respuestas que deben dar; pero en el panoptico, en
el momento en que entra el magistrado, toda la escena se presenta a su vista.

Ademas de esto, habra también curiosos, viajeros, amigos o parientes de
los presos, conocidos del inspector y de los otros empleados de la prisiéon que,
animados todos por motivos diferentes, vendran a anadir fuerza al saludable
principio de la inspeccion, y celaran a los jefes, como los jefes celaran a los
subalternos. Esta gran comision del publico perfeccionara todos los estable-
cimientos que estén sujetos a su vigilancia y a su penetracion.

Pormenores del panoplico

La obra inglesa explica todos los pormenores necesarios para la construccion del
pandptico. El autor se ha entregado a un estudio infinito sobre todos los grados

Incluyé los citricos como preventivos de la enfermedad, segiin un descubrimiento del
médico inglés James Lind.
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de perfeccion que pueden darse a un edificio de esta especie: ha consultado
con arquitectos; se ha aprovechado de todas las experiencias de los hospitales;
y nada ha omitido para adaptar a su plan las invenciones mas recientes, prescin-
diendo de que la unidad del panoptico y su forma particular han dado motivo a
aplicaciones absolutamente nuevas de principios de arquitectura y de economia;
pero esta parte de la obra que compone un volumen no es susceplible de un
extracto seguido. El plan del pandptico no ha de juzgarse por estos pormenores
y, sl se aprueba el principio fundamental, bien pronto se convendra en los me-
dios de ejecucion. Sin embargo, entresacaremos algunas observaciones sueltas
de este volumen que ayuden a entender el beneficio que puede obtenerse de
la aplicacion de este nuevo sistema. El primer objeto es la seguridad de la casa
contra las tentativas interiores y contra los ataques hostiles exteriores.

La seguridad del interior esta perfectamente establecida, ya por el principio
mismo de la inspeccion, ya por la forma de las celdillas, ya por el aislamiento
de la torre de los inspectores, ya por lo estrecho de los pasos y también por
otras mil precauciones absolutamente nuevas, que deben quitar a los presos
hasta la idea misma de una sublevacion y de un proyecto de evasion, porque
no se forman proyectos cuando se ve la imposibilidad de ejecutarlos: los
hombres se acomodan naturalmente a su situacién, y una sumision forzada
produce poco a poco una obediencia maquinal.
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La seguridad exterior se establece por una especie de fortificacion que
da a esta plaza toda la resistencia que debe tener contra una insurreccion
momentanea y contra un movimiento popular; sin hacer de ella una fortaleza
peligrosa podra resistir a todo como no sea al canon. Los pormenores en
este punto son tantos que es preciso remilirse a la obra original; pero aqui
debe apuntarse una idea nueva. Frente a la entrada del panoptico, y en todo
lo largo del camino real, habra un muro de proteccién que sirva de abrigo a
todos los que en el momento en que la prision fuese atacada quisiesen pasar
sin mezclarse en esta hostilidad, de manera que asi no se arriesgaria el hacer
una carniceria inconsiderada al defender la casa, y castigar al inocente con el
culpado: porque solamente los malintencionados serian los que atravesasen
la calle separada del camino publico por esta muralla de proteccion.

Por fin, repito que esta prisién nunca seria atacada, precisamente porque
no podra esperarse triunfar en el ataque. El humanitarismo exige que se pre-
vengan estos atentados haciéndolos impracticables; y la crueldad se une a la
imprudencia cuando los instrumentos de la justicia se hacen lo bastante débiles
en apariencia como para provocar en sus destructores una audacia criminal.

El de la capilla no puede concebirse bien sino por una larga descripcion.
Basta decir aqui que de la torre misma de los inspectores, haciéndose en ella
los domingos una transformacion con la apertura de las galerias, se hace una
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capilla en la que el publico puede entrar, y en la cual los presos, sin salir de
sus celdillas, pueden ver y oir al sacerdote que oficia.

El autor responde a una objecion que se le ha hecho, y es que, exponiendo
entonces a los presos a la vista de todo el mundo se les quitaria la vergtienza,
y asi se perjudicaria al fin de la reforma moral. Esta objecién puede no ser tan
fuerte como parece a primera vista; porque partida la atencion de los espec-
tadores entre todos los presos, no se fija individualmente en alguno, y ellos
encerrados en sus celdas a una cierta distancia pensaran mas en el espec-
taculo que tendran a la vista que en aquel del cual ellos mismos son objeto;
pero, por otra parte, nada hay mas facil que darles una méascara, y asi el delito
abstracto estara expuesto a la verglienza y no se mortificara al delincuente:
para este, la humillacion no tendra su punta dolorosa, y en los espectadores
se fortificara mas que se debilitara la impresion del espectaculo. Una escena
de este lipo, sin darle colores demasiado negros, es tal en si misma que se
imprimiria en la imaginacion, seria utilisima para lograr el grande objeto del
ejemplo, y la prision se convertiria en un teatro moral, cuyas representaciones
imprimirian el terror del delito.

Es paraddjico que la méas horrible de todas las instituciones presente en
este punto un modelo excelente. La Inquisicion, con sus procesos solemnes,
sus vestidos emblematicos y sus decoraciones espantosas, hall6 el verdadero
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secreto de mover la imaginacion y de hablar al alma. En una buena comisién de
leyes penales, la persona mas esencial es la que esta encargada de combinar
el efecto teatral.

Volviendo al panéptico, no debe olvidarse que esta es la unica ocasion
que tendran los presos de aparecer a la vista del publico. En cualquier otro
momento, los visitadores seran tan invisibles como los inspectores, y asi no
debe temerse que los presos se acostumbren a despreciar la vista del publico
y se hagan insensibles a la vergtienza.

Una capilla ptiblica es de muchisima importancia en una casa de penitencia
destinada al ejemplo; y es, ademas, un medio infalible para asegurar la obser-
vancia de los reglamentos relativos a la limpieza, a la salubridad vy a la buena
administracion del pandptico.

La eleccién de los materiales para la construccion es tal que da la mayor se-
guridad contra el peligro de un fuego: el hierro que puede emplearse; ninguna
madera; v el suelo de las celdas, si es de piedra o de ladrillo, debe estar cubierto
con una capa de yeso para que, no teniendo intersticios, no encubra inmundicias
ni principios de enfermedades, y para que ademas sea incombustible.

Howard, no sabiendo cémo determinarse en la eleccién de los incon-
venientes, no quiere ventanas en las celdas, porque la perspectiva del
campo distrae a los presos del trabajo, y solamente deja una abertura alta
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inaccesible a la vista, con un contraviento de madera para evitar la nieve
y la lluvia. Tampoco les da fuego, por el riesgo a que estaria expuesdta la
prision, y cree responder a la diferencia de las estaciones con la diferencia
de los vestidos.

En el panéplico, se mulliplican las ventanas, porque con tantas precau-
ciones no puede temerse la evasion de los presos; y porque aun cuando se
escapasen a la vista de sus inspectores, tendrian ain que vencer una multitud
de obstaculos muy poderosos en el exterior. La mulliplicacion de las ventanas
no es solamente un alivio necesario en cautividad, sino que es también un
medio de sanidad y de industria, pues hay muchas especies de trabajos para
los cuales se necesita mucha luz, y que es preciso abandonar si no puede el
trabajador sustraerse a las sanciones del iempo, que necesariamente han de
sentirse por una abertura hecha en lo alto de una celda.

Quitar a un hombre su libertad no es condenarle a padecer frio ni a respirar
un aire fétido. Las estufas para calentar las prisiones tendrian muchos inconve-
nientes indicados en la obra inglesa; pero, con un gasto medio, puede hacerse
que pasen por las celdas unos tubos que sean conductores del calor y sirvan,
al mismo tiempo, para renovar el aire. Esta precaucion dictada por humanidad
es conforme a la economia, porque los presos podran continuar sus trabajos sin
interrupcion.
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Otros tubos pueden distribuir el agua en las celdas, y asi se ahorrara mu-
cho trabajo en el servicio domeéstico, y los reclusos no estaran expuestos a
padecer por el descuido o por la malicia de un carcelero.

Aqui daremos fin al extracto sobre la construccion del pandplico; porque
seria preciso traducirlo todo para hacer notar que la atencién del autor se ha
extendido a una multitud de objetos omitidos, o imposibles de lograr en las
carceles ordinarias.

El gran problema es dar a la aplicacion del principio pandptico el grado
de perfeccion de que es susceplible. Para esto es necesario hacer de modo
que pueda extenderse a cada individuo recluido, a cada instante de su vida vy,
por consiguiente, a cada porcién del espacio que le encierra. Este problema
exige una gran variedad de soluciones, y el autor las ha ofrecido todas. Esta
parte atane principalmente a los arquitectos; y lo que toca enteramente a los
legisladores es la administracion interior de la casa, que es de lo que trata la
segunda parte de esta memoria.




PARTE SEGUNDA

De la administracion del panéptico



La administracion de las casas de penitencia es uno de los objetos sobre los
cuales es mas dificil reunir opiniones; porque cada hombre, segun la diferencia
de sus disposiciones, prescribe medidas diferentes de severidad o de indulgen-
cia. Algunos olvidan que un preso, encerrado por sus culpas, es un ente sen-
sible; y otros no reflexionan sobre que su estado es el castigo; unos quisieran
quitarles todos los pequenos goces que pueden miligar su miseria; otros claman
contra la inhumanidad de todos los detalles de esta disciplina penitencial.

Yo sentaré algunos principios fundamentales que, por desgracia, aun
dejan en la aplicacién un campo muy vasto a la incertidumbre y a las

PARTE SEGUNDA | 81

opiniones contrarias; pero que por lo menos tienen la ventaja de aclarar
la cuestion, y situar a las personas que disputan en disposicién de en-
tenderse.

Antes de todo conviene recordar sumariamente los objetos que deben
tenerse en cuenta en cualquier institucién de esta clase. Retraer de la imi-
tacion de los delitos con el ejemplo de la pena; prevenir los delitos de los
presos durante su cautividad; mantener entre ellos la decencia; conservar su
salud y limpieza, que es parte de ella; estorbar su fuga; procurarles medios
de subsistencia para cuando salgan; darles la instruccion necesaria; hacerles
adquirir habitos virtuosos; preservarles de todo maltrato ilegitimo; procurar-
les el bienestar del que es susceplible su estado, sin ir contra el objeto del
castigo; v, en fin, lograr todo esto por medios econémicos, por una adminis-
tracion interesada en el buen éxito, y por reglas de subordinacion interior,
que ponen a todos los empleados bajo la mano del jefe, y al jefe mismo bajo
los ojos del publico: estos son los diversos objetos que deben buscarse en
el establecimiento de una carcel.

Todos los planes que se han propuesto hasta ahora son defectuosos, por
un exceso de severidad o por un exceso de indulgencia, o por una exagera-
cion en los gastos que hace que todo se malogre. Las tres reglas siguientes
serviran mucho para evitar estos diferentes errores:
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Regla de dulzura

La condicién ordinaria de un preso condenado a un trabajo forzado por largo
tiempo no debe estar acompanada de malos tratamientos corporales, perni-
ciosos o peligrosos para su salud o para su vida.

Regla de severidad

Salvo los miramientos debidos a la vida, a la salud y al bienestar fisico, un pre-
so que sufre esta pena por delitos que casi siempre se cometen por individuos
de la clase méas pobre no debe gozar de una condicién mejor que la de los
individuos de la misma clase que viven en un estado de inocencia y de libertad.

Regla de economia

Salvo lo que se debe a la vida, a la salud, al bienestar fisico, a la instruccién
necesaria y a los recursos futuros de los presos, la economia debe ser una
consideracion de primer orden en todo lo que concierne a la administracion;
pero no debe admitirse gasto publico ni desechar ganancia alguna por motivos
de severidad o de indulgencia.
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La regla de dulzura esta fundada en razones de suma importancia. Los rigores
que afectan a la vida y a la salud de los presos encerrados en el secreto de una
carcel son totalmente descuidados por el objeto principal de las penas legales,
que es el ejemplo. Por otra parte, como estos rigores se prolongan durante
un largo periodo, las prisiones se convierten en una pena mas rigurosa que
otras penas que en la intencion de la ley deben ser mas severas. Asi, por un
trastorno de la justicia, unos hombres menos culpados que otros se hallan
condenados a un castigo mayor; y, en fin, como estos rigores abrevian la
vida, son equivalentes a una pena capital, aunque no se les dé este nombre.
Si el poder ejecutivo expone pues la vida de los presos con severidades que
el legislador no autoriza, comete un verdadero homicidio; pero si el poder
legislativo autoriza estas severidades, el resultado es que no condena a un
hombre a muerte y que, sin embargo, le hace morir no por un suplicio de
un ingtante sino por un suplicio lento y horrible que dura a veces muchos
anos; y resulta también que estos presos no son castigados con proporcion a
la enormidad de sus delitos, sino con proporcién a su fuerza mayor o menor y
a sus facultades de resistir mas o menos a los rigores del trato que se les da.

La regla de severidad no es menos esencial, porque una prisién que
ofreciese a los delincuentes una situacion mejor que su condicion ordi-
naria en el estado de inocencia seria una tentacion para los hombres flacos
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y desgraciados, o, como minimo, no tendria el caracter de la pena que debe
intimidar al que se siente tentado a cometer un delito.

La regla de economia, siempre importante en si misma, lo es mucho mas
que un sistema en que se ha querido remover la principal objecion que se ha
puesto —a saber, el gasto excesivo— y convenia hacer ver que el sistema
propuesto reunia todas las otras ventajas, ademéas de una economia superior.

¢ Pero coOmo podra garantizarse esta economia? Por los mismos medios
que la hacen reinar en un obrador o en una fabrica. Los establecimientos
publicos estan expuestos a descuidos o robos; pero los establecimientos par-
ticulares prosperan bajo la custodia y la vigilancia del interés personal; luego
debe confiarse a la vigilancia del interés personal la economia de las casas de
penitencia. Esta cuestion es esencial y exige que nos detengamos a explicar
sus circunstancias.

Comparacion de los dos modos de administracion:
el uno, por contrato, v el otro, de confianza

Solamente puede escogerse entre estas dos especies de administracion: ad-
ministracion por contrato o administracion de confianza. La administracion
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por contrato es la de un hombre que trata con el gobierno, que se encarga
de guardar y mantener a los presos a tanto por cabeza, y que aplica el trabajo
y la industria de ellos a su provecho personal, como hace un maestro con
sus aprendices. La administracion de confianza es la de un solo individuo, o
de una junta, que efecttia los gastos del establecimiento a costa del publico y
pone en el tesoro publico el producto del trabajo de los presos.

Para determinarse en la eleccion de estos dos medios, bastaria, al parecer,
con proponer las cuestiones siguientes: ¢, de quién debe esperarse mas celo y
vigilancia al frente de un establecimiento de esta naturaleza?; ;del que tiene
muchos intereses o del que tiene muy pocos o ninguno?, ;,del que participa
igualmente de las pérdidas y las ganancias o del que obliene ganancias sin
las pérdidas?, ;de aquel cuyas ganancias seran siempre proporcionales a su
buena conducta, o de aquel cuyos emolumentos estan asegurados, y son
siempre los mismos, administre bien o mal? La economia posee dos grandes
enemigos, el peculadoy la negligencia, y una administracion de confianza esta
expuesta al uno y al otro; pero una administraciéon por contrato hace la ne-
gligencia improbable y el peculado, imposible. Tampoco se dice que unos ad-
ministradores desinteresados nunca fueran a desempenar los deberes de sus
empleos: el amor al poder, a la novedad y a la reputacion, el espiritu pablico
v la benevolencia son incentivos que pueden conservar su celo e inspirarles
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vigilancia; ¢pero el empresario por contrato, acaso, no puede también ser
animado por estos mismos principios?, ;acaso un nuevo motivo destruiria la
influencia de los otros? El amor por el poder esta sujeto al amodorramiento,
pero el interés pecuniario nunca se duerme; el espiritu publico se entibia
v la novedad se borra, pero el interés pecuniario se hace mas fuerte y mas
ardiente con la edad.

Concedamos que los administradores desinteresados nunca seran culpa-
bles de peculado ni de negligencia grosera: ;podran montar los resortes de
la economia vy del trabajo como es el caso de un hombre interesado perso-
nalmente en el buen éxito de sus cuidados? «Bueno» y «malo» son térmi-
nos de comparacion: vuestra administracion puede pareceros floreciente y
productiva y, sin embargo, no podéis saber qué epiteto merece hasta que la
hayais visto en manos interesadas. Este es su verdadero criterio, pues puede
ser buena en comparacion con lo que ha sido y mala en comparacién con lo
que podria ser.

Aun hay mas: los administradores desinteresados, es decir, los que no
obtlienen como el empresario los provechos de la casa, gozan sin embargo
de un salario, cumplan o no con su obligacion; pues, ahora bien, si el salario
es un motlivo importante para tomar un empleo, no lo es para desempenar
exactamente unas funciones; al contrario, debilita la relacion que debe existir
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entre el interés y la obligacion. Cuanto méas considerable es este salario, tanto
mas se pone al hombre por encima de su trabajo, tanto mas se le lanza a los
brazos del mundo vy los placeres, tanto mas se le disocia de una atencién que
le parece servil y minuciosa; y si el salario es lo bastante grande, el funcionario
publico busca al instante un oficial o un diputado que haga todo el trabajo; de
manera que lo que hace que el trabajo marche no es lo que dais al jefe, sino
lo que el jefe da a su subdelegado. El salario mismo, en funcién de lo grande
que es, liene una funesta tendencia a no dejar eleccion a los empleos si no
es entre los hombres mas incapaces, porque las plazas mas dotadas siempre
son para aspirantes acreditados, hijos mimados de la fortuna, que son no los
cortesanos, sino los criados de los ministros, y de cada ministro también,
cuyo mérito consiste en su opulencia, asi como su titulo consiste en sus
necesidades, y cuyo orgullo es tan superior a la aplicacién de los negocios
como inferiores son sus talentos.

Sin duda, se hallaran algunos administradores que querran servir, sin in-
terés, por el honor y para el bien publico, pero aunque puedan trabajar mejor
que los que tuviesen sueldo nunca trabajarian tan bien como un empresario.
Amar el poder y la autoridad de un empleo no es siempre amar la fatiga y las
incomodidades que este provoca; incluso amar las funciones, mientras tienen
el barniz de la novedad, no da seguridad de que se amaran cuando la novedad
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haya pasado. Por otra parte, donde no se halla el celo del interés, siempre
puede faltarse mucho a la actividad de la industria.

Pero la gran objecion contra los administradores gratuitos es que cuanto
mas seguro esta un hombre de obtener la confianza publica tanto menos es-
fuerzo hace para merecerla. La envidia es el alma del gobierno; y la transparen-
cia de la administracion, si puede llamarse asi, es la tinica seguridad duradera;
pero la transparencia por si misma no basta, si no hay observadores que lo
examinen todo con atencion. Véase al empresario por contrato: todo el mundo
le espia con desconfianza, todo el mundo le mira como un agente sospechoso
que es menester no perder de vista para que no tiranice y oprima a los pre-
sos; todas sus faltas serian ponderadas y se publicarian todas sus injusticias;
pero el administrador gratuito, encantado con su propia generosidad, espera
de todo el mundo una estimacioén casi ciega, una deferencia casi ilimitada y
parece que, desde la altura de sus virtudes, diga al publico,

...que un hombre como él, que sirve sin interés y desprecia el dinero,
tiene derecho a la confianza y al respeto: que las sospechas le ofende-
rian y que si se digna a rendir cuentas es por un acto de subrogacion
al que le obliga uinicamente su honor.
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El puiblico piensa del mismo modo v, si alguno se atreve a hacer notar los
abusos, los descuidos e incluso las vejaciones de esta administracién gene-
rosa, se levanta contra él un grito general de indignacion.

Por lo que se refiere a los inconvenientes de una administracion confiada
a muchas personas, todos los que lienen alguna experiencia los conocen.
La multiplicidad de administradores destruye la unidad del plan, causa una
fluctuacion perpetua en las providencias y acarrea discordia: y después de
una larga y penosa lucha entre los asociados, el mas fuerte o el mas porfiado
queda dueno del campo de batalla. Si el poder es susceptible de particion,
los administradores se componen entre si para ser cada uno absoluto en su
ramo y, como la naturaleza repara los errores de un médico, un contrato tacito
corrige asi el vicio de la ley en una junta de administracion.

Ademas de todo esto, el ptblico, que, enamorado en teoria de la virtud y de
la generosidad, preferiria perder cincuenta mil libras por negligencia antes que
ver que un hombre gana mil por peculado, no dejara de gritar que el plan de
poner alos presos en manos de un empresario es un plan inhumano, una usura
barbara y que se expone a estos infelices a todos los malos tratos que pueden
resultar de la codicia de su amo, interesado en darles mal alimento y en someter-
los a un trabajo excesivo. Una comparacion que se presenta por si misma con la
esclavitud de los negros concluira el cuadro y hara muy odioso este proyecto.
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Con todo este hermoso lenguaje de humanidad, los presos han sido hasta
ahora los méas desgraciados de todos los seres: esto viene de que todo se re-
duce areglamentos, y los reglamentos seran siempre varios hasta que se haya
hallado el medio de identificar el interés de los presos y el de su gobernador,
lo que solo puede lograrse con la administracién por empresa.

En este establecimiento, estan tan ligados los deberes del empresario para
con los individuos confiados a su cuidado con su interés particular que tendra
que hacer por su propio beneficio lo que no querria hacer por el de ellos.

El principio general es el mismo para asegurar los deberes de la humanidad
y los de la economia. Debe asignarsele un beneficio que crezca en proporcion
del bien que haga, y condicionarlo a una pérdida proporcionada al mal que
resulte de la omision de sus deberes.

Los seguros sobre la vida de los hombres son una hermosa invencion que
puede aplicarse a muchisimos casos, pero, sobre todo, debe hacerse cuando
se trate de vincular el interés de un hombre a la conservacion de muchos.

Supongamos la existencia de trescientos presos y que, por un calculo
medio de las edades, y haciendo entrar en €l las circunstancias particulares de
los habitantes de una prision, se computa, por ejemplo, que cada afio morira
uno de veinte: dense al empresario diez libras esterlinas por cada hombre que
debe morir, pero con la condicion de que, a final del afo, pagara diez libras
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edterlinas por cada individuo que haya perdido, sea por muerte o por fuga.
Podra doblarse esta suma si asi se quiere para aumentar la influencia de su
interés: y si se halla méas rico en fin de ano, si hace en cierto modo economia
de la vida humana, ;,qué dinero debe sentirse menos que el que se haya em-
pleado en comprar la conservacion y el bienestar de muchos hombres? De
todas formas, y cualquiera que sea su energia real fundada en un interés
facil de calcular, no debe fiarse esto a un solo medio. La publicidad es la pri-
mera de las garantias: ella lo perfecciona todo v es la mejor forma de poner
en accion todos los motivos morales y todos los recursos intelectuales. Pues,
ahora bien, una cércel edificada con arreglo al principio del pandptico es como
transparente y colma el deseo de aquel virtuoso romano que hubiera querido
vivir en el interior de su familia, pero a la vista del pablico. El panoptico es un
espectaculo patente a todo el mundo y basta en cierto modo una mirada para
verlo todo. Cualquiera puede juzgar por si mismo si el empresario cumple
con las condiciones de su empleo y él no tiene que esperar favor alguno;
porque el ptblico mas propenso a la compasiéon que al rigor siempre creera
que las quejas de los presos merecen ser mas escuchadas que las razones
del empresario.

Para aumentar la fuerza de esta sancion se le obligara a publicar todas sus
cuentas, todo lo que ha hecho, los pormenores de su gobierno, en pocas
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palabras, la historia de su prision: y esta cuenta sera jurada y se sometera a
un examen contradictorio.

Pero, para alejar todo interés pecuniario que pudiera moverle a disimular,
es menester que su empleo le esté asegurado de por vida bajo las reservas
ordinarias de buena conducta, porque no seria prudente ni justo obligarle a
publicar todos sus medios de lucrarse y usar esa informacion contra €él, ya
sea para aumentar el precio de su contrato, ya sea para llamar a otros a la
concurrencia de su puesto.

Pero bien se ve que, aunque las condiciones de estos contratos sean al
principio poco ventajosas, luego se haran mejores para el gobierno, a medi-
da que el interés particular haya perfeccionado estas empresas. Un hombre
industrioso conseguira una ganancia legitima tal vez considerable, pero el
gobierno se aprovechara de esto en los tratos subsiguientes.

Lo repito otra vez, porque conviene insistir cuando se atacan preocupa-
ciones publicas y, sobre todo, respetables. Todo sistema de administracion,
fundado en el desinterés real o presupuesto, es ruinoso en sus bases y, aun-
que pueda tener al principio un buen éxito momentaneo, no sera duradero. E1
molivo con que mas debe contarse es aquel cuya influencia es mas poderosa,
mas continua, mas uniforme y mas general, y este motivo es el interés perso-
nal, corregido por una mayor publicidad.
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Después de haber probado que una administraciéon por contrato promete
mas vigilancia y economia que cualquier otro tipo de administracién, entraré
en el examen de los diferentes objetos del gobierno interior de estos asilos
de penitencia.

Separacion entre sexos

El medio que, desde luego, se presenta para efectuar esta separacion es
tener dos panoplicos; pero la razén de economia se opone a esto, tanto
mas cuanto que en el nimero total de los presos no habra ni un tercio de
mujeres; v, haciendo dos establecimientos para ambos sexos, se tendran
en comparaciéon pocos individuos para el uno y demasiados para el otro, sin
que pueda acomodarse el sobrante de modo que se establezca un equilibrio
entre ambos.

En la obra inglesa, se explica largamente como puede salvarse esta di-
ficultad en el panoptico, poniendo en un lado las celdas de los hombres y
en el otro las de las mujeres; y cémo, con precauciones de estructura, de
inspeccion y de disciplina, puede prevenirse todo lo que pudiera ofender
a la decencia.
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Separacion en clases y en grupos

La mayor dificultad ha sido hasta ahora la de repartir los presos en el inte-
rior de las carceles. El modo mas comun, y sin embargo el mas defectuoso
en todo, es el de entremezclarlos, poner a los jovenes con los viejos, a los
ladrones con los asesinos, a los deudores con los delincuentes, y amon-
tonarlos en una prisiéon como en una cloaca, en la cual lo que no esta mas
que medio corrompido no tarda en ser atacado de una corrupcion total, y
en el que la fetidez del aire dana menos su salud que la infeccion moral a
su corazon .

Desde luego, se conoce que el ruido, la agitacién, el tumulto y todas las
escenas que conlinuamente ofrece el interior de una carcel en la que los pre-
sos estan hacinados no dejan intervalo alguno en el que trabajar la reflexion,
v en el cual pueda brotar el arrepentimiento y fructificar.

Otro efecto no menos palpable de una asociacidn semejante es el endure-
cimiento de los hombres frente a la vergiienza. La vergiienza es el temor a la
censura de aquellos con quienes vivimos; y el delito ;s puede ser censurado
por delincuentes?, ¢ cual de ellos se condenara a si mismo?, ¢quién no pro-
curara adquirir amigos, mas que enemigos, entre aquellos con quienes esta
forzado a vivir? La opinién que nos sirve de regla y de principio es la de la
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gente que nos rodea. Unos hombres encarcelados de este modo crean un
mundo aparte: su lengua y sus costumbres se asimilan y, por un consenti-
miento tacito, e insensiblemente, se establece una ley local, cuyos autores
son los mas abandonados de los hombres, porque en una sociedad como esta
los mas depravados son los mas audaces, y los mas malvados se hacen temer
y respetar por los otros. Dicho mundo, compuesto de este modo, provoca la
condena del publico exterior y revoca sus sentencias; y cuanto mas numeroso
es este pueblo encerrado en este recinto, cuanto mas ruido hacen sus cla-
mores, tanto mas facil es ahogar en el tumulto la débil voz de la conciencia, el
recuerdo de aquella opinion publica que ya no se oye, v el deseo de recobrar
la estima de los hombres a quienes ya no se ve.

El modo mas opuesto a este es el confinar a los presos en una soledad
absoluta para substraerlos enteramente al contagio moral, y entregarlos a la
reflexion y al arrepentimiento; pero el juicioso y buen Howard, que ha hecho
tantas observaciones acerca de los presos, vio y conoci6 perfectamente que
la soledad absoluta, que produce al principio un efecto saludable, pronto
pierde su eficacia y hace caer a un infeliz cautivo en la desesperacion, en la
locura o en la insensibilidad. En efecto, ;,qué otro resultado puede esperarse
cuando se deja a un alma vacia atormentarse a si misma durante meses y anos
enteros? Esta es pues una penitencia que puede ser util durante algunos dias
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para domar un espiritu de rebelion; pero que no debe prolongarse, asi como
la quina y el antimonio no deben usarse como alimentos ordinarios.

La soledad absoluta, tan contraria a la justicia y a la humanidad cuando se hace
de ella un estado permanente, es también por fortuna combatida por las mas fuer-
tes razones de la economia, porque exige un gasto enorme en edificios: dobla el
dispendio para alumbrar, conservar la limpieza, renovar el aire, y limita la eleccién
de los trabajos, estrechando demasiado la extension de las celdas y excluyen-
do las profesiones que exigen la reunion de dos o mas trabajadores. Perjudica
también a la industria, sea porque no hay posibilidad de dar aprendices a ciertos
artesanos experimentados, sea porque el abatimiento de la soledad destruye la
aclividad y la emulacion que se extienden en un trabajo hecho en compania.

El tercer sistema consiste en agrandar las celdas, y darles bastante capa-
cidad para recibir a dos, tres, cuatro presos, y ain mas, asimilandolos, como
muy pronto diré, del modo mas conveniente por sus caracteres y edades.

La misma construcciéon del pandptico ofrece tantas seguridades contra las
sublevaciones y conspiraciones entre los presos que no debe temerse su reu-
nion en pequenos grupos, porque nada hay que pueda favorecer su evasion,
y existen muchos medios combinados para hacerla imposible.

Se dir4, tal vez, que esta sociedad sera mas bien una escuela de delitos en
la que los menos perversos se perfeccionaran en el arte de la maldad con las
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lecciones de los que tienen una larga practica en ella; pero puede prevenirse
ese inconveniente distinguiendo a los presos en diferentes clases segun su
edad, el grado de su delito, la perversidad que manifiestan, la aplicacion al
trabajo y las senales que den de arrepentimiento. El inspector debe de ser bien
poco inteligente y bien inaplicado si, en poco tiempo, no conoce el caracter
de sus presos; lo suficiente, al menos, como para combinarlos de manera
que de su asociacion resulte un freno natural, y un motivo de subordinacion
y de industria.

No debemos dejarnos enganar por las palabras: todos los que estan presos
son culpables; pero no todos estan pervertidos. El libertinaje, por ejemplo,
no es la misma cosa que la violencia, y aquellos cuyas culpas consisten en
actos de una iniquidad timida, como los rateros y los ladrones manosos, son
mas de temer en calidad de corruptores y maestros de maldad que en calidad
de hombres peligrosos para la seguridad de la prisiéon o por la audacia de sus
empresas. Los que se han abandonado al delito por la tentacion de la pobrezay
del ejemplo por vez primera se distinguen muy facilmente de los malhechores
endurecidos. La embriaguez, fuente de tantos delitos, no puede ensenarse
en una casa de penitencia donde no hay medio alguno de embriagarse. Inde-
pendientemente de estas diferencias esenciales, bien pronto se reconocera
a los que tienen una disposiciéon mas visible a reformarse y contraer nuevos
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habitos, y todas estas observaciones serviran para formar la aceptacion de la
celda y la compania de los presos.

Después de esta precaucion fundamental, ;qué hay que temer?, el liber-
lingje? El principio de la inspeccion lo hace imposible. ¢Los arrebatos y las
rifas? Los ojos que todo lo ven descubren los primeros movimientos y se-
paran al momento a los caracteres irreconciliables. ¢,Diria el corruptor que no
hay riesgo en el delito? La prueba de lo contrario esta en su misma situacion.
¢ Hara una pintura atractiva de los placeres? Este placer se extinguio, y el cas-
ligo, como salido de sus cenizas, esta siempre presente en la imaginacion por
el recuerdo de lo pasado, por lo que padece actualmente y por la perspectiva
de lo venidero: ¢ dird que no hay oprobio en el delito? Estan inmersos en la
humillacién y cada uno de ellos no cuenta mas que con el apoyo de dos o
tres companeros.

Una tema de conversacion mas natural y consolador se les presenta
logicamente, la mejora de su estado presente y futuro: ;qué haran para
sacar mas partido de su trabajo?, sen qué emplearan lo que ganan ahora
cuando no pueden dejar de trabajar y toda disipacién es imposible?, ;qué
uso haran de su libertad cuando se haya acabado el plazo de reclusiéon y
en qué podran aplicarse? Los que hayan acumulado ganancias inspiraran
emulacion a los otros; como el interés del momento fue el que los hizo
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caer en el delito, el interés del momento los restituira a una buena con-
ducta; y asi una reforma mutua es cuando menos tan probable como una
corrupcion progresiva.

Las pequenas asociaciones son favorables a la amistad, que es la her-
mana de las virtudes, y un afecto duradero y honrado sera muchas veces el
fruto de una asociaciéon tan intima y tan larga.

Cada celda es una isla, y los habitantes son unos desgraciados marineros
que, arrojados a una ierra aislada por un naufragio comun, son deudores el
uno al otro de todos los placeres que puede dar la sociedad. Alivio necesario,
sin el cual su condicion, que no es mas que triste, se haria horrible.

Si hay entre ellos algunos hombres violentos y coléricos, se los reducira a
la soledad absoluta hasta que se amansen, y se les privara de la sociedad para
ensenarles a conocer el valor de esta.

Este es un fondo de amistades que se les prepara para el momento en
que vuelvan al mundo. Asi se previene uno de los mayores inconvenien-
tes que acompanan a las prisiones en las casas de penitencia; porque la
desgracia de no tener ya amigos en el estado de libertad los devuelve casi
siempre a los excesos de su primera vida; pero, al dejar la escuela de la
adversidad, seran como unos antiguos camaradas que cursaron juntos
sus estudios.
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Admitiendo la distribucion de los presos en pequenos grupos formados
segun las conveniencias morales, debe tenerse mucho cuidado de no apar-
tarse jamas de este principio, y de no permitir en caso alguno una asociacion
general y confusa, que podria destruir en un momento todo el bien que se
hubiera hecho. La obra inglesa comprende largos detalles sobre un plan para
hacer pasear a los presos sin romper las divisiones por grupos, pero este
apunte es accesorio al proyecto; pues seria necesario solo en el caso de que
no hiciesen suficiente ejercicio en sus trabajos.

Del trabajo

Pasemos a la ocupacion del tiempo, que es objeto de una importancia infinita,
ya sea por razones de economia, ya por principios de justicia y de humanidad,
para suavizar la suerte actual de los desdichados y prepararles los medios para
vivir honradamente del fruto de su trabajo. Razon alguna hay para prescribir
al empresario la clase de trabajo en que debe ocupar a sus presos, porque su
interés le descubrira bien cuales son los mas lucrativos.

Si el legislador empieza a reglamentar, siempre se enganara a si mismo:
si ordena trabajos poco provechosos, sus reglamentos seran perniciosos; si
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ordena los mas tutiles, sus reglamentos seran superfluos; y, por otra parte,
los trabajos utiles este ano tal vez no lo sean al ano siguiente. Nada es mas
absurdo que el gobernar con leyes la industria y el interés, que espia esen-
cialmente las necesidades.

Una falta que debe senalarse, porque es comun, es imaginar que debe
condenarse a los presos a ciertos trabajos rudos y penosos, frecuentemente
inutiles, solo para fatigarles. Howard habla de un carcelero que habia echado
un monton de piedras en un extremo del patio de la carcel, y mandaba a los
presos llevarlas al otro extremo; después tenian que volverlas al primer lugar,
y asi continuaban todo el dia. Cuando se le pregunto el objeto de esta gra-
ciosa industria, respondi6 que era por hacer rabiar a todos aquellos picaros.

Es una imprudencia muy funesta la de hacer odioso el trabajo, presentar
en él un espantajo a los delincuentes e imprimirle una especie de infamia. El
horror de una prisién no debe recaer sobre la idea del trabajo, sino sobre la
severidad de la disciplina, sobre un vestido humillante, sobre un alimento gro-
sero, sobre la privacion de la libertad. La ocupacion, en vez de ser un castigo
para el preso, debe concedérsele como un consuelo y un placer, y en efecto
es dulce en si misma, comparada con la ociosidad forzada, y su producto le
dara un doble sabor. El trabajo, padre de la riqueza; el trabajo, el mayor de los
bienes... spor qué pintarlo como una maldicion?
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El trabajo forzado no estd pensado para las céarceles, y si hay nece-
sidad de producir grandes esfuerzos, esto se lograra con recompensas
Yy no con penas. La fuerza y la esclavitud nunca adelantaran tanto en la
carrera como la emulacion y la libertad. s Cémo podra obligarse a un preso
a llevar el peso que un ganapan se carga con gusto por pocas monedas?
Fingiria que el peso le agobiaba; ;y cémo podria descubrirse el fraude?
Tal vez le agobiaba de verdad, porque la fuerza del cuerpo esta en razéon
de la buena voluntad; y, cuando esta carece de energia, los masculos no
tienen tension.

El trabajo debe durar todo el dia, excepto durante el intervalo de las
comidas; pero sera conveniente que se sucedan tareas diferentes, y que
las haya sedentarias y Iaboriosas, a las que se aplique a los hombres
alternativamente, porque una ocupacion constantemente sedentaria o
constantemente laboriosa produciria una melancolia sombria, sobre todo
en estado de cautividad, o arruinaria la salud; pero la alternativa de la una
a la otra llena el doble objeto del descanso y del ejercicio. La feliz idea de
mezclar, pues, las ocupaciones es buena para la economia de las casas
de penitencia.
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Del alimento

Deben evitarse los errores principales sobre el alimento de los presos. La
mayoria cree que debe limitarse la cantidad de él dando medidas y pesos
fijos; pero esto es un verdadero acto de inhumanidad para todos aquellos
que no tienen bastante con la racién, y es un castigo muy desigual que no es
proporcionado al grado del delito, sino a la fuerza o a la flaqueza de un hom-
bre, y muy cruel, porque no es una injusticia de un dia ni de un mes, sino de
muchos anos. Si el hambre de un desgraciado no queda satisfecha después
de comer, ciertamente no se disminuira en los intervalos entre comidas, y asi
experimentara una incomodidad perpetua, y una languidez que, poco a poco,
arruinara sus fuerzas. Este es un tormento verdadero, con una diferencia, que
en este caso el tormento se aplica al interior del estémago en vez de aplicarlo
alos brazos y a las piernas. ¢Por qué aun no se ha dicho claramente que debia
alimentarse a un preso segun la medida de su apelito?, ¢no es esta la idea
mas sencilla y lo primero que exige la justicia? El segundo error en que se ha
caido por una bondad mal entendida es el de proponer que haya variedad en
los alimentos de los presos, tanto que algunos reformadores, y entre otros el
buen Howard, mas indulgente para los otros que para si mismo, han querido
que se les dé carne al menos dos veces por semana, sin reflexionar que la
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mayoria de los habitantes del campo y muchos de las ciudades no pueden
adquirir este articulo de lujo. Para los que han perdido la libertad por sus de-
litos, ;debera realizarse el deseo de Enrique IV, que no es todavia mas que
una esperanza remota para tantos labradores virtuosos?

Este error se manifiesta en Inglaterra por una curiosa gradacion en el
alimento de los individuos en funcién de la calidad de estos: los pobres mas
honrados, aquellos que viven de su trabajo, apenas comen un poco de carne
los domingos; los pobres que se mantienen a costa del publico la tienen,
segun un célculo medio, cuatro veces por semana; y los malhechores presos
por los delitos mas odiosos, la tienen todos los dias; ;qué puede pensarse
de esta diferencia?

El alimento de los presos debe ser el mas comun y el mas barato que dé
el pais, porque no deben ser mejor tratados que la clase pobre y laboriosa:
ninguna mezcla, porque no conviene excitar su apelito; agua por Unica bebida,
y nunca licor alguno fermentado; pan, si el pan es el alimento mas econémico;
pero él ya es un objeto de fabricacion, y la tierra nos da alimentos abundan-
tisimos y muy sanos que no necesitan ser manufacturados, sacaso es débil
y degenerada la raza de los irlandeses que no comen mas que patatas?, &y
el montanés de Escocia que se alimenta de harina de avena es timido en la
guerra?
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Pero debe dejarse a cada preso la libertad de comprar alimentos mas variados
y mas suculentos con el producto de su trabajo: porque la mejor especulacion,
incluso para la economia, es excitar la laboriosidad con una recompensa, y dar
a cada uno de ellos una cierta porcion de lo que ganan. Pero, para que la recom-
pensa tenga todo su efecto, debe ofrecerse bajo la forma de una gratificacion
actual; y nada mas inocente puede pensarse, ni mas propio para obrar en esta
clase de hombres, que un goce de tal naturaleza que adula al mismo tiempo el
gusto y la vanidad. Sin embargo, deben siempre exceptuarse los licores fermen-
tados, porque es imposible tolerar un uso moderado de ellos sin exponerse a
excesos; pues la bebida que no produce efecto sensible en un hombre basta
para que otro pierda la razén. Esta regla no es demasiado severa, puesto que hay
muchos trabajadores pobres y honrados que nunca podran darse este gusto.

Del vestido

En este punto, debe consultarse la economia en todo lo que no sea contrario
ala salud o a la decencia. Para que el vestido pueda contribuir al ejemplo debe
presentar alguna senal de humillacion. La mas sencilla y tiil seria confeccionar
las mangas del vestido y de la camisa de una longitud desigual para ambos
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brazos. Esto ofreceria una seguridad méas contra la evasion, y un medio para
conocer a un preso que se hubiese escapado, porque aun después de cierto
tiempo habria una diferencia muy visible de color entre el brazo cubierto y el
brazo desnudo.

Del aseo y la salud

Los pormenores en este punto no son nobles en si mismos, pero se enno-
blecen por el objeto a que se dirigen.

La admision de un preso en su celda debe ser precedida de una ablucién
completa; y seria conveniente que se acompanase esta admision con alguna
ceremonia solemne, como algiin rezo, una musica grave, un aparato capaz de
impresionar a las almas groseras. jCuan débiles son los discursos en compa-
racion con lo que se hiere la imaginacion por los sentidos!

El preso debe tener un vestido burdo, pero blanco y sin tejer, para que no
pueda contraer suciedad alguna que no se advierta al momento, y debe tener
afeitada la cabeza, o cortado el cabello muy corto. El uso de los banos debe ser
regular: no se toleraréa clase alguna de tabaco, ni costumbre contraria a la prac-
lica de las casas mas limpias, v se fijaran los dias en que deba cambiarse la ropa.
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Toda esta delicadeza no es necesaria para la salud, pero como una carcel ha
sido casi en todas partes una mansion de horror, mas vale tomar precauciones
extraordinarias que omilirlas. Para enderezar un arco, dice el proverbio, es
preciso torcerlo en sentido contrario.

Esta parte del régimen tiene, ademas, un objelivo superior, porque se ha
observado que entre la delicadeza fisica y moral hay una conexiéon que es
obra de la imaginacion, pero que no por ello es cierta; Howard y otros lo han
notado. El cuidado del aseo es un estimulante contra la pereza, acostumbra a
la circunspeccion y a respetar la decencia incluso en las cosas mas pequenas.

La pureza moral y fisica tienen un lenguaje comun, y no puede alabarse
una de estas virtudes sin que una parte de la alabanza resalte sobre la otra.
De aqui han venido aquellos sistemas de purificaciones y de abluciones, a
que han dado una importancia tan minuciosa los fundadores de las religiones
orientales, y aun los que no crean en la eficacia espiritual de estos ritos sa-
grados no negaran su influencia corporal. La ablucién es un ejemplo de ello.
iY ojala fuera una profecia! jAunque no es tan facil purificar las almas de
nuestros presos como sus cuerpos!

El ejercicio al aire libre preserva la salud. Pero este ejercicio debe, como
todo lo demas, estar sujeto a la regla inviolable de la inspeccion: debe ser
reconocible con el grado de separacién o de formacion en pequenas socie-
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dades que se haya tenido por conveniente; y favorable a la economia, esto
es, produclivo si es posible y aplicado a un trabajo util. La obra inglesa com-
prende muchos pormenores, de los que resulta que el autor da preferencia
al uso de grandes ruedas que se ponen en movimiento por el peso de uno o
de muchos hombres, y generan una fuerza que puede emplearse, segun se
quiera, en mil objetos mecanicos.

Este ejercicio desempena todas las condiciones que pueden desearse,
vy puede ser proporcional a la fuerza de cada individuo. Un preso perezoso
no puede enganar al inspector, y un inspector no puede hacer de esto un
uso liranico contra sus presos. Nada tiene de duro y de inhumano, pues no
es mas que un modo diferente de subir por una colina, y el efecto se produce
por el peso solo del cuerpo que se aplica sucesivamente a diferentes puntos.
Por otra parte, este trabajo es compatible con el plan de separacién, e incluso
con el de la soledad absoluta. Puede emplearse en él a las mujeres, y nada es
mas facil que arreglar los turnos de los presos, de modo que se les dé dos
veces al dia un ejercicio que no sera menos bueno para la salud porque tenga
ademas un objeto econdémico y ulil. Estas precauciones son mas bien ideas
susceplibles de perfeccionarse que reglas perentorias.

Tampoco quiere fijarse la distribucion del tiempo, que puede variar segun
diversas circunstancias, pero en un régimen que liene por objeto la reforma
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de las costumbres debe tenerse por principio evitar toda ociosidad, y seria
una gran falta el dar a los presos mas de siete u ocho horas para dormir. La
costumbre de apoltronarse y permanecer en la cama estando despierto es
tan contraria a la constitucion del cuerpo, al cual debilita, como a la del alma
en la cual la indolencia y la molicie fomentan todas las semillas de la corrup-
cién. Las largas noches de invierno deben también tener sus ocupaciones
pautadas y, cuando pudiera suponerse que el trabajo no vale el gasto de las
luces, todavia habria razones de humanidad y de prudencia méas fuertes que
las de la economia para no condenar a todos estos infelices a doce o quince
horas de tristeza v oscuridad. Nada es tan facil como colocar las luces fuera
de las celdas, de modo que se evite todo peligro de descuido o de malicia, e
incluso para mantener durante la noche la principal fuerza del principio de la
inspeccion.

De la instruccion y la ocupacion dominical
Toda casa de penitencia debe ser una escuela. Esto es necesario para los jo-

venes encerrados en ella, porque esta tierna edad no esta exenta de los
delitos que se castigan con este género de pena; pero ¢;por qué se negaria el

PARTE SEGUNDA | 111

beneficio de la instruccion a unos hombres ignorantes, que pueden volver-
se miembros utiles de la sociedad con una nueva educacion? La lectura, la
escritura, la aritmética pueden convenir a todos; y si algunos de ellos tienen
principios de algin talento particular, pueden cultivarse, sacandose de ellos un
partido ventajoso. El dibujo es un ramo lucrativo de aplicacion que sirve para
muchas artes, y la musica podria tener una uiilidad especial llamando mayor
concurrencia a la capilla. Si el jefe de una casa semejante anadiera a su interés
una cierta dosis de ardor y de inteligencia, bien pronto hallaria su ganancia
en desenvolver las diferentes capacidades de sus presos, y no podria hacer
su bien particular sin hacer igualmente el de ellos. No hay maestro que tenga
un interés tan grande como el empresario en los progresos de sus discipulos,
pues estos son sus aprendices y sus oficiales. El domingo nos ofrece un es-
pacio vacio que llenar. La suspension de los trabajos mecanicos nos conduce
naturalmente a la ensenianza moral y religiosa, conforme al destino de este
dia, pero, como no se puede ocupar todo el dia en estas instrucciones, que
se harian inutiles, monotonas y fastidiosas si fueran muy largas, conviene
variarlas con diferentes lecturas, a las cuales puede también darse un objeto
moral y religioso con la eleccion de las obras en que se les ejercite a leer, a
copiar o a dibujar; y el calculo mismo puede dar una doble instruccién, presen-
tandoles cuestiones por resolver que devuelven los productos del comercio,
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de la agricultura, de la industria y del trabajo. Remito nuevamente a la obra
inglesa sobre el modo de colocar a los presos en un anfiteatro descubierto
mientras duran estos ejercicios, sin abandonar el principio de la inspeccion y
de la separacion, y sin comprometer la seguridad de los maestros.

De los casligos

En la prision misma pueden cometerse agravios y, por consiguiente, es nece-
sario que haya castigos en ella. Puede incrementarse el nimero de estos sin
aumentar su severidad, y pueden diversificarse utilmente segun la naturaleza
del delito.

Un modo de analogia es dirigir la pena contra la facultad de la que se ha
abusado; y otro modo es disponer las cosas de modo que la pena salga, por de-
cirlo asi, de la culpa misma. Siguiendo estos principios, las palabras injuriosas
pueden domarse y castigarse con la mordaza; los golpes y las violencias, con
la camisa de fuerza que se pone a los locos; y la resistencia al trabajo, con la
privacion de alimento, hasta que se haya acabado la tarea. Aqui se ve la utilidad
de no condenar habitualmente a los presos a una soledad absoluta, porque la
frecuencia haria perder su eficacia a este instrumento il de disciplina, que
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es un medio de obligar, tanto mas precioso cuanto no puede abusarse de él,
Yy no es contrario a la salud como los castigos corporales. Aunque al gober-
nador no debe darsele mucho més poder que el de condenar a los presos a
la soledad; y los otros castigos solamente podran imponerse en presencia y
bajo la autoridad de algunos magistrados.

Asi es como la ley de la responsabilidad se muestra en toda su ventaja. En-
cerrada en las paredes de cada celda, no puede traspasar los limites de la mas
estricta justicia: denunciar el mal o padecer como cémplice de €l, ;qué artificio
puede eludir una ley tan inexorable?, ;qué conspiracion puede mantenerse
contra ella? La infamia que en todas las carceles se atribuye con virulencia al
caracter de delatorno hallaria aqui base en que poder apoyarse, porque ninguno
tiene derecho para quejarse de lo que otro hace por su propia conservacion.
«Ta me echas en cara mi malicia», responderia el acusador; pero ;qué debo yo
pensar de la tuya cuando sabes que seré castigado por lo que hagas, y quie-
res hacerme suftir por gusto? Asi, en este plan hay tantos inspectores como
camaradas, y las personas mismas que deben ser vigiladas se guardan mutua-
mente y contribuyen a la seguridad general. Puede también observarse aqui
otra ventaja de las divisiones en pequeios grupos; porque en todas las carceles
la relacién entre los presos es una fuente continua de faltas, pero en las celdas
de los panéplicos la convivencia es una garantia mas de su buena conducta.
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Cubierta de herrumbre de la antigiiedad, la ley de la responsabilidad mutua
ha cautivado durante siglos a los ingleses. Las familias estaban divididas por
decenas, y cada una respondia por todas las otras: ¢y cudl es sin embargo el
resultado de esta célebre ley? Nueve inocentes castigados por un delincuente.
Para imprimir a esta responsabilidad la equidad que la caracteriza en el panop-
lico, ¢,qué seria necesario? Dar transparencia a las paredes y a los bosques, y
reducir a toda una ciudad al espacio de dos metros cuadrados.

Provision para los presos que salgan de la carcel

Puede creerse, y por muchos motivos, que después del curso de algunos
anos, y aun acaso solamente de algunos meses de una educacién tan rigurosa,
los presos, acostumbrados al trabajo, instruidos en la moral y en la religion,
vy habiendo perdido sus habitos viciosos por la imposibilidad de entregarse a
ellos, se habran hecho unos hombres nuevos; pero, sin embargo, seria una
gran imprudencia lanzarlos al mundo sin custodia y sin auxilios en el mo-
mento de su emancipacion, en que pueden compararse a los muchachos que
recluidos durante mucho tiempo acaban de quedar libres de la vigilancia y el
cuidado de los maestros.
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No debe ponerse a un preso en libertad hasta que pueda cumplir una de
estas condiciones; desde luego, si las preocupaciones no se oponen a esto,
puede entrar al servicio del ejército o de la marina, y estara tan acostumbrado a
la obediencia que, sin mucho trabajo, se haria de él un buen soldado. Si algunos
temen que semejantes reclutas manchen y envilezcan el servicio, es porque
no prestan atencion a la clase de hombres que actualmente llenan los ejércitos.

En caso de que una nacion forme colonias, los presos estarian prepara-
dos, por la educacion recibida, para ser subditos, mas utiles en estas nuevas
sociedades que los malhechores que ahora se envian; pero no se forzaria a
expatriarse al preso que hubiese cumplido su tiempo de prision, y solamente
se le darian la opcién y los medios para hacerlo. Otra forma para ellos de vol-
ver a la libertad seria hallar a un hombre responsable que quisiese constituirse
en su garante por una cierta suma, renovando esta caucion todos los anos, y
obligandosele, si no la renovase, a presentar a la persona misma.

Los presos que tuvieran parientes y amigos, y los que hubieran adquirido
reputacion de juicio, de industria y de honradez en los anos de prueba, no
tendrian dificultad en hallar a un fiador asi, porque no se toman personas de
caracter manchado para el servicio doméstico, pero hay otros mil trabajos para
los cuales no se tiene el mismo escrupulo; y, ademas, podrian promoverse
las fianzas de muchos modos.
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El mas sencillo de todos seria dar al que saliese de garante el poder de
hacer con el preso puesto en libertad un contrato por un periodo largo, se-
mejante al de un maestro con su aprendiz, de manera que tuviese la capacidad
de recobrarlo, si se escapase, y de obtener alguna indemnizacion de los que
hubiesen querido seducirle y tomarle a su servicio.

Esta condicién, que a primera vista parece dura para el preso que ha reco-
brado su libertad, es en realidad un bien para él, porque le asegura la eleccién
entre un numero mayor de competidores que buscaran el privilegio de tener
trabajadores de los cuales puedan estar seguros.

No se entra en el examen de las precauciones necesarias para ase-
gurarse de la suficiencia de las fianzas. La mejor seria hacer responsable al
gobernador de la carcel de la mitad de la fianza, en caso de que esta fallase;
porque entonces este tendria interés en conocer bien a las personas con
quien celebrase estas transacciones judiciales.

Pero examinemos ahora el caso, que debe de ser frecuente, en que un preso
no tuviese amigos ni parientes, que no hallase fiador, y que no fuese admitido a
alistarse ni a pasar a una colonia: ;deberia abandonéarsele a la aventura y volverle
asi a la sociedad? Sin duda que no, porque esto seria exponerle a la miseria o
al delito. ;Deberia sometérsele como antes a una disciplina severa? Tampoco,
porque esto seria prolongar su castigo fuera del término senalado por la ley.
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Lo que debe hacerse es contar con un establecimiento subsidiario fundado
sobre el mismo principio: un panéptico en el cual reinara mas libertad; don-
de ya no habra senales humillantes; donde podran celebrarse matrimonios;
donde los habitantes ajustaran su trabajo sobre el mismo pie, mas o menos,
que los oficiales ordinarios; donde, en pocas palabras, puede ofrecerse tanta
comodidad y tanta libertad como pueda ser compatible con los principios de
seguridad, decencia y sobriedad.

Esfte establecimiento sera un convento con reglas fijas, a excepcion de que
en él no habra votos, y de que las personas reclusas podran dejarlo si hallan
fiador o adquieren las condiciones para su puesta en libertad.

Contra e<to, tal vez se propondra una objecion:

Al panodplico subsidiario —se dira— es un receptaculo para un cierto
numero de oficiales que trabajan bajo un mismo techo, y la experien-
cia ha probado que estos recintos son semillero de vicios. Las tinicas
manufacturas que no arruinaran las costumbres seran aquellas en
que los trabajadores estén esparcidos, aquellas en las que, como
en la agricultura, cubran toda la superficie de un pais, o aquellas que
se cinan al interior de las familias, en las cuales cada hombre pueda
trabajar en medio de los suyos, en el seno de la inocencia y del retiro.
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Esta observacion es fundada, pero no es contraria a nuestro plan, porque
hay una gran diferencia entre una fabrica ordinaria y un panoptico: jen qué
casa publica o particular puede hallarse una seguridad igual para la castidad del
celibato, para la fidelidad del matrimonio y para la supresion de la embriaguez,
causa de tanta miseria y de tantos desérdenes?

Estas precauciones para los presos en el momento de su excarcelacion
son lo que deben ser para quitarles la tentaciéon y la facilidad de recaer en el
delito. Se ha admirado mucho la idea de dar una cierta cantidad de dinero a
los presos cuando se les pone en libertad, para que una necesidad inmediata
no los pierda en la desesperacion; pero este recurso es momentaneo. Si bien
podra ser un freno para los hombres que tienen poca medida y prevision,
después del goce pasajero, tanto mas irresistible cuanto més largas han sido
las privaciones, el dinero esta perdido, la pobreza queda y las seducciones
les rodean.

[ G

Esta exposicion que no comprende mas que las principales ideas del autor
basta, sin embargo, para apreciar lo que se anunciaba al principio de esta
memoria.
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Por medio de los principios de la inspeccion central y la administracion por
contrato, se obliene como resultado una reforma verdaderamente esencial
en las prisiones: se adquiere la seguridad de la buena conducta actual y de
la enmienda futura de los presos; se aumenta la seguridad publica, haciendo
una economia para el Estado; y se crea un nuevo instrumento de gobierno,
por el cual un hombre solo se halla revestido de un poder muy grande para
hacer el bien, y nulo para hacer el mal.

El principio pandptico puede adaptarse con éxito a todos los establecimientos
en que deban reunirse la inspeccién y la economia; no esta necesariamente ligado
aideas de rigor; pueden suprimirse las rejas de hierro; puede permitirse la comu-
nicacién; y puede hacerse comodamente y de forma nada molesta la inspeccion.
Una casa de trabajo, una fabrica edificada segun este plan, dan a un hombre solo
la facilidad de dirigir los trabajos de un gran ntimero, y pudiendo estar los cuartos
abiertos o cerrados, permite diferentes aplicaciones del principio. En un hospital
panoplico, no podria haber abuso alguno de negligencia en la limpieza, ni en la
renovacion del aire, ni en la administracion de los remedios; una division mayor
de las habitaciones serviria para separar mejor las enfermedades; los tubos de
hojalata proporcionarian a los enfermos una comunicacion continua con sus
asistentes; una vidriera por dentro, en vez de una reja, dejaria a su eleccion el
grado de temperatura; y una cortina podria celarlos a la vista de todos. En fin, este



120 | EL PANOPTICO

principio puede aplicarse con facilidad y utilidad a las escuelas, alos cuarteles y a
todos los establecimientos en que un hombre solo esté encargado del cuidado de
muchos. Por medio de un panoptico, la prudencia interesada de un solo individuo
es mejor garantia de acierto que la probidad de muchos en cualquier otro sistema.




RESUMEN

Principios caracteristicos del panéptico

1.° Presencia universal y constante del gobernador del establecimiento.

2.° Efecto inmediato de este principio en todos los miembros del estableci-
miento: la conviccion de que viven y obran incesantemente bajo la inspeccion
perfecta de un hombre interesado en toda su conducta.

3.° Gobernador revestido por el efecto de este principio pandptico de
un poder desconocido hasta ahora, e interesado lo mas que es posible por
la constitucion misma del establecimiento en la salud, en la industria, en la
buena conducta y en la reforma de las personas sujetas a €l.

4 ° Facilidad que se da al legislador, a la nacion en general y a cada indivi-
duo en particular para asegurarse en todo momento de la perfeccién del plan
y de su ejecucion.
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Custodia segura

1.° Edificio circular o poligono.

2.° Celdas en la circunferencia para los presos.

3.° Habitacion del inspector en el centro donde cada visitante puede ser
recibido sin desorden alguno.

4 .° Galerias inmediatas en torno de la habitaciéon del inspector para los
subinspectores y los sirvientes.

5.° Cierres exteriores de las celdas formados por la pared del edificio; cie-
rres interiores formados por una reja de hierro para que nada se oculte a la
inspeccion; divisiones entre las celdas por una pared de ladrillo que intercepte
la comunicacién entre ellas.

6.° Celosias en las ventanas de la habitacion y de las galerias para que los
presos, no pudiendo ver lo que pasa en el interior, nunca estén seguros de
que no se les mira.

7.° Patrullas y faroles dirigidos hacia las celdas para dar a la noche la se-
guridad del dia.

8.° Espacio vacio entre las celdas y la casa de inspeccion desde lo alto hasta
lo bajo, cubierto en la parte superior por una vidriera, y hondo por abajo, de
modo que se impida toda comunicacion.
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9.° Pasos y escaleras en poco numero, estrechas y guarnecidas de rejas
de hierro para evitar las reuniones y no perjudicar a la inspeccion.

10.° Ninguin medio para llegar a los presos como no sea por la habitacion
del inspector.

11.° Foso circular en el exterior del edificio para hacer aiin mas impracti-
cable la fuga.

12.° Espacio vacio al otro lado del foso para diversos usos, rodeado de una
pared cuadrangular.

13.° Empalizada al otro lado de la muralla, que nadie podra saltar sin hacerse
culpado.

14.° Dos cuerpos de guardia en dos angulos opuestos entre el muro y la
empalizada.

15.° Un solo camino formado por dos muros, que vienen en angulo recto
desde el camino real y van a parar a la fachada del edificio, de manera que
nadie puede acercarse a este sin ser observado.

16.° Puertas de rejas de hierro a la entrada del camino por medio de las
cuales pueda abrirse fuego contra agresores malintencionados.

17.° Frente a esta puerta, y en la direccion del camino real, una pared
bastante larga para proteger a los pasajeros pacificos en un momento de
tumulto.
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Sanidad y limpieza

1.° Medios de ventilacién perfeccionados: I) por el espacio circular interior
que se abre por arriba; II) por la estructura de las celdas con ventanas hacia
afuera, y una reja de hierro hacia adentro; IIl) por las estufas para el invierno,
construidas de modo que renueven continuamente el aire.

2.° Canales ejecutados en cada pared entre dos celdas, segun el principio
inglés, para evitar los malos olores y las suciedades.

3.° Deposito de agua alrededor de lo alto del edificio, y tubos que la con-
ducen a cada celda.

4.° Suelos de piedra o de yeso, de manera que no haya intersticios que
puedan ocultar materias putridas y porquerias.

5.° Cuarto separado en que se visita a todos los presos cuando se reciben.

6.° Alternativa de trabajos sedentarios y aclivos, estos ultimos al aire libre.

7.° Licores fermentados absolutamente prohibidos; prohibido también el
tabaco de toda especie.

8.° El pelo cortado muy corto: banos frecuentes y vestidos sin color, y
lavados a menudo.

9.° Sanidad y limpieza aseguradas por la estancia del cirujano, del go-
bernador y de los empleados, que respiran el mismo aire que los presos;
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por la admision continua de los visitadores y por la concurrencia publica
a la capilla.

10.° Cuidado del gobernador, interesado en la conservacion de los presos
por la constitucién del establecimiento que le obliga a pagar un tanto por cada
uno que muere.

Economia

1.° Celdas que hacen las diversas funciones de dormitorio, de refectorio, de
obrador y, ocasionalmente, de calabozo, de enfermeria, de capilla y de divi-
siones para separar los dos sexos: establecimientos necesarios para llegar a
poner un buen orden en cualquier edificio distinto del pandptico.

2.° Las medidas necesarias hasta ahora en las prisiones de paredes gruesas
y otros gastos de hierro se hacen inttiles por la imposibilidad de intentar abrir
una brecha sin ser visto.

3.° Administracion delegada al gobernador con una pequena suma para la
manutencion de cada preso, supuesto que el trabajo de ellos le pertenece en
propiedad; cuentas que se publicaran con el objeto de que sirvan para arreglar
el precio en las empresas siguientes, sin molestar al precio de las empresas
en las diferentes tentativas que este quiera hacer para aumentar su ganancia.
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4 ° Ntmero de empleados y subinspectores, disminuido asombrosamente por
la perfeccién del principio panéptico, y con la ayuda de diferentes invenciones:
I) los tubos o bocinas de hojalata que atraviesan desde la habitacion del inspector
a cada celda; II) los tubos que conducen el agua a todas partes; II) las puertas de
las celdas, que el inspector abre sin salir del cuarto de inspeccion, etc.

5.° Industria aumentada por la mezcla y alternativa de trabajos sedentarios y
laboriosos, y por las precauciones tomadas contra los excesos de la temperatura, de
manera que se ocupe todo el dia, a excepcion de las horas de suefio y de descanso.

6.° Alimento, siempre el mas econémico y sin variedad, aunque ilimitado
en la cantidad.

Reforma

1.° Los delitos comunes en todas las carceles, prevenidos por el principio del
panoptlico.

2.° Cuidado religioso, que es constante, con la estancia en la casa de un
eclesiastico a cuya vista estan siempre los presos.

3.° Largo habito de obediencia, de templanza, de tranquilidad, de limpieza
y de industria, contraido bajo el régimen del principio panéptico.

4 .° Responsabilidad mutua entre los habitantes de una misma celda.
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5.° Buenos efectos de la amistad, que debe resultar de esta asociaciéon
prolongada.

6.° Influencia de la limpieza corporal sobre lo moral.

7.° Domingo dedicado a toda especie de instruccién que no sea contraria
a los usos religiosos.

Precauciones tras la liberacion de los presos

1.° Permiso para entrar en el servicio militar, en que basta la disciplina para
asegurar su buena conducta.

2.° Permiso para ofrecerse en el servicio a un particular, que dara filanza
de la buena conducta del preso o de volverlo a presentar.

3.° Alicientes dados a los maestros para que los tomen a su servicio, asi
como el derecho de tratar con ellos como con unos aprendices.

4.° Responsabilidad del gobernador por la mitad de la fianza, en caso de
que esta falle.

5.° Permiso concedido al gobernador para establecer por su cuenta un
panoéplico subsidiario que pueda recibir a los presos en los mismos términos
que otros maestros.
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6.° Prolongacion de estancia en la misma casa, en defecto de otros esta-
blecimientos de caridad, para aquellos que por falta de industria o de fuerza
no hallen quien los reciba.

Restricciones contra el interés personal del gobernador

1.° Obligacién del gobernador de publicar todos los pormenores de su admi-
nistracion.

2.° Obligacion de recibir a todos los visitadores hasta un cierto numero al
mismo tiempo.

3.° Obligacién de dar, a horas senaladas, una cantidad de alimento segun
la necesidad del preso.

4.° Prohibicion de otro castigo fuera del de la soledad, sin que preceda la
decision de personas designadas por la legislatura para los casos extraordi-
narios.

5.° Cualquiera otra restriccion seria muchas veces danosa, y seguramente
superflua para el interés del gobernador en la conservacion de sus presos, a
causa de la suma que liene que pagar por la muerte de cada uno.

PARTE SEGUNDA | 131

Otros usos del principio pan6ptico

1.° Aplicacién de este principio general a todos los casos en que un gran nu-
mero de hombres debe estar constantemente bajo la inspeccién de unos po-
cos, sea para el simple encierro de las personas acusadas, sea para el castigo
de los culpados, sea para reformar a los malos, sea para forzar a los perezosos
al trabajo, sea para facilitar la asistencia de los enfermos, sea para hacer facil
la ensenanza y llevar el poder de la educaciéon a un punto inconcebible a dia
de hoy.

2.° Establecimientos a los que, por consiguiente, es aplicable: I) casas de
seguridad; IT) carceles; IIl) casas de correccién; IV) casas de trabajo; V) hos-
pitales; VI) manufacturas; VII) escuelas.

3.° Suficiencia de un solo hombre de confianza para estos establecimien-
tos, por grandes que sean.

Comentario
Hace muchos anos que la humanidad, excitada por la filosofia, no deja de

clamar a los gobiernos por la reforma de las prisiones, y sus clamores no han
sido totalmente en vano, pues no puede negarse que algo ha mejorado la
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suerte de los presos; pero esta mejora, que atn se debe mas al celo bienin-
tencionado de los particulares que al cuidado de los jefes de la sociedad,
esta muy lejos de lo que podria ser. Las carceles son todavia unas sentinas
de corrupcion fisica y moral, que exhalan a veces un mefitismo que lleva las
enfermedades y la muerte a unas largas distancias de ellas. El hacinamiento
de tantos infelices encerrados en un recinto estrecho y sin ventilaciéon, su
desaseo, su desnudez, su escaso y malsano alimento: solamente por una es-
pecie de prodigio todo esto reunido puede no producir una infeccion general y
mortifera. Nadie, sin exponerse mucho, puede acercarse a socorrer y consolar
a estas viclimas desgraciadas de la indolencia inhumana de los gobiernos; y no
es solo el bueno y generoso Howard el que, después de haber sido el apostol
de las carceles, ha muerto martir de ellas.

Si la atmosfera fisica que se respira en las prisiones es pestilente para los
cuerpos de los presos, no lo es menos para sus almas la atmoésfera moral, si
me es licito servirme de esta expresiéon. No pudiendo emplear el tiempo en
ocupaciones honestas, lo pasan instruyéndose mutuamente en la ciencia del
delito; cada preso presenta los avances que ha hecho en ella como un titulo ala
consideracion y respeto de sus companeros, y el que no era mas que estudiante
o aprendiz cuando entro en la carcel, sale de ella maestro consumado y con
vivos deseos de saber si la practica corresponde a las teorias que ha aprendido
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en aquella escuela de perversidad y en las lecciones de los maestros mas sabios.
Este inconveniente es méas de bulto en las carceles destinadas a custodiar pre-
sos que aun no han sido condenados, entre los cuales hay muchos inocentes,
porque hay muchos que seran absueltos, y sera un milagro que estos conserven
algun tiempo su inocencia en una sociedad de malvados de toda clase.

Asi pues, el filosofo filantropico que halle el modo de construir una prision
exenta de estos inconvenientes y los gobiernos que adopten sus ideas se-
ran acreedores del reconocimiento y de las bendiciones del género humano.
Bentham cree haber hallado este modo, y probablemente no se equivoca;
pero, para tener una seguridad absoluta de ello, seria necesario que su plan
se hubiese puesto en ejecucion, lo que todavia no ha ocurrido, a pesar de
que lo han aprobado y adoptado los gobiernos de Inglaterra y Francia. El
pandplico de nuestro autor retine a su parecer la seguridad, la salubridad, la
comodidad, la economia vy la facilidad de corregir el caracter y los principios
morales de los presos, es decir, de quitarles la voluntad de volver a delinquir;
y un plan que presenta tantas ventajas ;no mereceria la pena que se probara?
¢ No seria mejor gastado el dinero que se aplicase a este objeto que el que
se emplea en las magnificencias inutiles de una corte? De lo que se gasta a
veces en construir un palacio que nunca o rara vez ha de habitarse sobraria
dinero para hacer muchos panopticos.
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Dice Bentham: «Una prisién debe ser una casa en que vivan privados de su
libertad ciertos individuos que han abusado de ella, para que ellos no cometan
nuevos delitos y los otros se abstengan de imitarles por el terror del ejemplo;
y es, al mismo liempo, una casa de correccion, donde debe trabajarse para re-
formar las costumbres de los presos, para que cuando recobren la libertad no
sea este acontecimiento una desgracia para la sociedad y para ellos mismos.

Esta definicion hace ver que Bentham solamente habla de las carceles
en que se encierra a personas ya condenadas por sus delitos, y no de las
prisiones en que son detenidos hasta ser juzgados ciertos individuos que
han dado motivo a que se sospeche de ellos por delincuentes y se examine
su conducta, es decir, habla de la carcel que es una pena y no de la que es
solamente custodia; pero muchas de las reglas que él aplica a la primera clase
de prisiones pueden aplicarse a la otra.

Hay, sin embargo, una diferencia muy notable entre ellas, y es que las ulti-
mas no lienen otro objeto que el de asegurar y tener siempre a la disposicion
de la ley y del magistrado a ciertas personas de las cuales hay motivo para
recelar la fuga y de ahi se sigue que, en ellas, no debe tratarse al preso como
condenado ni hacerle sufrir pena ni incomodidad alguna que no sea necesa-
ria para su seguridad y para mantener la vigilancia de la disciplina y la policia
de la prision. La humanidad exige también que a los presos de esta clase se
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les procuren todos los alivios, todos los consuelos y todas las comodidades
que sean compatibles con la seguridad: que se les vista con ropas comodas
y limpias, aunque groseras; que se les provea de un alimento abundante y
sano, aungue comun y de poco precio; que sus encierros sean espaciosos
y bien aireados; que tengan una cama aseada en la que puedan descansar; que
se les proporcione algun ejercicio corporal propio para conservar su salud y
sus fuerzas; e incluso que se les permita divertirse en pasatiempos honesftos.

Como no seria justo forzar a estos presos a trabajar por cuenta de otro,
no pueden ser mantenidos por un empresario aplicindoles el producto del
trabajo v es preciso que los mantenga el gobierno, o mas bien la caja de in-
demnizaciones, o de aseguracion, de la que hemos hablado anteriormente. La
experiencia demuestra que no puede fiarse enteramente el trato de los presos
a los carceleros, hombres en general duros y que, a fuerza de ver padecer
y de ser instrumentos de dolor, han perdido toda sensibilidad. En Espana,
las cérceles son visitadas por los jueces dos o tres veces al ano; pero estas
visitas son una pura ceremonia que nada remedia. Los jueces se fijan en una
sala donde se presentan los presos que lo piden vy, si los reclusos no son
muy imprudentes, se guardaran muy bien de quejarse del carcelero, de quien
depende absolutamente su suerte; pues la visita no se repetira hasta después
de pasado mucho tiempo. En lugar de estas visitas pomposas, insignificantes
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y periodicas, que el carcelero sabe cuando ha de recibir, y para las que por
consiguiente esta preparado, podrian establecerse unas visitas diarias sin hora
fija que se harian alternativamente por un individuo del tribunal —alla donde
hubiese un tribunal colegiado—, de manera que esta fuese una obligacion
muy sagrada de la magistratura: el juez escucharia en secreto a los presos
v hallaria mil medios para remediar sus justas quejas sin comprometerlos;
escucharia también al carcelero y castigaria correccionalmente al preso que
alterase la tranquilidad y el buen orden en la prisién, porque el carcelero no
deberia estar autorizado para imponer estos castigos.

Si se piensa que estas visitas serian una ocupacion demasiado penosa para
los jueces, nada es mas facil que formar una junta compuesta de cierto niimero
de personas respetables del pueblo, dos de las cuales visiten diariamente las
carceles, alternando por meses o por semanas. En todos los pueblos de cierta
dimension, se hallan algunos habitantes honrados que viven sin necesidad de
aplicarse sin interrupcion al trabajo, y de estos y de eclesiasticos, principalmente
parrocos que el pueblo mira con respeto y en quienes tiene confianza, deben
componerse estas juntas. Y, para contentar el amor propio de los individuos
que las compongan y sacar partido de la vanidad, pasion muy natural al hombre,
pueden ser un instrumento muy util en las manos de un legislador que sepa
servirse de él. Los magistrados los tratarian con mucha consideracion, escu-
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chandoles siempre que quisiesen hablarles, y les conferirian cierta autoridad
sobre los empleados en la policia de las prisiones; e incluso convendria tal
vez reservarles un lugar distinguido en las funciones y ceremonias publicas:
¢2quién sabe el partido que un administrador filosofo y prudente puede sacar de
la vanidad bien manejada? No hay una pasion por la cual pueda gobernarse y
conducirse al hombre mas facilmente y a menos costa: las cosas que se hacen
por una cinta, una cruz, un titulo vano y un tratamiento insignificante son una
buena prueba de la fuerza del resorte moral de la vanidad.

Yo conozco algunas juntas de estas, establecidas con feliz éxito para el
cuidado de los hospitales, ¢y por qué estos mismos cargos aplicados a las
carceles no producirian los mismos efectos? Los «diputados» (llamémosles
asi) visitarian las prisiones a horas en que no fuesen esperados; asistirian a las
comidas de los presos; supervisarian sus ropas, Sus camas y Sus €jercicios;
y cuidarian de que en todo hubiera mucha limpieza, sin la cual no puede con-
servarse la salubridad; escucharian en particular las quejas de los desdichados
y, cuando las hallasen fundadas, pasarian la noticia al magistrado, activarian
sus procesos, intercederian por ellos, solicitarian a su favor la conmiseracion
publica vy los consolarian y sostendrian en su miseria por todos los medios
que inspiran la religién y la humanidad; procurarian que se ocupasen en un
trabajo compatible con la seguridad y disciplina de la céarcel; y cuidarian de
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que el producto de este trabajo, que deberia ser voluntario, se invirtiese en
beneficio del que lo hubiese llevado a cabo. No sé si me hago ilusién, pero
me parece que estas juntas bien organizadas —y que yo no hago mas que
bosquejar — mejorarian mucho el estado de las prisiones y las purificarian de
la infeccion fisica y moral que hoy reina en ellas.

Tal vez todos los principios del pandplico de Bentham no podrian aplicarse
a las carceles de pura custodia que deben estar dentro de las poblaciones y
cerca, cuando se pueda, del lugar en que el tribunal tiene sus audiencias,
porque es necesario que los presos se presenten frecuentemente a los jueces.
Pero podrian ponerse en practica muchos de aquellos principios y, sobre todo,
seria muy conveniente la division de clases que Bentham propone para su
panodptlico. El recinto debe estar aislado y fuera de la poblacion, pero, para
hablar con conocimiento acerca de su forma y construccioén, seria preciso
tener a la vista un plano de él, sin el cual se presentan algunas dificultades
sobre la ejecucion del edificio que a primera vista parecen invencibles, y que
seguramente no lo seran para un habil arquitecto: Bentham las tuvo todas
presentes y podemos fiarnos de sus luces.

Lo esencial es que el edificio esté construido de modo que el jefe de la
casa, sin moverse de su habitacion, tenga a la vista a todos los presos y a sus
empleados subalternos que cuidan de ellos. Solo esto ya previene hasta de
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la idea de evasion, porque para que un preso pueda evadirse de la prision es
necesario que pueda trabajar un cierto tiempo sin ser observado; previene
también de todo desorden en la carcel y asegura el castigo del que intente
violar la disciplina, pues un delito no puede dejar de ser conocido desde el
momento en que empiece a ejecutarse; proporciona que pueda continuamente
velarse por las ocupaciones de los presos; asegura que nada les falte y que
sean bien tratados por los sirvientes de la prision, que estan siempre a la vista
del jefe, igual que los presos. Hacer que la inspeccién se exlienda a cada
preso, a cada instante de su vida y a cada punto del espacio que ocupa es
el problema importante, cuya solucion ha creido hallar nuestro autor en su
panoplico. Los pormenores relativos a la limpieza, a la ventilacion, a la como-
didad de los presos en todas las estancias, y a la comunicacion de ellos entre
si y con el alcaide y sus subalternos, tocan a los arquitectos, y Bentham ha
consultado a muchos que le han asegurado la posibilidad de la ejecucién de su
proyecto: lo que toca al legislador peculiarmente es arreglar la administracion
interior de estas casas de correccién, y ahora vamos a tratar de esto.
Hemos dicho en su momento que el doble objeto de la pena es quitar al
delincuente el poder o la voluntad de volver a delinquir, y hacer con el terror
del ejemplo que otros se abstengan de imitarles; y, puesto que la prision es
una pena, debe cumplir estos dos objetos. Hemos dicho también que toda
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pena que no es necesaria para producir estos dos efectos, y que hemos lla-
mado «dispendiosa», es un acto de crueldad y de violencia, y no de justicia,
vy que no debe hacerse sufrir a un delincuente ni un atomo de dolor que no
sea necesario.

Estos principios son la base de la administracién de una casa de correccion,
en la cual deben evitarse cuidadosamente los dos extremos opuestos de la
indulgencia y de la severidad; porque si la indulgencia es demasiada, la prision
dejara de ser una pena contra la intencién de la ley; y si lo es la severidad, el
preso padecera mas de lo que la ley ha querido que padezca. Deben, pues,
mantenerse entre los presos la decencia, la salud y la limpieza que tanto con-
tribuye a esta; no debe privarseles de las comodidades y goces de los que su
estado es susceptible, sin ir contra el objeto del castigo: a los que solamente
han sido condenados a una prision temporal, conviene proporcionarles medios
para subsistir honradamente cuando sean puestos en libertad; y, por ultimo,
es esencial que todo esto se haga por medios econdémicos.

Bentham establece tres reglas: una de dulzura, segun la cual no debe
obligarse a un preso a trabajos o faligas corporales que perjudiquen a su sa-
lud, porque esto seria imponerle 1a pena de una muerte lenta y prolongada,
mas dolorosa que una muerte pronta, contra la intencion del legislador, que
solamente ha querido condenarle a una pena menos grave. Esto es aplicable
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tanto a la prision perpetua como a la temporal; el objeto de la primera es quitar
el poder de delinquir a un delincuente que se tiene por incorregible; el
de la segunda es quitar la voluntad de delinquir a un individuo susceptible de
correccion; y todo lo que se haga suftir a los presos mas de lo necesario para
llenar estos dos objetos, cada uno en su caso, es una crueldad enteramente
gratuita, puesto que no puede servir ni para el ejemplo.

Laregla de severidad exige que no se haga gozar a un preso de mas como-
didades en la prisién de las que gozaria en su casa no habiendo delinquido;
porque esto seria presentar a los pobres, a cuya clase pertenecen ordinaria-
mente los delincuentes de cierta especie, un aliciente para delinquir. Regla
general: el delincuente condenado a prision debe estar en ella peor de lo que
estaria en su casa habiéndose conservado inocente, con tal de que esto no
perjudique a su salud. Finalmente, la regla de economia prescribe que no se
haga gasto alguno, ni se deje perder ganancia alguna por puros motivos de
indulgencia o de severidad; ¢pero cdmo puede asegurarse la economia en es-
tos establecimientos? Como se asegura en los establecimientos particulares,
poniéndolos bajo la direccion y vigilancia del interés individual.

Bentham compara aqui las ventajas y los inconvenientes de ambos modos
conocidos de administracion, el uno por contrato y el otro de confianza, y
se decanta fuertemente por el primero. Si solo se trata de la economia, y de
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la sencillez y facilidad de la administracién, todo el mundo sera de su dicta-
men; pero si se ha de tener también en cuenta el bienestar de los presos,
edte tendra muchos detractores; y si yo no soy uno de ellos, tampoco me
atrevo a tomar decididamente el partido contrario. No he visto casa alguna de
correccion o de trabajo administrada por contrato; pero he visto un hospital
administrado por este método, donde los desgraciados enfermos eran victimas
de la codicia inhumana del empresario. También era libre para todo el mundo
la entrada en este hospital, como deberia serlo en el pandptico; también el
publico censuraba las operaciones inhumanamente mercantiles del empresa-
rio; pero a este le importaba poco la censura y solo trataba de enriquecerse
a costa de la humanidad doliente. El medio de hacer pagar al empresario del
pandptico una caniidad por cada preso que le falte es méas ingenioso y seduc-
tor que solido, porque el hombre puede sufrir mucho y no morir; un colono
americano, duefo de un ingenio de azucar, liene sin duda un grande interés
en que sus negros No mueran y, sin embargo, los agobia con trabajos exce-
sivos y malos tratamientos; y, del mismo modo, el empresario del panoplico
no mataria a sus presos, pero, sin matarlos, podria hacerlos padecer mucho.
Claro esta que la publicidad, que da las cuentas del establecimiento y de los
gastos y ganancias del empresario, no remedia este inconveniente. Porque
&quién podra asegurar la legalidad de las cuentas cuando nadie interviene las
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entradas y las salidas de caudales? Podria haber unos celadores que visitasen
frecuentemente las prisiones y velasen por la conducta del empresario; pero
si estos celadores fueran pagados, ocasionarian un gasto contrario a la regla
de la economia; y si fueran gratuitos, /por qué no podria aplicarseles lo que
Bentham dice de los administradores de confianza?

Yo preferiria este ulimo modo de administracién, poniendo al jefe de
la casa bajo la vigilancia de una junta compuesta como antes he dicho, a la
cual tendria que rendir cuentas. La junta podria nombrar a un empleado que
cuidase Unicamente de los trabajos de los presos, asignandole un tanto por
ciento del producto de estos trabajos para interesarle en ellos. Este emplea-
do no podria agobiar a los presos con una tarea excesiva, porque temeria al
inspector y a sus dependientes, que podrian dar noticia de ello a la junta; y el
inspector y este empleado, que podria llamarse «veedor», serian celadores
uno del otro y se temerian mutuamente.

Las prisiones de Filadelfia, que son las mejores que hoy se conocen, se
administran por el método de confianza; y lo que los cuaqueros hacen en ellas
spor qué no podrian hacerlo otros hombres sensibles y bienhechores que se
hallan en todas las religiones, porque, por fortuna de la humanidad, la virtud
no esta vinculada a una sola secta, aunque sea la mas pura y respetable? Por
otra parte, las especulaciones mercantiles sobre desdichados presentan no sé



144 | EL PANOPTICO

qué de indecente y de inhumano que hace que el publico las mire con horror,
y que desprecie a los que se enriquecen en ellas como personas en quienes
la codicia es superior a la del resto de la humanidad.

La division de los sexos en el pandptico, necesaria por la honestidad y las
costumbres, y aunque en la memoria no se nos explican pormenorizadamente
los medios para ejecutarla, no es dificil de concebir poniendo las celdas de las
mujeres en el lado opuesto de las de los hombres, y dirigiendo desde el edificio
central algunos tabiques interpuestos entre las habitaciones de las mujeres
v de los hombres que, por este medio, solamente podrian verse de lejos en
aquellos dias de fiesta en que se abriese la capilla. Para evitar todo lo que po-
dria ser contrario a la decencia, parece que no podria haber inconveniente en
que las mujeres fuesen servidas inmediatamente por mujeres, como se hace
en los hospitales; y, por otra parte, la inspeccién continua y una buena disci-
plina establecida en la casa bastarian para prevenir toda especie de desorden.

La separacion de los presos en clases o pequefios grupos en el interior
de la prision es algo mas dificil de conseguir, sin ser menos necesario; por-
que el amontonamiento de todos los reclusos sin distinciéon de edades y de
delitos produce en ellos una corrupcion general en lo fisico y en lo moral; v,
por otro lado, la soledad absoluta es un tormento insoportable que, al cabo
de algan tiempo, conduce a la desesperacion y al suicidio, consecuencias de
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ella. Nada prueba tan bien que el hombre es nacido para la sociedad como lo
que padece en un estado de aislamiento absoluto. Una soledad de algunos
dias puede producir efectos saludables para la correccion del condenado,
pero prolongada por mucho tiempo no hay tormento con el cual compararla.

A las observaciones del bueno de Howard, puedo anadir las de un antiguo
alcaide de la Inquisicion,

...todos los presos que entran en las carceles secretas del Santo
Oficio se muestran muy contentos los primeros dias al ver el buen trato
que reciben en ellas, y creen que sin violencia podrian pasar muchos
arios en aquella situacion que tiene, a primera vista, muy poco de de-
sagradable; pero ninguno he visto que sufra con paciencia un mes de
privacion de toda sociedad.

En ninguna carcel son tan bien tratados los presos como en las de la In-
quisicion: no hay grilletes, no hay cadenas; cuartos bastante espaciosos y
ventilados; buenos alimentos, una cama comoda y limpia, ropas convenientes,
asistencia cuidadosa en las enfermedades; de nada que sea necesario, ni aun
solamente cémodo, se les deja carecer, con tal que no sea incompatible con la
seguridad y el secreto de la prision, y en esta parte se ha calumniado al Santo
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Oficio, a quien parecia imposible poder calumniar por mucho mal que se dijese
de él, pues, a pesar de esto, en ninguna otra carcel han sido tan frecuentes
los suicidios, la desesperacién y aquella tristeza profunda que conduce a la
locura o a la insensibilidad y el abatimiento total de las fuerzas.

Resta, pues, que los presos sean divididos en clases o pequenos grupos,
poniendo en un cuarto a dos, tres o mas, y en esta clasificacion se tendra
consideracién a la edad, al caracter, a la moralidad, a la tipologia de los delitos,
e incluso al género de trabajo en que han de ocuparse los reclusos, pues hay
ciertas tareas que exigen la concurrencia de mas personas que otras. Un alcai-
de observador apenas podra equivocarse en esta operacion, y cuando lo haga
sera muy facil corregir luego el error antes de que pueda ser muy perjudicial,
pues la conducta de todos los presos estara siempre a su vista. A mi parecer,
convendria que los condenados a prision perpetua no se mezclasen con los
que solamente lo estan temporalmente, porque los primeros lienen menos
motivos para aplicarse al trabajo y corregirse que los segundos.

Los trabajos en una carcel deben ser lo mas variados que sea posible,
alternando los sedentarios con los laboriosos, porque la uniformidad fasti-
diaria a los presos y les haria caer en una melancolia sombria que conduce
a la desesperacion. Pero la variedad de ocupaciones los distraera de la idea
de su situacioén, vy, asi, el trabajo, en vez de ser una pena para ellos, sera un
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alivio y una recompensa, ademas de que, correspondiendo a ellos una parte
de lo que ganan, este interés les hara aplicarse a este quehacer y desearlo de
modo que la ociosidad sea mirada como un castigo.

Cualquier tipo de trabajo que pueda hacerse en una prision, sin exponer
la seguridad de ella, es bueno para los presos; pero ciertas tareas no serian
obligadas: las que exigen algiin esfuerzo extraordinario nunca se harian bien
por la fuerza v, para esto, las recompensas siempre producen mejores efectos
que los medios coercitivos. En aquellas labores en las cuales es necesario ser-
virse de herramientas que facilmente pueden convertirse en armas homicidas,
no se ocupara a aquellos presos de quienes puede recelarse que hagan mal
uso de ellas, porque podria suceder que un malhechor condenado a prision
perpetua prefiriese la muerte al encierro y que, para lograrla, se la diese a
otro. Las mujeres trabajaran en labores propias de su sexo v, si no las saben,
podran aprenderlas de otras en la prision.

Los trabajos no se interrumpiran mas que durante el iempo de las comidas,
que se serviran a los presos en sus celdas y seran abundantes y suficientes
para saciar su apetlito, aunque compuestas de alimentos poco variados, baratos
v los mas comunes y simples, aunque sanos. Sobre esto no pueden darse
reglas generales vy fijas, pues deben dictarlas las circunstancias locales; pero,
por lo general, el arroz, las patatas, las habas y otras legumbres farinosas seran
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los alimentos ordinarios de los presos. Al que con lo que gana para si quiera
comer mejor, no se le estorbara; e incluso en ciertos dias del afo podrian
servirse ciertas comidas mejores que las diarias a todos los que han traba-
jado con aplicacién, excluyendo de ellas a los holgazanes y a los que han
incurrido en alguna otra falta digna de este castigo. Yo no veo inconveniente
en que en tales dias se les diese también un poco de vino flojo, donde sea
abundante y barato, dando por supuesto que los presos no podrian abusar de
esta indulgencia, porque las raciones serian muy moderadas y se distribuirian
y consumirian a la vista del inspector. Un pequeno vaso de vino de vez en
cuando podria ser una excelente recompensa para el preso que se hubiese
distinguido en el trabajo o en la buena conducta, y el gasto que ocasionasen
estos regalillos seria bien recompensado por el aumento de aplicacion y, por
consiguiente, de produccion. Lo que Bentham ha dicho en otra parte sobre
el padre de familia puede aplicarse a un inspector que liene a su disposicion
un fondo inagotable de penas y recompensas; porque apenas hay una con-
cesion para la que no pueda darse un premio o hacerse una privacion que no
pueda convertirse en un castigo, que es la gran ventaja que tiene el gobierno
doméstico sobre el gobierno civil.

Los vestidos de los presos deben ser pobres y de telas bastas, pero limpios
vy que no molesten. Bentham quiere que presenten alguna sefial de humilla-
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cién; y laidea de hacer las mangas desiguales es, sin duda, muy ingeniosa. La
limpieza debe cuidarse mucho en una prisién, no solo por lo que contribuye
a la salud fisica de los presos, sino también por lo que puede aportar a su
reforma moral. Acostumbrandose a respetar la decencia hasta en las cosas
mas pequenas, Y que parecen menos importantes, se cumple una especie de
proverbio que afirma que la limpieza del cuerpo indica la pureza del alma. Un
gjercicio moderado también es necesario para conservar la salud, y el que ha
imaginado Bentham retne todas las circunstancias que pueden ser apeteci-
bles. Como una persona no puede continuar este ejercicio durante muchas
horas, tres o cuatro ruedas en una prision bastarian para ejercitar alternati-
vamente a todos los presos; ademas, el inspector conoceria facilmente a los
que tuviesen mas necesidad de ejercicio y los dedicaria con preferencia a este
trabajo destinado a dar movimiento a maquinas utiles en las manufacturas. Los
reclusos mismos deben barrer todos los dias, y a cierta hora, los cuartos y
galerias de la prision, sacando la basura hasta un sitio determinado; y por estos
medios las carceles dejaran de ser unas mansiones infectas y asquerosas, y
las personas mas delicadas podran visitarlas sin repugnancia. En este punto,
no es necesario encargar el cuidado al inspector y sus subalternos, porque,
como han de vivir en la misma prision, tienen el mismo interés que los presos
en la limpieza y en respirar un aire sano y agradable.
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El domingo es un dia de descanso de trabajos materiales y debe apro-
vecharse para la instruccion de los presos, que, después de haber oido las
lecciones de religion y de moral que les dara un capellan, podran aplicarse a
adquirir los conocimientos para los cuales sientan mas inclinacion y talento: al
dibujo, a la musica, a la aritmética, a la lectura variada, etc., permitiéndoseles
también divertirse con juegos inocentes, la pelota o las bochas, por ejemplo,
para los que pueden haber en la casa espacios destinados, sin perjuicio de la
inspeccion continua. Existen también muchos entretenimientos que se prac-
lican sobre una mesa, a manera de billar, y me parece que sin inconveniente
podria hacerse uso de ellos en las casas de correccion; aunque en estos por-
menores debe dejarse mucho margen a la prudencia de un inspector.

En una prision, por muy buena y exacta que sea la disciplina en ella, siempre
se cometeran faltas que deben ser castigadas con penas analogas y proporcio-
nadas a su gravedad: un gritén insoportable e insultante suftrira la mordaza; un
holgazan no comera hasta que haya acabado su tarea; no obstante, por ligeros
que parezcan estos castigos, no podran imponerse si no es en presencia y con
la autoridad de un magistrado que oira al inculpado y examinara los cargos y
las pruebas que contra él se presenten. El inspector solamente podra aplicar
a un recluso turbulento y peligroso la pena de la soledad absoluta por pocos
dias, y esto incluso con la reserva de dar parte al magistrado; porque hasta la
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sombra de la injusticia y de la arbitrariedad debe desterrarse de una casa de
correccion y de penitencia. Por fortuna, no pueden muliiplicarse mucho las
faltas en un panoptico, en que los habitantes estan siempre a la vista del jefe
y de sus dependientes; y, por otra parte, la responsabilidad mutua, que exten-
dida a todas las clases de los ciudadanos seria una medida absurda, es muy
saludable cuando se reduce a los habitantes de una celda en un pandptico,
donde por lo menos no se corre el riesgo de castigar a un inocente, puesto
que es imposible que se cometa una falta en una celda sin que la conozcan
todos los que la habitan, y el silencio solo es una culpa.

Es de creer que un hombre que ha pasado cierto tiempo en una casa de pe-
nitencia organizada y dirigida como acabamos de decir saldra de ella corregido
v hecho un hombre nuevo, y que, ademas, habra aprendido un medio de vivir
honradamente en libertad; pero, para no exponerlo a las tentaciones de la
miseria —la mas fuerte de todas las tentaciones—, convendra que al salir
de su encierro tenga variedad de destinos o trabajos entre los que escoger;
porque no todas las tareas y todos los destinos convienen indistintamente a
todos los hombres, jovenes o viejos, robustos o enfermizos. Por ejemplo, un
viejo no puede destinarse al servicio de tierra ni al de mar, ni puede transfe-
rirse con ventaja a una colonia, y con dificultad encontrara un particular que
quiera recibirlo por criado y responder de él.



152 | EL PANOPTICO

Para casos semejantes, es excelente la idea de un pandptico subsidiario,
donde todos los que salen del panoptico de correccion puedan hallar un trabajo
proporcionado a sus circunstancias; aunque no seria justo forzar a ninguno a
que entrase en él, porque un delincuente que ha sufrido la pena que le ha im-
puesto la ley ha satisfecho ya completamente la deuda que, por su delito, habia
contraido con la sociedad y recobra todos los derechos que habia perdido y
de los cuales gozan sus conciudadanos. Forzar a este hombre a encerrarse en
el panoptlico subsidiario, por muy suave que sea su disciplina, siempre seria
privarle de su libertad y prolongar su castigo contra la intencion de la ley.

Tampoco creo que sea justo obligar a un preso que ha cumplido su tiempo
de reclusion a dar una fianza, si la sentencia de condenaciéon no le obliga a
hacerlo; porque la obligacion de dar fianza es una pena; y una pena que no
esta expresada en la sentencia es un acto de violencia. El inconveniente sera
aun mayor si la fianza ha de darse a satisfaccién del empresario, en el caso
de que la prision se administre por contrato, puesto que, entonces, si el que
ha cumplido su condena es un trabajador aplicado y util al empresario, nunca
hallara una fianza que contente a este ultimo.

En el pandplico subsidiario entraran pues solo los que quieran entrar y en
el servicio de tierra o de mar se alistaran solo los que quieran alistarse, asi
como no quiere Bentham que se fuerce a ninguno a pasar a las colonias, y no
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veo que haya mas razoén para lo uno que para lo otro, pues cualquier fuerza es
una pena o es un acto de violencia. Convendra, sin duda, aconsejar mucho al
preso que recobre la libertad acerca del partido que debe tomar y presentarle
los medios honrados para vivir entre los que puede escoger; pero no debe
forzarsele a tomar uno determinado. La policia velara por él y, si le ve ocioso
y sin medios conocidos de existencia, le destinara a alguno de los estable-
cimientos que debe haber para recoger a estos holgazanes vagamundos y
peligrosos. Los viejos y enfermos imposibilitados de trabajar seran tratados
como los demas pobres que se hallan en este caso.

Esta bella memoria concluye con un resumen de lo que se ha dicho en
ella, que sirve para recordar al lector con pocas palabras todo lo que ha leido.
Se expresan los objetos que deben llenar la construccién del panoptico y
aunque en esta parte se presentan algunas dificultades, es de creer que todas
se desvanecerian a la vista de un plano del edificio; se enumeran todas las
ventajas que deben nacer del panoptico; se dan las reglas para su adminis-
tracién interior, tanto en lo que toca a los trabajos como en lo que afecta al
tratamiento de los presos; y, por ultimo, se hace ver que la idea es aplicable,
no solamente a las casas de correccion, sino también a todos los estableci-
mientos en que un gran numero de individuos deben estar bajo la vigilancia
de pocos, como hospitales, escuelas, fabricas, etc. Solo queda desear que un
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gobierno filantrépico adopte y ejecute el plan, que no es mas que para aque-
llas casas de correccion en que hayan de encerrarse muchos presos; porque
aquellas prisiones en que haya de haber pocos, como las de Filadelfia, pueden
construirse y gobernarse por otros principios que den el mismo resultado.

El principio panoptico puede ejecutarse asi tanto en las prisiones de pura
custodia como en las de correccién o penitencia y solamente se tendra pre-
sente que los presos en las primeras no deben atn ser tratados como de-
lincuentes, pues, mientras se examina si lo son o no, tienen derecho a ser
reputados inocentes; y, asi, seria injusto sujetarlos a una pena o a otras in-
comodidades aparte de las que exige la seguridad de unas personas que han AneXOS
dado justo motivo para que se desconfie de ellas, y se trate de averiguar su
conducta. Los detenidos en las prisiones de correccion estan, por otro lado,
ya condenados a una pena y deben sufrirla. Todos, sin embargo, son unos
seres desdichados y acreedores por este titulo a que se les trate con toda la
dulzura que sea compatible con el objeto de su prision, y a que los gobiernos
tomen en su suerte mas interés del que hasta ahora han tomado.




El informe y el apéndice han sido extraidos de la obra de Jacobo Villanova y
Jordan: Aplicacion de la Pandptica de Jeremias Bentham a las carceles y casas de
correccion de Espana, Imprenta de D. Tomas Jordan, Madrid, 1834, tomando como

referencia la edicion de La Piqueta (1979).

ANEXO 1

INFORME

Que sobre el primer original de esta obra dirigid
a S. M. la Sociedad Econémica Matritense en el ano 1820

«Excmo. Sr.: Con Real Orden de 16 de mayo de 1819, se paso por la Secretaria
del despacho de Estado a examen de la Sociedad Economica Matritense! una
traduccién apendizada de la obra de Bentham sobre casas de reclusiéon, acom-
panada de un modelo panépiico trabajado con mucho esmero. La obra fue
escrita en inglés por el jurisconsulto Jeremias Bentham, traducida al francés
por Dumont y, tlimamente, al castellano por Don Jacobo Villanova y Jordan,

! La Real Sociedad Econdmica Matritense de Amigos del Pais es una institucion filantropica
de la llustracion creada por Carlos III en 1775 en Madrid. Estas sociedades surgieron en la
segunda mitad del siglo xvin en Espana —aunque también existieron en otros paises europeos,
como Irlanda o Suiza— y su pretension era difundir las nuevas ideas y conocimientos
cientificos y técnicos de la Ilustracion. En Espana permanece activa en la actualidad.
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que la ha aumentado con un apéndice muy interesante y notas muy oportunas.
La Sociedad, sin detenerse en prodigar elogios ni recomendaciones, manifes-
tara su dictamen con alguna detencion.

Propusose el autor discurrir sobre el modo de guardar los presos con ma-
yor seguridad y economia, consultando al mismo tiempo a su reforma moral
con el auxilio de nuevos medios para asegurarse de su conducta dentro de la
carcel, y ocurrir a su subsistencia posterior.

Penso con acierto que el plan se realizaria a beneficio de una simple idea
de arquitectura, dando a un hombre solo tal poderio de vigilancia que exceda
a las fuerzas reunidas de un gran nimero de personas que hasta el dia se
ocupan inutilmente en esto.

Propone que el edificio sea un circulo, y su punto céntrico un torreén
desde donde puedan inspeccionarse las operaciones de todos, sometiendo a
centenares de hombres a la dependencia de uno que presencia universalmente
el circuito del departamento.

La idea general ya presentada era muy a prop0sito para que, con otras
pocas subalternas, diese un sistema excelente de céarceles grandes, casas de
correccion, hospitales generales y otros cualesquiera establecimientos en que
hayan de vivir muchas gentes reunidas; porque donde se inspecciona con tal
universalidad —o sea, donde a todos giros se registra cuanto pasa dentro—,
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si el inspector tiene interés en cumplir con su deber, son casi imposibles los
desordenes. A veces, convendria que el inspector no pudiese ser visto por
los inspeccionados y que los jefes del inspector mismo le celasen de secreto
cuando por bien tuvieran hacerlo; y, a veces, no serian necesarias estas pre-
cauciones. Las salas, cuartos o celdas donde, reunidas o separadas, hubiesen
de estar las personas para quienes fuese el establecimiento, habrian de tener
descubierta su parte interior, con mayor o menor seguridad segun el objeto,
para dejar franco el paso a la vista del inspector y que este pudiese registrar
cuanto alli se hiciera. Asi, quedarian bajo su vigilancia hasta los subalternos
en el desempeno de sus funciones; se excusarian visitas, rondas y requisas,
casi siempre infructuosas; no se mortificaria injustamente a nadie; se quitaria
hasta la esperanza de poder conseguir cualquier designio de alboroto o fuga;
y, anadiendo al edificio muy pocas cosas, se convertiria, segun los principios
del autor, en una especie de fortaleza que proporcionase la fuerza necesaria
para repeler los ataques hostiles exteriores en caso de incursion.

Es hermosa a la verdad la pintura de este plan donde todo se combina y
que, sobre las ventajas de la limpieza, de la ventilacion y de la comodidad,
liene cuantos medios de seguridad quiera darsele. Pero todo seria poco si su
sabio autor no hubiese meditado acerca del modo de mantener en ejercicio el
resorte de todas nuestras acciones, excitando en todas un interés permanente,
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modificado de modo que los goces y las comodidades sean proporcionados
a la situacién, sin pasar mas alla de lo indispensable para mantener la salud
y el bienestar fisico; porque todo establecimiento que ofreciese a los indi-
viduos vida mas coémoda que la correspondiente se convertiria en objeto de
conveniencia. jCuantos hombres exponen su salud por la indiscreta admision
universal que encuentran en los hospitales! La experiencia empuja a creer
que, por aborrecimiento del trabajo, apetecen algunos holgazanes la suerte
de los presos.

Tendra interés el inspector de estos establecimientos si los administra
por contrato ajustado con el gobierno, entrando en el célculo el producto del
trabajo fabril a que destine a los encarcelados, y sera siempre poco para la
administracion que se desempene a sueldo por los empleados que velen por
la custodia e indushtria de los presos.

No es esto decir que los asientos no tengan sus inconvenientes; pero es
mas facil prevenirlos que cortar los abusos naturales de la administracion
pagada, que siempre degenera en estudiar el modo de economizar a costa
de privaciones para disminuir las entregas, en beneficio de los sujetos que
lienen el manejo.

Otras materias necesitarian mas examen para demostrar su utilidad. En la
presente, con haber indicado su objeto, esta bastante recomendado el mérito
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de los dos jurisconsultos que la han discutido, aun cuando no hubiesen sido
tan felices en presentarla.

Nunca pudiera ser mas necesaria la publicacion de esta obra que ahora
cuando esta indicada la formacion de un nuevo Cédigo criminal que ha de
disponer la reforma de esta parte principal y mas sublime de nuestra jurispru-
dencia; puesto que la bondad de las cérceles debe emanar de las leyes relativas
a ellas, y que las nuestras, en el estado en que se hallan, siempre seran lugar
de dolor en vez de ser deposito de seguridad y custodia.

De ahi, dimana que, aunque tengamos excelentes leyes y reglamentos que
respiren sabiduria y vivos deseos de aliviar la situacion de los encarcelados,
aquellas se vean ultrajadas y estos no surtan el apetecido efecto.

Nuestro traductor, cuyo Apéndice nada desdice de la famosa Memoria de
Bentham, ha tenido facilidad de investigar el estado de las carceles de Madrid;
mas, acaso por moderacion, al descubrir sus defectos, no habra presentado
algunos que influyen directamente en la administracion de justicia.

Si este informe lo permitiera, se detendria gustosa la Sociedad en descu-
brirlos. Pero no puede excusarse de indicar los dos mas principales, refiriendo
primero la antigua disposicion de la llamada «Cércel de Corte».2

2 El Palacio de Santa Cruz, también denominado «Céarcel de Corte», es hoy la sede del
Ministerio de Asuntos Exteriores, Unién Europea y Cooperacion de Espana. El edificio fue
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Este edificio, que se hizo por orden de Felipe IV en el siglo xvi, desde el
14 de septiembre del ano 1629 hasta el de 1638, fue dispuesto bajo la regla
de una inspeccion universal, y ya habia poco que discurrir para perfeccionar
el plan. Sobre la meseta primera de la espaciosa escalera que hoy conserva,
estaba la entrada de los presos, y un hombre solo, en la posterior, tenia al
alcance de su vista todos los departamentos y todos los presos que existian
en la parte alta, en el patio cerrado y en el corralon interior de desahogo.
Verdad es que no veia el interior de los departamentos; pero, por medio de
tubos, hablaba a todas partes. Mientras la carcel permanecio asi, estuvo bien
gobernada y fue admirada por los extranjeros que la visitaban. Después, a
fines del siglo pasado, se pensé en convertirla en tribunal, agregando para
los presos la casa religiosa de la espalda. Asi, de una cosa buena se hicieron
dos malas que, a pesar de las composturas y reformas, nunca sirvieron bien
para sus respeclivos objetos.

En cuanto a la Carcel de Corte, como esta en el dia de hoy, nunca dejara
de ofrecer proporciones que faciliten la comunicacion de los incomunicados
y el trato de los dos sexos mas o menos escandaloso, mas o menos lascivo,
pero siempre expuesto a desorden. Mientras sea licito tener departamento

empleado como prisién hasta el reinado de Felipe V, que lo convirti6 en palacio para gloria
de los Austrias. Asimismo, era la sede del tribunal de la Sala de Alcaldes de Casay Corte.
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de mayor ensanche por un precio dado, costara mucho a los alcaides evitar
los desérdenes de todo linaje que dentro de aquellas paredes se cometen, ha-
ciéndose hasta las personas mas decentes complices, por tolerancia, de cosas
indecibles. La construcciéon de casas panoplicas es tanto mas necesaria cuanto
que casi todas las del reino no tienen ninguna de las calidades que requieren
la humanidad y el orden. Bastara en prueba de ello una rapida ojeada sobre el
estado que tienen en el dia de hoy nuestras carceles, que es como sigue:
De 1.285 pueblos que componian el distrito de la Chancilleria de Valla-
dolid,® solo habia 167 carceles seguras y saludables, de manera que en 1.118
poblaciones o no hay carceles o son poco seguras o malsanas, y, casi todas,
las unas v las otras, carecen de medios de subsistencia. En el territorio de
Granada, apenas llegan a 22 las que gozan de capacidad, regular temple y se-
guridad; v, aunque hay 491 cérceles, son estrechas, poco seguras y dependen
de la caridad. Las de Galicia estan en el peor estado. En el reino de Andalucia,

3 Las chancillerias en tiempos de los Ausfrias eran dos, la de Valladolid y, posteriormente, la
de Granada. La Chancilleria de Valladolid fue un tribunal establecido por Enrique II de Castilla
en 1371, con competencias sobre todo el territorio de la Corona de Castilla, a excepcion de
las propias de la Sala de Justicia del Consejo de Castilla. A finales del siglo xv, perdi6 parte
de su jurisdiccion al ser creada la Real Audiencia y Chancilleria de Ciudad Real, que fue
trasladada finalmente a Granada, con la creacion de la Real Chancilleria de Granada en 1505.
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ninguna hay que merezca la aprobacion de la humanidad. En Asturias no hay
siquiera una que sea segura, ni que tenga medios para sostener a los presos.
Las de Extremadura son muy pocas y malsanas. En Aragon, las de Alcahiz y
Calatayud y la de la ciudad, en Zaragoza, son buenas en cuanto a segu-
ridad y sanidad; las de las demas capitales son a cual mas deplorable, y en
los 1.280 pueblos que componen los partidos puede decirse que no hay una
carcel. Apenas liene el reino de Valencia una prisién segura, sana y dotada.
En Cataluna, hay un considerable nimero de pueblos que no la tienen buena
ni mala. Con 45 céarceles cuenta aquel principado saludables y seguras, pero
escasean notablemente de fondos para la manutenciéon de sus presos. Por
ultimo, en las islas Baleares son peores.

Edtas noticias que ha tomado la Sociedad de la respuesta de los fiscales
dada en el expediente general sobre cérceles, el 8 de junio de 1818, prestan
margen a fijar la siguiente proposiciéon: La mayor parte de los pueblos nece-
sitan una carcel, y las pocas que existen exigen reformas y dotacion.

Supuesto este edtado, y supuesto que las panoplicas sirven para toda
clase de carceles, parece que el defecto actual se remediaria con su estable-
cimiento. Los jurisconsultos Bentham y Villanova presentan como axioma su
utilidad y uso, siendo tan aplicables los principios pandpticos o de inspeccién
central a las carceles pequenas como a las grandes, porque si en una capital
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se necesita un dozdagono de cinco o seis altos, en una villa pequena bastara
con un sexagono de un alto: consistiendo la principal bondad de este plan en
la forma del edificio y no en su extension.

La Sociedad concluye su dictamen recomendando a V. E. el trabajo del
benemérito D. Jacobo Villanova y Jordan, porque la Memoria que tradujo es
interesante en su objeto y porque el Apéndice y notas que le ha puesto escla-
recen la materia y la acomodan a nuestras circunstancias. Sirvase V. E. fijar su
atencion por un momento en ese modelo que acompana a esta exposicion, y 1o
hallara digno de ser elevado a la consideracion del Rey, como también la obra
de Bentham que, con celo patriético, ha traducido y apendizado Villanova.*

4 Consta la aprobacion de este informe en el acta de la sesion celebrada por la Real Sociedad
Economica Matritense el sabado 10 de junio de 1820.



ANEXO 2
APENDICE

Libro primero, capitulo I
Idea del estado actual de las carceles de Espana

Si los sentimientos de humanidad fueran incompatibles con las reglas de jus-
licia; si la sociedad, interesada en que ningun delito quede impune, reportase
algan provecho de empeorar la suerte del individuo cuya pérdida de libertad
le agrega la desgracia de una pena inevitable; si las leyes no reprobasen que
las carceles fueran consideradas bajo otro aspecto que el de unas casas de
detencion para asegurar a las personas delincuentes o sospechosas; v si las
investigaciones del humano Howard no hubieran demostrado lo que son y lo
que deben ser casi todas las prisiones de Europa, seria disculpable el estado
actual de nuestras cérceles. Mas, desde que varias plumas ilustradas de Espa-
na, particularmente la del Sr. Lardizabal, ministro del Real Consejo de Castilla,
se ocuparon exclusivamente de este asunto y clamaron por la reforma con
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eficacia, ningtin descubrimiento, ninguna idea util dirigida a este fin debe
mirarse con indiferencia.

No trazaré el cuadro de nuestras carceles, pero tiraré algunas lineas. El
que quiera instruirse en este punto encontrara bastantes motivos de dolor
en el Discurso sobre las penas de aquel digno magistrado, en el Estado
de las carceles de Howard, en las obras de Elizondo y Vizcaino, y en la
Practica criminal del licenciado Gutiérrez. Repelir lo que estos celosos
escritores han dicho con tanta claridad, erudicién y buena critica seria
abrir nuevamente la llaga, y retardar su curacién. Asi, pues, me limitaré
a decir con Jeremias Bentham: «Las céarceles son lo que son, porque han
sido lo que son».

Los reglamentos de carceles sancionados por nuestros legisladores estan
llenos de la mejor intencién: todos respiran sabiduria y un vivo deseo de ali-
viar la situacién del preso, poniendo trabas al desorden, y a la codicia de
sus guardas. En las Partidas y en la Recopilacién, encontramos que ningiin
alcaide podra ejercer el oficio de tal sin aprobacién de los alcaldes y justicias,
debiendo jurar antes que custodiaran bien a los reclusos y observaran las
leyes relativas a estos; que no admitiran a ningtn preso sin que los alguaciles
entreguen una cédula expresiva del motivo del arresto; que, en un libro de
registro, apuntaran el nombre de cada recluso que ingrese, el de los alguaciles
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que le conduzcan y la causa de la prision; que los alcaides no podran almace-
nar viveres y licores para venderlos a los presos, a quienes se permitira que
se los proporcionen de afuera, siempre que no resulte de ello algun dano o
exceso; que en la entrada, u otro paraje publico de las carceles, esté expuesto
a la vista de todos el arancel de los derechos que pueden percibir; y que no
reciban de los presos otra cosa por via de dadiva ni en viandas, ni en dinero,
ni en alhajas; que a todo preso declarado después inocente se le restituya
cuanto fuese suyo, sin desmembracién alguna ni costas; que a los pobres no
se les exijan derechos de carcelaje; que no se permitan juegos prohibidos,
ni se proporcionen aposentos para los permitidos; que, en caso de jugar alos
naipes, no sea por dinero y si solo por cosas de comer.

Para vigilar sobre la policia interior, y escuchar las respectivas quejas de
los presos, estan ordenadas las visitas semanales de dos ministros del Su-
premo Consejo de Cadhilla. A estas disposiciones, se agregan las acertadas
medidas acordadas por las Asociaciones de Carceles, respecto a la limpieza,
el alimento, el vestido, las camas, la ocupacion, la parte catequistica: medidas
que hacen honor a sus instituidores y manifiestan el gran fondo de humani-
dad que abrigan sus corazones benéficos. De modo que nuestras carceles
en su estado actual, comparadas con las de algunas naciones extranjeras,
llevan la ventaja.
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Mas aunque gocemos por un momento de esta dulce ilusién, ;han llegado
a tener las carceles de Madrid, ni ninguna otra de Espana, la perfeccion de que
son susceplibles? ;Se han obtenido todos los resultados que eran de esperar
de la prevencion de nuestros legisladores, y de mas de cuarenta anos de des-
velos y fatigas de las asociaciones fundadas por los Excelentisimos Sefores
Conde de Miranda y Marquesa de Casasola? Estos modelos de filantropia
resolveran la cuestion: «hicimos cuanto pudimos —diran—, pero no cuanto
quisiéramos; porque no era posible levantar un monumento sélido y grandioso
en un terreno desigual y deleznable». Bien publicos son sus esfuerzos, y bien
notorio su pesar de verse al frente de unas casas cuyo plan de construccion
es el mayor obstaculo para la reforma a que aspiraban.

En el ano 1814, nuestro sensible Rey se dignd a visitar por primera vez
las cérceles de Madrid. Entonces aun existian las espantosas grilleras en las
que habian gemido tantas viclimas.! Conmovido su tierno corazén, mando

! Por «viclimas» entiendo no solo a los inocentes, que por haber contra ellos indicios
vehementes han sufrido estas duras prisiones, sino también a los mismos criminales
negativos a quienes se encerraba en ellas; para unos y otros, era una verdadera pena que
casi podia apellidarse «tormento». La grillera de la carcel de Villa era un cuadragono de
poco mas de seis varas de didmetro [5 m]; su altura de unas nueve cuartas escasas [1,84
m]; se entraba en ella por un callejon estrecho, corto y oscuro, con una puerta exterior y
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demoler al momento aquellos teatros de inhumanidad. Vio los subterraneos
sin ventilacion, en que con grave perjuicio de la salud y de la moral duermen
hacinados muchos hombres, y respir¢ a duras penas el aire fétido que exhalan.
Vio calabozos inmundos, y los grillos y las cadenas. Vio los patios de donde
salen al anochecer ejércitos de ratas espantosas que, sin perdonar la habita-
cion del alcaide, disputan a los presos su corto alimento y privan a los mas
del alimento y del sueno. Vio también, reunidos los reos, al enamorado y al
asesino, al deudor vy al ladron, al falsario y al quimerista, a todos sin distincion

otra interior, y el preso quedaba recluido a tan estrecho limite, sin ver jamas la luz natural.
El pavimento era de piedra de silleria, y en el centro habia una argolla de hierro para sujetar
con una grande cadena al reo. El infeliz a quien le cupiese tal desgracia con razén envidiaria
la suerte de las fieras enjauladas. Aunque no he visto la de la carcel de Corte, supongo
seria tan mala o peor, pero esta breve descripcion es suficiente para anunciar los motivos
de gratitud de humanidad de nuestro Rey. Ocho anos después, ain existian en Valencia,
en una de sus dos principales carceles, cinco estancias tan malas y tan insanas como las
grilleras de Madrid: a saber, un calabozo llamado «el cubo>, que recibe una escasa luz por
pequenas aberturas horizontales al pavimento; un cuarto casi oscuro y muy pequeno, cuya
puerta se presenta como ventana en una pared de la escalera; y un estrecho corredor en
la parte alta, dentro del cual se hallan las puertas de tres estrechisimos encierros, sin luz
ni ventilacion alguna. Suponiendo, pues, que existiran otros iguales en varias carceles de
Espana, clama la humanidad por una resolucion general para que todos se demuelan.



172 | EL PANOPTICO

al lado del inocente. Vio en la porteria a alcaides y porteros, que ninguno
puede determinar la posicion actual y ocupaciones particulares de todos los
presos.? Finalmente, recorrié con su vista cuanto contienen aquellas tristes

2 Preguntese en la actualidad a un alcaide «;,qué hace o donde esfta tal o cual preso?». «Sefor
—respondera—, no lo sé, porque desde aqui solo veo a algunos y mi vista no alcanza a todos.»
Entretanto, los que no ve pueden alterar impunemente el orden; y digo «impunemente», porque en
las carceles siguen la contribucién de no descubrirse unos a otros. En el ano 1815, ciertos reclusos
de la carcel de Méalaga disputaron el barato* a un presidiario que se hallaba en ella; y acosado este
por otros valentones, que conspiraban a ganarle la accién, saco una navaja y asesino a uno de ellos
sin que el alcaide pudiese prevenir tal desgracia. Pocos anos hace, fue descubierto en una de las
carceles de Madrid un reo que, al abrigo de la soledad y oscuridad de su encierro, habia fabricado
por si mismo las llaves necesarias para su fuga, de las que solo le faltaba una. En otra ocasién,
los presos de la cércel de Villa habian minado hasta muy cerca de la habitacién del alcaide, acaso
para asesinarle, y a su familia y a los porteros, y escaparse después por la puerta principal. Estos
y otros ejemplos que cada dia ocurren prueban hasta la evidencia que los grillos, las cadenas,
la estrechez y el corto numero de ventanas, v el grueso de las paredes, son insuficientes para
asegurar a las personas de los presos y reducirlos a su deber, sacandose de aqui que la principal
causa de estos excesos es la falta de un punto central de inspeccién. Asi, pues, debemos suponer
que muchas de las medidas adoptadas en nuestras carceles, contra las cuales se ha declamado
tanto, mas bien son hijas de la necesidad que del rigor.

*Cantidad de dinero que daba voluntariamente a algunos de los presentes en el garito quien
ganaba en el juego. (. de Ia E.)
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moradas del crimen y, aunque su corazén generoso le inspirase la noble
idea de corregir en la hora todos los defectos y abusos de las carceles, no
se escap0 de su penetracion que era preciso empezar variando la forma del
edificio. Bastante hizo en consolar con su augusta presencia a los infelices
presos y en cerrar para siempre las grilleras.
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a) Torre o inspeccion central
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LAMINA 2.2
Panoptico de J. Villanova

a) Torre central

b) Galeria o corredor del edificio prin-
cipal

¢) Salas o estancias para los presos
comunicados

d) (Desde el 1 hasta el 6) Encierros para
los presos sin comunicacion

€) Piezas para almacén u otros usos
f) Letrinas

g) Tubos para desahogo de aguas
inmundas

h) Zanja de limpieza de idem

1) Escaleras primeras del edificio prin-
cipal

j) Entrada del edificio
k) Soportales y oficinas

) Puente de comunicacion de la torre
central con el edificio: su posicion

m) Depdsitos de agua

n) Cuerpos de guardia

o) Cerca separada

p) Espacio para huerta y arbolado

q) Cerceras

r) Empalizada

s) Garitas de centinelas: su posicion
t) Muralla de proteccion



Unfurmivia

LAMINA 3.2

Sistema de enfermerias

Se omite la descripcion del edifi-
cio en lo concerniente al objeto de
esta lamina, reducido a manifestar
la situacion de la enfermeria de
una casa panoplica, conservando
el principio de inspeccion central.

a) Estancias para los enfermos

b) Celdas para los convalecientes
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LAMINA 4.7
Unién de los panopticos 1.°y 2.°

a) Torre o inspeccion central

b) Principio de la escalera de la torre
y posicion de la cercera

¢) Espacio anular entre la torre y el
edificio principal
d) Salas para los presos

e) (Desde el 1 hasta el 6) Encierros
para los presos incomunicados

1) Estancias para almacén y otros usos
g) Letrinas
h) Tubos de desahogo de las letrinas

1) Zanja exterior para receptaculo de
aguas inmundas

J) Depdsitos de agua para limpiar la
zanja, etc.

k) Escaleras del edificio principal
) Entrada del mismo

m) Calle exterior con soportales
n) Cerca circular

0) Barrera de proteccion

p) Cuerpos de guardia

q) Empalizada

r) Garitas de centinelas

s) Espacio para huerta y arbolado



Epilogo

«Bentham en Espana-
Maria Jesus Miranda




Bentham, una de las figuras centrales del radicalismo filoséfico inglés, el

inspirador de una buena parte de la legislacién liberal de la Europa del xix,
utilitarista, moderado, racionalista y amante del common sense, cre6 tam-
bién su utopia. Una de las muchas utopias que recorrieron la Europa liberal
y romantica, desde el taylorismo al falansterio. O quiza la mas ambiciosa,
la inica que pretendia un caracter de piedra filosofal, aplicable a todos los
ambitos de la vida en los que deberia intervenir el recto gobierno de los
hombres.

Si se hallara un medio para hacerse dueno de todo lo que puede
suceder a un cierto numero de hombres, de disponer todo lo que les
rodea de modo que provocase en ellos la impresion que se quiere pro-
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ducir, de asegurarse de sus acciones, de sus conexiones y de todas las
circunstancias de su vida, de manera que nada pudiera ignorarse, ni
contrariar el efecto deseado, no puede dudarse de que un instrumento
de esta especie seria un instrumento muy enérgico y muy utl que los
gobiernos podrian aplicar a diferentes objetos de la mayor importancia

(p. 62).

He ahi el secreto del nuevo gobierno. Hacerse duefio de los hombres,
no por medio de la esclavitud o la fuerza, sino por medio de la disposicion
de lo que les rodea, de las impresiones que se les producen... de forma que
nada pueda ignorarse ni contrariar el efecto deseado. Es decir, de forma que
el saber elimine hasta el ultimo rastro de oposicién o resistencia. He ahi la
quintaesencia del pensamiento liberal; al fin, el consenso y el contrato son
posibles y, precisamente, gracias al conocimiento, gracias a la razén.

Y Bentham, como buen inglés de los que estan inventando la industria,
lleva la idea a la practica. Si una idea es cierta, liene que ser aplicable, dice
la fisica. Si los hechos materiales pueden expresarse segun leyes, las leyes
podran traducirse en hechos materiales. Y Bentham pretende expresar su

! En todo el texto, las citas del Pandptico van seguidas de un paréntesis en el que se indica
la pagina del texto correspondiente a la presente edicion.
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concepcién del gobierno en piedra, hierro y cristal. Sobre todo, en hierro y
cristal; resistencia y transparencia. Porque, ciertamente, las formas de go-
bierno se expresan en hechos materiales y a cada una de ellas le corresponde
una arquitectura.

Bentham dedico veinte anos de su vida a construir y a hacer funcionar su
panodplico, utilizando para su experimento a la poblacion méas necesitada de
gobierno: los presos. Sus reiterados fracasos obligaron a la Administracion
inglesa a quitéarselo de encima con una cuantiosa indemnizacién. Pero, a pesar
de ello, «segun consigna John Hill Burton, a él fue debida la reforma peni-
tenciaria y municipal, la moderacion de las penas, la adopcion de un sistema
penitenciario proponiéndose la reforma moral del delincuente, el mejoramien-
to de la organizacion del jurado, la derogacion de leyes que excluian cierta
clase de pruebas judiciales, la abolicion de las disposiciones de exclusion
de los catolicos y otras muchas prolijas de enumerar y que hacen relaciéon
unicamente a la constitucion de la vieja Inglaterra».2 Es decir, el autor de una
utopia que fracasa estrepitosamente influye de manera decisiva en la nueva
Constitucion legal britanica. Y otro tanto puede decirse del resto de Europa.
La Asamblea Nacional francesa manda editar, en 1791, la Memoria sobre el

2 Luis Silvela: Bentham en Espana, Memoria de ingreso de la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, Madrid, 1894.
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panoptico realizada por Dumont, y Bentham es nombrado ciudadano francés
honorifico. Los liberales italianos y portugueses beben de sus fuentes. Y ya
veremos el amplio eco que Bentham tuvo en Espaia.

Y esto por una razon fundamental. La obra de Bentham prefigura los ele-
mentos técnicos de gobierno en una sociedad democréatica y en perfecta con-
sonancia con su definicion ideal, filosofica. Los filosofos del xvin establecen
los grandes principios de funcionamiento de la sociedad democratica: contrato
social, voluntad general, soberania popular, libertad, igualdad (Rousseau) y
los abstraen de la realidad, elevandolos al rango de categorias absolutas
v haciéndolos incontestables (Kant). Beccaria los traslada al terreno penal;
tres son sus principales consecuencias: «solo las leyes pueden decretar las
penas sobre los delitos», «la necesidad de un magistrado» y «que si se pro-
base que la atrocidad de las penas, ya que no inmediatamente opuesta al bien
publico, fuera al menos inutil [...] seria contraria a la justicia y a la naturaleza
del mismo contrato social».3 Soberania de la ley, ni de unos ni de otros,
sino de un elemento exterior de abstraccion de la voluntad de todos, nece-
sidad de un poder judicial «independiente», economia de las penas. En ese
momento, afirma Foucault, «la burguesia comprende perfectamente que una

3 Cesare Beccaria: De los delitos y de las penas, Aguilar, Madrid, 1976, pp. 74-75.
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nueva legislacion o una nueva Constitucion no son garantia suficiente para
mantener su hegemonia. Se da cuenta de que debe inventar una tecnologia
nueva que asegure la irrigaciéon en todo el cuerpo social de los efectos de
poder, llegando hasta sus méas infimos resquicios».* Es decir, establecidos
los principios ideales de funcionamiento de la sociedad, a los politicos les
corresponde llevarlos a la practica. Y para ello es necesaria una tecnologia de
poder de la que Bentham es maestro, pues establece desde el principio sus
lineas fundamentales: el ocultamiento del sujeto agente del poder mediante
la disolucion de las relaciones poderoso-sometido en una estructura que es
la que impone las normas (maquina de poder), relaciones que se expresan a
nivel simbélico, lo que permite que «lo representado> pase a ser lo esencial,
mientras que lo real queda oculto.

El panoplico es un «instrumento muy atil y enérgico que los gobiernos pue-
den aplicar a objetos de la mayor importancia». Y, al final de la obra, se establece
una relacion: casas de seguridad, carceles, casas de correccion de trabajo; hos-
pitales, manufacturas, escuelas. Todo tipo de lugares en que muchos hombres
deban estar sometidos a vigilancia. Es decir, desde el punto de vista del gobierno,
todos.

4 M. Foucault: «El ojo del poder>. Véase p. 31 de la presente edicion.
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¢.Cudles son sus principios? El primero y basico, la vigilancia. Dice Foucault
que el elemento mas arcaizante del panoplico es la importancia de la mirada,
y probablemente tenga razon. El principio de inspeccion central por una sola
persona liene antecedentes muy antiguos; la revista de sus tropas por los
generales, los miradores de castillos y palacios sobre las poblaciones,
los minaretes y pulpitos de los rezadores, las catedras y estrados de los maes-
tros... La carcel de Madrid que manda edificar Felipe IV se construye segun
el principio de inspeccidon central y Foucault explica lo mismo de hospitales
y escuelas anteriores al panoptico. La vigilancia fisica, inmediata, ha perdido
espacio progresivamente en las instituciones de control y ha dejado paso a
la visiébn mediatizada por la palabra, a la observacion simboélica a través del
discurso técnico. Al igual que en medicina es cada vez menos importante
el reconocimiento visual del paciente, y mas el telediagnostico, emitido
tras el examen de una serie de documentos técnicos que lo representan, en
la carcel, el manicomio o la escuela, la mirada directa pierde valor, a la vez
que lo ganan los discursos elaborados en torno a observaciones técnicas. Y
no es ninguna casualidad, sino una manifestacion mas del fenomeno general
de validacién de la representacion en nuestra cultura.

Esta «simbolizacion» de la vigilancia, sustitucion del vigilante por su re-
presentacion, iene dos efectos inmediatos que se perciben ya en el panop-
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lico: el primero es el de escamotear el vigilante a los ojos del vigilado.
El segundo, permilir que el vigilante, una vez simbolizado, se instale en la
conciencia del vigilado.

Lo que cobra importancia en la nueva sociedad no es la mirada directa del
otro significativo, sino la nocion abstracta de vigilancia. El elemento nuevo
del panoptico es la celosia que oculta al inspector de los ojos de los presos.
No es una persona, sino una presencia. Presencia abstracta que se multiplica
y se subdivide en otras muchas, porque no esta inicamente en los 0jos, sino
que esta sobre todo en la piel de uno mismo. Los primeros reformadores li-
berales, los cuaqueros de Pensilvania, dieron mucha importancia a la opinion
publica. Bentham también se la da y hace entrar al pueblo en la carcel para
la misa del domingo. Pero ni asi es suficiente. Hay otro publico siempre pre-
sente: los companeros. «Que cada companero se convierta en un vigilante»,
dira Bentham. Que el reo no esté nunca solo hasta que se haya corregido; es
decir, hasta que haya internalizado al publico, metido a los otros dentro de si.

Pero la simbolizacion no es suficiente para internalizar al publico. Hace
falta otro elemento, elemento fundamental también de las ciencias humanas
y, como no, del derecho de la sociedad capitalista. Es el concepto de culpa.
Como ya senalara Pasukanis, una de las caracteristicas del moderno derecho
penal es la estricta distincion entre dolo y culpa. Y en una sociedad regida
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por el mercado, la culpa es un precio que hay que pagar, un débito adquirido,
un deber. La conciencia. EStamos en la culminacion del proceso iniciado por
Bentham. Los desviados de nuestra sociedad lo son porque, al fin, la torre
central del panoplico se ha instalado en sus conciencias. Por fin han aprendido
a observarse, vigilarse, analizarse, expresarse y nombrarse como desviados.
El pandplico eliminaba las cadenas y los gruesos muros y los sustituia por
la transparencia y la mirada. Ahora ya podemos hacer carceles abiertas, hos-
pitales de dia; los delincuentes y los locos volveran a su lugar cada manana
porque llevan dentro a su propio carcelero.

La sociologia de la desviacién de la década de 1960 (Lemert, Becker, Goff-
man, Marza) va a conceder una importancia primordial al proceso de «estigma-
lizacion» del delincuente o del loco. Las instituciones de control actuales van
a hacer pensar a Goffiman o a Becker que el desviado es, casi exclusivamente,
su producto. Una nueva manifestacion de la sustitucion de la representacion
por lo representado a la que estamos asistiendo. Es precisamente este feno-
meno el que hace posible que estos autores, tras un andlisis correcto de las
ingtituciones de control, caigan en el idealismo méas aparatoso, percibiendo
solamente al individuo enfrentado a la sociedad o al Estado y sus aparatos,
ignorando una verdad tan elemental como que el tinico enfrentamiento posi-
ble, en definitiva, es el de hombres contra hombres.
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Pero Bentham no se conforma con escamotear la vigilancia. Debe justi-
ficarla mas aun, afadiéndole el elemento mas valioso de los que dispone el
Siglo de las Luces: €l saber.

La mirada tecnificada de Bentham, en consecuencia, no solo vigila a los
presos. Sobre todo, los clasifica. La clasificaciéon es otra de las bases de
los modernos sistemas carcelarios, incluido nuestro «sistema progresivo».

El actual sistema de grados, e incluso la carcel abierta, estan perfectamente
previstos por Bentham:

Lo que debe hacerse es contar con un establecimiento subsidiario
[...]: un pandptico en el cual reinara mas libertad; donde ya no habra
senales humillantes; donde podran celebrarse matrimonios; donde los
habitantes ajustaran su trabajo sobre el mismo pie, mds o menos, que
los oficiales ordinarios; donde, en pocas palabras, puede ofrecerse
tanta comodidad y tanta libertad como pueda ser compatible con los
principios de seguridad, decencia y sobriedad (p. 117).

No es partidario del sistema celular, reliquia del pasado, antieconémico v,
sobre todo, inutil. «La soledad absoluta, que produce al principio un efecto
saludable, pierde prontamente su eficacia y hace caer al infeliz cautivo en la de-



196 | EL PANOPTICO

sesperacion, en la locura o en la insensibilidad» (p. 96). Como buen liberal, cree
en los efectos beneficiosos de la asociacion y la comunicacién. La convivencia
es el unico sistema que puede mantener vivos los sentimientos humanos en
los presos. «Las pequenas asociaciones son favorables a la amistad, que es la
hermana de las virtudes, y un afecto duradero y honrado sera muchas veces el
fruto de una asociacion tan intima y tan larga» (p. 100). «Se dira, tal vez, que esta
sociedad sera mas bien una escuela de delitos en la que los menos perversos se
perfeccionaran en el arte de la maldad con las lecciones de los que tienen una
larga practica en ella; pero puede prevenirse ese inconveniente distinguiendo a
los presos en diferentes clases segun su edad, el grado de su delito, la perver-
sidad que manifiestan, la aplicacion al trabajo v las senales que den de arrepen-
timiento. El inspector debe de ser bien poco inteligente y bien inaplicado si, en
poco liempo, no conoce el caracter de sus presos...» (pp. 97-98). Ya no basta
con que el inspector sea poderoso; ademas, ha de ser inteligente y atento. Ha
de «saber>; saber como obtener el conocimiento y saber aplicar técnicamente
los resultados. En la torre del pandptico se unen el poder y el saber; el centinela
que guarda a los presos hacinados se ha transformado en el sabio inspector
que los clasifica, los estudia, los observa, los «trata» técnicamente; en especial,
disponiendo el espacio donde deben situarse, entorno vigilado pero también
lugar de convivencia, de trabajo, de instruccion y de ocio y afectos.
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Por lo tanto, el instrumento de que se sirve Bentham para proporcionar
saber al inspector del panoptlico es la distribucion del espacio. La maquina
funciona en virtud de dos principios arquitectonicos: la construccion circular
y la transparencia. La distribucion del edificio sera una de las grandes preo-
cupaciones del xix, porque lo es de una burguesia obligada a reinstalar —y a
hacerlo «convenientemente»— una enorme masa de poblaciéon expulsada de
la sociedad rural o producto, simplemente, del enorme desarrollo demogra-
fico del siglo. «A finales del siglo xvi, aparecen nuevos problemas: se trata
de servirse de la organizacion del espacio para fines econdmico-politicos».5
A los proyectos de distribucion del espacio urbano que surgen en el xvi se
anaden progresivamente la racionalizacion del entorno rural, maritimo... Pero
sobre todo de los microespacios: la vivienda obrera, los hospitales, las aulas,
las fabricas... todos los emplazamientos en los que transcurre la vida cotidiana
se organizan funcionalmente. El panoplico no es solo, ni sobre todo, un pro-
yecto de carcel. Es un primer ejemplo, y bien claro, de arquitectura funcional.
Arquitectura posible, y necesaria, en una sociedad en la que el poder se ha
escapado de las manos del hombre y se ha instalado en las relaciones entre

5 Ibid, p. 16.
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ellos. Expresion plastica de una sociedad que va d’elle méme® pero, sobre
todo, arquitectura —y concepcién social— que permite que la sociedad se
ajuste a leyes creadas por los hombres, como si esas leyes fueran naturales
y estuvieran fuera del control de quienes las han creado, en un proceso que
hallevado ala sociedad y a las carceles actuales de ser «las mejores posibles»
a ser «las unicas posibles».

La otra gran preocupacion del panoplico es la transparencia; no en vano
es un producto del Siglo de las Luces. En él, todo esta a la vista, pero en un
solo sentido. Mientras los vigilados estan situados a contraluz, para exponer
mejor sus siluetas, la torre central esta protegida de sus miradas por una ce-
losia. Es bien cierto que los viajeros, los politicos vy las personas interesadas
pueden entrar en la torre, pero nunca los presos. El panoplico es una mara-
villosa imagen de la ciencia social de nuestro tiempo. El técnico (el inspector)
se encuentra en situacion privilegiada para analizar a una serie de individuos
que se le exponen, si no materialmente, si al menos mediante técnicas de ob-
servacion sofisticadas. Estas técnicas, sin embargo, solo valen en la medida
en que los examinados se comporten de acuerdo con determinadas normas,
que no rompan con la ley de los grandes ntmeros; es decir, deben estar en

6 «Funciona por si misma.» (\N. de la E.)
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situacion de imposibilidad material de romperlas. La observacion se dota asi
de una doble funcion: analizar esa conformidad y provocarla, en bien de la
propia observacion. La transparencia del pandptico es la imagen ideal de
un sueno de las ciencias sociales; la sociedad como conjunto de individuos
perfectamente contados, pesados y medidos, sin margenes de error ni va-
riables aleatorias.

Pero semejante ciencia social solo ha podido surgir al final de un proceso
dominado por una idea: la igualdad entre todos los hombres. Una igualdad que,
en un primer momento, resulta verdaderamente irrisoria. Una igualdad
que, para que sea creible, hay que construir. Y que, de hecho, la sociedad
capitalista ha ido, y va, construyendo dia a dia precisamente en los espacios de
poder definidos por la arquitectura funcional y la vigilancia: la familia, la escue-
la, la industria, las instituciones sanitarias y de «reforma». Que se manifiesta
en miles de cosas, desde la disolucion de la propiedad en sociedades cuanto
mas «anonimas» mejor y la revolucion de los manager hasta el aprendizaje
obligado del inglés para todo hombre de hoy que se precie de serlo.

A esta cuidadosa disposicion del espacio, Bentham afiade otro elemento
basico de su proyecto que también se mantiene intacto en la prision moderna:
la ingenieria del tiempo. «Pasemos a la ocupacién del iempo, que es objeto
de una importancia infinita...» (p. 101, el subrayado es mio).
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Del suplicio al empleo del iempo. Rasgos definitorios de sistemas penales
diversos y separados, sin embargo, por menos de un siglo.

Es Ia época en la que se redistribuyo, en Europa y Estados Unidos,
toda la economia del castigo. Epoca de grandes escandalos para la jus-
ticia tradicional, época de innumerables proyectos de reforma; nueva
teoria de la ley vy el delito, nuevas justificaciones morales y politicas del
derecho a castigar; abolicion de las viejas ordenanzas, desaparicion de
las costumbres; proyectos de redaccion de codigos «modernos»; Rusia,
1769; Prusia, 1780; Pensilvania y Toscana, 1786; Austria, 1788; Fran-
cia, 1791, Afio IV, 1808 y 1810. Una era nueva para la justicia penal.”

Pasukanis entrevid, hace ya mucho tiempo, esta importancia central del
tiempo en el derecho penal y penitenciario de la sociedad capitalista.

Las prisiones y los calabozos existian igualmente en la antigtiedad y
la Edad Media, junto con otros medios de violencia psiquica [...]. [Pero]
para que la idea de la posibilidad de reparar el delito con un quantum

" M. Foucault: Surveliller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 13. Hay traduccion en castellano:
Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1976.
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de Iibertad abstractamente predeterminado haya podido nacer, ha sido
necesario que todas las formas concretas de la riqueza social hayan
sido reducidas a la forma mas abstracta y mas simple, al trabajo hu-
mano medido por el iempo. Tenemos aqui indudablemente un ejemplo
que confirma la interconexion de los distintos aspectos de la cultura.
El capitalismo industrial, Ia declaracion de los derechos humanos, la
economia politica de Ricardo v el sistema de detencion temporal son
fenémenos que pertenecen a una y unica época historica.

El iempo de la carcel mas que nunca es oro, es decir, productor de pro-
piedad. Para que sea valido como pago por la culpa, el iempo del condenado
debe ser tiempo social, iempo de mercado. Tiempo, pues, de instrucciéon y
trabajo, las dos maneras en que el iempo se convierte en propiedad. Bentham,
el autor de Defensa de la usura, es de nuevo el heraldo, si no el inventor,
de las dos formas basicas de utilizacion del tiempo en nuestras prisiones: el
trabajo vy la instruccion.

El trabajo que se propone para el pandplico no es ya el trabajo forzoso
de las galeras. En la nueva sociedad, el trabajo no es el hijo de un castigo

8 E. B. Pasukanis: Teoria general del derecho y marxismo, Labor, Madrid, 1976, p. 154.
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divino, sino «el padre de la riqueza», «el mayor de los bienes». La Consti-
tucién espanola de 1978 propone, en su articulo 26.2, que «el condenado
a pena de prision [...] en todo caso, tendra derecho a un trabajo remune-
rado y a los beneficios correspondientes de la Seguridad Social, asi como
al acceso a la cultura y al desarrollo integral de su personalidad~». Y asi es
exactamente en la prision benthamiana. El trabajo no es un suplicio adicional,
sino un derecho del preso, derecho a mejorar algo su condicion en la carcel,
a ahorrar para cuando salga de ella, en dos palabras, a acumular propiedad,
es decir, a ser hombre, porque hemos entrado ya en el iempo en el cual
ser hombre es idéntico a ser trabajador. Negar al preso el derecho al trabajo
es negarle su esencia humana... algo incompatible con el humanismo de la
sociedad burguesa. De ahi todas las preocupaciones de Bentham —y de los
reformadores actuales— sobre el trabajo carcelario; que no sea forzoso ni
predeterminado, sino de libre eleccién, dentro de lo posible; que permita la
formacion profesional del preso; que sea lo suficientemente rentable como
para proporcionarle un aliciente econémico... que sea, en fin, trabajo, en el
estricto sentido que el término tiene en la sociedad capitalista: quehacer
«libre» y remunerado.

Otro tanto podemos decir de la instruccion, modo en que el tiempo se
convierte en propiedad del interesado con valor de cambio social.
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Toda casa de penitencia debe ser una escuela. Esto es necesario
para los jovenes encerrados en ella [...];por qué se negaria el benefi-
cio de la instruccién a unos hombres ignorantes, que pueden volverse
miembros Utiles de la sociedad con una nueva educacion ? (pp. 110-111,
el subrayado es mio).

El mismo planteamiento: la educaciéon es un derecho... que hace al hombre
utl a la sociedad. Solo que, como esta sociedad es mas il para unos que para
otros, la burguesia en el poder intentara convertir cada carcel en una escuela.
Se ensenara en ellas «la lectura, la escritura, la aritmética, el dibujo»... pero
también la «ensefianza moral y religiosa». Obsesion permanente de los peni-
tenciaristas de nuestra época que, de tanto perseguir la «educaciéon nueva»,
van a terminar llamandose «reeducadores», nombre que hoy ostentan con
orgullo.

La sociedad capitalista hace posible, pues, la detencion temporal, el pago
de la culpa en tiempo. Pero el tiempo no es mas que una idea. Para que ad-
quiera valor de cambio social hay que convertirlo en tiempo de instruccion y
trabajo: tiempo objetivo. jPodriamos decir «liempo alienado»? En cualquier
caso, liempo separado del sujeto. Manipular esta dimension del tiempo no
es suficiente, porque, como veremos al hablar de la vigilancia, una de las
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condiciones de la sociedad democratica es que la vigilancia se ejerza desde
uno mismo. Por eso es preciso manejar también el tiempo subjetivo. Y eso
solamente puede hacerse a través del cuerpo, que es lo que lo hace percep-
tible. El cuerpo del preso sigue siendo el tltimo resorte de la justicia, al que el
poder acude para rentabilizar el delito. Lo que sucede es que ya no recurre ala
pompa del suplicio. Ahora, lo que trata de inscribir en el cuerpo del preso no
es tanto el valor-de-poder como el valor-del-valor. El exponente mas general
del valor es el trabajo. El trabajo se hace con el cuerpo; no por casualidad
la fuerza de trabajo se llama «mano de obra». Manos, pies, brazos, espaldas,
sometidos al tiempo: gimnasia.

El gjercicio al aire libre preserva la salud. Pero este ejercicio debe,
como todo lo demas, estar sujeto a la regla inviolable de la inspeccion
(p. 108).

Esta es, en definiliva, la verdad de la carcel. Una caricatura, un modelo
a escala reducida, de la sociedad que la produce. En ella va a reproducirse,
mas inexorable y mas cefido que los grilletes de hierro, €l ciclo vital —o mas
bien, antivital — a que nos somete la sociedad capitalista; instruccion, trabajo,
produccion, descanso, produccion, trabajo, descanso, produccion. El cuerpo
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del preso debe ser el cuerpo mas saludable de todos los cuerpos; en él esta
inscrito el valor del trabajo.

Una forma adicional, pero no menos importante, de la relacion cuerpo-
espacio-liempo es la dramatizacion del proceso de encarcelamiento, dramatiza-
cion completamente viva hoy en dia, como han puesto de manifiesto el trabajo
de Goffman y el de muchos otros que le han seguido. Nos dice Bentham:

Es paraddjico que la mas horrible de todas las instituciones presente
en este punto un modelo excelente. La Inquisicion, con sus procesos
solemnes, sus vestidos emblematicos y sus decoraciones espantosas,
hallo el verdadero secreto de mover la imaginacion y de hablar al alma.
En una buena comision de leyes penales, la persona mas esencial es
la que esta encargada de combinar el efecto teatral (pp. 73-74, el
subrayado es mio).

He aqui otro de los elementos fundamentales de la sociedad democratica,
elemento que la hace posible y la mantiene; el de hacer pasar la apariencia por
la esencia, el fenébmeno por el ser. La palabra que Bentham utiliza es exacta; lo
esencial es el efecto, la representacion, el simbolo. Reaparicion del fenémeno
central del que hablabamos al principio: escamotear los objetos y sustituirlos
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por su representacion. Es esta escenificacion del proceso la que hace creible
a los ojos del sujeto y del publico en general la realidad de lo representado.
En este caso, la realidad de la justicia penal de la sociedad burguesa. Ni la ley
ni el juicio. Ni los hechos ni la razén son esenciales. Ni una ni otra aparecen
en el modelo de Bentham. Lo que si esta presente por todas partes es la esce-
nificacion: en la decoracion, en el vestido (p. 106), en los procedimientos de
admision (p. 107), en los castigos (p. 112). Toda una dramatizacion orientada
a «deshtruir el yo del preso», que diria Goffman o, mas simplemente, a «su-
mergirlo en la humillacién», que dice Bentham, para poder posteriormente
«iniciar el tratamiento», que diria Goffman o, mas simplemente, «disponer
todo lo que les rodea de modo que provocase en ellos la impresion que se
quiere producir», segun Bentham.

A través del cuerpo. Pero «como el rayo de sol que atraviesa el cristal,
sin romperlo ni mancharlo». Del poder fisico al poder simbolico. Del verdugo
al psiquiatra... en un proceso que ain no se ha detenido... ni tiene visos de
detenerse.

¢Por qué? En mi opinién, porque la forma de ejercicio del poder prevista en
el panoplico es una forma esencialmente democratica, es decir, una forma
en la que el poder se diluye en un campo de fuerzas. En la carcel democratica,
como en la familia actual, el ejercicio del poder se enmascara tras una aparien-
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cia de trampa. Todos estan atrapados por la relacion y es esta la que determina
los comportamientos. Kropotkin entendia muy bien el problema cuando decia:
«Poned a un Pesftalozzi al frente de cada cércel [...] y seguiréis cosechando
la reincidencia>.° No hay en la carcel democratica un poder que se entregue
a alguien para que lo ejerza sobre los otros. Se trata mas bien, como dice
Foucault, de «una maquina en la que todo el mundo esta aprisionado, tanto
los que detentan el poder como aquellos sobre los que se ejerce. Pienso que
esto es lo caracteristico de las sociedades que se instauran en el siglo xix. El
poder ya no se identifica sustancialmente con un individuo que lo detenta o
posee en virtud de su nacimiento, se convierte en una maquinaria de la que
nadie es titular. Sin duda, en esa maquina nadie ocupa el mismo puesto; sin
duda, ciertos puestos son preponderantes y permiten la produccion de efec-
tos de supremacia. De esta forma, estos pueden asegurar una dominacién de
clase en la misma medida en que disocian el poder de la potestad individual».°

La crilica de la carcel, como la de tantas otras instituciones burguesas,
solo puede hacerse, pues, con base en una critica radial de la misma, como
mercado polilico, generalizado como organizaciéon técnica del poder que

® Piotr Kropotkin: Las prisiones, Calamus Scriptorius, Barcelona, 1977, p. 27.
10 Foucault, «El ojo del poder>. Véase p. 32 de la presente edicion.
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permite y mantiene el dominio de la burguesia. La sociedad capitalista se
mantiene precisamente gracias al proceso de democratizacién de sus ingti-
tuciones basicas. El problema es que la democratizacion no elimina la domi-
nacion ni la opresion. No elimina el ejercicio del poder que, por el contrario,
pasa a ser elemento integrante e indispensable de la propia relacion, de la
propia ingtituciéon. Este caracter obvio y generalizado de las relaciones de
poder en la sociedad capitalista es justamente lo que hace posible que no
sean percibidas.

En el caso concreto de la criminologia, el hecho es evidente. Desde L’uomo
delinquente de Lombroso, la criminologia médica, psiquiatrica o social se han
olvidado sistematicamente de que, en definitiva, la criminalidad es la expre-
sién de una relacion de poder. Bentham lo expresa claramente al decir que la
ley crea el derecho al crear el delito. El delito, como la ley, es una expresion
del poder. Pero cien afios mas tarde todos los criminélogos parecen haberlo
olvidado. Se busque la causa del delito en lo fisiologico, lo psicolégico o lo
social, se haran escasas o nulas referencias al poder, al Estado o sus apara-
tos. Con algunas excepciones. Como notables, podriamos citar a Pasukanis
y a Durkheim. Pero también es cierto que sus andlisis conducen a estos dos
autores a conclusiones muy poco democraticas; Durkheim defendera una
organizacion politica corporativa; Pasukanis, la dictadura del proletariado. Y
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cuando, por fin, el tema del poder se ha planteado, la realidad de las institu-
ciones «democraticas» de control hace que el enfoque se nos presente como
totalmente idealista.

En los ultimos afios," Espana esta sufriendo un proceso de democratiza-
ci6én. Como es caracteristico en estos casos, el tema de las carceles ha saltado
a la arena del debate y lo ha hecho por una doble via: la politica y la de la ac-
cion. Mientras se elabora un proyecto de reforma penitenciaria, las carceles
arden. Tal vez una mirada retrospectiva pueda aclararnos algo este fenomeno.

En 1894, D. Luis Silvela, el introductor en Espaia del concepto de pena
correccional (con su obra El derecho penal estudiado en principios, 1874),
dedica a Bentham su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Morales
y Politlicas. Silvela es, para Garcia Valdés —por ejemplo—, «uno de los cuatro
espanoles que mas se distinguieron en su afan de reformar las carceles». Y,
dato significativo, destina parte de su labor intelectual al estudio de Bentham y
de su huella entre nosotros. También en Espana, la reforma legal y penitenciaria
del xix esta profundamente marcada por el pensador inglés que Silvela, en una
curiosa coincidencia con Foucault, no define como «filosofo» o «jurisconsulto»,
segun las opiniones mas frecuentes de su época —y de la nuestra—, sino como

I La primera edicién de este libro es del afio 1979.
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persona a la que «sus estudios, la indole de su genio, sus tendencias todas le
colocaban mas bien entre los socidlogos, entre los hombres practicos que
tienen horror a la metafisica».’2 Para el inefable D. Luis, Bentham es un
hombre de accién, preocupado por la realidad social, un técnico reforma-
dor, pero un mal filosofo. Los principios en que pretende basar su obra
son toscos y débiles. Pero esta es importante, porque «la humanidad se
ha beneficiado de sus indudables aciertos, desdefiando el débil principio
en que se apoya».!

Esa es, efectivamente, la historia de la herencia de Bentham. En 1957, en
la Revista de Estudios Penitenciarios 4 podiamos leer:

...1os principios caracteristicos del panoptico destinados a
prevalecer o a reactualizarse con posterioridad son:

Su idea esencial de la inspeccion central.

Su minucioso disposilivo de seguridad.

La celda como unidad de alojamiento de varios individuos.

12 Silvela, op. cit., p. 13.
3 Id

14 Carlos Garcia Basalo: «El panoptico de Bentham», Revista de Estudios Penitenciarios,
Madrid, n.° 129, 1957, p. 594.
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Paredes interiores formadas por una reja que permite la visibilidad
plena.
Principio de clasificacion moral.

Es decir, jtodo! Los postulados esenciales de la obra de Bentham perma-
necen como base de la carcel ciento cincuenta anos después de haber sido
formulados... y después de haber sido refutados ciento cincuenta mil veces
los principios filosoficos en los que pretendian basarse.

De hecho, Bentham empez6 a influir temprana y fuertemente en los li-
berales espanoles. Su primer introductor fue Toribio Nufiez, profesor de la
Universidad de Salamanca, discipulo de Meléndez Valdés, diputado de las
Cortes en 1820 y autor del libro Ciencia social segtin los principios de Jere-
mias Bentham, impreso en 1835 por orden del Gobierno espafiol en la Real
Imprenta, lo que nos da idea de hasta qué punto los liberales, entonces en el
poder, estimaban la importancia de la obra benthamiana. Ya en 1820, Nunez
habia traducido los Principios de legislacion civil y penal extractados por Du-
mont de la obra de Bentham (de los que hemos sacado la Memoria sobre el
panoplico). La misma memoria era editada en 1834 por iniciativa de Villanova
y Jordan (que ya en 1819 habia ideado la aplicacién del principio pandptico
a las carceles espanolas), acompanada de una Memoria de la Real Sociedad
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Economica Matritense de Amigos del Pais sobre la situacion de las carceles
de la Villa y Corte y un apéndice del propio Villanueva sobre la situacion de la
poblacién penal espanola, que también incluimos en este volumen. Y no cabe
duda de la influencia benthamiana en las dos primeras muestras del derecho
penal y penitenciario espanol, respectivamente, el Coédigo Penal de 1822 y la
Ordenanza General de Presidios del Reino de 1834.

Pero ambas leyes corren una suerte muy diversa: mientras que el Cédigo
Penal goza de una vida muy corta —es abolido por Fernando VII en 1823,
Y su sucesaor, el Coédigo de Narvaez de 1848, es ya mucho menos liberal, y
mucho menos benthamista—, la Real Ordenanza va a perpetuarse con esca-
sas modificaciones (que giran tnicamente en torno al tema de la separacion
individual o no de los presos; es decir, a la instauracion o no del sistema
celular), aunque manteniendo en pie el resto de los principios: inspeccion,
clasificacion, trabajo obligatorio y «redentor», instruccién, etc., etc., que son
los que triunfan definitivamente en el Real Decreto de 5 de mayo de 1913,
que ha sido calificado de «verdadero Codigo penitenciario espanol», y que,
segun Garcia Valdés, recoge una serie de «instituciones que, modernizadas,
se reproducen en los sucesivos reglamentos de Prisiones».’> Y no puede mas

15 Carlos Garcia Valdés: Régimen penitenciario de Espania, Instituto de Criminologia,
Madrid, 1975, p. 37.
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que ser asi. La sociedad democratica ha establecido también en Espana sus
normas y estas implican unos instrumentos determinados de control social:
pena-liempo, liempo-trabajo, trabajo-inspeccion, inspecciéon-pena... circulo
infernal del que la «modernizacién» de la que habla Garcia Valdés (¢;no seria
mas propio llamarla «sofisticacién tecnoldgica»?) no nos permite escapar.

Y, mientras tanto, se produce un doble proceso: por un lado, la situacion
de la poblacion carcelaria se mantiene en un estado de miseria sangrante vy,
por el otro, en el ambito de la codificacion, de las ideas hechas leyes, se en-
tabla una batalla muy poco sangrienta entre progresistas y reaccionarios, que
convierte la historia de la codificacion penal espanola en una farsa maniquea
y que sirve, de hecho, para ocultar entre rios de tinta y montanas de papel
la permanente desgracia de quienes caen en manos de la justicia. Dicho en
otras palabras: mientras que penales como El Dueso, Santa Maria, Ocafa, La
Casa Galera de Mujeres de Alcala siguen en pie tras varios siglos de servicio,
Espana disfruta de siete coddigos penales diferentes.

En el terreno de las reformas penitenciarias, Bentham sefiala desde el prin-
cipio todos los elementos fundamentales.

...conviene recordar sumariamente los objetos que deben tenerse
en cuenta en cualquier institucion de esta clase. Retraer de la imitacion
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de los delitos con el ejemplo de la pena; prevenir los delitos de los
presos durante su cautividad; mantener entre ellos la decencia; con-
servar su salud y limpieza, que es parte de ella; estorbar su fuga;
procurarles medios de subsistencia para cuando salgan; darles Ia ins-
truccion necesaria; hacerles adquirir habitos virtuosos; preservarles de
todo maltrato ilegitimo; procurarles el bienestar del que es susceptible
su estado... (p. 81).

Nada nuevo han anadido a esta lista los sucesivos proyectos de reforma
penitenciaria que se han realizado en nuestro pais, ni los hermosos y grandes
proyectos realizados por los liberales de finales del xix ni los regresivos y de-
leznables llevados a cabo por los regimenes reaccionarios. Es precisamente
edta continuidad en la situacion —y en su critica— la que hace posible que
Garcia Valdés cometa el increible error de confundir a Fernando VII con Al-
fonso XIIl y de creer que la Real Ordenanza de 1819, en la que el primero pide
un informe a la Real Sociedad Matritense sobre la situacion de las carceles, es
obra del segundo vy tiene fecha de 1919." La descripciéon de los horrores de
la céarcel de la Villa que hace la Sociedad podria haberse hecho un siglo mas

16 bid., pp. 36-37.
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tarde, lo mismo que ciento cincuenta afios después de haberse escrito; el pa-
noplico sigue siendo progresivo o, en palabras del actual director general de
prisiones, un modelo de «las modernas tendencias arquitecténicas aplicables
a las mismas [instituciones penitenciarias]». Cien anos, cuatro constituciones,
con sus correspondientes coédigos penales y reformas penitenciarias, las vo-
ces de Concepcion Arenal, Salillas, Bernaldo de Quirés, Silvela, Villanueva,
Montesinos, Dorado... y, en una mirada retrospectiva, un experto en nuestro
tiempo puede confundir hechos separados por un siglo. ¢Estamos o no en
un circulo infernal?

Porque la rueda sigue girando. Garcia Valdés se encuentra, como los
liberales de 1822, enfrentado a la reforma democratica de las prisiones. Y
poco mas que ellos puede hacer. Puede repetir, con Bentham, que privar al
hombre de libertad no es arrojarle a una cloaca. Puede seguir persiguiendo
obsesivamente, como €l hizo, la limpieza que es parte de la decencia, porque
la limpieza sera la eterna obsesion de una institucion que condensa todas las
tendencias anales de los hombres de la sociedad capitalista; su sadismo, sus
sentimientos de culpa, sus ciegos temores... Puede, en el camino iniciado por
Bentham, seguir sustituyendo elementos fisicos de control por elementos
simbolicos: los muros y las cadenas pueden ir cayendo bajo el impulso de la
vigilancia, desde la tecnificacion progresiva de la administracion ptblica —hoy
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por hoy, es tan malo ir indocumentado como ir marcado con hierro en el siglo
xvii— hasta la aplicacion in extenso de la psicoterapia méas sofisticada. Puede
hacer a los presos algo mas hombres —perdon, mas propietarios— gracias a
la Seguridad Social y a la ensenanza a distancia. Y nada mas.

No quiero decir que esté en contra de la limpieza o de la Seguridad Social
o a favor de las cadenas y los electroshocks. Quiero decir que ni el director
general de prisiones liene el poder suficiente como para romper un circulo
vicioso que engendra dolor y delincuencia y mas dolor. Que esta atrapado
en él tanto como el tltimo preso, o como cualquiera de nosotros. En primer
lugar, por una serie de limitaciones que se derivan de la propia naturaleza
de la carcel como realizadora de penas justas; como ya sefalaba Bentham, la
comida, el alojamiento o el vestido que la carcel proporcione debe ser siempre
«el mas comun y el mas barato que dé el pais, porque no deben [los presos]
ser mejor tratados que la clase pobre y laboriosa» (p. 105).

La carcel justa y democratica tiene que ser mala, porque asi lo exige el
pueblo. El pueblo enfrentado al poder asalta las bastillas, porque ve en ellas
su manifestacion extrema. Pero el pueblo que se cree instalado en el poder
por la democracia —por limitada que esta sea— se queja del gasto de las pri-
siones. Ya a mediados del xix, los obreros de Paris reclamaban que los trabajos
peligrosos o desagradables fueran realizados por los presos.

EPILOGO | 217

La insensibilidad popular ante el problema de las prisiones es también una
consecuencia de la organizacion democratica de la sociedad, como hemos
podido observar claramente en Espana en los tres ultimos afios. A medida
que ha ido progresando la estabilizacion democratica, el tema de la cércel,
la amnistia, etc., ha ido cambiando de signo. En diciembre de 1977 fue casi
realidad un indulto general para los presos comunes, apoyado incluso por el
psoE. En noviembre de 1978, se celebraban manifestaciones muliitudinarias
contra el terrorismo vy a favor del aparato de control —céarceles incluidas—,
apoyadas incluso por partidos maoistas. Este giro de 180 grados se explica en
parte por la cuidadosa campana propagandistica emprendida por el Gobierno
de Suarez contra los delincuentes y en pro de las fuerzas del orden. Pero es
indudable que el eco de esta campana fue posible, fundamentalmente, gracias
a las ilusiones democraticas —de compartir el poder— del pueblo. Y son pre-
cisamente estas ilusiones las que dificultaran la reforma. Aunque, sobre todo,
la reforma es imposible por el caracter utépico del propio planteamiento. E1
panoptico fracas6 porque Bentham no previo las resistencias o, mejor dicho,
porque no estaba disenado para tratar con hombres, sino con el mitico homo
utilitario que el propio Bentham habia creado. El mismo creador del mito fue
victima de su criatura e incapaz de darse cuenta de ello. Hasta ahi llega el
poder de la representacion.
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Hechas para tratar con mitos, las carceles de hoy, por mucho que se tec-
nifiquen, siguen fracasando frente a las resistencias de los hombres que las
pueblan. A fuerza de dolor, los presos «previenen del delito con el ejemplo».
Pero es justamente ese dolor constante y acrecentado el que puede hacernos
pensar que algo liene que estar equivocado para que esta sociedad del merca-
do v la democracia necesite del dolor para seguir viva. Desde el terror y con
el terror (¢ podria acaso haber sido de otro modo?), los presos estan tratando
de esclarecer tremendo error que les condena a un sufrimiento perpetuo
porque es necesario. Quiza su grito sea también un signo de los tiempos y
no caiga en el vacio.'”

Maria Jesus Miranda
Diciembre de 1978

17 Para conocer qué sucedio en este periodo, César Lorenzo: Carceles en llamas. El mo-
vimiento de presos sociales en la Transicion, Virus Editorial, Barcelona, 2013, pp. 7-14,y
Copel: una hisftoria de rebeldia y dignidad (85'), bit.ly/2Rej4en. (N. de Ia E.)

ADENDA

Hace 40 anos que escribi las palabras que anteceden. Desde entonces, el
panoplico como estructura carcelaria se ha quedado obsoleta, una reliquia
del pasado que incluso se ha museificado. La Carcel Modelo de Barcelona,
por ejemplo, de estructura circular v ya deshabitada, se ha convertido en
atraccion turistica. Tiene su web, sus horarios de visita, sus precios por tour.
La de Badajoz se ha reconvertido en el Museo de Arte Contemporaneo de
Extremadura. En Sevilla se conserva como museo penitenciario la galeria que
ocuparon los presos politicos del franquismo. El hospital de la de Carabanchel
se hareconvertido en CIES. Siguen en servicio El Dueso, Burgos, Soria, Ibiza
y alguna mas. Los nuevos centros penitenciarios son de estructura modular
y el control se ejerce electronicamente.

Seguramente Google sabe mas de cualquiera de nosotros que lo que un
vigilante meticuloso supo nunca sobre los encomendados a su vigilancia. Lo
curioso es que aquello que considerabamos humanitario para un recluso se
convierte en intrusién en la intimidad cuando los observados somos nosotros
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mismos. O quiza ni eso. Confiamos tanta informacion a Internet, sin ton ni son,
que hemos dejado de valorar la intimidad, uno de los derechos fundadores de
la Modernidad. Ni individuos, ni libres, ni iguales. Hoy el pandptlico es global.

Como teorizaron los autores de la vieja Escuela de Frankfurt, la psicologia
de masas del fascismo construye individuos que se inclinan ante sus superio-
res y demuestran cruelmente su desprecio hacia los que consideran inferiores.
Las mujeres v los nifios, los extranjeros pobres, los ciclistas y los peatones,
los miserables que todavia ingresan en una cartillita de ahorros, el modesto
contribuyente... Material desechable.

Entonces, son de nuevo las prisiones una caricatura de la sociedad glo-
bal? En ese caso, ¢la sociedad moderna que pari6 el pandplico esta muerta
v enterrada? Las personas oplimistas no solemos darnos por vencidas. Pero
nos gusta aprender de la Historia y sabemos que la nueva sociedad no va a
construirse mirando hacia atras, sino que tendra que alumbrar nuevas ideas.

Maria Jestis Miranda,
Cercedilla, febrero de 2020
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