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Introducción

La suburbanización 
del territorio

El actual proceso de suburbanización del territorio 
no es más que la otra cara de la expansión ilimitada 
de las metrópolis, resultado de un sistema fundado 
en el crecimiento económico infinito o, dicho de otra 
manera, en la acumulación ilimitada de capitales. 
La desaparición del mundo rural o el retroceso con-
siderable de la naturaleza simplemente nos indica 
que la lógica de la mercancía se está adueñando 
completamente del territorio y, como antes pasó 
con la urbe, dicho territorio, en todos sus aspectos, 
está siendo sometido a los imperativos de la econo-
mía de forma sistemática y planificada. Cuando este 
ad quiere las características de un suburbio, es decir, 
cuando orbita alrededor de la metrópolis —y depen-
de absolutamente de ella—, significa que ya se ha con-
vertido en un espacio propicio para la acumulación 
capitalista y, a partir de entonces, cualquier actividad 
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que no vaya orientada en ese sentido carece de valor 
y tenderá a ser obstruida o pervertida hasta volverse 
susceptible de tratamiento industrial y dar benefi-
cios a sus explotadores privados.

Mientras la mundialización económica dirigida por 
el sector financiero abraza la totalidad de la activi-
dad humana, el espacio tiende a su urbanización to-
tal. Los métodos y prácticas con que dicha actividad 
se lleva a cabo adquieren un carácter totalitario, no 
solamente en su aspecto concentracional, sino por el 
impulso autoritario y liberticida contenido en la ac-
tual fase tecnológica, agravado por el peso de las con-
tradicciones que el sistema-mundo alberga y agudiza. 
En otro lugar nos hemos referido al urbanismo 
 to talitario como culminación del desarrollismo ur-
bano «táctico» típico de las antiguas políticas social -
demócratas. Entre tanto, la dominación —el sistema 
dominante— va salvando cualquier escollo, sigue re-
configurando los hábitats como no-lugares y continúa 
aniquilando progresivamente la parte de humanidad 
que pudiera subsistir escondida en islotes comunita-
rios o amparada en el conflicto contra las fuerzas de 
eso que llaman «los mercados». 

Si el capitalismo globalizado está creando un 
mundo humanamente agobiante, al mismo tiempo 
crea a la gente capaz de disfrutar del agobio. Esto es 
verdad especialmente en los turistas. Los progresos 
de la alienación proporcionan a las masas urbanas 
viajeras la sensación de estar en todas partes, nunca 

mejor dicho, como en su casa. Al remodelarse el terri-
torio de acuerdo con las leyes de la mercancía, se re-
producen espontáneamente en su seno los hábitos 
automovilistas, el consumismo desaforado y las con-
ductas compulsivas metropolitanas. Las nuevas cla-
ses medias  invaden los espacios suburbializados con 
la misma despreocupación que los nuevos emprende-
dores los acondicionan y ordenan jerárquicamente. 
La economía global ha alumbrado unas élites inter-
nacionales con alta capacidad de gasto, que toman 
el relevo de la burguesía, exigen su espacio exclusi-
vo y marcan tendencia en el consumo «verde». Son el 
objetivo principal de los estrategas territoriales, que 
se afanan por captar recursos para atraerlas. Para 
ello disponen de dos instrumentos supuestamente 
infalibles: la sostenibilidad y la digitalización.

El denominado «desarrollo sostenible» es un eufe-
mismo con el que nombrar la destrucción y abandono 
de terrenos cultivables, el vaciado brutal y la recons-
trucción del territorio en  función de intereses varia-
bles derivados de su explotación industrial. A menudo 
encubre actividades de esparcimiento perniciosas bau-
tizadas como «turismo ecológico» o excursionismo «res-
ponsable», y complemen tadas con acondicionamiento 
paisajístico y medidas proteccionistas perfectamente 
inte gra das en el proceso destructivo. Asimismo se ca-
lifican de sostenibles los productos de una agricultura 
«de proximidad», a veces con patente «agrobiológica», 
destinados al suministro de la burguesía ambientalista 
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que frecuenta y coloniza los campos. Finalmente, el 
colmo de la sostenibilidad económica se alcanza con 
las centrales eléctricas productoras de energía supues-
tamente «limpia». Tanto desarrollismo «alternativo» y 
tanta «reinvención» del territorio no son más que una 
apuesta por el capitalismo verde, totalmen te compa-
tible con el otro, el de siempre, con el que cohabita sin 
problema. El capitalismo de las autopistas y urbani-
zaciones, de la industria agroalimentaria y las gran-
des superficies, ávido consumidor de energía «fósil» es 
el mayoritario. 

Los planes digitalizadores son bien sen cillos: pre-
tenden conectar el territorio con la metrópolis para 
que funcione como una parte de ella inundándolo 
con sensores y cá maras, y de paso, convertir al ve-
cindario cam pes tre en nativos digitales consumido-
res de información, con sus teléfonos móviles llenos 
de apli caciones. En un «territorio inteligente», la su-
pervivencia misma en el campo tendría que depen-
der de la conectividad electrónica, puesto que una 
vez colmada la «brecha» tecnológica ya nadie puede 
escapar a la tecno logía punta. En verdad, el «campo 
conectado» favorece sobre todo a la administración, 
puesto que facilita el cobro de tributos y multas, ayu-
da a gestionar los servicios públicos y elimina ba-
rreras al control territorial, ampliando los horizontes 
del trabajo policial. No obstante, la digitalización be-
neficia de caram bola a los inversores, y más a los 
es pe culativos, al permitir los negocios en tiempo real 

y afinar su rentabilidad. Lo que no resulta tan ob-
vio es la participación «democrática» de la población, 
aunque la demagogia dirigente la enarbole con insis-
tencia, porque en una sociedad con la clase dirigente 
deslocalizada, la decisión escapa más que nunca a 
los gobernados locales. En realidad los habitantes son 
más bien materia prima de la publicidad, la vigilancia 
y el control, ya que su trazabilidad y localización in-
mediata son un componente esencial de las actuales 
po líticas de seguridad, como por otra parte la delación 
institucionalizada y la obediencia ciega a las órdenes 
de arriba. El smart territory es como un enorme super-
mercado con todos los atributos de la cárcel.

El sentimiento de pérdida que produce la con-
templación de un territorio devastado y contami-
nado no es suficiente para impulsar la formación 
de una fuerza popular decidida a acabar con la de-
vastación contaminante y reconstruir el territorio 
con criterios humanos. Tampoco lo fueron la crítica 
intelectual de la idea de progreso o el tibio recla-
mo de los partidarios de la soberanía alimentaria 
por el derecho a la alimentación «adecuada». Y nada 
ca be esperar de las políticas «públicas» populistas o 
de la «gobernanza» ejercida por las administracio-
nes del desastre. Una conciencia de especie en 
peligro solamente puede originarse en el fragor 
de las luchas sociales radicales articuladas en 
 torno a un programa mínimo: el de la demolición 
de las áreas metropolitanas y del desmantelamiento 
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de las finanzas mundiales. La salvación de la peri-
feria depende de la disgregación del autoproclama-
do centro, tanto urbano como capitalista.     

Miquel Amorós, 6 de enero de 2022

Post Babilonia
La neometrópolis desperdigada
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Hasta el dominio completo del capitalismo, tanto la 
palabra ciudad, como las que la han precedido, po lis, 
civitas, concilium, burgs, commune, municipio, etc., 
han significado una comunidad política autorgani-
zada, con fronteras definidas y con capacidad ad   mi-
nistrativa, jurídica y defensiva propia. Aunque por 
lo común dicha entidad se había desarrollado en 
Euro pa a partir de asambleas vecinales lo bas-
tante cohesionadas como para poder tomar dec i-
siones colectivas, no era ciertamente un espacio 
abso lu tamente libre, sin conflictos ni desigualda-
des,  pero las servidumbres que contenía y las dife-
rencias estamen tales que surgieron en su seno no le 
im   pe dían gozar de un grado relativamente alto de 
 auto nomía y, por consiguiente, de libertad. La Re-
vo lución Industrial acarreó el dominio de la alta bur-
guesía  manufacturera y convirtió las ciudades en 
lugares de acumulación de capitales, centrados en la 
producción masiva, el gran comercio, las finan zas y 
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el trabajo asalariado. Las nuevas fuerzas del merca-
do, dueñas de la ciudad, desbordaron sus límites y 
sometieron al territorio que las circundaba, empo-
breciendo a su población, vaciándolo y convirtiéndo-
lo en reserva de espacio urbano. La ciudad industrial, 
ensanchada y zonificada, fue realmente una anti-
ciudad, ya que la dominación burguesa polarizó y 
degradó el espacio urbano, segregando y dejando 
pudrir los fragmentos destinados al albergue de los 
obreros, a las fábricas y a los vertederos, pero por 
encima de todo, anuló su identidad al poner fin a la 
ciudad como sistema institucional autónomo. La 
construcción de un Estado nacional eliminaba uno 
por uno todos los bienes, derechos, libertades y vie-
jas usanzas comunitarias que la tradición de auto-
nomía hubiera podido conservar. El autogobierno 
ciudadano, o lo que es lo mismo, la independencia de 
la sociedad civil, reposaba en un equilibrio de  poderes 
externo e interno que el Estado burgués  rompió de-
finitivamente a su favor. El Estado se desarrolló co-
mo representación oficial total de la sociedad y sobre 
esa usurpación se operó la separación entre lo públi-
co —el ámbito del Estado y la política— y lo privado 
—la parcela de la economía—. El mercado del suelo 
dio lugar entonces a un urbanismo blando y móvil, 
que se derretía y fluía por el territorio, eliminando 
barreras consuetudinarias y unificando en una sola 
—conteniendo lo peor de ambas— dos realidades 
antaño no enfrentadas, la urbana y la rural. 

El influjo del capitalismo descompuso la ciudad 
en pedazos y opuso un centro a la periferia, un 
 núcleo al extrarradio, un casco antiguo al suburbio, 
un horizonte infinito a sus lindes. La contra posición 
dentro/fuera se volvió bastante relativa puesto que 
las invenciones tecnológicas propiciaron infraes-
tructuras de todo tipo (hidráulicas, de transporte, 
energéticas, de evacuación) que posibilitaron la ur-
banización extensiva o difusa de todo el territorio 
circundante, o sea su suburbanización. A comienzos 
del siglo pasado la antigua ciudad compacta se ha-
bía transformado en una aglo me ración discontinua 
y azarosa a la que Patrick Ged des llamó «conurba-
ción». El desarrollo de las in fraes truc  tu ras, el uso 
del hormigón y el auge de la  demanda po pular de 
vivienda originaron una ar qui tectura pa ra pobres 
(los bloques abiertos) ampliamente reproducida. La 
proliferación de barriadas residenciales en las afue-
ras y enclaves chabolistas dio pie a un nuevo modelo 
de asentamiento urbano, mucho más fracturado, de 
límites porosos, reflejo del impacto cualitativamen-
te mayor de lo económico en la geografía: la metró-
polis. El nuevo espécimen no conservaba nada de la 
ciudad original, solo era un sucedáneo. Estaba con-
dicionado más por el flujo de capitales y el tránsito 
de mercancías y personas que por la propiedad o la 
producción. En tanto que forma espacial materiali-
zada de la ideología dominante, se trataba de una 
conurbación a mayor nivel que se desligaba de la 
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industria (relegada a la periferia más alejada) para 
centrarse más en los servicios, el ocio y el consumo, 
creciendo a través de metástasis, fundiéndose con 
conurbaciones menores y absorbiendo zonas ad-
yacentes gracias a la mejor conectividad que pro-
porcionaban las circunvalaciones, las vías de acceso, 
los trenes regionales y las autopistas. El proceso de 
 metropolitanización implacable del mundo quedó 
patente tras la Segunda Gran Guerra. La indus-
trialización de la agricultura marcó el punto de no 
retorno de la decadencia campesina tradicional; la 
desvinculación del campo con la conurbación quedó 
definitivamente consagrada. Las ciudades peque-
ñas y los pueblos perdieron con los habitantes lo que 
les quedaba de autonomía, de identidad y de cultu-
ra propia. Toda la región orbitaba como un satélite 
alrededor de la metrópolis con la que formaba lo que 
los expertos llamaron un sistema urbano. La vida 
en la urbe se escindió en momentos discontinuos 
 conectados principalmente por el vehículo privado. 
El distanciamiento entre el trabajo y el consumo, 
entre la vida cotidiana y el lugar dormitorio, entre 
el esparcimiento y el habitáculo se operaba sin di -
fi cultad gracias al automóvil. El coche era como 
un implante ortopédico del trabajador consumidor, un 
instrumento de trabajo obligado y un complemento 
necesario para consumir, en fin, un artilugio donde 
se pasaba buena parte del tiempo y por culpa del cual 
el espacio público urbano se convertía en espacio de 

circulación a motor y aparcamiento. Sin embargo, el 
desajuste causado por los conflictivos con trastes de 
una manera de vivir supermercantili zada, objeto 
de tratamiento industrial, se asumía como un mal 
menor, un daño colateral, ya que la clase dirigente 
no tenía enfrente a las masas obreras indignadas 
que había derrotado, sino a clases medias adapta-
das que la imitaban y a pobres desclasados, meneste-
rosos e indiferentes que pugnaban por man te nerse a 
flote de la manera que fuese. El relativo éxito de la 
supervivencia industrializada en condiciones eco nó-
micas estables bajo la tutela de un Estado key ne -
sia no logró sin dificultad la aquiescencia de la 
ma  yor parte de la población metropolitana, poco 
dada a cues tionar aquello a lo que debía su seguri-
dad y acaso su existencia.

Siendo los sistemas urbanos un fenómeno ines-
table en constante progresión, llegaría el momento 
de la crisis cuando la economía encallara en los es-
collos del Estado «del bienestar» y cediera la especie 
de contrato social sobre el que descansaba. Se inau-
guraría una fase neoliberal —una nueva forma de 
acumulación— en la que el Estado tendría que «adel-
gazar» y supeditarse enteramente a las exigencias 
del capital. En el ámbito espacial se produciría un 
proceso de reestructuración acelerada: las fuerzas 
centrífugas metropolitanas prevalecerían y obliga-
rían a dar un salto cualitativo en la urbanización, 
es decir, en la fragmentación y la dispersión de lo 
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urbano. Así pues, con la mundialización de los mer-
cados y el retroceso del intervencionismo estatal, 
emergió un nuevo prototipo de ocupación basado 
en la fusión de lo urbano y lo suburbano, o dicho de 
otra manera, en la confusión de las aglomeracio-
nes con el entorno mercantilizado. El dominio ab-
so luto de los flujos sobre los lugares determina una 
urbanización general: el turbocapitalismo define la 
nue va condición urbana. Los sociólogos han in ten-
tado nombrar el producto histórico de la última  eta pa 
de crecimiento urbano de distintas maneras: mega-
lópolis, omnípolis, metápolis, posmetrópolis, ciu dad 
difusa, telépolis, etc. Lo cierto es que la noción de 
desparrame total podría resumirlas todas. La reor-
ganización económica que significó la globalización 
de los intercambios financieros y el comercio —posi-
bilitada por el desarrollo de los transportes y las 
 telecomunicaciones— tuvo su correlato en la co lo-
nización total del territorio no urbano y en las gran-
des transformaciones internas que experimentaron 
las metrópolis-región. El proceso se hizo visible a 
partir de los años ochenta del siglo pasado cuando 
la remodelación del espacio operada por una metró-
polis global, ahora un hub de la economía-mundo, 
alteró visiblemente la manera de consumir, mover-
se, distraerse y sobrevivir del vecindario urbano y 
agra vó su impacto ambiental. Fin de un hábitat que 
fue específico de buena parte de la población mun-
dial durante ochenta años o más, y advenimiento de 

una aglomeración-empresa, simplificada, más insalu-
bre, sin identidad clara, ajena al pasado, al tiem-
po y a la historia, es decir, descontextualizada, donde 
todo  apareció como cortado por el mismo patrón, uni-
forme y espectacular, ya que si bien lo global penetra-
ba en lo local, lo local, poniéndose en escena, se volvía 
global. 

Varias son las características del nuevo orden 
urbano nacido de la dilatación continua de las co-
ronas externas y la extensión constante de las ra-
mificaciones radiales, fruto de la convergencia con 
la crisis metropolitana, el capital especulativo, la 
ideología posmoderna y la partitocracia. Indicare-
mos las principales:

Primero. Ausencia de límites. Y como consecuen-
cia, no hay un dentro ni un fuera de la aglomeración; 
la oposición entre interior y exterior deja de tener sen-
tido. El espacio urbano se vuelve homogéneo, flexi-
ble, trivial, intercambiable. Cada vez más se asemeja 
a un no-lugar, espacio neutro en el que los habitantes 
se sienten extraños y desubicados, ya que no pueden 
intervenir directamente ni son capaces de echar raí-
ces en él. Propiamente no les pertenece, puesto que 
depende de la población flotante. No es de la gente 
que vive, sino de la gente que pasa: commuters, turis-
tas y ejecutivos. En tal desordenado ordenamiento el 
interés público es subsidiario del privado.

Segundo. Desaparición del centro: no hay un cen-
tro que confrontar con una periferia. Los antiguos 
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núcleos ciudadanos desbordan sus contornos y se con-
funden con el extrarradio. Sus primitivas funciones 
se trasladan: todo es suburbio y centro a la vez. Las 
oficinas de los servicios estratégicos  (in mobiliarios, 
financieros, aseguradores, jurídicos, publi citarios), los 
clusters, las terminales aeropor tuarias, las estaciones 
intermodales, los centros co merciales y las grandes 
superficies definen una nue va cen tralidad dispersa, 
de forma que las nuevas re ferencias urbanas están 
por todas partes por más que al alma del lugar no se 
la encuentre por ningún lado. 

Tercero. Aumento exponencial de la movili-
dad, y, por consiguiente, de la motorización popu-
lar, del despilfarro energético y de la contaminación. 
Un urbanismo de los flujos se configura con la pro-
liferación de no-lugares transitados por motivos di-
versos, muy distinto al urbanismo de calles y pla zas, 
pues no teje el espacio ni lo representa, sino que 
más bien lo agita y desancla: lo consume. 

Cuarto. Polarización social extrema. El descla-
samiento inducido por la penetración de la eco-
nomía en la vida cotidiana ha sido responsable 
de la pérdida de conciencia de clase en la población 
 explotada, a pesar de incrementarse asombrosa-
men te el grado de desigualdad social. La sociedad 
de masas se reajusta verticalmente, estirando sus 
jerarquías y modificando la composición de las cla-
ses. Una clase dirigente transnacional —una élite 
desnacionalizada, global— descansa sobre unas 

clases medias numerosas y estratificadas, dóciles 
y disciplinadas, alejadas de los guetos miserables 
donde sobrevive la población expulsada del merca-
do laboral, los trabajadores en precario, parados, 
marginados, sin papeles y sin techo. La vieja clase 
obrera ya no desempeña un rol central en la produc-
ción, demasiado automatizada, y su lugar oscila en-
tre los escalones inferiores de las clases medias y el 
submundo de las masas relegadas y excluidas.

Quinto. Digitalización generalizada, y, en conse-
cuencia, artificialización de la vida. La técnica, que ha 
sido siempre el gran auxiliar del capitalismo, se con-
vierte ahora en la segunda naturaleza de la humani-
dad entera, la que define las nuevas condiciones de 
su «biotopo». Las tecnologías de la información y la 
comunicación están forzando una reorganización so-
cial de graves consecuencias en el terreno laboral, en 
el urbanismo y en la vida cotidiana. El régimen basa-
do en el beneficio privado ya no es posible fuera de 
una sociedad de la vigilancia, la coacción y el chanta-
je, un mundo ultraconectado y monitorizado de tele-
trabajo, smart homes y smart cities donde el pa nóptico 
se ha hecho invisible al dispersarse en forma de cá-
maras, lectores de iris y sensores. Lo humano no es 
sino la prótesis de la máquina. Los múltiples estilos 
de vida virtual del ser humano ya son rediseñados 
online por la tecnociencia. 

Al ser empresariales los criterios de gobierno ur-
bano, la publicidad, o sea, lo espectacular, domina lo 
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funcional. El espacio urbano se va reduciendo a pu-
ra fachada, ya que la imagen promovida —la mar­
ca— es el impulsor ideológico de la transformación 
 ur bana. Orientada por las directrices del interés 
privado, la aglomeración posmoderna se aboca al ex-
terior para atraer cuantas inversiones y turistas 
pueda. Ha de impresionar al visitante ignaro e im-
pactar en los hombres de negocios con una imagen 
aparatosa. Por ello el equipo dirigente emprende, 
conjunta mente con la empresa privada y los gerifal-
tes políticos, operaciones de rentabilización del pa-
trimonio  cul tural y monumental, creando un escenario 
rim bombante (museificación de centros históricos, 
promociones inmobiliarias exclusivas, calles comer-
ciales horteras, conjuntos monumentales «de autor», 
edificios singulares, vacíos ajardinados) y festivali-
zando la vida ciudadana con eventos promocionales, 
performances, congresos de cualquier cosa y ferias 
comerciales. Así se configura con rapidez una mar-
ca sobre un espacio segmentado y frío, aséptico, trans-
parente, repleto de fragmentos fingidos, paisajes 
 si mulados y arquitectura petulante como en un par-
que temático o un estudio cinematográfico. Se trata 
de un espacio-franquicia sin tensiones, disciplinado, 
profiláctico, inhumano, cuya sustancia es una mez-
cla de falsedad, voracidad y cursilería. Un decorado 
vulgar que prohíbe la liberación subyacente en la 
vida ciudadana, donde la servidumbre es voluntaria 
y el baile de la resignación cuenta con numeroso 

público asiduo. El entorno ideal para los beneficia-
dos con la mundialización. 

El aislamiento social y espacial desprendido de un 
urbanismo ajustado a la necesidad de crecimiento de 
la economía se corresponde con el progreso de la digi-
talización, es decir, con el progreso mismo. No hacía 
falta una crisis sanitaria para empobrecer todavía 
más las relaciones sociales, pues el confinamiento en 
el domicilio privado ha sido la principal característi-
ca de la sociedad de consumo. Los útiles de separa-
ción y autorreclusión como el coche, la televisión y 
el ordenador en su día, o las tabletas y los teléfonos 
 móviles hoy, desempeñan un papel importante en la 
destrucción de los vínculos afectivos y las costumbres 
societarias, por no hablar del que cumplen en la auto-
matización de la conducta de las personas. La ob-
tención de plusvalías prospera tanto gracias a la 
adap tación de la naturaleza humana a las exigencias 
tecnológicas y a la degradación medioambiental, como 
a la desaparición de la comunicación directa, las raí-
ces vecinales y la sociabilidad comunal. Notemos que 
también los valores, hábitos y códigos de conducta de 
la cultura burguesa clásica, hegemónicos en la socie-
dad hasta la década de los ochenta del siglo pasado, 
han experimentado sensibles variaciones con la me-
tropolitanización. El narcisismo y el exhibicionismo 
han desplazado a la preservación de la intimidad, a 
los modales o al civismo; un hedonismo superficial se 
ha vulgarizado con la masificación del ocio, los viajes 
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y el consumo; en fin, la inmersión en un ego neuróti-
co, la adicción a la novedad y la fascinación por la 
imagen acabaron con el ideal doméstico, el compro-
miso y la mismísima identidad clasista. La sociedad 
de masas es hija de la sociedad de clases, pero más 
esteticista y mucho menos moralizante. 

La lucha anticapitalista es innegablemente una 
lucha contracultural. Contemplemos sobrecogidos 
el estilo de vida metropolitano, fruto de la cultura bár-
bara vigente en el capitalismo tardío, y descubramos 
los aspectos que nos alejan del objetivo libertario 
pa ra mejor combatirla, mientras dicha cultura no 
haya triun fado del todo. Demasiadas contradic ciones 
la vuelven inviable y la conducen a la autoa niquila-
ción. No tiene futuro. De todos modos, los con tra-
pro yec tos de resistencia tendrán mucho terreno que 
sanear y liberar para que el urbanismo de la sumi-
sión, el  escapismo fiestero, la cultura de masas, la 
robotización y la neurosis se arruine irremisiblemen-
te permitiendo así que un espacio de la libertad, de 
la autonomía y de la revuelta se abra camino. El he-
cho de que los revoltosos de hoy se preocupen por 
bos quejar un modelo de ciudad, de campo y de vida 
consecuentes contribuirá bastante más de lo que 
pueda pensarse a configurar un espacio y una cultu-
ra verdaderamente humanas. 

Nautilus, 8 de marzo de 2021

Territorios en conflicto
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Sobre la condición 
 metropolitana en México

Mi conferencia tratará de evocar el desarrollo de lo 
urbano como una especie de genealogía del desas-
tre, con la intención de hacer visibles las grietas de la 
dominación que faciliten la revuelta vital  contra el 
capitalismo mortífero. Desde hace algún tiem po, 
el de bate sobre la expansión de las me trópolis y los 
males que ocasiona redunda en la conclusión de 
los antiguos críticos de las ciudades industriales, a 
saber, que el aire de la ciudad enferma. Sin em-
bargo, nos permitimos objetar que a la metrópolis 
pos moderna no se la puede de ninguna manera 
 lla mar ciu dad, pues se trata del  hogar de la depre-
dación financiera, un lugar es téril e insalubre, em-
brutecedor y superpoblado, des vinculado tanto de 
la historia de los trabajadores que la conformaron en 
parte, como del estilo de  vida  urbana de la bur-
guesía originaria. Pero una enorme aglo meración 
amorfa disfuncional, sin objetivos «cívicos» ni más 
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fin que el de concentrar poder comporta la destruc-
ción de los valores libertarios atribuibles a los pro-
yectos colectivos de convivencia, y, por consiguiente, 
la pérdida total de la condición ciudadana.

«El aire de la ciudad te hará libre», decía un pro-
 verbio alemán que celebraba la libertad gozada 
por los vecinos de los burgos medievales. Murray 
Bookchin llegó a imaginar en esas asociaciones de 
labradores, artesanos y mercaderes llamadas ciu-
dades «el florecimiento de la razón en la historia», 
y Lewis Mumford las consideró la creación cultu-
ral más grande de la humanidad. En efecto, a par-
tir del siglo x la comuna europea, levantada a es cala 
humana y organizada democráticamente, fue la cu-
na de la política y el hogar del pensamiento, la cien-
cia, la industria y el arte. Nacida en un con texto 
his tórico concreto, era un tipo artificial de asocia-
ción con características particulares, con tractual, 
dinámica, regulada por leyes y orientada hacia el 
progreso, muy diferente de la sociedad tribal, orgá-
nica, estática, comunista, predominantemente ru-
ral, regulada por la tradición y apegada al mito. La 
población de la mayoría de ciudades-mercado en la 
Europa del siglo xvi oscilaba entre los dos mil y los 
cinco mil vecinos. Su recinto urbano, acotado por pe-
rímetros defensivos y edificado sobre una trama 
irregular de calles que desembocan en espacios 
abiertos o plazas, contrasta con la retícula unifor-
me subordinada al palacio o catedral barroca típica 

del urbanismo colonial, y más todavía con el senti-
do geométrico y cósmico que emanan los monumen-
tos ceremoniales de las ciudades amerindias. Los 
con quistadores españoles trajeron consigo, junto con 
la cuadrícula, una forma nueva de adminis tración 
ciudadana, el municipio, cuando este ya no descan-
saba en la asamblea general y había perdido casi 
toda su independencia en provecho de un poder ex-
terior encarnado por la autoridad real. Por eso mis-
mo, los municipios de la Nueva España  estu vieron 
las trados desde el principio por las ser vidumbres 
del régimen colonial. No obstante, con forme la ley 
española, su funcionamiento se sustentaba sobre 
bienes «propios» que no podían enajenarse, adua-
nas interiores que gravaban el comercio y «arbi-
trios» cuyo empleo se hallaba estrictamente fijado. 
Por otra parte, la misma legislación establecía que 
los indígenas solamente podían acceder a la tierra 
en forma comunal. Se tuvieron en cuenta prácticas 
comunitarias anteriores a la colonización y el em-
pleo vehicular de la lengua náhuatl. Así pues, en 
los municipios de «naturales» o en aquellos en cuyo 
gobierno participaban «indios» se mantuvieron las 
costumbres del calpulli —la célula básica de la ani-
quilada civilización azteca, autosuficiente y auto-
gobernada (como el ayllu en el Perú incaico y el lof 
en el pueblo mapuche)—. Tal proceder encontró 
una sólida base en los llamados «bienes de comuni-
dad» —que junto con los «propios» constituían por 
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entonces algo más de la mitad del territorio mexi-
cano— y en el tequio, el trabajo no remunerado 
que todo indígena debía a su gente, sobre el que 
redactaron ordenanzas. Los usos y aprovechamien-
tos de tierras cultivables, bosques, praderas y aguas 
consolidaron una economía doméstica que permi-
tió resistir las acometidas del despotismo esclavis-
ta. El sepulcro de la libertad permaneció cerrado 
bajo siete llaves hasta que la invasión napoleó-
nica de la península ibérica forzó su apertura. 
Los  funcionarios municipales convocaron a «cabil-
do abier to» a todos los vecinos, algo que el derecho 
ad mi nistrativo colonial contemplaba solo para si-
tuaciones extraordinarias. Inesperadamente, la so-
beranía popular transformó los cabildos en espacios 
públicos de fraternización, y más concretamente, 
en juntas gubernativas al margen de la autoridad 
co lonial. El hecho se repitió en los levanta mientos 
por la Independencia, donde los cabildos  abiertos 
desempeñaron un papel decisivo, destituyendo 
auto ridades y formando gobiernos locales que to-
maron decisiones, promulgaron leyes y formularon 
proyectos constitucionales. Sin embargo, el desa-
rrollo del nuevo Estado nacional apagó todo el fue-
go autonómico de la sociedad civil y bajo la dirección 
de la fracción burguesa liberal preparó el terreno 
al capitalismo, el régimen económico que iba a de-
terminar en el futuro la evolución de las ciudades 
y el campo. El trabajo, una actividad entre tantas, 

se volvería ocupación total para la mayoría, mien-
tras que el espacio urbano se reordenaría según los 
designios de una nueva divinidad tan abstracta 
como la deidad solar o el dios católico: el dinero.

El México moderno no se construirá desde las 
ciudades, o sea, desde la primitiva escena política, 
sino desde el Estado, el factor antisocial por exce-
lencia. A lo largo del siglo xix, la burguesía mexica-
na llevó a la práctica su idea federal y se deshizo de 
todos los obstáculos que se interponían en su cos-
movisión liberal y en su enriquecimiento privado: 
las propiedades de la Iglesia y de los municipios, la 
autonomía administrativa y jurídica local, los bie-
nes comunales, el usufructo de bosques, praderas y 
aguas, los terrenos baldíos y las trabas gremiales a 
la explotación del trabajo. En resumen, lo que dio 
en llamarse inviolabilidad de la propiedad indivi-
dual, desamortización y libre mercado. Luego ela-
boró una constitución democrática pero solo para 
no cumplirla, porque su propia naturaleza caciquil 
y latifundista le impedía forjar un régimen de apa-
riencia democrática fiable, con división efectiva de 
poderes, grandes partidos estables y sufragio uni-
versal directo, sin corrupción ni fraude. De todas 
formas, esas carencias políticas, agravadas duran-
te el Porfiriato, no significaron inconveniente algu-
no para el deslinde de las tierras del común y su 
arriendo a inversionistas privados, y estimularon 
la construcción de puertos, tendidos eléctricos y del 
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ferrocarril. De esta manera se conformaría un Mé-
xico capitalista, oligárquico, agropecuario y expor-
tador. A principios del siglo xx solo había caminos, 
no siempre seguros; la primera carretera, la que 
comunicó el Distrito Federal con Puebla, se cons-
truyó en 1926. Así pues, fue principalmente gra-
cias al tren que los parias de la tierra pudieron 
huir del trabajo forzado de las haciendas, pero solo 
para acabar hacinándose en las «vecindades» de 
las ciudades (en Argentina las llamaron «conventi-
llos», en Cuba, «ciudadelas», y en Perú, «quintas»). 
¡Ciudad de México alcanzaba en 1900 la friolera de 
medio millón de habitantes! La vida reproducía la 
separación operada en la producción: este tipo de 
vivienda con habitáculos reducidos y con espacios 
compartidos fue la solución para los pobres al pro-
blema del alojamiento, y aunque las autoridades las 
consideraron focos de miseria y degradación mo-
ral, lo cierto es que en dichos espacios se dio un al to 
grado de ayuda mutua y conciencia de clase. La 
cuestión social estuvo ausente en todos los bandos 
de la Revolución, con la excepción del zapatista, 
partidario del regreso a la aldea comunal, y del 
magonista, que quería el socialismo. Los vencedo-
res se consideraban continuadores de la «moder-
nización» liberal económica de la época anterior, 
y, tan pronto como pudo establecerse una alianza 
 entre la burocracia política engendrada tras el 
 pe riodo revolucionario —que patrimonializaba la 

Administración y controlaba los sindicatos— y 
la oli garquía financiero-empresarial ligada a con-
sorcios norteamericanos, debutó un periodo de 
industrialización acelerada, acompañada por la 
cons truc ción de bloques y carreteras, que cambió 
radicalmente la morfología de las ciudades mexica-
nas. Las menos de cincuenta que había en 1930 
aumentaron a ciento setenta y cuatro en 1980, mo-
mento en que se consolidó la red viaria. En pocas 
décadas, la nación pasó con todas sus consecuen-
cias de país rural a urbano. 

Bajo un régimen de partido único atemperado 
por la corrupción se produjo el salto definitivo del 
taller a la fábrica. Efectivamente, el desarrollo de una 
industria nacional destinada a sustituir las impor-
taciones protagonizó lo que los dirigentes priistas 
calificaron de «milagro económico», responsable de 
una desbocada urbanización centrada en la capital 
del Estado, la que, con la ayuda primero de los tran-
vías eléctricos, trolebuses después, metro a partir 
de 1962 y, en general, una variopinta red de trans-
portes de cercanías, empezó a modelar en derredor 
su propio decorado. Se rodeó de conurbaciones y 
para 1970 ya se había convertido en una metrópo-
lis de once millones de habitantes. La capital era el 
motor principal de la economía nacional, su caja de 
caudales. La oposición entre campo y ciudad se 
exacerbó con la mecanización, los plaguicidas y los 
fertilizantes, resolviéndose en un éxodo rural que 
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tuvo consecuencias. Definitivamente, la tierra dejó 
de ser el crisol de la cultura y la vida social. El de-
sequilibrio territorial y la desfiguración del pai-
saje agrario empeoraron aún más con la extracción 
de petróleo y la construcción de presas hidráulicas, 
que forzaron desplazamientos violentos de poblado-
res, mientras que la urbe industrial, ante la oleada 
de desocupados y la proliferación del automóvil, se 
veía incapaz de hacer frente a la demanda de vi-
vienda pública, al déficit del transporte colectivo, 
a la falta de equipamientos y a la carencia de in-
fra es tructuras. Los expertos del Estado paterna-
lista eran conscientes del desorden y desarreglo 
que el crecimiento económico había provocado en 
las ciudades, pero lejos de cuestionarlo, se dispu-
sieron a despachar sus males mediante la «planea-
ción», es de cir, que buscaron soluciones técnicas en 
vez de sociales. Los planes de regulación, desarro-
llo ur bano y asentamiento que el Estado autorita-
rio mandó elaborar a sus técnicos en nombre del 
orden y el progreso durante los sesenta y setenta 
del siglo pasado, traslucían una ideología funcio-
nalista tomada prestada de los ciam y la Escuela de 
 Chi cago.1 La ciudad se contemplaba ahora como el 

1.  El Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (ciam) 
fue un conjunto de encuentros internacionales don de, de 
alguna manera, los técnicos (arquitectos y urba nis tas) se 
erigirían en lo que hoy conocemos como «espe cia listas» en 

espacio de racionalización correspondiente a las exi-
gencias técnicas y policiales del régimen capitalista. 
Las calles y plazas públicas se suprimían como lu-
gares de encuentro, intercambio y libre expresión, 
para reconvertirse en espacios de circulación. No 
nos extrañemos ante el hecho de que la zonificación 
o división de la ciudad-máquina en áreas de trabajo, 
habitación y esparcimiento recrease una ciudad es-
quemática por medio de agregados, «células» y «zo-
nas» netamente separadas a la que sus habitantes 
se habían de adaptar como a un lecho de Procusto. 
Se quería entronizar un nuevo orden espacial apo-
yado en una arquitectura uniforme y monótona he-
cha a base de unidades o proyectos habitacionales 
(en España se llamaron «polígonos»), naves y ajardi-
namientos, reflejo de la mentalidad de aparato cuyo 
poder pretendía simbolizarse en rascacielos como la 
Torre Latinoamericana o el complejo wtc. El resul-
tado fue un mosaico de fragmentos dispersos sin 
identidad cuya realización ignoraba las relaciones 
sociales al tiempo que alimentaba la especulación 

la planificación territorial a la vez que cons truirían una 
determinada noción de ciudad, arquitectura y urbanismo. 
El primero se celebraría en La Sarraz (Sui za) en 1928. La 
Escuela de Chicago, pionera en el uso de rascacielos y  
mas todontes de acero y cemento, sería uno de sus máximos 
exponentes. Las orientaciones instru men tales y frag men-
tadoras del ciam emanan de una vi sión capitalista moderna 
del espacio social. (N. de la E.) 
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inmobiliaria y facilitaba la dominación. Los ali nea-
mientos haussmannianos, ensanches, corredores, 
ave   nidas monumentales y grandes espacios abiertos 
(como el de la plaza Tapatía en Guadalajara) oca-
sionaron pérdidas patrimoniales importantes y des-
truyeron el tejido social de los barrios afectados 
por la regulación; las diferencias en el nivel adqui-
si tivo segregaron a las capas pobres de población e 
incluso a las clases medias, transfiriéndolas a los su-
burbios densificados, reducidos a la función de dor-
mitorio. En paralelo, la burguesía huía del centro 
ha cia urbanizaciones privadas exclusivas simila-
res a las norteamericanas. Ya que la velocidad era 
la característica mayor del progreso económico, el 
tránsito rodado era el eje donde pivotaba el ur-
banismo de los planes reguladores y los negocios. Su 
racionalización alumbró trazados rectilíneos ina ca-
ba bles, glorietas, rotondas, túneles, autopistas y ac  -
ce sos que, lejos de vertebrar las nuevas ciudades, 
ter  minaron por descoyuntarlas. Finalmente, el cre-
cimiento demográfico explosivo propició la auto-
construcción de asentamientos irregulares en sue lo 
ocupado no urbanizable por parte del gentío exclui-
do de todos los mercados, del laboral al de la vivien-
da, dando lugar a un contraurbanismo marginal, una 
eclosión de edificaciones improvisadas que en Bra-
sil se denominaron favelas, en Chile, callampas, en 
Venezuela, ranchos, y en Argentina, villas miseria. 
Con el tiempo, los frutos de la «tugurización» llegarían 

a ocupar entre el 30 y el 60 % de la superficie de las 
metrópolis latinoamericanas. La creación históri-
ca que llamaron ciudad escapó definitivamente al 
con trol de sus mismos dirigentes perdiendo su for-
ma y sus límites: sencillamente estalló. Dejó de ser 
el lugar civilizado de la historia para ser el escena-
rio salvaje de la economía. La protesta surgió des-
de dentro, desde el México culto y «desarrollado», 
debido a la ruptura de la juventud de las nuevas 
clases medias con el statu quo de la burocracia co-
rrupta. La masacre de Tlatelolco de 1968 significó 
entre otras cosas el final del consenso interclasista 
relativo al proceso de modernización tutelada de la 
sociedad mexicana.2

El periodo desarrollista acabó en 1982, cuando 
el mercado nacional no pudo sostener la tasa de cre-
cimiento requerida, sumiendo al país en una crisis 

2.  En octubre de 1968, durante una convocatoria del movi-
miento estudiantil en la plaza de las Tres Culturas, miem-
bros de la policía, el ejército y paramilitares del Batallón 
Olimpia desataron una violenta represión, utilizando fue go 
real contra los manifestantes. Además del arresto de 1345 
personas, la cifra de muertos está entre los 44 reconocidos 
oficialmente por el Archivo Nacional de Segu ridad (ins-
titu ción no gubernamental norteame rica na), y los cerca 
de 400 que señalan algunas investigaciones. Véase el im-
presionante documento La noche de Tlatelolco, de Elena 
Poniatowska, publicado numerosas veces por Ediciones Era, 
de México. (N. de la E.)
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profunda que se tradujo en endeudamiento, pobre-
za y, para variar, en un sorprendente incremento 
de la población urbana. La suburbanización pro-
siguió a pesar del parón económico: se volvió autó-
noma. La clase dirigente mexicana, como todas las 
de más, obedeció los dictados de la omc y el fmi y 
viró hacia el neoliberalismo. Así pues, mediante di-
versos tratados y acuerdos eliminó todas las barre-
ras a las finanzas mundiales, lo que comportaría 
recortes de subsidios, privatizaciones de empresas 
públicas (algunas tan importantes como la Banca, 
teléfonos, ferrocarriles, aeropuertos y comunica-
ción  por satélite), el fin del planeamiento urbano, el 
auge  de las maquiladoras y la entrega del territo-
rio a los promotores turísticos y a las multinacio-
nales extractivas. El sector terciario tomó la de lantera 
(los servicios constituyeron el 76 % del pib en el 2000) 
y, en fin, se produjo un cambio cualitativo en la socie-
dad mexicana. En lo sucesivo, el Estado desempe-
ñaría un papel subsidiario de una economía-mundo 
que absorbía y digería las economías na cionales. La 
tendencia a la concentración poblacional en áreas 
metropolitanas se acentuó con ese «ajuste estruc-
tural», y la fuerza centrípeta de las metrópolis se 
hizo incontrolable. El conjunto conurbado alre de-
dor de la capital sumaba veintisiete millones de ha-
bitantes en el 2000. Frank Lloyd Wright, al ob servar 
las confusas tramas de las grandes urbes esta dou-
nidenses, dijo que eran «la forma universal de la 

angustia». Quince conurbaciones mexicanas supe-
raban el millón de habitantes, pero el rasgo más 
llamativo fue el crecimiento de las ciudades me-
dianas. El número de regiones metropolitanas en 
el 2000 se había elevado a cincuenta y seis, con la 
particularidad de que las coronas exteriores supe-
raban en habitantes a los centros, evidenciando 
claramente la fractura social de una expansión sin 
sentido. El chabolismo se hacía ubicuo a la par que 
la desigualdad: las dos terceras partes de las vi-
viendas eran autoconstruidas y carecían de los más 
elementales servicios. La población urbana alcan-
zaba los sesenta y seis millones, cerca del 70 % del 
total. México dejaba de ser simplemente urbano 
pa ra convertirse en un país metropolitano. La me-
tropolitanización, muy ligada a la mundialización, 
forzaba una reconfiguración brutal del territorio. 
Los imperativos de accesibilidad y movilidad exi-
gían ahora grandes vías de alta velocidad, un  parque 
 automovilístico extenso, redes privadas de trans por-
te colectivo, amplias zonas de aparcamiento y nue-
vos aeropuertos más extensos. En lo que respecta al 
transporte público no rentable, y por lo tanto, de 
difícil privatización, en Ciudad de México, por ejem-
plo, se constituyó en el 2000 una red de autobuses, 
la rtp, para atender el desplazamiento en las ba-
rriadas marginales hacia estaciones de metro, pero 
en los años siguientes se intentó construir un sis-
tema de corredores (Metrobús) de mayor alcance. 
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Finalmente, tras varios proyectos fallidos a causa 
de los conflictos de intereses entre los diferentes apa-
ratos burocráticos y las constructoras foráneas, en 
2008 se inauguró una línea del tren suburbano de 
la Zona Metropolitana, «la vía rápida al bienestar», 
o sea, a la globalización. Por otra parte, las necesi-
dades de las áreas metropolitanas se elevaban ex-
ponencialmente: los suministros requerían presas, 
acueductos, gasoductos, importaciones, nuevas fuen-
tes de energía…, y así sucesivamente. En definiti-
va, el país funcionaba, es un decir, como un sistema 
policéntrico metastásico coronado por una megaló-
polis bien integrada en el mercado global, sin lími-
tes y con un déficit crónico de arterias. El fenómeno 
urbano ya estaba en todas partes, se había genera-
lizado, pero a lo bestia, como no-ciudad, como su-
burbio total, como reino inhumano de la completa 
separación. 

La generalización de lo urbano es un fenómeno 
universal, pero en los países donde las condiciones 
reinantes no son suficientemente capitalistas —y por 
eso los llaman «subdesarrollados» o «en vías de desa-
rrollo»— presenta rasgos específicos que intensifican 
su fragilidad e inestabilidad. Ya hemos señalado la 
multiplicación de los guetos debida al desarrollo caó-
tico, desenfrenado y autónomo de las aglomeraciones 
urbanas en América Latina. La falta de capitales es 
otro, algo paradójico pues la Zona Metropolitana del 
Valle de México ha sido el principal destino de las 

inversiones extranjeras y en ella se concentraron 
las oficinas de la mayoría de corporaciones inter-
na cio nales. El crecimiento hipertrófico informe es una 
con secuencia palpable, igual que la insuficiencia, in-
se guridad y mal funcionamiento del transporte pú-
blico, o la congestión endémica del tráfico y el tiempo 
perdido dentro de los vehículos, que puede llegar a 
las seis horas diarias. Asimismo, los basureros clan-
destinos, el estrés hídrico de los acuíferos próximos, 
la contaminación y el coste ambiental asociado. Otra 
especificidad: un factor de estabilización tan im  por-
tante como las clases medias, los dos tercios de la 
 población en los países turbocapitalistas, apenas 
so brepasan el tercio en Latinoamérica (menos en el 
cam po, algo más en las conurbaciones) y no se mues-
tran tan conformistas. En cambio, la exclusión, que 
en Es paña se acercaba al 20 %, en México sobrepasa-
ba el 40 % en 2016 (en el Distrito Federal era el 64 %). 
Aproximadamente la mitad de los empleos son pre-
carios, mal pagados y sin cobertura social, y el sector 
informal de la economía alcanza el 23 % del pib (en 
España la economía sumergida tiene un peso simi-
lar). El mercado negro del trabajo absorbe más mano 
de obra que el sector formal, controlado por sindica-
tos corrompidos. Seis de cada diez empleos en México 
por uno de cada diez  en España. Además, medio mi-
llón de personas trabajan para el crimen organiza-
do. La excesiva violencia cotidiana revela no solo la 
abundancia de comportamientos sociópatas propios 
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de la condición metropolitana y su sistema de re  -
la ciones humanas, sino la presencia de una clase 
 nu merosa cuya estructura de subsistencia está aso-
ciada a diferentes formas de violencia y sociabilidad 
destructiva (narcotráfico, secuestros, mafias…), a la 
que Marx llamó lumpemproletariado y Jack London 
 de no minaba pueblo del abismo. Es la característi-
ca más diferencial de la metropolitanización tercer-
mun dista: la producción y acumulación suburbana de 
 es pacios y relaciones que luego el propio sistema con-
vierte en humanidad sobrante. No se trata en abso-
luto de un nuevo sujeto histórico. La rebelión ciega, 
desesperada y manipulable del abismo conduce ine-
xorablemente a un escenario mafioso y militarista 
del que solo sacarán partido el Estado represor, los 
dirigentes corruptos y las bandas criminales. Fue-
ra de la barbarie urbana pero no a salvo de ella, 
en el campo, las sucesivas «reestructuraciones» van 
di rectamente contra la pequeña propiedad, la propie-
dad colectiva y la soberanía alimentaria. El modelo 
de autosuficiencia alimenticia característico de la 
 agricultura de la Reforma devino un obstáculo para 
la expansión de las grandes corporaciones agroali-
mentarias y la conversión del territorio en capital. La 
reacción campesina se revolvió entonces contra la 
bu rocracia y la política: ningún partido ni ninguna 
institución la representaba. Entonces, la cuestión so-
cial ya no podía mostrarse como simple problema po-
lítico tal como pretendía la oposición populista, ni por 

supuesto solucionarse con elecciones. Por una parte 
surgirá como cuestión urbana, y por la otra, como 
 defensa de la tierra. Así entra en escena una socie-
dad civil a través de nuevos actores extrapolíticos 
—jóvenes urbanitas, mujeres, campesinos, chabolis-
tas, población movilizada contra proyectos lesivos— y 
se inaugura una nueva reflexión crítica anti pa triar-
cal, ecologista y antidesarrollista. La represión des-
plegada en su contra indica que hoy por hoy la 
co rrelación real de fuerzas es menos favorable a los 
opresores, y que el cambio de tendencia de lo mun-
dial a lo local no es imposible del todo. 

Poderosos intereses corporativos quieren a to-
do el territorio —incluido el medio natural, el agua 
y el subsuelo— liberado de ataduras comunita-
rias y tratable como mercancía, a merced de proyec-
tos desarrollistas de todo tipo. En América La tina, el 
extractivismo ha tomado la forma de una guerra 
de despojo que no duda en emplear métodos te-
rroristas. Sus responsables no se andan con chi-
quitas, pues los beneficios en juego son enormes y 
la urgencia de las transformaciones desaconseja 
las negociaciones con los afectados, siempre largas 
y complicadas y, por consiguiente, demasiado ca-
ras. Se compran voluntades y no se retrocede ante 
las masacres. En contrapartida, la defensa del te-
rritorio coloca en primera línea al campesinado, y 
a la cabeza, a las comunidades indígenas. La liber-
tad había huido de las ciudades que antaño fueron 
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su cuna para reaparecer ahora en el bando in-
surgente campesino. Las primeras movilizaciones 
de la década de 1970 contra las plantas petrole-
ras, la construcción de un reactor nuclear, la tala 
de bosques de uso comunal, la apertura de minas o 
los com plejos turísticos fueron la respuesta popu-
lar a la explotación industrial de recursos territo-
riales. No obstante, las primeras batallas en de fensa 
de la tierra, si bien replantearon modos de re-
sistencia colectiva frente al capitalismo neoliberal, 
la burocracia estatal, los sindicatos oficialistas y  
las fuerzas del orden, no cristalizaron en un  pro yecto 
social alternativo, o mejor, un plan de autogobier-
no, hasta 1994, cuando tuvo lugar el pro nun cia-
miento zapatista de Chiapas. Culminando un pro ce so 
de autorganización indígena en combate contra los 
grandes propietarios y la política represora del go-
bernador, las comunidades zapatistas constituye-
ron un ejemplar escollo contra la marea extrac tivista. 
Significaron el despertar reivindicativo de los dere-
chos del pueblo nativo (puesto luego de manifiesto 
en la creación de un Con greso Nacional Indígena),3 

3.  Según su propia definición: «El Congreso Nacional In dí-
gena se constituyó el 12 de octubre de 1996, planteán-
do se ser la casa de todos los pueblos indígenas, es decir 
un es  pacio donde los pueblos originarios encontráramos 
el espacio de reflexión y solidaridad para fortalecer nues-
tras luchas […]. Somos los pueblos, naciones y tribus ori-

que, a juzgar por los apoyos obtenidos y las luchas que 
inspiró en todo el país, se colocaba de nuevo en el 
centro de la cuestión social. La reforma del artículo 
27 de la Constitución en 1992, que liquidaba las con-
quistas agrarias de la Revo lución, había caldeado 
el ambiente, el cual entró en ebullición con la ex-
propiación criminal de tie rras, prin cipalmente ejida-
les y comunales, de cara a construir las grandes 
infraestructuras inútiles que exigía «el progreso y la 
modernización», es decir, el dictamen de los merca-
dos internacionales. Las movilizaciones autónomas 
contra la construcción de embalses, las concesiones 
mineras y madereras, y, por encima de todo, el con-
flicto del nuevo aeropuerto de Atenco, revelaron la 
defensa del territorio como eje central de la nueva 
lucha de clases. A menudo, las luchas por sobrevi-
vir han generado formas de autogestión, autodefen-
sa y justicia basadas en organismos asam blearios, 
como en la Comuna de Oaxaca, el Istmo de Te huan-
tepec, Santa María Ostula o Cherán. También han 

gina rios de este país México: Amuzgo, Binnizá, Chichimeca, 
Chi nan teco, Chol, Chontal de Oaxaca, Chontal de Tabasco, 
Coca, Comcac, Cuicateco, Cucapá, Guarijío, Ikoots, Kumiai, 
Lacandón, Mam, Matlazinca, Maya, Mayo, Mazahua,  Ma-
za teco, Mixe, Mixteco, Nahua, Ñahñu/Ñajtho/Ñuhu, Ná  ye-
ri, Popoluca, Purépecha, Rarámuri, Sayulteco, Tepehua, 
Te  pe huano, Tlapaneco, Tohono Oódham, Tojolabal, Toto-
na co, Triqui, Tzeltal, Tzotzil, Wixárika, Yaqui, Zoque, Afro-
mestizo y Mestizo», bit.ly/3xLXBi3.
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revitalizado el tequio y la ayuda mutua, y reivin-
dicado los derechos de las mujeres y la auto de-
terminación de los pueblos. La globalización ha 
con  vertido el territorio en factor estratégico prin-
cipal, y a sus defensores, en la personificación del 
nuevo sujeto revolucionario, ajeno a los mercados 
y refractario al Estado y las metrópolis. Dicho suje-
to descubre que su modo de vida, su propia existen-
cia como comunidad, se opone a la mercantilización 
del territorio y encuentra en la autonomía territorial 
—la autodeterminación— el primer gran objetivo 
que hace posible todos los demás. Un cierto embrión 
de civilización libertaria florece de nuevo en la tierra. 

A pesar de las resistencias, el caudal subver sivo 
de la defensa del territorio se diluye ante el océa no 
urbano. El espíritu comunitario —«la alegría re co-
brada de convivir» de la que habla Raoul Va nei-
gem— no ha conseguido extenderse en las me tró po  lis 
pos modernas y, por lo tanto, no se han desarrollado 
en su seno contrainstituciones autó nomas ni for-
mas de vida libres de apremios mercantiles similares 
a las agrarias en cantidad apreciable. Bien al contra-
rio, la crítica radical no ha llegado a influir de forma 
efectiva en las urbes y los pro gramas anticapitalistas 
se han ido arrinconando en beneficio de un posibilis-
mo político ramplón. Por eso, la reacción antineolibe-
ral que despertó el año 2000 en el continente y llevó 
al poder a movimientos populistas consagró al Esta-
do como instrumento fundamental de intervención 

en la esfera económica y social. Las organizacio-
nes que la impulsaron o apo yaron fueron invaria ble-
 mente cooptadas y trans formadas en instrumentos 
de des movilización y con trol, mientras que se levan-
taban desde arriba apa ratos asistenciales destinados 
a  contener a las clases des favorecidas y mantenerlas 
en  cal ma, adormecidas, a base de programas sociales. 
Den tro de una economía global inalterada, la maqui-
naria redistributiva del populismo funcionó mien-
tras la demanda internacional de materias primas 
fue pujante, pero la debacle económica de 2008-2012 
obligó a los Gobiernos populistas a dar un giro con-
servador hacia modelos más extractivistas y desarro-
llistas a fin de mantener el voto cautivo. En México, 
una suerte de nacionalpopulismo interclasista rena-
ció en las metrópolis con la crisis de la partitocracia, 
y su última versión no ha tardado en mostrar su ver-
dadera cara con megaproyectos como el Corredor In-
teroceánico, el Tren Maya, el nuevo aeropuerto o el 
Proyecto Integral de Morelos. Mumford advertía en 
su libro La ciudad en la historia que las metrópolis 
eran «un mundo donde las grandes masas de la po-
blación, incapaces de alcanzar un medio de vida más 
pleno y satisfactorio, viven su vida por persona inter-
puesta, en calidad de electores, espectadores, oyentes 
y observadores pasivos».4 La complejidad y el tamaño 

4.  Lewis Mumford: La ciudad en la historia, trad. Enrique 
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de los conglomerados urbanos prohibían la menor 
 sociabilidad práctica y la más mínima cultura po lí-
tica; por consiguiente, impedían cualquier plan tea-
mien to de clase generalizado. ¿Qué tipo de pro  yecto 
li bertario, por ejemplo, podría llevarse a cabo en 
una incon trolable tiranópolis de treinta millones de 
ha bitantes? A pesar del elevado grado de desa  -
gre gación política y social del país, las condiciones 
pa    to  lógi cas de una vida urbana extremadamente 
ar tificial y dependiente, monetarizada, centrada 
en la vida pri  vada, el anonimato y el consumis-
mo individual no de jan espacio suficiente para 
la constitución de una sociedad civil apartada 
del Estado. Sí que existen  núcleos autónomos pe-
riurbanos,  pe ro a la fuerza, puesto que es el Es-
tado quien deserta de allí. En general, la anomia 
condena a la población aprisionada en las co n ur-
baciones a no ser más que  pú blico mayori ta ria-
mente pasivo, indolente y des me moriado de un 
cau dillo redentorista, y masa de maniobra para el 
«rea juste elec toral» de un sistema de partidos en 
banca rrota. 

Las metrópolis han sobrepasado el límite que 
las hace gestionables, pues el despilfarro eco nómico 
que requiere su administración es impo sible de asu-
mir y desemboca en la muerte del fenó meno urbano. 

Luis Revol (rev. Javier Rodríguez Hidalgo), Pe  pitas de 
Calabaza, Logroño, 2014, p. 912.

La crisis final del sistema de producción del espa-
cio urbano está servida y el colapso social se rá 
ine vitable, por lo que si bien la adaptación al 
 de sastre es la consigna interna del nuevo capi-
talismo —la conversión de la catástrofe en mer-
cancía—, el desmantelamiento metropolitano ha 
de ser el eje del pensamiento crítico y la acción 
radical transformadora. Hay que reconstruirlo 
todo, pero en dirección diametralmente opuesta 
a la que indica el capitalismo de la «resiliencia» 
y del salto hacia adelante en la industrializa-
ción. La lucha por una sociedad libre y equili-
brada ha de ser una lucha por la ciudad enten dida 
en su concepción original de comunidad auto-
gobernada en pie de igualdad con su territorio. No 
obs tante, solamente un proceso de sur banizador y 
munici palista que, al crear condicio nes propicias 
para la autonomía en todos sus as pectos, logre 
desmontar las metrópolis y provoque un replie-
gue comunal capaz de propiciar la vita activa 
en la que incidía Hannah Arendt, haría que sus 
fragmentos autogestionados confluyeran como 
espacios de libertad ciudadana en un mismo es-
fuerzo emancipador con las comunidades agra-
rias. Pero tal even tualidad no será posible des  de 
dentro mientras los flujos de capital sean tan 
 potentes y sigan tan omnipresentes. Una es   tra-
tegia antidesarro llista que buscara la salida del 
 capitalismo de bería tra tar de cortocircuitarlos. 
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Recuperar la memoria, desmercantilizar el  mun do, 
desmetropolitanizar la vida. Esa es la cues tión. 

Contribución al seminario «La lucha por la vida 
en las ciudades. Defensa del territorio, irrupciones 

subterráneas, proyectos de autonomía», 
organizado por la Cátedra Jorge Alonso de la 

Universidad de Guadalajara (México). Sesión del 
16 de junio de 2021

Cuando los bárbaros 
 invadieron la periferia
Mercantilización y destrucción  
del Pirineo catalán

En un mundo globalizado, luego en una sociedad 
 urbanizada, donde buena parte de la población tiene 
bastante capacidad adquisitiva, vehículo propio y 
 su ficiente tiempo «libre», los servicios de relax y eva-
sión llegan a ser el sector de la economía más ex  pan-
sivo. En la sociedad de consumo el ocio ocupa un lu gar 
cada vez más importante en la vida alienada. En la 
periferia, al colapsarse la producción industrial por 
falta de competitividad y escasa innovación tecno-
lógica, la economía se refugia en otras actividades 
con menor valor añadido, por ejemplo, la logística, la 
construcción y por encima de todo el turismo de ma-
sas. Este es el caso del Estado español, y como co-
rolario, el de Cataluña. Una vez pasada la crisis de 
2008-2014, concretamente en el ámbito catalán, el 
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turismo industrial se ha convertido en el motor 
 económico principal, lo que supone inevitablemente 
un impacto y una alteración profunda del territorio, 
cua litativamente superiores a todo lo sucedido hasta 
ahora. Una huella ecológica superlativa. El turis-
mo «es una fuente de riqueza» y un «impulsor del 
cre cimiento», dice un tecnócrata de la Generalitat, 
pero también es una industria que ocasiona trastor-
nos inmediatos; es un factor de desequilibrio y de 
 trivialización de primera magnitud, además de un 
yacimiento de trabajos basura y un promotor vi -
go roso de la construcción y de la alimentación in-
dustrial. Las inversiones foráneas, la construcción 
de nuevas urbanizaciones, equipamientos e infraes-
truc turas, la sobrexplotación del patrimonio histórico, 
 cul tural y paisajístico, el despilfarro de energía, la 
con taminación y la acumulación de residuos a gran 
escala, etc., son los heraldos de una nueva realidad 
territorial. Estas señales tan bárbaras revelan el 
 verdadero significado de lo que los dirigentes, téc-
nicos, expertos y asesores llaman «poner en valor» 
el  te rritorio, «optimizar» sus recursos, «rentabilizar-
lo», y  como colofón, «fomentar tejido emprendedor» y 
 «ejercitar liderazgos». Este léxico, pedido prestado 
al marketing, revela claramente la transformación 
del territorio en mercancía. En consecuencia, patri-
monio, costumbres, historia y naturaleza constitu-
yen un capital de nuevo tipo. Cuando acabe el proceso 
de valorización, que también es de reglamentación, 

cualquier otra actividad que no encaje en la «oferta» 
territorial, o sea, que no acarree beneficios pecunia-
rios, como por ejemplo la agricultura y la ganadería 
tradicionales, la cooperación desinteresada, el true-
que, la hospitalidad y el esparcimiento gratuito, tie-
nen los días contados. Pagaremos por todo, tanto por 
las setas recogidas como por acampar o contemplar 
de cerca un salto de agua. La rentabilidad del nego-
cio del esparcimiento obligará a ello si es que no lo 
ha hecho ya. La gestión del territorio como si se tra-
tara de una empresa, o dicho de forma más técnica, 
su transformación en marca, dejará a sus habitantes 
fuera de las decisiones, expropiados, puesto que las 
únicas necesidades que importan son las exigidas 
por la acumulación de capitales y las dinámicas de 
poder, no las del vecindario. La vida en las comarcas 
de montaña quedará entonces totalmente redefinida 
por las jerarquías políticas, administrativas y finan-
cieras que determinan en cada momento el uso del 
territorio, uso fijado por continuos planes de desa-
rrollo, a cada cual peor.

La cosa viene de lejos. Lo que contemplamos 
hoy no es más que la integración de un mercado 
regional en un mercado global. El proceso de mer-
cantilización en las montañas pirenaicas empezó 
en los años sesenta con la construcción de las esta-
ciones de esquí de Baqueira Beret y Masella (ya 
existían las de La Molina y Vall de Núria). Dicho 
proceso no tomó nuevos bríos hasta mediados de 
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los años ochenta con el boom de las segundas resi-
dencias, disparándose una década más tarde con la 
apertura de nuevas pistas (actualmente son die-
cisiete), la nieve artificial, la popularidad de los 
deportes de aventura y la práctica del alojamien-
to rural. La primera fase no tuvo gran impacto, pues 
el coche utilitario no daba para mucho y el tele visor, 
que hacía su aparición en los hogares prole tarios, 
mantenía pegados a los individuos a sus sillones. La 
segunda fue peor, ya que la mo torización general 
acrecentó sobremanera la mo vi lidad ciudadana. 
El ocio se «democratizaba»; un primer plan de or-
denación de las estaciones trataba de perfilar el 
negocio de la montaña mientras la despoblación se 
detenía en esas alturas. La decadencia de la gana-
dería y la agricultura de siempre, la crisis definiti-
va del textil y el cierre de la minería abrieron la 
puerta de par en par a la explotación intensiva de 
la nieve, los ríos, los prados, los bosques, las cum-
bres, las masías y los senderos. La tercera fase, co-
rrespondiente a la creación de la marca Pirineos, 
requirió la ayuda del Estado y la inyección de capi-
tales. La conectividad con los centros emisores de 
turistas se volvió esencial. Por eso eran necesarios 
grandes gastos en carreteras, pistas, accesos, líneas 
de alta tensión, canalizaciones, vertederos, túneles, 
viaductos… Miles de vehículos circulan a diario por 
la zona provocando embotellamientos durante los 
fines de semana  y los periodos vacacionales, lo cual 

exige perentoriamente nuevos carriles, desdobla-
mientos, variantes, nuevos en laces y mejoras diver-
sas. Urgían desembolsos de con  sideración en equipos, 
suministros y servicios com  plementarios, como por 
ejemplo aparcamientos, telesillas, gasolineras, depósi-
tos de agua para los cañones de nieve, caballerías, ga-
rajes, almacenes, hangares, comercios, etc. El tramo 
de autopista Barcelona-Manresa quedó dispuesto en 
1994 y la autovía Manresa-Berga, en 1999, fa  vo re-
ciendo como nunca la llegada del alud urbanita. 
Barcelona engullía a Cataluña: las condiciones bar-
celonesas de vida se habían  ex tendido por todas 
partes. En las comarcas, la población entera se 
convertía en rehén de una eco nomía caníbal irra-
diada desde la metrópolis. La cuar ta fase, la de la 
internacionalización de la marca, está relacionada 
con la llegada masiva de turistas de otras regio-
nes españolas y extranjeros (el 40 % del total). Co-
menzó en 2004 con el Plan Estratégico del Tu rismo 
de la Nieve y la creación de la Euro rregión Piri-
neos- Mediterráneo, una estructura trans  nacio nal, 
y cons tituye un salto cualitativo en el de  sarrollo de-
sequilibrado y violento del territorio, fundado en un 
incremento superior de insta laciones, la ampliación 
de la red de transporte y una de sinte gración social 
calculada. El proyecto dis pa ratado del macrocomple-
jo de la Vall Fosca, una  especie de Eurovegas pirenai-
co, ilustra, si fuera ne ce sa rio, el delirio desarrollista 
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de los dirigentes actuales.1 El crecimiento no puede 
demorarse. Gracias a la aportación interesada de ca-
pital exterior, el territorio montano está siendo «orde-
nado» con pla nes te rritoriales para soportar la llegada 
de un montón suplementario de turistas venidos de 
otra parte. Los billetes de avión, la visita a los casinos 
y el paseo por la playa irán incluidos en el lote. El ob-
jetivo no puede ser otro que la completa transforma-
ción de las comarcas pirenaicas en un grandioso 
parque temático, una Disneylandia al  pina. 

La industrialización de la economía catalana pri-
mero, seguida de la terciarización, habían creado un 
monstruo, el área metropolitana barcelonesa, que 
formaba un sistema urbano con otras conurbacio-
nes menores conectado por autovías, autopistas y cir-
cunvalaciones. Y aquel monstruo albergaba a una 
extensa clase media con unas ansias de consumir 
territorio a tener en cuenta. Mientras tanto, la vida 
en la metrópolis había llegado a ser tan pobre, tan 
claustrofóbica, que las ganas de desconectarse aun-
que fuera solo un poco, de escapar hacia la naturaleza 

1.  Situado en el término municipal de Pallars Jussà (Lle i-
da), el proyecto, impulsado por la inmobiliaria Martinsa-
Fadesa (que en 2008 entraría en concurso de acreedores), 
pretendía construir «45 kilómetros de pistas de esquí, un 
campo de golf, un spa de 2500 metros, una zona village (con 
comercios y restaurantes) de 5000 metros, un gran centro 
de convenciones con capacidad para 1000 personas, 2400 
plazas de hotel y 900 vivendas», bit.ly/3oez41W.

como antes hacían los burgueses y los aristócratas, 
fueron irreprimibles. Para esta clase, y para el pro-
letariado que la imitaba en lo que podía, la ociosi-
dad no era descanso e inactividad, sino ponerse en 
movimiento y hacer cualquier cosa que estuviera de 
moda. Así pues, el aburrimiento y el hastío dieron 
lugar a la mercantilización del ocio, mediante la 
cual este se volvía trabajo. El tiempo «libre», merced 
al estrés y al vacío de la vida privada en la conurba-
ción, se convirtió en la materia prima de una indus-
tria capaz de empujar hacia arriba la demografía 
comarcal pirenaica, desarticular el territorio, orien-
tar la vida de su gente hacia el consumismo, ha-
lagar el mal gusto de los visitantes y arruinar la 
be lleza del entorno. El bronceado de montaña se vol-
verá entre los metropolitanos un detalle de distin-
ción, un trofeo, el rasgo diferencial de la marca 
Pirineos. El régimen capitalista tenía en los fugitivos 
de la metrópolis su base social más ferviente, dis-
puesta a votar disciplinadamente a cualquier candi-
dato proturismo, y todos lo eran. Mientras esto 
sucedía, los grandes beneficiarios de la invasión de 
los excursionistas motorizados domingueros veni-
dos de todas partes se relamían por el éxito en fitur 
y por el reconocimiento de la zona pirenaica como 
destino turístico de excelencia por parte de la 
Unión Europea. Los Pirineos se sumergían en el 
 mercado europeo y Barcelona compartía con otras co-
nurbaciones transfronterizas la función colonizadora. 
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Era la plasmación última de la idea de progreso: el 
 dominio nocivo y maligno de la naturaleza y la so-
ciedad montañera por la ciencia, la tecnología, la eco-
nomía y el Estado.

Todo el deporte de montaña, del helibike al ba-
rranquismo, del trekking al snowboard, del pa ra-
pente al esquí nórdico, es una concreción de la 
men    talidad capitalista primigenia: gusto por la com-
petición, superación del obstáculo, resiliencia, culto 
al esfuerzo, atracción por el riesgo, exhibicionismo... 
No obstante, para los directivos síquicamen te ago-
tados por el trabajo el comercio montaraz dispone 
una cura a base de hidroterapia y tratamientos si-
cofísicos (wellness).2 El espíritu del capitalismo re-
nace a partes iguales con el deportista y el ejecutivo 
neurótico, pero todavía más en los especuladores: 
los negocios inmobiliarios de la costa y el área me-
tropolitana se dan con menos trabas en las comar-
cas del interior, ya que la ganancia es lo único que 
cuenta y el beneficio económico del turismo, com-
parado con el de cualquier otra actividad ante-
rior, es de una superioridad aplastante. Hoteles, 

2.  Wellness es una seudoterapia que trata de reparar el de-
terioro mental, físico y emocional de los individuos bajo 
régimen capitalista, con la idea de lograr un equilibrio mí-
ni mo entre la mente y el cuerpo que garantice un funcio na-
miento laboral eficiente y una conducta social que no cues-
tione el orden vigente. 

campings, campos de golf, promociones, discotecas, 
locales de comida basura, centros comerciales y auto-
móviles a espuertas reproducen las condiciones del 
hábitat urbano e imponen los valores de una vida 
pri sionera del consumo. Suben los precios de la tie-
rra y de los alquileres de las casas, el folklore local 
se degrada en espectáculo, las fiestas adquieren un 
toque superficial y carnavalero; el pasado se mu-
seifica y en definitiva los nexos morales se cam-
bian por otros comerciales. El turista no tiene 
ningún interés en conocer los lugares que pisa y me-
nos aún a sus habitantes, por lo que se conformará 
con estereotipos. No es demasiado partidario de la 
autenticidad: con unos pocos elementos de color lo-
cal y unos cuantos productos típicos tendrá suficien-
te. El ángel del kitsch le acompaña y protege de una 
originalidad excesiva: la vulgaridad y el mal gusto 
mandan. Podemos decir que la metrópolis propor-
ciona una nueva forma material y espiritual al te-
rritorio; lo uniformiza, lo debilita y lo corroe sin que 
este pueda defenderse, falto de fuerzas y medios. El 
turismo deja la sociabilidad local en una situación 
mucho más frágil que antes. Fin del espíritu comu-
nitario, de la mano solidaria, de la mismísima no-
ción de pueblo. Cuando el coche se convierte en 
una es pecie de prótesis del habitante de la gran 
urbe, el territorio se encuentra sometido absoluta-
mente por ella y acaba por reflejarla en todos sus 
aspectos. Es ya un espacio periurbano, un satélite 
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de la aglo meración metropolitana. La vida parasi-
taria ahora desempeña en él un papel decisivo y de 
rebote nacen nuevas clases emprendedoras y neo-
rrurales ligadas directa o indirectamente al desa-
rrollo unidireccional establecido. Para cambiar las 
cosas en el campo habría que cambiarlas en la ciu-
dad. Para rehacer una vida sin apremios económi-
cos en la periferia sería necesario desmantelar el 
centro. Nada liberador será posible si no salimos 
del capitalismo, pero no saldremos de él si dejamos 
atrás intactas todas sus estructuras.

A medida que las fuerzas destructivas del entra-
mado turístico ganan terreno, se diversifican y se 
desestacionalizan, los espacios agrestes se masifican 
y despersonalizan, el paisaje se erosiona y la natura-
leza retrocede; la flora se marchita pronto y la fauna 
se contrae y emigra a donde puede. Las contradic-
ciones del desarrollismo se manifiestan en forma 
de ur banización desbocada, crisis ecológica, agota-
miento de recursos y malestar social. Aunque la con-
ciencia del carácter eminentemente devastador del 
 crecimiento económico no surja de forma clara como 
 oposición frontal fuera de minorías que se empeñan 
contra viento y marea en la defensa del territorio, la 
inquietud de quienes dependen económicamente del 
turismo ante las pérdidas debidas a la saturación 
ha despertado una determinada sensibilidad por la 
 conservación y la protección del medio. La expresión 
mágica de «turismo sostenible» se halla en boca de 

los representantes de los denominados «actores socia-
les»: organizaciones de empresarios, Administración, 
grupos ecologistas, sindicatos y partidos políticos. Si 
bien el modelo de mercado permanece incuestiona-
ble, en paralelo sale la propuesta de  «desarrollo local 
al ternativo». Esta clase de desa rrollo quiere ligar 
 con sumo, estropicio y crecimiento con reposición y 
equidad, a base de «instrumentos de intervención 
y transformación de la economía», es  decir, con leyes, 
ordenanzas, tasas, contratos y pro gramas promovi-
dos o apoyados por las instituciones. No se preten-
de una desmercantilización del terri torio, sino una 
explotación menos agresiva, recu rriendo a una red 
económica marginal que sirva de paliativo y haga 
contrapeso al saqueo imparable del desarrollo puro 
y duro. Nada se cuestiona, ciertamen te no el sistema 
capitalista. Se reivindica un uso sostenible del suelo 
sin pensar en desurbanizarlo; se pondera el derecho 
a escoger y cultivar los propios alimentos sin tocar la 
industria agroalimentaria; se piden normas raciona-
les sin derogar las directrices actuales, bastante per-
misivas en lo que se refiere a negocios dudosos; un 
derecho consuetudinario sin menoscabar el dere-
cho mercantil; en resumen, se reclama un turismo 
menos convencional, más ecológico, ignorando que 
ecología y turismo son términos antitéticos. En cual-
quier caso, ese turismo de algodón nunca alcanzará 
más que una parte minúscula de la demanda; nada 
comparable con el turismo de masas. Sin embargo, 
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las nuevas clases medias de las comarcas pirenai-
cas observan la destrucción del territorio con preo-
cu pación, puesto que sus intereses salen a la larga 
perju dicados, pero no desean enfrentarse con los res-
ponsables. Son románticas y materialistas al mismo 
tiempo, burguesas y populistas. Están sentadas entre 
dos sillas. Quieren desarrollo y progreso sin las conse-
cuencias que se derivan de los mismos. Quieren relacio-
nes equilibradas con el medio sin sacarlo de la economía 
de mercado ni de la tutela del Estado: quieren a fin de 
cuentas la lluvia (o mejor la nieve) y el buen tiempo.

Ni la regeneración del territorio, ni la restitución 
a sus auténticos pobladores pueden hacerse a  medias, 
ni tampoco pueden llevarse a cabo legítima men te des-
de la Administración, la política o la propia eco  no-
mía. La cogestión entre autoridades, sindicatos, clu bes 
 juveniles y empresarios solo es un mecanismo para 
armonizar el desarrollo más catastrofista con los in-
tereses de la población medio domesticada, con el 
fin de hacer innecesarios los conflictos. Los típi-
cos  cli chés de «sostenibilidad», «responsabilidad», 
«par ticipación», «democracia transversal», «calidad» 
o «pro xi midad» lo demuestran bien a las claras. La 
 democracia territorial es algo completamente diferen-
te y tiene más que ver con la capacidad vecinal de 
or ganizarse autónomamente y de vivir en común sin 
media ciones mercantiles ni dirigentes. Para revi-
talizar el terri torio hay que desparasitarlo, lo que 
 equivale a sacarlo de la economía mediante una 

acción descentralizadora, desindustrializadora y de-
surbanizadora que comportaría, por un lado, un 
enfrentamiento con las clases dominantes y sus ser-
vidores políticos, y por el otro, una ruralización salva-
je. Los ruralistas han de sostenerse en base a un 
compromiso sólido, pues necesitan objetivos claros y 
estrategias a medida. Las ocupaciones y movilizacio-
nes en defensa del territorio han de permitir una 
 correlación de fuerzas favorable a la autonomía cam-
pesina, lo justo para animar otro tipo de huida de las 
conurbaciones, de modo que no solamente se puedan 
repoblar los lugares abandonados o en trance de 
 serlo, sino que además se pueda articular una red 
 campesina y ganadera resistente a las normas, los 
reglamentos y los controles administrativos. A pe-
sar de que cerca de quinientos municipios catalanes 
 están en peligro de extinción al caer fuera de los cir-
cuitos turísticos, cada vez resulta más difícil una re-
población libre y una agricultura independiente. El 
Estado se mete por en medio cuando no lo hacen las 
fuerzas vivas municipales o los hombres de negocios, 
proscribe la ocupación de tierras y casas abandona-
das, registra el ganado, cuenta los árboles y los culti-
vos, vigila las simientes, detecta a los huéspedes, en 
fin, regula toda actividad. Obliga a etiquetar los pro-
ductos, fotografía los edificios y propiedades, prohíbe 
la venta directa, fija cuotas y precios, especifica pagos 
y cobra impuestos. Pocos son los que se quejan abier-
tamente y su voz no se oye de lejos. Otros prefieren 
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ser «pragmáticos» y pasar por el aro. A pesar de todo, 
la lucha continúa.

Dada la opinión mayoritariamente favorable al 
turismo, la defensa del territorio ha de empeñarse 
seriamente en una campaña de información. Por 
otro lado, convendría remarcar sus dos vertientes, la 
desmanteladora y la reconstructora. Es una doble 
lucha por liberar el territorio de la economía y por 
impulsar una vida libre en el campo, arraigada, en 
equilibrio con el entorno y ajena tanto a la norma-
tiva como a la mística. Es una pelea constante por 
 frenar los grandes proyectos inútiles de las cons-
tructoras y los gobiernos y por cerrar el paso a las 
fre néticas hordas urbanas y a las complacientes ad-
ministraciones locales. Un combate por crear formas 
de autogobierno y de trabajo colectivo, por volver a 
los concejos abiertos (en el Berguedà había dos, Fí-
gols y Sant Jaume de Frontanyà), las juntas vecina-
les, los campos abiertos y los bienes comunales. Por 
consiguiente, también es una lucha por reencontrar 
la ciudad, por darle dimensiones humanas y ponerla 
en marcha desde el ágora. No puede existir un territo-
rio libre que envuelva a una urbe esclava, ni una ciu-
dad emancipada dentro de un territorio subordinado.

Charla en el casal d’avis de Berga, celebrando 
el séptimo aniversario del grupo Piolet Negre,  

24 de febrero de 2018

Luna de miel en Mallorca

La destrucción sostenida e implacable del litoral, y 
partiendo de ella, del interior más o menos cercano, 
no es un fenómeno exclusivo de Mallorca, sino de 
 todo el Mediterráneo, por lo que sus efectos son visi-
bles por todas partes en mayor o menor cuantía, de 
acuerdo con el nivel de avance de la especulación in-
mobiliaria y la construcción de cinturones viarios o 
variantes. Lo que tienen de especial las Baleares es 
que dicho fenómeno puede observarse en estado pu-
ro y a escala reducida, cosa que las convierte en un 
laboratorio donde es posible estudiar la involución 
de una pequeña porción de sociedad, rodeada de 
agua, en función de la adaptación de sus recursos 
territoriales y bienes culturales, que son comunes, a 
una sola actividad económica, que es privada y per-
sigue únicamente el enriquecimiento particular. 

Definitivamente, todos los males de los ma llor-
quines derivan del turismo. El turismo es la causa 
principal de la destrucción del territorio y del con-
dicionamiento extremo de la vida de sus moradores. 
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En tan solo cincuenta años, ha transformado la isla 
mucho más profundamente que todo lo sucedido 
en los dos milenios precedentes, sin embargo, no 
exentos de cambios. Habría que remontarse a la 
conquista cristiana del siglo xiii para volver a ver 
Mallorca convertida en un inmenso botín. El turis-
mo ha devorado el stock de suelo e inundado de as-
falto,  ce mento y residuos contaminantes la isla. De 
con ti nuar, incluso sin crecimiento, no habrá rincón 
que se salve de la degradación más abyecta. Entien-
do por turismo no el afán viajero del individuo que 
se aventura en busca de lugares pintorescos movi-
do por la curiosidad hacia otros escenarios y otras 
 gentes. El turista de hoy no visita Mallorca para 
 ob servar las costumbres del pueblo mallorquín, mi -
noritario y extraño en su tierra, para contemplar sus 
edificios históricos o para descubrir su paisaje, in capaz 
de apreciarlo. Es vomitado a carretadas para  cortas 
estancias en el aeropuerto de Son Sant Joan y dirigido 
hacia la costa, donde encontrará un espacio a medida, 
desolado y completamente mercantilizado, pensado 
únicamente para el esparcimiento y la satisfacción de 
sus necesidades primarias de sol y playa tal como las 
conforma el negocio turístico. Todo lo demás, desde 
la comida a la diversión, ha de parecerse cuanto 
más mejor a lo que caracteriza la vida alienada que 
lleva en su país de origen, bien impresa en su ima-
ginario perturbado. El turista no desea contem-
plar otra cosa que a sí mismo, por eso lleva con él su 

propio mundo. El turista de hoy no tiene nada que 
ver con el viajero romántico del siglo xix o con el in-
telectual hastiado de metrópolis del siglo xx. Es un 
producto de la sociedad de consumo, asalariado, es-
tudiante o pensionista, cuyo ocio gregario es objeto 
de lucro económico. 

Al menos desde los años cincuenta del siglo pa-
sado, el turismo mallorquín es una actividad in dus-
trial en expansión que explota una numerosa ma  no 
de obra y que reporta cuantiosos beneficios a los 
 ex plotadores. Dicha industria es la responsable de 
la conversión de la antigua sociedad agraria ma llor-
quina, casi feudal, jerarquizada y clerical, en una mo-
derna sociedad de masas todavía más estratificada, 
regida por una cúpula inmoral de políticos, em pre-
sarios y financieros. Y responsable del cambio ace -
le rado de una moralidad católica estricta a una 
men  talidad permisiva, sobre todo en cuanto a los 
negocios se refiere. Así pues, el culto a la Mare de 
Déu de Lluc fue sustituido por el del Becerro de Oro. 
Una sociedad de curas y caciques, nacida de la victo-
ria del bando fascista en la pasada Guerra Civil, ha-
lló la manera de prolongarse, económica y 
políticamente, transformando todo su territorio en 
un suburbio vacacional de las clases asalariadas que 
habitan en las tristes conurbaciones europeas. En 
efecto, el turismo es una actividad capitalista, prác-
ticamente la única en la isla; todas las demás depen-
den de ella y en gran medida toda su población es 
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cautiva suya, sufriendo, consciente o inconsciente-
mente, sus consecuencias. Todo es economía equivale 
aquí a todo se ha convertido en mercancía turística: 
geografía, vegetación, agua, clima, idiosincrasia, his-
toria, gente. Desgraciadamente, «el turismo somos 
todos y es tarea de todos», tal como reza uno de los 
eslóganes de la clase dirigente local, es decir, que to-
dos los ma llorquines se han de mojar en lo que en 
otras partes se denomina «balearización», unos sa-
cando provecho personal, y otros, los más, pade-
ciéndola en tanto que víctimas. Unos arrinconando 
el catalán y otros aprendiendo inglés.

Aunque el turismo creó una nueva sociedad de 
clases de las ruinas de la anterior, la conflictividad 
laboral nunca fue remarcable; las luchas obreras 
no acompañaron significativamente el desarrollo 
urbano de Palma y la costa. La primera huelga fue 
la del hotel Bellver en 1973. En 1977, al calor de 
las luchas que se producían en todo el Estado, hubo 
huelgas en la construcción y en las gasolineras que 
emplearon métodos asamblearios. La huelga del 
personal del hotel Lotus Playa en 1979, la última 
en merecer ese nombre, ya ocurrió en plena insti-
tucionalización de los sindicatos, hecho que ocasio-
nó la rápida desaparición del movimiento obrero 
mallorquín. La debilidad del proletariado insular 
podría explicarse teniendo en cuenta que en Ma-
llorca la transición de la sociedad agrícola tradicio-
nal al capitalismo moderno no se hizo a través de 

la fábrica, sino a través del hotel. La economía pasó 
bruscamente de apoyarse en la producción agraria a 
sustentarse en actividades como la hostelería, la lo-
gística y la construcción. Pero aunque la agricultu-
ra fuera prácticamente eliminada, el campo no se 
despobló, sino que se recicló en el sector de servi-
cios, terminando por crecer en población. El prole-
tariado necesario para la expansión de la nueva 
economía vino de la península, no de los pueblos 
mallorquines. Los sucesivos booms turísticos re-
portaron trabajo en abundancia que, aunque fuera 
de la peor calidad, permitió una supervivencia lo 
bastante soportable como para no plantear más pro-
blemas que los referidos a los convenios. Es más, vis-
to desde el punto de vista estrictamente laboral, 
sindicalista, había una similitud de intereses entre el 
crecimiento del turismo y los trabajadores, emplea-
dos mayoritariamente en tan perniciosa actividad, 
indiferentes a sus efectos nocivos, parasitados ade-
más por una burocracia experta en desmovili za cio-
nes. A pesar de los esfuerzos del movimiento li ber ta rio, 
la crítica social de la depredación del territorio no 
 na cería en el medio obrero, por lo que adolecería du-
rante mucho tiempo de un enfoque de clase, an-
ticapitalista. Por consiguiente, la crítica del turismo 
quedaría separada de la crítica de la economía.

El desarrollo del monocultivo turístico tenía que 
trascender los espacios del sur de la isla en  torno a 
Palma y Calvià, donde se hallaba momentáneamente 
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confinado, para entrar a saco en cualquier terreno 
accesible, por lo que la construcción de carreteras y 
autopistas se convirtió en la máxima prioridad. Da-
da la insularidad de Mallorca, o mejor dicho, dada la 
disponibilidad muy limitada de suelo urbaniza-
ble, el conflicto territorial estaba servido. El cho-
que de in tereses opuestos, urbanizadores por un lado 
y conservacionistas por el otro, no tardó mucho en 
pro du c irse. El carácter descontrolado y destructivo de 
una industria extractivista como es el turismo hizo 
que el impacto sobre el territorio fuera salvaje, crean-
do de rebote en una parte del vecindario una con-
ciencia territorial que pronto se materializaría en 
formas de protesta organizada. La ocupación de Sa 
Dra go nera,1 la lucha contra la autopista Palma-Inca 
y la movilización por la conservación de la playa de 
Es Trenc, entre 1977 y 1983, marcarán un hito inau-
gural en la defensa del territorio. La terciarización 
de la economía, al promover la apropiación privada de 
las cuantiosas rentas del turismo a costa de la degra-
dación de toda la isla, provocaba un enfrentamiento 

1.  En julio de 1977, alrededor de quinientas personas ocu-
pa ban el islote de Sa Dragonera, al oeste de la isla de 
Ma llorca. La acción fue impulsada por el grupo libertario 
Terra i Llibertat, después de que el Estado aprobara la re-
so lución de la Comisión Provincial de Urbanismo de ur ba-
nizar el islote, cuyos terrenos habían sido adquiridos en 
1974 por la empresa Patrimonial Mediterránea Socie dad 
Anónima. (N. de la E.)

entre la élite extractiva y los habitantes, que sin co-
merlo ni beberlo se veían abocados a ella. La tensión 
aumentó con el paso de la ocupación intensiva del 
territorio, típica de la industria turística inicial, a 
la ocupación extensiva más propia de las segundas 
 residencias, signo de la urbanización de la Part Fo-
rana. Con el desarrollo de la nueva clase media y, 
conse cuentemente, de su estilo consumista, la espe-
culación se democratizaba, es decir, que la demanda 
interior se hacía presente. El aterrizaje del capital 
internacional acabó de agudizar el enfrentamiento. 
«Mallorca será la segunda residencia de Europa», 
dijo el cacique Gabriel Cañellas2 mientras unos bar-
cos cisterna llevaban agua del Ebro para los tu ristas 
de la bahía de Palma. Por entonces los ingre sos 
por turismo cubrían el déficit español de la balanza 
de pagos, por lo que tal tipo de declaraciones eran 
muy bien vistas en Madrid. La manifestación de no-
viembre de 1998 contra la construcción de urbani-
zaciones residenciales mostró una capacidad de 
movilización de la sociedad civil digna de ser tenida 

2.  Gabriel Cañellas fue presidente de las Islas Baleares 
entre 1983 y 1995, por Alianza Popular, Coalición Po-
pu  lar y Partido Popular sucesivamente. Imputado en el 
 ca so del túnel de Soller por prevaricación y cohecho, en 1997 
el Tribunal Superior de Justicia de las Islas Balea res con-
sideró probados los cargos, pero salió absuelto por la pres-
cripción de los delitos. (N. de la E.)
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en cuenta, superada todavía por la de febrero de 
2004, punto álgido de la defensa del territorio.3 Tal 
defensa fue fruto de un antagonismo que cada vez 
adoptaba tintes más radicales, puesto que el turis-
mo colonizaba enteramente la vida cotidiana de to-
dos los mallorquines y los desarraigaba en su propia 
tierra, aunque sin acabar de producir un sujeto 
 autónomo. Nótese que durante el periodo transcurri-
do entre los años citados, que correspondía al Gobierno 
del «Pacte de Progrès», la paz territorial reinó aunque 
el territorio no dejara de esquilmarse. Precisamente, 

3.  La manifestación del 12 de noviembre de 1998 bajo el le-
ma «Ni un palmo más de cemento» reunió a treinta mil 
per so nas. Convocada por el Grupo Ornitológico Balear 
(gob) y va rias entidades enfrentadas a proyectos depre da-
dores, se opo nía a la expansión desarrollista descon tro lada 
que se mani festaba en planes urbanísticos abe rrantes, des-
trucción de suelo rústico, crecimiento expo nen cial del par-
que auto movi lístico, construcción de auto vías, ampliación del 
aeropuerto, etc. Tuvo éxito, pues al po co se decretó una mo-
ratoria urba nística. 
La manifestación del 14 de febrero de 2004 bajo el lema 
«Qui estima Mallorca no la destrueix» contó con cerca de 
cincuenta mil asistentes. Convocada por el gob y siete pla-
taformas cívicas, se erguía contra las consecuencias del 
nue vo Plan de Carreteras y el Plan Territorial Insular que 
acarreaban proyectos desmesurados de infraes truc tu ras, 
recalificaciones masivas de terrenos, recortes de espa cios 
na turales, urbanizaciones ilimitadas y, en fin, una «recon-
versión territorial» tremendamente destruc tiva.  

la ausencia de un colectivo de lucha consciente de su 
oposición total al turismo de masas, a las urbani-
zaciones y a todo lo que ello comportaba, desde las 
centrales térmicas a las grandes superficies, pasan-
do por las incineradoras, las autopistas y los  puertos 
deportivos, es decir, consciente de su antica pita lis-
mo, fue la causa de que la defensa del territorio fue-
se de la clase del «no por el patio de mi casa» y no 
superara la fase del recurso jurídico, el sentimenta-
lismo identitario y la supeditación a la política tí-
pica de las plataformas ciudadanistas. Las luchas 
me ra mente defensivas dentro de una economía no 
criticada se anulan ellas mismas en sus limitaciones. 
La resolución definitiva del conflicto territorial no po-
dría consistir en una legislación protectora que libe-
rara al turismo de la corrupción y lo orientase hacia 
formas menos agresivas de explotación, dejando a 
salvo una porción más o menos grande de territorio, 
sino en el desmantelamiento de la mismísima ac-
tividad turística. Acabar con el turismo industrial 
implica una lucha prolongada contra la clase do mi-
nante que dicha actividad ha engendrado, la clase 
más depredadora de la historia de las Baleares, 
muy avanzada en cuanto a corruptelas y muy tradi-
cional en cuanto a piratería. 

La gravedad de las agresiones que acompañan a 
la proletarización del territorio mallorquín, superpo-
blado, soportando altos niveles de masificación, con 
todos los indicadores de estrés turístico disparados, 
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ha llevado a una parte de la clase dominante insu-
lar, hasta hace poco minoritaria, a la convicción de 
tomar medidas ecologistas sin las cuales el desastre 
resulta imposible de administrar. Hasta los dirigen-
tes más obtusos saben lo que significa la pérdida de 
calidad de una vida prisionera del turismo. La pre-
servación del interés privado ya no puede prescindir 
de la formulación de un interés general, es decir, de 
un verdadero interés de clase, hoy por hoy ecológico. 
Paradójicamente, la ecología surge ahora como solu-
ción de las contradicciones del turismo industrial, 
mediando por un desarrollo «sostenible» basado en 
la integración del coste ambiental en la factura del 
negocio turístico. Las tasas serían un tímido ejemplo 
de ello. El capital acoge en su seno al medioambien-
te, lo que en sí es un hecho importante, una inflexión 
ecodesarrollista. El escándalo de la corrupción facili-
tará el recambio del equipo enfangado de la derecha, 
y las instituciones, en poder de «la izquierda», se en-
cargarán de propiciar un gran pacto entre las firmas 
internacionales, los empresarios locales, los sindica-
tos y los «movimientos sociales», en pro de un turis-
mo más desestacionalizado, más diversificado y más 
«verde». La naturaleza también puede ser negocio 
con tal de que el automóvil llegue hasta ella. La so-
bresaturación de bañistas en la cala Mondragó es un 
ejemplo palpable. La política balear, siempre dócil a 
la dictadura del mercado turístico, se vuelve ecolo-
gista y los ecologistas figuran en las candidaturas 

electorales, reflejando una conciliación entre inte-
reses dispares, los de la explotación de los recursos 
isleños y los de la población, a través de leyes, eco-
tasas, actuaciones ambientalistas y moratorias urba-
nís ticas. En ningún momento se cuestiona el modelo 
 turístico en sí, ni tampoco el crecimiento de la activi-
dad, sino que ambos se someten a una regulación 
res trictiva destinada a paliar los excesos anteriores. 
La nue va política va de común acuerdo con la nueva 
fase del capitalismo balear, la que corresponde al 
compromiso entre el turismo de masas, la institucio-
nalización de la lengua catalana y la protección del 
entorno. En realidad no es más que la administra-
ción neutral de los recursos en pos de una marca re-
habilitada, o dicho con más disimulo, de un «nuevo 
modelo turístico», también desarrollista pero contro-
lado, todavía por ver. 

La defensa del territorio y de la cultura, en la 
medida en que busca formar parte de la política 
institucional y es acogida por esta, pierde su condi-
ción de lucha social y deja de expresar el combate 
entre opresores y oprimidos que la había caracteri-
zado en la etapa de la corrupción. La lucha contra 
la clase dominante no ha de conformarse con el 
simple relevo de sus jefes, unos procesados por de-
litos y otros quemados por las responsabilidades 
políticas, ni tampoco con la reordenación del terri-
torio según nuevas leyes pactadas. La huella ecoló-
gica de las Baleares equivale a la de una extensión 
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seis veces superior. El grado de descomposición 
social debido al modelo turístico que, recordemos, 
no es más que una pieza del entramado económico 
globalizado (y que es la forma específica que re-
viste en las Baleares el capitalismo global), ha lle-
gado a tal punto que incluso el problema más tri vial 
—que el agua del grifo sepa a agua— exige solucio-
nes que lo cuestionan en su conjunto, puesto que 
las susodichas soluciones implican una transfor-
mación íntegra de las relaciones sociales y del espa-
cio que las alberga. Así pues, una cuestión seria como 
por ejemplo la energética nunca podrá resolverse sin 
sustituir la economía de mercado y el Estado por otra 
forma de convivencia social más justa, equilibrada e 
igualitaria, ajena a mediaciones mercantiles y parti-
distas. Ninguna energía descentralizada podría im-
plantarse socialmente sin desarticular las estructuras 
dominantes, aboliendo el beneficio privado y con él, 
la explotación del territorio y de sus habitantes.

La industria turística depende absolutamente 
del agua y de la energía. No hubiera podido supe-
rar el primer boom sin los embalses de Gorg Blau 
y Cúber, y sin la central térmica de Es Murterar, 
así como tampoco hubiera podido superar el se-
gundo, el de la «democracia», sin la desaladora de 
Son Tugores y la incineradora de Son Reus, asi-
mismo productora de energía. La conexión con la 
red  eléctrica peninsular garantiza el suministro 
que ne cesitará una expansión posterior, por más 

que haga Mallorca aún más dependiente del exte-
rior. Que da aún por resolver el problema del agua, 
con unos acuíferos sobrexplotados. Considerada co-
mo  mer cancía, la energía es un poderoso factor de 
con centración de poder; los cables, el oleoducto y 
el ga soducto submarinos son las cadenas con que el 
poder de las multinacionales energéticas aprisiona 
a la sociedad mallorquina. Sin embargo, la produc-
ción autóctona sigue siendo necesaria para evitar 
los desastres de una dependencia absoluta en caso 
de avería o sabotaje. La llegada del gas a espuertas 
ha impulsado la construcción de centrales térmi-
cas de ciclo combinado, la verdadera apuesta ener-
gética, junto con la incineración, del Govern balear, 
que a pesar de todo aún no ha desbancado al car-
bón, todavía la fuente mayoritaria. Las líneas de 
alta tensión son los tentáculos de la urbanización, 
que evidentemente sigue impulsándose, no encon-
trando una oposición que vaya más allá de reivin-
dicar un trazado distinto. Las plantas de producción 
de energía renovable existen solamente como refu-
gio del capital inmobiliario, ya que los precios de la 
luz y del gas siguen subiendo y la inversión pare-
ce recuperable en cinco o seis años. Realmente, los 
proyectos de producción energética de fuentes re-
no vables, principalmente solares, no significan una 
trans formación del capitalismo en Mallorca, al fin 
preocupado por la diversidad y la integración de la 
vida con la naturaleza, ni mucho menos el inicio de 
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una «transición energética»; se trata solo de un 
tanteo del negocio, hecho por grupos empresariales 
de ocasión apoyados por la banca. No cuestionan 
en lo más mínimo el turismo de masas, ya que obe-
decen a intereses privados, no sociales, y siguen los 
parámetros centralizadores típicos de las térmicas 
y nucleares: fuerte inversión, gran tamaño, un ma-
yor consumo de suelo y conexión con la red con-
vencional que permite llevar la energía a lugares 
alejados. Por otra parte, la electricidad no es la for-
ma de energía hegemónica en una isla que cuenta 
con un millón de vehículos a motor. Actualmente, 
la dependencia del combustible fósil es total y el mo-
delo energético es el de siempre, puesto que va ligado 
estrechamente al modelo turístico de masas, pero las 
disposiciones mundiales contra el cambio climático 
aseguran a los inversores que se aventuren en las 
renovables industriales un pedazo apreciable de la 
tarta energética.

La peculiaridad industrial de las centrales so-
lares fotovoltaicas hace que el carácter renovable 
de la ener gía producida sea cuestionable. Se nece-
sitan  gran des extensiones de terreno (casi siempre 
agrí  cola), material de construcción, carreteras de ac-
ceso,  transformadores, estructuras de soporte, cables 
y acu muladores, todo ello con un coste energético de-
ter minado. El impacto visual sigue siendo negativo. 
La cons trucción de paneles solares implica consumo 
de aluminio, acero y vidrio, pero es la fabricación de 

obleas de silicio cristalino o amorfo la que presenta la 
factura energética más alta y la que genera residuos 
más contaminantes (gases, polvo, restos de obleas). El 
silicio, a pesar de ser muy abundante en el globo, es 
bastante caro en la forma requerida, y además, su pro-
ducción está concentrada en cuatro Estados que mo-
nopolizan el mercado. Son más eficaces o más baratos 
el arseniuro de galio, el teluro de cadmio o los sulfuros 
y seleniuros de indio y germanio, pero todos estos 
 elementos son escasísimos y por consiguiente nada re-
novables. Su obtención requiere procesamientos muy 
violentos con el territorio y altamente consumidores 
de energía. Por otro lado, la eficiencia de los paneles 
no es total; depende de la insolación, la inclinación y 
la orientación. Finalmente, el parque ha de ir aso-
ciado a una fuente de energía fósil, puesto que no fun-
ciona cuando no hace sol. Los expertos minimizan 
interesadamente la tasa de retorno energético del pa-
nel en cuatro años, mientras que su vida útil es de 
veinte a treinta, pero con toda probabilidad los paneles 
habrán de trabajar muchísimo más tiempo para com-
pensar la energía no renovable empleada en la cons-
trucción de toda la central. La producción industrial de 
electricidad a partir de la luz solar es dudosamente lim-
pia, pero tiene la ventaja de estar en sintonía con el giro 
verde de la economía capitalista, y por lo tanto, de ser 
perfectamente compatible con el turismo industrial.

En conclusión: no se puede plantear rigurosa-
mente un modelo energético renovable desconectado 



82 83

de un modelo social no desarrollista, y, lo que es 
peor, alejado de una lucha coherente contra el 
 capitalismo, que en la isla es una lucha contra 
 to da forma de turismo industrial y toda infraes-
truc  tu ra, especialmente el aeropuerto. Es el esla-
bón  dé bil de la cadena turística: sin aeropuerto 
no  habría turismo. El combate por una sociedad 
es table,  descentralizada, cooperativa y ecológica 
es fun   da mentalmente un combate contra los inte-
re ses  creados en la explotación del territorio, y por 
 con siguiente, una confrontación con la oligarquía po-
lítica, empresarial y financiera que dirige los destinos 
del archipiélago. Es ecológico, cultural, social y anti-
parlamentario, en oposición radical con el crecimien-
to de la economía. El más elemental de los realismos 
nos dice que no hay que confiar en propuestas que 
prometan un capitalismo menos dañino, una motori-
zación más eléctrica, un retorno a la tierra subven-
cionado, o incluso un turismo sustentable, controlado 
todo desde las instituciones autonómicas, donde se 
supone que reside el poder de la «ciudadanía». Este 
parece ser el caso de partidos que prestan apoyo a la 
actual coalición gobernante, pero tampoco son de 
fiar las alternativas semejantes desde la sociedad ci-
vil tal como está, desmovilizada y consumista, en 
las que creen ciertos autodenominados movimientos 
 «sociales». El régimen económico y social que domina 
Mallorca es irreformable, no hay más remedio que 
desmantelarlo. Es tanta la destrucción que el menor 

cambio real exigirá medidas drásticas, imposibles de 
adoptar en el marco de un régimen económico, social 
y político como el presente. La crítica social ha de 
atacar la raíz de todos los problemas. Las contrains-
tituciones que surjan de las movilizaciones y los de-
bates asamblearios han de ser su instrumento. 

Charla en el Ateneu Lo Tort, Manacor (Mallorca), 
27 de octubre de 2016
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Ordenación y defensa del 
territorio

El capital, apoyado en las innovaciones tecnoló gicas, 
imprimió a la ciudad un ritmo de crecimiento que 
desbordó los límites impuestos por la disponi bilidad 
de agua, energía y alimentos, obligando al desarro-
llo de infraestructuras hidráulicas, ener gé ticas, de 
transporte y de evacuación. La moderna cla se domi-
nante no se origina únicamente en la industria y el 
comercio; en gran parte lo fue en torno a la activi-
dad inmobiliaria, a la construcción y a la explota-
ción de equipamientos básicos. La ciudad industrial 
no fue un asentamiento cerrado ya que nada podía 
enclaustrarla; gracias al empleo de maquinaria, al 
consumo intenso de energía, a un imponente apara-
to burocrático y a los nuevos medios de transporte, 
no pararía de crecer y desparramarse por los alre-
dedores, configurando una geografía radicalmente 
dis tinta, articulada por grandes redes de comunica-
ción y abastecimiento. La sociedad de clases es una 
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sociedad urbana, no una sociedad ciudadana. En 
el umbral del siglo xx, la lógica concentracionaria 
capitalista ha producido una civilización urbana sin 
verdaderas ciudades: en las aglomeraciones, un cen-
tro casi deshabitado concentra todo el poder en ma-
nos de una élite industrial, financiera y constructora, 
envuelto por áreas suburbanas cada vez más exten-
sas donde habitan las masas asalariadas. Algunos 
sociólogos hablan de «ciudad difusa», «metaciudad» 
o «posciudad», pero para Lewis Mumford se tra -
ta ba de una verdadera «anticiudad»: ciudad dise  ­
mi na da, ciudad aniquilada. Es un producto de la 
des  com posición ciudadana, ya iniciada con la apa-
rición del Estado moderno; es un conjunto de frag-
mentos  desnaturalizados dispersos por el entorno, 
sin vida pública ni conexión directa; un espacio que-
brado rodeado de escorias donde se instala aza ro-
samente la población masificada y uniformizada. 
Pa trick Geddes, que observó el nacimiento del fenó-
meno en las cuencas mineras británicas, asignó el 
nombre de «conurbaciones» a ese tipo de aglomera-
ciones aptas solo para una vida reducida al mínimo, 
motorizada y confinada la mayor parte del tiempo 
en espacios cerrados.

La relación entre urbe y territorio degeneró has ta 
lo inconcebible a medida que las invenciones tecno-
lógicas se difundían; lo urbano invadió y deshu-
manizó todo el espacio geográfico, amontonando a 
una población sin autonomía en bloques patógenos, 

destruyendo tierras de cultivo y trivializando el  pai saje: 
el territorio no era más que el espacio su burbano re-
sultante del nuevo modelo bárbaro de ocu pación. El 
caos urbano llegó a tales extremos que forzó a los di-
rigentes de la ciudad industrial a prever una cierta 
organización de su trama edificada, dando lugar a la 
ciencia que trata de la ordenación del espacio para 
la economía, el urbanismo. La desfi guración y degra-
dación del territorio que se deriva ban del proceso 
de expansión urbana y la subsi guiente acumula-
ción de residuos originaron las propuestas de «pla-
nificación regional» sistemática de Geddes, re cogidas 
por la Asociación para la Planificación Regional de 
América, fundada en 1923 por Mumford. Los refor-
mistas de la Asociación querían estimular un mo-
do de vida intenso, alegre y creativo basado en el 
equilibrio territorial, para lo que proponían una 
agricultura de proximidad, una descentralización 
de la producción de energía, una descongestión de 
la metrópolis y un reparto equilibrado de la pobla-
ción en unidades convivenciales bien equipadas y 
conectadas. La planificación regional estaba pen-
sada para eliminar los excesos de población y el 
despilfarro general de energía, alimentos y bienes 
de consumo, para reducir y aislar el transporte a 
larga distancia y para reinstalar industrias cerca 
de las fuentes de materia prima. La unidad de par-
tida no era ya la ciudad mastodóntica sino la re-
gión, definida del siguiente modo: 
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Una región es un área geográfica que po­
see una cierta unidad de clima, vegetación, 
industria y cultura. El regionalista tratará 
de planificar este espacio de modo que to­
dos los lugares y fuentes de riqueza, desde el 
bosque a la ciudad, desde las montañas al 
mar, puedan desarrollarse equilibradamen­
te, y que la población esté distribuida de mo­
do que utilice sus ventajas naturales en lu gar 
de anularlas y destrozarlas.1 

Salta a la vista el idealismo de los intelectuales 
comprometidos en poner «diques al diluvio metro-
politano», destinado a naufragar en la marea de in-
tereses económicos y en los laberintos burocráticos 
de la Administración, más preocupada en servir-
los. El tema de la planificación regional fue retoma-
do por el Congreso Internacional de Arquitectura 
 Mo derna, pero enfocado de forma opuesta, es decir, 
intentando conciliar las reformas con los grandes 
in  te reses que gobernaban el mundo. En su Carta de 
Atenas (1933),2 la definía como totalidad que englo-
baba «el plan de la ciudad». Insistía en criticar esos 

1.  Lewis Mumford citado en Peter Hall: Ciudades del maña­
na. Historia del urbanismo en el siglo xx, Ediciones del 
Ser bal, Barcelona, 1996, p. 494.

2.  Puede consultarse una traducción de la Carta en bit.ly/ 
3peHKG9. (N. de la E.) 

«descendientes degenerados de los arrabales» lla-
mados suburbios, «una especie de espuma» que ba-
tía los muros de la ciudad y que en el transcurso de 
las últimas décadas se había «convertido en marea 
y después en inundación», por lo cual, a fin de ase-
gurar un nuevo equilibrio, o mejor, para consolidar 
el desequilibrio, no podía separarse en el plano la 
«ciudad» de la «región», es decir, del territorio. Los 
arquitectos funcionalistas hablaban en nombre de 
los intereses generales del capitalismo: aceptaban que 
el acondicionamiento o la domesticación del terri-
torio eran pues una consecuencia económica de los 
planes de expansión urbana; sencillamente apos-
taban por una verticalización, es decir, por una 
 ocu pación intensiva del territorio, inaugurando la 
ar quitectura para pobres de bloques, típica de la pos-
guerra. Sin embargo, estos planes no podían con-
tradecir las permisivas leyes del suelo, las cuales 
favorecían descaradamente los intereses muy con-
cretos de los propietarios de tierras y los especula-
dores. El beneficio privado inmobiliario se su perponía 
a cualquier racionalización del crecimiento urbano 
y los planes de «ordenación» no llegarían a confec-
cionarse hasta pasados los años cincuenta del siglo 
pasado, cuando el automóvil y el hormigón habían 
dado una importante vuelta de tuerca a la suburbia-
lización del territorio y el desarrollismo se adueñaba 
de la política. La conurbación exigía cada vez mayo-
res volúmenes de desplazamientos y una mayor cota 
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de motorización. La zonificación higiénica tan reco-
mendada por los arquitectos del ciam, es decir, la 
separación cada vez más distante entre los lugares 
de ocio, consumo, residencia, trabajo y de secho con 
alguna que otra «zona verde» de por medio —nada 
que ver con el cinturón agrícola reco men dado por la 
Asociación para la Planificación Re gional—, aliada 
con un transporte público de fi ciente, unas condicio-
nes de vida cada vez más sórdidas y un crédito ase-
quible, precipitó a las masas al ve hículo privado, 
multiplicándose las vías de circulación, y por consi-
guiente, incrementándose expo nencialmente la mo-
vilidad, la demanda de energía y el desorden. El 
proceso desencadenado no era de simple dispersión 
edificatoria —de ocupación extensiva—, sino de ur-
banización generalizada, o sea, era una lisa y llana 
fagocitación del territorio, que al final resultaba cu-
bierto por un tejido urbano indiferenciado. El hábi-
tat, definido por Le Corbusier como «máquina del 
vivir», no era viable económicamente de ninguna 
otra manera.3 El espacio urbanizado extensivamente 

3.  Las relaciones de Le Corbusier con el fascismo y sus 
figuras señeras están excelentemente expuestas en el 
libro de Olivier Barancy: Misère de l’espace moderne. La 
production de Le Corbusier et ses conséquences, Agone, 
2017. Para una crítica a fondo de la propuesta corbusiana, 
véase Marc Perelman: Le Corbusier. Una fría visión del 
mundo, Virus, Barcelona, 2018. (N. de la E.)

devino en su mayoría espacio de la circulación de 
 vehículos. Las autopistas modelarán el territorio y 
determinarán su articulación. No obstante la prio ri-
dad del beneficio privado, la formación de megaló-
polis o ciudades-región, agujeros negros que ab sorbían 
todo el espacio, el patrimonio común y la vitalidad 
que podía encontrarse, exigía de alguna forma una 
regulación de los asentamientos periurbanos, de las 
instalaciones industriales y de los vertederos que 
dio en llamarse «ordenación del territorio», tal co-
mo corresponde a una prolongación de la ya conoci-
da ordenación urbana. La ordenación del territorio, 
cuya redacción dependía de ingenieros y arquitec-
tos, pretendía ser una disciplina científica cuya 
 función era la de proporcionar un marco legal de ac-
tuación de los «agentes económicos», o sea, de los 
constructores, industriales y especuladores, o más 
bien, la de legalizar dicha actuación confirmando su 
arbitrariedad y sus excesos. En realidad no era más 
que el disfraz científico de la promoción inmobilia-
ria. La ordenación perseguía ante todo la accesibili-
dad del territorio, su fácil «conectividad», y por lo 
tanto requería una multiplicación de infraestructu-
ras. El territorio se sometía a aquellas en lugar 
de adaptarse estas al territorio. En efecto, las infra-
estructuras condicionarían e incluso determinarían 
todos los usos: paisaje, cultivo, cir culación, dormi-
torio, ocio, basurero, cárcel, producción energéti-
ca... Y allí donde había autopistas, allí estaban los 
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promotores. La normativa elaborada para justifi-
car esta «cultura de la carretera» con el pretexto del 
«desarrollo regional», las «economías de escala», la 
«creación de puestos de trabajo» y la  mayor recauda-
ción impositiva se denominó «orde namiento territo-
rial». Era una consagración del desorden a un nivel 
cualitativo superior de deterioro, pues para los di-
rigentes no se trataba de controlar o proteger nada, 
sino de «conectar» y «dinamizar», es decir, de crear las 
condiciones óptimas de un crecimiento especulativo 
que proporcionase ingentes y rápidas ganancias. El 
«ordenamiento» era la contribución de los funcio-
narios, técnicos urbanistas y cargos públicos a la des-
trucción del territorio, las reglas políticas de su 
transformación completa en capital.

Cincuenta años después de la Carta de Atenas, 
con las corporaciones financiero-constructoras mu-
cho más poderosas, la Conferencia Europea de Mi-
nistros Responsables de la Ordenación del Territorio 
(cemat), celebrada el 25 de mayo de 1983 preci-
samente en Torremolinos, lugar emblemático de la 
des trucción salvaje de la costa, precisaba objetivos 
en una Carta Europea de Ordenación del Territorio,4 
definida como «la expresión espacial de la política 
económica, social, cultural y ecológica de toda la so-
ciedad», o resumiendo, la plasmación geográfica del 

4.  Puede consultarse en bit.ly/3rwq8qS. (N. de la E.)

desarrollismo corporativo de las multinacionales. 
Era un intento mucho más serio de planificar la ex-
plotación sistemática del territorio. En aquel mo-
mento se empezaban a notar los resultados de los 
cambios tecnológicos de la posguerra debidos a la ca-
rrera por la productividad. El medio urbano, desen-
volviéndose linealmente, absorbiendo materiales y 
regurgitando desperdicios, chocaba frontalmente con 
el territorio, bloqueando sus procesos cíclicos donde 
los residuos se reciclaban armónicamente. Las nove-
dades que afectaron a la agri cultura (principalmente 
el uso masivo de fertilizantes y plaguicidas) y al 
transporte (los automóviles de gran cilindrada y la 
sustitución del ferrocarril por el tráiler), junto con el 
incremento exponencial de la producción de energía 
y la expansión exponencial de la industria petroquí-
mica, ocasionaron males inimaginables. La verdade-
ra crisis estaba servida: la despoblación del campo, la 
acumulación de despojos, la polución, el agotamiento 
de recursos energéticos, el agujero de la capa de ozo-
no, el calentamiento global, el cambio climático, 
etc., eran sus primeras manifestaciones. Pero el mo-
vimiento ecologista había degenerado en partidos 
«verdes» y se había subido al carro del desarrollismo 
y de la política. Consecuentemente a la estatización 
del ecologismo, el Estado se había ecologizado, termi-
nando por admitir que las «profundas modificacio-
nes» ocasionadas por el capitalismo en la sociedad 
civil demandaban «una revisión de los principios 
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que rigen la organización del espacio con el fin de 
evitar que se hallen enteramente determinados en 
virtud de objetivos económicos a corto plazo»,5 para 
plasmarla en una «metódica realización de planes 
de ocupación de suelo» que sentara las bases de 
«una utilización racional del territorio».6 Lo que no 
alcanzaba a disimular la fraseología del «bienes-
tar», «equilibrio entre regiones», «calidad de vida» e 
«interacción con el medioambiente» era el paso a 
una sociedad de masas, donde el territorio no era 
principalmente fuente de alimentos sino capital-
espacio dispuesto para ser consumido. Y el consumo 
preferente provenía de la industrialización del ocio 
y de la dispersión de las deyecciones urbanas. Pero 
el territorio tampoco era simplemente almacén y re-
serva de suelo urbanizable, pues en la explotación 
de sus recursos se estaban gestando intereses que 
se sumaban a los del sector inmobiliario y construc-
tor. Desde entonces se ha producido una cascada de 
leyes «ordenadoras» y planes territoriales, pero la 
fuerte demanda de suelo, los condicionantes polí-
ticos y las crisis —«la variabilidad de la coyuntura 
económica», diría un experto— han imposibilitado 

5.  Antonio Alonso Clemente: «Estándares urbanísticos co mo 
límites a la potestad de planeamiento urbanístico», Prác­
tica urbanística. Revista mensual de urbanismo, n.º 109, 
2011, pp. 40-65.

6.  Ibid.

su aplicación global. Sin embargo, tras el Informe 
Brundtland de las Naciones Unidas,7 los ejecutivos 
que deciden en la economía, al plantearse el pro-
blema de la futura escasez de energía, habían toma-
do conciencia del momento «verde» del capitalismo: 
en lo sucesivo, el desarrollismo sería «sostenible» o 
no sería. Para mejor precisión este fue definido en la 
Con ferencia de Río de 1992 como la unión del me-
dioambiente con la economía globalizada adop-
tando la forma de «capital territorial». El territorio 
al can zaba «una nueva dimensión» en la alta políti-
ca,  situándose en el centro del triángulo sociedad -
economía-medioambiente. Adquiría prioridad su 
«vertebración» en tanto que «periferia» de una serie 
de núcleos centrales con los que cabía conectarse 
mediante nuevas vías a proyectar. Con ese tipo de 
descentralización se «maximizaría» su competiti-
vidad —aumentaría al máximo su «valor» como «ac-
tivo»— y se reforzaría la «cohesión económica y social», 
corrigiéndose los graves desequilibrios que ocasio-
naba el desigual potencial económico con respec-
to a las áreas metropolitanas, esos «laboratorios 
de la economía mundial» y «motores del progreso». 
Los dirigentes europeos, que concretaron sus obje-
tivos en un documento de 1999 titulado Estrategia 

7.  Puede consultarse en bit.ly/3IgHoWT. (N. de la E.)
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Territorial Europea,8 querían la integración incluso 
de las partes más recónditas del territorio en la eco-
nomía mundial, revalorizándolas gracias a las «re-
des transeuropeas» de transporte, telecomunicaciones 
y ener  gía, es decir, a través de la constitución de un 
mer cado europeo integrado de la construcción, de la 
dis tribución, del turismo de masas, del gas y de la elec-
tricidad. Los fondos para la reestructuración, los pla-
nes de desarrollo local, la legislación medioambiental, 
el productivismo y la informatización total, esos son 
los componentes del nuevo modelo de desarrollo po­
licéntrico. Mediante mecanismos de teleparticipa-
ción y concertación público-privada se pondrá en 
marcha una nueva cultura del territorio que disi-
mule en lo posible la contradicción insuperable 
entre los procesos naturales que verdaderamente 
lo gradúan y los procesos industriales que estruc-
turan la sociedad globalizada. O dicho de otra ma-
nera: se tratará de apagar el incendio con una nueva 
clase de leña.

En la actual etapa de crecimiento capitalista, 
la del desarrollismo mundializado, el territorio se ha 
convertido no solo en el soporte de las infraestruc-
turas y el pilar mayor de la urbanización, sino, de 
mo do general, en la principal fuente explotable de re-
cursos y el impulsor imprescindible de la actividad 

8.  Puede consultarse en bit.ly/3rwSnWn. (N. de la E.)

económica. En una economía terciarizada, sin ape-
nas actividad agrícola, se descubre que el capital-
territorio disputa al capital-urbe la preponderancia 
como forma dominante. La acumulación de capitales 
se ha deslocalizado y el territorio es ahora el elemen-
to primario de una fábrica total y a la vez el punto 
final del proceso de industrialización de la vida. Pa-
ralelamente, el territorio en tanto que capital ha de 
ser controlado y securizado en función de su impor-
tancia estratégica adquirida. Pero precisamente por 
culpa de sus nuevos cometidos, el territorio ha pasa-
do a ser para el sistema capitalista la contradicción 
que contiene todas las demás: por un lado, su des-
trucción en tanto que recurso finito impedirá una 
explotación que pretende ser infinita, amenazando 
así los fundamentos de la economía; y por el otro, su 
destrucción en tanto que artificialización completa 
del espacio social donde se acumulan los efectos no-
civos de un desarrollismo ponzoñoso, comportará la 
supervivencia de la especie humana en condiciones 
tan abominables que difícilmente esta podrá sopor-
tar. La crisis energética es un ejemplo de lo primero; 
las revueltas espontáneas de los suburbios metropo-
litanos del mundo, un ejemplo de lo segundo. Y ade-
más, la destrucción del territorio no es soslayable en 
el contexto actual: dado que la fuerza productiva pre-
ponderante, la tecnología, es eminentemente fuerza 
destructiva, la catástrofe es el resultado y también 
el requisito previo del funcionamiento capitalista 
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contemporáneo. A lo que conducen las catástrofes 
es a un mayor control, solución técnica donde las 
 ha ya, así que la destrucción del territorio no se de-
tiene ante sus consecuencias, sino que impone una 
mo nitorización, eso que los «verdes» llaman «se gui -
mien to», los expertos policiales «contención» y los di-
ri gen tes, simplemente «salvaguarda del orden». Los 
controles persiguen tanto adaptar las poblaciones 
a la devastación, como encarrilar y disolver la  protesta. 
Para una cosa recurrirán a la legislación me  dio am-
biental y a los medios, dando juego a las pla  taformas 
ciudadanas, al ecologismo político y al voluntariado. 
Para la otra, echarán mano directamente de la tecno-
vigilancia y de las fuerzas del orden. La dialéctica ca-
pitalista de la destrucción y reconstrucción se duplica 
en dialéctica de la represión e integración.

El territorio deviene el lugar donde los antagonis-
mos sociales se despliegan en toda su magnitud, y por 
lo tanto, la cuestión social puede presentarse como 
cuestión territorial. En los países donde reinan condi-
ciones turbocapitalistas, la defensa del territorio sur-
ge en el campo como protección del medio rural y del 
modo de vida que este hacía posible contra todo tipo 
de agresiones, y lo hace en la conurbación como res-
puesta a la degradación insoportable de la vida ur-
bana. En el campo se prolonga en una resistencia a 
la privatización de bienes comunes como el agua, 
los bosques o la costa, a las infraestructuras via-
rias o energéticas, y por último, a la industrialización 

de la actividad agraria, resistencia que pretende res-
taurar la democracia vecinal; en la aglomeración ur-
bana es una lucha por la descolonización de la vida 
cotidiana que desemboca bien en un combate por el 
retorno de la vida pública, bien en la deserción de la 
urbe. En el primer caso se apela al apoyo de las masas 
urbanas; en el segundo, se invita desde la plaza públi-
ca a la ocupación de tierras y a la creación de huertos 
colec tivos. La defensa del territorio es pues una lu-
cha por la ciudad, y viceversa, la lucha por la ciudad 
es una defensa del territorio. Hubo un tiempo en que 
la población urbana tenía un fuerte componente agra-
rio, representado en sus órganos rectores. Ciudad y 
te rritorio nunca han sido realidades distintas y en-
fren tadas, puesto que son interdependientes; ni son 
con cebibles una sin la otra, ni se pueden transformar 
por separado. Ni la libertad ciudadana existirá en un 
territorio sojuzgado, ni la soberanía municipal podrá 
darse alrededor de una megalópolis. Para que se dé 
una verdadera simbiosis, las dos exigen el desmante-
lamiento de las conurbaciones y la dispersión del po-
der, pero no la abolición de la ciudad; la recuperación 
para el cultivo del espacio urbanizado y el fin de la 
dependencia unilateral no es el fin del proyecto colec-
tivo de convivencia ciudadana: la desindustrializa-
ción sigue los pasos de la ruralización, no los de la 
barbarie anticivilizadora. Desurbanizar el campo y 
ruralizar la urbe, volver al campo y retornar a la ciu-
dad, tales son las líneas convergentes de una futura 
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revolución. El derecho al territorio que ha de deducir-
se de un uso racional del espacio, es también derecho 
a la ciudad.

Si proclamamos que la defensa del territorio es la 
nueva lucha de clases, o que, repitámoslo, la cuestión 
social es ante todo una cuestión territorial, ello no es 
debido a que los objetivos de una clase oprimida se 
hayan desplazado de las fábricas a la agricultura, a 
la recolección o a la caza. En una sociedad hipertecni-
ficada, los oprimidos no forman una clase, puesto que 
no son sino prótesis de la máquina, entendida como 
un todo. No los define la recepción de un salario a 
cambio de un trabajo, sino el ser piezas de un engra-
naje que los obliga a consumir y endeudarse en un 
espacio vital condicionado por la economía de merca-
do y que, por eso mismo, funciona como una gigan-
tesca fábrica. Dicho espacio es urbano pero sin vida 
urbana; es el espacio de masas sin voz y sin concien-
cia, infelices, administradas mecánica y autorita-
riamente por profesionales del adiestramiento. La 
de gradación de la convivencia y la agresividad que lo 
caracterizan son ambas producto de los factores mór-
bidos que provocan el amontonamiento, el ritmo de 
la máquina, la tensión consumista, la incomunica-
ción y la soledad. Patrick Geddes lo llamó patópolis, 
ciudad de las enfermedades, y efectivamente, la vida 
urbana está minada por condiciones patológicas 
 crecientes, que no paran de producir neuróticos, vivi-
dores, deprimidos y sociópatas. La violencia de las 

revueltas urbanas refleja la enorme violencia que so-
portan cotidianamente los desmoralizados habitan-
tes de las conurbaciones. No es una violencia de clase, 
es una violencia de desclasados. La insurrección la-
tente de las masas no es más que la expresión violen-
tamente lógica de la patología de la vida privatizada, 
mediocre, apática y esclava. La miseria de la vida 
cotidiana, acentuada por las crisis, es el denomina-
dor común de todos los disturbios urbanos, desde los 
de las ciudades americanas durante los años cin-
cuenta hasta los más recientes de Estocolmo, Anka-
ra o São Paulo, y es el sustrato de todas las revueltas. 
A través de ellas se anuncia el nuevo proletariado. 
Tampoco busquemos en las cuestiones laborales la 
base donde recomponer el sujeto de la historia, sino 
en la protesta contra la expropiación total de la vida. 
Es una protesta que contiene implícitamente el re-
chazo de un espacio reificado y masificado donde rei-
nan la desmemoria, la ausencia de vínculos y la 
sumisión; en resumen, el rechazo del hábitat metro-
politano. Por consiguiente, la crítica de la vida coti-
diana en actos es portadora de una crítica del espacio: 
de la crítica del urbanismo concentracional de los di-
rigentes llegamos a la de la domesticación del terri-
torio, adquiriendo por el camino una conciencia so cial 
del espacio o, dicho de otro modo, una conciencia terri-
torial. La defensa del territorio, asamblearia por na-
turaleza, es la materialización de dicha conciencia. 
La comunidad se manifiesta como reunión, como 
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«junta», no como unión, no como entidad susceptible 
de institucionalizarse. En cierto modo se podría decir 
que si al penetrar en todos los resquicios de la vida la 
opresión se había espacializado, la lucha contra ella, 
también. En el fragor de la batalla, la clase de la con-
ciencia, el nuevo proletariado, se constituye creando 
y defendiendo su espacio, que es su mundo, su ob-
jeto. Habita en la sociedad consumista que ha de des-
mercantilizar, desindustrializar y desurbanizar para 
 poder gestionarla libremente, y su herramienta orgá-
nica no es otra que el ágora territorial.

Si la ordenación del territorio era la última 
 fa se de la ordenación de la vida, o sea, el caos 
pla  nificado, la primera tarea de su defensa será 
 «de sordenarlo», es decir, desmasificarlo y despriva-
tizarlo. La defensa del territorio ha de bregar con 
grandes contradicciones. La primera de ellas resi-
de en el hecho de que el sujeto que ha de llevarla 
a cabo está mayoritariamente concentrado en las 
conurbaciones, el suelo estéril de la inconsciencia 
y el olvido, por lo que es más probable que los pro-
cesos de despoblamiento y de repoblación sigan 
ritmos diferentes y vayan descoordinados. El ur-
banismo y la ordenación territorial, con el fin de 
volver imposible la apropiación liberadora de los 
lugares y el abandono de las zonas de apeloto-
namiento, han levantado grandes obstáculos al re e-
quilibrio poblacional. A este escollo se superpone 
otro: la lucha desde la conurbación es principalmente 

destructiva, pues poco se puede construir de autó-
nomo y verdadero en los espacios yermos de la es-
clavitud asalariada y consumista, y en cambio, en 
el campo, el aspecto cons tructivo goza de más 
oportunidades, pues la cultura campesina rebrota 
con facilidad en terrenos segregados del mercado; 
todo lo cual, con una conciencia social ausente, 
favorece el desarrollo de ideologías mesiánicas y 
nihilistas en la parte urbanizada, y el de ideolo-
gías ciudadanistas ruralistas en la parte subur-
banizada, formas de la falsa con ciencia que con funden 
y vuelven a los individuos extraños a la vida libre. 
Así, en las áreas me tro politanas, la problemática 
laboral será ensalzada como «lucha de clases», el 
enfrentamiento con las fuerzas del orden será ele-
vado a los altares de la radicalidad, y la violencia, 
convertida en un va lor absoluto en tanto que 
«poesía de la revuelta». Por otro lado, en las zonas 
posrurales, el protec cio nismo legalista, el recurso 
a los partidos y a la Ad ministración, el com pro-
miso ambiental de los empresarios y la economía 
seudoaltruista, llá mese «social» o «colaborativa», 
llegarán a conside rarse panaceas del decreci-
mien to y de la ruralidad bien entendida. En todas 
partes ha de construirse una comunidad de lu-
cha para tirar hacia delante, pero igual que no 
hay que desdeñar los huertos urbanos, los talle-
res cooperativos o los métodos asamblearios en 
 nombre de la autodefensa de las movilizaciones, 
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tampoco hay que dejar de lado la guerra por el 
agua, la lucha contra las infraestructuras y la 
oposición al desarrollismo urbano, del que los ba-
sureros descontrolados, las talas, la contamina-
ción generalizada, los turistas y los campos de 
golf no son sino consecuencias. Tanto la segrega-
ción como la resistencia no tienen como objetivo la 
supervivencia aislada, sino la consolidación de 
la comunidad y la abolición del capitalismo. El 
restablecimiento de los concejos abiertos y de las 
juntas, comunas o ejidos, la creación de una mo-
neda «social», los circuitos cortos de producción y 
consumo, y asimismo la recuperación de los terre-
nos y bienes comunales, no pueden ser vías «alter-
capitalistas». Su finalidad en el ámbito del oikos 
es la producción de valores de uso, no de valores 
de cambio. No son trazos identitarios del gueto 
rural buenrollista, sino facetas de una misma lu-
cha, la lucha por un territorio emancipado de la 
mercancía y del Estado, cuya atmósfera ha rá li-
bres a quienes la respiren. Son elementos de im-
portancia mayor de cuya correcta combinación 
dependerá una estrategia eficaz que conduzca las 
fuerzas de la conciencia histórica a la victoria. Su 
evaluación es tarea de la crítica antidesarrollis-
ta, que, a diferencia de otro tipo de críticas, no se 
pierde en generalizaciones teóricas abstractas ni 
se instala en la pura negatividad o en la simple 
positividad, puesto que, de forma muy concreta, 

sabe o tiene que saber lo que quiere. Por eso no 
debe intentar coger la luna en el reflejo del agua. 

Adaptación de un fragmento de la charla 
«Breve exposición de la noción de territorio y sus 

implicaciones», octubre de 2017
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El derecho al  territorio

1

La sociedad capitalista tiende a constituirse como red 
metropolitana. La urbanización general es el proce-
so de adaptación del territorio a las exigencias de la 
turboeconomía. La expansión ilimitada de las ciu-
dades conforma la llamada sociedad urbana. La dis-
ponibilidad de carburantes baratos que facilitaban 
tanto el desplazamiento en vehículo privado como la 
«revolución verde», y la deslocalización de la pro-
ducción agraria han hecho posible dicha sociedad, o 
dicho de otra manera, han provocado la desapari-
ción de la agricultura tradicional y su mundo. Las 
metrópolis se han emancipado de los huertos de la 
periferia aniquilando la vida y la cultura campesi-
nas. La alimentación antaño tradicional de sus ha-
bitantes y el cuidado del campo son ahora asunto de 
la industria agroalimentaria y del mercado mundial 
del petróleo. A un enjambre de adosados, campos de 
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golf y centrales eólicas acompaña una comida in-
dustrial uniformizada, excesiva, manipulada, adul-
terada e insana.

2

A partir de ahora los usos del suelo vienen de ter-
minados exclusivamente por las necesidades de las 
aglomeraciones urbanas. El espacio de las ce r-
canías queda inmediatamente suburbanizado y 
so me tido a contaminaciones diversas. Es fagoci-
tado por la urbe. Así pues, el entorno rural queda 
 visto pa ra sentencia: se ha vuelto capital inmobi-
liario. Nin guna actividad agraria puede subsistir 
cer   ca de las aglomeraciones, ni siquiera como ocio, 
 cuando la tierra se ha transformado plenamente 
en ca pital. 

3

La misma ciudad, en cuanto que proyecto de convi-
vencia colectivo con relativa autonomía, no puede 
existir al perder los límites. El tejido social no cre-
ce con el entramado urbano, determinado este ca-
da vez más por la circulación de vehículos. La 
sociabilidad se deshace con la acumulación de blo-
ques de pisos dormitorio y la proliferación de auto-
vías. El aprovisionamiento a través del mercado 
global impone el modelo de alimentación basura. 

La vida, estabulada y motorizada, se privatiza y re-
duce a consumo. Las instituciones ciudadanas son 
instrumentalizadas por los especuladores inmobi-
liarios. La ciudad desbordada y desarticulada cae 
en manos de dirigentes sin control que la gobier-
nan como una empresa de su propiedad y «ordenan» 
el territorio de acuerdo con planes que gustan a las 
constructoras.

4

Reivindicar un uso racional y sostenible del suelo, 
ya esté abandonado o no, equivale a proclamar la 
resistencia a la urbanización y a la industrializa-
ción como sustrato de cualquier ocupación que se 
realice en nombre de la razón y de la sostenibili-
dad. Al final, el futuro de la sociedad dependerá 
de la manera como se utilice el territorio; si es tra-
bajado colectivamente en reciprocidad con la na tu-
raleza, las formas de la convivencia en su seno 
evo  lu cionarán hacia el equilibrio y la libertad. Si 
se explota, se ensucia y se destruye, el territorio 
no será más que el reflejo de una sociedad amorfa 
y esclavizada. Apto para que las masas domesti-
cadas y confinadas en las metrópolis-cárcel con-
suman los fines de semana en tristes residencias 
secundarias la imagen de una naturaleza y una 
jardinería rural cuya realidad no se encuentra en 
ninguna parte.
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5

La función social del territorio es fundamental para 
los humanos: el territorio ha de educar y formar 
 para la acción comunitaria en simbiosis con la 
 na  tu raleza. Ha de ser la base de la dignificación de 
la exis tencia, tan sometida a toda clase de con di-
cio  na mientos típicamente urbanos: dinero, sole-
dad, ma sifi cación, neurosis, despilfarro, ignorancia, 
ma  nipulación... Por consiguiente, desde el punto de 
vista antidesarrollista, el uso del espacio ha de ser re-
definido dentro de una nueva carta de libertades que 
contenga un nuevo derecho: el derecho al territorio. 
Derecho a escoger un modo de vida no urbano si se 
desea (derecho a instalarse en el campo). Derecho a 
disfrutar del medio, derecho a cultivar y plantar se-
millas autóctonas, a producir sus propios alimentos y 
comerlos, derecho a habitar (habitar en sentido ge-
nuino significa participar en la vida social, no sola-
mente ocupar un sitio). Derecho al territorio que 
comporta el deber de preservarlo, restituirlo y defen-
derlo; deber pues de oponerse a su degradación. De-
recho a echar raíces, o a conservarlas.

6

La defensa del territorio tropieza frontalmente con el 
derecho a la propiedad, las leyes de infraestruc turas y 
los planes urbanísticos cuando delante tiene a los 

intereses privados de la construcción, del agronegocio 
o de la energía. Sin embargo, especialmente en perio-
dos de crisis económica, en el momento de cerrarse el 
ciclo especulativo, el poder no tiene problemas en em-
plear un lenguaje verde o incluso ultraverde. Así pues, 
nos trae a colación no solo la tan manoseada sostenibi-
lidad, sino la biodiversidad y la agroecología. Desde 
las instituciones autonómicas y municipales, a menu-
do con la complicidad de las ong, se organizan merca-
dillos de alimentos eco lógicos y grupos de consumo, a 
la vez que se ceden huertos urbanos a parados. Hasta 
se han llegado a crear «bancos de tierras» y a promo-
ver arriendos que incluyen el compromiso de preser-
var el paisaje y reciclar los residuos. Evidentemente, 
lo que presentan como una experiencia de «economía 
social» es un engaño que nada tiene que ver con la ver-
dadera agroecología o con la soberanía alimentaria, 
pues estas luchan abiertamente contra la agricultura 
industrializada y globalizada y defienden la autoges-
tión en el medio rural; en los experimentos menciona-
dos la autorganización es descartada en pro de la 
mediación y el control en todo momento de burócratas 
nombrados al efecto. En realidad es una forma de asis-
tencia pública adaptada a la crisis, con la finalidad de 
mostrar una cara amable del inmundo comercio agrí-
cola y disimular al mismo tiempo los niveles escanda-
losos de paro y exclusión. La ideología verde de los 
dirigentes sigue en paralelo, pero como aliada, el mis-
mo camino que la destrucción.
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7

Ya en el mismo terreno de la agroecología y la sobe-
ranía alimentaria, aprovechando que el antidesarro-
llismo y la defensa del territorio son todavía débiles, 
como demuestra la preponderancia del mecanismo 
organizativo plataformista sobre el modelo asam-
bleario, que las prácticas neorrurales a menudo es-
tán despolitizadas, o que las experiencias agrícolas 
permanecen separadas de la protesta social, surgen 
voces pidiendo un pacto social entre el Estado y la 
«ciudadanía», es decir, entre el Estado y los partidos 
que se arrogan su representación, para aumentar la 
fiscalidad medioambiental, subvencionar la crea-
ción de cooperativas y establecer una política agra-
ria proteccionista para la producción ecológica. Una 
 especie de ruralización de Estado, asesorada por 
eco logistas patentados y cooptados, que procurarían 
cuida dosamente conciliar las necesidades margina-
les del sector con el brutal desarrollo capitalista. Ru-
ralización con gaseosa en beneficio de una potencial 
pequeña burguesía agraria que se convertirá en la 
futura responsable del suministro verde de la fac-
ción exquisita y yuppie de la clase media urbana. 
Otros hablan de «economía solidaria» (y de mercado 
social, banca ética, comercio justo o consumo respon-
sable) como modelo de transición inmerso en el mun-
do capitalista hacia una producción autogestionada. 
El reformismo de las propuestas ciudadanistas de 

ruralismo institucional o de socialmercantilismo «al-
ternativo» esconde la mayoría de veces la interven-
ción de terceros partidos, sindicatos minoritarios y 
seudomovimientos sociales que mediante platafor-
mas, candidaturas populistas y redes tratan de re-
cuperar una actividad esencialmente anticapitalista, 
pugnando por una «democracia participativa» que 
les ceda espacio. Para desgracia suya la restitución del 
territorio nunca puede ser parcial, ni realizarse desde 
la Administración, la política o, en general, desde la 
zona gris del colaboracionismo. El territorio objeto 
es territorio muerto, apto solamente para fines co-
merciales. Para darle vida hay que desmercantilizar 
el campo, el vivir y, de manera global, la sociedad, no 
buscar complementos a la política o a la economía 
de mercado. Eso conlleva una desurbanización, una 
desindustrialización y una descentralización genera-
lizadas; por consiguiente, la desaparición del capital y 
del Estado. Así pues, si bien implica un esfuerzo cons-
tructivo como el que puedan significar las cooperati-
vas «integrales» o las redes «solidarias», también y 
por encima de todo implica un enfrentamiento decidi-
do y no un pacto con las fuerzas políticas y económi-
cas que nos gobiernan. No obstante, los  enemigos de 
la libertad continuarán hablando de desarrollo 
sostenible o de regeneración medioam biental y 
democrática como si eso fuera posible en un mun-
do hiperurbanizado e industrializado, hasta que 
un  movimiento masivo, una masa crítica fruto de 
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movilizaciones defensivas en el territorio y las co-
nurbaciones, acabe con su demagogia contemporiza-
dora y los fuerce a quitarse la careta. Si el objetivo es 
la reconstrucción de la sociedad civil y de la rica cul-
tura campesina desde el ámbito local mediante la 
formación de comunidades autónomas, no podemos 
permitirnos ni una migaja de capitalismo ni un milí-
metro de Estado.

8

La civilización capitalista solamente marcha bien 
cuando crece, pero nunca crece uniformemente: los 
centros urbanos absorben todos los recursos del terri-
torio y lo transforman en periferia. Cuando sus po-
sibilidades ecológicas sean superadas, o sea, a me dida 
que se agote el «capital natural» o, mejor dicho, el 
«capital territorio», el «capital social» o, mejor, 
el  «capital urbe» irá deshaciéndose. El modo de vi-
da consumista y motorizado de las conurbaciones 
no podrá asegurarse. En ese instante las bases 
del sistema temblarán porque el esfuerzo exigido 
a los dominados será excesivo y la relación entre 
la obediencia a los dirigentes y la prosperidad 
prometida se revelará como un fraude que hará 
tomar a los individuos conciencia de su opresión. Las 
masas, tratando de sobrevivir, desertarán de los 
bloques donde estaban recluidas. Entonces vendrán 
los bárbaros y saquearán los templos del imperio del 

dinero; los emperadores huirán desnudos por la 
ventana y nadie jamás los volverá a ver.

Charla en la masía ocupada Can Piella, en el 
término de Montcada i Reixac (Barcelona), el 15 
de octubre de 2012, en apoyo a la protesta contra 

su orden de desalojo. Charla en el Ateneo Riojano 
de Logroño, el 7 de noviembre del mismo año
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Anexo
Una nota sobre Patrick 
Geddes y el concepto de 
conurbación hoy

Patrick Geddes (1854-1932) fue entre otras cosas 
un pionero de la planificación urbana y regional, la 
cual abordó desde todos los ángulos en un enfoque 
evolucionista y multidisciplinar. En sus proyectos, 
la interacción sustituía a la competencia, tal co-
mo la «neotécnica» trataba de hacer con la «paleo-
téc nica». Conforme a su fe en el progreso social, dio 
siem pre prioridad a las necesidades humanas, a la 
salud, los intereses y el bienestar de los habitantes, 
preservando historia, costumbres y usos por enci-
ma de imposiciones de mercado, modas e imitacio-
nes. Sin embargo, se le recuerda principalmente 
por el concepto de «conurbación», lugar masificado 
a la vez que disperso, donde los lazos de vecindad 



120 121

se aflojaban y las relaciones directas alcanzaban 
una intensidad mínima, de forma que la vida so-
cial en él desaparecía.

Durante las primeras etapas de la indus tria-
li zación se produjo una nueva distribución del 
 hábitat humano, hasta entonces disperso, ur ba ni zán-
do se comarcas y provincias enteras hasta constituir 
tras la Primera Guerra Mundial aglomeraciones 
 pobladas muy diferentes de la ciudad tradicional. 
En una obra muy conocida, Ciudades en evolución, 
Geddes se planteó el nombrar la nueva realidad ur-
bana:

No podemos llamarlas constelaciones. 
Conglomeraciones sería en la actualidad 
la palabra más próxima, pero corre el ries­
go de no ser bien comprendida. ¿Y con  ur­
bacio nes? Esta podría ser la palabra esen cial 
pa ra de signar una nueva forma de agre­
garse la po blación que está desarrollan do, 
di gamos que inconscientemente, nue vas for­
mas  de agru pación social, y, después, de go­
bierno y administración determinados.1

1.  Patrick Geddes: L’évolution des villes, Temenos,  Paris, 1994, 
p. 41 (traducción propia). (Existe una traducción vigente en 
castellano: Ciudades en evolución, trad. Miguel Mo ro, krk, 
Oviedo, 2009).

Cincuenta años más tarde, Lewis Mumford es-
tudió el proceso que conducía a la generalización 
del fenómeno: 

Las fuerzas iniciales que crearon la co ­
nurbación se veían forzadas por la red de 
ener  gía eléctrica, el ferrocarril eléctrico y, más 
recientemente, por el automóvil y la autopis­
ta, de modo que el movimiento que al prin­
cipio estaba en gran parte limitado a la 
su perficie accesible al ferrocarril, está pro­
duciéndose ahora en todas partes. En tanto 
que la primera extensión del sistema fabril 
produjo una multitud de ciudades nuevas y 
aumentó de forma considerable la población 
de los centros existentes, la actual difusión de 
la superficie de radicación detuvo en buena 
medida este crecimiento y aumentó enorme­
mente la pro ducción de tejido urbano más o 
menos indiferenciado, sin relación alguna con 
un núcleo coherente por dentro o con un límite 
ex te rior de cualquier clase.

[...]
Algunos han llegado a dar a la conurba­

ción el nombre inapropiado de megalópolis, 
por más que represente, en realidad, el extre­
mo opuesto de la tendencia que dio origen a 
la ciudad original de ese nombre. La ci­
udad histórica hipertrofiada era 
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todavía, residualmente, una entidad: la 
conurba ción es una nulidad y se vuelve cada 
vez más nula a medida que se va extendien­
do.2

A nosotros solo nos queda por añadir que, gra-
cias a las nuevas tecnologías del transporte, de la 
construcción y de la información, el proceso urbani-
zador ha culminado acabando a la vez con los restos 
de civilidad que subsistían en las grandes urbes, de 
forma que no solamente ha desaparecido la relati-
va distinción entre conurbación y metrópolis, sino 
también la que oponía la vieja ciudad al campo. La 
conurbación, aglomerado impersonal de fragmentos 
urbanos mortecinos, es ya el único hábitat posible, tal 
y como corresponde a un territorio uniformizado y tri-
vializado.

2.  Lewis Mumford: La ciudad en la historia, op. cit., p. 
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