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Pensar amb Mark Fisher.

LIV 4

Una invitacio

El temps és un terreny de lluites: alld que en sabem i
en relatam —els canvis, les connexions, les possibili-
tats— esta condicionat per la nostra posicié dins un
espai social i, a la vegada, condiciona allo que podem
imaginar i fer politicament. L’horitzé que ens apareix
al davant és, per exemple, molt diferent si entenem la
Transicié postfranquista com a resultat de la bona vo-
luntat de les parts implicades —el famds «esperit» de
la Transicié— o si la plantejam com a pacte entre elits
que cercaven controlar i neutralitzar el risc que posa-
ven les demandes populars més radicals.* Aixi, mentre
que la primera interpretacid ens confirma en allo que
som («va ser el millor dels acords, una cessi6 de totes
les parts, és impossible canviar res»), I'altra ens dona
peu a criticar-ho i transformar-ho. Polititzar el temps,

! Gom fa Emmanuel Rodriguez al seu excel-lent assaig Por qué fracasé
la democracia en Esparfia, Traficantes de Suefios, Madrid, 2015.

per tant, és una passa fonamental per a qualsevol pro-
jecte col-lectiu emancipador.

No és casualitat que el temps hagi estat un dels te-
mes centrals —i tal vegada més suggestius— de 'obra
de Mark Fisher (1968-2017). Com a analista de la cul-
tura popular, Fisher va viure amb frustracié i estra-
nyesa 'esgotament de les energies que havien marcat
les decades dels setanta i vuitanta i 'ascens d’una ten-
dencia nostalgica, repetitiva i autocomplaent —allo
que el seu amic i col-lega Simon Reynolds va ano-
menar «retromania».> Malgrat que pugi semblar un
fet purament artistic, Fisher va localitzar I'origen
d’aquest mal en el «realisme capitalistay, és a dir, el
triomf politic i, sobretot, cognitiu del neoliberalisme.
Com altres critics contemporanis, Fisher entenia que
el programa neoliberal no s’ha limitat a la transforma-
ci6 de 'economia, sind que cerca una reforma completa
de la subjectivitat (ja ho va dir, amb plena claredat, Mar-
garet Thatcher: «L’economia és el metode; I'objectiu és
canviar I'anima i el cor de la nacié»).3 D’aquesta manera,
Fisher defensava que la victoria neoliberal no tan sols
ha imposat la conviccid que el capitalisme «és 'tnic

2 Simon Reynolds (2012): Retromania. Pop culture’s addiction to its own
past, Eaber and Faber, Londres, 2012.

3 Ronald Butt: «Economics are the method: the object is to change
the souly, Sunday Times, 3 de maig de 1981. Es tracta d’una entrevista
publicada quan Thatcher només duia dos anys com a primera mi-
nistra del Regne Unit. Es pot trobar al web de la Fundacié Thatcher:
bitly/3BhUso0L.



sistema politic i econdmic viable», siné que fins i tot
«ha esdevingut impossible ni tan sols imaginar una
alternativa coherent». Aixi, anul-lada la possibilitat de
concebre res més enlla de les barreres mentals del rea-
lisme capitalista, el futur —el temps, justament, de la
novetat, de la utopia, d’allo que encara esta per fer—
desapareix i ens giram cap al passat, com I'inic espai de
sorpresa i consolacié.

Em sembla, pero, que aquesta sensibilitat de Mark
Fisher vers el temps també tenia un segon origen: la
precarietat. Les lectores actuals que s’acostin a la seva
obra per primera vegada es trobaran amb la imatge
d’un autor tocat per I'aura del canon: els seus llibres es
tradueixen a diverses llengiies —és prou impressio-
nant 'aposta, en aquest sentit, de I'editorial argentina
Caja Negra—, s’han compilat els seus textos dispersos
i inedits# i, fins i tot, seguint el prestigiés model dels
académics al Colleége de France, tenim una edicié del
curs que impartia a la Universitat Goldsmiths de Lon-
dres I'any que es va suicidar.5 La persona que va publi-
car Realisme capitalista 'any 2009, pero, formava part
d’un altre temps, més incert. La seva trajectoria esta-
va marcada per la inestabilitat i els alts i baixos, tan

* El monumental K-Punk: The collected and unpublished writings of
Mark Fisher (2004-2016), editat per Darren Ambrose i publicat I'any
2018 per Repeater. Caja Negra n’ha fet una edicié en castella en tres
volums.

" Mark Fisher: Postcapitalist desire: The final lectures. Transcripcio i edicié
de Matt Colquhoun. Repeater, Londres, 2021.

professionals com animics. Malgrat la seva estada a
la prestigiosa (i altament neoliberal) Universitat de
Warwick, on es va doctorar i va formar part d’'un in-
fluent col-lectiu acceleracionista (el ccru), Fisher era
un académic a la deriva, que enganxava una feina
precaria rere I'altra en centres de formacié professio-
nal. D’aquesta insatisfaccié amb l'’ensenyament, pero,
d’aquesta mescla entre el sentiment d’exclusid i el
rebuig vers la burocracia universitaria, va néixer I'es-
pai d’escriptura decisiu per a 'obra de Fisher: el blog.
En una conversa amb Rowan Wilson, Fisher va ex-
plicar que aquest havia estat una reaccié contra «el
trauma de la tesi doctoral», és a dir, contra la rigidesa
de l'estil académic i la seva exigéncia hiperbibliogra-
fica.® Aixi, quan la seva vocacié académica estava
més aviat bloquejada i frustrada, les entrades de blog
es varen convertir en una eina experimental: textos
oberts i sense restriccions genériques, de publicacid
urgent, en els quals Fisher feia un s original i lliure
de les seves lectures, cercant noves maneres d expres-
sar-se, nous objectes d’analisi i nous interlocutors.
Aviat, K-Punk, el mitic blog de Fisher, esdevindria (en
paraules, un altre pic, de Simon Reynolds)’ el centre

- Rowan Wilson: «They can be different in the future too: Mark Fisher
interviewed», Verso Books, 16 de gener de 2017, bit.ly/3RKOqaA.

- Simon Reynolds: «<Mark Fisher’s K-Punk blogs were required read-
ing for a generation», The Guardian, 18 de gener de 2017, bitly/
3LcLIxC.



d’una «constel-lacié» digital que seria fonamental per ala
configuracié d’alld que podriem anomenar el «nou» as-
saig britanic d’esquerres —el qual tendria, amb els anys,
una importancia cabdal per dotar de discurs i d’aparell
cultural el moviment corbynista dins el laborisme.?
Consider important fer aquesta distincié entre el nos-
tre temps —el del Mark Fisher postmortem, canonic—i el
temps de I'escriptura —del Fisher viu, incert, under-
ground— a ’hora de llegir Realisme capitalista. Allo
que hi trobareu no sén «grans teoriesy, ni ambicioses
construccions conceptuals, ni molt manco una volun-
tat de sistema. Perque les virtuts d’aquest assaig tenen
molt a veure amb I'aposta estilistica de K-Punk: una
comprensié plenament politica del present, que arri-
ba a captar, amb una finesa excepcional, els moviments
ideologics i cognitius que s’amaguen en els materials i
els problemes més diversos: de la salut mental a la te-
leporqueria, d'una pel-licula comercial quasi oblidada
o un moviment de musica electronica a la burocratit-
zaci6é. Malgrat que els seus referents teorics no ens
semblin gaire innovadors —Fredric Jameson, Slavoj
Zi%ek, Deleuze i Guattari, «Bifo» Berardi o Herbert
Marcuse—, el mérit es troba en la manera com Fisher

- L’assagista Alex Niven —amic i membre de les dues editorials que
Fisher va ajudar a crear, Zero Books i Repeater— I'ha situat com a
referent del «corbynisme intellectual», un moviment de joves carac-
teritzades per la precarietat laboral. Paga la pena llegir 'entrevista
«Mark Fisher was the intellectual leader of a generation», publicada
a The New Statesman (bit.ly/3BDw3i9).

10

els fa funcionar, els torna utils i pertinents amb una
sensacié d’entusiasme intel-lectual i d’apassionament
per les idees que trenca amb qualsevol casta d’escolas-
ticisme (un dels pitjors vicis de I'escriptura académica,
aixafada sota el pes de I'exhaustivitat referencial).

Tal vegada podriem comprendre millor la particula-
ritat de Fisher si recordam una descripcié que va fer
Stuart Hall d’Antonio Gramsci® —i potser no resulta-
ria irrellevant, en aquest punt, pensar el parallelisme
entre les afinitats mentals que generen els formats:
els apunts fragmentaris i quasi diaristics del Gramsci
empresonat, les reflexions espontanies i alliberades
de Fisher al «quadern» digital del blog. Segons Hall,
Gramsci va ser un pensador estratégic, és a dir, qualca
que cercava proposar plans, mesures i conceptes utils
per a situacions politiques concretes, sense plantejar-se
la possibilitat de bastir un sistema tancat o una teoria ge-
neral. A vegades, per tant, la seva obra ens pot semblar
«poc teorica» i «massa concretay, massa vinculada a con-
textos historics i socials que ens resulten llunyans. Es
aqui, pero, en aquestes respostes a la mateéria urgent, on
es troba sovint la grandesa de pensament de Gramsci i,
em sembla, potser també la de Fisher. De fet, si hi ha un
tret particularment notable en els seus textos és la
capacitat per proposar conceptes fascinants, que il-lu-
minen un sentiment, una situacié o un conflicte sense

% Stuart Hall: «Gramsci’s relevance for the study of Race and Eth-

nicity», Journal of Communication Inquiry, 10, 1986, p. 5-27.
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quedar-se fermats a I'interior d’'un sistema teoric. Pens,
obviament, en el «realisme capitalista» que dona titol a
aquest llibre, perd també en «’hedonia depressivax (la
incapacitat per «fer res que no sigui perseguir el plaer)
que pateixen els seus estudiants o en la seva «postle-
xia», és a dir, I'habilitat dels adolescents per processar
«les dades saturades d’imatges del capital sense necessi-
tat de llegir».

Stuart Hall també deia que 'obra de Gramsci no ens
podria ser d’utilitat si no la desenterram, amb molta de
cura, del seu marc historic i la tornam a trasplantar
amb la mateixa cura. Malgrat que sigui molt més pro-
pera en el temps, trob que fariem bé d’aplicar aquest
consell a I'obra de Mark Fisher: llegir-la en el seu
temps des del nostre, sense que I'un no s’imposi a I'al-
tre. Mentre que els sistemes culturals i académics es
caracteritzen, justament, per la seva tendéncia a fixar
un temps, a reduir una complexitat temporal en favor
d’un instant institucional, I'oportunitat del pensa-
ment es troba sempre alla on hi ha incertesa, on tot
estd encara per fer i per definir. No prenguem, doncs,
Realisme capitalista com a model d’una suposada «teo-
ria fisheriana» que no existeix ni ha volgut mai existir;
aprofitem, pero, la invitacié que ens fa per seguir pen-
sant amb Mark Fisher.

Fruela Fernandez

Es més facil imaginar-se
la fi del mon que la fi del
capitalisme



En una de les escenes clau de la pellicula de 2006
d’Alfonso Cuardn Children of men (Fills dels homes), el

personatge de Clive Owen, Theo, visita un amic a la
central eléctrica de Battersea, que ara és una mena de
barreja entre edifici governamental i col-leccié d’art pri-
vada. En aquest edifici, que és en si mateix un artefacte
patrimonial renovat, shi conserven tresors culturals
com el David de Miquel Angel, el Guernica de Picasso o
el porc inflable de Pink Floyd. Es I'dnic moment del
film en qué podem albirar la vida de I'elit, que es refugia
dels efectes de la catastrofe causada per I'esterilitat mas-
siva: no hi ha cap naixement des de fa una generacio.
Theo pregunta: «Qué importa tot aixd si no hi haura
ningu per veure-ho?». L’excusa ja no poden ser les gene-
racions futures, perqué no n’hi haura. La resposta de
Iamic és d’hedonisme nihilista: <Miro de no pensar-hi».




El que té de particular la distopia de Children of
men és que és especifica del capitalisme tarda. No hi
trobem el tipic totalitarisme a qué ens té acostumada
la distopia cinematografica de l'estil de V de vendetta
de James McTeigue (2005). Ala novellade P. D. James
en queé estd basada la pellicula, la democracia és sus-
pesai el pais el governa un autoproclamat guardia,
pero saviament el film deixa aquesta qiiestid en se-
gon pla. El que podem deduir és que les mesures auto-
ritaries que ho regeixen tot brollen d’una estructura
politica que, en teoria, continua sent democratica.
L’anomenada guerra contra el terrorisme ens hi ha
preparat: la normalitzacié de la crisi ens aboca a una
situacié en qué resulta inconcebible revocar unes me-
sures que han estat implementades per fer front a una
emergencia. Perd quan s’acabara la guerra?

Quan mirem Children of men, inevitablement ens
ve al cap una frase atribuida tant a Fredric Jameson
com a Slavoj ZiZek: és més facil imaginar-se la fi del
moén que la fi del capitalisme. Aquesta maxima re-
sumeix a la perfeccié el que vull dir amb realisme
capitalista, la impressié tan estesa que no només el
capitalisme és I'inic sistema politic i economic viable,
siné que ha esdevingut impossible ni tan sols ima-
ginar-ne una alternativa coherent. Abans les pel-li-
cules inovel-les distopiques eren exercicis d’imaginacid
d’aquesta mena, en el sentit que els desastres que
descrivien eren pretextos narratius per al sorgiment
d’altres formes de vida. Aixo no és el que ocorre a
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Children of men: el mén que projecta sembla més aviat
una extrapolacié o exacerbacié del nostre que una al-
ternativa. En el mén de la pellicula, com en el nostre,
I'ultraautoritarisme i el capital no sén, de cap manera,
incompatibles: els camps de concentracié i les cade-
nes de cafeteries hi conviuen amb naturalitat. A
Children of men, I'espai public esta abandonat, envait
de brossa sense recollir i de beésties salvatges a I'aguait,
com en I'evocadora escena del cérvol que corre lliure-
ment dins d’'una escola en ruines. Els neoliberals, rea-
listes capitalistes per excelléncia, han celebrat la
destrucci6 de I'espai public, pero, a despit de les pro-
meses oficials, a Children of men I’Estat no desapareix
sind que és reduit a les funcions militars i policials
més essencials. Dic promeses «oficials» perqué per
més que ideologicament el rebutjava, el neoliberalis-
me descansava subrepticiament en I’Estat. Aixd va
quedar clar de manera espectacular durant la crisi
del 2008, quan I’Estat, convidat pels idedlegs neolibe-
rals, es va afanyar a rescatar el sistema bancari.

A Children of men la catastrofe ni és a tocar ni ja ha
tingut lloc, sin6é que s’esta esdevenint en aquell mo-
ment. No hi ha un moment definit del desastre, el
moén no s’acaba amb un estrépit, més aviat esta en pro-
cés: desapareix, es dissol, s’ensorra gradualment. Qui
sap quin ha estat el detonant de la catastrofe; les cau-
ses es mantenen en el passat, tan absolutament allu-
nyades del present que semblen el caprici d’un ésser
maligne, un miracle negatiu, una malediccié que cap
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peniténcia pot remeiar. Una plaga aixi només la pot
alleujar alguna mena d’intervencié encara menys pre-
visible que la mateixa malediccié. Es intitil emprendre
cap accid, només I'esperanca més insensata té sentit.
Es aleshores quan proliferen la supersticié i la religid,
el principal recurs dels desemparats.

Perd queé passa amb la catstrofe en si mateixa? Es
evident que hem de llegir metaforicament 'assumpte
de Pesterilitat com el desplacament d’un altre tipus
d’angoixa. La meva hipotesi és que aquesta angoixa re-
clama una lectura en termes culturals i que la pregun-
ta que ens llanca el film és la segiient: quant de temps
pot sobreviure una cultura sense 'escomesa de la no-
vetat? Qué passa quan els joves ja no sén capacos de
produir sorpreses?

Children of men connecta amb la sospita que la fi ja
és aqui, la idea que el futur potser ja només ens pot
oferir reiteracions i recombinacions. Podria ser que mai
més no hi torni a haver cap trencament, que no torni
a «irrompre la novetat»? Aquestes angoixes acostu-
men a dur a una oscil-lacié bipolar: I'esperanca «feble-
ment messianica» que alguna cosa nova ha d’estar en
cami decau en la conviccié taciturna que no pot pas-
sar res de nou. Es aixi com el focus es desplaca de la
gran revelacié a la darrera revelacié: quant fa de I'al-
tima revelacié i com va ser d’'important?

T. S. Eliot plana rere el telé de Children of men,
que, al capdavall, hereta el tema de 'esterilitat de La
terra erma. L’epigraf que tanca la pellicula, «shantih,
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shantih, shantih», té més a veure amb les peces frag-
mentaries d’Eliot que amb la pau de les Upanisad.* Xi-
frades a Children of men potser es poden entreveure les
déries d’un altre Eliot, el de «La tradicid i el talent indi-
vidual». Es en aquest assaig on Eliot, anticipant-se a
Harold Bloom, va descriure la relacié reciproca entre el
canon i la novetat. La novetat es defineix a si mateixa
en resposta a allo establert, que al seu torn s’ha de re-
configurar en resposta a la novetat. Eliot es queixa que
Iesgotament del futur ens nega fins i tot el passat. La
tradicid no val per a res quan no és contestada i modi-
ficada. Una cultura que només es preserva no és una
cultura. Ras i curt. El desti del Guernica de Picasso a la
pellicula és exemplar: ha passat de ser un udol ple
d’angoixa i rabia contra les atrocitats del feixisme a un
simple tapis de paret. Igual que la central electrica de
Battersea on esta penjat al film, el quadre adquireix un
estatus iconic només quan és privat de tota funcié o
context. Un objecte cultural perd el seu poder quan
deixen d’haver-hi ulls per mirar-lo.

No cal que esperem el futur proxim de Children of
men per veure com la cultura es transforma en un mu-
seu. El poder del realisme capitalista deriva en part de
la manera com el capitalisme subsumeix i consumeix
tota la historia prévia. Bs un efecte del seu «sistema

1 Les Upanisad sén una colleccié de llibres sagrats hinduistes de
diferents époques (els més antics daten de 'any 800 aC) escrits en
sanscrit. (N. de I’E.)
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d’equivaléncies», que pot assignar a tots els objectes
culturals un valor monetari, tant se val si és iconogra-
fia religiosa, pornografia o El capital. Bs un procés del
qual es pot obtenir una poderosa imatge passejant pel
Museu Britanic, on els objectes s’han arrencat dels seus
mons vitals i shan collocat com si fossin a la coberta
d’una nau espacial de la saga Predator. Amb la conversid
de practiques i rituals en objectes merament estétics,
les creences de cultures passades es tornen ironiques i
son transformades en artefactes. El realisme capitalista
no és, doncs, un tipus particular de realisme, és el rea-
lisme en si mateix. Com diuen Marx i Engels al Mani-
fest comunista:

[El capital] ha ofegat I'éxtasi celestial del fer-
vor religids, de 'entusiasme cavalleresc, del senti-
mentalisme filisteu en les aigiies glacades del
calcul egoista. Ha diluit la dignitat personal en el
valor de canvi i ha substituit les innombrables i in-
alienables llibertats dels furs per una de sola i ben
desmesurada: la llibertat de comer¢. En poques pa-
raules, ha substituit explotacié velada per les il-
lusions religioses i politiques per lexplotacio nua,
desvergonyida, directa, brutal?

% Mentre no es digui el contrari, les traduccions que vagin apareixent
al llarg del llibre sén propies. Pel que fa a aquesta citacié en
concret, n’hi ha una edici6 catalana recent: Karl Marx i Friedrich
Engels: El manifest comunista, trad. Jordi Moners, Tigre de Paper,
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El capitalisme és el que queda quan les creences
s’esfondren en el pla de ’elaboracid ritual o simbolica:
el que resta és el consumidor-espectador arrossegant-
se entre ruines i reliquies.

Tanmateix, aquest gir de la creenca a T'estética, del
compromis a I'espectacle, es considera una de les virtuts
del realisme capitalista. Adduint que ens ha «alliberat de
les “abstraccions fatals” de les “ideologies del passat™,
com diu Badiou, el realisme capitalista es presenta com
un escut protector contra el perill de creure. L’actitud de
distancia ironica tipica del capitalisme postmodern se
suposa que ens immunitza contra les seduccions del fa-
natisme. Rebaixar les nostres expectatives, se’ns diu, és el
petit preu que hem de pagar per la proteccié contra el
terror i el totalitarisme. Com diu Badiou:

Vivim una contradiccié: un estat de coses
brutal, una situacié de profunda desiqualtat en
qué tota existéncia es valora exclusivament en ter-
mes monetaris, se’ns presenta com a ideal. Els
partisans de lordre establert han de justificar d’al-
guna manera el seu conservadorisme, pero com que
no poden qualificar-lo d’ideal o meravellds, diuen
que tota la resta és horrible. No hi ha cap dubte,
diuen, que no podem viure en un estat de perfec-
ta bondat, pero encara sort que no hem de viure

Manresa, 2020. Per a les traduccions disponibles en catala a la xarxa,
vegeu: bitly/3IfPTCo. (N. del T.)
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en una condicié de maldat. La nostra democracia
no és perfecta, pero és millor que les dictadures
sanguinaries. El capitalisme és injust, pero no és
tan criminal com Uestalinisme. Nosaltres deixem
que milions d’africans es morin de sida, pero al-
menys no fem declaracions nacionalistes i racistes
com Milosevic. Matem iraquians amb els nostres
avions, pero no els tallem el coll amb matxets com
fan a Ruanda, etc.

Aqui el «realisme» és analeg al punt de vista pessi-
mista d'un depressiu que nega tota positivitat, tota
esperancga, com una il-lusié perillosa.

0

*

*

En el balanc que fan del capitalisme, sens dubte el més
formidable des de Marx, Deleuze i Guattari el des-
criuen com una mena de poténcia fosca que assetjava
tots els sistemes socials previs. El capital és, diuen, la
«cosa innombrable», I'abominacié que les societats
primitives i feudals «van conjurar de bell antuvi». Quan
finalment arriba, el capitalisme comporta una dessa-
cralitzacié generalitzada de la cultura. Es un sistema
que ja no es regeix per cap llei transcendental; ben al
contrari, desmantella tots els codis, només per reins-
tal-lar-los sobre una base ad hoc. Els limits del capita-
lisme no es fixen per decret, siné que sén definits (i
redefinits) de manera pragmatica, improvisadament.
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Aixo fa que el capitalisme s’assembli tant a «la cosa» de
la pellicula homonima de John Carpenter: una entitat
monstruosa, infinitament plastica, que té la capacitat
de metabolitzar i absorbir tot allo amb qué entra en
contacte. El capital, diuen Deleuze i Guattari, és «una
pintura bigarrada de tot el que ha estat», un estrany hi-
brid de I'ultramodern i I'arcaic. Des dels anys en que
van escriure els dos volums de Capitalisme et schizophré-
nie (Capitalisme i esquizofrenia),> sembla com si I'im-
puls desterritorialitzador del capitalisme hagi quedat
restringit a les finances i la cultura s’hagi deixat en
mans de les forces de la reterritorialitzacid.

Aquest malestar, la sensacié que no hi ha res de nou,
no és en si mateix cap novetat. Per descomptat. Ens tro-
bem en la famosa «fi de la historia» proclamada per
Francis Fukuyama després de la caiguda del Mur.
Potser se n’ha fet befa, de la tesi de Fukuyama segons la
qual la historia ha arribat al climax amb el capitalisme
liberal, pero és acceptada, i fins i tot assumida, en el ter-
reny de I'inconscient cultural. Tanmateix, cal recordar
que, fins i tot quan la va enunciar, la idea que la historia
havia arribat a una «platja terminal» no era simple
triomfalisme. Ell mateix va advertir que la seva ciutat
radiant patiria el setge dels espectres, perd pensava en

3 Hi ha traduccié castellana en dos volums: EI Antiedipo: capitalismo y
esquizofrenia, trad. Francisco Monge, Paidés, Barcelona, 1985, i Mil
mesetas: capitalismo y esquizofrenia, trad. José Pérez Vdzquez i Umbe-
lina Larraceta, Pre-Textos, Valéncia, 2022. (N. del T.)
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espectres més nietzscheans que no pas marxians. Algu-
nes de les pagines més premonitories de Nietzsche sén
aquelles en les quals descriu com «una era determinada
se sobresatura d’historia», cosa que I'empeny, com va
escriure a Untimely meditations,* a «una perillosa ironia
sobre si mateixa [..] i subsegiientment al cinisme, que
és encara més perillds» i en qué el «fetitxe cosmopoli-
ta», una condicié d’espectador distanciat, substitueix el
compromis i la implicacié. Aquesta és la condicié de
I'Ultim Home de Nietzsche, que ho ha vist tot perd esta
feble i decadent precisament per I'excés d’(auto)cons-
ciéncia.

La posici6 de Fukuyama és, d’alguna manera, un re-
flex de la de Fredric Jameson. Autor de la célebre pro-
clama segons la qual el postmodernisme és la «logica
cultural del capitalisme tarda», Jameson va profetitzar
correctament que la fallida del futur era constitutiva
d’una escena cultural postmoderna que estaria domina-
da pel pastitx i els revivals. Atés que Jameson ha defen-
sat de manera convincent la relacié entre la cultura
postmoderna i certes tendéncies del capitalisme de
consum o postfordista, podria semblar que no hi ha cap
necessitat d’'un concepte com el de realisme capitalista.
I en certa manera no deixa de ser veritat: el que anome-
no realisme capitalista es pot subsumir sota la rabrica
del postmodernisme tal com el va teoritzar Jameson.

4 Publicat en catala com EI naixement de la tragédia, trad. Manuel
Carbonell, Adesiara, Martorell, 2011.
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Tot i aixd, malgrat I'heroica tasca de clarificacié que en
va fer, postmodernisme continua sent un concepte molt
controvertit, els significats del qual sé6n, de manera en-
certada pero no gaire util, incerts i multiples. I sobretot
m’agradaria assenyalar que alguns dels processos que
Jameson va descriure i analitzar shan agreujat i croni-
ficat de tal manera que han canviat de caracter i ja sén
una altra cosa.

Hi ha tres raons que fan que, finalment, prefereixi
el concepte de realisme capitalista al de postmodernis-
me. A la decada de 1980, quan Jameson va plantejar la
seva hipotesi sobre el postmodernisme per primera ve-
gada, encara hi havia —ni que sigui nominalment— al-
ternatives politiques al capitalisme. Ara, en canvi, ens
enfrontem a un sentiment d’esgotament, d’esterilitat
cultural i politica, molt més profund i generalitzat. En-
cara que estigués en la fase final de collapse, als anys
vuitanta del segle passat el «socialisme realment exis-
tent» encara persistia. A la Gran Bretanya les linies de
fractura de 'antagonisme de classe es van fer plena-
ment visibles en un esdeveniment com la vaga de mi-
ners de 1984-1985, i la seva derrota marca un moment
decisiu en el desenvolupament del realisme capitalista,
almenys tan significatiu en la dimensié simbolica com
pels efectes practics de qué era portadora. El tancament
de les mines es justificava precisament dient que no era
«econdmicament realista», i els miners van esdevenir
els ultims actors d’un idil-li proletari condemnat a la
desaparicid. Els vuitanta és el periode en qué es lliura la
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batalla per I'establiment del realisme capitalista, quan
la doctrina thatcheriana del «no hi ha alternativa» —se-
gurament 'eslogan més concis del realisme capitalista
que es podia esperar— va esdevenir una profecia bru-
talment autocomplerta.

En segon lloc, el postmodernisme implicava una
relacié amb el modernisme. El treball de Jameson co-
menc¢ava amb un qilestionament de la idea, tan volgu-
da per gent com Adorno, que el modernisme tenia un
potencial revolucionari gracies a les seves propies in-
novacions formals. Perqué Jameson va poder contem-
plar com els motius modernistes s’incorporaven a la
cultura popular i com, per exemple, tot d’una les téc-
niques surrealistes s’empraven en la publicitat. Al ma-
teix temps que determinades formes modernistes eren
cooptades i mercantilitzades, els credos modernistes
—Ila suposada fe en lelitisme i el model de cultura
monologic i vertical— eren qiiestionats i refusats en
nom de la «diferénciay, la «diversitat» i la «multiplici-
tat». El realisme capitalista ja no planteja aquest tipus
de confrontacié amb el modernisme. Al contrari, dona
per feta la derrota del modernisme: ara és quelcom
que pot tornar periodicament, perd només com un es-
til estétic congelat, mai més com un ideal de vida.

En tercer lloc, ha transcorregut una generacié sence-
ra des de la caiguda del Mur de Berlin. Durant les déca-
des de 1960 i 1970 el capitalisme va haver d’enfrontar-se
al problema de contenir i absorbir les energies externes.
Ara, de fet, té el problema contrari: havent incorporat
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amb un éxit prodigids tota externalitat, com pot funcio-
nar sense un enfora per colonitzar i del qual apropiar-
se? Per als menors de vint anys d’Europa i els Estats
Units, la manca d’alternatives al capitalisme ja ni tan
sols és una qiiesti6 a plantejar, perque ha passat a ocu-
par sense fissures els horitzons d’allé pensable. Jameson
constatava amb horror que el capitalisme havia trobat
la manera d’infiltrar-se en el mateix inconscient; actual-
ment, el fet que hagi colonitzat la vida onirica de la po-
blacié es dona per sabut fins al punt que ja no és ni tan
sols digne de comentar. Seria perillds i erroni imaginar
el passat proxim com un estat prelapsari ple de poten-
cialitats politiques, només cal recordar la mercantilitza-
cié de la produccié de cultura al llarg del segle xx. El vell
duel entre el detournement ila recuperacio, entre la sub-
versio i la incorporacid, sembla esgotat. Ja no som da-
vant de la incorporacié de materials que préviament
semblaven carregats de potencial subversiu, siné de la
seva precorporacid, el formatatge i modelatge preventiu
dels desitjos, les aspiracions i les esperances per part de
la cultura capitalista. Per aixd podem presenciar, per
exemple, I'establiment de zones culturals «alternatives»
o «independents» que repeteixen sense fi els sempiterns
gestos de rebellié i contestacié com si fos la primera
vegada. «Alternatiu» i «independent» no designen res
d’exterior a la cultura hegemonica, més aviat en sén es-
tils, els estils dominants, de fet. Ningti no va encarnar
aquest punt mort (ni lluitar-hi en contra) millor que
Kurt Cobain i Nirvana. La calamitosa laxitud i la rabia
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sense objecte de que eren portadors semblava donar veu
fatigada al desanim de la generacié que havia arribat
després de la fi de la historia, els moviments de la qual
eren anticipats, rastrejats, comprats i venuts fins i tot
abans que tinguessin lloc. Cobain sabia que ell mateix
era una peca més de I'espectacle, que res no funcionava
millor a 'MTV que una protesta contra 'MTv, que tot el
que feia era un clixé previst en el guid, fins i tot sabia
que adonar-se’n era un clixé. L’atzucac que el va paralit-
zar és exactament el que va descriure Jameson: com la
cultura postmoderna en general, Cobain es va trobar a
si mateix en «un moén en que la innovacié estilistica ja
no és possible, en qué només ens queda imitar estils
morts, parlar a través de mascares i amb les veus dels
estils al museu imaginari». Fins i tot I'éxit significava fra-
cas, ja que triomfar només significava esdevenir la nova
carnassa de la qual s’abastiria el sistema. Cal dir, pero,
que la gran angoixa existencial de Nirvana i Cobain per-
tany a un moment anterior: el que va venir després d’ells
és un pastitx-rock que reproduia les formes del passat ja
sense ansietat.

La mort de Cobain confirmava la derrota i la coop-
tacié de les ambicions utopiques i prometeiques del
rock. Quan va morir, el rock ja estava sent eclipsat pel
hip-hop, I'éxit global del qual pressuposava precisa-
ment la mena de precorporacié a qué feia al-lusié més
amunt. En bona part del hip-hop, la més minima espe-
ranca sobre la capacitat de la cultura juvenil per can-
viar les coses ha estat substituida per l'acceptacié
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obstinada d’una versié brutalment reductiva de la
«realitat». En un assaig de 1996 publicat a la revista
The Wire, Simon Reynolds assenyalava:

Al hip-hop, el mot «real» té dos significats. En
primer lloc, significa misica auténtica, sense com-
plexos, que es nega a vendre’s a la indiistria i a sua-
vitzar el seu missatge per raons comercials. «Real»
significa, també, que la miisica reflecteix la «reali-
taty de la inestabilitat economica del capitalisme
tarda, del racisme institucionalitzat, de laugment
de la vigilancia i lassetjament al jovent per part de
la policia. «Realy significa la mort del social: son
les corporacions responent a lincrement dels seus
beneficis no pas apujant sous o millorant les con-
dicions laborals, siné amb retallades de personal
(acomiadant la ma d’obra fixa per tal de crear una
plantilla flotant de treballadors autonoms i a temps
parcial sense drets adquirits ni sequretat laboral).5

Al final, va ser precisament la representacié per
part del hip-hop de la primera versié d’allo real —«sen-
se complexos»— el que en va permetre 'absorcid facil
en la segona, la realitat de la inestabilitat economica
del capitalisme tarda, en qué l'autenticitat es va de-
mostrar ben comercialitzable. El gangsta rap no és un

5 Simon Reynolds: «Hardstep, Jump Up, Techstep», The Wire, nam. 300,

juny de 1996, bit.ly/3nC9IKf.
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simple reflex de les condicions socials preexistents,
com proclamen molts dels seus defensors, ni tampoc
n’és la causa, com argumenten els seus critics; és més
aviat que el circuit en queé el hip-hop i el camp social
del capitalisme tarda es retroalimenten és un dels mit-
jans pels quals el realisme capitalista es transforma a
si mateix en una mena de mite antimitic. L’afinitat
entre el hip-hop i pellicules de gangsters com Scar-
face, la saga d’El padri, Reservoir dogs, Un dels nostres o
Pulp fiction sorgeix de la pretensié que comparteixen
de despullar el mén d’il-lusions sensibleres per veure’l
«tal com és realment»: una guerra hobbesiana de tots
contra tots, un sistema d’explotacié permanent i cri-
minalitat generalitzada. Al hip-hop, escriu Reynolds,
«ser “realista” és enfrontar-se a un estat de naturalesa
despietada en el qual o guanyes o perds i en que la
majoria seran perdedors».

La mateixa visié neo-noir del mén la trobem en els
comics de Frank Miller i en les novelles de James Ell-
roy. Hi ha una mena de masclisme de desmitificacid
en les obres de Miller i Ellroy. Es presenten com a ob-
servadors impavids que refusen embellir el mén per
encabir-lo en els binarismes étics suposadament sim-
plificadors dels comics de superherois i la novella ne-
gra tradicional. D’alguna manera, la seva fixacié per la
morbositat més venal fa que el «realisme», més que sos-
cavat, quedi emfasitzat, perd finalment la insisténcia
hiperbolica en la crueltat, la traicid i la brutalitat de
seguida esdevé una pantomima en els dos escriptors:
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En la negra foscor [va dir Mike Davis d’Ellroy
el 1992] no resta llum que projecti ombres i el mal
es torna banalitat forense. El resultat té l'aire, la
textura moral de I'era Reagan-Bush: la sobresa-
turacié de corrupcié és tal, que ja no provoca in-
dignacid ni interessa ningil.*

Perd aquesta mateixa insensibilitzacié compleix
una funcié en el realisme capitalista: Davis va plantejar
la hipotesi que «el rol del noir de Los Angeles» potser ha
estat «catalitzar el sorgiment de I'homo reaganus».

6. Mike Davis: «James Ellroy’s Harshest Criticy, The Venetian Vase,

16 de desembre de 2009, bit.ly/3ye4V6K.
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En els casos del gangsta rap i Ellroy el realisme capitalista
pren la forma d’una hiperidentificacié amb el capital en
la seva versi6 més despietadament depredadora, pero
aquest no ha de ser el cas necessariament. De fet, el realis-
me capitalista estd molt lluny d’excloure un cert anticapi-
talisme. Al cap i a la fi, tal com apunta amb provocacié
Zizek, anticapitalisme gaudeix d’amplia difusi6 dins del
capitalisme. Un cop i un altre veiem com el dolent de la
pellicula, a Hollywood, és la «maléfica corporacidé». Es
tracta d’'una gesticulacié anticapitalista que, més que sos-
cavar el realisme capitalista, el reforca. Mirem el cas de
Wall-E, de Disney-Pixar (2008), per exemple. El film mos-
tra una terra tan devastada que és inhabitable per als hu-
mans i no deixa cap dubte que el capitalisme de consum i
les empreses multinacionals —o, més aviat, una megacor-
poracié en concret: Buy n Large— en son els responsa-
bles. I quan eventualment veiem els éssers humans
exiliats fora del mén, sén infantils i obesos, interactuen




entre si mitjancant interficies grafiques, son transportats
en grans cadires motoritzades i xarrupen alguna gasofia
indeterminada en tasses. El que tenim aqui és una visi6
del control i la comunicacié tal com 'entenia Jean Bau-
drillard, en que la subjugacié ja no pren la forma d’una
subordinacié a un espectacle extrinsec, sin6 que ens con-
vida a interactuar i participar. Sembla que sigui el public
del cinema mateix I'objecte de la satira, cosa que va dur
alguns observadors de dretes a expressar indignacio i re-
buig i a condemnar Disney-Pixar per atacar la seva pro-
pia audiéncia. Ara bé, aquestes ironies alimenten el
realisme capitalista, més que no pas impugnar-lo. Un
film com Wall-E exemplifica el que Robert Pfaller ha
anomenat «interpassivitat»: la pel-licula escenifica el nos-
tre propi anticapitalisme i nosaltres, mentrestant, podem
continuar consumint impertorbables. El paper de la
ideologia capitalista no és defensar res explicitament, ala
manera de la propaganda, siné encobrir el fet que les ope-
racions del capital no depenen de cap mena de conviccié
subjectivament assumida. Mentre és impossible conce-
bre el feixisme o I'estalinisme sense propaganda, el capi-
talisme pot funcionar a la perfeccid, i en certa manera
millor, sense ningu que el defensi. En aquest sentit, el
consell de Zizek no té preu:

Si el concepte d’ideologia és el classic en qué la
il-lusio se situa en el coneixement, aleshores la so-
cietat actual sembla que sigui postideologica: la
ideologia predominant és la del cinisme. La gent ja
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no creu en la veritat ideologica, no es pren seriosa-
ment les proposicions ideologiques. El nivell fona-
mental de la ideologia, pero, no és el d’una il-lusié
que emmascara Uestat real de les coses, siné el d’una
fantasia (inconscient) que estructura la nostra
propia realitat social. I en aquest nivell estem, per
descomptat, lluny de ser una societat postideologi-
ca. La distancia cinica és només una manera [...]
d’encegar-nos davant del poder estructural de la
fantasia ideologica: encara que no ens prenguem les
coses seriosament, encarda que mantinguem und
distancia ironica, continuem fent-les.*

La ideologia capitalista, sosté ZiZek, en general con-
sisteix precisament en la sobrevaloracié de les creences,
en el sentit d’actitud subjectiva interior, a expenses de
les conviccions que exhibim i exterioritzem amb la nos-
tra manera d’actuar. Sempre que mantinguem en el nos-
tre fur intern la conviccié que el capitalisme és dolent,
podrem continuar participantlliurement enI'intercanvi
capitalista. Segons el filosof eslove, el capitalisme des-
cansa sobre aquesta estructura particular de rebuig.
Pensem que els diners no sén més que trossos de metall
sense cap valor intrinsec, perd en canvi actuem com si
fossin sagrats. Bs més, es tracta d’'una actitud que depén

K Slavoj Zizek: The Sublime Object of Ideology, Verso, Londres / Nova

York, 1989, p. 33 (en castella: El sublime objeto de la ideologia, trad.
Isabel Vericat Nuiiez, Siglo xx1 Argentina, 2003, p. 61).
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precisament del rebuig previ: podem fetitxitzar els di-
ners en les nostres accions només perqué abans ens
n’hem distanciat irbnicament dins del cap.

No donariem tanta importancia a 'anticapitalisme
corporatiu si es pogués diferenciar d’un auténtic anti-
capitalisme organitzat. Tanmateix, inclds abans que
els atemptats de I’'onze de setembre contra les Tor-
res Bessones en frenessin 'embranzida, el presumpte
moviment anticapitalista ja semblava haver fet moltes
concessions al realisme capitalista. La seva incapacitat
per plantejar un model politicoeconomic minima-
ment coherent alternatiu al capitalisme feia sospitar
que la voluntat real no era reemplagar-lo, siné miti-
gar-ne els pitjors excessos, i com que les seves activi-
tats tendien a prendre la forma d’escenificacions de
les protestes més que d’organitzacié politica, la sen-
saci6 era que el moviment anticapitalista consistia a
llancar una série de demandes histériques que no es-
perava que es complissin. Les protestes no han signifi-
cat més que una mena de soroll de fons carnavalesc
del realisme capitalista i, en realitat, tenen molt en
comud amb esdeveniments hipercorporatius com el
Live 8 del 2005, amb les seves esbojarrades demandes
als politics perque legislin per erradicar la pobresa.

Live 8 va ser una estranya protesta amb la qual prac-
ticament tothom podia estar d’acord: qui és que desitja
que hi hagi pobresa? I no és que Live 8 fos una forma «de-
gradada» de protesta. Al contrari, és amb Live 8 que la
logica de la protesta es revelava en la forma més pura.
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L’impuls contestatari dels seixanta del segle passat postu-
lava un Pare malévol, herald d’'un principi de realitat que
(suposadament) negava amb crueltat i arbitrarietat el
«dret» al plaer sense limits; un Pare que té accés il-limitat
als recursos, perd que els acapara de manera egoista i ab-
surda. Pero no és el capitalisme, siné la protesta mateixa
la que depén d’aquesta figuracié del Pare, i un dels exits
de lelit global actual és que ha aconseguit que no se
l'identifiqui amb la figura del Pare acaparador, quan la
«realitat» que imposa als joves és substancialment més bru-
tal que la que impugnaven en les protestes dels seixanta.
De fet, va ser I'elit global mateixa, per descomptat, la que
va organitzar, encarnada en figures de I'entreteniment
com Richard Curtis i Bono, I'esdeveniment del Live 8.

Reclamar una veritable agéncia politica significa, pri-
mer de tot, acceptar la nostra insercio en el pla del desig
dins de la despietada picadora de carn del capital. El
que s’estd negant amb 'abjeccié del mal i amb la ig-
norancia d’aquests Altres fantasmagorics és la nos-
tra propia complicitat en les xarxes planetaries de
Popressié. El que cal tenir present, doncs, sén totes
dues coses alhora: que el capitalisme és una estructura
impersonal hiperabstracta i que no seria res sense la
nostra co-operacié. La descripcié més acurada que po-
dem fer del capital és una descripcid gotica. El capital
és un parasit abstracte, un insaciable vampir i faedor
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de zombis, pero la carn viva que transforma en treball
mort és la nostra i els zombis que crea som nosaltres.
En un cert sentit fins i tot podriem dir que ’elit poli-
tica és la nostra serventa, i que el miserable servei que
ens presta és el de blanquejar la nostra libido per re-
presentar, amb deferéncia, els desitjos que neguem
com si no tinguessin res a veure amb nosaltres.

El xantatge ideologic que esta en vigor des dels con-
certs originals del Live Aid de 1985 insisteix que la ini-
ciativa «individual humanitaria» pot posar fi a la fam
directament, com si no calgués alguna mena de solucié
politica o reorganitzacid sistémica. Cal actuar sense de-
mora, se’ns deia, i la politica s’ha de suspendre en nom
de la immediatesa eética. La marca de Bono Product Red
fins i tot pretenia prescindir dels intermediaris filan-
tropics. «La filantropia és com la musica hippy, consis-
teix a agafar-se de les mans —va proclamar Bono—.
Red és més com el punk rock o el hip-hop, hauria de ser
com comer¢ dur». El punt no era oferir una alternativa
al capitalisme. Al contrari, el «punk rock» o «hip-hop»
de Product Red suposava I'acceptacié «realista» de les
regles del joc capitalista com I'"tinica opcié possible. No,
I'objectiu no anava més enlla de mirar que una part dels
beneficis obtinguts amb les vendes de determinats pro-
ductes anessin a bones causes. La fantasia consistia a
creure que el consumisme occidental, lluny d’estar-hi
implicat de manera inherent, podia resoldre per si ma-
teix les desigualtats globals del sistema. Només calia
comprar els productes correctes.

El capitalisme i allo
real



«Realisme capitalista» no és una categoria de nou en-
cuny. Lavan fer servir jala década de 1960 un grup d’art
pop alemany i Michael Schudson en el seu llibre de
1984 Advertising. The uneasy persuasion (Publicitat. La
persuasié incomoda),’ en els dos casos a tall de parodia
del realisme socialista. El que és nou en I'tis que jo faig

del terme és el sentit més expansiu —exorbitant, fins i
tot— que li dono. Tal com jo l'entenc, el realisme
capitalista no es pot limitar a 'art o a la manera de
funcionar quasipropagandistica de la publicitat. Cal
considerar-lo, més aviat, com una espécie d’'ambient pe-
netrant que condiciona no només la produccié de cul-
tura, sin6 també la regulacié del treball i I'educacio,
una mena de barrera invisible que constreny el pensa-
ment il’accid.

Amb un realisme capitalista que sembla no tenir
fissures i unes formes de resisténcia tan impotents i

1" Michael Schudson: Advertising. The uneasy persuasion, Basic Books,
Nova York, 1984.




desesperancades, d’on pot venir un veritable desafia-
ment? Una critica moral del capitalisme, amb I’émfasi
posat en els patiments que provoca, no fa més que re-
forcar el realisme capitalista. La pobresa, la famila
guerra poden ser presentades com una part inevita-
ble de la realitat, mentre 'esperanca en I'eliminacié
d’aquestes formes de sofriment pot ser titllada facil-
ment d’ utopisme naif. El realisme capitalista no es veu-
rd amenacat mentre no se’l mostri com a inconsistent o
indefensable, és a dir, si es demostra que I'aparent «rea-
lisme» del capitalisme no ho és.

No cal dir que el que es té per «realistay, allo que
sembla possible en qualsevol punt del camp social, ve
definit per un seguit de determinacions politiques.
Una posicié ideologica no triomfa veritablement fins
que no es naturalitza, i no es pot naturalitzar mentre es
continui pensant com un valor i no com un fet. Es per
aixo que el neoliberalisme ha mirat d’eliminar la cate-
goria mateixa de valor en sentit étic. Durant els darrers
trenta anys el realisme capitalista ha reeixit a instaurar
una «ontologia dels negocis» que fa passar per obvi el
fet que tot en la societat, incloses I'atencio sanitaria i
I'educacio, s’hagi de gestionar com un negoci. Tal com
han sostingut nombrosos teorics radicals, des de Brecht
fins a Foucault o Badiou, la politica emancipatoria ha
de perseguir la destruccio de tota aparenca d’«ordre na-
turaly, és a dir, posar en evidéncia que allo que es pre-
senta com a necessari i inevitable és mera contingéncia,
de la mateixa manera que ha de fer que sembli assolible
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allo que fins aquell moment s’ha presentat com a
impossible. Cal recordar que el que ara anomenem
realista, no fa gaire es considerava «impossible»: les pri-
vatitzacions que van tenir lloc des dels anys vuitanta
shaurien considerat impensables només una década
abans, i passa el mateix amb el panorama politicoecono-
mic actual de desfeta dels sindicats i desnacionalitzacié
dels serveis publics i els ferrocarrils, que eren dificil-
ment imaginables I'any 1975. I a la inversa, allo que
temps enrere es considerava perfectament possible, ara
es jutja poc realista. «Modernitzaci6 —diu amarga-
ment Badiou— és el nom d’una definicié estricta i ser-
vil del possible. Invariablement, aquestes “reformes”
miren de fer impossible el que fins llavors era factible
(per a la gran majoria) i profitds (per a I'oligarquia do-
minant) el que no ho era».

Arribats a aquest punt, potser val la pena introduir
una distincié teodrica elemental de la psicoanalisi laca-
niana a la difusié de la qual tant ha contribuit ZiZek:
la diferéncia entre allo Real i la realitat. Com explica
Alenka Zupancic, el fet que la psicoanalisi postuli
I'existéncia d’un principi de realitat ens convida a sos-
pitar de qualsevol realitat que es presenti a si mateixa
com a natural:

2 Alain Badiou: The meaning of Sarkozy, Verso, Londres / Nova York,
2008, p. 50-51 (en castella: ;Qué representa el nombre de Sarkozy?, trad.
Ivén Ortega, Eliago, Vilabona, 2008, p. 49).
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El principi de realitat no és, per entendre’ns, la
manera natural de ser de les coses [...]. El principi
de realitat mateix esta mediat ideologicament; fins
i tot es podria afirmar que constitueix la maxima
expressio de la ideologia, la ideologia que es pre-
senta a si mateixa com un fet empiric (o biologic, o
economic...) necessari (i que acostumem a percebre
com a no ideologic). Es aqui, precisament, on hem
d’estar més atents al funcionament de la ideolo-
gia.3

Per a Lacan, allo Real és el que tota «realitat» ha de
reprimir. De fet, la realitat es constitueix a si mateixa
precisament a través d’aquesta repressio. Allo Real és
una X irrepresentable, un buit traumatic que només
es pot entreveure en les fractures i incoheréncies del
camp de la realitat aparent. Una estratégia contra el
realisme capitalista, doncs, podria passar per invocar
allo Real que hi ha a sota de la realitat que el capitalis-
me ens presenta.

La catastrofe ecologica és Real en aquest sentit.
Potser si que en primera instancia no sembla que les
qiiestions ecologiques siguin «buits irrepresentables»
per ala cultura capitalista. Més que reprimir-los, el canvi
climatic i 'amenaca de I'esgotament dels recursos sén
incorporats ala publicitat i el marqueting. El que il-lustra

3 Alenka Zupancic: The shortest shadow, MIT Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, 2003, p. 77.
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aquesta manera de tractar la catastrofe ecologica és
Pestructura de fantasia de la qual depén el realisme capi-
talista: la pressuposicié que els recursos son infinits, que
la Terra mateixa no és més que una closca de la qual en
un moment donat el capital es pot desfer com si fos una
pell usada i que tots els problemes es poden resoldre mit-
jangant el mercat (al capdavall, Wall-E presenta una
versié d’aquesta fantasia: laidea que és possible 'expansio
infinita del capital; que el capital pot proliferar sense
treball huma, com a la nau de Texili, Axiom, on tota la
feina la fan els robots; que el malbaratament dels recur-
sos de la Terra és només una fallada teécnica temporal; i
que després d’un periode adequat de recuperacio, el ca-
pital pot terraformar el planeta i recolonitzar-lo). Aixi i
tot, la catastrofe ambiental només apareix en la cultu-
ra del capitalisme tardd com una mena de simulacre,
perque té unes implicacions per al capitalisme massa
traumatiques per ser assimilades pel sistema. La impor-
tancia de la critica ecologista és que posa sobre la taula
que, lluny de ser I'Gnic sistema politicoeconomic viable,
el capitalisme esta preparat per destruir del tot el medi
huma. La relacié entre el capitalisme i el desastre ecolo-
gic no és ni casual ni accidental: «la necessitat constant
d’expansi6 del mercat» que té el capital, el «fetitxe del
creixementy, significa que el capitalisme és contrari per
naturalesa a qualsevol nocié de sostenibilitat.

Ara bé, la qiiestio ecologica ja és un terreny de con-
frontacié en qué es lluita per la polititzacid. A conti-
nuacié voldria destacar dues apories més del realisme
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capitalista que encara no han assolit un grau compara-
ble de polititzacié. La primera és la salut mental, que de
fet és un cas paradigmatic de com funciona el realisme
capitalista, el qual insisteix a tractar la salut mental
com si fos un fet natural, com el clima (tot i que el cli-
ma, ai las!, ja no és un fet natural, sind un efecte politi-
coeconomic). A les decades de 1960 i 1970 la teoria i la
politica radicals (Laing, Foucault, Deleuze i Guattari,
etc.) van convergir entorn de les condicions mentals
extremes, com ara l'esquizofrénia, argumentant, per
exemple, que la bogeria no era una categoria natural,
siné politica. El que necessitem ara, pero, és una poli-
titzacié de trastorns molt més comuns. De fet, aquesta
és la qiiestid, que sén molt comuns: a la Gran Bretanya
la depressid és actualment la malaltia més tractada pel
Servei Nacional de Salut (NHs, per la sigla en angles). Al
seu llibre The selfish capitalist (El1 capitalista egoista),
Oliver James proposa de manera convincent una corre-
lacié entre 'augment de les malalties mentals i el mode
neoliberal del capitalisme que es practica en paisos
com la Gran Bretanya, els Estats Units o Australia. En
linia amb el que diu James, jo crec que es fa necessari
replantejar el problema de l'estrés i I'ansietat en les so-
cietats capitalistes. En lloc d’entomar-lo com un pro-
blema psicologic individual que cadasct ha de resoldre
com pugui, és a dir, en comptes d’acceptar la vasta

4 Oliver James: The selfish capitalist. Origins of Affluenza, Vermilion,
Londres, 2008.
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privatitzacio de l'estrés que ha tingut lloc al llarg dels
darrers trenta anys, ens hauriem de preguntar: com és
que acceptem com si res que tanta gent, especialment
tanta gent jove, estigui malalta? La «plaga de malestar
mental» de les societats capitalistes ens hauria d’alertar
del fet que el capitalisme, més que ser I'inic sistema so-
cial que funciona, és en esséncia disfuncional i que el
preu d’aparentar que funciona és massa alt.

L’altre fenomen sobre el qual em voldria centrar és
la burocracia. En els seus atacs contra el socialisme,
els ideolegs neoliberals condemnaven la burocracia
vertical que suposadament duia a I'esclerosi institu-
cionalialaineficiéncia enles economies planificades.
Amb el triomf del neoliberalisme, es deia, la burocra-
cia s’havia tornat obsoleta, la reliquia d’un passat esta-
linista que no es trobava a faltar. Tanmateix, aquesta
no és 'experiéncia de la majoria de gent que viu i tre-
balla sota el capitalisme tarda, que se les ha de tenir
amb la burocracia en el seu dia a dia. La burocracia no
ha desaparegut, s’ha transformat, i ara té una forma
descentralitzada que ha facilitat que proliferi. Que la
burocracia persisteixi en 'actualitat no vol dir que el
capitalisme no funcioni, més aviat indica que funcio-
na d’'una manera molt diferent de com el presenta el
realisme capitalista.

En part he escollit centrar-me en els problemes de
salut mental i en la burocracia perqueé tots dos tenen
molt de pes en una area de la cultura que estd com
més va, més dominada pels imperatius del realisme
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capitalista: 'educacié. Durant bona part de la déca-
da actual, he treballat de professor en un centre
de formacié professional, i és basant-me en aquesta
experiéncia que en bona part elaboraré la meva argu-
mentaci6 a partir d’ara. A la Gran Bretanya, a aquests
centres hi anaven els estudiants, sovint de classe tre-
balladora, que volien una alternativa a les institucions
educatives estatals més formals. Des que a principis
dels anys noranta van deixar d’estar sota el control de
les autoritats locals, s"han vist sotmesos tant a la pres-
si6 del «mercat» com als objectius imposats pel go-
vern. Han estat a ’'avantguarda dels canvis que es van
estendre per la resta del sistema educatiu i els serveis
publics, és a dir, han estat una mena de laboratori on
s’han assajat les «reformes» neoliberals i, com a tals,
son el lloc perfecte per comencar una analisi dels efec-
tes del realisme capitalista.

Impotencia reflexiva,
immobilitzacio i
comunisme liberal



En comparacié amb els seus antecessors de les de-
cades de 1960 i 1970, els estudiants britanics no sem-
blen estar politicament compromesos. Mentre els
estudiants francesos continuen protestant al carrer con-

tra el neoliberalisme, els britanics, que viuen una situa-
ci6 molt pitjor, semblen resignats al seu desti. La meva
hipotesi és que no es tracta d’'una qiiestié d’apatia o ci-
nisme, siné d’impoténcia reflexiva. Saben perfectament que
les coses no van bé, perod sobretot saben que no hi poden
fer res. Ara bé, aquest «coneixement», aquesta reflexivi-
tat, no consisteix en una observacid passiva d’un estat de
coses preexistent: és una profecia autocomplerta.

La impoteéncia reflexiva comporta una visié del
mon implicita entre el jovent britanic i té el correlat
en patologies molt esteses. Molts dels adolescents amb
els quals he treballat tenen problemes de salut mental
i dificultats d’aprenentatge. La depressié és endémi-
ca. Es la malaltia que més tracta el Servei Nacional de




Salut i I'esta patint gent cada cop més jove. El nombre
d’estudiants que tenen alguna variant de disléxia és
sorprenent. No és exagerat dir que, ara mateix, ser ado-
lescent a la Gran Bretanya del capitalisme tarda no es-
td pas gaire lluny de ser reclassificat com a malaltia. Es
una patologitzacié que ja exclou qualsevol possibili-
tat de polititzacié. Quan es privatitzen aquests pro-
blemes, és a dir, quan se’ls tracta com si els causés
tnicament un desequilibri quimic en la neurologia in-
dividual i/o del seu cercle familiar, se’n descarta el
possible origen social i sistémic.

Molts dels adolescents amb els quals em topava sem-
blaven estar en un estat que jo anomenaria d’hedonia de-
pressiva. La depressié normalment es caracteritza per un
estat d’anhedonia, pero la condicié a qué em refereixo
consisteix no tant en la incapacitat de sentir plaer com en
la de fer res que no sigui perseguir el plaer. Tenen la sensa-
ci6 que «falta alguna cosax, perd sén incapagos d’adonar-
se que a aquest gaudi misteriés, que els manca, només s’hi
pot accedir més enlla del principi del plaer. En gran part
aixo és una conseqiiéncia de la posicié estructural ambi-
gua dels estudiants, atrapats com es troben entre el seu
antic paper de subjectes de les institucions disciplinaries i
el seu nou estatus com a consumidors de serveis. En el fo-
namental assaig «Post-scriptum sur les sociétés de con-
trole» (Post-scriptum sobre les societats de control),’

1 Gilles Deleuze: «Post-scriptum sur les sociétés de contrdle», a Pour-
parlers (1972-1990), Editions du Minuit, Paris, 1990, p. 240-247. Hi
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Deleuze distingeix entre les societats disciplinaries que
va descriure Foucault, que s'organitzaven entorn dels es-
pais tancats de la fabrica, I'escola i la preso, i les noves
societats de control, en queé totes les institucions es tro-
ben integrades en una corporacié dispersa.

Deleuze no s’equivoca quan diu que Kafka és el
profeta del poder distribuit, cibernétic, tipic de les so-
cietats de control. A El procés, Kafka fa una distincié
crucial entre dos tipus d’absolucié a ’'abast de 'acusat.
L’absolucié definitiva ja no és possible, si és que mai
ho havia estat («<només tenim relats llegendaris de ca-
sos antics [que] parlen d’exemples d’absolucid»). Les
dues opcions que resten sén, doncs, 1) «l’absolucié
aparent», en qué l'acusat és absolt a tots els efectes,
perd més tard, en algun moment no especificat, pot
haver de tornar a enfrontar-se a tots els carrecs, i 2)
«l’ajornament indefinit», en qué s’embarca en (el que
espera que sigui) una postergacié perpétua del procés
iles disputes legals, de manera que la temuda sentén-
cia final no arribi mai. Deleuze observa que les socie-
tats de control dibuixades per Kafka mateix, pero
també per Foucault i Burroughs, funcionen utilitzant
I'ajornament indefinit: 'educacié com a procés vitali-
ci, la formacié que perdura mentre ho fa la vida labo-
ral, la feina que ens enduem a casa, treballar des de

ha una versié digital disponible en frances a bit.ly/3AxilgC i una al-
tra en angles a bit.ly/3yeKGW't (en castella: «Post-escriptum sobre
las sociedades de controly, bit.ly/3NGDoRo).
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casa, sentir-se a la feina com a casa... Una conseqiién-
cia d’aquesta forma de poder «indefinit» és que a la
vigilancia externa la succeeix la policia interna. El
control només funciona si en som complices. D’aqui
la figura de Burroughs de «I’addicte al control», el qui
és addicte al control pero també, inevitablement, n’ha
caigut pres, ha estat posseit pel control.

Feu un tomb per gairebé qualsevol de les aules del
centre en que ensenyava i de seguida us adonareu que
us trobeu en un entorn postdisciplinari. Foucault va
detallar minuciosament com la disciplina s’instaurava
mitjancant la imposicid de rigides postures corporals.
Al nostre centre, en canvi, veureu els estudiants eixan-
carrats als pupitres, xerrant sense parar, fent un mos
rere I'altre o de vegades, fins i tot, fent apats complets.
Cau la vella segmentacié disciplinaria del temps. Les
tecnologies de control erosionen el régim carcerari de
la disciplina amb els seus sistemes de consum perma-
nent i desenvolupament continu.

El sistema de financament del centre fa literalment
impossible expulsar estudiants, per més que la direccié
desitgi fer-ho. Els recursos s’assignen als centres en fun-
cié de I'exit que tinguin a complir els objectius de rendi-
ment (resultats dels examens), assisténcia i retencié dels
estudiants. Aquesta combinacié d’'imperatius de mercat
i «objectius» definits burocraticament és tipica de
Vestalinisme de mercat que avui dia regula els serveis pu-
blics. La manca d’un sistema disciplinari efectiu no s’ha
vist compensada, que diguéssim, per un increment en la
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motivacio dels estudiants. Els estudiants sén prou cons-
cients que si no assisteixen a classe ni entreguen els
treballs que els han encomanat no rebran cap sancié im-
portant. Aixi i tot, no responen a aquesta llibertat em-
prenent projectes, siné caient en el tedi més hedonista
(o anhedonista): la narcosi tova, la inconsciéncia con-
fortable de la PlayStation, les nits de televisié i la mari-
huana.

Demaneu als alumnes que llegeixin més que un
parell de frases i molts —fins i tot els que treuen bo-
nes notes— es queixaran que no ko poden fer. La queixa
més freqiient que sentim els professors és que és avor-
rit. I no és tant pel contingut, és I'acte mateix de llegir
el que és «avorrit». El que estem presenciant no és la
classica desidia adolescent, siné el decalatge entre les
noves generacions postliteraries que estan «massa
connectades per concentrar-se» i les logiques de con-
finament i concentracionaries dels sistemes discipli-
naris en decadeéncia. Avorrir-se significa, simplement,
apartar-se de la matriu comunicativa de sensacions i
estimuls dels missatges de text, YouTube i el menjar
rapid, ser privat, momentaniament, del flux constant
de gratificacié ensucrada a la carta. Hi ha estudiants
que volen Nietzsche com qui vol una hamburguesa;
no s’adonen (ila logica del sistema de consum fomen-
ta el malentes) que el que és indigest, el que és dificil,
és Nietzsche.

Un exemple per illustrar-ho: en una ocasié vaig
preguntar a un estudiant per que sempre duia els
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auriculars posats a classe. La seva resposta va ser que
tant feia, perqué en realitat no tenia la musica posada.
En una altra ocasié si que la tenia posada, a un volum
molt baix perd sense tenir-los a les orelles. Quan li
vaig demanar d’apagar la musica, em va dir que ni tan
sols la sentia de tan baixa que estava. Per que, doncs,
dur els auriculars sense posar musica o tenir-la en
marxa sense els auriculars posats? Perqué el fet de te-
nir els auriculars a les orelles o de saber que la musica
estd sonant (encara que no larribis a sentir) era una
garantia que la matrix continuava alla, al seu abast. A
banda, en un exemple classic d’interpassivitat, si la
musica continuava sonant, ell potser no podia sentir-
la, pero el reproductor si que podia fer-ho i en gaudia
en lloc seu. L’as dels auriculars és significatiu, aqui,
perqueé suposa ’experiéncia del pop no com res que
pugui tenir un impacte en I'espai public, siné com una
retraccié al goig del consum privat de I'<EdIpod»,> un
mur antisocial.

La conseqiiéncia d’estar enganxat a la maquina de
Ientreteniment és una interpassivitat nerviosa i agita-
da, la incapacitat per concentrar-se o centrar-se en al-
guna cosa. La dificultat dels estudiants per vincular la
manca de concentracié actual amb el fracas futur, de
traduir el seu temps a alguna experiéncia minimament

2 L’original diu OedIpod, joc de paraules entre Oedipus (Edip), I'heroi

tragic de la mitologia grega, i Ipod, el reproductor digital de musica
de la casa Apple. (N. del T.)
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consistent, és simptomatic d’alguna cosa més que sim-
ple desmotivacié. De fet, recorda de manera inquietant
Panalisi de Jameson a «Postmodernism and Consumer
Society» (El postmodernisme i la societat de consum),?
on observa que la teoria de I'esquizofrénia de Lacan
ofereix un «suggestiu model estétic» per compren-
dre com amb I’emergéncia del complex industrial
de T'entreteniment es produeix una fragmentacié de
la subjectivitat. <Amb el trencament de la cadena de
significacié —sintetitzava Jameson—, 'esquizofrenic
lacania queda reduit a una experiéncia purament ma-
terial dels significants o, dit d’'una altra manera, a un
seguit de mers presents mancats de tota relacid en el
temps». Jameson escrivia al final dels anys vuitanta,
és a dir, quan van néixer la majoria dels meus alum-
nes. Al que ens enfrontem a les aules actualment és a
una generacié que ha nascut en una cultura ahistori-
ca, antimnemonica i efimera, una generacié per a qui
el temps sempre ha arribat esquarterat en micropor-
cions digitals.

Sila figura de la disciplina era el treballador-preso-
ner, la figura del control és la del deutor-addicte. El
capital del ciberespai funciona convertint els usuaris
en addictes. Aixi ho va advertir William Gibson a

8 Fredric Jameson: «Postmodernism and Consumer Society», con-

feréncia pronunciada al Whitney Museum la tardor de 1982, bit.ly/
3yk7mEG.
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Neuromantic,* quan feia que Case i els altres cowboys
del ciberespai es col-loquessin i sentissin insectes sota
la pell en el moment de desconnectar-se de la maqui-
na. De fet, el consum d’amfetamines de Case és clara-
ment un substitut per a ’'addiccié a un speed molt més
abstracte. Aixi doncs, si és que el trastorn per deéficit
d’atencié amb hiperactivitat es pot considerar una
patologia, és una patologia del capitalisme tarda con-
sequiiénciadelaconnexidalscircuitsdel’entreteniment-
control de la cultura de consum hipermediatitzada.
De manera similar, el que anomenem disléxia podriem
dir que en molts casos equival a postléxia. Els adoles-
cents processen molt eficagment les dades saturades
d’imatges del capital sense necessitat de llegir: el reco-
neixement d’eslogans és més que suficient per nave-
gar per I'ocea informatiu de la xarxa, els mobils i les
revistes. «Escriure no ha estat mai propi del capita-
lisme. El capitalisme és profundament analfabet»,
diven Deleuze i Guattari a IAnti-Oedipus. «El llen-
guatge electronic no passa per la veu ni per 'escriptu-
ra: el processament de dades en prescindeix».> Heus
aqui per qué tants empresaris d’éxit sén disléxics; la

 William Gibon: Neuromancer, Ace, Nova York, 1984 (en catala: Neu-
romantic, trad. Joan Fontcuberta i Gel, Lleida, 2020).

" Gilles Deleuze i Felix Guattari: Anti-Oedipus. Capitalism and schizo-
phrenia, trad. Robert Hurley, Mark Seem i Helen R. Lane, Conti-
nuum, Londres / Nova York, 1984, p. 262 (en castella: El Anti Edipo.
Capitalismo y esquizofrenia, trad. Francisco Monge, Paidés, Barcelona,
2004, p. 248).
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pregunta és siI'eficiéncia postléxica és una causa o un
efecte del seu exit.

Els professors estan sotmesos a una pressio intole-
rable perqué facin de mitjancers entre la subjectivitat
postliteraria del consumidor del capitalisme tarda i
les exigeéncies del regim disciplinari (passar els exa-
mens, etc.). D’aquesta manera, 'educacio, lluny de ser
una torre d’ivori protegida del «mdn realy, és la sala de
maquines de la reproduccié de la realitat social, con-
frontada directament amb les incoheréncies del camp
social capitalista. Els professors estan atrapats entre
el rol de facilitadors-animadors i el de disciplinadors-
autoritaris. Volen ajudar a aprovar els examens als es-
tudiants, que el que anhelen sén figures autoritaries
que els diguin queé han de fer. No agreuja el problema
de l'«avorriment» el fet que els professors siguin
interpellats pels alumnes com a figures d’autoritat,
atés que tot el que prové de 'autoritat és a priori avor-
rit? Irdnicament, es requereix més que mai dels educa-
dors el rol disciplinari just en el moment historic en
queé les estructures disciplinaries s’esfondren en les
institucions. Amb les families doblegades per la pres-
si6 d’un capitalisme que vol els dos progenitors treba-
llant, als professors se’ls exigeix, com més va més, que
actuin com a pares subrogats, que instil-lin els patrons
de comportament més elementals, facin de guia espi-
ritual i proporcionin suport emocional a uns alumnes
que en molts casos només han passat per un procés
socialitzador molt basic.

61



Paga la pena subratllar que cap dels meus alumnes
tenia I'obligaci6é legal d’assistir al centre. El podien
deixar si volien, pero la manca d’oportunitats de feina
reals junt amb el cinic estimul del govern fan que el cen-
tre sembli I'opcié més facil i segura. Deleuze diu que les
societats de control es basen en I'endeutament més que
en la reclusio, perod en certa manera I'actual sistema edu-
catiu fa una cosa i I'altra: tanca els estudiants i els en-
trampa en el deute. Paga perqué t'explotin, insisteix
aquesta logica: endeuta’t per tal d’accedir a la mateixa fei-
na de merda que hauries aconseguit si haguessis deixat
I'escola a setze anys...

Jameson va observar que «el trencament de la tem-
poralitat de sobte allibera aquest present temporal de
totes les activitats i intencionalitats que 'omplen i el
fan un espai per a la praxi».® Pero sentir nostalgia del
context en qué s’esdevenien els vells tipus de praxi és
inuatil. Ras i curt. Heus aqui per que, després de tot, els
estudiants francesos no sén una alternativa a la im-
poténcia reflexiva britanica. Que el neoliberal The
Economist es burli de 'oposicié francesa al capitalis-
me dificilment sorprén, perd en part tenia rad quan
feia befa de I'cimmobilisme» frances. «Certament, els

- Fredric Jameson: «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late
Capitalism», New Left Review, 146, juliol-agost de 1984, p. 73 (en cas-
telld aquest article forma part de la compilacié El posmodernismo o la
6gica cultural del capitalismo avanzado, trad. José Luis Pardo Torrio,
Paidos, Barcelona / Buenos Aires / Méxic, 1991, p. 66).
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estudiants que van tirar endavant les darreres pro-
testes devien pensar que estaven recreant els esde-
veniments del Maig de 1968 que els seus pares van
desfermar contra Charles de Gaulle»,” va escriure a
I'article principal del 30 de mar¢ de 2006.

Han manllevat els eslogans («Sota les llambor-
des, la platjaly) i shan apropiat dels simbols (la
Sorbona). En aquest sentit, la revolta sembla la
seqiiela natural de les bullangues dels suburbis
[del 2005], que van dur el govern a imposar l'estat
d’emergéncia. Llavors van ser les classes desfa-
vorides desocupades i marcades étnicament les que
es van rebel-lar contra un sistema que les exclou. El
que més crida l'atencié d’aquest darrer moviment
de protesta és que aquesta vegada les forces rebels
es troben a la banda conservadora. A diferéncia
dels joves dels avalots de les banlieues, I'objectiu
dels estudiants i dels sindicats del sector piblic és
prevenir el canvi i deixar Franga tal com esta.

Crida l’atencié que la practica de molts dels immo-
bilistes sigui una inversi6 d’aquell altre grup que tam-
bé es considera a si mateix hereu del 68: els anomenats
«comunistes liberals», com George Soros i Bill Gates,
que combinen la recerca vora¢ de beneficis amb la

7. (France faces the future», The Economist, 30 de marc de 2006, econ.st/
30MYq1y.
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retorica de la preocupacié pel medi ambient i la res-
ponsabilitat social. Mentre fan gala de preocupacié
social, els comunistes liberals creuen que el mercat
laboral s’hauria de (post)ymodernitzar, en linia amb el
concepte de «sigues intelligent» (being smart). Com
explica Zizek,

Ser intel-ligent significa ser dindmic i noma-
da i estar en contra de la burocracia centralitza-
da, creure en el didleg i la cooperacio enfront de
Pautoritat central, en la flexibilitat contra la ru-
tina, en la cultura i el coneixement davant de la
produccid industrial, en la interaccid espontdnia i
Pautopoesi en oposicid a la jerarquia fixada.®

Tots plegats, els immobilistes, amb la concessié im-
plicita que fan que contra el capitalisme només s’hi pot
resistir i mai no se’l podra tombar, i els comunistes libe-
rals, que defensen que els seus excessos es poden tem-
perar mitjancant la caritat, ens donen una idea de com
el realisme capitalista constreny les possibilitats politi-
ques actuals. Mentre els immobilistes conserven la for-
ma i 'estil de protesta del 68 en nom de la resisténcia al
canvi, els comunistes liberals abracen energicament la
novetat. Zizek té ra quan sosté que, lluny de consti-
tuir alguna mena de correctiu progressista a la ideologia

8 Slavoj ZiZek: «The Liberal Communists of Porto Davos», In These
Times, 11 d’abril de 2006, https://bit.ly/3upK67j.
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capitalista oficial, el comunisme liberal és la ideo-
logia dominant del capitalisme actual. «Flexibilitat,
«nomadismey i «espontaneitat» son la marca de la casa
de la gestié en una societat de control postfordista. E1
problema és que tota oposicié a la flexibilitat i a la
descentralitzacié corre el risc de ser contraproduent,
perqueé no és que sigui gaire engrescador, diguéssim,
defensar la inflexibilitat i la centralitzacio.

Sigui com sigui, resistir-se a la «<novetat» no és una
causa que l'esquerra hauria d’encapcalar. El capital ha
sabut com esmercar esforcos en destruir els sindicats,
pero en canvi fins ara no hem pensat prou quina tactica
podria funcionar contra el capital en la fase postfor-
dista ni quin és el llenguatge nou que caldria utilitzar en
aquestes condicions. Es important impugnar I'apropiacié
capitalista de «la novetat», pero reivindicar-la no pot
consistir a adaptar-se a les condicions en qué ens tro-
bem. De fet, ja ens hi hem adaptat prou i, precisament,
«l’adaptacié reeixida» és 'estratégia per excelléncia del
gerencialisme.

L’associaci6 persistent del neoliberalisme amb la idea
de «restauracio», afavorida tant per Badiou com per Da-
vid Harvey, és un correctiu important a I'associacié en-
tre el capital i la novetat. Per Harvey i Badiou, la politica
neoliberal no té res a veure amb la novetat, siné que és
un retorn al poder de classe i el privilegi. «A Franca —
diu Badiou—, restauracid fa referéncia al periode de re-
torn del rei, el 1815, després de la Revolucié i Napoleé.
Actualment, passem per un periode semblant. El
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capitalisme liberal i el seu sistema politic, el parlamen-
tarisme, ens semblen les tiniques solucions naturals i
acceptables».® Harvey, per la seva banda, considera que
la neoliberalitzacié s’entén millor com un «projecte poli-
tic per re-establir les condicions de 'acumulacié de capi-
tal i restaurar el poder de les elits economiques».”® En
una era descrita popularment com «postpolitica», Har-
vey demostra que la guerra de classes sha continuat lliu-
rant, perd només per un dels bandols: el dels rics.

Després de la implementacio de les politiques
neoliberals a finals de la década de 1970, el percen-
tatge de la riguesa nacional en mans de I'1% més
ric de la societat va créixer fins a assolir el 15§% a
finals de segle. El 0,1% de les persones amb els in-
gressos més alts dels Estats Units va incrementar la
seva participacio en la renda nacional del 2% el
1970 a més del 6% el 1999, mentre que la proporcid
entre la retribucié mitjana dels treballadors i els
salaris dels alts directius va augmentar d’una mica
més de 30 a 1 'any 1970 a gairebé 500 a 1 'any
2000 [...]. Els Estats Units no estan sols en aixo:
I'1% de les persones amb ingressos més alts a la

S Christoph Cox i Molly Whalen: «On evil: an interview with Alain
Badiou», Cabinet Magazine, hivern 2001-2002, bit.ly/3RnQR3p.

10 David Harvey: A brief history of neoliberalism, Oxford University
Press, Oxford, 2005, p. 19 (en castella: Breve historia del neoliberalismo,
trad. Ana Varela Mateos, Akal, Tres Cantos, 2007, p. 24).
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Gran Bretanya va doblar la seva participacié en la
riquesa nacional del 6,3% al 13 % des del 1982.**

Tal com mostra Harvey, els neoliberals eren més
leninistes que els leninistes: van utilitzar think tanks a
la manera d’avantguarda intellectual per crear el cli-
ma ideologic propici perque pogués florir el realisme
capitalista.

El model immobilista —que si fa no fa és com de-
manar que es mantingui el régim disciplinari/fordis-
ta— no pot funcionar a la Gran Bretanya o altres
paisos en que el neoliberalisme ja s"ha imposat. El for-
disme s’ha esfondrat definitivament a la Gran Breta-
nya, i amb ell els llocs entorn dels quals s’organitzava
la vella politica. Al final del seu assaig sobre el control,
Deleuze es demana quina forma hauria d’adoptar la
politica per fer-hi front:

Una de les giiestions principals a tractar serd
la ineptitud dels sindicats: lligats com estan a la
seva propia historia de lluita contra la disciplina o
dins dels espais de reclusid, seran capacos d’adap-
tar-se o deixaran pas a noves formes de resisténcia
contra les societats de control? Podem albirar ja
un esbds de la forma que prendran, capaces de
conjurar els encants del marqueting? Es estrany

1

* Ibid., p. 16 (en castelly, p. 23).
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que tants joves facin gala d’estar «motivatsy, que
reclamin cursets i formacio permanent. Els corres-
pon a ells mateixos esbrinar per a qué serveixen,
aixi com els seus avantpassats van esbrinar, no
sense dificultat, la finalitat de la disciplina.*?

El que cal esbrinar és com es pot escapar del bino-
mi motivacié/desmotivacid, de manera que la no iden-
tificacié6 amb el programa de la societat de control
sigui una actitud diferent de I'abatiment i I'apatia.
Una estratégia podria ser provocar un canvi en el ter-
reny politic consistent en un desplacament de la cen-
tralitat tradicional del salari en la lluita dels sindicats
cap a formes de protesta especifiques del postfordis-
me. Abans, pero, hauriem d’aprofundir una mica en
que és exactament el postfordisme.

12 Vegeu la nota 1 d’aquest mateix capitol, p. 54
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6 d’octubre de 1979:
«No et comprometis
en res»



«Un noi em va dir una vegada —diu Neil McCauley, el
cap del crim organitzat, al film de Michael Mann Heat
(1995)—: no et comprometis en res que no puguis
deixar estar en trenta segons si, en tombar la cantona-
da, sents que van mal dades». Una bona manera de
copsar les diferéncies entre el fordisme i el postfordis-
me és comparar el film de Mann amb les pellicules de
gangsters de Francis Ford Coppola i Martin Scorsese
entre 1971 i 1990. A Heat, els cops ja no els fan les fa-
milies amb vincles amb I’Antic Continent, siné ban-
des desarrelades d’'un Los Angeles de metall cromat,
cuines de disseny intercanviables, autopistes urbanes
i cafeteries 24/7. Els colors locals, ’'aroma de la cuina i
els idiolectes culturals que ambienten El padri o Un
dels nostres han desaparegut sota les capes de pintura
de les reformes. E1 Los Angeles de Heat és un mén sen-
se punts de referéncia, una ciutat-marca difusa en que
els territoris reconeixibles han estat substituits per les




vistes repetides i sense fi d’anodines franquicies repli-
cables. Els fantasmes de la vella Europa que assetjaven
els carrers d’Scorsese i Coppola shan exorcitzat, han
estat enterrats amb les antigues disputes, la mala sang i
les venjances a flor de pell, en algun lloc sota una
d’aquestes franquicies multinacionals. S’aprén molt del
moén de Heat només amb el nom Neil McCauley, un
nom anonim, un nom de passaport fals, un nom despu-
llat d’historia, per més que irdbnicament ens arribi com
un eco de lhistoriador britanic Lord McCaulay. Per
contra, Corleone, el Padri, era batejat amb el nom del
poble sicilia del qual provenia. McCauley és, potser, la
interpretacié de De Niro més proxima a la seva propia
personalitat: una pantalla, una xifra, un caracter sense
profunditat, fredament professional, reduit a la pura
preparacio, la investigacid, el metode: «Jo faig el que sé
fer millors. McCauley no és un vell capo de la mafia, un
arrogant cap installat al capdamunt d’una jerarquia
barroca regida per codis tan solemnes i misteriosos
com els de I'Església catolica i escrits amb la sang de mil
venjances encadenades. La seva és una banda de profes-
sionals, actius empresaris-especuladors, técnics del
crim el credo dels quals és exactament el contrari de la
lleialtat familiar de la Cosa Nostra. Es impossible man-
tenir els lligams familiars en aquestes condicions, tal
com diu McCauley al personatge de Pacino, I'agosarat
detectiu Vincent Hanna: «Com vols mantenir el teu
matrimoni si has d’estar damunt meu permanentment
iseguir-me alla on vagi?». Hanna és 'ombra de McCauley,
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condemnat a assumir la seva vida insubstancial, la seva
mobilitat perpétua. Com qualsevol grup d’accionistes,
la banda de McCauley es manté unida per 'expectativa
d’ingressos futurs; qualsevol altre vincle és només una
opcio extra, molt perillosa, de fet. La seva alianca és tem-
poral, pragmatica i contingent: saben que sén peces inter-
canviables d’'una maquina, que no hi ha garanties, que res
no dura per sempre. Comparat amb aixo, els gangsters
classics de Coppola i Scorsese semblen dnimes sentimen-
tals i sedentaries, fills de territoris condemnats, arrelats
en comunitats moribundes.

L’ethos que representa McCauley és el que Richard
Sennet examina a The corrosion of character: the personal
consequences of work in the new capitalism,* un estudi se-
minal sobre els canvis afectius que ha provocat la reor-
ganitzacié postfordista del treball. L’eslogan que
resumeix les noves condicions és ben senzill: «De cur-
ta durada». Alla on abans els treballadors podien apren-
dre unes habilitats determinades i aspirar a ascendir a
poc a poc en una organitzacié rigidament jerarquica,
ara se’ls demana que n’aprenguin de noves cada vega-
da que canvien de feina o de funcid. A mesura que
Iorganitzacié del treball es descentralitza i les xarxes

! Richard Sennet: The corrosion of character: the personal consequences of
work in the new capitalism, W. W. Norton, Nova York, 1998 (en cas-
telld: La corrosion del cardcter. Las consecuencias personales del trabajo
en el nuevo capitalismo, trad. Daniel Najmias, Anagrama, Barcelona,
2000).
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horitzontals reemplacen jerarquies piramidals, es prio-
ritza la «flexibilitats. Com un eco de I'escarni que
McCauley fa de Hanna a Heat («Com vols mantenir el
teu matrimoni?»), Sennet posa I'accent en les tensions
intolerables que pateix la vida familiar en aquestes con-
dicions d’inestabilitat permanent. Els valors dels quals
depén la vida familiar —obligacid, confianga, compro-
mis— soén precisament aquells que es diu que sén obso-
lets en el nou capitalisme. Tanmateix, amb l'atac a
I'esfera publica i el desmantellament de la cobertura de
les necessitats de seguretat que proveia el «papa Estaty,
la familia esdevé un indret de refugi cada cop més im-
portant davant de les pressions d'un mén en qué regna
la inestabilitat. La situacié de la familia en el capitalis-
me postfordista és contradictoria, precisament en el
sentit que esperava el marxisme: d’'una banda, el capita-
lisme necessita la familia com a mitja essencial per a la
reproduccio i la cura de la forca de treball, i com a pro-
teccié enfront dels danys psiquics que infligeixen les
condicions socioeconomiques anarquiques; de I'altra,
en soscava les condicions de supervivéncia negant als
pares el temps necessari per estar amb els fills i sotme-
tent les parelles a una pressi6 insuportable com a re-
ducte exclusiu per al consol afectiu.

Segons I'economista marxista Christian Marazzi,
hi ha una data molt concreta que marca el pas del for-
disme al postfordisme: 6 d’octubre de 1979. Apujant
vint punts els tipus d’interés, aquell dia la Reserva Fe-
deral va preparar el cami per al’«economia de 'oferta»
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que esdevindria la «realitat economica» que vivim
avui dia. Apujar els tipus d’interés no només va conte-
nir la inflacid, sin6 que va fer possible una nova orga-
nitzacié dels mitjans de produccié i distribucid. La
«rigidesa» de la linia de produccié fordista va deixar
pas a una nova «flexibilitaty, una paraula que avui dia
causa calfreds a qualsevol treballador. Aquesta flexibi-
litat consistia en la desregulacié del capital i el treball,
amb el resultat de la precaritzacié de la forca laboral,
que ha vist com es generalitzava la contractacié tem-
poral, i 'externalitzacio.

Com Sennet, també Marazzi sap que les noves con-
dicions al mateix temps van requerir i van emergir
d’un context d’implantacié de la cibernética en 'ambit
laboral. La fabrica fordista es dividia cruament en tre-
balladors de coll blau i treballadors de coll blanc, amb
els diferents tipus de feina separats fisicament per
Iestructura mateixa de l'edifici? Treballant en en-
torns sorollosos i vigilats des de les altures per mana-
gers i supervisors, els treballadors només tenien accés
alllenguatge en els descansos, als lavabos, al final de la
jornada o quan feien algun sabotatge, perque la comu-
nicacié interrompia la produccié. En canvi, en el post-
fordisme, quan la cadena de muntatge es converteix
en un «flux d’informacié», el treball consisteix a

2 Blue collar work i white collar work fan referéncia, respectivament, a
una distincié connotada amb clars components de classe entre el
treball manual o de fabrica i el treball d’oficina. (N. del T.)
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comunicar-se. Com ens va ensenyar Norbert Wiener,
la comunicacié i el control sén indissociables.

El treball i la vida es tornen inseparables. El capital
et persegueix dins del son. El temps deixa de ser lineal,
esdevé caotic, es descompon en unitats fraccionades.
Aixi com la produccié i la distribucié es reestructu-
ren, també ho fa el sistema nervids. Per funcionar amb
eficacia com a components de la produccid just-in-time,
hem de desenvolupar la capacitat de respondre als
imprevistos, és a dir, aprendre a viure en condicions
d’inestabilitat total o «precarietat», com vol I’horrible
neologisme. Periodes de feina s’alternen amb periodes
de desocupacid. S’ha tornat habitual encadenar con-
tractes de curta durada, cosa que fa impossible qualse-
vol planificacié de futur.

Tant Marazzi com Sennet assenyalen que la desinte-
gracio del patré del treball estable va ser impulsada, en
part, pel desig mateix dels treballadors: eren ells el qui,
amb rad, no volien treballar durant quaranta anys a la
mateixa fabrica. En molts sentits, I'esquerra no s’ha re-
cuperat del cop que ha suposat que el capital es mobi-
litzés i metabolitzés el desig d’emancipacié de la rutina
fordista. Especialment al Regne Unit, als represen-
tants tradicionals de la classe obrera, els liders laboristes
i sindicals, els resultava comode el fordisme, perque
I'estabilitat de 'antagonisme els garantia un paper. Pero
aixo permetia als defensors del capitalisme postfordista
presentar-se a si mateixos com a rebels contra Ustaru
quo, coratjosos resistents a la inércia d’'uns sindicats
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entestats en un antagonisme ideologic inutil que només
servia als interessos dels seus liders i dels politics, no pas
a les esperances de la classe a la qual suposadament re-
presentaven. Ara I'antagonisme ja no és extern, fruit
d’un enfrontament entre blocs de classe, sind intern,
psicologic, propi d’un treballador que, com a tal, conti-
nua immers en el vell conflicte de classe, perd que, com
algt que té un fons de pensions, també esta interessat a
maximitzar el rendiment de les seves inversions. Ja no
hi ha un enemic extern identificable. A conseqiiéncia
d’aixo, diu Marazzi, aquests treballadors postfordistes
sén una mica com els jueus de I'Antic Testament quan
deixen la «casa de I'esclavatge»: s’han alliberat d’un jou
al qual no desitgen tornar, perd es troben atrapats al
mig del desert, on han estat abandonats sense saber cap
aon tirar.

El conflicte psicologic que es lliura a I'interior dels
individus per forca ha de tenir damnificats. Marazzi
cerca el lligam entre I'increment del trastorn bipolar i
el postfordisme i es demana si, aixi com segons De-
leuze i Guattari 'esquizofrénia seria la condicié que
marca els limits exteriors del capitalisme, el trastorn
bipolar és la malaltia mental «interior» del capitalis-
me. Amb els cicles incessants d’auge i caiguda, el capi-
talisme és en esséncia i irreductiblement bipolar, amb
oscillacions periddiques entre la fase maniatica
(I'exuberancia irracional del «xpensament bombollay) i
la baixada depressiva (per descomptat, el terme «de-
pressié economica» no és cap casualitat). En un grau
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sense precedents en cap altre sistema social, el capita-
lisme alhora s’alimenta de I'estat d’anim de la poblacié
i el reprodueix. Sense el deliri i la confianga, el capital
no podria funcionar.

Sembla que, amb el postfordisme, la «plaga invi-
sible» dels trastorns psiquiatrics i afectius que s’ha es-
tés en silenci i sigil-losament des del 1750 (és a dir, des
dels mateixos inicis del capitalisme industrial) s’ha ac-
centuat fins a nivells inédits. El treball d’Oliver James
és rellevant en aquest sentit. A The selfish capitalist,
James assenyala 'augment significatiu dels indexs de
«patiment mental» en els darrers vint-i-cinc anys:

Segons la majoria de criteris d'analisi, els indexs
de malestar gairebé s’han doblat entre la gent nascu-
da el 1946 (amb trenta-sis anys el 1982) i la nascuda
el 1970 (amb trenta anys el 2000). Per exemple, el
16% de les dones de trenta-sis anys el 1982 afirma-
ven que patien «problemes de nervis, que se sentien
decaigudes, deprimides o tristesy, mentre que l'any
2000 ho deien el 29% de les de trenta anys (per als
homes era el 8% el 1982 i el 13% el 2000).3

Un altre estudi britanic citat per James compara els
nivells de morbiditat psiquiatrica (que inclou simpto-
mes neurotics, fobies i depressid) en mostres del 1977 i

8- Oliver James: The selfish capitalist..., op. cit., p. 69.
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el 1985. «<Mentre el 22% de les persones de la mostra
de 1977 manifestaven morbiditat psiquiatrica, 'any 1986
el percentatge creix fins a gairebé un terc de la poblacié
(31%)».4 Ates que les taxes sén molt més elevades en
paisos que han implantat el que James anomena capita-
lisme «egoista» que en altres nacions capitalistes, James
creu que és precisament la politica i la cultura del capi-
talisme egoista (és a dir, neoliberal) a qui cal responsa-
bilitzar-ne. En concret, James apunta cap a la manera
com el capitalisme egoista alimenta

..tant les aspiracions com les expectatives que
aquests anhels es faran realitat. [...] En la societat
de la fantasia de I'emprenedoria, es fomenta el
deliri que tothom pot ser Alan Sugar o Bill Gates.
Tant li fa que la probabilitat actual que aixo
ocorri hagi disminuit des dels anys setanta: una
persona nascuda el 1958 era més probable que
ascendis socialment a través de 'educacid, per
exemple, que una nascuda el 1970. Les toxines del
capitalisme egoista més verinoses per al benestar
son les que encoratgen sistematicament la idea
que la riguesa material és la clau de la rea-
litzacio personal, que només podem considerar
guanyadors els rics, que I'accés al cim de Pescala
social és a I'abast de tothom que vulgui treballar

4 Ibid., p. 169.
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de valent, independentment del seu origen fami-
liar, étnic o social. Si no hi reix, només podem
culpabilitzar-ne una persona.s

Les conjectures de James sobre les aspiracions, les
expectatives i la fantasia casen bé amb les meves pro-
pies observacions sobre el que he anomenat «depres-
sié hedonista» del jovent britanic.

Es revelador que en aquest context d’augment dels
indexs de malaltia mental el Nou Laborisme mateix es
comprometés, al principi del seu tercer mandat, a re-
duir els beneficiaris de la prestacié per incapacitat,
insinuant que molts dels sol-licitants, si no la majoria,
eren falsos malalts. Contra aquesta presumpcié, no
sembla del tot fora de lloc inferir que la majoria de les
persones que demanen la prestacié per discapacitat
—is6n més de dos milions— sén damnificats del capi-
tal. A tall d’exemple: una proporcié important dels
demandants sén persones afectades psicologicament
per la insisténcia del realisme capitalista en la no via-
bilitat economica d’inddstries com la mineria (pero
fins i tot considerats en termes purament economics,
els arguments sobre la «viabilitat» no semblen gaire
convincents, sobretot si tenim en compte el cost que
tenen per als contribuents les prestacions per incapa-
citat i altres subsidis semblants). Sén molts els que

5 Ibid., p. 149.
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simplement han sucumbit a les condicions terrible-
ment inestables del postfordisme.

L’ontologia dominant actualment nega tota possible
causalitat social de les malalties mentals. La quimio-
biologitzacié de la malaltia mental és, per descomptat,
directament proporcional a la seva despolititzacio.
Considerar la malaltia mental com un problema quimi-
cobiologic individual és d’allo més beneficids per al ca-
pitalisme. En primer lloc, perqué reforca 'atomitzacié
individualista que fomenta el capital (si estas malalt és a
causa de la quimica del teu cervell). En segon lloc, per-
queé promou l'existéncia d’'un lucratiu mercat en que les
multinacionals farmacéutiques poden vendre les seves
medecines (podem guarir-te, només cal que et prenguis
els nostres antidepressius). No cal dir que totes les malal-
ties mentals es manifesten neurologicament, pero aix6 no
diu res sobre qué les causa. Sibé és cert, per exemple, que
la depressi6é es caracteritza per l'existéncia de nivells
baixos de serotonina, el que falta explicar és per que al-
gunes persones en particular tenen nivells baixos de se-
rotonina. I aixo exigeix una explicacié social i politica:
repolititzar la malaltia mental és una tasca urgent que
Pesquerra ha d’emprendre si vol desafiar el realisme ca-
pitalista.

No sembla forassenyat mirar de trobar paralle-
lismes entre la incidéncia creixent del malestar mental
i els nous models d’avaluacié del rendiment dels tre-
balladors. A continuacié examinarem de prop aquesta
«nova burocraciay.
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Tot el que és solid
s’esvaeix en les

relacions publiques

Lestalinisme de mercat i
I’antiproduccio burocratica




La pellicula, injustament infravalorada, de Mike Judge
Office space (1999) és un retrat tan precis del lloc de fei-
na de les decades de 1990 i 2000 com Blue collar (1985)
de Paul Schrader ho era de les relacions laborals dels
anys setanta. En lloc de I'enfrontament entre els res-
ponsables sindicals i la direccié de la fabrica, el film de
Judge mostra una empresa esclerotitzada per I'«anti-
produccié» administrativa: els treballadors reben de di-
ferents directius multiples memorandums que diuen
exactament el mateix. Es tracta, per descomptat, d’'una
practica burocratica: el memorandum pretén que la
plantilla compleixi un nou procediment que consisteix
a presentar els informes amb una portada. En sintonia




amb T'ethos del «sigues intelligent», 'estil de gesti6 a
Office space és una barreja entre la informalitat de les
manigues de camisa i I'autoritarisme silencids. Judge
mostra que aquest estil de gesti6é també esta present en
les franquicies de cafeteries on els oficinistes acudei-
xen a relaxar-se. Alla, es demana al personal que decori
I'uniforme amb «set ornaments» (insignies o quincalles
per l'estil) que expressin la seva «individualitat i creati-
vitaty: una il-lustracié practica de com la «creativitat» i
I'«autoexpressié» han esdevingut intrinseques al tre-
ball en les societats de control, que ara, com han as-
senyalat Paolo Virno, Yann Moulier Boutang i altres,
no només exigeixen que els treballadors siguin produc-
tius, siné que volen que responguin en el pla afectiu. Es
més, la voluntat de quantificar tan grollerament aques-
tes contribucions afectives diu molt sobre la nova orga-
nitzacié del treball. L’exemple dels ornaments també
apunta cap a un altre fenomen: les expectatives ocultes
rere les normes oficials. La Joanna, una cambrera de la ca-
dena de cafeteries, porta exactament els set ornaments,
pero a ellali han deixat clar que, tot i que oficialment amb
set n’hi ha prou, en realitat no és aixi: el manager I'ha
interpel-lat preguntant-li si vol semblar el tipus de perso-
na «que nomeés fa el minim estrictament necessari».
«Saps que et dic, Stan? Si vols que porti trenta-set
ornaments —es queixa la Joanna—, per qué no ens
dius que el minim sén trenta-set ornaments?»
«Vejam —respon el manager—, si no recordo ma-
lament vas dir que tenies la necessitat d’expressar-te».
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Ja no n’hi ha prou, doncs. Aquesta sindrome resultara
familiar a molts treballadors que es troben que, quan
els avaluen el rendiment, la qualificacié «satisfactoriax»
ha deixat de ser satisfactoria. En moltes institucions
educatives, per exemple, si després d’una observacié
d’aula el professor rep una qualificacié de «satisfacto-
ri», se li demanara que faci alguna formacié abans no
passi una nova avaluacié.

En un principi, pot semblar un misteri que les mesures
burocratiques sThagin intensificat sota governs neoliberals
que s’han presentat a si mateixos com a antiburocratics i
antiestalinistes. Amb tot, i malgrat la preeminéncia que
ha guanyat la retorica sobre el final del control centralit-
zat i vertical, han proliferat nous tipus de burocracia: la
dels «objectiusy, els «resultats» i les «missions». Sembla
que la burocracia sigui una mena de retorn d’allo que ha
estat reprimit, que ironicament ressorgeix al cor d’un sis-
tema que n’ha professat la destruccid. Pero el ressorgi-
ment de la burocracia en el neoliberalisme no és un simple
atavisme o una anomalia.

Com ja hem vist, no hi ha cap contradiccid entre
allo de «sigues intelligent» i 'increment de 'adminis-
tracid i les regulacions: sén les dues cares del treball en
les societats de control. Diu Richard Sennet que I'apla-
nament de les jerarquies piramidals ha dut, en realitat,
a una vigilancia més amplia dels treballadors:

Una de les afirmacions que es fan sobre la no-
va organitzacio del treball és que descentralitza el
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poder, és a dir, que dona a les persones amb els
rangs més baixos de I'organitzacié un control més
profund sobre les seves propies activitats. Certa-
ment, es tracta d’una afirmacid falsa pel que fa a
les técniques emprades per desmantellar els vells
monstres burocratics. Els nous sistemes d’infor-
macioé proveeixen els alts directius d’'una imatge
completa de l'organitzacid, de manera que ningii
de la xarxa ho té facil per amagar-se’n.!

Ara, no és només que les tecnologies de la infor-
macié garanteixin que els directius tinguin un accés
superior a les dades, és que les dades en si mateixes
han proliferat. Bona part d’aquesta «informacié» la
proporcionen els mateixos treballadors. Massimo De
Angelis i David Harvie descriuen algunes de les dis-
posicions burocratiques que un professor ha de com-
plir quan elabora un modul per a un grau a les
universitats britaniques:

Per a cada modul, el «responsable del modul»

£ . \ 7
[I'ML, module leader, per la sigla en angles] (és a
dir, el professor) ha d’omplir tot de paperassa:
unes «especificacions del moduly (quan comenca
el modul) que enumeren les «metes i objectius, els
objectius educatius previstos i les «modalitats i

1" Richard Sennet: The corrosion of character..., op. cit., p. 55 (en castella,
p. 56-57).
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métodes d’avaluacié» del modul, entre altres; i un
document de «revisio del modul» (un cop finalitzat
aquest) en qué 'L n’ha de valorar els punts forts
i febles i proposar millores per a I'any segiient,
fer un resum de com el valoren els estudiants, i
incloure-hi les notes mitjanes i la seva distribucid.?

Pero aixd només és el principi. Per al programa ge-
neral del grau, els professors han de preparar les «es-
pecificacions del programay, aixi com elaborar els
«informes anuals del programa», que prenen nota del
rendiment dels estudiants d’acord amb els «indexs de
progressioy, els «indexs d’abandé», la localitzacié i la
distribucié de les notes. Totes les notes dels estudiants
s’han de qualificar seguint els parametres d’'una «ma-
triuy. Després, aquesta autovigilancia és completada
per avaluacions que fan autoritats externes. La quali-
ficacié que obtenen els treballs dels estudiants la su-
pervisen «examinadors externs» que han de vetllar per
la coheréncia d’uns estandards transversals a tot el
sector universitari. Els professors han de ser super-
visats pels seus iguals, mentre que els departaments
reben visites periodiques de tres o quatre dies de
I'Ageéncia de Garantia de la Qualitat de ’Educacié

2 Massimo De Angelis i David Harvie: «“Cognitive Capitalism” and
the Rat-Race: How Capital Measures Immaterial Labour in British
Universities», Historical Materialism, 17, setembre del 2009, p. 11, bit.ly/
3Pm8uyL.
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Superior. Si sén «actius en recercay, els professors han
de presentar cada quatre o cinc anys les «quatre mi-
llors publicacions» que han fet per tal de ser qualifi-
cats per un grup d’experts en el marc de I'Exercici
d’Avaluacié de la Recerca (que el 2008 va ser substituit
per I'igualment controvertit Marc d’Excel-léncia de
la Recerca). De Angelis i Harvie indiquen que aquesta
és una relacié molt succinta de només algunes de
les tasques burocratiques que els académics es veuen
obligats a fer, i que totes sén determinants per al
financament de les institucions. I no sén només les
universitats ni 'educacié les que han de passar per
aquesta bateria de tramits burocratics. En absolut.
Altres serveis publics, com ara el Servei Nacional de
Salut o la policia, es troben immersos en metastasis
burocratiques similars.

Tot aixo és conseqiiéncia, en part, de la resisténcia
que determinats processos i serveis oposen a la mer-
cantilitzacié. Sense anar més lluny, la suposada
mercantilitzacié de I'educacié és una analogia confu-
sa que no s’ha desenvolupat prou: els estudiants sén
els consumidors del servei o en sén el producte? Se supo-
sava que el mercat idealitzat havia de facilitar uns
intercanvis «lliures d’interferéncies», en que els desit-
jos dels consumidors se satisfarien directament, sense
la necessitat d’intervencié de cap mena d’organisme
de mediacié o regulacié. Tanmateix, 'afany d’avaluar
el rendiment dels treballadors i de mesurar formes de
treball que, per la seva naturalesa, es resisteixen a la
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quantificacid, inevitablement ha requerit noves capes
de gestid i burocracia. El que tenim no és una compa-
racié directa entre el rendiment o els resultats dels
treballadors, siné una representacié auditada d’aquesta
comparacié de rendiments i resultats. Forcosament
s’havia de produir un curtcircuit en que el treball es-
devé més una representacié que cal modelar que alld
en qué consisteix de manera oficial. De fet, un estudi
antropologic sobre el govern local a la Gran Bretanya
conclou textualment: «Es dediquen més esforcos a as-
segurar la bona imatge dels serveis que ofereix una
administracié local que a millorar-los».> Aquesta in-
versio de prioritats és un dels trets distintius d’un sis-
tema que podem caracteritzar, sense risc d’exagerar,
d’«estalinisme de mercat». El mantra que el capitalis-
me tarda repeteix sobre I'estalinisme és precisament
aquesta precedéncia dels simbols dels assoliments so-
bre els assoliments que realment feia. Com diu Mar-
shall Berman en la descripcié que va fer del projecte
Canal del Mar Blanc d’Stalin de 1931-1933:

Sembla que Stalin estava tan entestat a crear
un gran simbol de desenvolupament que va pres-
sionar i esprémer el projecte fins al punt que el que
va aconsequir és endarrerir-ne el desenvolupament.

5 Eeva Berglund: «I wanted to be an academic, not a “creative™ Notes
on universities and the new capitalism», Ephemera. Theory e Politics
in Organization, ntm. 8, 2008, bit.ly/3bMmoNs.
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Aixi, treballadors i enginyers mai no van disposar
del temps, els diners o 'equipament necessari per
construir un canal que havia de ser prou profund i
segur per permetre el pas de vaixells de carrega del
segle xx; per aixo el canal no va desenvolupar cap
paper rellevant en el comer¢ ni la indistria so-
viétics. Pel que sembla, el canal només podia rebre
vapors turistics, que als anys trenta anaven plens
d’escriptors soviétics i estrangers que obsequiosa-
ment proclamaven les glories de I'obra. El canal va
ser un triomf publicitari, pero si la meitat dels es-
forcos que es van esmercar en la campanya de re-
lacions publiques shaguessin dedicat a les obres en
si, hi hauria hagut moltes menys victimes i els tre-
balls haurien avancat més; de fet, el projecte hau-
ria estat una auténtica tragédia, pero no una farsa
brutal en qué persones de debo eren assassinades
pels pseudoesdeveniments.*

En una estranya compulsié de repeticio, el govern
neoliberal del Nou Laborisme, ostensiblement anties-
talinista, va demostrar que tenia la mateixa tendéncia
a tirar endavant iniciatives els efectes reals de les quals
només importaven en la mesura en qué quedaven

4 Marshall Berman: All That is Solid Melts Into Air. The experience of
modernity, Verso, Londres / Nova York, 1982, p. 76 (en castella: Todo
lo que es sélido se desvanece. La experiencia de la modernidad, trad.
Andrea Morales Vidal, Siglo xx1, Madrid, 1982, p. 69).
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registrades en el pla de I'aparenca (de les relacions pud-
bliques). Els famosos «objectius» que el govern del Nou
Laborisme va imposar amb tant d’entusiasme en sén un
bon exemple. En un procés que es repeteix amb predic-
tibilitat ferria alla on s"han posat com a fita, els objec-
tius rapidament deixen de ser una manera de mesurar
el rendiment per esdevenir fins en si mateixos. La pre-
ocupacid per la caiguda de les notes dels examens esco-
lars és ja una constant dels estius a la Gran Bretanya.
Aixi i tot, si els estudiants tenen menys coneixements i
habilitats que els seus predecessors és degut no tant a
una disminucié de la qualitat dels examens en si, com al
fet que I'ensenyament ara s’orienta de manera exclusi-
va a aprovar-los. L’estret enfocament en la superacié de
I'examen substitueix un interés més ampli per les mate-
ries en si. De la mateixa manera, els hospitals, en lloc de
fer unes quantes operacions, serioses i urgents, execu-
ten tot un seguit de procediments rutinaris, perqueé
aixo els permet d’assolir amb més eficacia els objectius
pels quals se’ls avalua: ratios d’operacions, ratios d’éxit
ireducci6 del temps d’espera.

Seria un error considerar I'estalinisme de mercat com
una desviacié de I'«auténtic esperit» del capitalisme. Al
contrari, seria millor dir que una dimensié essencial de
Iestalinisme havia quedat inhibida per I'associacié amb
un projecte social com el socialisme i només podia sorgir
en una cultura capitalista tardana en qué les imatges ad-
quireixen una forca autonoma. La forma en queé es gene-
ra valor a la borsa depén menys, no cal dir-ho, del que
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una companyia «realment fay que de les percepcions i
creences sobre els seus rendiments (futurs). A saber, en
el capitalisme tot el que és solid s’esvaeix en les relacions
publiques, i el capitalisme tarda es defineix almenys tant
per aquesta tendéncia tan estesa a la produccié de rela-
cions publiques com per la imposicié de mecanismes de
mercat.

En aquest punt esdevé essencial I'elaboracié que ha
fet Zizek del concepte lacania del «gran Altre». El gran
Altre és la ficcid collectiva, Iestructura simbolica, que
es pressuposa a qualsevol camp social. Mai no ens po-
dem trobar amb el gran Altre mateix, sempre hem de
bregar amb substituts, uns representants que no sem-
pre sén els liders. En el cas del Canal del Mar Blanc, per
exemple, el representant del gran Altre no era Stalin
mateix, sind els escriptors sovietics i estrangers que ca-
lia convencer de les bondats del projecte. Una dimensié
important del gran Altre és que no ho sap tot. Bs aques-
ta ignorancia constitutiva del gran Altre el que permet
que les relacions publiques funcionin. De fet, el gran
Altre podria ser definit com el consumidor de relacions
publiques i propaganda, la figura virtual a la qual es de-
mana que cregui quan ja ningt pot fer-ho. Per utilitzar
un dels exemples de Zi¥ek: qui és que no sabia que el
socialisme realment existent era corrupte i queia a tros-
sos? Prou bé que ho sabien el poble, conscient com era
de les seves deficiéncies, i els funcionaris del govern,
que ho tenien davant dels nassos. Es el gran Altre qui
se suposava que no sabia —a qui no es permetia de
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saber— la realitat quotidiana del socialisme realment
existent. Tot i aixo, la distincid entre el que el gran Al-
tre sap, és a dir, entre el que s’accepta oficialment, i el
que tothom ha viscut i sap del cert estd molt lluny de
ser «<merament» formal. Es la discrepancia entre l'un i
altre el que permet que la realitat social «ordinaria»
funcioni. Bs quan ja no es pot mantenir la il lusié que el
gran Altre no sap que es desintegra la trama incorporia
que sosté el sistema. Es per aixd que el discurs de
Khrusxov de 1965 en qué «admetia» els fracassos de
I'Estat soviétic va ser tan transcendental. No és que
ningu del partit no estigués al cas de les atrocitats i la
corrupcié que es duien a terme en nom seu, pero
Ianunci de Khrusxov va fer impossible creure que el
gran Altre n’era ignorant.

Aixo pel que fa al socialisme realment existent, perod
queé passa amb el capitalisme realment existent? Una
manera d’entendre el «realisme» del realisme capitalis-
ta és en termes de la pretensié d’haver deixat de creure
en el gran Altre. El postmodernisme es pot interpretar
com el nom que s’ha donat al conjunt de crisis que ha
desencadenat el fet de deixar de creure en el gran Altre,
tal com suggereix la famosa formulacié de Lyotard so-
bre la condicié postmoderna: «Incredulitat envers les
metanarratives». Per descomptat, Jameson diria que la
«incredulitat envers les metanarratives» és una expres-
si6 de la «logica cultural del capitalisme tarda», una
conseqiiéncia de la transicié cap al mode postfordista
d’acumulacié de capital. Nick Land ofereix un dels
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relats més euforics de la «dilucié postmoderna de la
cultura en I'economia».> En I'obra de Land, una ma in-
visible millorada cibernéticament elimina progressiva-
ment el poder centralitzat de I’Estat. Els textos de Land
dels anys noranta sintetitzen cibernética, teoria de
la complexitat, ficcié cyberpunk i neoliberalisme per
construir una visié de la intelligéncia artificial plane-
taria del capital: un sistema vast, flexible i infinitament
fissible que deixa obsoleta tota voluntat humana. A
«Meltdown» (Col-lapse).’ el seu manifest per un capital
no lineal i descentralitzat, Land invoca una «tendéncia
de matriu-en-xarxa distribuida massivament que s’adre-
ca a desactivar els programes de comandament-control
ROM que apuntalen totes les entitats macro i microgo-
vernamentals, concentrades globalment com a Sistema
de Seguretat Humanax.” A ix0 és el capitalisme com un
Real fet bocins, en queé els senyals (virals, digitals) circu-
len per xarxes autonomes que eludeixen el Simbolic i,
per tant, no necessiten el gran Altre com a garant. Es el
capital de Deleuze i Guattari com a «cosa innombra-
ble» pero sense les forces de la reterritorialitzacio i
Pantiproduccié que segons ells eren constitutives del

5 Nick Land: A Nick Land Reader: Selected Writings, p. 10, bitly/
3nCEylU (una traduccié al castella del text citat s’ha publicat
amb el titol «Colapso» a Armen Avanessian i Mauro Reis (comp.):
Aceleracionismo. Estrategias para una transicién hacia el postcapitalismo,
trad. Mauro Reis, Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p. 49-64).

- Ibid., p. 7 (en castell, p. 56).

" Nick Land: «Metdowny, https://bit.ly/3clgmFK.
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capitalisme. Un dels problemes de la posici6 de Land és
també el que la fa més interessant, és a saber, que tot
just planteja un capitalisme «pur», un capitalisme que
només es veu inhibit i blocat per elements extrinsecs, i
no pas per elements interns, aquells que segons la logi-
cade Land s6n atavismes que el capital s’encarregara de
consumir i metabolitzar. Aixi i tot, el capitalisme no
pot ser «purificats d’aquesta manera, perqueé si elimi-
nes les forces de 'antiproduccid, el capitalisme també
desapareix. Aixi mateix, no presenciem cap tendéncia
al «despullament» progressiu del capitalisme, no hi ha
cap desemmascarament gradual del capital que I'’hagi
de mostrar tal com és «realment»: rapinyaire, indife-
rent, inhuma. Ben al contrari, les «transformacions in-
corporiesy crucials que les relacions publiques, les
marques i la publicitat han propiciat en el capitalisme
indiquen que, per funcionar amb eficacia, la voracitat
capitalista depén de diverses formes d’emmascara-
ment. El capitalisme realment existent estd marcat per
la mateixa divisié que travessava el socialisme realment
existent entre, d'una banda, una cultura oficial en queé
les empreses capitalistes sdn presentades com a so-
cialment responsables i solidaries i, de 'altra, una cons-
ciéncia generalitzada que en realitat sén corruptes,
despietades, etc. En altres paraules, la postmodernitat
capitalista no és tan incrédula com podria semblar. Es
el que va descobrir, mal que li pesi, en una anécdota
celebre el joier Gerald Ratner quan, tirant pel dret i mi-
rant d’eludir el Simbodlic, en una conversa de sobretaula
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«va dir les coses pel seu nom» i va qualificar de «merda»
les joies barates que venia a les seves botigues. La conse-
qiiencia que Ratner fes oficial aquesta opinié fou imme-
diata i terrible: cinc-cents milions de lliures esterlines es
van esfumar de la nit al dia del valor de la companyia i
ell va perdre la feina. Els clients potser ja sabien que les
joies de la cadena de botigues Ratners no eren de gaire
qualitat, pero el gran Altre no ho sabia; tan aviat com
se’n va assabentar, Ratners es va enfonsar.

El postmodernisme vernacular sha ocupat de la
«crisi de 'eficacia simbolica» d’'una manera molt menys
intensa que Nick Land, mitjan¢ant angoixes metafic-
cionals sobre la funcié de 'autor i en programes de te-
levisié o pellicules que exposen els mecanismes de la
seva propia produccié i incorporen reflexivament els
debats sobre el seu estatus de mercaderies. Els suposats
gestos desmitificadors del postmodernisme, pero, més
que sofisticacié mostren una certa ingenuitat, una con-
viccié que van ser altres, en el passat, els qui realment
creien en el Simbolic. De fet, certament, I'«eficacia
simbolica» s’assolia mantenint una clara distincié en-
tre la causalitat material-empirica i una altra d’incorporia
propia del Simbbdlic. Zizek posa I'exemple d’un jutge:

Sé del cert que les coses sén tal com les veig, sé
que aquest home és un fleuma i un corrupte, pero
el tracto amb respecte perqué du la insignia de
jutge i, per tant, quan parla és la Llei la que esta
parlant a través d’ell. [No obstant aixo] el cinic
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reduccionisme realista [que fa el postmodernisme]
[.] talla curt: quan un jutge parla, en certa manera
hi ha més veritat en les seves paraules (les parau-
les de la Institucid del dret) que en la realitat direc-
ta dela persona del jutge. Si ens atenim estrictament
al que veiem, de sequr que se’ns escapen coses. La-
can assenyala aquesta paradoxa amb la formula
«les non-dupes errent»? aquells que no es deixen
sorprendre per lengany/ficcio simbolica, aquells
que continuen creient en el que veuen, sén els que
més s’equivoquen. El cinic que «només creu en el
que veu» descuida leficacia de la ficcié simbolica i
com estructura la nostra experiéncia de la realitat.®

Bona part de 'obra de Baudrillard és un comentari
sobre aquest mateix efecte: com l'abolicié del Sim-
bolic no du a trobar-se directament amb el Real, siné
a una mena d’hemorragia de el Real. Per a Baudrillard,
fenomens com els documentals no intrusius o les en-
questes d’opinid, que en principi presenten la realitat

- Literalment ‘els no-ximples erren’, es tracta del que en podriem dir
joc fonic de paraules edipic, perqué sona practicament igual que «le
nom du pére» (‘el nom del pare’). Prenc la referéncia a aquesta
coincidéncia fonica del traductor al castella d’aquest llibre, Claudio
Iglesias, publicat per Caja Negra a Buenos Aires el 2016. (N. del T.)

S Slavoj Zizek: Less than Nothing: Hegel and the Shadow of Dialectical
Materialism, Verso, Londres / Nova York, 2012, p. 517 (en castella:
Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéctico, trad. An-
tonio José Antén Herndndez, Akal, Tres Cantos, 2015, p. 405).

99



sense mediacions, sempre suposaran un problema in-
soluble. La preséncia de les cAmeres afecta el compor-
tament d’aquells que sén filmats? La publicacié dels
resultats dels sondejos afecta el comportament futur
dels votants? Es tracta de qiiestions indecidibles i, per
tant, la «realitat» sempre serd elusiva: en el mateix mo-
ment en qué semblava que es copsava nua i crua, la
realitat es transformava en alld que Baudrillard, en un
neologisme malentés, va anomenar «hiperrealitaty.
Fent-se un resso esfereidor de les obsessions de Bau-
drillard, els reality shows de més exit han acabat fusio-
nant elements dels documentals no intrusius amb les
enquestes d’opinié interactives. En efecte, en aquests
programes hi ha dos nivells de «realitat»: el comporta-
ment fora de guid de la «vida real» dels participants en
pantalla i les respostes imprevisibles de I'audiéncia
des de casa, que al seu torn afecta el comportament
dels participants en pantalla. Tanmateix, la telereali-
tat continuament es veu assetjada per qiiestions sobre
la ficcid ila illusid: els participants actuen, mirant de
suprimir determinats aspectes de la seva personalitat
per tal d’aparéixer més propers a I'audiéncia? Es regis-
tra bé I'opinié de 'audiéncia o hi ha alguna mena de
tripijoc? «Tu decideixes», I’eslogan que utilitza el pro-
grama Big Brother, captura a la perfeccié el mode de
control per retroalimentacié que, segons Baudrillard,
ha substituit les velles formes de poder centralitzades.
Som nosaltres mateixos els qui ocupem els seients
buits del poder quan fem trucades o fem clic amb les
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nostres respostes. El Gran Germa televisiu ha desban-
cat el Gran Germa d’Orwell. Nosaltres, 'audiéncia, no
estem subjectes a cap poder exterior, ara estem inte-
grats en un circuit de control que té els nostres desit-
jos i preferéncies com a Unic mandat; perd aquests
desitjos i preferéncies ja no retornen a nosaltres com
a propis, sin6 com els desitjos i preferéncies del gran
Altre. I certament, aquests circuits no es restringeixen
a la televisio: els sistemes cibernétics de retroalimen-
tacié (grups de discussié, enquestes demografiques)
actualment son part integral en la provisio de tots els
«serveisy, inclosos 'educacié i el govern.

Aix0 ens retorna a la qiiesti6 de la burocracia post-
fordista. Hi ha, és clar, una relacid estreta entre la bu-
rocracia (el discurs de loficialitat) i el gran Altre.
Tinguem en compte dos dels exemples del mateix
Zi¥ek sobre el gran Altre a la feina: un oficial de baix
nivell a qui no han avisat d’'un ascens i diu: «<Em sap
greu, no he estat informat degudament d’aquesta nova
mesura, no us puc ajudarx»;*° una dona que creu que el
seu nimero de carrer li porta mala sort pero és inca-
pac simplement de pintar-hi a sobre un altre ndmero,
perque «les coses shan de fer correctament, per part
de la institucié publica que correspongui».’* Tots es-
tem familiaritzats amb la libido burocratica, amb com

0. Slavoj Zizek: «The Big Other Doesn’t Exist», Journal of European
Psychoanalysis, primavera de 1997, bit.ly/3yILZOQ.

" Fdem.
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gaudeixen alguns funcionaris d’aquesta posicié de
responsabilitat negada («<No és cosa meva, és la nor-
mativay). La frustracié de tractar amb burocrates so-
vint es deriva del fet que ells mateixos no poden
prendre decisions: només se’ls permet remetre’s a de-
cisions que sempre ha pres alga altre (el gran Altre).
Kafka és el gran escriptor sobre la burocracia perque
va saber veure que aquesta estructura de negacié hi és
inherent. La recerca de 'autoritat tltima que resolgui
Pestatus oficial de K no s’acaba mai, perqué no és pos-
sible arribar al gran Altre: només hi ha funcionaris,
més o menys hostils, que es dediquen a interpretar
quines son les intencions del gran Altre. I aixo és exac-
tament el gran Altre, aquests actes d’interpretacié que
no son sind remissions de responsabilitat.

El valor de Kafka com a comentador del totalitaris-
me esta en el fet que va revelar-ne una dimensié que no
es pot comprendre seguint el model del poder despotic.
La visi6 de Kafka del laberint burocratic sense fi com a
purgatori encaixa amb I'afirmacié de Zizek que el siste-
ma soviétic era un «imperi de signes» en qué fins i tot els
membres de la nomenklatura —inclosos Stalin i Molo-
tov— es veien immersos en la interpretacié d’una série
complexa de signes socials semiotics. Ningt no sabia
que calia fer, només es podia mirar d’endevinar queé sig-
nificaven determinats gestos o directives. El que passa
en el capitalisme tardd quan no hi ha possibilitat
d’apellar —ni tan sols en principi— a una autoritat fi-
nal que pugui oferir la versié oficial definitiva és una
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intensificacié a gran escala d’aquesta ambigiiitat. Com a
exemple d’aquesta sindrome, tornem de nou a la forma-
ci6 professional. En una reunié entre representants dels
sindicats, rectors d’institut i membres del Parlament, el
Consell d’Aprenentatge i Formacié (Lsc, per la sigla en
angles), 'organitzacié™ que es troba al cor del laberint
financer de la formacié professional, va ser particular-
ment criticat. Ni els professors, ni els directius, ni els
diputats no entenien com s’havien generat determina-
des directives, ja que ni tan sols formaven part de les
politiques del govern. La resposta que es va donar era
que I'tsc «havia interpretat» les instruccions emeses pel
Departament d’Aprenentatge i Formacié. Aquestes in-
terpretacions assoleixen, doncs, I'estranya autonomia
propia de la burocracia. D’una banda, els procediments
burocratics floten lliurement, independents de tota au-
toritat externa; de I'altra, aquesta autonomia significa
que esdevenen implacables i desenvolupen una gran re-
sisténcia a qualsevol esmena o qiiestionament.

La proliferacié de la cultura de 'auditoria en el
postfordisme indica que pretendre la desaparicié
del gran Altre és una exageracié. La millor manera
d’entendre l’auditoria és, potser, com una fusié en-
tre les relacions publiques i la burocracia, ja que

12 L’original diu quango, sigla de «quasi-autonomous non-governmen-
tal organizationy. Es tracta d’'una mena d’oNG semiautonomes inse-
rides dins I'entramat institucional britanic que de vegades tenen
funcions executives i de vegades només sén consultives. (N. del T.)
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habitualment les dades burocratiques compleixen
una funcié promocional: en el cas de I'educacid, per
exemple, els resultats dels examens o la puntuacié en
els indexs de recerca augmenten (o disminueixen) el
prestigi de determinades institucions. Per als profes-
sors és frustrant perque sembla que la seva feina
s’adreci, com més va més, a impressionar el gran Altre
que examina i consumeix aquestes «dades». Poso «da-
des» entre cometes, perqué molta de la suposada in-
formacié no té gaire significat o aplicacié fora dels
parametres de I'auditoria: com diu Eeva Berglund, «la
informacid que crea I'auditoria té conseqiiéncies tot i
estar tan mancada de detalls locals, tot i ser tan abs-
tracta, que o és enganyosa o no té cap sentit; excepte,
és clar, per als criteris estétics de ’auditoria mateixa».*

La nova burocracia pren la forma, no d’una funcié
especifica i delimitada que acompleixen uns treballa-
dors determinats, sind que envaeix totes les arees de
treball, amb el resultat que —tal com va profetitzar
Kafka— els treballadors esdevenen auditors de si ma-
teixos, forcats a avaluar el seu propi rendiment. Pen-
sem, per exemple, en el «<nou sistema» que 'Oficina per
a la Normalitzacié Pedagogica (OFSTED, per la sigla en
angles) empra en les inspeccions als instituts de forma-
cié professional. En el sistema antic, un institut rebia
una inspeccié «estricta» si fa no fa cada quatre anys,

3 Beva Berglund: «I wanted to be an academic...», op. cit.
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amb I'observacié d’un bon grapat de classes lectives i la
preséncia d’abundants inspectors. Amb el nou i «millo-
rat» sistema, si un institut demostra que els sistemes
d’avaluacié interna funcionen, només s’haura de sot-
metre a una inspeccié «superficial». Aquest tipus d’ins-
peccié «superficialy, pero, té una cara no tan amable: la
vigilancia i el monitoratge s’externalitzen de I'OFSTED a
Iinstitut i, en Gltima instancia, als professors mateixos,
i de manera que esdevé una caracteristica permanent
de l'estructura de I'institut (i de la psicologia individual
dels professors). La diferéncia entre el sistema d’ins-
peccié antic, més dur, i el nou, més tou, es correspon fil
per randa amb la distincié de Kafka entre I'absolucié
aparent i 'ajornament indefinit que he assenyalat més
amunt. Amb 'absolucié aparent s’apella als tribunals
inferiors fins que s’aconsegueix un ajornament no vin-
culant, moment a partir del qual s’assoleix la llibertat
dels tribunals, perd només fins que es reobri el cas. Per
la seva banda, I'ajornament indefinit manté el cas al ni-
vell jurisdiccional més baix dels tribunals, pero al preu
d’una ansietat sense fi. Els canvis en les inspeccions de
I'orsTED tenen la réplica en I'educacié superior en la
transici6 de 'Exercici d’Avaluacié de la Recerca al Marc
d’Excelléncia de la Recerca: 'avaluacid periodica sera
substituida per una valoracié permanent i ubiqua que
no fa siné generar la mateixa ansietat permanent.

De tota manera, aixé no vol dir que la inspeccié
«superficial» sigui per al personal, en algun sentit,
millor que I'«estricta». Els inspectors passen el mateix
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temps a l'institut que amb el sistema antic. El fet que
n’hi hagi menys no alleuja l'estrés de la inspeccid, que
té molt més a veure amb els tramits burocratics addi-
cionals que cal fer en previsié d’una possible inspec-
cié que amb la inspeccié mateixa. La inspeccid, val a
dir, es correspon amb precisié amb I'explicacié que fa
Foucault de la natura virtual de la vigilancia a Disci-
pline and punish (Vigilar i castigar).’ Bs famosa la seva
afirmacié que no cal que la posicié de vigilancia estigui
ocupada per ningu: 'efecte de no saber si algti ens esta
observant o no fa que internalitzem I'aparell de vigilan-
cia, de manera que sempre actuem com si ens estigues-
sin observant. Ara bé, en el cas de les inspeccions a
I'institut i a la universitat el que s’avalua no sén tant les
habilitats com a professor com la diligéncia com a buro-
crata. I hiha altres efectes estranys. Atés que 'orsTED fa
un monitoratge dels sistemes d’autoavaluacié dels ins-
tituts, implicitament s’incentiva que I'institut es valori
a si mateix i puntui 'ensenyament que imparteix per
sota d’allo que mereixeria. El resultat és una espécie de
versié capitalista postmoderna del confessionalisme
maoista, en queé als treballadors se’ls demana una auto-
denigracié simbolica constant. En un moment donat,
enmig de lloances a les virtuts del nou i lleuger sistema

* Michel Foucault: Discipline andPpunish. The Birth of the Prison, Ran-
dom House, Nova York, 1977 (en castella: Vigilar y castigar. Naci-
miento de la prisidn, trad. Aurelio Garzén del Camino, Siglo xx1, Ma-
drid, 2008.
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d’inspeccid, el cap ens va dir que el problema dels nos-
tres quaderns de bitacola era que no eren prou autocri-
tics. Perd no patiu, tota autocritica que fem és purament
simbolica i no es fard mai efectiva, va insistir, com si el
fet d’autoflagellar-se com a part d’un exercici pura-
ment formal en la cinica resignacié burocratica fos
menys descoratjador.

A T'aula postfordista, la impoteéncia reflexiva dels es-
tudiants s’emmiralla en la impoténcia reflexiva dels
professors. Segons De Angelis i Harvie:

Les practiques i requeriments de I'estandardit-
zacid i la vigilancia obviament imposen una enor-
me cdrrega de treball als académics, i no n’hi ha
gaires que ho celebrin. Hi ha hagut algunes reac-
cions. Sovint els managers han dit que no hi ha
alternativa® i que potser el que cal «no [és] tre-
ballar més, siné amb més intel ligéncia». Aquest
eslogan seductor, introduit per apaivagar la re-
sisténcia del personal als canvis que, en la seva
(nostra) experiéncia, té efectes devastadors en les
condicions de treball, mira de conjuminar el «can-
viy (reestructuracio i innovacid) necessari per fer

15. L’original diu «there is no alternative» i n’afegeix entre paréntesis

Pacronim TINA, perqueé «there is no alternative» és un eslogan as-
sociat a la primera ministra britanica Margaret Thatcher i a les
seves politiques. De fet, és el subtitol del llibre, expressat com a
interrogacid. (N. del T.)
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front a la pressié pressupostdria i per augmentar
la «competitivitaty, amb la resisténcia del person-
al no només a lempitjorament de les condicions
de treball, sind també a la «poca-soltada» educa-
cional i académica dels «canvisy.*®

La invocacié de la idea que «no hi ha alternativa» i
la recomanacié de «no treballar més, siné amb més
intel-ligéncia» mostren la manera com el realisme
capitalista marca el to dels conflictes laborals en el
postfordisme. Sembla més dificil abolir el régim d’ins-
peccions, va dir sardonicament un professor, que
Iesclavatge. A aquest fatalisme només podrem fer-hi
front si sorgeix un nou subjecte politic (col-lectiu).

16 Massimo De Angelis i David Harvie: «“Cognitive Capitalism” and
the Rat-Race...», op. cit.
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«3i poguessis veure
com es juxtaposa una
realitat amb l’altra»

El realisme capitalista
com a treball oniric
| el trastorn de memoria




Hivahaver un temps en queé la maxima «ser realista» sig-
nificava emmotllar-se a una realitat experimentada com
a solida i inamovible. El realisme capitalista, en canvi,
comporta subordinar-se a una realitat que és infinita-
ment plastica, capag de reconfigurar-se a cada moment.
Ens enfrontem al que Jameson, al seu assaig «The anti-
nomies of the postmodernism» (Les antinomies de la
postmodernitat), anomena «un present purament fungi-
ble en que tant I'espai com la psique poden ser processats
i refets a voluntat».! Aqui la «realitat» és similar a la

" Fredric Jameson: «The antinomies of the postmodernismy, s/d, bit.ly/
3Ateqlh.




multiplicitat d'opcions d'un document digital, en queé
cap decisié és definitiva, les revisions sempre sén possi-
bles i en qualsevol moment podem recuperar una versié
prévia. El comandament intermedi al qual m’he referit
abans convertia en un art I'adaptacié a aquesta realitat
«fungible»: un dia afirmava amb tota seguretat determi-
nades coses sobre l'institut i el seu futur (quines eren les
implicacions de la inspeccio, qué pensava 'alta direccid,
etc.) iI'endema literalment deia, ufands, el contrari. Mai
no sorgia la qiiestio de la versié anterior contradictoria;
era com si només recordés vagament que hi havia aques-
ta altra versié. Suposo que és d’aixd que tracta fer una
«bona gestié». Deu ser, de fet, I'inica manera de mante-
nir-se sa i estalvi enmig de la inestabilitat perpétua del
capitalisme. En aparenca, aquest manager és un model
lluent de salut mental, una persona trempada de gran
bonhomia. Aquesta joia només es pot sostenir amb una
abséncia gairebé total de reflexivitat critica i si es té la
capacitat, com era el cas d’aquest senyor, d’acomplir cini-
cament totes i cada una de les directives de l'autoritat
burocratica. El cinisme del compliment és essencial, és
clar, perque la preservacié de 'autoimatge de liberal de
la década de 1960 depenia d’aquest «no creure realment»
en els processos d’auditoria que després aplicava amb
tanta celeritat. Del que ens parla aquesta negacid és de la
distincié entre l'actitud subjectiva interior i el compor-
tament exterior que esmentava més amunt: en termes de
la primera, el manager és hostil, fins i tot despectiu, en-
vers els processos burocratics que supervisa; en termes
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del segon, en canvi, és perfectament complidor. No obs-
tant aixo, és precisament l'abstencié subjectiva de les
tasques d’auditoria el que permet als treballadors con-
tinuar fent una feina que no té sentit i és desmoralit-
zadora.

La capacitat del manager de passar amb tanta faci-
litat d’una realitat a 'altra em recorda molt The lathe
of heaven (La roda celeste),> d'Ursula Le Guin, una
novella sobre un home, George Orr, els somnis del
qual es fan realitat. Igual com passa als contes de fa-
des, pero, els actes d’acompliment dels desitjos aviat
esdevenen traumatics i catastrofics. Aixi, per exemple,
quan el terapeuta d’Orr, el Dr. Haber, I'indueix a so-
miar que se soluciona el problema de la superpobla-
cio, es desperta que milers de milions de persones han
estat exterminades per una plaga. Una plaga que, com
diu Jameson en el seu comentari sobre la novel-la, era
«un esdeveniment fins llavors inexistent que rapida-
ment troba el seu lloc en la nostra memoria cronologi-
ca del passat recent».> Gran part de la forca de 'obra
rau en la interpretacié que fa d’aquestes confabulacions

% Ursula K. Le Guin: The lathe of heaven, Avon, Nova York, 1971 (en
castella: La rueda celeste, trad. Miguel Antén, Minotauro, Barcelona,
2017).

" Fredric Jameson: Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia
and Other Science Fictions, Verso, Londres / Nova York, 2005, p. 78 (en
castella: Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras apro-
ximaciones de ciencia ficcidn, trad. Cristina Pifia Aldao, Akal, Tres
Cantos, 2009, p. 82).
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retrospectives,la mecanica de les quals ens resulta alho-
ra tan familiar —perqué les fem cada nit quan so-
miem— i tan estranya. Com és possible que creguem
en histories successives o fins i tot coextensives que es
contradiuen d’una manera tan evident? Amb tot, sa-
bem per Kant, Nietzsche i la psicoanalisi que I'estat de
vigilia, igual que el del somni, depén precisament
d’aquestes narratives de projeccié. Si el Real és insu-
portable, gualsevol realitat que construim ha de ser un
entrellat d’inconsisténcies. El que diferencia Kant,
Nietzsche i Freud de 'avorrit topic de «la vida no és
més que un somni» és el fet que les confabulacions
que vivim sén consensuades. La idea que el mén que
experimentem és un deliri solipsista amb origen a les
profunditats de les nostres ments ens consola més que
no ens pertorba, perque s’ajusta a les nostres fantasies
infantils d'omnipoténcia, perod la idea que la nostra
suposada interioritat deu la seva existéncia a un con-
sens ficcionat sempre comportard una carrega sinis-
tra. Aquest nivell extra de misteri és el que es registra
a The lathe of heaven quan Le Guin fa que els somnis
d’Orr que alteren la realitat els presenciin altres per-
sones: el terapeuta Haber, que vol manipular i contro-
lar les habilitats d’Orr, i Padvocada Heather Lelache. I
queé passa quan es viu en el somni d’algii altre que es fa
realitat?

[Haber] no podia dir paraula. Ho sentia: el
desplacament, I'arribada, el canvi.
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La dona també ho sentia. Semblava espanta-
da. Tenia a les mans el collaret, a prop de la gola,
com un talisma, i mirava per la finestra amb esglai,
consternada, atemorida.

[.] Qué li faria a la dona? I ella? Ho entendria?
Es tornaria boja? Qué faria? Faria com ell, que
conservava els dos records, el vertader i el nou, o
Pantic i el vertader?4

Es torna boja, ella? De cap manera: després d’'uns mo-
ments de fuga i atordiment, Heather Lelache accepta el
moén «nouy com el mén «vertader» i n’elimina el punt
de sutura. L’estratégia d’acceptar I'incommensurable i
sense sentit sense qilestionaments ha estat sempre
la millor técnica per no perdre el seny, pero desen-
voluparad un paper important en el capitalisme tarda,
aquesta «pintura bigarrada de tot el que ha existit» que
somia i descarta ficcions socials gairebé tan de pressa
com produeix i elimina mercaderies.

En aquestes condicions de precarietat ontologica,
oblidar esdevé una estratégia adaptativa. Prenem I'exem-
ple de Gordon Brown, que en 'oportuna reinvencié de
la seva identitat politica pretenia induir I'oblit col-lectiu.
En un article publicat a International Socialism, John
Newsinger recorda que

4 Ursula K. Le Guin: The lathe of heaven, Epublibre, 2019, p. 46, bit.ly/
3acyVbe.
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Brown va dir en una conferéncia de la Con-
federacio de la Indiistria Britanica que «porto els
negocis a la sangy». La seva mare havia estat di-
rectora d’empresa i «vaig créixer en un ambient
en queé sempre estava al corrent del que passava
amb els negocis». Ell era un d’ells, sempre ho
havia estat. L’inic problema és que tot aixo no
era cert. Com va haver d’admetre la seva mare
temps després, ella mai no s’hauria considerat a si
mateixa «una dona de negocisy: només havia fet
«algunes tasques administratives» per a una «pe-
tita empresa familiary i havia deixat la feina en
casar-se, tres anys abans de néixer el jove Brown.
Sempre hi havia hagut politics laboristes que s’in-
ventaven origens de classe treballadora, pero és la
primera vegada que algii mira d’inventar-se uns
origens capitalistes.>

Newsinger compara Brown amb el seu rival i prede-
cessor en el carrec de primer ministre britanic Tony
Blair, un cas molt diferent. Mentre Blair, que represen-
tava l'estrany espectacle d’'un messianisme postmodern,
no tenia cap creenca de la qual hagués de retractar-se, el
pas de Brown de socialista presbiteria a lider suprem del
Nou Laborisme va consistir en un procés llarg, ardu i do-
lords de repudi i negacié. «Mentre per a Blair 'adopcié

5 John Newsinger: «Brown’s Journey from Reformism to Neolibera-
lismy, International Socialism, 2 de juliol de 2007, bit.ly/3ae5pSc.
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del neoliberalisme no va suposar cap lluita personal per-
qué no s’havia de desfer de creences prévies —diu New-
singer—, per a Brown va significar una decisié deliberada
de canviar de bandol. L’esfor, se sospita, va malmetre la
seva personalitat».5 Blair era 'Ultim Home per inclina-
cié i naturalesa; Brown ha esdevingut I'Ultim Home, el
nan de la Fi de la Historia, per la forca de la voluntat.

Blair era I'home sense rostre, Poutsider que el partit
necessitava per arribar al poder, el trua que és alhora un
venedor de fum i un bromista hilarant. Brown i el seu
acte inversemblant de reinvencid, en canvi, representen
el desert que havia de travessar el partit, i la seva ganyota
de somriure fals, el correlat objectiu de I'estat real en queé
estd el laborisme ara que ha capitulat completament da-
vant el realisme capitalista: eviscerat i mancat de corat-
ge, les seves entranyes reemplacades per simulacres que
antany lluien pero ara tenen I'aire de la tecnologia infor-
matica d’'una década enrere.

En les condicions actuals, en queé realitats i identitats
sactualitzen a ritme de programari informatic, no sor-
pren que els trastorns de memoria hagin esdevingut el
centre de l'ansietat cultural: és el cas, per exemple, de la
saga de Bourne, de Memento o d’Eternal sunshine of the
spotless mind (L’eterna lluentor de la ment immaculada).
Als films de Bourne, la lluita del protagonista per recu-
perar la seva identitat conviu amb una continua fugida
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de qualsevol sentit estable del jo. Diu Bourne a la novella
original de Robert Ludlum:

Mira d’entendre’m, hi ha coses que haig de
saber [...] prou per prendre una decisié... pero
potser no tot. Una part de mi ha de ser capa¢ d’a-
Hunyar-se, desaparéixer. Haig de ser capag de
dir-me a mi mateix: el que va ser ja no és i és
possible gue mai no hagi estat, perqué no en tinc
memoria. El que una persona no pot recordar,
mai no ha existit... per a ella.

A les pellicules, el nomadisme transnacional de
Bourne és representat amb un estil de muntatge ul-
trarapid que funciona com una antimemoria i llanca
I'espectador al «present continu» vertiginés tan carac-
teristic, segons Jameson, de la temporalitat postmoder-
na. La complexa trama de les novelles de Ludlum es
transforma en un seguit d’evanescents esdeveniments
xifrats i fragments d’accié que cohesionen amb dificul-
tat una narrativa poc intel-ligible. Desposseit d’historia
personal, Bourne estd mancat de memoria narrativa,
pero conserva el que podriem anomenar memoria for-
mal: una memoria de técniques, practiques, accions,
que literalment s’encarna en un conjunt de tics i re-
flexos fisics. Aqui, la memoria malmesa de Bourne és
un eco de la nostalgia postmoderna tal com la descriu
Jameson, en qué les referéncies contemporanies o, fins
i tot, futuristes en el contingut queden enfosquides per

118

la dependencia de models molt establerts o antiquats
en l'aspecte formal. D’una banda, la nostra cultura pri-
vilegia el present i la immediatesa: el llarg termini és
aniquilat tant endavant com endarrere en el temps, tal
com veiem quotidianament en les histories dels mit-
jans, que monopolitzen I'atencié durant una setmana i
després sén oblidades; de I'altra, és excessivament nos-
talgica, entregada a la retrospeccid, incapag de generar
cap novetat genuina. La identificacié i analisi d’aquesta
antinomia temporal per part de Jameson és, segurament,
la seva contribucié més important a la comprensid de
la cultura postmoderna/postfordista. Diu Jameson a
«The antinomies of the postmoderny:

La paradoxa que ha de ser el nostre punt de
partida és Uequivaléncia entre un ritme de canvis
sense precedents en tots els aspectes de la vida so-
cial i una estandarditzacio sense precedents de tot
—des dels sentiments fins als béns de consum, des
del llenguatge fins a 'espai construit— que sembla
que hauria de ser incompatible amb tal mutabili-
tat... I llavors t'adones que cap altra societat ha
estat tan estandarditzada com aquesta i que el cor-
rent de temporalitat humana, social i historica mai
no ha fluit de manera tan homogénia. [...] Per tant,
el que ara comencem a sentir —i el que comen¢a a
sorgir com una constitucié més profunda i fona-
mental de la postmodernitat en si mateixa, al-
menys pel que fa a la seva dimensid temporal— és
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que d’ara endavant, quan tot se sotmet al canvi
permanent de la moda i la imatge medidtica, ja no
pot canviar res.’

Sens dubte es tracta d’'un altre exemple de la lluita
entre les forces de la desterritorialitzacid i reterritoria-
litzacié que Deleuze i Guattari consideren constitutiva
del capitalisme com a tal. No hauria de sorprendre que
la profunda inestabilitat social i econdmica provoqui
un anhel de formes culturals conegudes, a les quals re-
tornem de la mateixa manera que Bourne torna als seus
reflexos basics. El trastorn de memoria que és el corre-
lat d’aquesta situacié és la condicié que afligeix Leo-
nard a Memento, una amnésia anterograda tedoricament
pura. Els records previs a 'aparicié de la malaltia resten
intactes, pero els afectats sén incapacos de transfe-
rir-ne de nous a la memoria de llarg termini, de manera
que tota novetat se’ls apareix com a hostil, fugac,
inabordable i es veuen arrossegats a la seguretat del que
és antic. La incapacitat de crear nous records, una succin-
ta formulacié de I'impas postmodern...

Si el trastorn de memoria ofereix una analogia con-
vincent dels errors® del realisme capitalista, el model per
al seu bon funcionament seria el treball oniric. Quan
somiem, oblidem, peré6 immediatament oblidem que

" Fredric Jameson: «The antinomies of the postmoderny, op. cit.

& A Poriginal Fisher utilitza la paraula glitches, molt especifica en
referéncia als errors en informatica.
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hem oblidat; com que els buits i les llacunes de memoria
els eliminem com si treballéssim amb Photoshop, no
ens molesten ni ens turmenten. El que fa el treball oni-
ric és produir una consisténcia ficticia que tapa les ano-
malies i contradiccions, i és aix6 el que Wendy Brown
recull quan argumenta que és precisament el treball
oniric el que ofereix el millor model per compren-
dre les formes contemporanies del poder. Al seu
assaig «American nightmare: neoconservatism, neoli-
beralism, and de-democratization» (E1 malson america:
neoconservadorisme, neoliberalisme i desdemocratit-
zacid) explica fil per randa com era I'alianga entre
neoconservadorisme i neoliberalisme que constituia la
versié estatunidenca del realisme capitalista fins al 2008.
Brown mostra que neoconservadors i neoliberals fun-
cionaven sota premisses que no és que fossin incohe-
rents, és que eren contradictories. Es pregunta Brown:

Com es poden creuar una racionalitat que és
expressament amoral tant en els fins com en els
mitjans (neoliberalisme) i una altra que és expres-
sament moral i requlatoria (neoconservadorisme)?
Com poden confluir un projecte que buida el mén
de significat, que treu valor a la vida i la desarrela
i que obertament explota el desig, i un altre que se
centra a fixar i refor¢ar els significats, mira de
conservar determinades formes de vida i reprimeix
i requla el desig? Com casen el suport a un tipus de
governanga basat en I'empresa i en un teixit social
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normatiu de Uinterés privat, amb una governanca
modelada sobre autoritat eclesidstica i un teixit
social normatiu d’abnegacio i lleialtat filial de
llarg termini, el mateix teixit que el capitalisme
desenfrenat destrossa?®

La cosa és que les incoheréncies en allo que Brown
anomena «racionalitat politica» no prevenen de la sim-
biosi que es dona en el pla de la subjectivitat politica i
que, tot i tenir principis rectors molt diferents, segons
Brown el neoliberalisme i el neoconservadorisme han
obrat conjuntament per soscavar I'esfera publica i la de-
mocracia i crear una figura de ciutada governat que cerca
solucions en els productes i no en els processos politics:

El subjecte que escull i el subjecte governat no
son oposats, ni de bon tros [...] Els intel-lectuals de
UEscola de Frankfurt i, abans que ells, Platé van
teoritzar la compatibilitat oberta entre I'eleccio
individual i la dominacid politica, i van tracar un
perfil del subjecte democratic com a 'abast de la
tirania politica o lautoritarisme precisament
perqué esta absort en una esfera de tria i satisfac-
cid de necessitats que confon amb la llibertat.*

S Wendy Brown: «<American Nightmare. Neoconservatism, Neolibe-
ralism, and De-democratization» (audio), Centre LGs, Annual Lec-
ture, 2006, bit.ly/3bSjUf2.
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Fent una petita extrapolacié a partir dels argu-
ments de Brown, podem llancar la hipotesi que el que
sosté l'estranya sintesi entre neoconservadorisme i neo-
liberalisme és que abominen del mateix: 'anomenat Es-
tat mainadera i els qui en depenen. Malgrat expressar
una retorica antiestatista, a la practica el neoliberalis-
me no s’oposa a I’Estat per se —com van demostrar els
rescats bancaris del 2008—, siné a uns usos determi-
nats dels fons estatals. L’Estat fort dels neoconserva-
dors, per la seva banda, queda restringit a les funcions
militars i policials i es defineix a si mateix contra un
estat del benestar que es considera que mina la res-
ponsabilitat moral individual.
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«No hi ha centre de

comandament»




Tot i que tant el neoliberalisme com el neoconservado-
risme I'execren, el concepte d’Estat mainadera conti-
nua rondant el realisme capitalista: el fantasma de
I'excés de govern hi té una funcid libidinal essencial. Hi
és per ser blasmat precisament per la seva fallida com a
poder centralitzador, de manera semblant a com Tho-
mas Hardy dirigia la seva ira contra Déu per no existir.
«Un cop i un altre —observava James Meek a la London
Review of Books en un article sobre la privatitzacié de
laigua a la Gran Bretanya— els governs conservadors i
laboristes comproven que quan donen poder a les em-
preses privades i aquestes l'espifien, els votants culpen
els governs per atorgar-los aquests poders, en lloc de
les empreses per fer-ne un mal as».* Meek va visitar
Tewkesbury, una de les ciutats britaniques afectades

B James Meek: «When the Floods Came», London Review of Books, 31 de
juliol de 2008, bit.ly/30MPWaG.




per les greus inundacions del 2007, un any després de la
catastrofe. A primer cop d’ull, les inundacions i la falli-
da de serveis que en va resultar eren responsabilitat de
les empreses d’aigua i les constructores privatitzades,
pero Meek es va trobar que la majoria dels residents lo-
cals ho veien d’'una altra manera:

En general, a Tewkesbury hi ha més hostili-
tat envers el Govern, Ajuntament i ’Agéncia de
Medi Ambient per no aturar els constructors de
cases que contra els constructors per construir-
les o els compradors per comprar-les. Quan les
assequradores apugen les primes, es culpa més el
Govern per no gastar més diners en proteccions
contra les inundacions que no les assequradores
per apujar les primes o els qui escullen viure en
una vall propensa a les inundacions pero no vo-
len pagar un extra per fer-ho.?

Aquesta sindrome es va repetir a una escala molt
més gran amb un desastre d’una altra mena: la crisi ban-
caria de 2008. Els mitjans van posar el focus en els
excessos de banquers individuals i en la gestié governa-
mental de la crisi, no pas en les causes sistémiques. Ni
per un moment vull disculpar el Nou Laborisme de la
seva responsabilitat, perod cal admetre que atribuir-la al
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govern o a individus immorals és una forma de dis-
traccié. Convertir en boc expiatori un govern impotent
—que corre d’'una banda a I'altra arreglant les destros-
ses causades pels seus amics empresaris— és tenir mala
fe, és resultat de T'hostilitat permanent contra I’Estat
mainadera que, aixo6 no obstant, va de bracet amb la
negativa a acceptar les conseqiiéncies de marginar el
govern en el capitalisme global; un signe, tal vegada,
que en linconscient politic és impossible d’acceptar
que no hi ha manera de controlar-ho tot, que el que més
s’assembla ara mateix a un poder de govern sén interes-
sos nebulosos i fora de control que exerceixen la irres-
ponsabilitat corporativa. Un signe de negacio fetitxista,
potser: «Sabem perfectament que no és el Govern qui
mou els fils, pero aixi i tot...». La negacié té lloc, en part,
perque el fet que el capitalisme global no tingui centre
de comandament és molt dificil de concebre. Encara
que ara les persones sén interpel-lades com a consumi-
dores —i, com han assenyalat Wendy Brown i altres, el
govern en si mateix és presentat com una mena de mer-
caderia o servei—, no poden deixar de pensar en si ma-
teixes com a (com si fossin) ciutadanes.

L’experiéncia més propera que tenim d’experi-
mentar directament la manca de centre del capitalis-
me és ensopegar amb una centraleta de servei al client.
Com a consumidors en el capitalisme tarda, com més
va, més existim en dues realitats diferenciades: una en
que els serveis es proveeixen sense entrebancs i una
altra totalment diferent, 'embogit laberint kafkia de

129



les centraletes, un mén sense memoria, en qué causa i
efecte connecten de manera misteriosa i insondable,
en qué és un miracle que les coses succeeixin i perdem
Pesperanca de tornar a I'altra banda, on les coses sem-
blen funcionar com una seda. Quin millor exemple hi
ha del fracas del neoliberalisme, des del punt de vista
de les relacions publiques, que la centraleta? Tanma-
teix, ni tan sols la universalitat de les males experién-
cies amb les centraletes fa tremolar 'assumpcié que,
en esséncia, el capitalisme és eficient, com si els pro-
blemes amb les centraletes no fossin la conseqiiéncia
sistémica d’una logica del capital que fa que les or-
ganitzacions se centrin de tal manera en 'obtencié
de beneficis que al final no siguin capaces de ven-
dre’ns res.

L’experiéncia de la centraleta condensa la feno-
menologia politica del capitalisme tarda: ’avorriment
i la frustracié interromputs per Iestil entusiasta de
les relacions publiques, la repeticié dels mateixos de-
talls grisos a operaris mal formats i informats, la rabia
que va creixent pero resta impotent davant la manca
d’un objectiu legitim, atés que —com de seguida li
queda clar a qui fa la trucada— no hi ha ning que
sapiga qué fer ni ningt que ho faria encara que po-
gués. La ira només serveix per desfogar-se, és una
agressié al buit, adrecada contra algi que també és
victima del sistema perd amb qui és impossible soli-
daritzar-se. Sense un objectiu apropiat, la rabia no
tindra cap efecte. Es mitjancant aquesta experiéncia
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d’un sistema indolent, impersonal, sense centre de
comandament, abstracte i fragmentari, que més crua-
ment ens topem amb la naturalesa esttipida i artifi-
cial del capital.

L’angoixa de la centraleta és una altra il-lustracié
que ens serveix per entendre que Kafka no s’ha enteés
bé quan se I'ha reduit a escriptor del totalitarisme:
una burocracia descentralitzada de I'estalinisme de
mercat és molt més kafkiana que una burocracia amb
una autoritat central. Si llegim 'ombrivola farsa de
Iencontre de K. amb el sistema telefonic del castell,
per exemple, no és dificil veure-hi una profecia aterri-
dora de I'experiencia de la centraleta:

No hi ha cap connexié telefonica definida
amb el castell, cap oficina central que passi les
nostres trucades. Quan truquem al castell des
d’aqui, alli sonen tots els aparells dels departa-
ments inferiors, potser sonarien els de tots els
departaments, si no fos perqué a tots tenen el
timbre desactivat, ho sé del cert. De tard en tard,
algun funcionari carregat de feina té la neces-
sitat de distreure’s una mica, sobretot als vespres
o de nit, i activa el timbre. Llavors és quan ens
contesten, pero la resposta és una broma. Es
comprén. Qui té dret a interrompre amb un petit
afer privat el ritme vertiginés d’aquelles tasques
tan importants? No puc entendre que un foraster
es pugui pensar que, quan truca per exemple a
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Sordini, sigui realment Sordini qui agafa el telé-

fon3

La resposta de K. anticipa la frustracié desconcer-
tant del client enmig del laberint de la centraleta de
serveis. Ara bé, per molt que la majoria de converses
amb l'operador d’'una centraleta semblin un disbarat
surrealista, no les hauriem de veure aixi, no les hau-
riem de desestimar com si no tinguessin importancia.

—]Jo no ho veia aixi —va dir K.—, perqué ig-
norava aquests detalls, pero tampoc no diposi-
tava gaire confianca en aquella trucada i sempre
he donat per sequr que 'inic que té un valor
auténtic és el que a un li diuen o aconsequeix al
castell.

—No —va dir I'alcalde, agafant-se a aque-
lles paraules—, aquestes trucades si que tenen
un valor auténtic, només faltaria. Com vol que
no tingui valor una informacid que dona un fun-
cionari del castell?4

El geni suprem de Kafka consisteix a haver explo-
rat la reologia negativa del capital: hi manca el cen-
tre, perd no podem evitar continuar buscant-lo o

3 Branz Kafka: Bl castell, trad. Joan Ferrarons, Club Editor, Barcelona,
2019, p. 54-
4 Ibid., p. 54.
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postulant-ne un. No és que no hi hagi res, és que el
que ki ha no és capag d’exercir responsabilitats.
Aquest problema l'aborda des d’un altre angle
Campbell Jones en un article titulat «The subject sup-
posed to recycle» (El subjecte que se suposa que ha de
reciclar).’ En demanar-se gui és que se suposa que ha
de reciclar, Jones desnaturalitza un imperatiu que ac-
tualment es dona tant per descomptat que no sembla
gaire assenyat —ni etic— resistir-s’hi. Se suposa que
tothom ha de reciclar, que ningii no hauria de faltar a
aquest mandat, sigui quina siguila seva orientacié po-
litica. De fet, és una qiiestié que es planteja com un
imperatiu pre- o postideologic, és a dir, que se situa,
precisament, en el terreny en qué la ideologia sempre
fa la seva labor. Ara bé, el subjecte que se suposa que
ha de reciclar, diu Jones, pressuposa l'estructura que
se suposa que no recicla: fent que reciclar sigui una
responsabilitat de «tothomy, 'estructura trasllada la
responsabilitat als consumidors i es retira a la invi-
sibilitat. Ara que 'apellacié a la responsabilitat ética
individual es torna tan insistent —Judith Butler ano-
mena aquest fenomen «responsabilitzacié» al seu 1li-
bre Marcs de guerra—.f cal insistir més que mai en la
quiestié de I'estructura. En comptes de dir que tothom

5 Campbell Jones: «The subject supposed to recycle», Philosophy
Today, primavera del 2010, bit.ly/3ArcN7o.

6 Judith Butler: Marcs de guerra. Quines vides plorem?, Angle / Institut
Catala Internacional per la Pau, Barcelona, 2019.
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(és a dir, cadascii de nosaltres) és responsable del canvi
climatic, que tothom hi hauria de posar el seu granet
de sorra, seria millor dir que ningt I'és i que aquest és
de debo el problema. La causa de la catastrofe ecologi-
ca és una estructura impersonal que, tot i que és capag
de produir tota mena d’efectes, és justament un sub-
jecte incapag d’exercir cap responsabilitat. El subjecte
que cal —que és un subjecte col-lectiu— no existeix,
pero la crisi, com totes les altres crisis globals que en-
carem, exigeix que el construim. Passa que I'apel-lacié
a la immediatesa ética que s’ha imposat a la cultura
politica britanica almenys des de I'any 1985, moment
en queé el consens sensibler del Live Aid va reemplagar
Pantagonisme de la vaga minera, ajorna permanent-
ment el sorgiment d’aquest subjecte.

Un article d’Armin Beverungen sobre el film d’Alan
Pakula de 1974 The parallax view (Vista de parallaxi)
aborda qiiestions similars. Beverungen considera que
aquesta pel-licula és una espécie de croquis de per queé
un cert model étic (dels negocis) estd malament. El
problema és que el model de responsabilitat indivi-
dual que assumeixen la majoria de versions de I’ética
no té res a fer davant del comportament del capital i
les corporacions. D’alguna manera, The parallax view
és una metaconspiracid, una pellicula no només so-
bre conspiracions, siné sobre la impoténcia de tot in-
tent de destapar-les, o el que és pitjor, sobre com
determinades investigacions que pretenen destapar-
les, el que fan és alimentar-les. No és només que el
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personatge de Warren Beatty sigui incriminat/assas-
sinat pel crim que estd investigant, que habilment,
d’un sol tret d’un assassi a sou, se I’elimini a ell i es
malmeti la seva investigacid; és que, com diu Jameson
a The geopolitical aesthetic (L’estética geopolitica)’ en
el seu comentari sobre la pellicula, la seva propia te-
nacitat, el seu individualisme quasisociopatic, el fan
inevitablement incriminable.

A parer meu, aterridor moment culminant de The
parallax view, quan la silueta de I'assassi anonim de
Beatty apareix sobre un migranyés fons blanc, rima
amb la porta oberta que apareix al final d’un altre film
molt diferent, The Truman Show (El xou de Truman),
de Peter Weir. No obstant aixo, si la porta que s’obre
a I'horitzé sobre fons negre al final de la pellicula de
Weir connota un trencament en un univers totalment
determinista, el no-res de qué depén la llibertat exis-
tencial, «la porta oberta final [de The parallax view] [..]
dona pas a un mén organitzat com una conspiracié en
que regna el control fins on arriba la vista» (Jameson).?
Aquesta figura anonima amb un rifle davant d’una
porta és el moment en qué més ens atansem a la
conspiracié en si mateixa. A The parallax view, la

* Fredric Jameson: The Geopolitical Aesthetic. Cinema and Space in the
World System, Indiana University Press, Bloomington, 1992 (en
castella: La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial,
trad. Noemi Sobregués i David Cifuentes, Paidds, Barcelona, 1995).

* Ibid., p. 60 (en castell, p. 85).
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conspiracié mai no ret comptes de si mateixa ni es fo-
calitza en cap figura maligna individual. Encara que
es presumeix que al darrere hi ha una gran empresa,
els interessos i motius de la conspiracié en cap mo-
ment apareixen articulats (potser ni tan sols pels o per
als que hi estan implicats). Qui sap quines sén les ver-
taderes intencions de la Parallax Corporation? Ella
mateixa estd situada en la paral-laxi entre la politica i
I'economia. Es una tapadora comercial d’interessos
politics o és, més aviat, tot I'aparell de govern el que és
una pantalla dels interessos de 'empresa? De fet, no
queda clar si Pempresa existeix realment, o encara pit-
jor, no queda clar si el que vol és fer veure que no exis-
teix o que si que existeix.

Sens dubte en el capitalisme hi ha conspiracions,
pero el problema és que hi sén perque alguna cosa les
fa possibles a un nivell estructural més profund. Alga
pensa realment, per exemple, que les coses millorarien
si substituissim la classe dels empresaris i banquers
per un grup de «bones persones»? Podem estar segurs
que no, que els vicis els engendra l'estructura, i que
mentre hi sigui I'estructura, els vicis es reproduiran
sols. La forca del film de Pakula rau, precisament, en
el fet que invoca la impersonalitat buida i ombrivola
de la conspiracié de la gran empresa. Tal com observa
Jameson, el que Pakula capta a la perfeccié a The
parallax view és un tipus particular de tonalitat afecti-
va propia d’aquestes megacorporacions:
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Per als agents de la conspiracid, Sorge [preocu-
pacid] és una giiestié per somriure amb confianga,
i la preocupacio no és personal siné corporativa,
una preocupacio per la vitalitat de la xarxa o la
institucid, una distraccié incorporia o una manca
d’atencié que compromet l'espai absent de Ior-
ganitzacio col-lectiva mateixa sense les matusseres
conjectures que minen les energies de les victimes.
Aquesta gent sap, i per tant és capag d’investir la
seva preséncia com a personatges amb una atencio
intensa pero complaent que té el centre de gravetat
en una altra banda: una atencié embadalida que
és al mateix temps desinterés. Tot i aixo, aquest
tipus de preocupacié molt diferent, igualment des-
personalitzada, emmena un tipus especific d’an-
sietat, diguem-ne inconscient i corporativa, sense
consegiiéncies per als dolents individuals.®

«Sense conseqiiéncies per als dolents individualsy.
Com ressona una frase com aquesta precisament ara,
després de la mort de Jean Charles De Menezes i Ian
Tomlinson i després del fiasco bancari. El que Jame-
son descriu en aquest passatge és la closca mortificant
de I'estructura corporativa, que afebleix tant com pro-
tegeix, que buida, distreu el manager, s’assegura que la
seva atencié estigui sempre desviada, s’assegura que

S Ibid., p. 66 (en castell3, p. 91).
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no pugui escoltar. El deliri de molts dels que entren
esperancats al moén de I'alta direccié és, precisament,
que ells, com a individus, podran canviar coses, que no
faran el que han fet els seus caps, que aquesta vegada les
coses seran diferents. Perd6 només cal veure algt esca-
lant en la direccié d’empreses i comprovar que no passa
gaire temps abans no queda subsumit en el gris petrifi-
cant del poder. Es aqui que es fa palpable I’estructura,
que es pot veure com practicament s’apodera de la
gent, que es poden sentir les seves opinions afeblides/
afeblidores parlant a través seu.

Per aquesta rad, és un error precipitar-se a imposar
la responsabilitat ética individual que I'estructura cor-
porativa evadeix. Aquesta és la temptacio de I'ética que,
com diu Zizek, el sistema capitalista utilitza per prote-
gir-se quan esclata la crisi de credit: blasmar suposades
conductes patologiques individuals, les dels qui «abu-
sen del sistema», més que el sistema mateix. Ara bé,
aquesta forma d’evasio en realitat té dues fases, perqueé
I'estructura sovint sera invocada —de vegades implici-
tament, altres obertament— tan bon punt sorgeixi la
possibilitat que persones concretes que pertanyen a
Pestructura empresarial siguin castigades. En aquest
punt, de sobte, les causes dels abusos o atrocitats sén
tan sistémiques, tan difuses, que no és possible fer-ne
responsable cap persona concreta. Aixo és el que va
passar amb el desastre del camp de futbol de Hill-
borough, la farsa de Jean Charles De Menezes i tants
altres casos. Perd aquest impas —només es pot fer
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eticament responsables persones concretes i, malgrat
tot, la causa d’aquests abusos i errors és corporativa, sis-
témica— no és una simple dissimulacié: indica precisa-
ment que és el que manca en el capitalisme. Quins
organismes poden regular i controlar les estructures
impersonals? Es possible castigar una estructura corpo-
rativa? Si, és clar que les empreses poden ser tractades
legalment com a persones, perd el problema és que les
persones juridiques no sén com les persones humanes i,
per tant, tota analogia entre el castig a una empresaiel
castig a una persona sempre fara curt. I no és que les
corporacions siguin els agents que hi ha al darrere de
tot, actuant per sota ma: elles mateixes estan lligades
de peus i mans i sén, al mateix temps, expressi6 de la
causa-ultima-que-no-és-un-subjecte: el capital.
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Una supernanny

marxista




Res no podria illustrar millor el que ZiZek ha identi-
ficat com la fallida de la funcié paterna, la crisi del su-
perego paternal en el capitalisme tarda, que un episodi
qualsevol de Supernanny.* E1 programa ofereix un atac

immisericorde —pero, per descomptat, implicit— a
I'hedonisme permissiu postmodern. La supermaina-
dera és spinozista en la mesura en que, com Spinoza,
dona per fet que la canalla es troba en un estat d’ab-
jeccid. Els infants sén incapagos de reconéixer els seus
propis interessos i no sén conscients de les causes de
les seves accions ni dels efectes (habitualment nocius)
que tenen. Ara bé, els problemes que la mainadera ha
d’encarar no emanen de les accions o el caracter dels

s upernanny és un programa d’entreteniment de Iestil dels reality
shows emés originalment per la televisié britanica, en que uns pares
reben I'ajut d’'una mainadera professional per corregir els problemes
de conducta dels fills. (N. del T.)




fills, que és d’esperar que siguin uns idiotes hedonistes,
siné dels pares. Bs el fet que els pares hagin seguit
I'itinerari marcat pel principi del plaer, 'opcié més facil,
el que causa la majoria de les miseéries de les families, un
patro que ara ja coneixem prou bé: els pares trien la vida
facil que els porta a concedir als fills totes les demandes,
que, com més va, més tiraniques esdevenen.

Igual que els mestres i altres treballadors del que
s’anomenava «serveis publicsy, la supermainadera ha
de mirar de fer front als problemes de socialitzacid
que la familia ja no pot resoldre. Una supernanny mar-
xista, per descomptat, hauria de mirar més enlla de les
dificultats de les families concretes i atendre les cau-
ses estructurals que hi ha al darrere.

La qtiestid és que el capitalisme tarda insisteix i se
sosté, precisament, sobre la identificacié entre el desig
iel que convé que la crianga tradicionalment rebutjava
per poder funcionar. En una cultura en queé el concepte
«patern» del deure ha quedat subsumit en I'imperatiu
«matern» del gaudi, sembla que els pares faltin a la seva
obligacié si d’alguna manera restringeixen el dret abso-
lut al gaudi dels fills. En part aixo és un efecte del fet
que els dos progenitors treballin, perqué veuen molt
poc els fills i, llavors, la poca estona que tenen per fer-
ho rebutgen exercir la funcié «opressiva» dhaver
d’estar dient-los qué poden fer i qué no poden fer. El
rebuig dels progenitors a fer aquest paper troba el co-
rrelat en la produccié cultural en el filtre de continguts
que només ofereix a 'audiéncia allé que (aparentment)
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vol. El cas és que si ja no és possible ni desitjable el re-
torn del superego patern, d’aquell pare sever a casa i de
Parrogancia en els mitjans de comunicacié a l'estil John
Reith, com ho farem per superar la cultura de la con-
formitat monotona i moribunda que resulta de la re-
nuncia als desafiaments i a 'educacié? Per descomptat,
una qiiesti6 tan amplia com aquesta no pot trobar una
resposta definitiva en un llibre tan breu com aquest. A
continuacidé em limito a oferir algunes propostes i sug-
geriments. Resumint, jo crec que Spinoza ofereix els
millors recursos per pensar com podria ser un «pater-
nalisme sense pare».

Es famés Iargument de Zizek a Tarrying with the
Negative* (Romandre en el negatiu) segons el qual la
ideologia del capitalisme tarda consistiria en un cert
spinozisme. El filosof eslové creu que el rebuig
d’Spinoza a la deontologia en favor d’'una ética basada
en el concepte de salut suposadament s’avé amb l'engi-
nyeria afectiva amoral del capitalisme. L’exemple més
conegut és la lectura que Spinoza fa del mite de la cai-
guda i la fundacié del dret. Segons Spinoza, Déu no
condemna Adam per menjar-se la poma perqué I'ac-
ci6 estigui malament, siné que li diu que no I’ha de con-
sumir perqueé I'enverinara. Per a Zi¥ek es tracta d’'una
dramatitzacié de la fi de la funcié paterna. Un acte

2 Slavoj Zi¥ek: Tarrying with the Negative. Kant, Hegel, and the Critique
of Ideology (en castella: La permanencia en lo negativo, trad. Ana Bello,
Godot, Buenos Aires, 2016).
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determinat no estd malament perqué ho digui el papa,
el papa només diu que estd «malament» perqueé és per-
judicial per a nosaltres. Des del punt de vista de ZiZek,
el gir d’Spionza priva de fonaments al dret en un acte
sadic d’escissié (el cruel tall de castracié) al mateix
temps que nega I'agéncia infundada en un acte de pura
voluntat en queé el subjecte assumeix la responsabilitat
de tot. De fet, Spinoza disposa de recursos immensos
per analitzar el régim afectiu del capitalisme tarda,
Iaparell de control a Testil de Videodrome descrit per
Burroughs, Philip K. Dick i David Cronenberg en que
I'agéncia es dissol en una boira fantasmagorica d’estu-
pefaents psiquics i fisics. Com Burroughs, Spinoza
mostra que, lluny de ser una condicid aberrant, I'addic-
cib és I'estat habitual dels éssers humans, esclavitzats
com estan, en conductes reactives i repetitives, per les
imatges congelades de si mateixos i del mén. Per a Spi-
noza, la llibertat només es pot assolir quan copsem les
causes reals de les nostres accions, quan aconseguim
deixar de banda les «passions tristes» que ens envaeixen
1 intoxiquen.

Sense cap mena de dubte, el capitalisme tarda articu-
la molts dels seus mandats apellant a (una certa versié
de) la salut. La prohibicié de fumar a I'espai public o la
denigraci6 implacable de la dieta de la classe treballado-
ra en programes com Your are what you eat (Som el que
mengem) sén només dos exemples que ens alerten que ja
estem vivint un paternalisme sense pare. No és que fu-
mar estigui «malamenty, és que fara que no tinguem una
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vida llarga i plaent. Pero aquest émfasi en la bona salut té
els seus limits: no hi fan acte de preséncia, per exemple,
la salut mental i el desenvolupament intel-lectual. E1 que
veiem és, més aviat, el predomini d’'un model de salut re-
duccionista i hedonista que consisteix a «sentir-se bé i
tenir bon aspecte». No sembla haver-hi problema a dir a
la gent com ha de perdre pes o decorar casa seva, perd
proposar qualsevol millora en el camp de la cultura de
seguida és titllat d’opressor i elitista. Es parla d’opressié
i elitisme en el sentit de concedir a terceres parts el co-
neixement sobre els auténtics interessos propis, pero és
exactament aixo el que es fa amb els fumadors quan se’ls
manlleva la capacitat de saber quins sén els seus interes-
sos i d’actuar en conseqiiéncia. No, el problema és que
només es consideren dignes de prendre en consideracié
determinats tipus d’interessos, aquells que reflecteixen
els valors del consens. Coses com perdre pes, decorar
casa teva o millorar la teva imatge pertanyen a aquest
régim «consentimental».?

En una excellent entrevista a register.com, el docu-
mentalista Adam Curtis identifica els contorns d’aquest
régim de gestid dels afectes:

Ara la televisié et diu el que has de sentir.

Ja no et diu el que has de pensar. Des de Gent

5 Jocde paraules que falautor entre consent i sentimental, en referéncia
a la confluéncia entre la idea de consens i el sentimentalisme propis
de I'epoca. (N. del T.)
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del barri“ fins als reality shows, ara el que fem
quan mirem televisid és sequir el periple emocion-
al de la gent, i a través del muntatge se’ns sug-
gereix amablement com hem de sentir. «Petons i
abragades», en dic jo.

Prenc lexpressio de Mark Ravenhill, que va
escriure un article molt bo en qué diu que si ana-
litzes la televisio actualment, t'adones que és un
sistema de guia: et diu qui estd tenint bons senti-
ments i qui n'estd tenint de dolents. I la persona
que estd tenint sentiments dolents és redimida al
final del programa en el moment dels «petons
i abragades». Realment, no és un sistema de guia
moral, sind de guia emocional®

La moralitat ha estat reemplacada pels sentiments.
A T'«imperi del jo» tothom «sent el mateix» sense esca-
par mai del solipsisme. I Curtis continua:

- Telenovella de la BBc, amb el nom original d’EastEnders, que encara
s’emet a la cadena britanica i que a Catalunya va estar en antena
entre els anys 1987 i 1996. L’éxit del format va dur TV3 a produir
Poblenou, la primera de les séries que des de fa anys acompanyen la
sobretaula de les llars catalanes. La seérie té per argument les vides
dels habitants d’'un edifici situat en un lloc indeterminat d’Albert
Square, a 'East End de Londres. (N. de I’E.)

* Adam Curtis: «The TV elite has lost the plot»s, The Register, 20 de
novembre de 2007, bit.ly/3yFCe3Y.
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La gent pateix perqué estd atrapada en si
mateixa: en un mon individualista tothom estd
atrapat en els seus propis sentiments, en la seva
propia imaginacié. La nostra feina com a mit-
jans de comunicacié piblics ha de ser esperonar
la gent més enlla del seu propi ego, i mentre no
ho fem no s’aturara el nostre declivi.

La BBc se n’hauria d’adonar. Soc molt idealista,
pero penso que si la BBC fos capa¢ de fer-ho, si fos
capag de treure la gent del seu propi ego, es reno-
varia de tal manera que es menjaria la competeén-
cia, tan obsessionada a servir els petits egos de
Paudiéncia. I [Rupert] Murdoch, de fet, amb tot el
seu poder, d’alguna manera estd atrapat per Lego.
Aquesta és la seva feina, alimentar Iego.

A la BBc aquest ha de ser el proper pas enda-
vant. No significa que hagim de tornar als anys
cinquanta i dir a la gent com ha de vestir. El que
hem de fer és dir: «Et podem alliberar de tu mateix».
A la gent li encantaria.®

Curtis ataca Internet perqué diu que fomenta les
comunitats solipsistes, xarxes interpassives d’intel-lec-
tes que pensen igual i confirmen, en lloc de desafiar,
les propies suposicions i perjudicis. En comptes de
confrontar els punts de vista en un espai public

6 Ipid.
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disputat, aquestes comunitats es repleguen en circuits
tancats. Ara bé, diu Curtis, 'impacte dels lobbies d’In-
ternet en els mitjans classics és desastrods, ja que no no-
més soén reaccionaris proactius que permeten que la
classe mediatica abjuri encara més de la funcié educativa
i de guia, sin6 que facilita que els corrents populistes,
tant de dretes com d’esquerres, «intimidin» els produc-
tors audiovisuals perqué programin coses anodines i me-
diocres.

La critica de Curtis té la seva rad de ser, perd passa
per alt algunes dimensions importants del que esta pas-
sant a la xarxa. Al contrari del que diu sobre els blogs,
aquests sén espais amb el potencial per generar noves
xarxes discursives que no tenen correlat al camp social
fora del ciberespai. Mentre els mitjans classics es troben
sempre més subsumits en les relacions puabliques i la
guia de consum substitueix I'assaig critic, algunes zones
del ciberespai ofereixen resisténcia a una «compressioé
critica» que s’esta tornant depressivament omnipresent.
De tota manera, la simulacié interpassiva de la partici-
pacio en els mitjans postmoderns, el narcisisme en xar-
xes com MySpace o Facebook genera un contingut que
és, en general, repetitiu, parasitari i conformista. En una
ironia aparent, que la classe mediatica hagi refusat ser
paternalista no ha resultat en una cultura de base ben
diversa i refrescant, siné en una cultura cada cop més
infantilitzada. En canvi, sén les cultures paternalistes
les que tracten I'audiéncia com a adulta i donen per fet
que pot fer front a productes culturals complexos i
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intel-lectualment exigents. La rad per la qual els grups
de discussid i els sistemes de retroalimentacié capitalis-
tes fracassen, fins i tot quan generen productes que sén
immensament populars, és que la gent no sap el que vol.
Aixo0 passa no només perque se li oculta el seu propi de-
sig, que també, siné perque les formes més poderoses
del desig s’encarnen justament en I’anhel per les co-
ses més estranyes, inesperades i estrafolaries. I qui pot
proporcionar-les? Només els artistes i professionals dels
mitjans disposats a oferir al ptblic continguts als quals
no estan habituats, és a dir, aquells disposats a assumir
riscos. La supernanny marxista no serd només la que po-
sard limits, la que actuard en interés nostre quan siguem
incapagos de reconéixer-lo per nosaltres mateixos, siné
la que estara disposada a assumir aquesta mena de ris-
cos, a apostar per les coses extravagants i pel nostre de-
sig cap a elles. Bs una altra ironia que la «societat del
riscy» capitalista estigui molt menys disposada a prendre
aquesta mena de riscos que la cultura suposadament en-
carcarada i centralitzada sorgida del consens social de
postguerra. Van ser serveis publics com la 8sc i el Chan-
nel 4 les que em sorprenien gratament amb la pellicula
Tinker, Tailor, Soldier Spy, les obres de Pinter o les tem-
porades de Tarkovsky. Va ser també aquesta BBC la que
va financar 'avantguardisme popular dels tallers radio-
fonics (BBc Radiophonic Workshop), que duien I'expe-
rimentacié sonica a la vida quotidiana. Aquesta mena
d’innovacions sén impensables ara que el public ha es-
tat desplacat pel consumidor. L’efecte de la inestabilitat
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estructural permanent, de la «cancellacié del llarg ter-
mini», és de manera invariable 'estancament i el conser-
vadorisme, no la innovacié. Aixo no és una paradoxa.
Com queda clar en les observacions d’Adam Curtis que
hem subratllat, els afectes predominants en el capitalis-
me tarda sén la por i el cinisme. Es tracta d’emocions
que no inspiren 'audacia de pensament ni la trempera
emprenedora, siné que fomenten el conformisme i el
culte a la variacié minima, la sortida al mercat de pro-
ductes amb petites variacions respecte dels que ja han
demostrat tenir éxit. Per contra, films com Solaris i
Stalker, de Tarkovsky, que Hollywood ha saquejat al-
menys des dels temps d’Alien i Blade Runner, van ser pro-
duits en les condicions ostensiblement moribundes del
regim sovietic de I'¢época de Breznev, fet que significa
que I'urss va tenir un paper d’emprenedoria cultural per
a Hollywood. Es clar, doncs, que perqué hi hagi vitalitat
cultural és necessari un cert grau d’estabilitat. La qiiestié
és: com i quins organismes poden proporcionar aquesta
estabilitat?

Ja és hora que l'esquerra deixi de limitar les seves
ambicions a establir un Estat fort. Perd mantenir
«I’Estat a distancia» no significa abandonar-lo o retirar-
se al'espai privat dels afectes i la diversitat que, com bé
diu Zi%ek, sén el complement perfecte de la dominacié
neoliberal de I'Estat. Significa comprendre que I'objec-
tiu d’'una esquerra genuinament nova no ha de ser pren-
dre el control de Estat, sind subordinar-lo ala voluntat
general. Aixo implica, no cal dir-ho, ressuscitar el
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concepte mateix de voluntat general, revivint —i mo-
dernitzant— la idea d’un espai public que no és un sim-
ple agregat d’individus i els seus interessos particulars.
L’«individualisme metodologic» propi de la cosmovisié
del realisme capitalista pressuposa la filosofia de Max
Stirner tant com la d’Adam Smith o Hayek, en la mesu-
ra que considera nocions com la de la cosa ptblica com
a «espectresy, abstraccions fantasmals buides de con-
tingut: només sén reals els individus i les seves families.
Els simptomes de la fallida d’aquesta visi6 del mén —
amb una esfera social desfeta en que els tirotejos entre
adolescents s"han tornat habituals i els hospitals incu-
ben agressives superbactéries— sdén per tot arreu; ara el
que cal és connectar 'efecte amb la causa estructural.
Contra la sospita postmoderna de les grans narratives,
cal reafirmar que, lluny de ser problemes aillats i con-
tingents, tots ells sén els efectes d’'una tnica causa sis-
temica: el capital. Com si fos la primera vegada, cal que
comencem a desenvolupar estratégies contra un capital
que es presenta com a omnipresent tant en termes on-
tologics com geografics.

Malgrat I'aparenca (i I'esperanca) inicial, el realisme
capitalista no es va veure debilitat per la crisi financera
del 2008. Les especulacions sobre un collapse immi-
nent del capitalisme aviat es van demostrar infunda-
des. De seguida va quedar clar que, més que la fi del
capitalisme, el rescat dels bancs va significar una gran
reafirmacidé de la insisténcia del realisme capitalista
que no hi ha alternativa. Deixar que es desintegrés el
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sistema bancari es va considerar impensable, i el que va
seguir va ser una enorme hemorragia de diners publics
en mans privades. Hi ha una cosa, pero, que si que va
passar el 2008: es va enfonsar el marc que oferia cober-
tura ideologica a 'acumulacié capitalista des dels anys
setanta. Després del rescat dels bancs, el neoliberalisme
ha quedat desacreditat en tots els sentits. Aixd no vol
dir que hagi de desapareixer de la nit al dia. De fet, els
seus suposits continuen dominant ’economia politica,
pero ja no com a part d’'un projecte ideologic confiat i
impulsat cap al futur, sind per inercia, per defecte, com
un mort vivent. Ara veiem que, mentre que el neolibe-
ralisme era necessariament realista capitalista, el realis-
me capitalista no ha de ser neoliberal. Per salvar-se, el
capitalisme pot tornar a un model socialdemocrata o
evolucionar cap a un autoritarisme de U'estil de Children
of men. Sense una alternativa creible i coherent al ca-
pitalisme, el realisme capitalista continuara governant
I'inconscient politicoeconémic.

Ara, si bé s’ha fet evident que la crisi financera per si
mateixa no dura a la fi del capitalisme, també ha afavo-
rit que afluixi una certa paralisi mental que ens tenalla.
Actualment tenim un paisatge politic esquitxat del que
Alex Williams ha anomenat «ruines ideologiquesy: tor-
na a ser any zero i s’ha obert un espai per al sorgiment
d’un nou anticapitalisme que no necessariament estara
lligat al vell llenguatge o tradicions. Un dels vicis de
I'esquerra és la repeticio sense fi dels debats historics, la
tendéncia a tornar un cop i un altre a Kronstadt o a la
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Nova Politica Economica en lloc de planificar i orga-
nitzar un futur en qué creure. El fracas de les formes
prévies d’organitzacié politica anticapitalista no hau-
ria de ser motiu de desesperacid, pero cal deixar enrere
una certa afeccié romantica a la politica del fracas, a la
posicié confortable de la marginalitat de la derrota. La
crisi financera és una oportunitat, perd I’hem de tractar
com un enorme desafiament especulatiu, un esperé per
a una renovacio que no sigui un tornar enrere. Com ha
insistit de manera convincent Badiou, un anticapitalis-
me efectiu ha de ser un rival del capital, no una simple
reaccié. No hi pot haver un retorn a les territorialitats
precapitalistes; 'anticapitalisme s"ha d’oposar al globa-
lisme del capital amb la seva propia, auténtica, univer-
salitat.

Es fonamental que una esquerra veritablement re-
vitalitzada ocupi amb confianca el nou terreny politic
que (molt provisionalment) he mirat d’esbossar aqui.
No hi ha res inherentment politic: la polititzacié re-
quereix un agent politic que transformi en un camp
de batalla alld que fins ara es donava per fet. Si el neo-
liberalisme va triomfar incorporant els desitjos de la
classe treballadora post-68, una nova esquerra hauria
de comengar construint a partir dels desitjos que el
neoliberalisme ha generat pero és incapag de satisfer.
Per exemple, hauria de mostrar-se capa¢ d’oferir una
cosa en la qual el neoliberalisme va fracassar significa-
tivament: una reduccié generalitzada de la burocracia.
Cal una nova lluita al voltant del treball i de qui en té
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el control, una afirmacié de 'autonomia dels treballa-
dors (en oposicié al control per part de la direccid)
junt amb el rebuig de determinades feines (com ara
I'excés d’auditoria que ha esdevingut una caracteristi-
ca tan central del treball en el postfordisme). Es tracta
d’una lluita que es pot guanyar, perd nomsés si es for-
ma un subjecte politic nou. Falta veure si les velles
estructures, com els sindicats, seran capaces de nodrir
aquesta nova subjectivitat o bé caldran noves organit-
zacions per dur a terme aquesta tasca. Shan d’instituir
noves formes d’accié industrial contra el gerencialis-
me. En el cas dels mestres i professors, per exemple,
s’hauria d’abandonar la tactica de la vaga (o fins i tot
de negar-se a posar notes), perque els qui en surten
perjudicats sdn sobretot els estudiants i els membres
de la comunitat educativa. A I'institut on jo treballa-
va, sense anar més lluny, les vagues d’un dia eren molt
benvingudes per la direccié perque els estalviava sous
i, en canvi, tenien un efecte molt limitat. E1 que cal és
abandonar estratégicament unes formes de treball
que només afavoreixen la direccié: la maquinaria
d’autovigilancia que no fa cap funcié educativa pero
sense la qual no podria existir el gerencialisme. En
comptes de gestos espectaculars com el suport a cau-
ses (nobles) com Palestina, és hora que els sindicats de
mestres facin una politica més immanentista i aprofi-
tin les oportunitats que ofereix la crisi per deslliurar-
se de I'ontologia dels negocis que ha parasitat els
serveis publics. Quan ni tan sols les empreses poden
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ser gestionades com a empreses, per que ho haurien de
ser els serveis publics?

Cal que fem del patiment mental, que s’ha genera-
litzat i convertit en una qiiestié purament meédica, un
antagonisme politic. Els trastorns afectius sén formes
captives de descontentament, de desafeccié, que cal
canalitzar cap enfora, cap a la veritable causa: el capi-
tal. Bs més, la proliferacié de determinades malalties
mentals en el capitalisme tarda exigeix una nova aus-
teritat, de la mateixa manera que cal actuar amb ur-
gencia davant del desastre ambiental. No hi ha res que
contradigui més I'imperatiu del creixement constitu-
tiu del capitalisme que la idea del racionament de
béns i recursos. Tanmateix, cada cop és més clar que
lautoregulacié dels consumidors i del mercat no re-
vertiran, tots sols, la catastrofe ecologica. Aquesta
nova ascesi té un fonament tant libidinal com practic.
Si, tal com mostren Oliver James, ZiZek i la supernan-
ny, les llibertats il-limitades porten a la miséria i la
desafeccio, aleshores posar limits al desig I’hauria de
vivificar, en lloc d’amortir-lo. Sigui com sigui, es fa in-
evitable alguna mena de racionament. La quiestio és si
es gestionara collectivament o bé sera imposat per
mitjans autoritaris quan ja sigui massa tard. Les for-
mes que adopti aquesta hipotética gestié collectiva
és, novament, una qiiestié oberta que només es resol-
dra amb la practica i ’experimentacio.

Ens hem de prendre la llarga i negra nit de la fi de
la historia com una gran oportunitat. En efecte,
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l'omnipreseéncia opressiva del realisme capitalista fa que
fins i tot el més minim indici de sorgiment d’alternatives
politiques i economiques tingui un potencial enorme.
Qualsevol petit esdeveniment és capa¢ d’obrir un forat
en la cortina grisa de la reaccié que ha marcat els horit-
zons de possibilitat sota el realisme capitalista. Després
d’una situacié en qué no podia passar res, de sobte tot
torna a ser possible.
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