[
é vida ;

La majoria de lhb_res de Virus editorial es troben sota llicencies

lliures i per la seva lliure descarrega. Perd els projectes-autoges-

tionaris i alternatius, com Virus editorial, necessiten un impor-
_tant suport econdmic. En la mesura que oferim bona part del

nostre treball pel comu, C}"elem important crear també forme_s de

col-laboraci6 en la sostemblhtat del pro;ecte Subscriu-t’hi!!

La mayoria d_e libros-de Virus editorial se encuentran bajo li-.
- cencias libres y para su libre descarga. Pero los proyectos au-
 togestionarios y alternativos, como Virus edltomal necesitan de
un importante apoyo econémico. En la medida en que ofrecemos
buena parte de nuestro trabajo para lo comiin, creemos impor-
- tante crear también formas de colaboracmn en la sostenibilidad
del proyecto lSubscrlbete‘

|
I

Virus editorial
durante un arig

Virrus_ editorial
Pack bienvenida ioimha s pesciy

Punto de lectura

Entodala
libresia online

hitps://www.\iiruseditorial;net/es/editﬂrial/sucios.-

i



i
i

l
it

R

KT

e 28

x

can’

+ Bartholomew. L







Antonio Téllez Sola

Sabaté

Quinze anys de guerrilla urbana antifranquista
(1945-1960)

Ay,
Virus editorial \‘.q



Creative Commons
LLICENCIA CREATIVE COMMONS

- Aquesta llicencia permet copiar, distribuir, exhibir i interpretar aquest text, sempre que

es compleixin les seglients condicions:

@Y Autoria-atribucié: s’haura de respectar l'autoria del text i de la seva traduccié. Sem-
pre es fara constar el nom de l'autor/a i el del traductor/a.

® No comercial: no es pot utilitzar aquest treball amb finalitats comercials.

@ No derivats: no es pot alterar, transformar, modificar o reconstruir aquest text.
Els termes d’aquesta llicéncia hauran de constar d’'una manera clara per qualsevol
Us o distribucio del text. Aquestes condicions es podran alterar només amb el permis
explicit de 'autor/a.

Aquest llibre té una llicencia Creative Commons Attribution-NoDerivs-NonCommercial.
Per a consultar les condicions d’aquesta llicéncia es pot visitar http://creativecommons.
org/licenses/by-nd-nc/1.0/ o enviar una carta a Creative Commons, 559 Nathan Abbot
Way, Stanford, California 94305, EUA.

© 2011 d’aquesta edicid, Virus editorial
© 2011 del text, Antonio Téllez Sola

Antonio Téllez Sola
Sabaté. Quinze anys de guerrilla urbana antifranquista (1945-1960)

Traduccio del castella: Virus editorial
Correccid: Txell Freixinet
Maquetacio: Virus editorial

Coberta: Xavi Selles

Primera edicio: setembre de 2011

Lallevir SL / VIRUS editorial

C/ Aurora, 23 baixos, 08001 Barcelona
T./Fax: 93 441 38 14

Cle.: virus@pangea.org
www.viruseditorial.net

Impres a:
Imprenta LUNA
Muelle de la Merced, 3, 2.2, izq.
48003 Bilbao
Tel.: 94 416 75 18
Fax.: 94 415 32 98
Cle.: luna@imprentaluna.es

ISBN-13: 978-84-92559-18-3
Deposit legal:



Index

Nota editorial

La génesi d’un llibre

El sentit d’un llibre, per Tomas Ibafiez Gracia
Introduccio

I. Sabaté

1. La Guerra Civil

Ill. La Segona Guerra Mundial
IV. Esperances

V. Confusié

VL. Accié

VIl Problemes a Franca

VIIIl. Terror a Barcelona

IX. Extermini

X. Complicacions

XI. Desesperanca

XIl. La mort

XIIl. Colofé

XIV. Ramon Vila Capdevila

Index onomastic

19
23
29
41
53
57
69
75
97
1
135
169
195

255
289
295

301






Nota editorial

Amb ledicié en catala d’aquest recorregurt historic per la figura del guerriller
llibertari Francesc Sabaté Llopart (e/ Quico) i els seus companys i compa-
nyes en la lluita contra la dictadura franquista, acomplim un vell desig de
leditorial Virus.

El nostre projecte editorial es va iniciar fa gairebé vint anys amb el propo-
sit prioritari, encara que no pas tnic, de contribuir a rescatar de l'oblit el pa-
per dels lluitadors i organitzacions anarquistes en els intents de transformacié
social del nostre pafs i en la lluita contra la dictadura feixista de Franco, aix{
com de denunciar el procés de la Transicié amb els seus ensordidors silencis i
mitges veritats.

No fou casual, doncs, que el primer llibre, propiament dit, que vam editar
a Virus va ser Sabaté. Guerrilla urbana en Espaia (1945-1960), el mar¢ de
1992. Amb anterioritat, l'octubre de 1991, haviem publicat un petit fulletd,
La lucha del Movimiento libertario contra el franquismo, que es va editar per
recollir uns primers diners amb qué finan¢ar —junt amb una subscripcié
popular per via de la qual vam vendre més de cent llibres per avancat— l'edi-
cié del Sabaté.

El Sabaté es va convertir en una de les nostres referéncies més importants,
de la mateixa manera que el seu autor, Antonio Téllez Sola. En Téllez ens va
encoratjar en el nostre projecte editorial, ens va assessorar en la tria de llibres
de la col-leccié Memoria i es va convertir en el nostre autor més destacat fins
que va morir a Perpinya, el marg de 2005.
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La nostra edicié de l'any 1992 va ser una edici6 revisada i augmentada
(fonamentalment amb noves notes) d’aquella que va publicar Plaza & Janés
lany 1978, i va respectar I'idioma original en que estava escrit aquest assaig
historic.

El 5 de gener del 2010 es van complir 50 anys de la mort d’en Sabaté. Sén
nombrosos els actes de recordatori que ha organitzat, entre d’altres, la «Co-
missié 50 Anys Quico Sabaté». Nosaltres hem volgut contribuir a les celebra-
cions de recordatori amb l'edicié en catala del text de ’Antonio Téllez que,
després de quatre edicions en castelld, esperem que serveixi per satisfer les
nombroses persones que ens havieu demanat poder llegir-lo en catala.

Amb la present edicié esperem també contribuir a mantenir viva la trajec-
toria i la lluita del maquis anarquista catala, davant alguns intents de reduir
la importancia de les transformacions i lluites impulsades pel moviment lli-
bertari a Catalunya, o fins i tot els intents de desqualificar aquest moviment
afirmant que els seus membres eren principalment immigrants, com si els
catalans i catalanes tinguéssim una genttica diferent de la resta del mén, in-
compatible amb les idees anarquistes. Les vides de lluitadors i lluitadores que
es recullen en aquest llibre ens demostren que aquestes idees estaven ben arre-
lades entre nosaltres, i han deixat un posit que encara perdura fins avui dia.

Des de la nostra primera edicié I'any 1992 fins ara ha augmentat en gran
mesura linteres per la lluita contra la dictadura, posant a vegades tot en el
mateix sac de «la lluita contra la dictadura i per la democracia». Tot i les nom-
broses publicacions, també sobre la guerrilla llibertaria a Catalunya, el text
d’Antonio Téllez continua sent, per la seva qualitat humana i per la qualitat de
les seves fonts d’informacid, el referent més important a I’hora de situar his-
toricament figures com la de Sabaté o el seu company Josep Lluis Facerias.

Per acabar, voldriem donar molt especialment les gracies a la Txell Freixi-
net i al seu company Pascual Aguilar, per 'estima, paciéncia i dedicacié inver-
tides en aquest projecte. Ells han contribuit a una millora substancial de la
traduccid. En Téllez i tots els resistents d’abans i de sempre us ho agraim.

Estem segurs que ’Antonio també compartiria amb nosaltres I’alegria de
poder oferir-vos aquesta nova edicié en catald d’un llibre tan estimat per ell i
per nosaltres.

mar¢ de 2010



Guerra a la violencia: aquest és el mobil essencial de l'anarquisme.
Desgraciadament, amb molta fregiiéncia, contra la violéncia no
existeix cap altra via de defensa que la violéncia. Pero, fins i tor

aleshores, no és violent qui es defensa, sind qui obliga altri a

haver-se de defensar; no é violent qui recorre a l'arma homicida
contra lusurpador armat que escomet la seva vida, la seva, llibertat,
el seu pa. Lassassi és qui mena altri a la terrible necessitat de matar
o0 morir. Es el dret a la defensa, que esdevé sacrifici, sublim holocaust
al principi de solidaritat, humana, quan la persona no es defensa a si
mateixa, sind que defensa altri en el seu propi perjudici, afrontant
serenament l'esclavatge, la tortura, la mort.

Errico Malatesta






La génesi d’un llibre

Qualsevol llibre d’Historia té la seva propia historia, i el de Francesc Sabaté
Llopart (¢/ Quico) i la guerrilla urbana a Espanya no podia ser-ne una excep-
cid. El tema aqui tractat és la lluita clandestina contra una implacable tirania;
accid subterrania, ignorada, adulterada, mistificada i sense bibliografia quan
varem arrencar el projecte.

La idea d’escriure aquest llibre va néixer fruit d’una indignacié molt per-
sonal davant del silenci sistematic, més sepulcral que una llosa, amb qué eren
enterrats els lluitadors llibertaris. Retrospectivament podem comprovar que
no es tractava d’'una tactica circumstancial per protegir els militants que feien
la guerra amb armes a les mans, ja que setze anys després de la desaparicié de
Francisco Franco El Cruel no s’havia modificat minimament Uestrarégia del
mutisme, de 'oblit.

No parlem dels qui aleshores continuaven combatent, ja que —errats o
no— no desitjaven cap publicitat, baldament tanta discrecié no els salvava de
les execucions, del garrot, de 'assassinat traidorenc. Volem referir-nos al silen-
ci sobre aquells que anaven perdent la vida en el combat desigual. Cap prete-
nia ser un heroi, aix{ mateix, perd, cap, cap, desitjava que la seva accié quedés
soterrada en L'oblit. Eren idealistes i persones d’accid; la seva arma principal
era la inflexible voluntat de lluitar contra la injusticia. El cam{ que seguien les
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seves passes —com deia Antonio Machado— era el que ells tragaven, con-
venguts que menava a un mén nou on la LLIBERTAT esdevindria un dret
natural per tothom.

En aquest llibre hem abordat I'etapa compresa entre 'any 1944 i els anys
seixanta, que s’inicia a Pacabament de la Segona Guerra Mundial amb la
reincorporacié a Espanya de milers d’exiliats que havien combatut contra el
nazisme i el feixisme.

Existeixen dues ¢époques anteriors encara més ignorades, entre el 1939 i el
1944, després de la victoria militar del franquisme —amb l'ajut massiu de
tropes africanes, armes i exércits d’Adolf Hitler i Benito Mussolini— a tot
Espanya. I, sobretot, '¢poca més sagnant, la més inhumana, entre 1936 i
1939, a les provincies successivament conquerides per I'enemic.

Va ser durant els primers anys del decenni dels cinquanta quan amb tota
ingenuitat vam emprendre la tasca d’escriure la HISTORIA GENERAL
d’aquesta lluita desesperada contra el franquisme. I diem desesperada perque
ja shavia perdut quan el poble espanyol combatia amb divisions, artilleria,
aviaci6 i marina; vengut, I’havia représ amb pistoles, escopetes, metralletes i
explosius. Aquesta vegada, perd, eren tan sols unes desenes de milers d’irre-
ductibles, dispersos en petits escamots sense cap assistencia logistica, aillats
en un territori totalment controlat per I'enemic.

Molt aviat les dificultats per realitzar la comesa d’historiador van esdeve-
nir insuperables. Els esforgos esmercats per aplegar material fidedigne, tes-
timonis de protagonistes, documents sobre senténcies i execucions donaven
com a resultat una collita minsa. Era una feina que no estava a I’abast d’'una
persona, ni de deu; la tasca només es podia intentar dur a terme per un equip
important i desitjés d’aconseguir 'objectiu. Era una fita dificil d’assolir, que
tanmateix estava a I’'abast del Moviment Llibertari en conjunt, perd...

Per avancar en el nostre limitat treball, gaudfem d’un gran avantatge: ha-
ver-nos relacionat amb molts militants llibertaris que estaven disposats a per-
dre la vida per alliberar el poble espanyol, i que aix{ ho feren. Tanmateix,
prosseguiem en la nostra idea esbojarrada i anavem arreplegant fraccions mi-
nimes d’allo que volia ser un ampli conjunt.

Les precisions de noms, dates i indrets es trobaven en informes inaccessibles
—encara avui— de la Guardia Civil i de I'Exeércit, en les seves accions contra la
guerrilla antifranquista rural; informes policfacs i judicials de la lluita contra
guerrillers urbans i les organitzacions obreres tradicionals que s’havien recons-
tituit clandestinament i que dia rere dia rebien el setge de la repressié.
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Totes aquestes dificultats no impedien, és clar, que s’anés aplegant tot allo
que era possible d’aquesta lluita tan ignorada, un treball de formiga sense
perspectiva d’ds.

En aquesta tasca inicial, dos dels principals col-laboradors van ser en Fran-
cesc Sabaté Llopart i en Josep Lluis Facerfas (Face) —dos lluitadors que sem-
blaven invulnerables—, i més especialment el segon, amb qui ens agermanava
una forta amistat. Fins i tot mantenfem relacié epistolar regular quan ell ac-
tuava a Espanya. En les seves cartes, escrites amb tinta invisible quan les cir-
cumstancies li ho permetien, explicava les coses com en un diari; no totes, és
clar, pero si moltes. La informacié del Quico va significar una allau immensa
de documents, acompanyada de relats verbals sobre la seva propia actuacid.
Aquests exigien llargues i repetides converses, ja que era molt sobri en parau-
les quan es tractava de xerrar d’ell mateix, i tant més d’altri.

Quan Sabaté emprengué el que acabaria sent el seu darrer viatge a Espan-
ya, ens digué: «Si em passa alguna cosa rebras una maleta amb elements sobre
la lluita antifranquista que et seran molt profitosos per la feina que hem co-
mengat. La maleta rau en bones mans i se te’n fard entrega, no en dubtis». La
seva darrera voluntat fou traida per alguns a qui ell considerava amics. Enca-
ra lestic esperant...

El 30 d’agost de 1957 ens va arribar la terrible nova: Face havia estat cosit
a trets a Barcelona, victima de la traicid. Aquesta desaparicié d’'un company
d’idees, un amic, i diria un germa si en tots els germans existis la companyo-
nia i el respecte que a nosaltres ens unia, va capgirar totalment la idea de re-
dactar una HISTORIA GENERAL de la lluita del Moviment Llibertari con-
tra el franquisme, que jo ja comengava a comprendre que era quelcom
impossible d’aconseguir. Va ser aleshores quan decidirem recérrer a la biogra-
fia. Com era logic, vam comengar amb el Face, i vam cercar ajuda entre els
seus amics escampats pel mén, incloent-hi Goliardo Fiaschi, membre del seu
grup d’accid i que va ser detingut quan ell va perdre la vida. Heus aqui alguns
noms: Manuel Ferndndez Rodriguez, que va actuar al seu costat i vivia al
Brasil i més tard a ’Argentina; Pietro Ferrua, italia que residia a Ginebra i que
va haver de fugir rabent per refugiar-se al Brasil i més endavant als Estats
Units; Franco Leggio, sicilia de Ragusa, fundador de les edicions La Fiaccola
—La Torxa—, que havia conviscut intimament amb en Face. Va ser ell qui
ens va permetre reconstituir 'activitat que va dur a terme el nostre amic du-
rant la seva estada a Italia; jo mateix vaig fer dos viatges per tota la «bota»
cercant-lo. Allf vaig poder enraonar belles estones amb alguns companys que
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havien estat en contacte amb ell: Gaspare Mancuso, Umberto Marzocchi,
Alfonso Failla, Dante di Gaetano...

Gerénimo Falé Villanueva i Antonio Cano, enllagos entre Franga i Es-
panya; José Vilalta Garcfa, Jests del Olmo Sdez (Malatesta), Francisco-Javier
Miguel Aznares (E/ Largo), tots tolosans, que em van adduir detalls molt inte-
ressants. A Parfs, Mariano Aguayo Mordn, habil fotdograf, amic del Face i
membre d’un altre grup d’accid, Los Mafios, va aportar abundant informacid,
i una gran ajuda professional, ja que reproduf inesgotablement documents i
fotografies que calia retornar als seus posseidors.

Ja ddiem més de dos anys seguint les petjades d’Ariadna quan, el 5 de
gener de 1960, va arribar I'horrible nova de I'exterminacié del nou grup
d’accié que havia format el Quico; amb ell van morir els seus quatre com-
panys. Havia desaparegut un altre amic, i també la pedra angular del nostre
treball, ja que havent dedicat setze anys a la lluita a Catalunya era qui més
informacié viscuda traginava. A partir d’aquell moment la tasca biografica va
doblar-se, i vam comengar l'obra que més endavant seria Sabaté. Guerrilla
urbana en Espania (1945-1960)'. Vam orientar la investigacid vers les seves
amistats i les persones més properes; la companya del Quico, Leonor Cas-
tells; el seu cunyat Demetrio Beriain, que vivia al Pafs Basc frances; Josep
Castells, germa de la Leonor, que quan vam aconseguir localitzar-lo vivia en
una llar d’avis d’Herault incapag d’articular un mot. Alguns van ajudar tant
com van poder, com Ramén Serén Félix, que havia format part del mateix
grup d’accié que el Quico abans de la Guerra Civil; Joan Belles Estruch,
membre dels Grups Anarcosindicalistes creats per Francesc Sabaté, que s’havia
refugiat a Franga; Joan Busquets Vergés, e/ Senzill, que va passar vint anys a les
presons franquistes, era membre del grup d’accié de Josep Sabaté (el germa
gran del Quico), i també havia actuat amb Marcel-li Massana i Ramon Vila
Capdevila, Caracremada. En un intent de fuga del penal de Sant Miquel dels
Reis (Valéncia) es va fracturar una cama i va quedar disminuit fisicament.
Alguns van aportar un ajut parcial, perd sempre important, com Joaquina
Dorado Pita, que havia col-laborat amb el Quico a Franca i a Espanya; Ma-
riano Puzo Cabero, de Perpinyd, amic i col-laborador del Face i el Quico;
Francisco Soler Ciércoles, coneixedor de tot alld que succeia a la frontera.
Amb Puzo i Soler vaig recérrer tot el Rosselld, visitant els pobles i les cases on
en Sabaté havia viscut i tots els indrets on havia protagonitzat aventures.
Alejandro Tiburcio, que tenia un hotelet a Perpinya, i que va acompanyar el

1 Titol amb que es va publicar originalment aquesta obra.
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Sabaté durant el seu darrer viatge fins a la linia fronterera, també havia for-
mat part de partides guerrilleres llibertaries a la muntanya; José Villegas Iz-
quierdo, granadi de Caniles, que residia a Veneguela i que va ser integrant del
grup de José Pareja Pérez, que va eliminar el confident Eliseu Melis Diaz a
Barcelona; Germinal Gracia Ibars (Victor Garceia), prolific escriptor lliberta-
ri, testimoni presencial de la mort de Ramon Gonzdlez Sanmarti a Barcelona
en un tiroteig amb la policia. Anomenar totes les persones a qui vaig escriure
o entrevistar seria una feinada improba.

També hi va haver decepcions, com la que em va causar 'amic Marcel-1{
Massana Bancells, guerriller del Bergueda, en negar-se a col-laborar. I, sobre-
tot, el mateix germa de Josep Lluis Facerfas, Bartomeu, que vivia a Barcelona
i que no es va limitar a no ajudar-nos, siné que fins i tot va impedir que es
recuperessin els expedients judicials, entre els quals hi havia les demandes
d’extradicié que en Face tenia a Franga.

Per agilitar l'elaboracié de I'esbés biografic de Sabaté vam acordar que jo,
amb el material aplegat, anés redactant els episodis, i que Fernando Gémez
Peldez, amic i eximi periodista, aniria donant forma i unitat al llibre, amb
una nova redaccié dels textos que jo li lliurava. Perd... va resultar que els nos-
tres criteris d’elaboracié no coincidien. Jo desitjava un llibre d’HISTORIA;
ell pensava que encara no era un moment adient i va ser partidari de donar-li
un caire novel-lesc. Quan vaig llegir el que havia escrit vaig quedar desagra-
dablement sorpres, i aix{ li ho vaig fer saber. Pero el resultat era aquell, el llibre
estava acabat. Era, doncs, qiiesti6 d’editar-lo.

Va venir a casa meva el jove historiador britanic Eric J. Hobsbawm, cer-
cant informacié per a un llibre que estava escrivint i que corresponia perfec-
tament al personatge del Sabaté; la mort del guerriller catala havia estat cele-
brada per tota la premsa hispana i della les seves fronteres, fet que havia
impactat Hobsbawn. Vaig posar a la seva disposicié tot el material que havia
aconseguit, i redactd un llarg capitol del seu llibre Bandits, que va publicar
Ieditor londinenc George Weidenfeld et Nicolson Ltd. I'any 1969. Leditor
parisenc Francois Maspero el va publicar en frances 'any 1972. Tot sigui dit,
Maspero va rebutjar el meu Sabaté el juny de 1970.

Hobsbawm, en una altra visita a Paris, em va fer saber que un editor angles
estava disposat a publicar el llibre. També havia topat amb una excel-lent
traductora, Ilsa Barea, companya d’Arturo Barea, espanyol que s’havia distin-
git mundialment amb la seva obra La forja de un rebelde. Vaig viatjar a Lon-
dres i vaig acordar un contracte amb l'editor Macgibbon & Kee el 28 d’agost
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de 1960. També vaig demanar 'opinié al meu amic i polémic escriptor i pe-
riodista José Garcia Pradas sobre I'editor i la traductora, i va aprovar I’eleccié
d’ambdés. Va rebutjar, pero, la meva idea d’emprar un dels seus romancos, A
solas con el revélver, com a epileg del llibre. Aquest fet no impedi que me’l
recités emocionadissim diverses vegades, i que em causés un gran impacte. En
aquell moment Pradas travessava una crisi de pacifisme notable.

El llibre, obra col-lectiva com cap altra, s’editaria amb el pseudonim ben
anod{ de José Francisco Martinez, o un de semblant, i duria com a titol Espa-
7ia insumisa.

I ocorregué que... res va océrrer. Anaven passant els mesos 1 la traductora,
atrafegada, no enllestia la versié anglesa. Arriba el moment en qué l'editor, tip
d’esperar, cancel-1a el contracte I'any 1963.

Fou aleshores quan vaig comengar una nova redaccié, i el text, millor o
pitjor, va quedar com jo desitjava; va ser el que es va publicar a Paris, l'any
1972, en la seva primera edicid castellana.

Un parell o tres d’editors francesos el varen llegir i el rebutjaren perque no
era comercial. Leditor italid Giangiacomo Feltrinelli va estar dubtant durant
un temps, perd me’l va retornar. Un dels editors l'acceptaria si jo esporgava
una mica el text i convertia Sabaté en un superheroi... Un altre es va limitar a
furtar-me la portada que jo havia proposat i sense avergonyir-se’n 'empra per
il-lustrar una de les seves col-leccions.

El llibre dormisquejava en un prestatge de la meva biblioteca.

El 6 de febrer de 1971 em van visitar les bones amistats Conchita Nadal i
Tomds Ibdfiez. A casa meva s’hi sojornava el sicilia Franco Leggio, fundador
—com ja hem fet constar— de les edicions llibertaries La Fiaccola. Tots tres
pensaven que el llibre havia de ser editat, costés el que costés fer-ho. El Tomds
i la Conchita foren els artifexs de l'edicié parisenca en castelld, i Leggio de
'edicié italiana; ambdues aparegueren simultaniament. A Parfs s’hi havia
constituit un grup editorial, La Hormiga, que 'any 1971 ja havia editat el
polemic llibre de Vernon Richards: Enseianzas de la Revolucién Espadiola.
Entre tots vam pagar el preu de l'edicié. Els components del grup eren: Tomds
Ibdfiez Gracia, Conchita Nadal Mongai, Frank Mintz, Salvador Gurucharri,
José Moraté Inglés, Montserrat Turtos, Agustin Sdnchez, Paco Gémez, An-
tonio Cascarosa, Ramén Safont, Christian Lagant, un tal Alejandro, i també
un anglés de qui no recordo el nom. Crec que vam aportar-hi uns mil francs
cadascd. El llibre va sortir a la venda el febrer de 1972, editat per Belibaste,
col-leccié6 La Hormiga. S’imprimiren dos mil exemplars amb el proposit
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d’introduir-ne a Espanya tants com fos possible. Si amb la venda a Franca
saconseguia cobrir les despeses, se n'editaria un altre... i un altre...

Com a conseqii¢ncia, en bona part, de profundes divergéncies amb els
comites responsables del Moviment Llibertari Espanyol a Franga, precisa-
ment sobre el cam{ que havia de seguir la lluita antifranquista, l'edicié fou un
[fracas comercial; se'n van vendre uns 350 exemplars; la resta, com estava pre-
vist, es distribuf a Espanya.

Des de exili existia Popinié, bastant generalitzada, que era improcedent
difondre allo que anomenaven draps bruts, quan de fet no eren ni bruts ni
nets, sind una actuacid organica errada, simplement.

Jahem comentat el més essencial del naixement i desenvolupament d’aquest
llibre; explicar-ne tots els incidents i anécdotes seria un relat inacabable. Aix{
doncs, resumirem la continuacié. Quan 'any 1975 va morir Francisco Fran-
co, vam pensar de fer un viatge «<normal» a Espanya, i a la vegada en la possi-
bilitat de trobar un editor burges per garantir una bona difusié de la nova
edicid. Llavors vaig agregar al Sabazé una part del llibre Facerias, fins alesho-
res inedit a Espanya, ja que Ruedo Ibérico de Parfs n’havia fet una edicié
castellana 'any 1974. A Barcelona varem visitar el company Eliseo Bayo Po-
blador, periodista de talent reconegut, i sense que calgués insistir-hi em va
presentar a l'editorial Plaza & Janés. Al cap de vint minuts haviem acordat un
tracte. El desembre de 1978 va fer-se publica la segona edicié castellana (co-
rregida i ampliada), amb una tirada de 5.000 exemplars que es van exhaurir.
La venda no incita I’editor a una nova edicié i renuncia als drets. Ara, al cap
de més de dotze anys, el grup editor Virus, de Barcelona, com abans La For-
miga, ha decidit llancar-se a I'aventura d’una tercera edicié en castella.

Morellas (Franca), novembre de 1991






El sentit d’un llibre

S’ha dit que ningu es pot banyar dues vegades en un mateix riu. Sens dubte és
aixi, ja que el fluir constant de 'aigua impedeix que el riu sigui exactament el
mateix. Tot i aixd, mai no és del tot diferent; potser perque qui s’hi capbussa
per segona vegada és alhora el mateix perd no idéntic a quan ho va fer per
primer cop. Una cosa molt semblant és el que passa amb els llibres: tampoc
poden ser llegits dues vegades amb els mateixos ulls, i menys en uns temps en
que la fluidesa dels esdeveniments ens colpeix cada vegada més de pressa. Des
de la primera edicié d’aquest treball d’Antonio Téllez fins avui sén molts els
fets, sens dubte, que han succeit i que tracen 'efecte que té el llibre sobre els
lectors i les lectores.

El sentit que tenia aquest text a principis dels seixanta era molt clar per al-
guns de nosaltres. La revitalitzacié delalluita frontal contra el reégim franquista,
empresa una decada abans per la Federacié Ibérica de Joventuts Llibertaries
(FIJL), havia esmolat fins a limits insospitables les tensions internes del Movi-
ment Llibertari al’exili. Efectivament, bona part dels representants de la CNT i
dela FAI temien que el desenvolupament de les accions dutes a terme des del ter-
ritori frances, i que sescampaven no només per Espanya siné també a la resta
d’Europa, provoquessin una onada de mesures repressores que dificultessin la
supervivencia de l'organitzaci a l'exili. Aquestes pors no eren infundades, com
va fer palesa la repressié que va abatre la FIJL. Malgrat les represlies, les Joven-
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tuts Llibertaries van manifestar que no es podia anteposar la preservacié de les
estructures de Porganitzacié a les finalitats que donaven sentit a la seva existen-
cia: una lluita llibertaria sens entrebancs contra la dictadura franquista. La si-
tuacié de discussié interna va menar a la desqualificacié dels militants lliberta-
ris que duien a terme o donaven suport a una linia d’accié directa, sovint
violenta, contra el régim franquista. Linia que semparentava, d’alguna manera,
amb la que havien seguit els Facerfas, Sabatés i tants i tants d’altres.

Per alguns de nosaltres, la publicacié del llibre d’Antonio Téllez complia
una doble finalitat. D’'una banda, contribuia a revifar la memoria del Movi-
ment Llibertari a I’exili, una linia d’actuacié propera a la que la FIJL intenta-
va desenvolupar. D’altra banda, ajudava a donar a contixer a Espanya unes
luites sistematicament distorsionades per la premsa del régim i que apunta-
ven una possibilitat real de resisténcia davant les claudicacions i resignacions
que la llarga durada del franquisme havia fet possible.

Avui la situaci6 és una altra i el sentit del llibre, també. A primer cop d’ull
podria fer la impressié que dnicament pretén rescatar una memoria soterrada
per qui, des del cim del Poder, sescarrassa per organitzar oblit i desfigurar la
memoria col-lectiva. Perd no és del tot aixi. Certament, aquest llibre és un
llibre d’historia, perd d’una historia escrita des de baix, des del poble; sense
altres mitjans per investigar i donar forma als materials que els que s'obtenen
a través de l'esfor¢ personal i el voluntarisme, perd també amb aquest gran
respecte cap a la veritat dels fets que és propi de qui és autenticament poble i
no elits de tot tipus. Les historiografies elaborades per professionals se solen
centrar en els «grans» esdeveniments i descriuen la vida de personatges «im-
portants». Sortosament, a banda d’aquestes historiografies, en gaudim també
de «salvatges», com l’escrita per Téllez, que ens parla de persones que no tenen
un pedestal en els annals de la historia, algunes anonimes i d’altres no, la vida
de les quals permet comprendre bocins sencers del trencaclosques de la realitat
contemporania. Trossos sobre els quals el gran aparell académic, abocat a fer
historia, corre el vel. De la mateixa manera que per legitimar les situacions
establertes es fan valdre de la historia escrita des de dalg, la historia que brota
des de baix sol tenir una inconfusible aroma subversiva. No s’hi amaga cap
misteri; quan s'escriu des del poble és dificil que no es reflecteixin d’una forma
o una altra la dominacié i l'explotacié que s'exerceix sobre els sotmesos. Sens
dubte tenim a les nostres mans un llibre d’historia, perd el sentit d’aquest 1li-
bre no es limita al record d’una de les moltes pagines en queé es va escriure la
llarga lluita dels llibertaris contra Franco, ni a retre homenatge a alguns que
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varen perdre la vida en aquell trangol. Aixo no és del tot aixi perque les bales
que van acabar amb les vides dels Facerfas i els Sabaté projectaren el seu resso
molt més enlla del temps en queé van ser disparades i de les persones concretes
a qui van abatre. Qui va rebre aquestes bales s6n els mateixos que van assaltar
la caserna de les Drassanes el juliol de 1936, que van lluitar als boscos de Bo-
livia amb el Che, que es va enfrontar a la policia davant els tancs a la plaga de
Tiananmen. S6n els mateixos que 'any vinent, o el segiient, o laltre, arrisca-
ran la seva vida per resistir frontalment a una o una altra de les mil cares que
pren la repressié, i de les quals Franco en va ser només una. Sén els mateixos
que avui, en situacions menys espectaculars, satreveixen a la insubmissié, o
procuren teixir als seus barris, a les seves feines, a la seva vida quotidiana, al-
gun dels fils infims amb que a voltes ensopega el Poder. Téllez ens explica la
historia d’aquells i aquelles que tenen el coratge de dir NO! enfront de la cla-
morosa exigéncia de submissié que llancen les mil boques del Poder i que no
satemoreixen pel castig que amenaga la seva actitud, ni es lliuren a la seduccié
de les recompenses que acompanyen la rentincia a conservar-la. Aquest relat
no ¢és una lloanga de les pistoles ni de les persones que s’atreveixen a empun-
yar-les, ja que aquests també els trobem entre els qui defensen el feixisme.
Tampoc és una exaltacié d’aquells que estan disposats a donar la seva vida per
una idea; aquests sén abundants en totes les variacions dels integrismes i dels
fanatismes fonamentalistes. No es tracta de la historia de qui pretén pregonar
i fer triomfar les seves conviccions; és simplement la historia de la resistencia,
duta fins a les seves darreres conseqi¢ncies, contra les grans piconadores que
esclafen tot alld que no esta per sota del nivell de llibertat i dignitat que estan
disposats a tolerar. Resistencia i lluita necessariament desigual, resposta que és
sempre la d’uns pocs i unes poques entre els molts i moltes que mai han cone-
gut la indignacié o que han decidit emmudir per evitar represalies. Resisten-
cies en queé rauen, no obstant, les fragils raons que ens ajuden a confiar que
encara queda alguna possibilitat de fer la traveta als gegants. El sentit que avui
¢ el llibre de Téllez és fer-nos veure que encara queden esperances per a una
vida diferent de la que el Poder teixeix per a nosaltres, perque fins i tot en les
condicions més adverses sempre apareixen dones i homes que tenen el sorpre-
nent coratge de negat-se a ser sotmesos.
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Introduccio

Aquest llibre és una evocacid parcial d’esdeveniments que corresponen a una
de les époques més fosques de la historia d’Espanya, periode consecutiu a tres
anys d’una despietada guerra civil que va desembocar en un régim tiranic en
que, per a milers d’espanyols, només existi la hipotetica llibertat de triar la
manera de morir.

Totes les altres llibertats, incloent-hi les més elementals, van ser esborra-
des. Només regia la llei d’'un Estat que s'imposava mitjangant un terrorisme
permanent. S’havien suprimit els drets d’expressid, ensenyament, associacid,
premsa, us de llengiies vernacles; fins i tot el dret d’«opinar» en silenci es con-
demna severament.

La «justicia» era privilegi exclusiu dels tribunals militars, i el dret de de-
fensar-se havia esdevingut sorna macabra. Es van concultar tots els drets hu-
mans.

Les penes de mort es distribuiren a tort i a dret i s'aplicaren com si es trac-
tés d’exterminar un poble. Fou un temps de PAU que es perllonga molts anys,
que causa més victimes entre els antifeixistes que durant tres anys de combat
al front republica. Era 'acompliment d’'una revenja promesa des dels primers
dies del conflicte.

Val la pena fer memoria, malgrat que sigui només com a mostra, de les
promeses que feien els «nacionals» en temps de l'aixecament, que compliren
severament quan venceren. Heus aqui un text d’antologia que difongué Ra-
dio Zaragoza l'agost de 1936:
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Estol descurcons [...]! Essers abominables [...]!

[...] per vosaltres ni clemeéncia, ni perdd, ni oblit [...]. Per vosaltres, bur-
gesos d esquerres, amagats rere la disfressa extravagant del judaisme i la mago-
neria, tot el pes implacable de la justicia; per vosaltres, esquitxats per la sang
de tantes victimes, innocents unes, creades i sacrificades per vosaltres les altres,
la persecucid i l'extermini sense treva, sense contemplacié [...J.

Espanya, la mare Espanya, a qui heu intentat deshonrar, avergonyida,
airada contra vosaltres, réptils abominables, estol d’escurcons, us perseguiri i
no es cansard fins haver-vos escombrat i extingit; fins arrencar-vos de soca-rel,
com el jull que destrueix les espigues dels extensos camps de la Patria...

Pero qué us vau pensar, bergants de coll i levita, que tan sols caurien els
baixos, els desheretars, els qui vosaltres vireu defraudar i enverinar? Anaven
errats. La presa d’Espanya, la salvacié d’Espanya, rau en destruir-vos a vosal-
tres. I Espanya jura solemnement que caureu. Per molt que esmerceu esforcos
a amagar-vos, qualsevol dia sortireu de la foscor; i el sol d’Espanya no acaro-
nari més les vostres retines...

1 la justicia sacomplira llavors amb vosaltres al clam estentori d’}Arriba
Espafia! ;Viva Espana!'

Ho reconeixem, aix{ va ser.

Dels homes i dones que van poder fugir en aquells primers moments de la
cruel repressié, uns 30.000 van escollir continuar la lluita, i milers d’aquestes
persones van morir amb les armes a les mans, en un combat desesperat, tant
als camps com a les ciutats.

Parlem d’una lluita ignorada, encara sense historiar, que ha romas soterra-
da perqué una bona part, la més sagnant, era duta a terme a Espanya quan la
nit de la Segona Guerra Mundial enfosquia el mén. Els xiscles de dolor, si
aconseguien travessar les fronteres, no van ser atesos pels pobles que també es
dessagnaven.

Quan el 1972 es va publicar aquest llibre per primera vegada a Franga,
encara no existia bibliografia corresponent a la resisténcia antifranquista;
ningt no ’havia abordat. Laccié dels anarcosindicalistes espanyols tan sols
apareixia, escassament, als informes policfacs sobre la lluita contra el «ban-
dolerisme».

1 El text complert el podeu llegir a I'Heraldo de Aragén del 9 d’agost de 1936 titulat «Perdén, clemencia y
iJusticial».
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Un cop mort el general Francisco Franco, el 20 de novembre de 1975, es
van publicar alguns llibres, molts reportatges sensacionalistes, documents la
majoria dels quals mancats de rigor historic, que tenien si més no la virtut de
difondre fets que no s’havien explicat anteriorment. Més endavant es van
editar monografies, generalment regionals, sobre la lluita armada contra el
franquisme: a Lled, Asttries, Valéncia, Galicia, Cantabria, etc. I també algu-
nes provincials, com a Cadis, Granada, etc., gairebé totes fruit d’un estudi
detallat i mereixedores de lectura i consulta.

Tot i aix{, la literatura sobre la persistent tasca de milers de persones que
es proposaren comafita, sense mitjansipotser sense esperanga, l'enderrocament
d’un «sistema» oprobids, que van donar la seva vida a la comesa, consta a
hores d’ara encara d’una buidor sorprenent.

Es cert que no se sol escriure la historia dels combatents andnims que es
rebel-len amb el proposit de modificar fonamentalment les estructures de la
societat, de posar els fonaments on es pugui construir un mén nou.

D’aquests combatents n’hem triat dos: el Francesc Sabaté (E/ Quico) i el
Josep Lluis Facerfas (Face), homes d’accid, idealistes, ambdds anarquistes,
convenguts pregonament, entranyablement, que la lluita és exemple i que en
nom de les seves conviccions van morir.

Lexistencia del Quico i la del Face es va diferenciar de milers d’aleres pel
fet que van dur a terme una lluita sense treva durant decennis. Altres que
prengueren el mateix cami{ van perdre la vida el primer dia, o varen lluitar
durant mesos o anys. Sabaté, excepcionalment, sobrevisqué trenta anys de
riscos constants, i Facerfas, més jove, durant quinze anys, a més d’haver com-
batut ambdés a la Guerra Civil.

No tenim la pretensié de considerar aquest llibre com un estudi biografic;
sén pinzellades de dues vides, res més.

A la primera edicid, quan la lluita contra Franco perseverava, se suprimi-
ren noms de guerrillers que continuaven combatent o que sextingien a les
masmorres d’arreu d’Espanya. En aquesta n’hem agregat alguns; d’altres, en-
cara vius, es mantenen en silenci per voluntat expressa.

Volem aclarir fets gairebé ignorats, perqué encara avui es coneixen més les
activitats dels guerrillers urbans argentins o brasilers que les dels espanyols,
tot i haver estat els creadors d’una via combativa que més tard i amb altres
caracteristiques s’ha generalitzat arreu del mén.

Francesc Sabaté fou sempre un «fora de la llei». Ja de ben jove es va deso-
lidaritzar de la nostra societat en cos i anima i va voler ser particip, com a
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«arquitecte», de la creacié d’una altra més justa, més humana, on els valors de
I'individu no fossin constantment befats.

Facerfas, cinc anys més jove, va contixer les idees i la lluita durant la Guer-
ra Civil i després de la victoria franquista prossegui 'enfrontament contra un
régim que avorria.

El camp de batalla de tots dos va ser principalment Espanya, on regnava
la violencia i la intolerancia d’un régim dictatorial, on les persones eren trinxa-
des fisicament i mental, i, conseqiientment, van contravenir l'ordre establert.
Varen desobeir tots els codis i tots els seus usos. No van poder triar els mitjans
per a realitzar la seva accid, estigueren forgats a recorrer a alld que és un bé
propi: el coratge, la intel-ligéncia, la voluntat.

Van tenir una virtut innegable: la de demostrar que 'individu no es troba
mai en situacié d’impoteéncia absoluta quan esta convengut que la lluita per la
justicia té més valor que la propia existencia; que sempre és real la possibilitat
de rebel-lar-se i defensar una idea noble, fins i tot en les condicions més hos-
tils, que van ser, precisament, les que ells van trobar.

Paris, maig de 1972, i Barcelona, desembre de 1991
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Faltaven cinc minuts per les dues de la tarda del 2 de mar¢ de 1949 quan
l'automobil d’Eduardo Quintela Béveda, el cap de la Brigada Politico Social
(BPS), enfilava el carrer Marina de Barcelona per la part del passeig Carles I.

Entre els carrers Mallorca i Provenga dos vehicles aparentment inofensius
estaven aparcats, esperant-lo: una furgoneta i un Fiat de turisme. Davant del
primer, un home n’arreglava el motor, era Francesc Sabaté Llopart; al volant
sasseia Carles Vidal Pasanau i a la seva vora Josep Sabaté Llopart.

Francesc, amb un fusell metrallador premut contra el maluc, es va plantar
al bell mig del carrer i va etzibar una llarga rafega al cotxe que sapropava. El
parabrisa va fer-se miques i el vehicle es va aturar. En van sortir dos homes que
intentaven escapar-se. Al mateix instant perd, el Fiat conduit per Simén Gra-
cia Fleringan avanca i les metralletes dels seus ocupants, José Lépez Penedo i
Wenceslao Jiménez Orive, van escopir la mort. Els dos homes van quedar
estesos sobre ’asfalt.

Francesc Sabaté (E/ Quico) es va apropar al cotxe metrallat, va guaitar les
cares de les victimes i no va trobar la que buscava. Va fer un gest de desespe-
racié...

En lloc de Quintela i el seu escorta ocupaven el cotxe dos caps falangistes:
Manuel Pifiol Ballester i José Tella Bavoy, cap d’esports de la mateixa organit-
zacid. El primer i el seu xofer, Antonio Norte Judrez, eren dos cadavers; el
segon estava lleument ferit. Catemptat, preparat curosament, havia fallat, una
altra vegada...
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Manuel Sabaté Escoda va néixer a la popular barriada barcelonina d’'Hos-
tafrancs el 12 de setembre de 1879. Formava part de la Guardia Urbana de
I'Hospitalet de Llobregat, poblacié que aleshores tenia uns 5.000 habitants' i
que estenia la gran urbs cap al sud. La dona de Manuel, Madrona Llopart
Batlle?, era la classica dona espanyola de I'¢poca; abnegada, feinera i dedicada
a les tasques de la casa i a la cura de la familia.

El matrimoni va tenir cinc fills: quatre homes i una dona. Tres constaran
en el nostre relat: Josep, el primogenit, nascut el 1910; Francesc, nascut el 30
de marg de 1915; i Manel, nat el 1927. El altres dos, Maria i Joan, mai no van
participar a les activitats dels seus germans.

Francesc, més conegut com Sisco, Sisquet o Quico, ja de vailet mostrava
fermesa en el seu caracter indomit.

Els seus pares, ignorant que¢ eren realment els «reformatoris» i mal acon-
sellats, van internar-lo amb només set anys a I’asil Duran de Barcelona, situat
a la parrdoquia de Santa Maria de Gracia. Aquesta institucié regentada per
frares, que era en realitat un establiment penitenciari per a menors, va ser un
niu de rebels. Per alla va passar Maria Rodriguez Vdzquez, que conegut amb
el diminutiu de Marianet durant la Guerra civil espanyola (1936-1939), va ser
secretari general de la Confederacié Nacional del Treball (CNT), la més im-
portant de les centrals sindicals d’Espanya.

La vida a I’asil Duran?, on el pa de cada dia eren les humiliacions i els cas-
tigs fisics, on es transmetia una educacié retrograda i una disciplina dictato-
rial, només podia donar com a fruit un caracter assedegat de llibertat en que
germinés 'odi a qualsevol forma de tirania. D’adult, aquesta va ser la caracte-
ristica més destacada del Quico.

1 LHospitalet de Llobregat va registrar un creixement demografic important des de comencaments del segle
XX, sobretot en els darrers decennis: 4.948 habitants I'any 1900, 12.360 el 1920, 71.580 el 1950, 150.000
el 1962, 250.000 el 1972, 1295.074 'any 1981.

2 Madrona Llopart Batlle va morir a 'Hospitalet 'any 1958, als 70 anys.

3 Lany 1936 I'asil Duran fou assolat, la seva capella presa per les flames, i la comunitat que la regentava,
represaliada. En Francisco Lacruz diu al seu llibre £/ alzamiento, la revolucién y el terror, editat a Barcelona
'any 1943, que nou membres religiosos van perdre-hi la vida. Tot seguit, els religiosos adquiriren Torre Vi-
lana, situada a l'aristocratic barri barcelonf de Sarrid, on les instal-lacions es van modernitzar sense abando-
nar perd el sistema pedagogic tradicional. El trist renom d’aquest reformatori adregat a «joves delinqiients»,
dependent des de 'any 1941 del Patronato de la Junta Provincial de Proteccién de Menores, sembla haver-
se mantingut, ja que la matinada del dilluns 23 de gener del 1978 hi van esclatar dues bombes, sense cau-
sar victimes, una a l'entrada de la presé Model (carrer Entenca), i I'altra a la porta del jardi de Iasil (carrer
Vilana, 11). Sembla que els autors dirigien els atemptats a dos centres penitenciaris sense matisos.
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El Quico mostrava des d’aquesta época les qualitats temperamentals que el
van acompanyar tota la seva vida de lluitador: tenacitat de conviccid, perseve-
ranga, intel-ligéncia i sobretot valor; era intrépid i atrevit. Després d’haver in-
tentat escapar-se de l'asil diverses vegades, un dia finalment ho va aconseguir:
es va enfilar a un arbre i amb una soga improvisada va travessar el mur del re-
cinte. Abragar als genolls dels seus pares els va suplicar que no el tornessin a
tancar a lasil, tot advertint-los que si ho feien sescaparia altra vegada i per
sempre. Aix{ mateix va prometre ser bon minyd, potser sense interpretar el
significat que els seus progenitors donaven a aquestes paraules.

Enaquells temps’educacié eral’dltima preocupacié dels governants espan-
yols. Les escoles publiques eren insuficients i les privades, en mans de monges
i frares, exigien una contribucié financera que no estava a l'abast de les butxa-
ques dels treballadors, sobretot si es tractava de families nombroses com la del
Quico. Els mestres publics eren mal considerats socialment i no en va se solia
dir «passar més fam que un mestre d’escolar, circumstancia poc favorable per
despertar vocacid.

Lescola de desenes de milers de vailets era el carrer, i més endavant el ta-
ller, on s’incorporaven com a aprenents als deu anys o fins i tot abans.

El Quico no va ser una excepcid i es va incorporar com a aprenent de
llauner en un taller. El que caracteritzava I'aprenentatge eren els enfronta-
ments, dels quals es resentia profundament i paia de mala gana.

Molt aviat, abans de proclamar-se la Reptiblica el 14 d’abril de 1931, es va
afiliar al Sindicat d’Oficis Varis de la CN'T* de I'Hospitalet, organitzacié a
que va ser fidel tota la vida, si no pel que fa a la disciplina, sf en esperit.

La Reptblica de treballadors va ser tot menys el que el seu nom suggeria.
Hereta de la Monarquia tots els vicis i totes les institucions que corroien el
pais internament: I’Exercit pretori, amant dels pronunciaments i que odiava
profundament qualsevol institucié democratica; I'Església absolutista, fanati-
ca, formada per nombrosos ordes religiosos de mentalitat oscurantista a qual-
sevol obra de cultura i de progrés; i el feudalisme a les terres, format per un
llarg reguitzell de terratinents i aristdcrates que abocaven a la miseria més de
mitja Espanya; tota una burocracia corrompuda i obtusa.

La proclamacié de la Republica va ser motiu d’un esclat popular d’alegria
per I'adveniment d’una nova era. El nou régim republica era aleshores —com

4 Durant els primers anys de la Republica, a 'Hospitalet, la CNT representava el 90% de la poblacié activa,
tant al camp com a la inddstria.
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va escriure amb humor Felipe Alaiz’— «tan pur com la neu dels cims. No
havia caminat una passa. No havia signat un sol decret, no havia abassegat un
sol desti ni se’l podia esbroncar per haver patrocinat o comes cap injusticiar.

Perd... només dos dies després, el 16 d’abril, Miguel Maura Gamazo (mi-
nistre de Governacid) declarava als periodistes: «M’interessa que consti als
seus diaris que no estic disposat que continui aquest esvalot al carrer. Es fora
mida lefusié que mostra la gent! Tot plegat esta degenerant en un escandol
popular inacceptable!»°.

La nova Republica es posicionava immediatament contra el populatxo que
durant tants anys havia demanat una transformacié profunda de la vida
economica i social d’Espanya. Lactitud fatxenda de Maura’ no era un ram-
pell produit pel nerviosisme; era un estat patologic cronic. Aquest catolic i
«republica» defensor declarat dels Borbons feia patent, poques setmanes des-
prés (el 23 de juliol) que qui mana, mana! Ho va demostrar fent enderrocar a
canonades la fonda Casa de Cornelio, centre de reunié dels anarcosindicalis-
tes sevillans, situat a la Macarena. Tres peces d’artilleria van disparar vint-i-
dues granades contra la vella casona i la van reduir a runa.

No descriurem detalladament lagitacié social que va viure Espanya du-
rant el periode republica, perd per fer pales 'anim revolucionari si que cita-
rem el moviment insurreccional del 19 de gener de 1932 a la zona minera de
I’Alt Llobregat i el Cardener, comarques del Bergueda i el Bages. La maror
revolucionaria es va originar a Figols i Berga. Ja el dia 21 s’havia estes a tota la
conca del Llobregat: Sallent, Balsareny, Puig-reig, Gironella, Sant Viceng de
Castellet i Stria. S’hi va suprimir la propietat privada i la moneda, i s’hi va
proclamar el comunisme llibertari. El moviment obrer va ser esclafat pocs
dies després. L'altim poble, Cardona, ho va ser el 22 de gener.

5 Durruti, Ed. Maucci, Barcelona, 1937, pag. 48.

6 Paraules citades pel periodista Salvador Cdnovas Cervantes al seu llibre Proceso histdrico de la revolucion espa-
7iola, Ed. Solidaridad Obrera, Barcelona, 1937. Arran de I'actitud de Maura, la premsa va publicar la segiient
nota: «La Republica espanyola recent nascuda ha vist satisfeta com s’ha festejat la seva arribada i ha donat el
vistiplau a aquestes manifestacions espontanies. Tanmateix, transcorreguts els dos primers dies, és precis que
retorni la tranquil-litat a la via publica i que tots, complint els seus deures civics, cooperin al manteniment
del principi d’autoritat. No fer-ho seria col-laborar amb els enemics de la Republica interessats en el seu des-
prestigi i a desautoritzar-la. Aix{ doncs, a partir d’avui, els funcionaris encarregats de vetllar per 'ordre public,
conforme les instruccions rebudes, prendran les mesures necessaries per evitar que la tranquil-litat del veinat
estigui en mans de qui, amb aldarulls, només es proposa crear desconfianca en el Poder constituit» (extret del
llibre de Miguel Maura: As# cayd Alfonso XIII..., Ed. Ariel, Barcelona, 1966, pag. 199).

7 Miguel Maura Gamazo va néixer a Madrid I'any 1887. Com a ministre de la Governacié el va succeir, el
14 d’octubre de 1931, un altre politic de nom funest dins la historia d’Espanya, Santiago Casares Quiroga
(1881-1950). Maura va morir a Saragossa I'any 1971.
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La repressié va ser cruel a tot Catalunya. La matinada de I'11 de febrer
salpava del moll de Barcelona el vaixell Buenos Aires amb 119 militants confe-
derals® deportats a Bata (Guinea continental espanyola)’. Entre ells hi havia
Buenaventura Durruti Dumange' i els germans Francisco i Domingo Ascaso
Abadia'’. Mentrestant, a moltes poblacions saplicava la Llei de fugues' i les
victimes obreres poblaven els cementiris i les presons.

Es van efectuar vagues arreu d’Espanya com a protesta popular contra les
deportacions i la violencia policial; també van esclatar revoltes, com la del 14
de febrer a Terrassa. Alli, un grup de militants va apoderar-se de I’Ajun-
tament i va arrestar l’alcalde i totes aquelles persones pertanyents a la faccié
reaccionaria amb qué topaven al carrer. Durant unes hores van ser els amos
de la situacié. Al balcé de PAjuntament onejava la bandera roja i negra. Les
forces de ’Exercit, arribades des de Barcelona, van dominar rapidament els
rebels. Quaranta-dos sindicalistes van ser detinguts i sotmesos a fur de gue-
rra. El fiscal, un cop jutjats, va demanar... quaranta-dues penes de mort!'?

Pocs dies abans també s’havien algat els pagesos de 'Hospitalet protestant
per les condicions feudals a que eren sotmesos. Els terratinents no cedien, la
vaga sallargava, i la fam s’instal-lava a casa dels revoltats.

8 Els noms dels 119 deportats consten en un butllet{ d’Alfonso Martinez Carrasco, Hacia Guinea, Ed. Minue-
sa, Madrid, 1932, 30 pagines. El militant valencia Progreso Ferndndez hi esta inscrit com Antonio Ferndndez.
9 Guinea Equatorial —Fernando Poo i Riu Muni— obtingué la independéncia el 1968 i el territori d’Ifni
fou restituit al Marroc pel tractat de Fez el 4 de gener de 1969. El Sahara espanyol o Riu d’Or es reparti entre
el Marroc i Mauritania per 'acord tripartit de Madrid el novembre de 1975. Un moviment independentista,
el Front Polisari (Front Popular per a 'Alliberament de Saguia-El Hamra i del Riu d’Or), creat el 1973 per
lluitar contra la preséncia espanyola, va combatre posteriorment i amb el suport d’Argelia contra 'ocupacié
marroquina i mauritana.

10 Durrud, un dels personatges més ferms de 'anarquisme espanyol, va néixer a Lled el 14 de juliol de 1896.
Va morir al front de Madrid, concretament al sector de la Ciutat Universitaria, el 20 de novembre de 1936.
Es pot consultar el llibre d’Abel Paz: Durruti, el proletariado en armas, Ed. Bruguera, Barcelona, 1978. Actu-
alment Durruti en la revolucidn espaiola, Ed. Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid, 2004.

11 Francisco Ascaso va néixer I'l d’abril de 1901 a Almtdevar (Osca). Company inseparable de Durruti, va
morir a Barcelona el 20 de juliol de 1936, a 'assalt de la caserna de les Drassanes. Domingo Ascaso, més gran
que el seu germa, va morir a Barcelona als successos del maig de 1937. Vegeu la nota 1 de la pag. 41.

12 La Llei de fugues, aplicada des de 1920, va ser un invent del general Severiano Martinez Anido, gover-
nador de Barcelona. Va ser un metode expeditiu d’eliminacié lega/ de dirigents i militants destacats de les
organitzacions obreres. Les autoritats alliberaven els presos de les presons o els detinguts de les comissaries, i
quan es dirigien a les seves cases eren assassinats al carrer, metrallats per I'esquena. A I'expedient hi constava:
intent de fuga.

13 Vegeu Solidaridad Obrera de Barcelona del 7 d’abril de 1933. Diego Abad de Santillén, a Contribucion a
la Historia del Movimento Obrero Espanol (Volum 111, Ed. Cajica, Mexic, 1971), diu que les sentencies foren
les segiients: quatre a 20 anys i un dia; sis a 6 anys i un dia; dos van ser absolts; quatre, descartats del procés;
i els restants van ser condemnats a 12 anys i un dia.
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Un dia el Quico i un altre jove van decidir participar, al seu estil, en de-
fensa dels camperols. Van atracar un dels latifundistes més importants de la
poblacié i van entregar els diners que havien aconseguit al Comite de Vaga,
perque els distribuissin entre les families més necessitades.

La reaccid, perd, covava la seva actuacié contra el poble i el govern. No
era pas un secret que el general José Sanjurjo Sacanell —director del Cos de
Carrabiners i exdirector de la Guardia Civil"*— preparava un pronuncia-
ment. La conspiracié militar va esclatar el 10 d’agost de 1932 a Madrid i
Sevilla. Dos mesos abans, el 9 de juny, en una interpel-lacié del diputat radi-
cal Miguel Garcfa-Bravo Ferrer® a les Corts sobre la situacié a Sevilla, aquest
va llegir un manifest que circulava per la ciutat andalusa, signat pel Comizé
de Obreros y Soldados Revolucionarios. Heus aqui el text:

La Guardia Civil, amb el criminal Sanjurjo al capdavant, esti disposada
a establir una dictadura assassina a Espanya. Poble, prepara’, que [’hora de
la lluita ha arribat. Soldats, ciutadans, treballadors tots, contra Sanjurjo i la
Guardia Civil*. Empunya [arma que tinguis a md i compleix amb el teu
deure. Poble: visca | anarquia!"

14 A Castilblanco, poble de 4.000 habitants de la provincia de Badajoz, el 31 de desembre de 1931 s'organit-
za una manifestacié de vaguistes en la qual hi van participar uns 500 pagesos. La Guardia Civil va intervenir-
hi a trets per dissoldre-la. El poble, indignat, va atacar amb gaiatos i ganivets els uniformats. El balang va ser:
quatre guardies i un camperol morts, i un altre manifestant en va resultar ferit. Els processats per la mort dels
guardies van ser condemnats a mort, perd la resposta publica va fer que les penes fossin commutades i final-
ment van ser amnistiats. A Arnedo (Logronyo), el 5 de gener de 1932 la Guardia Civil també va irrompre en
una manifestacid a trets, i hi va assassinar quatre dones i dos treballadors, també va ferir 32 manifestants. La
indignacié va ser general arreu d’Espanya, i Sanjurjo va ser destituit el 8 de gener. El president del Consell,
Manuel Azafia, li va oferir com a compensacié la Direccié General dels Carrabiners. Sanjurjo, marques del
Rif, va ser cap de 'Alzamiento Nacional el 1936. Va néixer a Pamplona el 28 de marg de 1872 i va morir el 20
de juliol de 1936 a Portugal, en un accident d’aviacié, cami d’Espanya per incorporar-se a I'exercit insurrecte.
La seva mort va obrir el pas al general Francisco Franco Bahamonte.

15 Miguel Garcfa-Bravo, diputat a Sevilla, va fer una exposicié dramatica de la situacié a la capital andalusa.
Només durant el trimestre octubre-desembre de 1931 s’hi van registrar: 300 vagues parcials. També van
esclatar moltissimes bombes i coets, i sovintejaven els atracaments i els atemptats personals. Les victimes es
comptaven per desenes.

16 La Guardia Civil, com el seu nom no indica, és un cos militar uniformat. Fundada el 1844 per Francisco
Javier Girén y Ezpeleta, segon duc d’Ahumada (1803-1872), tedricament per combatre el bandolerisme ru-
ral, havia de garantir la repressié sobre la classe obrera de les classes dominants al Poder. La Guardia Civil va
veure com se li encomanaven tota classe de tasques d’ordre governamental, policial, judicial i fiscal. El 1940
també el cos de Carrabiners. El 1969, el cos comptava amb uns 60.000 homes, i nou anys després, amb uns
80.000. Per decret publicat al Boletin Oficial del 26 de febrer de 1977 la Guardia Civil va passar a dependre
dels ministeris de I'Exércit i de Governacid. Al decret s'especificava que el canvi es faria «sense perjudici de
les competencies que els ministeris d’Interior i d'Hisenda tenen sobre aquesta respecte a missions especials».
17 Text citat per Joaquin Arrards a: Historia de la Segunda Repiiblica Espaiola, Editora Nacional, Madrid, 1968.
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A la capital espanyola, I'assalt dels insurrectes als ministeris de Guerra i
Comunicacions va fracassar. A Sevilla, on es va declarar la vaga general, els
anarcosindicalistes van sortir de nou al carrer, aquesta vegada, jquina ironia!,
per aixafar el pronunciament i defensar la Republica que tant s’acarnissava a
perseguir-los.

Va ser durant aquest periode d’agitacié social permanent quan Sabaté i
altres joves van constituir un primer grup d’accié, anomenat Los Novatos'®.
El més vell era el Josep, el germa del Quico, de 22 anys. Tots es van afiliar a
la federacié local de la Federacié Anarquista Ibérica (FAI)Y, i el grup va dur
a terme immediatament una amplia activitat.

El 8 de gener de 1933 va esclatar un nou moviment revolucionari inspirat
per la FAI que tenia com a finalitat protestar per la politica de persecucié
obrera, sistematica i aferrissada, que caracteritzava el govern de Manuel Aza-
fia Diaz. L'intent va ser reprimit tot d’'una. A Saragossa i a Barcelona es van
arrestar molts dirigents obrers, fins i tot abans d’esclatar la revolucié, procla-
mada amb anticipacié als quatre vents. La flamarada que va encendre la pro-
testa, perd, va tenir repercussions a moltes regions. A Riba-roja i altres pobles
del litoral s’hi va proclamar el comunisme llibertari, i semblantment va
succeir a alguns pobles d’Andalusia.

La Republica va actuar amb un salvatgisme poques vegades igualat al poble
gaditd de Casas Viejas (actualment Benalup de Sidonia). Un pages de setanta
anys, Francisco Curro Cruz, altrament conegut com Seisdedos, es va negar a
lliurar-se a la Guardia d’Assalt®. Es va parapetar amb tota la seva familia —i
els llibertaris que com ell desitjaven un régim de justicia social— en una ba-
rraca. Els mercenaris de la Republica els van exterminar a tots, incloent-hi
dones i criatures, conforme les ordres del cap de govern®' —posteriorment molt
discutides: «Ni ferits ni presoners, trets a l'estémac». El balang va ser esgarrifés:
24 morts; cap ferit o detingut. Les ordres es van complir al peu de la lletra®.

18 Quan es constituf el el grup Los Novatos els seus membres eren: els germans Josep i Francesc Sabaté, Josep
Casajuana Gol, Antonio Dfaz, Juan i Francisco Manzanares, Antonio Lépez, Juan Garcia, Angel Rodriguez,
Floreal Rédenas i Ramén Serén Félix. Aquest ultim, detingut I'octubre de 1934, va perdre aleshores el con-
tacte amb el grup. Ramén Serén va morir el juliol de 1979 en un hospital parisenc als 66 anys. Era nadiu
d’Albalate del Arzobispo (Terol).

19 La FAI es va constituir durant la dictadura del general Primo de Rivera, a la denominada Conferéncia
Nacional Anarquista celebrada a Valencia els dies 25 i 26 de juliol de 1927.

20 Forga publica creada per la Republica el 15 de maig de 1931.

21 Manuel Azafia va néixer a Alcald de Henares el 1880. Va morir a Montalba, Franga, I'l de novembre de
1940, després d’haver dimitit com a president de la Republica.

22 De I'extermini de Casas Viejas va aconseguir fugir, ferida, Marfa Silva Cruz, anomenada posteriorment
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Lestiu de 1936 el grup de Sabaté va acudir en una de les moltes reunions
que aplegaven la gent de la FAIL Un dels llocs predilectes de trobada —que
per cert el Quico i els seus companys utilitzaven sovint per aprendre a mane-
jar armes i explosius— era la font de I'Os, situada en un turé proper a Esplu-
gues de Llobregat. Quan més animada estava la discussié, els companys que
aguaitaven els accessos a 'indret van alertar de larribada de dos autocars
atapeits de guardies civils i mossos d’esquadra de la Generalitat®. Els assem-
bleistes es van dispersar. Mentre uns corrien facilment a través d’una pineda
propera, altres, entre ells el Quico, fugien a cuita-corrents creuant uns des-
campats amb la finalitat de dividir la forca puablica. La persecucié va durar
prop de mitja hora, a trets, perd els faistes no van haver de planyer cap baixa.
Aquest va ser el baptisme de foc del grup Los Novatos. Solidaridad Obrera,
organ confederal, va publicar un article a la primera plana 'endema dels fets,
titulat: «A trets contra els pins».

Ja sestaven gestant les eleccions del 19 de novembre de 1933 i la CNT
preconitzava |'abstencié. Durant tot el perfode preelectoral la CNT en va fer
una propaganda ingent. La cloenda es va dur a terme a la plaga de braus Mo-
numental de Barcelona, on es van pronunciar uns parlaments. Hi van parti-
cipar coneguts militants de la CN'T-FAI, entre ells Buenaventura Durruti. La
consigna va ser: «Davant les urnes, revolucié social».

Les dretes van guanyar les eleccions i el compromis solemne que la sindi-
cal anarcosindicalista havia emparaulat amb el poble va ser acomplert.

El 8 de desembre de 1933 la revolucié arrencava de nou a Barcelona, Va-
lencia, Granada, etc., perd epicentre revolucionari van ser les regions d’Aragd
i La Rioja, on molts pobles van hissar la bandera roja i negra i van proclamar
el comunisme llibertari.

A Catalunya el focus de la revolta va ser la Torrassa. Durant quatre dies,
del 8 al 12 de desembre, ’'Hospitalet va ser presa pels revolucionaris en el seu
intent de proclamar el comunisme llibertari.

La Libertaria, neboda de Seisdedos i filla de Juan Silva, una de les victimes. Marfa Silva va ser assassinada pels
franquistes el 23 d’agost de 1936, a la llacuna de La Janda. Va deixar un fill d’onze mesos, Juan Pérez Silva.
El seu company, el periodista i militant confederal Miguel Pérez Cordén, de Paterna de Rivera (Cadis), havia
aconseguit fugir a la Serranfa de Ronda, després va passar a la zona republicana i va morir en un atemptat,
el 28 d’abril de 1938 a Cartagena, quan era capit, als 30 anys. Miguel Pérez, durant el primer trimestre de
1935, havia publicat a L& Tierra de Madrid un seguit d’articles titulats «Problemes interns de la CNT». El seu
fill Juan el 1979 vivia a San José del Valle, a prop de Jerez de la Frontera.

23 Milicia catalana constituida originariament per mossos provinents del camp per lluitar contra rapinyaires
i malfactors.
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El local del Sindicat Unic va romandre clausurat durant vint-i-sis mesos
per ordre governamental, i escola Ferrer i Guardia, que funcionava al ma-
teix local, també ho va estar fins al 28 d’agost de 1934

El grup Los Novatos, que s’havia preparat amb deler per participar a la
revolucid, va sortir al carrer i va col-laborar per dominar la for¢a publica de
I'Hospitalet. També s’apropia dels centres oficials: amb els arxius municipals
es van fer fogueres descomunals.

El moviment insurreccional, una altra vegada, es va sufocar el dia 14 des-
prés de causar molts morts i ferits a les files obreres. La repressié va ser impla-
cable i milers de cenetistes van ser condemnats a presidi.

A Saragossa, seu del Comite Nacional de la CNT, van ser arrestats aquest
i un comite revolucionari en queé participaven Buenaventura Durruti, Cipria-
no Mera Sanz” i Isaac Puente Amestoy?®, entre d’altres. Els germans Sabaté
van aconseguir fugir de la repressié. Les presons espanyoles es farcien de la
millor militancia confederal. Les dures sentencies dels tribunals no impedien
que es declaressin vagues de solidaritat d’'una resistencia sorprenent. Una de
les més memorables va ser la vaga general de Saragossa «indefinida i revolu-
cionaria» declarada el marg de 1934 per la CNT, que exigia 'amnistia de tots
els presos politics. La ciutat va estar paralitzada 36 dies.

Manuel Villar Mingo, director de Solidaridad Obrera, va engegar una
subscripcié popular per acollir els fills dels vaguistes a Catalunya, per ajudar-
los a triomfar i per alleugerar la seva situacié. Més de 15.000 families barce-
lonines es van inscriure per rebre la canalla i tenir-ne cura, i es van aconseguir
unes 30.000 pessetes, quantitat bastant important a I’¢poca.

Barcelona es preparava per rebre la primera expedicié de nens i nenes sa-
ragossans. El diumenge 4 d’abril, havent dinat, la gent es va encaminar cap al

24 Vegeu: L'Hospitalet. La historia de tots nosaltres, 1930-1936, de Joan Camés i Cabecerdn, Diputacié de
Barcelona, 1986.

25 Mera va néixer a Madrid el 4 de novembre de 1897. Quan acaba la guerra civil, en que era cap d’un cos
de I'Exércit, sexilia a Africa del Nord, perd el 18 de marg de 1942 el govern del mariscal Philippe Pétain
Ientrega a les autoritats franquistes, que havien demandat la seva extradicié. El 26 d’abril de 1943 fou con-
demnat a mort; la seva pena fou commutada a cadena perpétua el 15 de desembre de 1945. L1 d’octubre de
1946 I'indultaren i pogué sortir en llibertat provisional. S’encamina a Franga 'any segiient, on treballd com a
paleta, fins que es jubila l'any 1971. Va morir el 24 d’octubre de 1974 en un hospital de Saint-Cloud, a prop
de Parfs. Es autor d’un llibre de memories: Guerra, exilio y cdreel de un anarcosindicalista, Ed. Ruedo Ibérico,
Paris, 1976 (reeditat per La Malatesta editorial i altres 'any 2006).

26 Isaac Puente, metge i tedric anarquista, va néixer el 3 de juny de 1896 a Abanto i Ciervana (Biscaia).
Detingut el 28 d’agost de 1936 al seu domicili, a Maestu (Alaba), va ser destinat a la presé provincial. La nit
del 31 d’agost a I'l de setembre va ser assassinat al congost de Pancorvo (Burgos).
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carrer del Consell de Cent, on era la seu del diari confederal, per demanar
noticies de I'arribada dels sis primers autocars. S’esperava que arribessin cap a
les deu de la nit, més tard del previst, ja que els habitants dels pobles aturaven
els autobusos per obsequiar la mainada i abragar-los.

La policia de la Generalitat, sense cap tipus de provocacid per part de la
gernacié aplegada al carrer Consell de Cent, va procedir a dispersar-la al seu
estil. Es van disparar trets (a l'aire, segons la versié oficial) i un company hi va
perdre la vida: Salvador Anglada Masferrer”, treballador metal-ltrgic, ferit a
la regié occipital. Va quedar estes sobre el paviment mentre la gent, sobretot
dones i criatures, es dispersava. Els ferits també van fugir. El local de Solida-
ridad Obrera va ser desallotjat i tancat?®.

Quan tots aquests fets ocorrien a dins la ciutat, la for¢a publica en bar-
rava els accessos i les sortides. Van fer aturar el reguitzell d’autobusos, i no
es van estalviar cap mena de vexacid. Aquesta actuacié va impedir que vora
un miler de taximetres sencaminessin a I'encontre de la quitxalla saragos-
sana.

Les criatures, aix{, doncs, en lloc d’arribar a la ciutat amb el calid acolli-
ment dels proletaris ho van fer escortats per impressionants contingents poli-
cials. Fins i tot van haver de trepitjar la Prefectura de la policia. Al Centre
Aragongs, on els esperava un sopar a les deu de la nit, hi van arribar a les dues
de la matinada®.

Com a protesta per aquests fets, la regional catalana va declarar la vaga
general de 24 hores, decisié que s’havia de difondre mitjangant un manifest
public. En Francesc Sabaté i un altre noi van ser els encarregats d’anar a reco-
llir aquest document. Es van citar al bar La Tranquilidad, al céntric barri
barceloni del Paral-lel. Quan tots dos amics van arribar al lloc convingut, uns
companys els van indicar que el manifest els el donarien en un altre bar, a
Montjuic. Mentre esperaven ja a Montjuic, va arribar la policia i va detenir a
tothom.

27 El relat complet d’aquesta tragica jornada el podeu llegir al nimero 152 de 7ierra y Libertad de Barcelona
(21 d’abril de 1934).

28 Solidaridad Obrera va patir la primera suspensié governamental el 24 d’abril de 1933. D’aleshores enca,
fins al 5 d’octubre de 1934, vigilia de la insurreccié a la Generalitat, el diari va ser forgat a suspendre’s tres
vegades, una d’elles durant 104 dies. D’altra banda les seves edicions foren arrabassades 34 vegades. Vegeu el
llibre de Manuel Villar £/ anarquismo en la revolucion de Asturias, Ed. Nervio, Buenos Aires, 1936.

29 Posteriorment es van organitzar altres expedicions de canalla, una d’elles pels miners de Sallent. Una altra
amb destinacié a Barcelona va ser interceptada per la Guardia d’Assalt. En aquest cas, els nens i nenes van ser
duts a un hospici, on van haver de recollir-los les families vaguistes.
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Arran d’aquesta detencié el Quico va viure la seva primera experi¢ncia,
breu, d’empresonament. Va estar tancat una nit a la comissaria del Poble Sec,
un dia al Palau de la Justicia, on li van prendre declaracid, i dos a la presé
Model.

Les autoritats no van poder inculpar els detinguts per reunié clandestina,
tal com es proposaven. Van alliberar-los tots al cap de 72 hores.

El 6 d’octubre de 1934 van esclatar insurreccions a diverses provincies
espanyoles. A Asturies va ser victoriosa, ja que s’hi van aplegar totes les forces
d’esquerra amb el clam UHP (; Unfos Hermanos Proletarios!). A Catalunya, on
va tenir un clar protagonisme el sector «nacionalista», hi va fracassar. La
CNT-FAI no hi va intervenir. Va ser aleshores quan el grup Los Novatos va
aprofitar l'ocasié per arreplegar totes les armes que els homes de la Generali-
tat, durant les corredisses, havien abandonat als carrers i al clavegueram.
Aquestes armes van ser, en bona mesura, les que van ajudar a esclafar la revol-
ta feixista a Catalunya el 19 de juliol de 1936.

Quan el Quico va ser cridat per incorporar-se a I'Exércit 'any 1935, anti-
militarista convengut, no s’hi presenta i va ser declarat fugitiu. Al voltant
d’aquelles dates el Quico va efectuar la primera expropiacié important, amb
objectiu de fornir la caixa del Comiteé propresos. Lentitat expropiada va ser
un banc de Gava, poble proper a Barcelona.

Aquell mateix any va contixer Leonor Castells Marti. Un any després
d’haver comengat a conviure plegats, Espanya flamejava arreu. Efectivament,
havia arribat el 18 de juliol de 1936.

La Leonor va escriure en una carta:

Me'n recordo com si fos ara mateix. Després d’un grapat de dies d anar de
reunid en reunid, sense dormir i gairebé sense menjar, una matinada els seus
companys el van venir a cercar a ca nostra. Casa que ja haviem organitzat
amb esfor¢ i amor. El Francesc, actiu i atrevit, se’n va anar del meu costat,
quasi podria dir que per sempre... La revolucid ja havia comengat. El Francesc
mabraga, jo el vaig estrényer entre els meus bragos i se'n va anar...
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Quan va esclatar la insurreccié feixista el 18 de juliol de 1936, els militants
de la CNT-FAI ja 'esperaven preparats. Llavors els germans Sabaté formaven
part del Grup de Defensa i del Comite Revolucionari de 'Hospitalet, grups
que es van anticipar a la revolta pel seu compte. Uns dies abans van visitar
els domicilis de les persones que, per lafiliacié politica que tenien, segura-
ment safegirien a l'aixecament dels enemics de la Republica. Aix{ van poder
arreplegar armes i arrencar de soca-rel qualsevol intent contrarevolucionari a
la ciutat. El dia 19 van dominar facilment la situacié a I'Hospitalet i se’n van
anar a Barcelona a donar un cop de ma als seus companys.

El 24 de juliol ja s"havia aconseguit aixafar la insurreccid a tot Catalunya,
i la majoria dels components del grup Los Novatos va encaminar-se cap al
front d’Aragd. Es van incorporar a la columna que dirigia Buenaventura Dur-
ruti ajudat pel conseller militar Enrique Pérez Farrds.

El 27 d’agost Francesc i Josep també van marxar al front d’Aragé, i es van
unir a la columna de Los Aguiluchos. Aquesta va ser la primera columna

organitzada per la CNT-FAI independentment del Comite de Milicies'. La

1 El Comite de Milicies, un cop la insurreccié va ser venguda, va ser I'tinic poder efectiu a Catalunya. El
govern de la Generalitat tan sols tenia un pes simbolic. Les ordres que obeia el poble foren les de les organitza-
cions antifeixistes. Al Comite de Milicies hi havia representants d’Esquerra, dels partits d’Accié Republicana,
de la Uni¢ de Rabassaires, dels partits marxistes (PSUC i POUM), de la CNT i de la FAIL
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dirigia Joan Garcia Oliver?, i van utilitzar com a primera caserna general un
mas proper a Bizién (Osca), anomenat Castillo de San Juan. Josep va ser
designat cap de centuria, i Francesc responsable de vint homes.

Més tard, quan es va constituir 'Exeércit popular (militaritzacié de les
milicies), es va confiar el comandament de les divisions 25 i 28 (ambdues
confederals) a dos combatents de Los Aguiluchos, Miguel Garcia Vivancos® i
Gregorio Jover Cortés*.

Los Aguiluchos va dur a terme el seu primer combat important I'u de se-
tembre, defenent el poble d’'Huerrios (a uns 2 km a l'oest d’Osca, al nord de
I’ermita de Loreto, dins la linia ferroviaria d’Osca-Jaca). Els milicians van
resistir, victoriosos, 'atac de les forces del general Gregorio de Benito Terra-
za, molt superiors quantitativament. Van haver de suportar una vertadera
allau de metralla escopida per lartilleria i els morters enemics. Posteriorment
van participar als atacs contra Estrecho Quinto i Monte Aragén amb les
forces del POUM. Aquests atacs els va organitzar el comandant militar de
Barbastre, coronel d’infanteria José Villalba Rubio, que en esclatar la insur-
reccid va posar les seves forces a les ordres de la Republica.

Estrecho Quinto esth emplagat a uns 7 km d’Osca. S’hi arriba en creuar
el pont que travessa el riu Flumen, a la carretera d’Osca-Monsé. Los Aguilu-
chos es van escorrer pels flancs de I'exercit i a partir d’aleshores van ocupar
Tierz i Quicena; van tallar la carretera d’Osca; el dia 3 de setembre envolta-
ven Estrecho Quinto i el dia 30 el van ocupar.

Com que no és la nostra intencid historiar els combats del front, direm
que els dos germans van actuar a la guerra aix{ com altres milers de persones
voluntaries, reptant-hi la mort, per barrar el pas al feixisme.

Un bon nombre de milicians, incloent-hi el Quico, tot anticipant-se als
«barbuts» cubans de la Sierra Maestra, van decidir deixar-se créixer els ca-
bells i no afaitar-se fins que el triomf popular no sassolis arreu d’Espanya.
En Quico no va tornar de permis a Barcelona fins al desembre. Quan hi va
arribar i va baixar del cotxe, a la plaga Espanya, les seves xolles van causar
impressié. La gent el va confondre amb un «rus». Aquells dies va riure a cor

2 Joan Garcia Oliver va néixer a Reus i va morir a Guadalajara (Mexic) el 17 de juliol de 1980, als 87 anys.
Es autor del llibre de memories £/ eco de los pasos, Ed. Ruedo Ibérico, Parfs, 1978 (reeditat per la Fundacié
d’Estudis Llibertaris i Anarcosindicalistes i CN'T Catalunya 'any 2008.

3 Miguel Garcfa Vivancos va néixer el 19 d’abril de 1895 a Mazarrén (Murcia), i va morir 'abril de 1972 a
Cordova, on havia anat de vacances.

4 Gregorio Jover Cortés va néixer 'any 1882 i va morir a Méxic I'any 1966.
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que vols, ja que milicians de diverses nacionalitats se li adrecaven parlant
eslau.

Explicarem una anecdota relacionada amb el Quico que, anys després,
quan la Guardia Civil li va arrabassar la vida, la premsa franquista va utilitzar
per titllar-lo de lladre d’automobils.

A les forces confederals del front d’Aragé faltaven permanentment armes
i mitjans de transport. Se solien destinar grups a la rereguarda per requisar
vehicles, que abundaven als organismes oficials. Quan acabaven l'operacié
tornaven al front, i s'incorporaven els vehicles a les unitats.

Un dia, Sabaté, que aleshores era armer a la Brigada 126, 28 Divisé (Asca-
s0), 1 uns amics del 4t Batallé van ser els encarregats de dur a terme una
d’aquestes missions. Es va apoderar d’un De Soto flamant del ministeri de
I’Aire, amb el qual va tornar a la brigada. Els companys el van acollir rient com
bojos; un cotxe com aquell seria localitzat rapidament quan fos utilitzat. Perd
el Quico ja se n’havia empescada una, i sense fer cas a les befes generals, va fer
alld que havia pensat: amb un bufador oxhidric en va retallar la carrosseria, i
va ajuntar al bastidor la caixa d’una camioneta sense ts. Unes capes de pintu-
ra i el turisme va quedar transformat en una furgoneta. Posteriorment va ser
traslladat a la 25a Divisi6 (excolumna Ortiz), i s’hi va endur la furgoneta.

A mitjans de I'any 1937 es va iniciar la gran ofensiva comunista per apo-
derar-se del comandament de I'Exércit. La consigna de Moscou era clara com
laigua: «Qui domini I'Exercit dictara després l'orientacié politica del pais».
Aquesta linia d’actuacié va ser obeida de cap a cap pels stalinistes espanyols, i
per dur-la a terme van recérrer a tots els mitjans de qué van disposar.

Grups de joves comengaven a sortir d’Espanya per assistir a cursos accele-
rats de pilot. El Quico va decidir afegir-s’hi, ja que creia que aquella arma
tindria un paper decisiu en el desenllag de la guerra. UExeércit de Aire, pero,
ja estava totalment controlat del Partit Comunista®. Per tal d’ingressar-hi era
imprescindible tenir avals de les Joventuts Socialistes Unificades (JSU)® o car-
tes de recomanacid especials, que demostressin que el candidat era una perso-

5 En Jests Herndndez Tomds (mort I'any 1971 a Méxic, als 70 anys), va escriure al seu llibre Yo firi ministro
de Stalin (Ed. América, Méxic, 1953): «El 70% de la totalitat dels comandaments de I'Exercit era patrimoni
dels comunistes. Armes tan decisives com Aviacié i Tancs eren exclusives dels comunistes».

6 Les JSU, creades el 4 d’abril de 1936 per ordre de Moscou, eren una organitzacié hibrida; aplegava les
Joventuts Comunistes, Socialistes i el Partit Catald Proletari. Els caps d’aquesta organitzacié al servei del
Kremlin van ser: Trifén Medrano, de les Joventuts Comunistes (mort el 1937, quan era membre del Comite
Central del PCE), i Santiago Carrillo Solares, de les Socialistes. Aquest darrer, després d’haver estat ministre
a l'exili, va ser secretari general del PCE.

43



®

Antonio Téllez Sola - Sabaté. Quinze anys de guerrilla urbana antifranquista

na grata. Per sortir-se amb la seva va pensar seriosament (no quedava cap altra
possibilitat) d’afiliar-se a les Joventuts Comunistes. Uhabit no fa el monjo, va
pensar. Volia ser un pilot llibertari entre els qui, més endavant, combatrien
contra la revolucié amb foc i sang. Finalment no va poder fer-ho; un seguit
d’esdeveniments el va arrossegar cap on qualsevol proposit era indcil.

Lexercit franquista havia enllestit la campanya del nord amb la conquesta
de Bilbao, Santander i Gijén. Des dels Pirineus a l'est de Canfranc fins al
Mediterrani, als afores de Granada (Motril), el front es dibuixava per uns
1.800 km zigzaguejants. Hi havia entrades nacionals importants a les zones
republicanes, com la de Terol.

El 15 de desembre ’Exercit Popular va prendre I'ofensiva a la capital del
Baix Aragé. El tinent coronel Vicent Rojo Lluch, cap de I'Estat Major Cen-
tral, havia aplegat unes 100.000 persones per dur a terme lofensiva, aix{
com nombrosa artilleria, carros de combat i aviacié. El dia 7 de gener es
van rendir els darrers resistents a Terol i es va acabar la fase ofensiva de la
batalla.

La contraofensiva franquista va ser sanguinaria. El Quico formava part de
les forces de refor¢ que hi van ser enviades —les Brigades 116, 117 i 118 del
XX Cos de Exércit—. En principi aquestes unitats estaven destinades al
poble de Corbaldn, proper a Terol, com a reserva. Tanmateix 'Estat Major es
va veure obligat a dispersar-les a primera linia per escanyar I’aven¢ nacional.

Entre els metodes que els comunistes van utilitzar per conservar la pre-
emineéncia en tot ’Exeércit, un dels més freqiients va ser la destruccié de les forces
confederals. La tactica més generalitzada consistia en destinar els combatents
anarcosindicalistes als indrets més perillosos, quasi sempre atacs sense cap ni
peus, perque fossin sistematicament exterminats. Assassinat col-lectiu protegit
per ladisciplina militar, que gaudia de 'immens avantatge de ser «legal».

En una d’aquestes operacions d’extermini, una companyia confederal di-
rigida pels comunistes va perdre el 80% dels seus membres després d’haver
efectuat nombrosos atacs insensats. Els companys es van sentir tan indignats
que ’Estat Major es va veure forcat a intervenir en l'afer. El capitd i el comis-
sari de la companyia, aquest dltim un tal Arifio, van ser cridats a Comandan-
cia per tal de donar explicacions. Sabaté i tres amics més també desitjaven
ajustar comptes. Es van ajaure en un racé del cami per on havien de passar
forcosament els dos caps «xinos»’ de tornada a la unitat. Arifio va ser el pri-

7 Sobrenom despectiu amb qué s'anomenava als comunistes.
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mer en apareixer, i quan el grup li va barrar el pas, atemorit no pas sense
motiu, va buscar dissimuladament la pistola. El Quico li va etzibar un tret i
el va deixar estes sobre la neu per sempre.

De tornada a la unitat, el grup va comprendre que serien afusellats sense
cap contemplacid. Per evitar aquest risc, van decidir desertar i van enfilar cap
a Barcelona.

Terol ja s’havia perdut el 22 de febrer de 1938. L'Exercit Popular havia
patit un daltabaix fortissim, i s’hi afegien les pérdues de la batalla de I’Ebre.
Pocs mesos després ja s’intuia el principi de la fi de la Guerra Civil.

El Quico es va presentar al Comite Regional de la CNT i els va informar
dels esdeveniments que succeien al front. Va demanar incorporar-se a una
unitat confederal. Era possible, perd exigia una espera; va haver de fer estada
a la capital catalana forca temps. El Comite de Defensa de les Joventuts Lli-
bertaries li encomana mentrestant més d’una missié arriscada. Una va consis-
tir en alliberar un company, anteriorment membre de les Patrulles de Con-
trol®, que havia estat ferit en una batussa amb les forces de la Generalitat. La
Txeca’® esperava que es refés per sotmetre’l als tradicionals «interrogatoris.
Sabaté, Jaume Parés Addn (anomenat I’Abissini pels seus cabells morens i cres-
pats) i d’altres companys van dur a terme 'operacié.

8 Les Patrulles de Control foren creades el 10 d’agost de 1936 a Catalunya, amb efectius proporcionals de les
diverses organitzacions antifeixistes. Vora el 50% eren de la CNT. La seva raé de ser era «la defensa de 'ordre
revolucionari». Foren dissoltes el 4 de mar¢ de 1937, per afavorir una disposicié del govern de la Generalitat
que volia desarmar els organismes revolucionaris de la rereguarda en benefici exclusiu dels cossos armats estatals.
9 FI 20 de desembre de 1917 fou creada, a Russia, una institucié anomenada Comissié Extraordinaria (Cheres-
vechainaia Kommissia), amb 'objectiu de combatre «la contrarevolucié, el sabotatge i 'especulacié». Molt aviat
coneguda arreu del mén per les seves inicials CHK (d’aqui Txeca). La manera d’organitzar-se 'hereta de la seva
predecessora Okrana, nascuda el 1880 quan el tsar Alexandre II era al tro. Aquesta fou la primera institucié
policfaca que empra els metodes cientifics d’investigacié. Els seus agents jutjaven i executaven les senténcies
gairebé sempre secretament, i eren coneguts com txequistes. L'l de marg de 1922 esdevingué I’Administracié
Politica de I'Estat (GPU). El 10 de juliol de 1934, el Comissariat del Poble d’Assumptes Interiors (NKVD).
Durant la guerra contra Alemanya (1943), Moscou va decidir manllevar el contraespionatge al NKVD i va
crear I'Smersh (contraccié de la consigna Smert shpionam —mort als espies—). Abans de I'esfondrament del
comunisme d’estat el 1990, la policia soviética es va dividir en dos organismes: el Ministeri d’Afers Interiors
(MVD) i el Comite de Seguretat de I'Estat (KGB). El primer s’encarregava de controlar la policia regular, el
sistema penitenciari i les seccions especials que actuaven al pafs. El KGB, que depenia directament del Consell
de Ministres, disposava de 200.000 guardes fronterers al seu servei i s'encarregava del contraespionatge dins i
fora de 'URSS. Aixi mateix dirigia I'espionatge i les activitats terroristes a I'estranger. Els metodes txequistes
foren introduits a Espanya pels sovittics durant la Guerra Civil. Okrana, Txeca, GPU, NKVD, KGB foren
sempre el mateix organisme. Ltnica diferéncia va ser el perfeccionament, amb el pas dels anys, dels metodes
emprats pel terrorisme contra els opositors politics i ideologics. Es continua parlant de la GPU temps després
d’haver canviat de nom. Va ser el model que els nazis prengueren per a la Gestapo (policia secreta de lestat),
creada el 1933 per Hermann Goering i encara present a I'esperit de tots els serveis secrets i policies politiques.
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També va participar en l'alliberament de quatre companys detinguts arran
dels fets del maig de 1937, aprofitant que els traslladaven de la presé Model
al castell de Montjuic.

Una altra accid del Sabaté d’aquella época va ser 'atemptat contra el feixis-
ta Justo Oliveras de 'Hospitalet.

En esclatar la insurreccid, Oliveras va poder salvar la pell a través d’habils
estratagemes. A ’'Hospitalet es van afusellar poquissimes persones. Va ama-
gar-se durant un temps, durant el qual li van expropiar una agencia de trans-
ports. Mesos més tard, quan el jovent estava al front i la rereguarda s'entregava
en cos i anima a les tasques revolucionaries, Oliveras va pensar que el perill ja
s’havia esfumat i va tornar a la vida publica. El que primerament va fer va ser
recuperar tot alld que, ell pensava, la revolucid li havia arrabassat. Es va dedi-
car a l’estraperlo a gran escala, explotant la gent amb els productes de primera
necessitat dels quals només ell hauria pogut explicar com diantre s'abastia.

El Quico, que no es regia per les lleis que generalment obeia submisament
la col-lectivitat, va repetir l'acte de justicia que va cometre al front uns mesos
abans. Es va presentar un bon dia al comer¢ d’Oliveras, quan aquest abaixava
la persiana. Un amic l'esperava a la porta. Quan el Quico va sortir al carrer,
estraperlista ja havia passat a millor vida. Aquesta execucié mai no li va ser
atribuida.

Una altra accié d’aquella ¢poca va tenir consegiiéncies nefastes per a un
amic del grup Los Novatos, el Francesc Aleu, més conegut com e/ Nano de
Sants. El Quico s’havia topat amb un conegut de 'Hospitalet, pare de fa-
milia, que havia estat mobilitzat. Aquest home estava esgarrifat per haver
d’abandonar els seus fills. El Quico, enemic de la militaritzacié, descontent
per les derrotes de la guerra i indignat per actitud claudicant dels dirigents
anarcosindicalistes davant I’hegemonia comunista imposada per Moscou, va
decidir donar-li un cop de ma. Per tal que no hagués d’incorporar-se a
I'Exercit va pensar de facilitar-li una cartilla militar falsa, que li permetés
romandre a la rereguarda.

10 El 3 de maig un grup de la Guardia d’Assalt intenta atacar la seu de Telefonica de Barcelona, ocupada per
un Comite de Control format per representants de la CNT i de la UGT. Lordre d’assalt la dona el conseller de
Governacié Artemi Aiguadé, membre d’Esquerra Catalana, i qui va dirigir l'operacié va ser Eusebi Rodriguez
Salas, comissari d’Ordre Public de Catalunya, transfuga confederal i membre destacat del PSUC. Els militants
anarcosindicalistes es defengueren a trets. En poques hores, Barcelona es cobri de barricades i va comengar la
lluita entre els membres de la CNT-FAI i la forca publica, controlada pels comunistes. Els militants del PSUC
es van unir als cossos armats oficials. Vegeu el llibre d’en Manel Cruells Es fets de maig, Barcelona, 1937, Ed.
Joventut, Barcelona, 1970.
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Un amic que disposava d’una impremta menuda es va comprometre a
elaborar els documents. Latzar va voler, perd, que un dia es presentés la poli-
cia al taller i enxampessin "amic amb els documents falsificats. Limpressor es
va veure obligat a confessar qui li havia fet 'encarrec. El van for¢ar a convocar
els seus clients, amb un pretext qualsevol. Sense cap sospita que es tractés
d’una emboscada, el Nano de Sants i en Fontanet'!, tots dos membres de Los
Novatos, van anar a la cita. El primer, quan travessava el llindar de la porta,
va ser cosit a trets; va morir a 'instant. En Fontanet va poder fugir ferit d’'un
tret a la cama. A les butxaques d’Aleu la policia va trobar 'adreca i una foto-
grafia de Sabaté. Es va organitzar el servei escaient per a la detencié del Qui-
co, i seguint-li el rastre, el van escometre un dia quan sortia del cinema. En-
canonat per diversos naranjeros' no es va poder defensar, tot i que anava
armat. Va caure en mans del Servei d’Informacié Militar (SIM)", que el
buscava sense treva per la mort del comissari Arifio.

El Quico sabia perfectament que aquella detencié era un fet serids, ja que
uns dies abans un company que havia desertat amb ell, el seu amic Alejandro,
va ser identificat i cosit a trets sense miraments a Barcelona.

Se’l van endur a la comissaria de Sants. Els agents del SIM, coneixedors
dels seus antecedents, li van fer una mala passada per riure’s d’ell. Dins una
oficina van deixar oblidat un naranjero a sobre d’una taula. Li van treure les
manilles i el van fer entrar a I'habitacié. Tal i com s’imaginaven, en veure
I'arma s’hi va atansar rapidament i va encanonar els guardes que 'envoltaven.
La seva reaccié va ser acollida amb rialles. Uarma estava descarregada. El van
estovar com mail.

El Comite Regional de Catalunya de la CNT es va assabentar de la deten-
cié del Quico i va posar en joc tota la influéncia que tenia per tal d’aconseguir
que se Penduguessin a la presé Model. Aixi{ evitarien que fos assassinat per
qualsevol txeca.

11 Després de la Guerra Civil, Fontanet es va refugiar a Franca i més endavant a América del Sud.

12 Fusells lleugers que utilitzava generalment la forca publica.

13 El SIM es vacrear el 15 d’agost de 1937, per iniciativa dels consellers sovietics. Precisament en I'tpoca en qué
el govern de Negrin es dedicava plenamentala tasca d’exterminar el POUM, el Moviment Llibertari en conjunt i
les col-lectivitzacions agricoles d’Aragd, d’inspiracié clarament anarquista. La constitucié d’aquest organisme va
ser obra del ministre socialista Indalecio Prieto y Tuero. La missié especifica del SIM era contrarestar I'activitat
dels serveis d’espionatge franquistes. Tanmateix a I’hora de la veritat va ser una sucursal de laNKVD i a les seves
garjoles molts antifeixistes van patir tortures i la mort. Tant al front com a la rereguarda, els agents es dedicaren a
la tasca proselitista en benefici del PCE. Vegeu el llibre de Josep Peirats Lz CNT en la revolucién espaiiola, capitol
XXXVI del 3r volum, Ed. CNT, Tolosa, 1953. Aquesta obra va ser reeditada per Ruedo Ibérico, Pars, 1971.
14 Per conéixer millor els crims comesos pels comunistes durant la Guerra Civil, consulteu: Rudolf Rocker,
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La detencié del Quico i la troballa d’algunes cartes que duia a sobre va
permetre localitzar el tercer desertor. Matfas Burré Esteban estava hospitalit-
zat a Aigiies de Ribes (Girona), per una ferida mal guarida de la seva estada
al front.

Al mateix hospital, concretament al llit del costat, estava un company del
mateix batalld, PAlejandro Tiburcio. Ell va presenciar I'arribada dels txequis-
tes i tot seguit va fer un truc a Ramon Liarte Viu, secretari del Comite Regio-
nal de Catalunya de les FIJL. Liarte va efectuar les gestions necessaries per tal
d’aconseguir que Matias fos dut a 'hospital de nou, malgrat que hauria
d’estar sota vigilancia. Aquest sabia que ’Alejandro havia estat assassinat i
Sabaté detingut, aixi que no va esperar que el metge li donés ’alta per escapar-
se, tot aprofitant un descuit del guarda. Es va refugiar al Batallé de Metralla-
dores C, dirigit per Agustin Remiro Manero®. Alli s’hi va estar fins a la fi de
la guerra; després sexilia a Franca.

Sabaté, a la presé estant, només tenia una idea al cap: escapar-se.

Hi havia un soterrani, tot just a sota de la seva cel-la, que es comunicava
amb el pati. Sempre que les circumstancies li ho permetien s’hi introduia per
excavar una mina. Va dedicar a aquesta feina de talp unes setmanes. Pacient-
ment va anar construint la galeria que el duria a la llibertat, perforant parets i
fonaments de l'edifici. Quan la feina ja estava practicament enllestida, la di-
reccié del centre va decidir instal-lar una reixa ben resistent a I'entrada que
duia al soterrani. La galeria va quedar aix{ doncs fora de I'abast del construc-
tor. La resignacid, tanmateix, era un sentiment desconegut pel Quico. Tanta
feina per a res? I ca!

Com que el soterrani estava just al dessota de la seva cel-la, va intentar,
amb més paciencia que Job, obrir un pas directe. Ho va aconseguir, ja podia
continuar la seva feina constructora. A través de les clavegueres (un dia qua-
si sofega en una d’elles), va pensar que els seus esforcos serien recompensats
aviat. Segons els seus calculs, tan sols una paret el separava de la llibertat.
Quan va aconseguir travessar-la, va veure que havia desembocat a una cis-

Extranjeros en Espasia, Ed. Imdn, Buenos Aires, 1938; Diego Abad de Santillin, Por qué perdimos la guerra,
Ed. Imdn, Buenos Aires, 1940. D’aquest darrer llibre existeix una reedicié feta per I'editorial Plaza & Janés,
Barcelona, 1978.

15 Agustin Remiro nasqué a Epila (Saragossa) el 28 d’agost de 1904. Fou cap de centtria de la Columna
Durruti i després va ser enviat a la 25a Divisié. Posteriorment fou cap del Batallé Metralladores C, més co-
negut com Batallé Remiro, constituit per llibertaris aragonesos. Després de la guerra se nana a Franca. Fou
un dels primers en retornar a Espanya per continuar la lluita antifranquista. Fou assassinat el 21 de juliol de
1942 en un intent de fuga de la presé madrilenya de Porlier.
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terna de Uinterior de la presé. Va buscar un altre cam{ i, per fi, foradant el
sostre de la claveguera, un raig de llum. Aquesta vegada ho havia aconse-
guit. Va esperar que fos de nit per allargar el forat i sortir al carrer. El ma-
teix dia, perd, una ronda va descobrir el treball que amb tant d’esforg havia
fet. Se’l van endur al despatx del director, que li va dir: «M’havien advertit
que tingués molta cura amb voste, perd no creia que n’hi hagués per tant.
Aixd que voste ha fet m’ha deixat astorat, si no ho veig no m’ho crec. Perd,
vost¢ em comprendra... he d’impedir-li reprendre-ho». El van enviar a la
presé de Vic.

Lintent de fuga fracassat no havia esborrat de la seva ment aquell objectiu,
i va decidir recérrer a una altra tactica. A la presé rebia ajuda de Pexterior,
sobretot diners i menjar. Va decidir aprofitar-se de la venalitat dels guardies i
va comengar a oferir propines generoses pel minim servei. Un dia, per exem-
ple, va demanar que el deixessin abragar la seva companya a canvi de diners,
ili ho van permetre. A partir de llavors la Leonor el visitava cada vegada més
sovint. Va arribar el dia en que els guardes, acostumats a veure-la regular-
ment, ja no 'escorcollaven. Un oficial del centre va proposar al Quico, a canvi
d’una compensacié, que gaudis d’unes hores d’intimitat amb ella en una
cel-la aillada. Accepta, i el mateix oficial hi va col-locar un matalas.

Quan el Quico va comprovar la confianga que havia aconseguit generar,
va encomanar a la Leonor que la propera vegada li dugués una pistola i una
bomba de ma.

Dit i fet. Quan va tenir les armes va exposar el seu pla de fuga a tres com-
panys. Aquests s’hi van avenir.

Va arribar el dia fixat per a l'evasié. El Quico va cridar com solia fer a
l'ordenanca (un moro exboxejador que es deia Ali). Quan va apareixer a la
cel-la els amotinats es van abraonar a sobre seu, i després d’una brega breu el
van immobilitzar. Li van prendre 'arma, el van lligar de mans i el van emmor-
dassar. Després van tancar amb clau un grup de presos comuns per tal de no
comprometre’ls amb la fuga.

Entre els candidats per a la fuga hi havia un italid que treballava a les ofi-
cines de la presé i, per tant, coneixia totes les dependencies i els requisits per
a poder-ne sortir legalment. Els quatre companys es van dirigir cap a les ofici-
nes, i tot amenagant-los amb dues pistoles, van neutralitzar dos guardies i un
oficial que estaven jugant al tuti. Loficial, per cert, era qui havia fet la propos-
ta al Quico d’utilitzar la cel-la buida amb la Leonor. Quan van acabar
d’immobilitzar-los, van apartixer el director de la presé i la seva dona, que
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estava embarassada. El Quico els va dir que no tenien intencié de fer cap mal
a ningd, perd que estaven decidits a sortir d’aquella gabia de totes passades.
Els van tancar a tots en un soterrani.

La part més dificil encara no 'havien duta a terme: travessar la petita ca-
serna del guarda de la porta de la presd. Per reeixir en l'operacid, era necessari
una autoritzacid signada pel director. Amb els documents escaients, trobats a
loficina, el Quico hi va anar a parlar. «Sabem que ens hi juguem la vida, i es-
tem decidits a tot. No ens prepari cap parany, perque li asseguro que no el
perdonariem. Signi els papers correctament, perque la seva vida depen de les
nostres».

Com que contra la for¢a no hi ha resistencia, el director va ser comprensiu
i va signar. Un dels presos se’n va anar a la sortida amb el document dalli-
berament i no hi va haver cap entrebanc. El Quico i els altres van fer el mateix
minuts després'S.

La fuga va ser descoberta quan es repartia el ranxo de la nit...

Sabaté a Barcelona de nou! El Comité Regional de la CNT es va endur
una bona sorpresa.

El Quico havia de desapartixer de la circulacié durant un temps, ja que si
el detenien res no el salvaria de la mort. Li van aconsellar que se n’anés a la
colonia per a la quitxalla de la CNT situada a Masquefa, Igualada. Joan Ba-
tista Albesa i Segura, company de confianga més conegut com Batista, n'era
l'encarregat, i aixd assegurava que s’hi podria estar el temps que fos necessari.

Va acceptar la proposta. Per evitar possibles entrebancs durant el trajecte
va decidir fer els 45 km a peu. Hi va fer cap amb el Josep Castells Mart{", un
germa de la Leonor.

Caminant en la fosca la parella es va endinsar, sense adonar-se’n, al recin-
te d’'un polvori. Es van ajaure per descansar durant unes hores. En fer-se de
dia, el filat que els envoltava els va alertar. Ja havien comencgat a caminar
quan una ronda de carrabiners els va cridar. Laspecte dels dos fugitius no
inspirava gaire confianga: bruts, mal afaitats, cagadora de cuir i una motxilla
a lespatlla...

Els guardies van decidir que conduirien Sabaté i el seu cunyat a la coman-
dancia més proxima, cosa que els va fer protestar enérgicament.

16 Els dos altres nois que van fugar-se amb Sabaté, molt joves, van ser enviats pel Comiteé Regional a la Bri-
gada 133 de la 24a Divisié. En van desertar, i van ser afusellats pels comunistes sense judici.

17 El setembre de 1972 poguérem localitzar Castells en un hospital de Perpinya. Era un cadaver en vida,
incapag d’articular un mot.
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Per al Quico la situacié era molt critica. Anar a comandancia significava
ser identificat immediatament i, posteriorment, afusellat. Com se’n podien
sortir? Per tal de convéncer els guardes que els deixessin continuar el seu
camf els va dir i repetir que estaven de permfs i la nit anterior, tornant al
poble, s’havien perdut. De tant donar la llauna, finalment, un d’ells els va
preguntar:

—Teniu documentaci4?

—Naturalment! —va dir el Quico—. Amb aquesta pregunta haurfeu
d’haver comengat...

Perd el cert era que no duien documentacid. Ja sense alternativa de matar
o ser matat, va obrir la cremallera de la cagadora i en va treure la pistola amar-
tellada que duia al cinyell. De seguit va disparar tot el carregador contra els
quatre carrabiners.

Lliure de nou. Per salvar la pell, de segur perduda sense aquella solucié tan
drastica, havia hagut de deixar quatre cadavers al seu cami, quatre homes que
pensaven complir amb el seu deure.

Semblava que el Quico no podia viure un sol dia tranquil-lament. Fins i
tot quan buscava pau i descans, els entrebancs apareixien com bolets.
N’havia acumulats tants i de tan greus que no era qiiestié de buscar refugis
provisionals.

Quan fugien rapidament es va recordar, massa tard, que havia abandonat
la motxilla en topar amb els carrabiners. A dins hi havia llibres comprats a
I’Atencu Llibertari de I'Hospitalet amb el corresponent rebut al seu nom. Tal-
ment com si hagués estampat la signatura a les guerreres dels fi/ls d'en Negrin'®.

Els dos amics es van separar com a mesura de seguretat. El Quico se’n va
tornar a Barcelona.

Va agafar el primer tren en una estacié propera a Martorell. Aquella oca-
sid, ell que sempre es capguardava d’alld que li pogués passar, no va pensar en
la possibilitat que lestiguessin esperant a la Ciutat Comtal. Tranquil perd
sempre a 'aguait, va arribar a l'estacié de Franca. Caminant per I'andana va
observar com les forces publiques examinaven atentament i exigien la docu-
mentacid a tots els viatgers sense excepcié. D’una revolada es va enfilar al tren
i en va sortir per la contravia. Uns guardies se’n van adonar i van comengar a
empaitar-lo. Amunt i avall de vies i trens va aconseguir enganyar-los. Fora de

18 Juan Negrin Lépez, cap de govern, va ser 'home de Moscou i el titella del Partit Comunista d’Espanya.
Ell va ser qui reorganitza el Cos de Carrabiners (unes 100.000 persones). Va néixer a Tenerife (Canaries) 'any
1887, i morf a Paris el 15 de novembre de 1956.
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lestacid, va veure un reguitzell de patrulles que li barraven el pas cap a la
ciutat.

Els cotxes de cavalls substituien aleshores els taxis a causa de l'escassetat
de benzina. La bona fortuna del Quico va fer que en aquell moment passés pel
costat d’on ell estava acotxat un d’aquests cotxes. Sense dubtar-ho, hi va pujar
ivaasseure’s al costat del conductor. Aquest, amb el cané d’una pistola contra
les costelles, va creuar les forces que envoltaven la zona.

Aviat es va incorporar a la Brigada 121 de la 26a Divisié (Durruti), on
amb els seus companys va prosseguir el combat, ja perdut, contra el franquis-
me. A les acaballes de la guerra va participar en la desesperada resistencia al
Montsec —premiada amb la medalla al valor—. Seccions senceres hi van
perdre la vida, soterrades als parapets, esmicolats per la metralla enemiga.

La seva divisié es va dirigir cap al riu Segre, cami de la Serra del Cadi. Alli
es volia dur a terme una resisténcia numantina. Aquest projecte va ser desau-
toritzat pels alts carrecs militars i pels comites de les organitzacions lliber-
taries, que ja marxaven cap a Franga.

El 10 de febrer de 1939 les forces de la 26a Divisié creuaven la frontera per
Puigcerda. Eren les dltimes unitats que abandonaven Catalunya. Sabaté i els
companys de divisié van ser internats al camp de concentracié de Vernet
d’Ariege.

Perd ell, que no havia nascut per viure entre reixes, aviat va aconseguir
escapar-se d’aquell empresonament. Va tenir, llavors, una actitud inesperada
en ell, home sense llei ni por. Després de tombar pels Pirineus, famolenc i
trinxat fisicament ja que estava malalt dels pulmons, va tornar voluntaria-
ment al camp de concentracid. Franga I'intimidava: «Aixd que parlis —
deia— i que no tentenguin, escoltar i no saber que et diuen...!».
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El 3 de setembre de 1939 esclat oficialment la Segona Guerra Mundial. A
Franca una de les primeres conseqii¢ncies va ser 'obertura dels camps de con-
centracid, on el vengut Exercit republicd combatia feia mesos una lluita poc
gloriosa contra la fam, la sarna, els polls i la disenteria.

Es van fer incorporar milers i milers d’espanyols a la produccid, general-
ment a les empreses que treballaven de manera directa per a I'economia de
guerra (com les fabriques de municions i d’aviacid, els polvorins, etc.) o en
activitats annexes (com la construccié de preses, carreteres o fortificacions).

Uns 500.000 rojos van ser enquadrats militarment a companyies de treba-
lladors. Altres, després de ser examinats com en un mercat d’esclaus, eren en-
viats a la legié estrangera o als batallons. Llavors la carn de cané era nombro-
sissima. Els agents encarregats del reclutament rebutjaven, fins i tot, tot aquell
que presentés una cicatriu o un queixal corcat. Aquests darrers eren utilitzats,
juntament amb les tropes colonials, com a forces de xoc al front de I’Est.

Sabaté va sortir del camp de concentracié on era el desembre de 1939. Va
ser enviat a la construccié d’una fabrica de pélvora com a muntador, a Angu-
lema (Charanta).

Per als francesos, la guerra realment va comengar el 10 de maig de 1940.
Durant més de vuit mesos els dos bandols bel-ligerants s’havien estat observant
mutuament sense imaginar l'allau de ferro i foc que assolaria successivament
els seus territoris. A partir d’aquella data els esdeveniments se succeiren rapi-
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dament. Les tropes alemanyes del 23¢ Exercit de Kiichler sendinsaven a Paris
per la porta de la Vilette el dia 14 de juny. Eren dos quarts de sis de la matina-
da. Lofensiva nazi s’havia iniciat concretament 36 dies abans, a la frontera
holandesa. Molt aviat la creu gammada onejava a la Torre Eiffel i a PArc de
Triomf.

Quan el Quico va veure que el front frances sesfondrava, intenta fugir.
Quan comprova, perd, que els panzers alemanys corrien més que ell decidi
romandre a la ciutat. Es va establir la divisié territorial de zona lliure-zona
ocupada (la segona s’estenia per tot el litoral atlantic, fins a la frontera espa-
nyola, on el 27 de juny hi van arribar les primeres unitats alemanyes motorit-
zades). El Quico va comengar a treballar en una fabrica que produia gaso-
gens. Lany 1941 va néixer la seva primera filla, la Paquita.

Poc després van germinar els primers grups de refractaris. Anomenaven
aix{ els fugitius que marxaven a la muntanya per escapolir-se del treball forcat
a Alemanya. Aquells van constituir els primers grups de maquisards o franc-
tiradors. També es crearen grups de sabotatge a les ciutats. Els seus membres
van ser afusellats pels nazis mesos després.

No coneixem ben bé les peripecies del Quico durant aquest perfode de
clandestinitat. Sabem perd que des de bon comengament va mantenir una
relacié directa amb els primers grups de resistents.

Dos pavellons de la Poudrerie Nationale d’Angouléme van ser incendiats
el 10 de desembre de 1942 a causa d’un acte de sabotatge. Aquesta accié des-
truf tot el coté emmagatzemat per a la fabricacié d’explosius. Alguns france-
sos van ser detinguts, i un d’ells duia una fotografia d’un grup en que hi havia
el Quico. Si diem que es tractava de la fabrica on havia treballat anteriorment,
es comprendra facilment que havia acabat una altra vegada la tranquil-litat
per aell i per als seus.

Arriba a Perpinya amb la seva familia 'any 1943, no sense dificultats. No
tenia feina ni documentacid, perd tingué la bona estrella de topar amb el
senyor Piguillen, alcalde de Prada. Era un home que sentia un afecte vertader
pels refugiats espanyols, una persona lleial. Li facilith documentacié en regla.

Amb la frontera espanyola entaforada dins la retina, el Quico va compren-
dre que la lluita continuava no només a Europa, siné també a Espanya. No se
sent{ venqut i es va prometre retornar al combat que durant un instant havia
estat interromput.

El Quico, la Leonor i la seva filla es van instal-lar al poble de Comes, al
nord d’Eus. Estava practicament abandonat, en aquells moments només hi
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vivia una familia espanyola. Des de bon comengament les relacions entre «els
residents» i els recent arribats van ser pessimes, i sense dubtar-ho gaire aquests
tltims se’n van anar a Eus (prop de Prada), on van llogar una casa. El Quico
va comprar eines de llauner i a partir d’aleshores es dedica a arreglar avaries a
cases de camp dels Pirineus Orientals. Aquesta feina li féu contixer tota la
comarca del Vallespir. Aviat s’incorpora temporalment a un grup que acom-
panyava fugitius dels nazis a Espanya. Tot arrencant el secret de les seves
passes a la muntanya, va arribar a contixer tots els racons de la Cerdanya.

Un dia, a Perpinya estant, topa alegrement amb un vell amic de la 26a
Divisid, Joan Salas Milldn (e/ Roget). Aquesta trobada va ser decisiva a la vida
del Quico, ja que catalitza les seves idees i 'orientd definitivament cap a altres
tasques que no tenien res a veure amb feinejar com a llauner. El mateix anhel
que els havia acostat el novembre de 1936 a la batalla d’Almudévar els unia
ara per continuar clandestinament la lluita contra el regim franquista.
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Esperances

El 25 de febrer de 1939 es constitui a Franga el Consell General del Moviment
Llibertari'. Format en representacié de les segiients organitzacions: la CNT,
la FAI i la FIJL?. El secretari en va ser Maria Rodriguez Vizquez® (Marianer),
i aplegava uns vinti-cinc membres. La llista completa dels seus components
mai s’ha fet pablica; tot i aix{ sabem que a banda del Marianet també hi eren
Germinal Esgleas Jaume (que el succef), Frederica Montseny Mafié*, Valeri
Mas i Casas, Pedro Herrera, Francesc Isgleas Piarnau®, Germinal de Sousa®,

1 Josep Peirats publich un facsimil de la circular nimero 1 del Consell en que es comunica la seva constitucid.
Vegeu La CNT en la revolucién espanola, p. 288, volum 3. Ed. CNT, Tolosa, Franga, 1953.

2 El 15 d’octubre de 1963 el ministre d’Interior prohibi, mitjangant una ordre governamental, el funciona-
ment de la FIJL a Franga.

3 Maria Rodriguez, nascut a Barcelona 'any 1909, va morir el 18 de juny de 1939 ofegat al Marne quan s’hi
banyava, prop de Paris.

4 Frederica Montseny (nascuda a Madrid el 12 de febrer de 1905) i Francisco Largo Caballero van ser
detinguts el 29 d’octubre de 1941 a la residéncia que ell tenia a Croc (Cruesa). Germinal Esgleas, company
de Frederica, també ho va ser poc després. Tots estigueren pendents de les demandes d’extradicié fetes per
Madrid, perd van ser rebutjades. Largo Caballero nasqué el 1869. Va ser secretari de la UGT i durant la dic-
tadura de Primo de Rivera va ser conseller d’Estat. Va formar part del Comité Revolucionari que esdevingué
el govern provisional de la Republica I'any 1931, on va ocupar el carrec de ministre de Treball. Va ser diputat
a les tres Corts de la Republica. Largo encapgalava 'extrema esquerra dins el seu partit. Va ser ministre de la
Guerra i president del Consell de Ministres del setembre de 1936 al maig del 1937. Arran de la seva detencié
a Franga, va ser deportat a un camp de concentracié nazi. Morf a Paris el 23 de marg de 1946.

5 Francesc Isgleas nasqué el 16 de febrer de 1882 a Sant Feliu de Guixols (Girona), i morf a Barcelona el 14
de febrer de 1977.

6 Germinal, anarquista portugues, va combatre durant la Guerra Civil a la Columna Tierra y Libertad.
Fou secretari general del Comite Peninsular de la FAI (1938-39). Nasqué a Porto el 1908, i va morir a Lisboa
el 3 de novembre de 1968.
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Roberto Alfonso Vidal’, Horacio Martinez Prieto?®, Juan Gallego Crespo?,
Rafael Inigo Granizo, Juan Rueda Ortiz, Serafi Aliaga'®, Joan Garcia Oliver,
Josep Xena Torrent" i Antonio Garcfa Birldn'.

Lesclat de la Segona Guerra Mundial espargi tant els membres del Comi-
@ com els militants. Tot i el context complicat de 'ocupacié alemanya, grups
clandestins del Moviment Llibertari (ML) sorganitzaven espontaniament a
les diferents poblacions de residencia.

El 6 de juny de 1943, durant un ple bastant concorregut celebrat a Mauriac
(Cantal), es va crear una comissié que tenia com a finalitat immediata restablir
el contacte entre els diversos nuclis de militants a les dues zones que els ale-
manys havien creat. Com a membres del secretariat van ser nomenats José
Germdn Gonzdlez, Josep Asens i José Berruezo®.

Una de les decisions més importants que s’hi va prendre va ser el nomena-
ment d’una ponéncia encarregada d’elaborar un treball destinat a ser sotmes
a tots els militants com a base d’estudi per a futures projeccions del Moviment
Llibertari. Se n'encarregaren Juan Manuel Molina Mateo (Juanel) i Felipe
Alaiz de Pablo.

Aquesta decisié va acabar sent el punt de partida «visible» de les discrepan-
cies ideologiques que van dividir 'ML a I’exili fins a I'any 1960'.

7 Roberto va morir a La Plata (Argentina) el 20 de novembre de 1971, als 65 anys.

8 Horacio M. Prieto nasqué a Bilbao el 1902, i mor{ a Paris el 26 d’abril de 1985. Va presentar la seva dimis-
si6 poc després de ser nomenat al seu carrec, sense arribar a intervenir al Consell.

9 Juan Gallego, nascut a Torreperogil (Jaén), va morir a Mexic el 14 d’abril de 1974 als 88 anys.

10 Serafi Aliaga, nascut a Alacant el 24 de desembre de 1915, s'ajunta rapidament a les files comunistes.
Després de no haver aconseguit representar les FIJL a Franga, es dedich a escriure cartes d’admiracié a Dolores
Ibdrruri Gémez a les planes de Juventud, drgan de les JSU. Aquesta va ser la successora de José Dfaz Ramos
(mort el 19 de marg de 1942 a 'URSS) a la secretaria general del PCE. També publica articles difamatoris
contra els militants de la CNT, titllant-los de covards, venuts a la reaccié i un llarg etcetera.

11 En Josep Xena nasqué a Cassa de la Selva (Girona) el dia 19 de juliol de 1908. Va morir a Caracas el 14
de maig de 1988.

12 L'Antonio Garcfa (Dionysios) va néixer a Pinos Puente (Granada) el 27 de marg de 1892, i mor{ a Barce-
lona el 20 de juny 1984. Malgrat la seva designacié no va actuar al Consell.

13 José Berruezo Silvente descriu aquest periode de reorganitzacié del Moviment Llibertari al seu llibre titulat
Contribucidn a la historia de la CNT de Espana en el exilio. Ed. Mexicanos Unidos, Mexic, 1967. Va néixer
a Mazarrén (Murcia) el 13 de juny de 1895, i va morir a Aix-en-Provence (Franga) el 7 d’agost de 1990.

14 Durant la Guerra Civil el Moviment Llibertari accepta la col-laboracié governamental i tingué ministres
al govern. Després de la victoria franquista, alguns consideraren que les circumstancies seguien sent valides,
ja que el feixisme no havia estat vengut i per tant la col-laboracié politica simposava com a continuitat d’'una
etapa que encara no shavia acabat. D’altres pensaven el contrari, és a dir, que el perfode circumstancial
havia acabat amb la victoria militar dels franquistes i que per tant I'Organitzacié havia de retrobar el seu
tradicional posicionament antiestatal. Ambdues tendéncies quedaren dividides en col-laboracionistes o refor-
mistes, 0 en un llenguatge més despectiu en «picots» o «pellsrojes». Sobrenoms que I'alemany Rudolf Rocker
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El 19 de desembre de 1943 es va convocar un altre ple a la comuna de
Tourniac (Cantal). S’hi llegi el dictamen elaborat per la ponéncia Juanel-
Alaiz, en qué es marcaven una serie de pautes que més endavant van desvet-
llar el recel de molts militants. Es va crear una nova Comissié de Relacions de
que Juanel va ser el secretari. Montpeller n'era el lloc de residéncia, ja que per
la seva proximitat a Espanya permetia una millor comunicacié amb els com-
panys de la Peninsula.

Simultaniament es va constituir un altre comité que combatia obertament
l'anterior, a Besiers, anomenat «dnic representant del Moviment Llibertari».
Influenciades per aquest i desitjant frenar la forca del comite de Juanel, es
constituiren com a organitzacié independent les Joventuts Llibertaries, I'any
1943. Fou ’eiximent d’una proliferacié de comites que descartaven la tenden-
cia d’unificar en un sol organisme les branques del Moviment Llibertari
(CNT-FAL-FIJL).

No obstant aixo, els dos comites (el de Montpeller i el de Besiers) es van
trobar en un Ple de Regionals a Muret (Alta Garona) el 12 de marg de 1944.
El punt principal de l'ordre del dia era aquest: FUSIO. Es crea un Comite
Nacional per representar l'organitzacié unificada. Es van nomenar els segiients
carrecs: com a secretari general, Francisco Carrefio”, i per ajudar-lo, Evange-
lista Camps i Angel Marin Pastor. La seu sestabl{ a Tolosa. També es crei un
subcomite a la zona ocupada, amb seu a Bordeus, de que fou secretari Paulf
Malsand Blanco.

En un ambient d’euforia per l'alliberament de Franga i les victories aliades,
se celebra a Tolosa un Ple de Regionals del 5 al 13 d’octubre de 1944. Va ser el

(1873-1958) inventa per als primers i que I'aragonés Manuel Buenacasa Tomeo (1886-1964) popularitza
per als segons des de I'exili. La situacié entre les dues tendencies fou més tensa quan Franga fou alliberada.
La llavor de la discordia no va perdonar tampoc a Espanya, tot i que els seus companys allf tenien problemes
més perillosos per resoldre que els ideologics, com ara la mateixa supervivencia. El rossec de la col-laboracié
governamental, com que aquesta dura tants anys, tingué com a fatal caracteristica incapacitar una tasca
conspiradora contra el régim de Franco. També facilita la tasca repressiva contra els seus millors militants,
ja que tancaven a les presons o assassinaven al carrer a uns i altres. Tant si eren persones de I'organitzacié
com si eren persones d’accid. Les energies abocades a la lluita fratricida foren sens dubte un element basic
per tal que es flancés la tirania a Espanya. La lluita, orientada en gran part a obtenir representacié organica
de la CNT a Espanya i a I'exili, consisti en activitats estérils que consumiren els millors homes del ML. Es
malbarataren els mitjans escassament existents, i impossibilitaren la creacié d’organismes eficients capagos
de desenvolupar una ofensiva a base d’objectius concrets immediats i esgraonats, d’afavorir la desaparicié del
feixisme de la terra ibérica.

15 Mestre racionalista, va combatre amb Durruti al front d’Aragé. Va ser membre del Comite de Guerra de
la columna, i la va representar a Moscou el 6 de novembre de 1936, a I'aniversari de la Revolucié d’Octubre.
Va morir a Tolosa el dia 17 de febrer de 1947.
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primer comici pablic que es duia a terme a Franca. Els delegats que hi van as-
sistir representaven uns 25.000 afiliats. El nou comiteé que sorgf del ple va ser:

Secretari general: Juan Manuel Molina Mateo (Juanel)'°.
Coordinacié: Angel Marin Pastor.

Propaganda: Miguel Chueca Cuartero.

Relacions exteriors: Domingo Torres Maeso".

Seccid econodmica: Evangelista Campos'®.

Organitzacié: Bernardo Merino Peris".

Seccié politica: Pauli Malsand Blanco?.

Al ple es respirava optimisme; ningt dubtava que la derrota d’Adolf Hitler
i Benito Mussolini significava I'ensorrament del régim de Franco en poc
temps. Totes les discussions s'encaraven a preparar l'actuacié de l'organitzacié
en I'<imminent» retorn a Espanya.

El primer Congrés de Federacions Locals del Moviment Llibertari Espanyol
a Franca es dugué a terme de I'1 al 12 de maig de 1945. Fou una gran manifes-
taci6 confederal, la més important de les que va fer 'emigracié espanyola.

Cesar Broto Villegas, delegat del CN de la CNT d’Espanya i del CR de la
CNT de Catalunya, va anar al Congrés. Hi arriba tard, i només va poder
informar les delegacions que assistiren al miting de cloenda. El més destacat
del seu informe era que en un Ple Nacional dut a terme a Espanya el marg de
1944 s’havia acordat:

...considerar que el periode obert el 1936 no esta acabat, i que continua-
rem el pla de col-laboracié amb els sectors que van coincidir amb nosaltres en
la luita contra el féixisme™.

A partir d’aleshores, 'ML s'endinsa en un camp ple de zitzania.

16 Juanel neix el 4 d’agost de 1901 a Jumilla (Mtircia) i mor el 20 de setembre de 1974 a Barcelona.

17 Domingo Torres, nascut el 15 de gener de 1896, va morir a Valéncia el 25 de juny de 1980.

18 Evangelista Campos fou el primer delegat oficial del Moviment Llibertari Espanyol (MLE) enviat a Espa-
nya. Va anar a Barcelona acompanyat per Antonio Cereza Grasa a finals d’abril de 1945. Ell fou qui entrega
la convocatoria-circular del Congrés de Federacions Locals que se celebraria a Parfs.

19 Bernardo va morir a Tolosa el 3 de marg de 1988, als 75 anys.

20 Paul{ va néixer el 28 de marg de 1911 a Sallent, i morf a Parfs el 19 de desembre de 1980. Va ser inhumat
al cementiri de Thiais (Val de Marne).

21 Aquesta linia politica va ser ratificada en un Ple Nacional de Regionals celebrat a Espanya del 12 al 16 de
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Els dies 8 1 9 del mes anterior a aquest ple, la FIJL va fer un Ple Nacional
constitutiu a Tolosa. El van fer passant I'arada davant dels bous; la pressa va
ser, en part, per presentar-lo com un fet consumat a I'assemblea del Movi-
ment Llibertari. El motiu va ser la preocupacié que s'arribés a acords desavan-
tatjosos que els creessin dificultats. El CN designat de la FIJL va ser el se-
glient:

Secretari: Benito Milla Navarro?2.

Organitzaci6: Lucio Gémez Arnaiz (no s'incorpora).
Propaganda: José Galdd.

Administracié: Germinal Gracia Ibars®.

Relacions: Radl Carbelleira Lacunza.

Al Congrés de Paris es van salvar les diferencies de la lluita de tendéncies
—o0 aixd es va pensar aleshores— entre els enemics i els partidaris de la
col-laboracié governamental, i va prevaler el criteri d’intensificar la lluita a
Espanya i consagrar-li tots els recursos i voluntats. Per aquesta rad, durant els
mesos segiients es van enviar a I'interior diverses delegacions.

La primera delegacié que hi ana, guiada per I'aragones Antonio Cereza
Grasa®, estava formada pels delegats segiients: Angel Marin Pastor?, Lucio
Goémez i José Galdd; com a enllagos: José C. i Valerio Gil Ibars; i com a grup
de suport: el Quico, Emili C., el Jaume Parés Addn ('Abissini) i el Joan Salas
Milldn (e/ Roget). La missié principal de la delegacié era la constitucié d’un

juliol de 1945, en qué van assistir els comites regionals de: Catalunya i Balears, Aragd, Centre, Galicia, Pais
Basc, Llevant i Andalusia. També el CN format per les delegacions directes de les esmentades regionals,
d’un secretari juvenil i un vicesecretari. Es nomena Ceésar Broto com a secretari general, que substituf a José
Expésito Leiva, que se’n va anar a Franga per incorporar-se al govern de José Giral Pereira. Leiva sThavia
fet carrec del CN quan va ser detingut a Madrid, el 25 de desembre de 1944, el militant valencia Sigfrido
Catala Tineo (mort el 1978). Broto va ser detingut 'octubre de 1945, i el va succeir Angel Morales (Velasco).
Aquest va convocar rapidament els delegats regionals i van nomenar secretari general Lorenzo Ifiigo Gra-
nizo, secretari llavors del CR del Centre. Mentre el seu nomenament era ratificat per la regional, es va fer
carrec del CN, interinament, Vicente Santamaria i Velasco va actuar com a vicesecretari. Lorenzo Inigo va
néixer a Ledanca (Guadalajara) el 10 d’agost de 1911 i va morir a Madrid el 31 de maig de 1991.

22 Benito Milla, nascut el 6 de setembre de 1916 a Villena (Alacant), morf a Barcelona el 22 de setembre
de 1987.

23 Germinal (Victor Garcia) nasqué el 24 d’agost de 1919 a Barcelona i va morir a Montpeller el 10 de maig
de 1991.

24 Antonio Cereza va néixer el 15 de maig de 1907 a Salas Altas (Osca). Fou detingut en un viatge a Espanya
I'any 1948. Va sortir en llibertat provisional el gener de 1949, i torna a Franca.

25 L’Angel va néixer a Hellin (Albacete) el 25 de marg de 1917.
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comite d’enlla¢ permanent entre Espanya i l'exili, d’acord amb el CN, el se-
cretari del qual era César Broto.

El grup de Sabaté volia establir les bases que possibilitessin futures activi-
tats tendents a fomentar un esperit insurreccional, per accelerar 'esfondrament
del franquisme. Immediatament es va posar en contacte amb les persones que
ell considera més escaients per a aquesta tasca.

Un mati, després d’'una cita a Pedralbes (barri elegant de ponent de Barce-
lona), es van reunir darrere de la muntanya de Sant Pere Martir (al limit del
terme municipal d’Esplugues). Aquest era un indret ben conegut pels cenetis-
tes, ja que I’havien emprat freqiientment per a reunir-se clandestinament du-
rant els desgraciats dies de la Republica, quan les organitzacions obreres eren
perseguides acarnissadament.

El Quico va apartixer a la reunié ben mudat: dues bombes de ma, metra-
lleta i una pistola del 9 llarg. Va dir als presents que venia des de Franga amb
la missié de reorganitzar la comarcal del Baix Llobregat, i que d’altra banda
volia cometre algunes accions sense comprometre perd a cap persona que ja
estigués vigilada o fitxada. Mentre parlava esmorzava un entrepa de pernil de
pa blanc comprat d’estraperlo®.

El Quico va ser informat que a la comarca existien grups organitzats, li
van ensenyar un carnet confederal i alguns exemplars clandestins de CN7'i
de Solidaridad Obrera. Li van explicar que s'organitzaven a partir de reunions
on assistien exclusivament delegats dels grups. La propaganda llibertaria es
distribuia amb moltes precaucions. També li van entregar una llista amb els
noms dels companys de la comarca que havien estat martiritzats i els noms
dels caps més destacats durant la sagnant repressié.

Li feien falta mitjans econdmics per els projectes que covava, sobretot
atemptats personals punitius. Calia establir bases d’operacions, transportar i
emmagatzemar armament i organitzar mitjans de propaganda i difusid.

El Quico, Abissini i un altre company van cometre diversos atraca-
ments. Una de les victimes va ser Joan Panellas Torras, home carregat de
bitllets de ’'Hospitalet. Una altra va ser el prosper Manuel Garriga Pujador,
negociant que tenia el seu magatzem al carrer del Generalisimo Franco. Van
tancar el matrimoni Garriga en una habitacié, amb els peus i les mans lligats
al llit. Es van endur: dues maquines d’escriure, 30.000 pessetes i dos sacs
plens de menjar. Abans de marxar els van deixar una nota:

26 El pa era racionat aleshores a Espanya: uns 125 grams diaris d’una materia negrosa i pesada com el plom.
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No som atracadors, som resistents llibertaris. Tot aixd que ens enduem ens
servira per alimentar els fills dels antifeixistes que heu afusellat, abandonats i
Jamolencs. Som els que no hem claudicar ni claudicarem. Seguirem lluitant
per la llibertar del poble espanyol fins a la nostra mort.

I a tu, assasst i lladre Garriga, no et matem com et mereixes perque som
més homes que tu.

D’aquesta manera s’ inaugurava una nova modalitat que consistia a apode-
rar-se d’aliments per distribuir-los a qui en necessitava. Anys més tard
Iaplicarien els grups armats argentins, brasilers, uruguaians i colombians.

Dies després li va tocar a un dels principals caps de la Falange, també de
I"'Hospitalet, que es deia, si no ens equivoquem, Canary. Van entrar a casa
seva el dia 16 d’octubre de 1945 a les quatre de la matinada. Van obligar-los a
jaure bocaterrosa, a ell i a la seva dona, amb les mans lligades a I'esquena. Es
van apoderar de 25.000 pessetes, i amb el cotxe de Canary es van endur tam-
bé un sac de patates i un de fesols. També els van deixar una nota, semblant
a la que hem transcrit.

A partir d’aleshores el nom de Sabaté va comengar a anar de boca en boca,
i les seves accions eren comentades amb simpatia al carrer, als tallers i a les
reunions clandestines.

Aquestes primeres expropiacions van assegurar un fons inicial d’unes
90.000 pessetes. Van entregar una de les maquines d’escriure a José Galdé, un
dels membres de la delegacié que ’'ML havia enviat a Espanya i que custodia-
va el grup d’accié de Sabaté.

El grup va tragar un pla de treball amb molta reserva, ja que havien d’anar
amb peus de plom per escapolir-se dels membres del servei d’informacié del
cap de la Brigada Politico Social, Eduardo Quintela Béveda®.

Lactuacié planejada no va tardar a donar fruit. Un dels fets més destaca-
bles va ser 'alliberament d’uns presos, d’acord amb el secretari de Defensa del
CR de la CNT, que aleshores era I'italia Antonio Pereira?®. Eren un comunis-

Es podia comprar excel-lent pa blanc a I'estraperlo. El racionament va comengar a Espanya el 1939 i va ser
suprimit 'l de juny de 1952.

27 Quintela, nascut el 5 de juliol de 1891, ingressa a la policia el 25 d’octubre de 1917. Esdevingué un ver-
tader expert en qiestions anarcosindicalistes. Ell va ser un dels 14 comissaris principals que es van nomenar
a Espanya després de la victoria franquista.

28 El nom vertader de Percira era Tommaso Ranieri, nascut el 29 de marg de 1908 a Napols. EI 1928 va
haver d’exiliar-se a Franca i el 1932 va creuar la frontera cap a Espanya. Amb Durruti i Ascaso va participar
a I'assalt a la caserna de les Drassanes el 19 de juliol de 1936. Va marxar al front amb la Columna Ortiz. En
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ta i un company molt compromesos que estaven a punt de ser traslladats de
preso.

Amb les indicacions que els va procurar un jove militant, Victorio Gual
Vidal®, exactes en tots els detalls, el grup va poder passar a l'accié. Sabaté,
Joan Salas i Jaume Parés van encarregar-se de operacié.

Era el 20 d’'octubre de 1945. Sabaté i Salas van anar a trobar la parella
que custodiava els presos i, mentrestant, Parés sesperava assegut al volant
d’un cotxe que estava aparcat a la vora. preparat amb una metralleta per a
protegir la retirada. Semblava que tot anava bé, perd de sobte el guarda,
amenagat per la pistola de Salas, tragué la pistola i 'encara a Sabaté. Aquest
va tenir un moment de vacil-lacié que podria haver-li costat la vida. Sense
perdre la serenitat Salas dispara contra el guarda que es desploma, greument
ferit. Laltre guarda va aprofitar l'avinentesa per abandonar-los i fugir cames
ajudeu-me. Aquest incident va ser una lli¢é per al Quico; des d’aleshores
mai no va dialogar amb cap agent de la for¢a publica sense primer haver-lo
desarmat®.

El pres comunista no va voler participar en una evasié amb vessament de
sang i va decidir tornar voluntariament a la presd.

Presos i alliberadors corrien cap al cotxe, on els esperava Parés. Un parell
de guardies van apareixer atrets pel soroll del tret i sense pensar-s’ho van dis-
parar contra el grup. La precipitacié els va fer perdre la punteria. I’ Abissini va
llangar per la finestreta una rafega de metralleta que desarma el zel dels guar-
dies. Loperacié va ser un éxit total.

Mentrestant, la policia no havia trobat cap dificultat per identificar el
Quico com a autor dels atracaments comesos a I'Hospitalet, ja que les victi-
mes coneixien perfectament el seu agressor. Potser per aixd van ser escollides
com les primeres «inversionistes». A més a més, Sabaté gairebé mai sempara
en anonimat. D’entrada, solia dir: «Séc el Quico!».

acabar la guerra civil va caure presoner al port d’Alacant, perd va sortir en llibertat amb documentacid falsa
facilitada pels companys del carrer. Loctubre de 1945, quan era secretari de Defensa, va ser detingut, perd
gracies a la intervencié de I'ambaixada italiana va quedar lliure passats dotze mesos. Va tornar a Italia, on va
morir, a Ventimiglia, el 16 de marg de 1969.

29 Victorio Gual va ser executat a Barcelona el 12 de marg de 1947, acusat de la participacié a un atac a Epa-
rraguera, el 21 de desembre de 1946, contra el cotxe de Alfred Sedd, industrial d’aquesta localitat, falangista
destacat, responsable de la persecuci i fins i tot de I'afusellament d’alguns antifeixistes catalans. Sedd, en
comptes d’aturar el cotxe quan va ser convidat a fer-ho, va accelerar i va escapar. El grup atacant el va disparar
perd sense causar victimes. Sedé transportava aquell dia la paga dels seus obrers.

30 Un dels primers presos alliberats es deia, segons sembla, Ezequiel Balencil.
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Més endavant amb aquestes tres paraules n’hi havia prou perqueé tant ci-
vils com militars, en la majoria dels casos, no oferissin resisténcia.

Aquests atracaments comesos pel Quico per aconseguir els primers fons
econdmics que els permetrien actuar al marge de la llei van repercutir en al-
tres companys que no hi tenien res a veure. De la manera més poca-solta, com
veurem tot seguit.

La policia de Barcelona efectud nombrosissimes detencions a partir del 30
d’octubre. Entre els companys que van ser arrestats hi havia els membres de
dues delegacions vingudes des de Franca.

En un dels registres posteriors van trobar la maquina d’escriure que propor-
ciona el Quico, aconseguida en un atracament i de la qual no havia donat ex-
plicacions. Quan diversos companys eren detinguts conjuntament, cadasct es
feia responsable d’una part ben determinada dels elements denunciats i decla-
rava ignorar tots els altres. En aquest cas, el company que declara ser el propie-
tari de la maquina d’escriure, José Gald$, no podia imaginar el perill que
I’'amenagava. Immediatament el van considerar complice dels atracadors. Va ser
estomacat fora mida sense poder donar altra explicacié que la certa, és a dir, que
lahihavia regalada el Quico. Amb aquestes explicacions n’hi hagué prou perque
la policia pensés que Sabaté, delegacié de Barcelona i Organitzacié eren tot una
mateixa cosa.

Al desembre de 1945 es va fer un consell de guerra contra 28 antifeixistes
a Cadis, la majoria dels quals eren confederals. Aquest procés, que havia tin-
gut ressd a l'estranger, ja sThavia posposat dues vegades: el 28 d’octubre i el
27 de novembre. Entre els processats hi constaven 19 militants confederals
detinguts al mar¢ d’aquell any a Algesires i Cadis: Sebastidn Pino Panal, José
Ferndndez Rodriguez, Joaquin Serrano Duarte, José Marfil Ruiz, José Me-
léndez Aldana, Domingo Hormigo Sdnchez, Francisco Cuaro Vicario, Adela
Ruiz Guerrero, Tomds Pizarro Benitez, José Marfa Bermejo Gémez, Diego
Pérez Ruiz, José Lillo Pérez, Julio Quintero Talavera, Luis Quirds Ortega,
Juan Corral Sdnchez, Juan Gonzdlez Morales, Angel Gonzilez Gonzdlez,
Juan Gémez Giménez i Andrés Rojas Cuenca.

El fiscal va demanar 18 penes de mort. Se’n van mantenir cinc, les altres
tretze van ser commutades per trenta anys de presé. Lexecucié de les cinc pe-
nes de mort va quedar pendent d’aprovacié del Tribunal Superior i, finalment,
les diverses senténcies van acabar oscil-lant entre els sis i trenta anys de presidi.

Durant aquell mes de desembre es van organitzar les primeres vagues la-
borals de I’¢poca franquista a Barcelona. No van ser gaire significatives, perd
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van ser les precursores de les del maig de 1947 al Pais Basc i les del marg de
1951 a Catalunya. Disposem d’un testimoni d’excepcid sobre aquelles vagues:
el governador civil de Barcelona de '¢poca, Bartolomé Barba Herndndez. Les
resum{ en un llibre* de la manera seguent:

Dels 22 sindicats existents a la provincia, el moviment nafecta només a
tres: el téxtil, el metal-lirgic i el de la indiistria quimica. De les 12.892 em-
preses del primer ambit només en van resultar afectades 47, i del segon, 17 de
les 5.044 empreses afiliades al Sindicat del Metall. Finalment, de les 1.823
empreses inscrites al Sindicat Provincial d’Indistries Quimiques només n’hi
hagué set amb dificultat i intermiténcies a la feina. Fos quin fos l'abast de les
consignes donades, el Govern assoli un éxir total molt aviat. Els anys segiients
la situacié va ser com una bassa d'oli, només rorbada per l'activitar sorda de
les organitzacions clandestines [...]. Les seves activitats es reduien a establir
contactes i a difondre octavetes clandestines amb els conegus topics i enganys.

Habitualment s’ha argumentat contra els grups armats tot dient que la
seva accié sempre va resultar nefasta per als companys que es dedicaven exclu-
sivament a qiiestions organiques, propagandistiques o proselitistes. Aquests
atacs mai van ser raonats, ja que, sens dubte, alld nociu no era l'accié en si,
sind la deficient estructura de l'organitzacié clandestina.

Es un tema que no desenvoluparem aqui perqueé defuig el nostre proposit,
tanmateix paga la pena comentar-ho, malgrat que sigui breument. El Movi-
ment Llibertari Espanyol mai no va elaborar una estratégia, encara que fos
errada, per tal d’assolir l'objectiu final, ben definit, d’esfondrar el régim fran-
quista. La caracteristica que definia aquest combat desigual era la improvisa-
cié. En l'aspecte tactic, i disculpeu guerrer (al capdavall es tracta d’'una «gue-
rra»), mai sabé o volgué deslligar actuacions summament diferents perd totes
necessaries en 'accid revolucionaria. En les activitats de conspiracié del Movi-
ment Llibertari van intervenir, a través d’'un mecanisme basat en comités, ma-
nifestament inadaptat, individus que no pensaven participar-hi —i per tant no
havien de fer-ho—. Els organismes «legalitzats» van ser els encarregats de «con-
trolar» els grups clandestins armats. Aix{ s’infravalora el perill ben conegut dels

31 Bartolomé Barba ocupa el carrec de governador civil de Barcelona des del 8 d’agost de 1945 fins a I'abril
de 1947. Aleshores fou substituit per Eduardo Baeza Alegria, destituit arran de les vagues que es feren a Ca-
talunya el mar¢ de 1951. Barba escrigué el llibre Dos afios al frente del Gobierno de Barcelona, Javier Morata
Editor, Madrid, 1948 (pag. 62).
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elements infiltrats, els bocamolls i altres males herbes que solen créixer a
lescalfor dels carrecs burocratics. Segons el nostre parer, un dels errors més
grans va ser deixar en mans dels «administradors» el contacte amb els «clandes-
tins», ates que els darrers estaven obligats a actuar legalment.

Com a conseqiiencia, aquests errors es van pagar carissims. El preu sabona
amb la sang dels millors companys any rere any.

Els integrants dels grups d’accié sovint assenyalaven aquestes incongruen-
cies. Intentaven crear organismes de lluita autbnoms, perque els militants
compromesos poguessin reivindicar per a ells mateixos la responsabilitat dels
seus actes, evitant aix{ que la repressié fos exercida contra tots, sense cap mi-
rament. Tanmateix, 'ML no va baixar mai del burro.

AT'ML res no era totalment autoritzat, per causa de la «legalitat», ni del tot
condemnat, conseqiiencia d’'una llarga trajectoria de lluita revolucionaria.
Lactivitat de conspiracié va ser un veritable calaix de sastre. Fins i tot es va
donar el cas que persones que en un moment donat pertanyien als grups
d’accié més endavant ocupaven carrecs al comite, i a l'inrevés. Aquest proble-
ma, un dels més importants, mai no es va afrontar decididament, malgrat
experiencia desventurada que s'arrossega durant tants anys. La confusid i el
prejudici es perpetuaren in saecula saeculorum.

D’altra banda, la fusié confederal i llibertaria que es va fer al Ple de Muret
i al Congrés de Parfs realment va gaudir d’una vida molt curta; els conflictes
de tendeéncies van rebrotar rapidament.

Lescissié del Moviment Llibertari es va materialitzar a finals de 1945,
quan es constitui el govern de José Giral Pereira a Méxic. Quan aquest go-
vern, format per representants de diverses tendéncies politiques, decidi que la
CNT hi podria participar, va fer la rebatuda de la unitat anarcosindicalista,
ja que la discussié sobre la col-laboracié governamental va rebrotar per tots
costats.

L'Organitzacié d’Espanya va optar decididament per la col-laboracié. No-
mena José Expdsito Leiva® per a la cartera d’Agricultura, i Horacio Martinez
Prieto® per a la d’Obres Puabliques. Feliciano Subero i Pere Cané Barcel6*
van ser secretari i subsecretari respectivament del primer, i Progreso Alfara-

32 El José E. Leiva va néixer a Ubeda (Jaén) el dia 4 de gener de 1918, i mori a Caracas (Veneguela) el 26
d’agost de 1978.

33 Nasqué a Bilbao el 1902 i mori a Paris el 26 d’abril de 1985.

34 En Pere Cané, nascut a Barcelona, va morir a Mexic el 13 de novembre de 1973, amb 77 anys. Va ser
secretari de la Federacié Nacional de la Industria Vidriera d’Espanya.
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che® i Miguel Yoldi Beroiz*, del segon. Com a auxiliars de secretaria van ser
designats: Manuel Ucedo, Pedro Lépez Calle, Joaquim Cortés® i Nicolds
Mallo.

A Franga, 'ML es dividi en dues fraccions™: el sector majoritari va ser
'anticol-laboracionista, encapgalat pel Comité Nacional; i el sector minorita-
ri el col-laboracionista, que va constituir un nou Comite Nacional. Aquest va
esdevenir posteriorment un Subcomite, per tal de no llevar-li el nom a
I’Organitzacié de la Peninsula®.

A Paris, també es va constituir un Subcomite Peninsular de la FIJL, amb
Germinal Siurana com a secretari general. Aquest organisme va ser més ficti-
ci que real, ja que a la FIJL no hi va haver practicament escissio.

35 Va ser detingut a Madrid al marg de 1947 com a delegat de la CNT a Pexili.

36 Nasqué a Pamplona el 14 d’abril de 1903. Va ser cap de la 24 Divisié durant la Guerra Civil. Va morir a
Mexic el 13 d’agost de 1961 en un accident a la carretera entre Matamoros i Tamaulipas.

37 Joaquim Cortés va morir a Mexic I'any 1979.

38 Aquesta escissi6 dura 15 anys, fins al 1960. La unitat confederal va ser ratificada al II Congrés Interconti-
nental de la CNT d’Espanya a I'exili. Aquest es va fer a 'agost i setembre de 1961 a Llemotges.

39 El carrec de secretari general 'havia de decidir Espanya, privilegi que va ser rebutjat pels companys de
I'Interior. Exerci el carrec el gallec Ramén Alvarez Palomo fins al desembre de 1947. Aleshores un Ple de
Federacions Locals va nomenar Josep Joan Domenech i el CN es canvia el nom a Subcomite Nacional. Labril
de 1947 Ramén Alvarez ana clandestinament al Ple Nacional de Regionals, a Madrid.
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La liberacién nacional es va celebrar amb una orgia de sang i fetge, una furia
assassina que va continuar durant anys arreu d’Espanya. De Barcelona a Se-
villa, de La Corunya a Valencia passant per Madrid; plovia la sang del jovent
espanyol antifeixista. Nit i dia eren executats. Amb un dit acusador n’hi havia
prou per matar algd. Un altre procediment d’extermini tan eficag com 'ante-
rior el va succeir: els consells de guerra.

Probablement, els vencedors van pensar que un «pafs civilitzat» havia de
dur a terme els crims embolcallats d’una certa aparenga de legalitat. Al cap-
davall era una nacié que es mostrava aferrissadament defensora del cristianis-
me. Aixi, doncs, a les sacas' les van succeir els processos col-lectius, en que
vuitanta o cent persones podien ser incloses en un mateix expedient. Tant hi
feia que els acusats no es coneguessin entre ells; el relator llegia 'apuntament
de lordre de processament i la sentencia es comunicava immediatament: con-
demnats a mort!

Quants van ser els espanyols que van morir entre 1939 i 19432 La xifra
segurament mai no es coneixerd. Centenars de milers, sens dubte, pero...
Quants??

1 Aix{ s'anomenava I'operacié que consistia en treure els presos de les presons per afusellar-los.

2 En Daniel Sueiro diu al llibre Los verdugos esparioles, Ed. Alfaguara, Madrid, 1971: «La publicacié de la
Col-leccié Legislativa de Jurisprudencia Criminal, que recull les senténcies del Tribunal Suprem (i per tant
totes aquelles en qué s'imposi la pena de mort, que passen necessariament al més alt tribunal), creada el 1870,
sinterrompé el marg de 1936 i no es va reprendre fins a any 1947».
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Jaun pel farts de tanta sang vessada, els franquistes van canviar estratégia
iesvan dedicar a captar elements «recuperables», fins i tot a Franca. Varen exer-
cir la coaccid a antics militants obrers amb I'anhel d’incorporar-los a les seves
organitzacions, particularment a 'anomenada Central Nacional Sindicalista
(CNS). Sivan ser capagos de proposar-ho a persones tan fermes com Joan Peird
Belis® o José Villaverde* (ambdds assassinats perqué no es van deixar ensarro-
nar), no és gens d’estranyar que també ho intentessin amb molts d’altres menys
forts, i que —també menys dignes— aconseguissin entabanar-los.

Doncs bé, en una nova fase els serveis policials franquistes desitjaven, més
que la incorporacié a la CNS d’antics militants sindicalistes o especialistes en
qiiestions obreres, la submissié dels dirigents als dictats de les autoritats i, si
podia ser, fent veure que tenien independencia de criteri. Tal com succeia, per
exemple, amb els inspiradors de 'anomenat Partit Laborista®, procedent de
camps diversos, particularment del Partit Sindicalista, fundat per Angel Pes-
tafia Ntifiez I’abril de 1933°.

El prestigi d’aquests homes, aixi com les seves relacions i coneixement de
l'entorn en qué havien militat durant anys, els convertien en un entrebanc
considerable per al desenvolupament de qualsevol tasca revolucionaria. Efec-
tuant un doble tripijoc habil que fins i tot possibilitava llibertats, sobreseiments
de causes, etc., van desconcertar entorn obrer. Ben instruits, van aconseguir
ensarronar molts creduls fent-los creure que estaven al servei de lorganitzacié.
Realment eren instruments menyspreables de la Prefectura de la Policia.

Dos individus que van destacar en aquesta comesa van ser Eliseu Melis
Diez i Antoni Seba Amords. Melis era antic militant del Sindicat Fabril i

3 Va néixer a Barcelona el 16 de febrer de 1887. Durant la Guerra Civil va ser ministre d’Inddstria al govern
de Francisco Largo Caballero. Durant 'ocupacié alemanya a Franga, els franquistes sol-licitaren la seva extra-
dicié al govern de Philippe Petain. Va ser entregat i afusellat a Valencia el 24 de juliol de 1942.

4 Nascut a Santiago de Compostel-la, va ser director del diari llibertari ;Despertad! de Vigo. Va ser detingut als
primers dies de I'aixecament feixista, i li van oferir la direccié de Propaganda de Falange Espafiola Tradiciona-
lista y de las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) a canvi de la vida. Ell s’hi nega rotundament, i
va ser assassinat a principis de setembre de 1936 als afores de La Corunya.

5 El dirigent sindicalista José Sdnchez Requena es presenta per encapgalar el nou Partit Laborista. Durant la
Guerra Civil havia estat governador de Valencia. Uns dies abans de la caiguda de Madrid i la fi de la guerra,
el Consell Nacional de Defensa del coronel Segismundo Casado Lépez el nomena comissari de la policia de
Valencia, perqué era una «persona grata als nacionals». Aix{ ho explica Wenceslao Carrillo Alonso-Forjador
al butllet! £/ zltimo episodio de la Guerra Civil espaniola, Tolosa, 1945. Requena va ser detingut i condemnat
a mort després de la victoria franquista a Alacant. La pena li va ser commutada i sorti en llibertat. Va morir
a Valencia al novembre de 1946.

6 Angel Pestafia nasqué el 14 de febrer de 1886 a Santo Tomds de las Ollas (Lled). Va ser diverses vegades
secretari del CN de la CNT. Lany 1920 visita 'URSS com a delegat, per estudiar si I'organitzacié confederal
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Textil de Barcelona, en que va participar a les juntes durant els anys 1931-
1935. Col-laborava sovint amb I’drgan confederal Solidaridad Obrera. Era un
home intel-ligent i actiu; tot i ser molt conegut dins l'organitzacié mai no va
ocupar cap carrec durant la Guerra Civil.

Quan va acabar la contesa, Melis va quedar-se a Barcelona. Més endavant
va viatjar a Franca diverses vegades, on es va entrevistar amb molts companys
i aviat es va guanyar la fama de gaudir d’una gran influ¢ncia sobre el comissa-
ri Quintela. Lactivitat «organica» de Melis va ser constant. Assegurava que
treballava en pro de la CNT des de la Prefectura de la Policia. Amb les seves,
maniobres va aconseguir ocupar el carrec de secretari d’'un Comite Regional
clandesti I'any 1942. Quan en va ser substituit, va continuar intervenint en
lorganitzacié en nom d’un suposat «grup anarquista.

Una de les tasques de Melis era, aix{ doncs, atraure la confianca dels com-
panys per poder desarticular lorganitzacié clandestina, sobretot quan les au-
toritats consideraven alarmant la seva activitat.

La policia catalana pot restar agraida eternament a Melis. La seva presen-
cia va impedir durant anys que es constitufs una organitzacié clandestina
eficac.

Quintela sempre va estimar-se més conservar un embrié organitzat de la
CNT, amb la condicié d’estar-ne ben assabentat. Aix0 li permetia conixer els
nous elements i, sobretot, esbrinar les intencions de 'Organitzacié. Allo que
amoinava realment el cap de la Brigada Politico Social era la formacié de
grups d’accié que sesquitllessin del control directe organic, com el de Sabaté.
Els segells de cotitzacié —com ell deia— li importaven poc.

Antoni Seba va ser nociu perd menys que I'anterior. Es va limitar —i ja va
ser prou— a ser el primer lloctinent de Melis. També va pertanyer a diversos
comites regionals de Catalunya. Durant la Guerra Civil va ser cap de la 153a
Brigada Mixta, columna que abans de la militaritzacié sanomenava Terra i
Llibertat. Amb els combatents de la 25a Divisié havien assetjat Belchite, i
l'agost de 1938 va participar a la batalla del Segre, vora Balaguer. Va esfumar-
se de Barcelona al febrer de 1949, arran d’una operacié d’escarment que va
organitzar el saragossd Wenceslao Giménez Orive amb Los Mafios. Es va re-
fugiar a Valencia lesionat d’una bala. La ferida no era greu, perd havia com-
pres que havia completat el seu virregnat.

havia d’adherir-se a la sindical roja creada arran del triomf de la revolucié sovittica. Va ser nomenat vicecomis-
sari general de 'Exercit en representacié del Partit Sindicalista, durant la Guerra Civil, 'any 1937. Va morir
a Bagd, Barcelona, I'11 de desembre de 1937.
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Aquesta situacié de confusié, dificil d’aclarir en la clandestinitat, sallarga
durant anys. El merit d’haver destapat 'ambient correspon principalment a
les Joventuts Llibertaries, que, tot sigui dit, arrossegaven una experiéncia re-
pressiva nefasta. Un dels primers comites regionals de la FIJL” a Catalunya va
ser escapgat el mar¢ de 1943 per gracia de Melis. Tres dels membres van ser
assassinats a garrot vil el 29 de mar¢ a la presé Model: Joaquim Pallares
Tomas, Francesc Alvarez Rodriguez i Ferran Ruiz Ferndndez. També ho van
ser dos membres de la Comissi6 Interregional Catalunya-Aragé: Benito Saute
Marti i Bernabé Argiielles de Paz; i quatre companys: Juan Aguilar Mom-
part, Josep Serra Lafort, Francesc Atarés Martin i Pere Tréssols Meix.

Esteve Pallarols Xirgu (Riera) va ser afusellat al camp de la Bota de Barce-
lona el 8 de juliol de 1943. Havia estat secretari del primer Comite Nacional
de la CNT forjat després de la victoria franquista, constituit a Valencia.

Per cloure aquestes pagines sobre la situacié de les organitzacions lliber-
taries a Catalunya i sobre la confusié que hi creaven certs elements, assenya-
larem que Angel Martin Pastor, el delegat del Comité nacional de Franga
detingut octubre de 1945, després d’entrevistar-se amb Melis va sortir de
diligencies exteriors el 15 de desembre del mateix any i va aconseguir «fugir?®.

Un cas similar va ser el del company Evangelista Campos. Va ser l'enviat
especial del Moviment Llibertari Espanyol (MLE) que havia arribat a Barce-
lona a finals d’abril de 1945 amb la documentacié per al Congrés de Federa-
cions Locals que shavia de celebrar al maig. Va ser detingut a mitjan juny

7 La FIJL, organitzacié juvenil anarquista, es crea en un congrés 'l 1 de novembre de 1932 a Madrid.

8 A una circular del Comite Nacional del MLE-CNT a Franga dirigida als comites regionals, datada el 29
de gener de 1946, shi afirmava: «Des de feia dies esperavem l'arribada d’una de les delegacions que havia
marxat a Espanya. Sabfem que la policia franquista I'empaitava, perd finalment ha pogut tornar sense acci-
dents desagradables. La delegacié tenia encomanada, a banda d’altres tasques,, la recerca del company Marin,
a qui shavia d’entregar una carta d’aquest CN, per tal que es presentés a Franga tan aviat com pogués. La
delegacié tenia instruccions perque, quan localitzés a Marin, aquest no fugfs amb evasives i poder saber si
continuava allf voluntariament i amb quina finalitat. Tamb¢ tenia indicacions de facilitar els mitjans a Marin
per retornar a Franga amb ells. La delegacié ha tornat i ens diu que no ha pogut entregar-li la carta; que no és
possible posar-se en contacte amb ell sense fer-ho abans amb Melis o Seba, i que amb els contactes que aquests
dos tenen amb la policia, significaria entregar-los els companys». Angel Marin torni a Franga el 17 de marg
de 1946 amb el Miguel Silvestre Talén (que feia servir el malnom de Juan Farré, perd que era més conegut
com e/ Nano per la seva algada, 1,65 m). Marin va ser exclos del CN i mai més no va ocupar cap carrec dins
lorganitzacié. El cadaver de Miquel Silvestre va ser trobat al Canal du Midi la nit del 16 al 17 d’abril de
1946. Estava lligat amb filferro, ficat dins un sac; 'havien assassinat d’un tret al crani. La policia li va trobar
uns documents a les butxaques que acreditaven que havia de tornar a Barcelona. Va néixer a Barcelona el 10
de juny de 1916. Després de combatre durant la Guerra Civil a la 26a Divisi va exiliar-se a Franga. Durant
l'ocupacié alemanya ajuda persones perseguides pels nazis a entrar a Espanya. Va participar a I'alliberament de
Tolosa, i posteriorment va servir d’enllag a I'organitzacié confederal entre Espanya i Franca.
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quan estava reunit amb el Comite Regional de Catalunya, el secretari general
del qual era Vicente Peris, a casa del militant metal-ldrgic Benjamin Sdnchez.
Evangelista, el qual van ferir quan intentava escapar, també pogué relacionar-
se amb Melis, que li va facilitar la fuga.
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Quan va haver aconseguit abastir-se de mitjans econdmics, el grup del Quico
va dedicar-se a buscar punts de suport i col-laboradors segurs a Barcelona, a
la comarca i arreu del camf{ cap a Franca. Van organitzar les primeres bases
que emprarien com a refugis, diposits d’armes i queviures, etc. tant a la ciutat
com al camp.

El Quico va recérrer pam a pam les muntanyes i els pobles de Catalu-
nya entre el 1945 i el 1946. Mentrestant, altres grups d’accié arribaven a
Barcelona.

El 2 de gener de 1946 sis homes armats van atracar I'empresa Batlle SA,
situada a la Ronda de Sant Pere, i es van apoderar de 200.000 pessetes. Les
investigacions van menar la policia a un bar del carrer de la Cera cantonada
amb carrer Amalia (ara Reina Amalia), a 'antic barri Xino. El dia 25 s’hi
celebra una reunié on assistiren membres del grup que estaven cercant. Di-
versos inspectors armats van intentar arrestar tots els presents al bar. Entre
aquests darrers Francisco Marin Nieto, un conegut militant andalds.

Francisca Gonzdlez (Paquita), companya del Francisco, sassabenta del
que succeia pels veins, i va fer cap al bar, amb un cistell al brag. Havien em-
manillat quatre homes i se’ls enduien cap a la Prefectura de Policia. Un agent,
en veure la Paquita palplantada al bell mig de la porta, li etziba:

—Per a que cony véns, aqui?

—Per aixo, vinc!
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Unint el gest amb les paraules, de cop va llangar enlaire la bomba de ma
que duia amagada dins el cistell. Lartefacte va esclatar enmig de la sala i va
causar algunes victimes: el seu marit va resultar greument ferit, aix{ com tres
inspectors, i ella va morir destrossada per la metralla'.

Francisco Mifarro Torroglosa i Manuel Martinez van ser detinguts arran
d’aquests fets. A ambdds se’ls van endur a la Prefectura de Policia el 9 de fe-
brer. El segon, incomunicat durant forga mesos, va ser torturat brutalment;
del nas, boca i orelles li rajava sang. El van condemnar a pena de mort, perd
li va ser commutada per la de trenta anys i un dia. El van traslladar a la presé
de Burgos, i després a Saragossa, on va el van jutjar de nou. Va morir el 3 de
febrer de 1955 a la presé de Burgos®.

EL 6 de febrer de 1946, quan era a Barcelona, el Quico va rebre un telegra-
ma que li comunicava que el dia anterior la Leonor havia dut al mén dues
bessones. Aquesta noticia va fer que interrompés les seves activitats i sense
badar s'encamina cap a Franga. Malgrat el mal temps i les fortes nevades (en
alguns llocs per on va fer cami la neu li arribava als malucs) va passar per
Banyoles i va creuar la frontera per Costoja. Va arribar a ’hospital de Perpin-
ya, on encara hi havia la seva companya. Una de les dues menudes va morir al
cap de pocs dies. A la que sobrevisqué li van posar Alba.

La familia de Sabaté feia poc que havia abandonat Eus per anar a viure a
Marquixanes, entre Prada i Vinga. El Quico va passar uns dies a la capital del
Rosselld, i va decidir llogar una masia a La Clapera (a 2 km de Prats de Moll,
Pirineus Orientals), a la vora del riu Tec, on es va instal-lar la familia. També
va arrendar unes terres situades al vessant d’una muntanya propera. El mas
era conegut pels llogarrencs com La Soranguera, i va ser el lloc on va instal-lar
la primera base d’operacions, punt de partida dels seus viatges cap a Espanya.

1 El 3 de febrer de 1948 van ser afusellats al Camp de la Bota de Barcelona en relacié amb aquests fets els
segiients companys: Victoria Ruiz Cecilia, amb 25 anys i nadiu de Barcelona; Antonio Casas Llufs, amb 28
anys i nadiu de Valdelubial (Soria); Eugenio Mansilla Gémez, barceloni de 27 anys; i Antonio Rodriguez
Santamarfa amb 19 anys i de Villafranca de los Barros. El dia 15 de desembre de 1949 també va ser afusellat
Francisco Marin Nieto. Tots van ser acusats de «bandidatge i terrorisme».

2 La mort de Manuel Martinez va ser un vertader assassinat, ja que malgrat estar greument ferit li negaren
sempre assistencia medica. Li van dir moltes vegades que no sortiria viu de la pres. Nasqué a Abejuela (Terol).
Quan ell era jove la seva familia se n’ana a viure a Valéncia, on va aprendre I'ofici de cuiner. La seva afici era,
perd, la tauromaquia, on també va provar sort. Els seus pares, contraris a aquesta aficid, el van fer detenir i van
aconseguir que se n'oblidés. Llavors marxa a Barcelona, on conegué les idees anarquistes, les quals abraga amb
passié. Durant la Guerra Civil va ocupar un carrec de responsabilitat al barri de Sarrid, als comites organics i
a les Patrulles de Control. Posteriorment se n’ana al front d’Aragé, on es va incorporar a la 26a Divisié. Quan
la guerra acaba fugf a Franga, i allf estant va participar en la resisténcia contra els nazis. Després s'incorpora a
la lluita clandestina a Espanya.
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Per justificar I'anar i venir cap a la base també va arrendar una part del bosc
dels voltants, de qué sencarregaven cinc companys. Aquesta feina va fer pen-
sar a en Sabaté com seria de magnific de crear-hi una col-lectivitat. Ho va
arribar a intentar, perd pel cam{ va topar amb persones que el van defraudar
profundament.

Lorganitzacid a Franca va aprofitar la seva arribada per encarregar-li una
missié ben definida. Havia d’introduir a Catalunya una quantitat important
d’armes i eliminar el confident Melis a Barcelona.

El dia 21 d’abril el Quico s'encaminava cap a Catalunya, per Costoja, amb
Ramon Vila Capdevila, Antonio Malpica Ramos, un xicot fort i decidit de
Serén (Almeria), José Gay (José) i Aurelio Marti. Tots ells veterans excepte
I’Aurelio, que feia poc havia desertat de ’Exercit franquista.

Van deixar la major part del material bel-lic en un indret convingut. Una
persona de tota conflanga s’havia d’encarregar del transport de metralletes,
municions i explosius fins a Banyoles. Ara el grup havia de dividir-se i retro-
bar-se de nou a la Ciutat Comtal.

El 25 d’abril Malpica i Marti agafaren "dmnibus del matf amb destinacié
Girona. Vila i Gay havien d’agafar el mateix mitja de transport a la tarda. El
Quico havia de marxar 'endemd amb un camié que traginava tot 'armament,
fins a Barcelona.

Lomnibus de la tarda sortia de Banyoles a les dues. Aquell dia hi havia fira
al poble i, com a conseqii¢ncia, forca forasters. Aquesta era una circumstincia
favorable per al grup ja que podrien passar més facilment desapercebuts. Ha-
vent dinat, els tres amics van sortir de la fonda on s’havien allotjat. Caminaven
cap a la parada de l'autobus, el Quico i en Gay davant enraonant, i en Vila rere
seu.

De sobte, un parell de guardies civils es van acostar als primers i els van
demanar la documentacié. Qui sap qué va aixecar les sospites dels civils;
potser van ser uns documents expedits des de Logronyo a persones que tenien
un accent catala inconfusible. Els van convidar a acompanyar-los a la caserna
i el Quico va comengar a protestar. En Ramon Vila estava a l'aguait pocs me-
tres enrere. Alguns veins, sorpresos, observaven la picabaralla amb els de la
«Benemerita». Un guardia, amb menys paciencia que el seu col-lega o, potser,
amb la intencié de presumir d’autoritat, va treure la pistola com a argument
decisiu. En Ramon, que no perdia cap detall de I'escena, en veure 'embolic en
que estaven els seus amics, va avangar rapidament entremig dels curiosos i
amb un tret segur va deixar estés per sempre José Godé Garcfa.
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Abans de poder refer-se de I'astorament, el segon guardia es va veure en-
canonat per tres pistoles. Va ser desarmat i convidat a marxar corrents, consell
que va saber apreciar.

Mentrestant, al mercat hi havia un gran esvalot. Els tres homes van poder
esquitllar-se facilment enmig del xivarri.

Remarquem, tot i que no tingui gaire importancia, que no va ser en Sabaté
qui vadisparar contra el guardia com va dir reiteradament la premsa espanyola,
siné en Ramon Vila. El millor testimoniatge el podria donar el guardia que va
sobreviure, que potser considera una qiiestié de prestigi atribuir-ho al Quico.

Ramon Vila i Josep Gay es van amagar rapidament a la muntanya; Sabaté
va tornar amb cautela a ’hostal, ja que era el responsable del material bel-lic i
el tenien en dues grans maletes que havien arribat a Banyoles. Després de
treure la metralleta amb la municié corresponent, va amagar les armes sota
una pila de fems, a la part posterior de I’hostal, on tractants i firaires deixaven
els carros i les cavalleries. En fer-se fosc va abandonar Palberg i es va refugiar
en una casa del poble que era de confianga.

A Banyoles, que aleshores tenia uns 6.000 habitants, la policia i la Guar-
dia Civil hi van engegar una actuacié extraordinaria: escorcolls al carrer i als
domicilis, i patrulles als camins i carreteres de sortida del poble. Desitjaven,
sobretot, venjar el «caigut».

El Quico va poder escapolir-se de 'escorcollament gracies a un ardit que
segons va confessar després li va fer passar la por més gran de la seva vida. La
mestressa de la casa que 'empara li va donar roba de pages i una aixada. Ves-
tit i amb D'eina a I'espatlla ell, i amb un cabas farcit d’hortalisses que amaga-
ven la metralleta, van sortir del poble plegats. Va ser la primera i darrera ve-
gada que el Quico va acceptar anar desarmat.

Posteriorment les coses es van embolicar. Lhostaler, sens dubte atemorit
per l'extraordinaria investigaci6 policial, va tenir la «gran pensada» de presen-
tar-se espontaniament a les autoritats per a informar-los que «un grup de
sospitosos» havia sojornat a casa seva. La intencié era, evidentment, allunyar
tota sospita. Lempescada va tenir un resultat nefast, ja que la policia alld que
vertaderament volia era enxampar algd. Des del primer moment el van con-
siderar complice. El van sotmetre a un terrible interrogatori en qué no es van
estalviar apallissar-lo. Quan la policia escodrinya la fonda va trobar les male-
tes amagades sota el femer.

Disfressat de pages, el Quico va arribar a Barcelona. Vila i Gay van tornar
a Franga per comunicar els fets.
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Les investigacions subsegiients als fets de Banyoles van menar a la detencié
del company Farras, l'enllag gironi amb els grups barcelonins, especialment el
del Quico. Desconeixem les circumstancies que van conduir a la detencid, tot
i que alguns antecedents haguessin permes, aleshores, treure l'entrellat de la
situacio.

Quan Sabaté va marxar a Espanya 'octubre de 1945, el contacte sestabli a
Girona a través d’un «esident». Quan va tornar a Franca perque la seva com-
panya anava de part, el «resident» va entregar al Quico documents «importan-
tissims», entre els quals hi havia la relacié detallada de les forces concentrades
a la frontera. Aquests documents van ser examinats a Franca i es va comprovar
que havien estat mecanografiats per la maquina d’escriure de Melis. D’aqui a
considerar que aquell enlla¢ era un instrument conscient o inconscient del
confident barceloni només hi havia un pas. Obviament, com aconsellava la
prudencia, es va tallar la relacié amb ell. Ara bé, de tota manera, I'antic enllag
sabia moltes coses i no podia ignorar, en viure a la mateixa localitat, que el seu
successor era Farras.

Larrest del nou enllag giron{ va ser un servei policfac excel-lent. Farras
intenta suicidar-se, perd els agents ho van poder impedir. Després de sotme-
tre’l a interrogatoris refinats, la policia aconseguf una pista: la lleteria del ca-
rrer Santa Teresa de Barcelona. Aquest era I'indret on se solia reunir el grup
de Sabaté. Efectivament, s’hi dugué a terme una vigilancia ininterrompuda
per identificar les persones que hi feien cap. Aixi, en el moment adient, po-
drien aniquilar el grup sencer.

Sabaté, curant-se en salut com solia fer, va fer el viatge a peu fins a Barce-
lona, on va arribar el 4 de maig. Desconeixia la caiguda de I’enllag gironi, i
alld que primer va fer en arribar va ser cercar els companys que també havien
fet el viatge cap a la capital catalana. Tanmateix, per una série de circumstan-
cies fortuites, no aconsegui trobar-los immediatament. Aix{ que va decidir fer
cap a la lleteria, per tal d’obtenir-ne noves. El 7 de maig la mestressa de la
botiga I'informa que la seva casa estava sent vigilada, i que possiblement la
policia hagués identificat algun company. El Jaume Parés hi havia anat el dia
abans també cercant noticies. El fet que la policia conegués aquest punt de
trobada va fer barrinar el Quico que la situacié era delicada. Per a impedir que
cap company caigués al parany era necessari i urgent esvair la maquinacié
feta des de la Prefectura. En sortir de la lleteria observa discretament els vol-
tants. Clissa un grup de quatre obrers que semblava que enraonaven engres-
cats. Amb naturalitat s'acosta al grup sospitds.
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Els quatre homes, sense deixar de parlar, van comengar a caminar cap a
ell, com qui no vol. Quan el Quico es va haver atansat a pocs metres va treure
la pistola Mauser que duia a sobre i els encanona com si anés a disparar. La
sorpresa del grup no es podia descriure; immediatament van girar cua i van
fugir corrents. Si hagués volgut el Quico hauria pogut fer varies dianes, ja que
alli on clavava la vista hi clavava la bala.

Quan els agents disfressats van calcular que estaven a una distancia pruden-
cial de 'arma del Quico van comengar a disparar les seves pistoles. Sabaté rebut-
ja l'enfrontament i sesfuma sense ser molestat. Era urgent advertir els com-
panys. Alguns ja havien estat identificats, com ara I’Abissini. Lhavien seguit
discretament, i estava en perill: la policia coneixia el seu domicili (la casa de la
seva germana, que vivia a Travessera de Gracia, prop de I'Hospital de Sant
Pau).

Després del tiroteig al carrer Santa Teresa la policia sadona que allf ja no
hi enxamparien ningd, i que si no volien perdre el fruit dels seus esforcos
havien de passar a 'accié immediatament.

La familia de la lleteria va ser detinguda tot d’una, i és possible que en els
interrogatoris que els van fer aconseguissin saber on vivien el Quico i el Ro-
get. Aquestes informacions no tenien importancia, ja que el primer d’ells no
va tornar a entrar a casa seva, ni tan sols per recollir les seves pertinences.
Desventuradament, pero, van enxampar el Roget poc després.

La primera victima va ser I’Abissini’. E1 9 de maig de 1946, quan entrava
al portal de casa seva va ser cosit a trets des de l'interior de ledifici, on
lesperaven. Jaume Parés va morir a l’acte®.

El Ramon Vidal va cometre la imprudéncia de passar pel carrer de la
lleteria després de I'assassinat de 1’Abissini, i se’l van endur a la Prefectura.

El Quico va vigilar els voltants immediats de casa seva i, amagat a les
mateixes barbes dels sicaris de Quintela, va poder veure com aquests darrers
ocupaven el seu domicili tot duent a terme una actuacié important per tal

3 LAbissini tenia un germa a Barcelona, el Llufs, que mantenia molta relacié amb el grup d’en Sabaté. Com
a precaucié també abandona el seu domicili del carrer Urgell i es va refugiar a una casa de 'Hospitalet de
Llobregat que li indica Sabaté. Tanmateix va cometre la imprudencia de visitar la seva companya i de donar-li
la nova adrega. La policia va detenir la noia i va aconseguir saber el nou refugi del Llufs. Felicgment la policia
hi ana a cercar-lo, perd ell ja s’havia encaminat cap a Franca, on arriba sense problemes.

4 Nasqué a Barcelona I'any 1910. Des de jovenet va formar part de I'Organitzacié confederal. Lany 1926
pertanyia als grups de defensa de la CNT. Durant la Guerra Civil estigué a la seccié de transport de la
Columna Durruti. Més endavant va ser acceptat com a I'escorta d’Eugenio Vallejo Isla, cap de la Secretaria
d’Armament de Catalunya.
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d’atrapar-lo. Va pensar d’espantar de veres els agents. Acompanyat del Joan
Salas sentrevista amb el delegat del MLE a Barcelona, I’Antonio Pérez. Li van
demanar l'ajut d’un nombre suficient de persones per assaltar casa seva i es-
carmentar els ocupants. Lépez, sensatament, va rebutjar la demanda per con-
siderar-la indtil i suicida. Es van haver de resignar.

El 12 de maig de 1946 el Quico i el Roget es van acomiadar a la Diago-
nal. El primer volia anar a ’Hospitalet per tal de comprovar si havia succeit
alguna cosa a casa dels seus pares. D’altra banda, el seu germa Josep estava a
punt d’arribar des de Valencia. Quan 'any 1938 es va partir la zona republi-
cana, el Josep es va quedar al sector de Llevant, on era el cap d’un batallé. La
fi de la guerra el va menar al port d’Alacant, on va ser detingut. Lhavien
tancat al camp de concentracié d’Albatera i al penal de Cartagena. Per fi
havia sortit en llibertat provisional, i havia comunicat a la seva familia que
aniria a visitar-los.

El Roget, tot i la ma d’advertencies que li va fer Sabaté, continuava con-
vencut que el seu domicili no hauria estat descobert, i decidf treure-hi el cap.
L’hi esperaven, i el mateix dia 12 el van tancar als calabossos de Quintela’.

Antonio Malpica Ramos, que tot just havia arribat a Barcelona, també va
ser detingut.

El Quico era conscient del perill que representava fer acte de preséncia a
’'Hospitalet, perd el desig d’enraonar amb el seu germa I'empenyia a fer-ho.
Bon coneixedor dels metodes policials, escodrinya els voltants de edifici on
vivien els seus pares, i no hi troba indicis de perill. Al capvespre va entrar a la
casa, on no hi va trobar ningt. Va redactar una nota per al Josep, escrita en
termes que només ell podia comprendre, i tot seguit se’n va anar per la part
posterior de la casa. Va dormir al camp entre garrofers. Lendema, quan es va
fer de dia, va fer cap de nou cap a la casa, passant pels carrers on fos menys
probable topar amb algt conegut. Ja a prop, sadoni d’'un moviment insolit
pels voltants de la casa, i va tombar pel primer cap de carrer que va trobar. Va
tenir la desagradable sorpresa d’ensopegar amb dues furgonetes de la Policia
Armada®. Sent impossible girar cua sense alertar els agents, va decidir fer el cor

5 Vassortir en llibertat I'any 1973, després de purgar 27 anys als penals franquistes i d’haver fracassat en diver-
sos intents de fuga. Tots els esforos que maldarem per trobar-lo, van ser debades. A través d’alguns dels seus
companys de captiveri vam saber que quan el van alliberar estava mentalment pertorbat.

6 El Cos de la Policia Armada, els grisos com eren coneguts popularment, va ser creat el 8 de marg de 1941
com a cos integrant de la policia governativa. La seva missié era mantenir I'ordre public i la repressié. Aquest
cos estd organitzat militarment: forces d’infanteria, cavalleria i motoritzades. El comandament I'exerceix un
general de 'Exercit denominat General Inspector, amb seu a Madrid. Els caps i oficials de les unitats també
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fort i avangar com qualsevol altre placid ciutada per la vora dels vehicles ata-
peits d’agents armats.

Més endavant es va assabentar de com en va estar de prop de la mort,
aquell dia. Els policies havien rebut 'ordre de disparar contra ell sense avis
previ, i en una de les furgonetes hi havia Farras, l'enlla¢ de Girona, i el Roget,
per tal d’identificar-lo.

Sens dubte la casa dels seus pares estava sent vigilada de prop. Probable-
ment el van veure entrar-hi el dia abans, perd no devien sospitar que la visita
seria tan fugag. El cas és que quan havia caminat per la vora dels vehicles, les
armes dels agents 'apuntaven; la seva vida havia estat penjant d’'un fil. Tant el
Roget com Farras van tenir el coratge de dir que aquell home que passava pel
seu costat no era Sabaté.

Poca estona després, quan el seu pare’ sortia de casa per anar a treballar,
els agents el van aturar. Emprant-lo com a escut, van penetrar a la casa.

L entrevista entre els dos germans Sabaté es va dur a terme uns dies després,
en algun indret de la muntanya. El Quico li va explicar les seves activitats i els
plans que volia dur a terme tant a curt com a llarg termini. El Josep, obligat a
tornar a Valéncia per resoldre alguns assumptes personals, li prometé que ani-
ria a Franca tan aviat com li fos possible; allf podrien discutir la seva actuacié
conjunta ulterior Ampliament. I aix{ va ser. Unes setmanes més tard el Josep
arribava al pafs gal, i des d’aleshores es va dedicar plenament a la lluita anti-
franquista.

Els incidents d’aquell viatge van impedir que es dugués a terme la missié
de liquidar Melis. Aviat un grup arriba a Espanya amb el mateix objectiu:
José Pareja Pérez, Enrique Coma Casas i Dover, acompanyats dels guies An-
tonio Cereza i Coronas. Perd l'arribada a Barcelona del delegat del Movi-
ment Llibertari, Angel Marin Pastor, i les entrevistes que va mantenir amb
José Pareja sobre el cas Melis van donar com a resultat que altra vegada
s'abandonés el projecte. Tanmateix, com veurem més endavant, va ser el ma-
teix Pareja qui uns anys més tard ajusticia Melis, accié en que ell també va
perdre la vida.

pertanyen a I'Exercit. Les ordres generals provenen del director general de Seguretat, governadors civils, de-
legats del govern i caps superiors de la policia. Existeixen unitats mobils, per tal d’intervenir immediatament
en qualsevol alteracié de I'ordre public. Els seus efectius: més de 100.000 homes I'any 1978. La composicié
del Cos per professions, segons estadistiques oficials de 1971, era: 52,28% obrers, 39% pagesos i un 8,44%
estudiants. En la seva procedéncia geografica destacaven, per ordre d’importancia: Castella i Lled, Andalusia,
Extremadura i Mircia (73,20% en total); Catalunya i Asttries: 0,62% per cada regié.

7 Manel Sabaté va morir a I'Hospitalet el 5 de desembre de 1978, amb 99 anys.

82



Accio

A finals de juliol de 1946 van ser detinguts a Irtin, quan tornaven a Espan-
ya, Diego Franco Cazorla i Antonio Lépez®, delegat del MLE a Barcelona i
que, posteriorment, es va traslladar a Saragossa per reforcar la regional
d’Aragd, junt amb Ignacio Zubizarreta Aspas.

Lagost de 1946 es celebra a Tolosa un Ple Nacional de regionals, en que
estigueren representades més de 730 federacions locals, un total de més de
23.500 afiliats®.

El 17 d’agost d’aquell any la policia va efectuar una amplia batuda a
Barcelona. Van detenir el vicepresident sortint del Comite Regional de Ca-
talunya de la CNT i secretari general del CR de les FIJL Manuel Ferndndez
Rodriguez'’; Francisco Enguidanos, membre del Sindicat d’Arts Grafiques,
i Josep Lluis Facerfas, secretari general d’un nou organisme conspirador, el
MIR (Moviment Iberic de Resistencia). El secretari general del CR de la
CNT, Joaquim Miralles (Joan Ferrer), va ser detingut el 25 d’agost quan
tornava a Barcelona d’una estada a Madrid. Cecilio Diez, que va substituir
Manuel Ferndndez com a vicepresident del CR, va ser detingut la vigilia
sense que ningud se n'adonés. Ell va ser qui va informar la policia de la cita
que tenia amb Miralles. També van empresonar Guillermo Ganuza Nava-
rro, membre dels grups d’accid, i nou joves llibertaris més. En total, trenta-
nou persones.

També va caure el CR de la FAI i la impremta on seditava I’drgan penin-
sular Tierra y Libertad, del qual només s"havien arribat a imprimir dos nime-
ros des del local del carrer Mallorca nimero 612.

8 Antonio Lépez, de 31 anys, i Diego Franco (més conegut com Amador Franco, el seu pseudonim literari),
de 26, van ser condemnats a mort en un consell de guerra celebrat a Sant Sebastia el 21 d’abril de 1947.
Ambdés van ser afusellats a la presé donostiarra d’Ondarreta el 2 de maig de 1947.

9 El CN designat en aquest ple fou: Germinal Esgleas Jaume com a secretari general i relacions (interior i
exterior); Miguel Vdzquez Valifio com a secretari d’organitzacié; Pere Mateu Cusid, secretari de coordinacié;
Julio Patdn com a secretari juridic; Pauli Malsand Blanco com a secretari politic; Joan Sans Sicart, tresoreria i
arxiu; i Joan Puig Elias com a secretari de cultura i propaganda. Germinal Esgleas, nascut al Marroc el 1903,
morf a Tolosa el 21 d’octubre de 1981. Pere Mateu, nascut a Valls el 23 d’abril de 1897, va morir el novembre
de 1980 a Cordes (Tarn). Mateu va participar en I'atemptat que li tragué la vida al cap de govern Eduardo
Dato e Iradier el 8 de marg de 1921, juntament amb Llufs Nicolau Fort i Ramon Casanellas Lluc. Aquest
tltim, nascut a Sant Sadurni d’Anoia el 31 de marg de 1897, va morir en un accident de motocicleta el 27
d’octubre de 1933 amb Francisco del Barrio, de 27 anys. Sembla que el Nicolau Fort va ser afusellat per les
forces comunistes d’Enrique Lister Forjdn quan a la fi de la Guerra Civil s'encaminava a Franga.

10 Manuel Ferndndez Rodriguez nasqué a Granada el 29 de marg de 1917. Va ser detingut el 28 d’octubre
de 1939 i sortf en llibertat el febrer de 1942. Feble de salut va marxar cap a Franca el 1947, on treballa en
l'administracié del setmanari CN7'i va col-laborar a Ruza. El gener de 1952 va marxar a Brasil. Un cop mort
Franco va tornar a Barcelona.
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La repressié també va abatre Saragossa, on van detenir, entre d’altres, Ig-
nacio Zubizarreta Aspas i Wenceslao Jiménez Orive. El primer va morir a la
preso.

El 29 de novembre de 1946 esclatd una bomba de gran potencia a les ofi-
cines dels diaris falangistes Solidaridad Nacional i La Prensa de Barcelona.
Lexplosié va causar un mort, tres ferits i danys importants. Lacte de sabotat-
ge Phavien preparat alguns comunistes i un jove llibertari.

El 12 de desembre va ser detingut el nou secretari del CR de Catalunya
de la CNT, Félix Carrasquer Launed', amb 39 anys. Aquest company era
cec, perd pocs tenien el seu entusiasme i activitat. També van ser detinguts
els altres membres del comite: el seu germa Francisco; Pedro Mora, delegat
permanent a l’exili arribat de Franga; Maria Ausié; Agusti Ballester Ibars; i
el delegat de Defensa, Mora, que no tenia cap parentiu amb l'anterior'.

La detencié del Josep Lluis Facerias va fer trontollar el projecte del Movi-
ment Iberic de Resistencia (MIR). Lencarregat de revifar-lo va ser un nou
delegat acabat d’arribar des de Franca, Llibert Sarrau Royes'. S’hi dedica a
partir del mar¢ de 1947, després d’haver col-laborat amb el CR de les JJ.LL.
Introduf algunes reformes més aviat desencertades. Una d’aquestes va ser la
modificacié del nom inicial, suggeridor d’una amplitud indefinida, pel de
Moviment Llibertari de Resistencia (MLR), que el lligava a l'organitzacié
anarcosindicalista.

IMLR es va proposar ser la branca militar del Moviment Llibertari. El
nou organisme va ser immediatament desautoritzat pels companys de Franga.
Malgrat aquesta oposicié oficial, 'MLR va decidir actuar pel seu compte. S’hi
van incorporar companys excel-lents i aguerrits, i hi van col-laborar grups
d’accid, com ara el de José Pareja.

Leliminacié de Melis es considerava indispensable des de feia temps.
D’altra banda, molts companys estaven convencuts que tant a Espanya com a

11 La causa oberta arran d’aquest sabotatge es veié el 13 d’octubre de 1948. Angel Carrero Sancho, Joaquim
Puig Pidemunt, Pedro Valverde Fuentes i Numen Mestre Ferrando van ser acusats com a autors. Van ser
condemnats a mort, i executats el 17 de febrer de 1949.

12 Félix va néixer a Albalat de Cinca el 4 de novembre de 1905. Lany 1936 va ser membre del Comite Pe-
ninsular de la FAL El 1944 va ser membre del Comite Regional de la CNT de Catalunya. El 1959 va marxar
a Franga i va tornar a Barcelona I'any 1971, i s’hi va instal-lar definitivament. Sobre la seva vida i obra vegeu
el nim. 90 de la revista Anthropos, Barcelona, 1988.

13 Tots van sortir en llibertat provisional el 3 de juliol de 1947. El mateix dia van ingressar a la pres els
membres del CR posterior, amb Hermes Piquer com a secretari general.

14 Llibert Sarrau ja havia fet un primer viatge clandesti a Espanya el juny de 1942. Va tornar a Franga un
any després per la via d’Africa del Nord.
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Franca existien altres individus dedicats a la mateixa tasca de confidéncia,
sens dubte més perillosos pel fet de ser ignorats. Per tant, era important acon-
seguir tota la documentacié que posseis Melis per tal d’esbrinar el major nom-
bre de traidors possible.

Abans d’iniciar aquest projecte, es va produir a Barcelona una altra allau
de detencions. El 20 de maig de 1947 van arrestar el CR de la CNT: Hermes
Piquer Fargas® (Juan Figueras), el secretari general, Eduard Josep Esteve
(Germen), Tomas Latre, José Cases Alfonso i un tal Dominguez. En la ma-
teixa operacié repressora també detingueren els comites provincials de Barce-
lona i Girona, els comites de les federacions locals de Barcelona i Badalona 1
les juntes dels sindicats de Metal-lurgia, Construccié, Productes Quimics i
altres, tots aquests de Barcelona.

Larrest d’un enllag havia estat la clau per identificar els components del
Comite Local de Vic, entre els quals hi havia Josep Piquer Fargas i Daniel
Agramunt. El primer va ser sotmes a tortures brutals; tant que va morir en
un interrogatori i la policia el penja per simular un suicidi. També van ma-
tar de la mateixa manera el company Francesc Farreras, de Ripoll. En total
van ser detinguts més de cent companys de la CNT'. Els membres del Co-
mite Regional van estar reclosos quaranta-tres dies a la Prefectura, so-
tmesos a interrogatoris bestials. A principis de juliol van ingressar a la presé
Model.

Perqué comprenguem millor 'amplitud de la repressié, comentem que se-
gons ens va informar Hermes Piquer la CNT de Catalunya tenia més de 20.000
afiliats cotitzants, i que a la Federacié Local de Barcelona existien catorze sin-
dicats de la CNT perfectament organitzats. Heus aqui la relacié dels sindicats,
amb el corresponent nombre d’afiliats, al desembre de 1946. La font: un infor-
me (inedit) d’Agustin Mariano Pascual, aleshores secretari de la FL.

— Construccié: 2.174 afiliats
— Metal-lurgia: 1.990
— Fabril i Textil: 1.477
— Alimentacié: 1.436
— Oficis varis: 1.235
— Transport: 1.098

15 Havia estat processat 'any 1939 i condemnat a trenta anys de presé. Sis anys després en va sortir en
llibertat provisional, i s'incorpora immediatament a la lluita clandestina.

16 Aquests companys no van ser processats. Gairebé tots van sortir en llibertat provisional dos anys després,
amb el deure de presentar-se cada quinze dies a la policia. La causa es va sobreseir
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— Inddstries quimiques: 998

— Arts grafiques: 964
— Pell: 837
— Llum i Forga: 640
— Espectacles publics: 500
— Fusta: 486
— Pesca: 240
— Sanitat: 128

Total: 14.203

També existia el Sindicat de la Industria Ferroviaria, que tenia un funcio-
nament independent i per aixd no consta al llistat; perd tenia un delegat di-
recte al Comite Regional.

El segell sindical es cotitzava a una pesseta. El propresos, a dues, aix{ com
el diari clandesti Solidaridad Obrera, del qual es distribuien 10.000 exem-
plars a Barcelona ciutat.

El mati del 22 de maig de 1947 van detenir al passeig Colom el secretari
del Comité Nacional de la CNT, I'Enric Marco Nadal. Successor de Lorenzo
Ifiigo", acabava d’arribar a Barcelona en missié organica. Uns dies abans
també havien estat arrestats a Madrid altres membres del CN, entre ells:
Germdn Horcajada Manzanares, delegat de Franca; Nicolds Muiiiz Alonso,
delegat de la regional asturiana; i Jerénimo Garcfa, del Subcomite de les
FIJL.

També va caure Manuel Martinez Rodriguez, enllag entre Franga i Es-
panya, quan travessava la frontera. I es van endur a la presd, entre d’altres:
Juan José Caba Pedraza, José Ydfiez Garcia, Antoni Sanfeliu i Francisco Al-
caraz'®.

Joan Perelld, de ’'Hospitalet, va topar amb el Quico un dia del mes de
juny de 1947 quan creuava un pont proper a Sant Boi de Llobregat. Eren

17 Va ser detingut I'abril de 1946. Pablo Monllor, secretari regional de Llevant, n’era el successor designat,
perd no es va presentar. Va ser Enric Marco qui va assumir el carrec. Manuel Morell Milla va ser el vicese-
cretari; Juan Garcfa Durdn, secretari politic; José Sdnchez Ferndndez, secretari sindical; Juan Manuel Molina
Mateo (Juanel), secretari de Defensa; Enric Esplandiu Pena, secretari juridic; Bartomeu Mulet Julid, secretari
d’Estadistica i Economia. Quan I'Enric Marco va ser detingut, el substitui Antonio Ejarque Pina, detingut el
setembre de 1947. El substituf Manuel Villar Mingo, que feia poques setmanes havia sortit en llibertat. Va ser
arrestat de nou el 20 de novembre del mateix any. Ltinic membre del CN que va continuar en llibertat va ser
el delegat d’Extremadura, Antonio Bruguera Pérez, que desplag la seu del CN a Valéncia.

18 El procés contra aquests companys es va dur a terme el 5 de febrer de 1949 a Ocana. LEnric Marco va
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amics d’infantesa, i quan es van trobar aquell dia es van abragar alegres. El
retrobament no va ser pas una casualitat, ja que ’havia preparat Sabaté. Aquest
li va dir que s’havia assabentat del seu canvi de residencia a Gava després de la
mort del seu fill; li va explicar també que acabava d’arribar a Barcelona amb
un grup i desitjava la seva col-laboracié per realitzar alguns projectes. El Joan
s’hi va avenir i poca estona després es van separar.

Uns dies més tard el Quico es va presentar al domicili del seu amic, on
només hi va trobar la seva filla, de catorze anys. Ella li va dir que el seu pare
treballava a la fabrica de fibres artificials La Seda de Barcelona SA, al Prat de
Llobregat, i que tornaria a mitjanit. La mare era al camp, on treballava de
jornalera, i tornaria aviat a casa.

Va sopar i passar la nit a cal Joan, que vivia a uns 300 m de la caserna de
la Guardia Civil. Cendema, diumenge, va quedar-se a Gava per poder parlar
tranquil-lament amb ell.

Els projectes del Quico eren els segiients: tallar les comunicacions del
poble i amb l'ajut d’'un grup guerriller que actuava a la muntanya, el del
Marcel-li Massana Bancells, assaltar la caserna de la Guardia Civil. Se
nendurien les armes per atracar el Banco Vizcaya. També la hi volien fer pa-
gar cara a alguns caps falangistes del poble que s’havien distingit en la repres-
si6 després de la victoria «nacional». Per dur-ho a terme eren imprescindibles
informacions molt concretes, i volien demanar al Joan i a altres companys que
els les proporcionessin.

Finalment aquest projecte no es va poder realitzar. Al juliol d’aquell any es
va executar Melis, la ma dreta del comissari Quintela, i la repressié que es va
desprendre arran de l'assassinat va obligar el grup del Quico a refugiar-se a
Franga.

Draltra banda, la policia va descobrir la relacié entre Joan Perelld i el Qui-
co. El primer, que estava en llibertat condicional, va decidir refugiar-se a
Franga amb la seva familia.

El 6 de juliol de 1947 es va celebrar un Ple Regional de JJ.LL. amb
lassistencia de la FL de Barcelona i les comarcals del Baix Llobregart i Valles
Oriental. El Valles Occidental no hi va poder participar, perd havia comuni-
cat que savindria als acords que es decidissin. Era el primer ple amb una re-
presentacié forta després de la caiguda de Manuel Ferndndez Rodriguez, se-

ser condemnat a mort, pena que li va ser commutada per trenta anys de presé. Va escriure el llibre Condenado
a muerte, Ed. Mexicanos Unidos, Méxic, 1966. També Todos contra Franco. La Alianza Nacional de Fuerzas
Democriticas 1944-1947, Ed. Queimada, Madrid, 1982. Va sortir en llibertat el 1955.
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cretari del CR, ja que al ple anterior només hi van assistir el Valles Occidental
ila FL de Barcelona.

Es va acordar que 'MLR no podia tenir potestat per intervenir en les
qiiestions organiques del Moviment Llibertari, aix{ com aquest tltim tampoc
podia tenir poder per a remitjar en les funcions conspiradores del Moviment
Llibertari de Resistencia; tret que les tres branques (CNT-FAI-FIJL) arribes-
sin plegades a la conclusié que la tasca duta a terme per TMLR fos contraria
al esperit anarquista. En aquest cas seria desautoritzat pablicament. També
es va decidir que les tres branques del Moviment Llibertari podrien presentar
companys per lluitar a TMLR, i que I’ acceptacié o rebuig d’aquests seria
criteri exclusiu de l'organisme.

Es convingué que la missié cabdal del Moviment Llibertari de Resistén-
cia seria dur a terme cops sensibles a 'economia de I'Estat, en lloc de malver-
sar el temps en «simples accions de carrer que no duien enlloc». Per a aquest
fi, gaudiria d’independéncia absoluta.

Una altra decisié va ser que TMLR podria editar diaris subversius, mani-
festos, butlletins i tots aquells impresos que cregués convenient. Tota la pro-
paganda s’hauria d’acoblar al sentit revolucionari del Moviment Llibertari. A
més a més, totes les accions efectuades contra el franquisme s’haurien de rei-
vindicar publicament.

Durant aquelles dates, la tasca principal del jovent llibertari va ser la pro-
paganda contra el referendum del 6 de juliol de 1947, és a dir, la comedia del
Consell de Regencia i la Llei de Successi¢”. Més de 70.000 fulls que denun-
ciaven l'engany i aconsellaven 'abstencié van ser distribuits a Barcelona. Una
part de la propaganda la van llangar amb uns coets que Miguel Rodriguez
Alarcén havia aconseguit gracies a un company que treballava en una fabrica

19 EI 25 de juliol, després del referendum, I’Estat espanyol es defini com un Regne:

«Article primer: Espanya, com a unitat politica, és un estat catolic social i representatiu que, d’acord amb la
seva tradicié, es declara constituit en Regne».

«Article segon: El govern de I'Estat correspon al Caudillo d’Espanya i de la croada, Generalissim dels Exercits,
Francisco Franco Bahamonte».

La Llei de successié determind que el cap de I'Estat podia sotmetre a les Corts el nom de la persona que el
succefs en el carrec, amb titol de rei o regent. Franco, al discurs pronunciat el 22 de juny de 1969 davant les
Corts, proposa el princep Don Juan Carlos de Borbén, fill de Don Juan, comte de Barcelona i nét d’Alfons
XIII, el darrer rei espanyol amb corona, com a successor a la magistratura suprema en qualitat de rei. El cap de
I’Estat va destacar que no es tractava d’una restauracio, siné de la instauracié de la Monarquia. La proposta de
Franco va ser aprovada per 491 vots contra 19 i 9 abstencions (Llei del 22 de juliol de 1969). El 23 de juliol
el princep Don Juan Carlos va jurar fidelitat al cap de 'Estat i obediéncia a les Lleis Fonamentals, aix{ com als
principis del Movimiento. Juan Carlos va obtenir el titol de Princep d’Espanya.
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piroteécnica, situada al carrer de la Font de la Mamella. Vet aqui alguns dels
textos que es van difondre:

Si votes «Sh, votes per Franco.
Si votes «INO», votes per Franco.
Si NO VOTES, votaran per tu,
perd no obtindran el teu vot.
NO VOTIS!
CNT-FAI-FIJL
Jove conscient: NO VOTIS.
I no temis les represilies.
No poden castigar-nos a tots
pel «erim» d abstindre’ns
de votar una llei ridicula.
Que «inventiny el teu vot, perd
que no hi comptin.
JOVENTUTS LLIBERTARIES

DE CATALUNYA I BALEARS
ANTIFEIXISTES:

No n’hi ha prou amb abstenir-se de votar,

també s’ ha d aconsellar que no votin als que
creuen que votant «NO» soposen eficagment

a la perpetuacid del régim franquista. Que tothom
sapiga que votar en pro o en contra de la risible
«Llei de Successid» és vorar per a la continuirat

del feixisme.
NO VOTEU!
CNT-FALFIL
DONA:
Qui et priva de tots els drets
et concedeix el de votar perqueé els
ajudis inconscientment a perpetuar
la miséria i el jou que els mantenen en
lopulencia. Sigues digna. NO VOTIS.
JOVENTUTS LLIBER TARIES DE
CATALUNYA I BALEARS.
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TREBALLADOR:

Votar «NO» significa considerar legal

el Régim imposat per la for¢a de Franco

i els seus aliats nazifeixistes italogermanics
amb el consentiment del capitalisme
mundial. NO VOTIS.

Guerra al feixisme!

CNT-FAI-FIJL

Loperaci6 contra Melis es va preparar minuciosament i finalment, es va
fixar el dia «D». Pels volts del migdia del 12 de juliol de 1947, José Pareja,
Antonio Gil Oliver (més conegut com Antonio Sancho Agorreta) i José Ville-
gas Izquierdo van entrar al bar Castells de la plaga Bonsuccés. Alli dins Melis
jugava al billar. Pareja es va atansar al policia sense que el veiés, li va tustar
lespatlla i el va convidar a sortir al carrer. Melis, que coneixia 'interlocutor i
fins i tot el projecte d’assesinar-lo I'abril de 1945, aparentant tranquil-litat
pero trastocat, es va posar la jaqueta i va sortir del cafe seguit dels tres homes
i d’una dona que estava al bar amb ell. Ella era Candelaria Simén Obradora,
vidua d’un company que feia amb Melis algun negoci d’estraperlo.

Pareja li va explicar breument que més que la seva vida desitjaven que els
entregués tota la documentacié que tenia. Tot seguit el va convidar a anar a
recollir-la plegats. Melis va comprendre que la situacié era d’alldo més critica
quan va veure un grup de suport de quatre companys a prop d’on eren.

Abans d’iniciar el cami, ’Antonio Gil va voler desarmar-lo de la pistola
que duia a la butxaca de darrere dels pantalons, perd Pareja va intervenir
dient-li: «Deixa-ho cérrer, no és necessari...».

Aquestes paraules corresponien, potser, al desig de convencer Melis que si
entregava la documentacié li perdonarien la vida. Com veurem, el seu excés
de confianca va tenir conseqii¢ncies nefastes.

Van enfilar tots plegats el carrer Elisabets cap a Montalegre: al capdavant,
Pareja, Melis i ’Antonio Gil; darrere seu, Pere Adrover, José Villegas, Barra-
china i un altre, i una mica més endarrerits Ramon Gonzdlez Sanmarti (e/
Nano de Granollers) enraonant amb la Candelaria Simén.

Semblava com si Melis acceptés amb resignacié els fets; en realitat, pero,
convencut que aquells eren els darrers instants de la seva vida, rumiava una
idea que el permetés sortir benparat d’aquell trangol. Caminant pel carrer
Montalegre, mentre conversava amb els que 'enquadraven i sense donar sos-
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pites de les seves intencions, els va donar una empenta i va cérrer rabent cap
al portal ndmero 3. La reaccié de Pareja va ser empaitar-lo corrents. Es va
aturar uns segons al llindar. Melis, que ja havia arribat a l'escala que duia als
pisos superiors, va veure la silueta del seu perseguidor ben perfilada al marc de
la porta. La «Beretta» del 9 curt va ressonar al vestibul i els projectils van fer
el blanc. Pareja va tenir 'esma, abans de desplomar-se, d’avancar unes passes
i disparar acertadament la seva arma contra Melis, que va rodolar escales
avall.

Antonio Gil va veure Melis ferit i li va disparar diverses vegades al cap.
En produir-se el tiroteig els companys que estaven a l'aguait al carrer es van
situar estratégicament per protegir la retirada. Instants més tard va arribar
Gil amb la mala noticia que Pareja estava ferit. Tot just arribava a la placa
dels Angels una camioneta Opel de la Granja Viader carregada d’ampolles
de llet, conduida per Francisco Viader Roca. Van fer baixar el seu ajudant,
Ricardo Batista Satorre, i van posar en el seu lloc a Pareja. José Villegas es va
encarregar del volant i Antonio Gil*® va seure al costat del ferit. Van arrencar
cap a l'avinguda de José Antonio, i la resta del grup es va dispersar.

Entre els carrers Viladomat i Calabria van aturar la camioneta al costat
d’un taxi. En van fer baixar el conductor i van fer cap a la consulta medica
d’un amic. Aquest, després d’examinar el ferit, els va dir que no hi podia fer
res, ja que eren necessaries unes radiografies per localitzar els projectils i una
operacié immediata. Els va aconsellar que anessin a ’Hospital Clinic. Pareja,
que no havia perdut el coneixement, es nega a anar-hi, i va demanar als seus
companys que el rematessin. Van aconseguir convéncer-lo de provar sort a
I'hospital, i li van dir que ja se les empescarien per rescatar-lo d’alli.

Van deixar el seu amic a 'entrada del Clinic.

Quan Quintela sassabenta del que havia succeit, va ordenar immediata-
ment que es fes tot el possible i impossible per guarir el ferit. Tanta insisténcia
no obeia, evidentment, a sentiments humanitaris, siné al vehement proposit
d’interrogar-lo. Les cures que li van fer no van servir de res; Pareja va morir al
cap de tres dies.

Els seus amics, a través d’'un company que treballava d’infermer al Clinic,
es van assabentar que havia estat ates perfectament; pero les multiples perfo-
racions intestinals, que van exigir Pamputacié de bona part de I'intesti, eren

20 Antonio Gil Oliver nasqué a Urrea de Gaén (Terol) el 27 de gener de 1921, i morf a Tolosa
(Franga) el 20 d’abril de 1948, atropellat per un camid.
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massa greus. Fins i tot van poder comunicar-se amb ell i dir-li que no I'aban-
donaven, que quan es refés se 'endurien de "hospital.

Al diposit de cadavers del mateix hospital feia el cos de Melis. Una com-
panya, la Maria, va poder comprovar que el confident estava ben mort, havia
utilitzat com a pretext la desaparicié del seu pare.

Melis va servir excel-lentement al cos de la policia. Perd els traidors, al cap-
davall, sén sempre menyspreables. La seva mort només meresqué nota breu a
la premsa barcelonina que deia, sense ni esmentar el seu nom:

En una de les cruilles del carrer Ferran [fins i tot el loc dels fets es dissi-
mulit] dos homes que ocupaven una camioneta dispararen sobre un altre que
passava pel carrer, que rebé diversos trets que li llevaren la vida. No obstant
latac sobtat, abans de morir va treure la seva pistola i va disparar contra la
camioneta, i va ferir un dels seus ocupants. Els companys d aquest se’l van
endur a [’Hospital Clinic. Després van fugir.

Dos destacats membres de la CNT, Hermes Piquer Fargas i José Cases
Alfonso, ambdds membres del darrer Comite Regional de la CNT detingut
al maig anterior, van ser duts a la Prefectura, on els va rebre Quintela. «M’heu
assassinat el millor dels amics! El millor dels amics!», els va dir. Els va interro-
gar, i en acabat, se’n va anar deixant-los emmanillats i vigilats. Quan va tor-
nar, els va dir: «Avui si que podeu dir que heu nascut dues vegades. Pareja?,
abans de morir, va declarar que no heu tingut res a veure amb l'assassinat de
Melis». Amb aquesta execucié, 'MLR va fer la seva primera aparicié puiblica.
Vegem un fragment d’aquesta declaracié dirigida al poble:

Diara en endavant respondrem al terrorisme governamental amb el terro-
risme popular. A les bales homicides dels pistolers uniformats respondran les
pistoles i metralladores del Moviment Llibertari de Resisténcia. Els homes del
Moviment Llibertari de Resisténcia ajusticiaran els delators al carrer, a casa
seva, alli on els trobin... Aixi com han ajusticiat ja el primer, el fatidic Eliseu
Melis, de trista memoria, el 12 de juliol a les 13 b al carrer Montalegre de
Barcelona.

21 José Pareja Pérez va néixer a Vélez Rubio (Almeria) 'any 1910. Durant la Guerra Civil va ser comissari
de la Brigada 104.
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La proclamacié I’havia signada el «Comite Revolucionari» del Moviment
Llibertari de Resistencia I'l d’agost de 1947.

Després d’executar Melis, 'MLR va decidir eliminar Eduardo Quintela
Béveda, cap de la Brigada Politico Social. Objectiu que si reeixis podria in-
fluir considerablement en les decisions de I'Organitzacid, tant a Espanya com
a Franga, pel que feia al nou organisme.

A principis de juliol de 1947 el Josep Lluis Facerias va sortir en llibertat
provisional i, immediatament, va oferir la seva col-laboracié a TMLR. A la
presé estant I’havien nomenat delegat dels presos proper a la Federaci6 Local.
Les activitats que havia fet a la presé no eren ni de bon tros les que ell preferia.
Pel que fa al nou atemptat, no només hi va voler participar, siné que també en
va assumir la responsabilitat.

Totes les passes del cap policial van ser observades amb cura durant for-
ca temps. Finalment van recollir totes les informacions necessaries. Tot
semblava tan clar que, fins i tot, es van imprimir unes targetes perqué fos-
sin distribuides per Barcelona després de la mort de Quintela. Vet aqui el
text:

LLIBERTAT O MORT!

Ni les amenaces de mort de cap decret llei, ni la feresa de les porres de la
policia a les comissaries, tampoc la crueltat dels caps dels pistolers legals, ni els
piquets d'execucid de I’Estar feixista; res no aconseguira aturar la Justicia
Revolucionaria.

L'MLR seguira combatent sense descans el terror legal amb terror. El cri-

minal legalitzar sempre pagara car el seu vandalisme.
MOVIMENT LLIBERTARI DE RESISTENCIA

Durant una reunié celebrada al Parc Giiell es va decidir passar a l'accié.
Latemptat es faria al carrer de Sant Quint{ (entre el carrer de I'Arquebisbe
Claret i el carrer del Trobador), ja que Quintela sempre passava per aquell
punt per arribar al seu domicili del carrer de la Vinya, al barri del Carmel (al,
nord-oest de la ciutat).

Va arribar el dia «D». Facerfas, Jesus Martinez Maluenda (que era manyo)
i Josep, valencia, es van apoderar d’un taxi. El van aparcar davant un taller
menut de bicicletes que si no recordem malament es deia Poblet. I espera va
ser inacabable. Aquell dia, excepcionalment, Quintela no va passar per alli a
I’hora prevista.
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L endema passat van fer un altre intent. Van llogar una camioneta amb
xofer al passeig de Sant Joan. Mentre es duia a terme l'operacié el xofer i dos
companys se’n van anar a fer un volt. Quan Facerias, Francesc Ballester i Je-
sis Martinez van anar a una benzinera per omplir el diposit del vehicle van
comprovar que tots els sortidors estaven tancats. Aixd passava de tant en tant
com a conseqiiencia de l'escassetat de benzina que hi havia a Espanya. Una
altra oportunitat que se’n va anar en orris.

Facerfas sapodera de nou d’un taxi. Lacompanyaven el Jestis Martinez i
un tercer. Aquell dia van veure arribar el vehicle oficial de Quintela a I’hora
prevista. En el moment critic, pero, el taxi es va negar a arrencar. Van haver
d’empenyer-lo uns 200 metres per aconseguir posar-lo en marxa. Per cert,
quan van arribar davant d’una caserna de la Policia Armada van ser els ma-
teixos guardies els qui van ajudar a orientar el cotxe en sentit contrari, cap a
la baixada de Sant Quinti; d’aquesta manera van aconseguir engegar el mo-
tor. El van abandonar a prop de la Gran Via. Es pot ben dir que Quintela va
tenir una xamba excepcional.

El CR de les J].LL. de Catalunya va ser detingut el 8 d’agost de 1947. En
van empresonar el secretari, Manuel Llatser Tomds (Rosendo®?), dos altres
membres del comite i for¢a militants dels barris. Entre aquests dltims hi havia
Enrique Martinez Marin® (delegat del Carmel a la Federacié Local) i Miguel
Barba Moncayo (Reyes). Tots van ser els convidats de Fernando Arnao Garcfa,
el director de la Model.

Mentrestant, el cas del Moviment Llibertari de Resistencia s’havia discu-
tit en un Ple Nacional de Regionals de la FIJL celebrat els dies 15 i 16 de
juliol de 1947, i al ple de la FAIL realitzat en una rajoleria dels afores de Ma-
drid el dia 18. Hi van assistir delegacions de l'exili**. Els resultats van ser

22 Manuel Llatser va ser detingut novament el 9 de maig de 1955 a Barcelona, en una caiguda de Solidaridad
Obrera. Quan es va celebrar el judici, el 5 d’abril de 1960, tots els encausats ja estaven en llibertat provisional,
donada sota fianga després d’unes setmanes de presé preventiva. Manuel i Antonio Ramia, que havien fugit
a Franga, van ser declarats en rebel-lia. Antoni Miracle Guitart, també empresonat arran de la caiguda de la
Soli, va ser assassinat per les bales de la Guardia Civil al gener de 1960, com el Quico. Ramia va morir 'any
1972 a Parfs en un accident a la carretera.

23 Enrique va sortir en llibertat provisional el 25 de mar¢ de 1948.

24 De la FIJL de Catalunya hi van assistir: Celedonio Garcia Casino, Francesc Ballester Orovitg i Manuel
Ramos Ferndndez. De la FIJL a Franga: Francisco Martinez Mdrquez i Llibert Sarrau. Com a delegat del
MLE-CNT a l'exili: Josep Peirats Valls. Es va informar sobre el ple al ntimero 4 de /uventud Libre de Madrid.
Aquest nimero va ser reproduit al nimero 113 de Ruta de Tolosa. Arran d’aquest ple, el Comite Peninsular
va elaborar un manifest contra el sindicalisme politic, que no reproduim aquf per la seva amplitud. El podeu
llegir al nimero 1.008 de Cultura Proletaria de Nova York.
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desfavorables per a l'organisme conspirador catala. Tanmateix, a ambdds
plens es va ratificar la creacié del Moviment Llibertari d’Espanya (CNT-
FAI), decisié que anteriorment havien acordat els comites peninsulars de les
dues organitzacions. Es va constituir un CN que aplegava les dues branques
especifiques. El seu secretari general va ser Juan Gémez Casas, que estaria al
capdavant del primer CN de la CNT de l’era postfranquista (des de l'agost
de 1976 fins a I'abril de 1978). Poc després aquell CN va difondre un mani-
fest «explosiu» amb el proposit, potser, de demostrar que ’'MLR era inneces-
sari; ja que els objectius del nou organisme eren els mateixos. Era una crida a
I’ts de la for¢a popular contra la violencia de I'Estat, a la lluita armada, a la
resisténcia contra el franquisme. Tanmateix, no s’hi feia esment ni en una
sola linia de I'accié col-lectiva i tradicional dels camperols, dels obrers de les
fabriques i tallers; ni una frase per rememorar l'accié reivindicativa de les
vagues realitzades pels treballadors. Les accions col-lectives de caire massiu
van apareixer més endavant; es van generalitzar per 'embat de noves organit-
zacions sindicals que van substituir en bona part la CNT-FAI pel que fa a la
influéncia directa entre els treballadors.

La «mania centralitzadora» esdevindria un element «esterilitzador» dins
la lluita antifranquista, tant en I’ambit sindicalista com en el de la lluita ar-
mada.

El cas del Moviment Llibertari de Resisténcia es discutia a Franca, sense
desllorigar-se de 'ambit dels comites i, per tant, sense arribar a les bases. A les
darreries de 1947 I'tinic suport de qué disposava 'MLR era el CR de les
JJ.LL. de Catalunya.

LML va celebrar el seu segon Congrés de Federacions Locals, en el qual
van participar diverses delegacions, del 20 al 29 d’octubre a Tolosa. El Josep
Lluis Facerfas, aleshores membre del CR de les J].LL. de Catalunya, es va
desplagar fins a Franca amb la intencié de defensar 'MLR a ’assemblea. Va
creuar els Pirineus amb Francesc Ballester Orovitg i Manuel Ferndndez Ro-
driguez (exsecretari del CR de les JJ.LL de Catalunya, que havia estat de-
tingut amb Facerfas i que havia sortit de la presé amb la salut fortament
malmesa).

El delegat del Comite Peninsular de la FIJL, Juan Gémez Casas, i un
grup heterogeni en queé hi havia diversos evadits van creuar la frontera pel
Pais Basc. Els guia Antonio Cuesta Herndndez. Un dels components del
grup era José Pérez Montes (Pepin), delegat del MLE a Franga. Aquest, des-

95



®

Antonio Téllez Sola - Sabaté. Quinze anys de guerrilla urbana antifranquista

prés d’haver dut a terme una tasca organitzativa intensa per terres basques i
per Santander, on va befar cent vegades la vigilancia policial, va desapareixer
per sempre després de creuar el riu Bidasoa. El seu cadaver va ser trobat a
prop de la desembocadura del riu dos dies després. Li havien pres tot alld que
duia a sobre excepte el segell de cautxu de la FAI®.

Els delegats del Moviment Llibertari de Resisténcia van ser desautoritzats
per assistir al Congrés. Els acords a que es va arribar preconitzaven una accié
més dinamica dins el cam{ tragat. Sense considerar els desitjos dels grups ar-
mats que actuaven a Espanya.

>

25 José Pérez Montes va néixer a Santander el 2 d’octubre de 1915.
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Josep Lluis Facerfas, Juan Carloza (7om Mix), Ramon Gonzdlez, Francesc
Ballester, Celedonio Garcfa Casino i Domeénec Ibars Juanias van tornar a
Espanya a principis de novembre de 1947.

El Quico, Alberto Ballester (delegat de fronteres a Perpinya) i un altre
company havien transportat previament abundant material per al grup a la
base del Mas Tartas (a prop d’Oceja, Pirineus Orientals). El grup va ser de-
tingut a prop de la Tor de Querol per un control de la gendarmeria. El van
empresonar a Perpinya, i després d’estar-hi reclos quinze dies, va ser alliberat
sense cap altre tramit formal.

El sextet, guiat per Mariano Puzo Cabero, es va afanyar a guanyar la base
d’Oceja per fer cap immediatament a Barcelona, ja que faltava poc per
l'arribada de I'hivern. Van enfilar, doncs, el cami d’'un viatge carregat de dal-
tabaixos. Mentre preparaven els materials que havien d’endur-se, es va des-
prendre el dispositiu de seguretat d’una bomba de ma. Mariano Puzo va cui-
tar a llangar la bomba de ma per una finestra, perd mentre intentava obrir els
porticons l'artefacte va esclatar. El va ferir greument, i un resquill va colpejar
un genoll de Rafael Ballester. Van traslladar el Mariano a Oceja, on li van
practicar una cura d’urgéncia. El mateix dia se’l van endur a I’hospital de
Perpinya per amputar-li 'avantbrag esquerre i el polze de la ma dreta.

Finalment el 6 de desembre el grup va poder reprendre el cami cap a Es-
panya. Pocs quilometres després d’haver comencgat el viatge, el Rafael va ha-
ver de tornar a Franca perque la ferida del genoll s’havia infectat.
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La repressi6 no havia viscut un instant de treva a Espanya. La impremta on
seditava CNT va caure el 15 de novembre. Lendema, Alfonso Bruno, secreta-
ri politic del CN de la CNT, va ser detingut; el dia segiient, Félix Abad, secre-
tari de Defensa del CR del Centre, va ser greument ferit per la policia al Bar
del Norte, a la Cuesta de San Vicente, perd va aconseguir escapar. El dia 20,
van detenir: Manuel Villar Mingo!, secretari general del CN de la CNT; Pe-
dro Gonzdlez Calero, membre del CR de les JJ.LL.; Miquel Monllor, delegat
a Franga; els delegats regionals Bruno Gonzdlez Alba, Eustaquio Rodriguez,
Félix Carrasquer i Angel Morales Vdzquez; el secretari de la FL de Madrid
Antonio Cerezo, que va morir a la presd, i molts altres, entre aquests tres do-
nes. Aquests arrestos van fer-se pocs dies abans que se celebrés un Ple Nacional
de regionals. En total vint-i-un companys i companyes van engrossir la pobla-
cié penitenciaria. Una accid repressiva que semblava que volgués liquidar la
CNT en particular i el Moviment Llibertari en general.

Calia un fons econdmic, indispensable, per poder sobreviure en la clandes-
tinitat i continuar la lluita. Facerfas, Francesc Ballester, Pere Adrover Font i
Celedonio Garcfa van decidir cometre un atracament el 18 de desembre.

Van llogar un taxi al carrer del Marques de Sentmenat. Quan passaven per
davant del camp de futbol de les Corts en van fer baixar el conductor i li van
prendre la documentacié i la gorra. Li van prometre que ho recuperaria tot un
parell d’hores més tard. A dos quarts d’onze del mati arribaven a la sucursal
del Banco de Bilbao del carrer de Mallorca, 419. Van obligar el caixer, Fernan-
do Aranda Berbetrdn, a obrir la caixa de cabals i es van apoderar de 179.917
pessetes, d’un sobre farcit de participacions de la Loteria Nacional (cap niime-
ro va ser premiat) i un anell de brillants que el director de l'establiment va
valorar en 20.000 pessetes.

1 En un consell de guerra celebrat a Ocafia el gener de 1949 el fiscal va demanar la pena de mort per
a Manuel Villar i Miquel Monllor, perd van ser commutades per vint-i-cinc anys de presé. Villar va
néixer a Pradoluengo (Burgos) el 24 de desembre de 1904. Va arribar a Argentina quan era encara
un vailet. D’adolescent, va ingressar a la Federacié Obrera Regional Argentina (FORA). Lany 1926
era redactor de La Protesta. Va ser deportat 'any 1930 per ordre del dictador José Félix Uriburu.
S’exilia a Xile i a Uruguai, i 'any 1932 va tornar clandestinament a Buenos Aires. All{ va ser arrestat
de nou. Va ser redactor de la So/7 a Barcelona, director de CN7"a Madrid i de Fragua Social a Valén-
cia. Va ser detingut en acabar la Guerra Civil, i va ser alliberat pocs mesos després. Lany 1941 entra
de nou a la presé acusat de participar en activitats contra el Régim. Lempresonament es va allargar
fins a I'abril de 1946. Succef Enric Marco Nadal com a secretari general del CN, quan I'ltim va ser
detingut el maig de 1947. Lany 1960 va tornar a Argentina, on va morir I'any 1972. Escrigué: Con-
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Van tancar els treballadors i els clients al despatx del director, van tallar les
linies telefoniques i van fugir. El taxi, la documentaci6 i la gorra van ser tro-
bats al carrer de Nostra Senyora del Coll, a Vallcarca. El bot{ va ser lliurat a la
caixa del Moviment Llibertari de Resisténcia.

Aquell desembre de 1947 es va desencadenar una nova allau de repressié a
tot Espanya. Panomenem nova, tot i que, com es pot veure pel nostre relat, és
dificil establir quan n’acabava una i comenca una altra. Els militants del Mo-
viment Llibertari omplien les presons ininterrompudament.

Va ser detinguda la companya Mercedes de la Cruz. Al seu domicili de
Sevilla la policia va localitzar documentacié de la FAI i de la FIJL, armes i
explosius. A la mateixa ciutat, el dia 20 van arrestar Manuel Rodriguez, a qui
van requisar documentacié i diners de I’Organitzacié.

Manuel Galve va ser detingut el dia 26 al cinema Sevilla de Madrid.
Lendema queia Angel Urzdiz, secretari de Defensa del Comite Peninsular de
la FAI, de 33 anys. Al seu domicili hi van trobar els arxius del comite i segells
de cotitzacié. Els segiients van ser Gabriel Cruz Simé, secretari de Defensa
del CR del Centre de la FAIL i Eusebio Cabrera, mestre racionalista de 50
anys. Li van requisar exemplars de Tierra y Libertad i de Juventud Libre, re-
buts d’expedicions fetes i material de propaganda.

Al voltant d’aquestes dates, la Comissié Intercontinental a Franga va deci-
dir enviar un delegat directe al CN del Moviment Llibertari (FAI-FIJL) de
Madrid. Es va designar José Blanco?, que va creuar la frontera amb Antonio
Cuesta Herndndez i alguns militants de les JJ.LL., entre aquests dues noies
que s’incorporaven a I'Interior. Va arribar a Madrid durant les festes nadalen-
ques, és a dir, en plena repressié. Es va fer carrec del CN provisionalment. La
seva tasca primordial va consistir en restablir el dispositiu organic i el contac-
te amb les regionals i Franca.

A Madrid, un mes més tard encara persistien els escorcolls i les deten-
cions. El 15 de gener de 1948 van detenir Juan Gémez Casas, secretari del

diciones para la Revolucidn en América (1932), El anarquismo en la insurreccion de Asturias (1936) i
Espana en la ruta de la libertad (1962).

2 Vetera militant que va destacar a I'¢poca més agitada del sindicalisme revolucionari espanyol (1920-1922).
Va actuar una temporada al Pafs Basc, especialment a la zona minera; posteriorment va participar a 'organit-
zacié de la industria pesquera. En acabar la Guerra Civil s'exilia a Franga, i va dur a terme una gran activitat
a la zona del Marne durant 'ocupacié alemanya. Va ser escollit secretari general en un ple de la XI regid,
anomenada zona nord (Paris, Normandia, Nord) celebrat els dies 8 i 9 de setembre de 1945. Ocupa el carrec
fins al 31 d’octubre de I'any segiient. El substituf Félix Castro Salgado, nascut a Valladolid el 31 de gener de
1903 i mort a la mateixa ciutat d’un atac de cor I'11 d’octubre de 1962.
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Comite Peninsular de la FAIL A casa seva, al barri de Carabanchel Bajo, van
trobar la impremta on seditava Tierra y Libertad i Juventud Libre. La policia
va ocupar el domicili i va segrestar la seva companya i el seu fill, que només
tenia un mes. El dia 16 queia al parany Rafael Cayuela Cubillo, de 24 anys.

Investigacions policials van menar els cossos repressius a un domicili de
Sant Sebastid on sojornaven companys que anaven o venien de Franca. Hi
van detenir Martina Jorajuria. Matilde Pajares de la Fuente, vidua de 37 anys
amb set fills, el més petit de tres anys, va ser detinguda a Irun. Van empreso-
nar-les a Las Ventas.

Gabriel Cruz, secretari de Defensa del CR de Centre de la FAI, va ser
torturat al Ministeri de Governacié —convertit en Direccié General de Segu-
retat— i a la Prefectura especial de Vallehermoso, seu de la Brigada Especial
de Requisitoria. Sotmes durant setmanes a interrogatoris esfereidors, va per-
dre les seves facultats mentals.

Juan Gémez i Rafael Cayuela també van estar reclosos vint dies a la caser-
na de Vallehermoso, on van patir maltractaments brutals, que van continuar
a Governacié fins que el 17 de febrer se’ls van endur a la presé d’Ocafa’.

El 21 de febrer de 1948 es va autodissoldre 'MLR de Catalunya. El dia 24
van ser arrestats Llibert Sarrau Royes i Joaquina Dorado Pita*.

El fet que s'adoptessin mesures rapides de seguretat com a resposta a ’allau
repressora que s intensifica a finals de 1947 va evitar que tingués greus reper-
cussions, tant a Catalunya com a Aragé i Llevant. Malgrat aixd, la policia
descobri a Barcelona el 22 de febrer I'editor de la propaganda contra el re-
ferendum i del nimero 26 de Ruta, que havia patit un llarg eclipsi des del
maig de l'any anterior.

La situacié econdomica era cada cop més angoixosa, faltaven mitjans no
només, per actuar, sind per aportar ajut juridic i material als centenars de
detinguts.

El dia 30 d’abril de 1948, Josep Lluis Facerfas, Enrique Martinez Marin i
Celedonio Garefa Casino es van apoderar d’un taxi, que conduia José Nava-
rro Olivella. Tot seguit van atracar el Banco de Vizcaya, situat al carrer Roca-

3 El consell de guerra contra aquests detinguts i altres aqui no esmentats es dugué a terme el juliol de 1949.
Angel Urzaiz va ser condemnat a 30 anys; Juan Gémez, a 23; Rafael Cayuela, a 12; i Matilde Pajares de la
Fuente, a 10.

4 Llibert Sarrau va sortir en llibertat del penal de Burgos el 12 de marg de 1958 i va fer cap a Franga al mes de
maig del mateix any. Joaquina Dorado va ser alliberada el 7 de juliol de 1954. Va creuar la frontera francesa
el 19 de febrer de 1957.
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fort ndmero 139, i van aconseguir 100.000 pessetes. Van abandonar el cotxe
al barri de Sant Gervasi.

El tercet va creuar la frontera francesa el mes de maig de 1947 com a dele-
gats del CR de Catalunya (FAI-FIJL). La seva missié era recollir armament i
altres equips per transportar-los a Espanya.

A finals de 1946 i principis de 1947 el Quico va abandonar la casa de La
Clapere, a prop de Prats de Molld, i es va mudar a un mas d’un llogarret
de I'ajuntament de Costoja. A pocs quilometres de la linia fronterera, era un
indret molt adient per poder preparar activitats per atemptar contra el régim
franquista. Per tal que la Leonor i les menudes estiguessin acompanyades du-
rant les seves constants absencies, també hi va anar un company més gran, que
sencarregaria del conreu dels voltants de la masia. Va comprar un burro que es
va convertir en un inestimable auxiliar a ’hora d’estassar els voltants del mas,
veritablement encaixat a la muntanya baixa on abunden matolls i arcos. Els
veins observaven irdnicament els seus esfor¢os, encara que no vivien a la vora
perque els masos més proxims eren a mig quildmetre en linia recta, com el
mas de Les Escomes, on acabava el cam{ transitable que existia des de Costoja.

Perd en Quico havia d’anar de vegades a Ceret, Arles, Sant Lloreng de
Cerdans i, fins i tot, a Perpinya per aconseguir material o per comprar llavors,
i exposava apassionadament a tothom les seves il-lusions i esperances. La gent
de la comarca coneixia perfectament, o aixd pensava, el que podien obtenir
d’aquella terra i acollia amb escepticisme les explicacions de Sabaté: Altres
—deien— ho havien intentat abans que ell i havien fracassat en la punya.
Perd el Quico no només era tenag, sind que era un home amb iniciativa i un
treballador tragut. Va comprar una bomba vella d’ocasié i, amb l'ajuda del
ruc, va instal-lar canalitzacions per portar 'aigua d’'un rierol fins a la casa. Al
cap d’'un temps, el pages improvisat ensenyava cofoi als més increduls els me-
lons que havien substituit els macolls.

Al voltant d’aquelles dates va océrrer un fet que hem d’esmentar, ja que
posteriorment ens hi referirem diverses vegades. La nit del 6 al 7 de maig de
1948 un grup d’homes emmascarats i armats aconseguia entrar, escalant, al
recinte de la fabrica Rhone Poulenc, a Péage de Roussillon (Lid), després
d’haver tallat les linies telefoniques. El seu proposit era apoderar-se de la paga
del personal. Dos guardes, Poncet i Hennebaud, van ser lligats de mans i
emmordassats. Un tercer guarda, Maurice Monnot, va sorprendre els atraca-
dors i va voler detenir-los, perd una rafega de metralleta va acabar amb la seva
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vida. Aquesta mort, que no formava part dels plans dels assaltants, els va fer
abandonar precipitadament la fabrica. Van fugir amb el cotxe amb qué ha-
vien arribat. La pressa va fer que hi deixessin multiples pistes.

Els atracadors havien canviat la matricula del cotxe i havien conservat
loriginal, probablement per muntar-la de nou després de 'assalt. Tanmateix,
per descuit o pel que fos, en enretirar les armes del vehicle va caure la matri-
cula a terra i allf es va quedar. La policia va poder identificar rapidament el
propietari de I'automobil, amb placa 7263 FS 8. Havia estat matriculat al
departament frances de ’Alta Garona, i pertanyia a un home espanyol, Carles
Vidal Pasanau, amb residéncia a Tolosa. El Carles I’havia comprat a un garat-
gista de Told. No el van poder interrogar, ja que es va amagar i va creuar ra-
pidament la frontera espanyola.

El 15 de maig a la nit una parella de carrabiners efectuava un control a uns
8 km de la frontera espanyola, a prop de la Cabanassa, comuna de Ceret (Piri-
neus Orientals). Van aturar un taxi, van convidar a sortir el client i li van fer
entregar la documentacié. Chome va accedir i els la va entregar. Mentre els
agents Uexaminaven, ’home els va donar una forta empenta i va desapareixer
corrent entre la boirina. Els carrabiners van disparar alguns trets, perd no el
van ferir.

Els agents tenien a les mans els documents d’un refugiat espanyol: Fran-
cesc Sabaté Llopart. Sota la banqueta del taxi hi van trobar una pistola au-
tomatica.

Hores després, els agents de duanes es van presentar al mas Casenove
Loubette o Casanova de la Llobeta. Van escorcollar la casa amb la preseéncia
de Leonor. Hi van trobar dos aparells portatils de TSH (emissors-receptors)
de marca nord-americana. I’ Administracié de Duanes considera aquest ma-
terial com a contraban®.

El 21 de maig el comissari de policia Dupouy va tornar a cal Quico per
efectuar-hi un escorcoll més detallat. En un cobert, a prop de la casa, va tro-
bar un sac de tela a dins del qual hi havia:

— un paquet de vint-i-dos cartutxos de material explosiu,

— cinc granades de ma,

— tres cilindres carregats amb materials explosius,

— catorze petards®,

5 Aquest afer de contraban va ser resolt amistosament entre 'inculpat i '’Administracié el 14 de gener de 1949.
6 Explosius solids premsats de forma regular, generalment prismatica. Tenen un orifici on es col-loca I'enceb.
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— dos petards més marcats com a «perillosos»,
— dues caixes de quinze detonadors cadascuna.

Mentrestant... per on parava el Quico? Després de fugir, com hem ex-
plicat, va creuar el riu Tec i es va amagar durant uns dies a casa d’un amic,
Jacques Pignol’, a Arbogols. Amb set persones més va creuar la frontera es-
panyola. Eren: el seu germa Josep, Ramon Vila Capdevila, Francsico Mar-
tinez Vdzquez, Josep Dot, Alejandro Triburcio, Catles Vidal Pasanau i Be-
nitez.

El Quico va ser inculpat de possessid il-legal d’armes i explosius i declarat
en rebel-lia pel Tribunal Correccional de Ceret el 23 de novembre de 1948.
Va ser condemnat a tres anys de presé i a pagar una multa de 50.000 francs.

José Blanco va convocar el 23 de maig un ple de caracter informatiu a
Madrid. S’hi va nomenar un comité encarregat de convocar un Ple Nacional
de regionals. Tot just després d’haver celebrat el Ple es va desencadenar una
repressié que practicament va aconseguir desarticular ’Organitzacié. Aques-
ta vegada era la repercussié de la fuga duta a terme per dotze companys de la
presé d’Ocaiia, el 8 de maig®.

José Blanco va ser detingut a principis de juny i va morir uns anys més
tard a la presé. A partir del dia 4 uns seixanta companys van fer cap a la Pre-
fectura, entre els quals citem: José Carrero Garcfa, José Ponde Mulero, Felipe
Mora Bustillo, Luis Abadfa Veldzquez, Manuel Orihuela Caballero, José Me-
dialdea Arenas, Ignacia Marfa Luisa Cobos Pefia, Esperanza de la Cruz Diaz,
Marfa Gonzdlez Aria, Federico Lépez Tola’.

Ramon Gonzdlez Sanmart{'® va morir d’un tret al front al 13 de juny de
1948, en un tiroteig amb la policia al carrer Tallers, cantonada amb Valdon-

7 Vam entrevistar Jacques Pignol el juny de 1972. Llavors treballava com a sabater al carrer de Pasteur a Thuir
(Pirineus Orientals).

8 La fuga va ser breu. El dia 20, els evadits entraven de nou al centre penitenciari. També el militant gallec
Manuel Amil Barcia, que s’havia fugat anteriorment de Cuelgamuros (Madrid), i Juan Gil Heredia, que va
intervenir per organitzar la fuga des de I'exterior. Juan Gil va ser executat a garrot vil a Ocafa el novembre de
1949. Només dos companys van aconseguir salvar la pell i fugir a Franca: Francisco Romero Gamis i Antonio
Ejarque Pina.

9 Un Consell de guerra celebrat el setembre de 1949 jutja Blanco i deu companys més. Van ser condemnats
a 30 anys: José Blanco, Juan Mufioz, Luis Pintado i Silverio Castellano; a 20, José¢ Dfaz i Juan Morano; a 10,
Emilia de Blanco, Angeles Rojo i Casimiro Rojo; Antonio Chozas a 8; i José Otero a 4.

10 Ramon, Salvador Soler Santamaria en la clandestinitat, e/ Nano pels amics, nasqué a Granollers el 26 de
maig de 1920. Durant la Guerra Civil combaté a la Columna Roja y Negra, que més endavant integra la 28a
Divisié (Divisié Ascaso) i la 26a (Durruti). Quan es va declarar la Segona Guerra Mundial es va allistar a la
Legié Estrangera a Franca. Al Marroc va ser repatriat a Franga per malaltia.
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zella. Juan Cazorla (Zom Mix) va aconseguir escapar i salvar la pell, perd el
van ferir al ventre. A Radl Carballeira Lacunza' una bala li frega orella perd
no el feri. Uns dies més tard la policia el va trobar en un refugi de Montjuic i
mai no s'ha sabut si va morir per les bales policials o si es va suicidar d’un tret
a la templa.

Josep Lluis Facerfas, Celedonio Garcfa Casino, Enrique Martinez Marin
i Antoni Franquesa Funoll (¢/ Toni i també Felipe), membre del POUM expe-
rimentat a passar la frontera i que sentia una predileccié especial per I'accié
que duien a terme els joves llibertaris, van passar a Espanya el 2 de juliol.

Aquest viatge es va caracteritzar per un atracament a la fabrica de Taulells
de Juan Jover, situada a la carretera del Port nimero 25, el dia 31 de juny. Se’n
van endur 125.000 pessetes.

Els successos del mes de juny de Barcelona i les morts de Ramon Gonzélez
i Radl Carballeira van permetre a la policia localitzar molts companys. Entre
ells el doctor Josep Pujol Grua, que havia ates Tom Mix en ser ferit.

El 15 d’agost va creuar la frontera francesa un grup nombrés guiat per
Francisco Denis Diez (Catali): Tom Mix, convalescent de la ferida, Guiller-
mo Ganuza Navarro, Pere Adrover Font, el doctor Josep Pujol i e/ Face. El
Face shavia entossudit a acompanyar el doctor, a qui estimava com un pare,
fins deixar-lo sa i estalvi a Franca.

Una allau de detencions va abatre Saragossa el mes d’agost. En una ma-
teixa accié policial van caure trenta-cinc companys de les Joventuts Socialis-
tes, i en una altra vint-i-set companys llibertaris. Aquests dltims formaven
part d’un grup encapgalat per José Gonzdlez Feijoo (el Americano), que havia
arribat des d’Argentina el 1945. D’acord amb la FAI a lexili, havia creat una
agencia de transport legal i va comprar un camié (que va costar 220.000
pessetes), que també va ser confiscat.

El 26 de novembre de 1948 el Face tornava a Espanya amb un grup for-
mat pel saragossa Wenceslao Jiménez Orive, Celedonio Garcfa, Jestis Marti-
nez i un tal Garcfa. A Barcelona s¢’ls va afegir Enrique Martinez Marin, que
havia sortit en llibertat el 25 de marg.

El dia 21 de desembre el grup va fer-se seu un taxi, el propietari del qual
era Virgilio Cimarro Mariano, i agafa la seva documentacid i la gorra. Van
expropiar 400.000 pessetes al Banco Hispano Colonial situat al carrer Major

11 Radl Carballeira va néixer a Sudrez (Argentina) el 28 de febrer de 1918. Quan va esclatar la Guerra Civil a
Espanya ell estava a Uruguai, i va arribar a Barcelona de polissé. Va combatre al front d’Aragé. Va ser membre
del primer Comité Nacional de la FIJL a I'exili, a Franga (1945).
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de Gracia nimero 111. Wenceslao no hi va intervenir. Havien sorgit discrepan-
cies entre ell i el Face i va decidir formar un altre grup amb companys arago-
nesos.

Felix Perpignan'?, de 22 anys, membre d’un grup d’accié de la capital
catalana, va ser detingut el mes de desembre.

El Face, Celedonio i e/ Quique van tornar a Franga el 13 de gener de 1949.

A la vigilia d’aquest viatge van ser alliberats diversos companys que havien
estat arrestats el maig de l'any anterior, entre ells Francesc Ballester Orovitg.
Francesc havia elaborat, de la presé estant, un llistat dels anarcosindicalistes
condemnats amb les adreces de les seves families i els noms dels advocats que
havien intervingut en les seves causes. Lobjectiu d’aquest cens era intentar
organitzar eficagment I'ajut material i juridic per a aquests presos, ja que
deixava molt a desitjar. Es va posar en contacte amb el Quico, a qui coneixia
perfectament.

La idea va engrescar el Quico, que sovint es preocupava per la mancanga
d’ajut exterior amb qué es trobaven els presos. Va encarregar al seu germa
Josep ia Francesc que tracessin un pla de treball raonable i d’aplicacié imme-
diata. Una de les primeres gestions va ser buscar un advocat a qui encomanar
lassistencia juridica. El grup del Quico es va comprometre a cobrir totes les
despeses que ocasionés I'ajut als presos.

De diners, els grups només podien abastir-se’n a partir d’entitats ban-
caries. Conseqiientment, els atracaments a bancs i empreses ocupen un lloc
destacat en la narracié dels successos.

Ginés Urrea Pifia, Santiago Amir Gruanas (e/ Sheriff) i Josep Torres Cua-
drado van fer acte de presencia a la Banca Soler Torra, emplagada a la placa
Urquinaona, a les vuit del mati del 4 de gener de 1949. Durant atracament
es va disparar accidentalment la pistola de Santiago Amir i aquest tret va ma-
tar el venedor de loteria Marti Salva Figueras. Van fugir sense endur-se un
centim.

Un altre grup es va apoderar de 65.000 pessetes després d’atracar la fabri-
ca de teixits de José Sanglas Mernos a Avia (Berga) el 28 de gener.

12 Félix va morir al febrer de 1949 al castell de Montjuic com a conseqiiéncia de les tortures a qué va ser
sotmes. Lany 1946 havia desertat de I'Exércit franquista. S’incorpora al Moviment Llibertari Espaol i va
dur a terme diverses missions d’enllag a I'Interior. A principis de 1947 es va incorporar als grups d’accié.
Poc després va ser detingut perd aconsegui escapar-se, i es va refugiar a Franga. Va tornar a la lluita clandes-
tina. Quan va ser arrestat per la Guardia Civil el desembre de 1948, el van empresonar a la presé Model.
Identificat com a desertor, va ser reclamat per les autoritats militars i se’l van endur a Montjuic. Allf va
morir.
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El mes de febrer es va constituir el nou grup de Wenceslao Jiménez, for-
mat per Daniel G. M. (Rodolfo), Simén Gracia Fleringan, Pldcido Ortiz Gra-
tal, Mariano Aguayo Mordn i Niceto Pardillo Manzanero, de 18 anys, que era
el secretari del Sindicat de la Construccié de Barcelona.

La primera accié del grup va ser escarmentar Antoni Seba Amords, cone-
gut ajudant d’Eliseu Melis. El van trobar al bar Bracaf¢, al carrer de Casp, on
li van disparar un tret. El van ferir lleument. Arran d’aquesta trobada Seba es
va esfumar de la circulacié i, fins i tot, va marxar de Catalunya.

El 18 de febrer Santiago Amir, Ginés Urrea, Francisco Martinez Mdrquez
i algt altre van atracar el Banco Central de Barcelona, situat al passeig de
Sant Joan, nimero 35. Es van endur un bot{ de 77.699 pessetes.

El Quico, el seu germa Josep, José Pérez Pedrero (7ragapanes) i un altre
company forjaven el pla d’'una accié propresos contra un banc de Gava. El
Quico coneixia bé el banc, ja que 'any 1935 hi havia comes un atracament.
Ja havia estat en el seu punt de mira dues setmanes abans, perd aleshores el
Quico i el Francesc Ballester van descartar 'accié perque el banc estava vigilat
per dos guardies de la Policia Armada, i sent només dues persones ho van
considerar massa arriscat. La vigilancia als bancs havia aparegut arran de les
freqiients «visites» que patien.

El nou intent també va fracassar, perd per altres raons. Si el Quico va
aconseguir sobreviure durant tants anys d’accié arriscada i constant va ser
gracies a la seva intrepidesa, valor i intel-ligéncia, i també hi va intervenir una
gran dosi de sort. En el cas del Quico la sort es corresponia a I'extrema pru-
deéncia. Era valent perd no suicida, com ara veurem.

Josep Sabaté i Tragapanes van aconseguir un cotxe una estona abans de
I'hora convinguda. Josep, que coneixia la puntualitat del seu germa, havia
deixat en llibertat el propietari de 'automobil robat. Ho va fer perque encara
que ’home informés immediatament del robatori, tenien temps de sobres per
a fer l'accié sense perill. Aquesta vegada, perd, per circumstancies alienes el
Quico va arribar a Gava bastant tard. Quan li van dir ’hora en que havien
alliberat ’home, el Quico va decidir deixar-ho cérrer. Sort! Uns centenars de
metres després d’haver arrencat, ja cam{ de Barcelona, el cotxe es va negar a
continuar funcionant. Si el cotxe s’hagués espatllat tot just després d’haver
comes latracament, el grup, sens dubte perseguit, hagués passat una mala
estona.

Ballester ignorava que des que havia sortit en llibertat la policia li seguia el
rastre. Aquesta havia localitzat el domicili de Josep Sabaté a Sants i, abans de
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passar a l’accié, tenia com a objectiu esbrinar tanta informacié com fos possi-
ble. Gracies a la prudeéncia de tots, adquirida per la gran experi¢ncia que te-
nien en la lluita clandestina, el pla policial va fracassar. Per exemple, ningd
no, entrava al seu domicili ni a cap altre lloc sense haver comprovat abans que
no hi hagués senyals de perill.

Quan la policia va esbrinar on vivia Josep, aquest va advertir immediata-
ment el perill. Tragapanes, el Quico i ell van decidir donar una lli¢é a la bofia.
Convenientment armats van anar-se’n cap al barri de Sants. Quan van arri-
bar-hi, Josep es va adonar que els espies que ell havia vist s"havien esfumat.
Passejant a prop d’ells hi havia un parell d’homes for¢a mudats; van pensar
que possiblement havien rellevat els anteriors. José Pérez Pedrero i Josep Saba-
té es van situar estrategicament mentre el Quico s’hi va acostar. Quan ja s’hi
havia atansat els va encanonar amb la metralleta Thompson que duia sota la
gavardina i els va demanar la documentacid. Els dos homes, sorpresos, li van
ensenyar els papers que, per cert, acreditaven que eren ciutadans corrents; un
d’ells era farmaceutic. Sabaté els va recomanar que abandonessin I'indret i els
adverti que si els tornava a veure en circumstancies semblants no perdria el
temps verificant documents.

Els dos individus podien ser ciudatans corrents, perd el més probable és
que fossin policies de paisa. Fos com fos, Quintela s'assabenta d’aquesta sen-
zilla operacié i va comprendre que el pla de vigilancia que havia establert al
voltant de Ballester i Josep no havia reeixit. El cap policial va recérrer a
I’advocat amb qui Francesc havia contactat, amb l'objectiu d’obtenir-ne infor-
macié que els servis d’orientacié. Ladvocat no els va poder informar de res,
només que s havia entrevistat amb ell, informacié que ja tenien, ja que havien
anat a buscar-lo. Els policies van detenir a Ballester immediatament perque
no sescapés. La Brigada de Serveis Especials va encarregar-se de la missié, i
Ballester va ser tancat de nou a Via Laietana.

Francesc no podia negar la seva relacié amb el grup del Quico, ja que li
havien seguit el rastre des que havia sortit de la Model. Logicament la policia
volia que els confessés la data i lloc de la propera cita del grup. No tenia altra
alternativa. Els va dir que s’havien de trobar el dia 26 de febrer a la porta del
Cine America, situat a 'avinguda del Marques del Duero, nimero 21, a tres
quarts de set de la tarda. Si es produia algun retard es citarien una mica més
tard al nimero 91, davant del Cine Condal. Ballester'® va tenir enginy de

13 Francesc Ballester, alliberat posteriorment, es va refugiar a Franca. Havia nascut a Barcelona el 12 de se-
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capgirar ordre de les cites i d’indicar falsament a Francisco Martinez M-
quez (Paco) com a enllag.

La policia va pensar que hi capturarien Francisco Martinez i per dur a
terme loperacid va engegar un dispositiu de relativa importancia (la policia
també té un ordre de valors), menor del que haguessin mobilitzat si es tractés
de la detencié dels germans Sabaté. Havien d’actuar per sorpresa. El capgira-
ment de les cites va fer fracassar la maquinacié policial, ja que el nombre més
gran de forces el van establir al cinema Ameérica. Loperacié la dirigia el cap de
la Brigada dels Serveis Especials, Pedro Polo Borreguero, home que tenia una
gran experiencia en la persecucié dels militants de la CN'T-FAL

Polo' ja havia treballat per al cap de la policia de Catalunya Miquel Ba-
dia (1933-34) . Aquest, sota les ordres del conseller Josep Dencas Puigdo-
llers i amb la complicitat del govern de la Generalitat, va reincidir en els ho-
rrors que havien comes Severiano Martinez Anido i el general Miguel Arlegui
Bayones.

La Brigada de Serveis Especials es va crear al setembre de 1946 i se’n va
designar com a cap a Polo, que fins aleshores havia estat subcap de la Brigada
Politico Social, que dirigia Quintela. Ambdues brigades sescarrassaven en la
seva feina a les ordres del cap superior de la policia Manuel Chinchilla'®.

Per dur a terme I'operacié del Cine Condal van designar Oswaldo Blan-

co Gregorio, I'inspector Jestis Martinez Torrecilla' i ’'agent Alvaro Varela
Guillén™.

tembre de 1920. Va morir a principis de setembre de 1957 en el catastrofic accident ferroviari del tren Express
Parfs-Nimes. Era un esperantista fervent i col-laborava sovint en revistes especialitzades.

14 Polo va néixer el 8 de setembre de 1897. Va ingressar al cos el 24 de juny de 1921. Durant la Guerra
Civil estigué a la zona republicana com a policia de la Generalitat. Josep Peirats, al seu llibre L& CNT en la
revolucién espaniola (Ed. CNT, Tolosa, 1952, Volum II, pag. 215), diu que Polo, durant la guerra, viatjava a
Franga, on rebia ordres del servei de contraespionatge franquista. Va morir de mort sobtada a Barcelona el 7
de desembre de 1972, quan feia deu anys que s’havia jubilat i I'havien nomenat comissari principal honorari.
Després de la jubilacié va ocupar el carrec de cap de gabinet del Govern civil.

15 Miquel Badia Capell va morir en un atemptat el 28 d’abril de 1936 al carrer Muntaner de Barcelona.
Tamb¢ hi va morir el seu germa Josep, secretari del Somatent.

16 Aquesta nova organitzacid policial s'inspira en la que havia creat el general Miguel Arlegui el 1920, quan
ocupava el carrec d’inspector general d’Ordre Public de Barcelona, amb Severiano Martinez Anido al Govern
Civil. Arlegui tamb¢ havia creat la Brigada de Serveis Especials i hi va col-locar al capdavant I'inspector An-
tonio Espejo Aguilar. La diferéncia més significativa que existeix entre ambdues etapes rau en que I'inspector
Espejo pogué gaudir molt poc del seu nou carrec, ja que va ser cosit a trets el 19 de gener de 1921 a la canto-
nada del carrer Regomir, al Casc Antic.

17 Jests Martinez va néixer el 17 de juliol de 1908. S’incorpora al cos I'l d’agost de 1932.

18 Alvaro Varela va néixer el 28 d’agost de 1919. Ingressa al cos el 12 de juliol de 1943.
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El grup del Quico havia de sortir aquella mateixa nit cap a Martorell. Van
decidir anar tots plegats a la cita amb Ballester, la detencié del qual ignoraven,
clar.

La colla es dirigia cap el Cine Condal, els germans Sabaté al capdavant i
Josep Gonzdlez Puig amb Francesc Massip Valls (Ciscu) rere seu. Atent i aler-
ta, com sempre, Josep Sabaté va recontixer en la llunyania a Oswaldo Blanco.
Era un dels policies que anteriorment havia vist rondar per casa seva, a Sants.

Li ho va dir al seu germa i immediatament van acordar un pla. Entre ells
i el cinema hi havia un quiosc que utilitzarien de pantalla. Cadascd desembo-
caria a un dels costats del quiosc, s'abraonarien sobre 'agent i després el des-
armarien. En acabat li volien entregar una tarja de felicitacié a Polo.

Josep es va avancar al seu germa. Oswaldo el va reconeixer tot d’una i
sense perdre pistonada va empunyar la pistola. El Quico, en arribar pel costat
oposat amb la pistola amartellada, va veure el perill en que estava el seu germa
i va disparar encertadament contra I'agent, que es va desplomar amb un tret
al cap.

La batussa va coincidir amb la sortida del puablic del cinema. No cal des-
criure el panic que va sentir la gent. Lagent que acompanyava Oswaldo es va
apropar a la porta del cinema, atret pel soroll del tret. Va veure 'agent estes a
terra i els dos homes que empunyaven les seves pistoles. Va creuar el carrer i
es va protegir rere un munt de llambordes. Des d’alli va disparar unes quantes
vegades, fet que sens dubte hagués pogut causar victimes innocents. La gent
s’havia esvait, s’havien quedat sols Josep i el Quico. Aquest tltim, protegit pel
seu germa, va respondre a l'atac de l'agent. Va aconseguir endinyar-li un tret
ala cama i el tiroteig es va acabar". Els dos germans van agafar la documen-
tacid, la placa i 'arma d’Oswaldo® i es van allunyar abans que arribessin re-
forgos.

Unes hores després els germans es van reunir amb el parell de companys
que havien tocat el dos en haver comencat la batussa amb els agents. Francesc
Massip els explich —segons ens va dir el mateix Quico— que s’havia adonat
que no duia la pistola a sobre i, com que vivia molt a prop, havia... anat a
buscar-la.

19 Lany 1973 Pinspector Alvaro Varela va detenir a Madrid un company que duia a sobre un exemplar de
la primera edicié d’aquest llibre. Li va explicar, mentre 'apallissava, que era mentida que 'haguessin disparat
a la cama. Ho fem constar.

20 Oswaldo tenia 27 anys. Cinc anys enrere havia ingressat a la policia.
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Terror a Barcelona

A finals de febrer de 1949 els germans Sabaté van establir contacte amb el
grup d’accié recentment constituit de Los Mafios que havia comengat a ac-
tuar a Barcelona, el responsable del qual era Wenceslao Jiménez Orive. Val la
pena de relatar les circumstancies de la trobada.

Los Manos, després de 'escarment que havien donat al confident Antoni
Seba, van decidir matar el comissari Eduardo Quintela. Van comengar a vi-
gilar les seves passes per determinar el moment i el lloc més adients per come-
tre atemptat. D’altra banda, el grup del Quico preparava exactament la ma-
teixa operacié. Un dia, els dos grups es van trobar al carrer Marina. Els
germans Sabaté i Wenceslao ja es coneixien; van enraonar una bona estona i
es van adonar que tots perseguien el mateix objectiu. Van decidir reunir-se
per contrastar les informacions que havia aplegat cada grup. Totes les dades
coincidien. Quan Quintela sortia de la Prefectura de la Policia situada al nd-
mero 43 de la Via Laietana per anar a casa seva, al carrer de la Vinya (barri
del Carmel), feia diferents rutes perd gairebé sempre enfilava el carrer Marina
entre tres quarts de dues i les dues i deu de la tarda. Feia el recorregut con-
duint un vehicle gris que duia les insignes oficials. No hi havia temps per
perdre: es van fixar el lloc i el dia per cometre 'atemptat. Entre els carrers
Mallorca i Provenga, el 2 de marg de 1949.

El dia convingut, ben d’hora, el grup Los Mafos va apropiar-se d’un cot-
xe. Concretament d’un Fiat, propietat d’'un home de Lorca que esperava la
seva dona, que havia anat al metge. Simén Gracia va asseure’s al volant i van
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obligar I'home de Lorca a seure als seients del darrere amb Wenceslao. Van
dirigir-se cap al lloc on s’havien de trobar amb el Quico. Allf els esperava, al
costat de la camioneta que havia aconseguit. A dins van instalar-hi 'home,
lligat de mans i emmordassat. Cada vehicle se’n va anar per un cami diferent
cap al lloc convingut, per trobar-s’hi a ’hora establerta.

A tres quarts de dues una camioneta va estacionar al carrer Marina, a uns
cent metres del temple de la Sagrada Familia, amb Carles Vidal al volant,
Josep Sabaté al seu costat i el Quico, que va baixar del vehicle vestit amb una
granota blava i es va posar a «arreglar» una avaria del motor. El mecanic,
encara que semblava molt absorbit per la feina, observava de reiill un senyoret
que, amb un barret marré, passejava a uns cinquanta metres. Era Mariano
Aguayo. A I'altra banda del carrer, a uns vint metres, hi havia aparcat el Fiat
que ocupaven tres homes, dos dels quals armats amb metralletes Sten. El del
volant era Simon Gracia, els altres dos, amb les armes dissimulades perd
llestes per fer foc, eren José Lépez Penedo i Wenceslao Jiménez.

A les dues menys cinc 'home que passejava es va treure el barret. A la
cantonada del carrer Marina va apartixer automobil esperat. El Quico va
treure un fusell metrallador del motor de la camioneta, es va plantar al mig
del carrer amb I'arma repenjada i les cames flexionades i, va etzibar una llarga
rafega contra el cotxe que sapropava. Els vidres del cotxe van esmicolar-se i el
vehicle es va aturar quasi instantaniament. En van sortir dos homes que in-
tentaven escapar-se, perd van ser abatuts per les bales disparades des del Fiat,
que havia arrencat vers ells. Els dos homes van quedar estesos al terra, aparen-
tment morts. El Quico, empunyant I'arma, es va acostar al cotxe metrallat i
va guaitar les cares de les victimes. Alla no hi havia Quintela...

Dos caps falangistes havien utilitzat el cotxe de Quintela aquell dia: Ma-
nuel Pifiol Ballester, secretari del Frente de Juventudes del Districte Universi-
tari, i José Tella Bavoy, cap d’esports del mateix organisme. El primer i el seu
xofer, Antonio Norte Judrez, eren dos cadavers. El segon estava ferit.

Només Quintela hagués pogut aclarir si el fet que passés per aquell carrer
a I’hora exacta un cotxe identic al seu sense ell a dins va ser una casualitat o
no'. La premsa falangista va especular amb la mort d’aquells «<innocents». La
veritat és que, tot 1 que no mereixessin aquest qualiﬁcatiu, les bales no anaven
dirigides contra ells.

1 Tomds Gil Llamas estigué al capdavant de la Brigada d’Investigacié Criminal de Barcelona durant set anys
(de 1946 a 1953). Al seu llibre La ley contra el crimen, Barcelona, 1956, escrigué: «El vehicle dels desventurats
falangistes era identic al que solia emprar el comissari, i la confusié els mena a la moro.
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A partir de 'atemptat del carrer Marina, l'activitat de la resistencia llibertaria
va tenir una forta repercussié en el dia a dia de la ciutat de Barcelona.

Tant a la capital com a la provincia imperava un gran torbament. A Bar-
celona es vivia en «estat de guerra»: a banda dels escorcolls domiciliaris, la
fora publica dissolia sistematicament els grups de transeiints. Es va ordenar
suspendre els espectacles nocturns i, a partir de les vuit del vespre, només les
nombroses patrulles de la Policia Armada circulaven pel carrer.

La BPS es va veure impotent per garantir ordre a la ciutat. Va recérrer a
la Brigada Criminal i a la Guardia Urbana. Fins i tot la Direccié General de
Seguretat de Madrid els va enviar reforgos.

Durant una temporada, les patrulles armades van utilitzar cinquanta taxis
amb agents policials al seu interior; passejaven amb la bandereta aixecada,
indicant que estaven lliures. Qualsevol ciutada que agafava un taxi era con-
duit fins a la Prefectura, on verificaven els documents d’identitat. Aquesta
mesura tenia un objectiu concret: impedir que els grups d’accié poguessin
utilitzar, com solien, aquests vehicles. El nerviosisme va fer que es produissin
alguns lamentables accidents. Els policies, enardits, alguna vegada van dispa-
rar contra ciutadans «sospitosos» quan es disposaven a treure la documenta-
cié. Fins i tot, de tant en tant patrulles de cinc agents armats assaltaven auto-
busos i registraven els passatgers.

Els grups d’accié no van contribuir a restablir la tranquil-litat, ans al con-
trari. Un dia, Wenceslao Jiménez i Simén Gracia van robar un automobil des
del qual van metrallar una comissaria. Heus aquif la nota que es publica a la
premsa:

Cap a dos quarts d’onze del mati d ahir un automobil, sembla que parti-
cular, circulava pel carrer Provenga direccid cap al passeig del General Mola,
i en arribar a la cantonada dels carrers esmentats satura davant de la sucursal
del Banco de Vizcaya i des de ’interior del cotxe es, dispararen diversos trets
contra la parella de la Policia Armada que estava de servei. A continuacié
fugiren. Els guardes repel-liven la covarda agressié malgrat que van resultar
abatuts pels trets. Com a conseqiiéncia del criminal atemprat, el guardia Ma-
nuel Rodriguez Carballeda ingressit a 'Hospital Militar del Generalisimo
greument ferit. Les lesions de | altre guardia son lleus. També resulta malferi-
da Concepcid Fermens Queralt, que transitava casualment per ['indret dels

fets.
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Alld que encobria la nota policial era que Concepcié Fermens va ser victi-
ma de l'atac dels guardies mentre aquests «repel-lien la covarda agressié.

El cap superior de la policia de Barcelona va rebre un andnim en que se
I’'amenagava de mort i se 'informava que farien volar la Prefectura. El funcio-
nari ho va entomar molt seriosament: va fer reforcar la proteccié de l'edifici i
va fer establir guardia permanent al clavegueram proper®. Es va prohibir la
circulacié a menys de 50 metres de la Prefectura, i els agents van rebre Uordre
de disparar contra qualsevol vehicle sospités que intentés infringir la consig-
na. El transit s’interrompia freqiientment a d’altres zones de la ciutat, conver-
tint la via pablica en un espai assetjat, on sovint escorcollaven els veins.

Com a metode dissuasiu per impedir atemptat contra la Prefectura, els
calabossos es van omplir de presos politics. Durant les diferents setmanes en
que va durar Pestat d’alerta el cap superior va residir a la Prefectura. Alguns
comissaris i inspectors van imitar la seva prudéncia i quan sortien de servei
sabracaven i sacomiadaven, com si fos poc probable que es tornessin a veure.
Es va viure panic i desconcert. Els cossos armats, com veurem, van saber
venjar-se amb escreix de la por que van passar.

Dos taxis es van aturar a prop del ndmero 40 del carrer del General Sanjurjo,
al barri de la Torrassa, a les dues de la matinada del dia 9 de mar¢ de 1949.
Quatre policies de la comissaria de 'Hospitalet de Llobregat, entre ells Anto-
nio Judrez, i dues parelles de la Policia Armada, van baixar dels vehicles. Van
parlar breument amb el vigilant nocturn, Diego Mifiarro, i tot seguit es van
distribuir com si anessin a assaltar una fortalesa. Dos grisos i el sereno es van
col-locar a la porta de la casa i una altra parella a la part posterior de l'edifici.
El quartet va penetrar silenciosament al portal i va pujar al primer pis. Van
tustar a la porta.

Allf hi vivia un ferroviari, Angel Herndndez Rodriguez. Aquella matinada
estava treballant.

El nombre de forces mobilitzades i ’hora nocturna del servei evidenciaven
que no es tractava d’una de les rutinaries violacions de domicili, siné d’una

2 Lamenaga era digna de ser tinguda en consideracié. Recordem que el senyal per arrencar el moviment
revolucionari del 8 de gener de 1933 a Barcelona havia de ser fer el mateix amb la Prefectura superior de la
policia de Via Laietana i amb el Govern Civil. A través del clavegueram, els anarquistes col-locaren 90 kg de
dinamita en ambdés edificis. La del Govern Civil fall3, perd la de la Prefectura esclata. Ledifici no s'esfondra,
tal i com es pretenia, perque la mida de I'artefacte, preparat amb antelacid, no va permetre acostar-lo prou als
fonaments de I'edifici. Vegeu el llibre de Ricardo Sanz El Sindicalismo y la Politica. Los Solidarios y Nosotros,
Edicié de I'autor, 82-Golfech (Franga), 1966.

114



Terror a Barcelona

operacié especial, amb un objectiu ben concret. La policia havia aconseguit
esbrinar que aquella casa acollia resistents i, possiblement, també debia saber
qui eren.

Va ser la muller del ferroviari, Manuela Valerio Ramos, qui es va atansar a
la porta.

—Qui és?

—Un telegrama —va respondre un dels agents—.

La dona va obrir la porta sense desconfiar. La llum de la llanterna que duia
el policia la va enlluernar i al mateix instant notava el contacte del cané de la
pistola contra el seu pit.

—Policia! Qui dorm en aquesta casa?

—Dos homes —va respondre la dona, espantada.

—On?

Manuela va assenyalar amb la ma la primera habitacié del passadis.

Els quatre policies van penetrar dins la casa amb les armes llestes per fer
foc.

Tot i que havien parlat fluixet, Josep Sabaté, que dormia a I’habitacié in-
dicada, s’havia desvetllat per la trucada. A través de la porta, lleugerament
entreoberta, havia vist 'escena. Quan va veure els sicaris avangar cap a
I’habitacid, va disparar la seva pistola a través de l'obertura de la porta. Anto-
nio Judrez, que anava al capdavant, es desploma amb un tret al cap. Els seus
col-legues es van tirar al terra i arrossegant-se van girar cua cap al repla. Saba-
té i José Lopez Penedo, que dormia a ’habitacié del costat, van aprofitar
l'ocasié per anar al menjador que, al fons del passadis, quedava davant la
porta d’entrada. Es van parapetar rere una taula tombada, i es van disposar a
vendre cares les seves vides amb la minsa municié que tenien.

Sense deixar-se veure, els policies van descarregar els seus carregadors.
Sabaté va ser abatut per una bala que li entra pel pit i li sorti per I'esquena, a
prop de 'espatlla dreta. Els dos lluitadors no podien fer-se cap il-lusié. Havien
d’aconseguir tocar el dos abans que arribessin reforcos. Sabien, per experien-
cia que no trigarien gaire.

Duent posats només els calgotets, van saltar per la finestra que donava al
carrer. La parella que vigilava aquella zona havia marxat, atreta pel soroll dels
trets. No s’havien allunyat gaire, perd, i van poder veure les dues ombres que
fugien. Immediatament van donar l’alerta i van comengar a cérrer rere seu.
Els dos homes fugien enmig d’una pluja de bales. José Lépez va caure a terra
amb el pulmd travessat per un projectil. Sabaté, tot i estar ferit, va intentar
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donar un cop de ma al seu amic. La ferida de Lépez era greu, i ni amb el seu
ajut va poder incorporar-se.

—Corre, Josep! Salva’t tu...!

Incapag d’ajudar-lo, ja que la ferida impedia que reeixis en el seu proposit,
va fugir entre el brogit cixordador de les bales. Lépez® va ser capturat sense
coneixement. El van traslladar a la Creu Roja de Collblanc, al carrer del Pro-
grés, on li van practicar un tractament d’urgéncia. A continuacié se’l van
endur a 'Hospital Militar, on el van intervenir quirdrgicament diverses vega-
des. Encara en estat de prondstic greu se’l van endur a la Prefectura Superior
de la Policia, per tal de poder interrogar-lo sense la preséncia compromesa del
personal medic. Alli va tenir la gran satisfaccié d’assabentar-se que Josep Sa-
baté havia aconseguit salvar-se.

No disposem de cap detall que ens permeti deduir com la policia va arribar
a la casa de la Torrassa. Lendema de la nit dels fets, Josep, José Lépez i el
Quico havien de marxar cap a Fran¢a. Malgrat que el, Quico els va aconsellar
que passessin la nit a la muntanya, Josep va preferir dormir sobre un bon
matalas abans de fer la caminada. Lépez també preferia la seguretat incomo-
da del camp, perd finalment es deixa convencer. Aquest canvi de plans, fet a
darrera hora, només el coneixien els interessats i el matrimoni que vivia a la
casa...

Josep Sabaté coneixia perfectament la zona i va aconseguir desorientar els per-
seguidors. Ferit, se’n sorti per arribar a una bobila bastant allunyada del lloc
dels fets. Hi va veure dos serenos que enraonaven amb el vigilant nocturn de

3 José Lépez Penedo va néixer a Paredes de Ciudad, a la provincia d’Orense, el 13 de juliol de 1915. Va com-
pareixer davant d’un consell de guerra el 16 de novembre de 1949, en qué fou condemnat a la pena capital.
Va ser afusellat a Barcelona el 4 de febrer de 1950, juntament amb Carles Vidal Pasanau. Aquest tltim havia
estat condemnat a mort per haver participat a I'atemptat del carrer de la Marina. Transcrivim a continuacié
uns paragrafs de la darrera carta que va escriure a la seva companya, unes hores abans de ser afusellat. Redac-
tada amb una gran senzillesa, mostra tota la sang freda d’aquest lluitador incomparable, que va desapareixer
en plena joventut.
Estimada companya,
Les darreres hores que em queden de vida les dedico a pensar en tu i en les nostres venerables filletes. El
presentiment que tenia en totes les meves epistoles, avui sacomplira.
M angoixa que hagis de desfer les il-lusions que darrerament havies forjat, de tornar a ser felic amb la
meva companyia i amb la de les nenes.
Abracades per a ton germa i familia, igualment per als nebots i la seva mare. A la mare abraca-la for-
tament en el meu nom. Tu i les nostres estimades filletes rebeu la meva darrera abracada que de tor cor us
envio.

P.S. Petons, petons, petons i el meu darrer adéu. PEPE.
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la fabrica. Amenagant-los amb la pistola —descarregada, ja que havia utilitzat
tota la municié—, els va exigir una jaqueta i uns pantalons. Laparicié d’un
home gairebé nu, ensangonat i armat va deixar garratibats els tres homes; li
van donar la roba sense pensar-s’hi.

El Josep va estripar una camisa i amb l'ajut d’un dels serenos van fer un
embenat provisional per tal d’aturar ’hemorragia. En acabat s'encamina cap al
riu Llobregat. El va travessar nedant amb un sol brag. Camp a través va acon-
seguir arribar a una casa coneguda, tement perdre el coneixement durant el
trajecte. En aquella casa, situada a uns 8 km del lloc dels fets, hi vivia una pa-
rella coneguda que ell sabia que podia oferir-li refugi momentani.

Mentre el seu germa lluitava per salvar la vida, el Quico va recérrer sense
descansar tots els indrets susceptibles d’haver-li servit de refugi. EI Quico
sentia una vertadera veneracié per ell. Aplegava un valor fisic i una capacitat
intel-lectual que admirava. Congeniaven plenament tant en 'ambit de les
idees com en el de l'accié, i es complementaven perfectament. El Quico no
s'hi va esforcar en va. Després de 48 hores d’angoixa, el va trobar.

El domicili de la Manuela Valerio va ser escorcollat pam a pam, i la dona
va haver de suportar un interrogatori dur. La policia va descobrir entre els
efectes de Josep Sabaté la llista de presos i familiars que Francesc Ballester
havia elaborat durant l'estada a la presé Model i que, posteriorment, I’hi havia
entregat. Ates que Uoperacié policial de la Torrassa s havia saldat amb gairebé
un fracas —la fugida d’en Pepe, un agent mort i un altre de ferit—, la furia
dels capitostos de la Via Laietana va ser considerable i desitjaven fer algun
sevei que els justifiqués. En examinar minuciosament la llista de presos van
adonar-se que, de tots els que havien esmentat, només n’hi havia un que havia
estat alliberat recentment. Amb una mentalitat malsana, van decidir venjar la
mort del seu col-lega Antonio Judrez amb aquest company que no tenia res a
veure amb el cas.

La matinada de 11 de marg els uniformats picaven a la porta del nimero
4 del carrer de la Torrassa, al barri de Sant Gervasi. Un cop van haver identi-
ficat la persona que els va obrir la porta, van disparar les seves pistoles a boca
de cand. A la porta de casa seva va caure estes Miguel Barba Moncayo (Reyes)*,
als peus de la seva companya i fills, que havien acudit esglaiats en sentir els
trons de les pistoles.

4 Aquest desventurat company tenia uns 50 anys. Condemnat a mort després de la victoria franquista, la
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D’altra banda la policia va aconseguir assabentar-se de qui havia estat
enllag entre els dos resistents i la Manuela Valerio, informacié que ella es va
veure obligada a donar durant els interrogatoris. Van escorcollar la casa del
company a I'Hospitalet i li van confiscar armes i abundant propaganda anti-
feixista.

La ferida de Josep Sabaté exigia un tractament rapid d’una persona compe-
tent. La cura d’urgencia que va fer-li el Quico amb alld que duia a la seva far-
maciola de campanya no era suficient. El Quico va anar-se’n a una clinica on
coneixia un doctor per referéncies. Demana per ell a la infermera, tot dient-li
que havia de comunicar-li un encarrec urgent.

—Sino té cita amb ell no el podra rebre —va respondre la infermera—.

—Si, ja ho sé... perd aquesta formalitat sexcusa en aquest cas. Digues-li
que vinc de part del doctor X (un altre doctor conegut) i que es tracta d’'un
assumpte important, molt urgent.

El van acompanyar al despatx del doctor quasi immediatament.

—Que desitja?

—Un resistent ha estat ferit per la policia. Prepari rapidament tot alld
necessari per curar-lo i segueixi’m —va dir ferm el Quico.

—No tinc cap inconvenient d’acompanyar-lo, perd I’he d’advertir, pen-
sant en el ferit, que podem cometre una imprudéncia de nefastes conse-
qiiencies. Jo séc cirurgia, efectivament, pero la meva especialitat sén les
hernies o I'apendicitis. Per dur a terme d’altres operacions no séc el més es-
caient.

Els arguments del doctor van convéncer el Quico.

—D’acord. Oblidi que he vingut a veure’l. Sera millor per a tots, fins i tot
per a voste... Disculpi la molestia.

Aleshores va recordar que Pere Adrover Font coneixia un metge antifeixis-
ta que mai s’havia negat a donar un cop de ma quan calia. Va fer algunes
gestions per localitzar el Iaio i finalment ho va aconseguir.

El doctor, disposat a aportar els seus coneixements a la causa antifeixista
una vegada més, va acompanyar el Quico fins al lloc on descansava el ferit. El
diagnostic era bo: el projectil havia travessat el cos sense malmetre cap organ
vital. Sino sorgien complicacions —ila ferida no mostrava indicis d’infeccié—

pena li havia estat commutada i havia sortit en llibertat després de set anys d’empresonament. Lagost de
1947 havia estat detingut en un parany fet per la policia. Tot just va tornar a la llar, 'odi li havia segat la vida.
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el Josep es refaria molt aviat. Després de guarir-lo meticulosament, va tornar
a Barcelona.

El problema més greu ja I’havien resolt, l'assistencia medica. Lindret on
reposava el Josep, perd, no oferia seguretat per a una estada que es pogués
allargar uns dies. El Quico decid{ endur-se’l aviat a algun lloc on pogués re-
fer-se tranquil-lament.

Se’n va anar cap a la finca d’'un pages que sabia que tenia una tartana.
Sense grans explicacions, li etziba:

—Necessito el teu carro, m’és indispensable. T¢é, agafa el que val. Si es
perd, compra’n un altre i dius que te I’han robat.

Li va donar 40.000 pessetes.

Els dos germans van fer cami, a sobre del carro, cap a Sant Boi. Alli van
abandonar la tartana i el cavall. Per no crear sospites per la fila que feia el Josep,
van, simular que sortien del manicomi. Van marxar amb taxi cap a Martorell.

Van arribar a una base on esperaven que Josep no passés cap perill, pero...

Tot just es van instal-lar al nou refugi que els germans es van assabentar
—per pura casualitat— que la policia havia ocupat un domicili conegut de la
localitat, el mateix dia. Hi havia muntat un servei permanent de guardia, es-
perant que hi acudis algun dels dos germans. Quintela anava teixint una
xarxa espessa al voltant dels dos homes i no descuidava cap possibilitat.

Ala casa envaida per la bofia hi havia un menut que plorava incansablement
i una noieta d’uns 10 anys. Els policies, neguitosos per la missié que se’ls havia
encomanat, ja que escassejaven els agents que anessin alegrement a la captura
dels germans Sabaté, tenien els nervis crispats per la marraneria del petit. Un
dels agents, que havia perdut ja la paciencia, sadre¢a a la mare amb crits:

—Ja n’estic fins als nassos! Faci callar aquest marrec, redéu!

—Aixd és facil de dir —va replicar la bona dona—. Es I’hora del biber6 i
no tinc gens ni mica de llet a casa. Deixi’m baixar a comprar-ne, o com a
minim permetin que hi vagi la nena...

Els policies no volien que ningt sortis de la casa, ja que temien —amb
rad— que sescampés la noticia i el pla se n’anés en orris. Els crits de gana del
menut els van fer infringir la consigna, i van accedir que la noieta anés a com-
prar la llet acompanyada d’un d’ells.

Langel de la guarda, per vergonya o perqué no es veiés que escortava la
petita, espera fora mentre ella entrava a la lleteria. El primer que va dir en
arribar al mostrador va ser, tot fent-se la interessant:

—Sap que...? Casa nostra esta plena de policies...
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Era suficient. Poca estona després ho sabia tot el barri. El Quico va ser
informat del cas i va quedar justificadament intranquil. Va pensar que algi
havia denunciat la casa on eren i que la policia potser hi arribaria. Josep, pero,
encara estava molt debil, ja que havia perdut molta sang; el trasllat, amb la
bofia a l'aguait, es presentava dificil. Com se’n sortirien?

El Quico va examinar la giiestié per tots cantons. Va decidir que fugirien
d’all{ sense precipitar-se i alhora sense perdre temps, quan haguessin enllestit
el pla per escapar amb possibilitats d’exit.

Va arreplegar tot el material de compromis que tenia en aquella casa i el va
entaforar en un sac. Disfressat de pages i amb I'embalum a l'espatlla se’n va
anar cap a Barcelona. Alli sSentrevista amb alguns companys i junts van tragar
un pla. La idea consistia a moure brega entre les autoritats de Martorell i la
policia de Barcelona i aprofitar 'ocasié per esfumar-se amb Josep.

El Quico coneixia un exmilitant obrer de Martorell que, adaptat a la si-
tuacid, s’havia convertit en una figureta municipal. Era un home prudent,
d’aquells que pensen «avui per tu, dema per mi», i es duia bé amb tothom.
Com lanell al dit.

Seguint les instruccions de Sabaté, un amic el visitd com aquell qui no vol
la cosa.

—Escolta... sembla que cal Fulano esta plena de policies... Que ha passat?

—Dongs... jo no en sé res, em sembla increible. Ara mateix vaig a infor-
mar-me’n a la caserna.

La Guardia Civil tampoc n'estava assabentada. El cap de la caserna consi-
dera que el procediment dut a terme per les autoritats barcelonines era una
intolerable intromissié i una usurpacié de funcions. Amb quin dret la policia
forastera intervenia al poble sense informar-ne els poders legitims? La situacié
s’havia d’aclarir.

Lexmilitant i neofalangista, imbuit per la seva importancia, va acompan-
yar una parella de la Guardia Civil a la casa indicada per comprovar que alld
era cert. Va invocar la seva autoritat i es va muntar una baralla de guinyol.
Altres guardies que efectuaven indagacions a Martorell hi van acudir.

Mentre en aquella casa tothom discutia sobre prerrogatives, extralimita-
cions, abusos i altres herbes, el Quico, Francisco Martinez, Santiago Amir
Gruafias (e/ Sheriff) i Josep Gonzdlez Puig ja havien pujat a un cotxe cami
d’Abrera amb Josep.

Josep Sabaté es reféu aviat i aconsegui arribar a Franga poc temps després
acompanyat del guia Cataly i un altre company de Manresa. Va arribar a
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Tolosa a finals d’abril. Durant una temporada es va dedicar al treball organic
de la seva comarcal d’origen, de la qual fou secretari.

Després de I'operacié de Martorell el grup torna a la Ciutat Comtal, excep-
te Josep Gonzdlez Puig, que marxi a Manresa. Aquest i el Quico van acordar
trobar-se uns dies més tard al carrer Tallers, vora de la plaga Universitat.

El dia de la cita, per prudéncia, el Quico va passar abans d’hora amb un
taxi pel lloc convingut i va observar un gran desplegament policial. No hi
havia dubte, el seu company havia estat detingut i els esbirros de Polo i Quin-
tela sabien el lloc de la trobada. Efectivament, Josep Gonzdlez havia estat
capturat a les escales dels ferrocarrils catalans a la plaga Catalunya’.

A Tabril, Los Mafios van marxar de Barcelona cap a Madrid acompanyats de
Cesar Saborit. Allf, van atracar la Sucursal Urbana del Banco Popular Espa-
fiol, situada al carrer Embajadores nim. 41. No van reeixir, pero, en el seu
projecte principal: atemptar contra la vida del cap d’Estat, Francisco Franco®.

A comengaments de maig eren a Manresa, on els va anar a recollir el guia
Catalis per passar-los a Franga. César es va quedar a Barcelona.

A Perpinya es van trobar amb Josep Lluis Facerfas, que tornava cap a Es-
panya juntament amb Guillermo Ganuza Navarro, Jesis Martinez i
'exboxejador Juan Serrano. Els serveis d’informacié franquistes, ben organic-
zats, no ignoraven pas la sortida del grup cap a Barcelona. Amb el proposit
d’exterminar el grup de totes passades els van preparar diverses emboscades
durant el cam{. Molt a prop de la carretera que du fins a Sant Feliu de Codines,
a la vora de Sant Lloreng Savall, Ganuza i Serrano caminaven al capdavant i
els altres dos a pocs metres rere seu. Quan els dos primers van creuar la carre-
tera van rebre una rafega de bales. Ganuza va caure mort i una bala ferf Serra-
no’ al tou de la cama. Facerfas i Jestis Martinez es van amagar a la cuneta i
respongueren atac dels, guardies. Després d’'uns minuts de tiroteig Facerfas
vallangar una bomba de ma. Els dos amics van aprofitar Iexplosié per recollir
el company ferit i fugir. Van abandonar-hi el cadaver de Ganuza®, és clar.

5 Josep Gonzdlez Puig va ser condemnat a mort el 16 de desembre de 1949. La pena li va ser commutada
per trenta anys de presd.

6 Vegeu el llibre d’Antonio Téllez La guerrilla urbana, Facertas. Ed. Ruedo Ibérico, 1974, Parfs (reeditat per
Virus editorial l'any 2004 amb el titol Facerias. Guerrilla urbana (1939-1957).

7 La policia va assassinar Serrano el 5 de novembre de 1949 als carrers de Barcelona.

8 Quan acaba la Guerra Civil, Ganuza es va quedar a Espanya. El detingueren varies vegades i sortf en lliber-
tat I'agost de 1948. Es va incorporar al grup del Facerfas i amb ells va creuar la frontera francesa.
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Sense cap altre daltabaix van arribar a Barcelona, on van procurar assis-
tencia medica a Serrano. Aviat van establir contacte amb el Quico i altres
companys.

Per aquelles dates a les Nacions Unides es discutia sobre el «cas espa-
nyol». Alguns paisos —Bolivia, Perd, Brasil i Colombia— van proposar,
amb el vistiplau de la Comissié Politica, que s’anul-1és la recomanacié, apro-
vada el desembre de 1946, que els estats membres prescindissin d’acreditar
ambaixadors o ministres plenipotenciaris a Madrid. El manteniment o re-
buig d’aquesta recomanacid, que era el que es discutia a ’'ONU, no tenia cap
importancia, ja que des del primer dia fou desobeida pels paisos que ho con-
sideraren convenient. I Argentina, per exemple, que no tenia ambaixador a
Madrid, s'afanya a enviar-ne un quan ’'assemblea recomana el contrari. Més
endavant, amb el pretext que el 1947 no es va ratificar la recomanacid, altres
paisos van nomenar representants oficials a prop de Franco, i les grans po-
wencies que no ho van fer, van encomanar la mateixa missié a encarregats de
negocis, que és exactament el mateix.

Tanmateix, els exiliats vivien quasi exclusivament pendents de les resolu-
cions d’aquella assemblea. Els resistents llibertaris van voler fer un acte de
protesta que tingués repercussio tant a 'estranger com als mateixos debats de
I'ONU.

Facerfas i Jesis Martinez es van entrevistar amb la Comissié, de Defensa
per estudiar la situacié i acordar I'accié més convenient. Es decid{ convocar
una altra reunié en qué estiguessin presents representants d’altres grups
d’accié. L«assemblea» es reunf a la muntanya de Sant Pere Martir, entre Pe-
dralbes i Esplugues, i hi van participar dotze companys.

Josep Lluis Facerfas, Francesc Sabaté i la Comissié de Defensa van propo-
sar una accid «explosiva» contra els consolats dels paisos que havien votat a
favor de Franco. Van triar els de Bolivia, Perd i Brasil.

Per tal de dur a terme el pla es van dividir en dos grups. D’una banda,
Facerfas, Adrover i Juan Serrano sencarregarien de col-locar una bomba al
consulat de Bolivia, situat al carrer Girona, nimero 148. De l’altra, el Quico,
Francesc Martinez i un tercer ho farien als consolats de Perti i Brasil, situats
al carrer Muntaner, nimero 273, i a la Rambla de Catalunya, nimero 88,
respectivament.

Tal com s’havia establert, el 15 de maig de 1949 sefectua 'operacié. Al
consolat del Brasil es va produir un incident poc important. En neutralitzar
el vigilant nocturn es dispara accidentalment la seva pistola i ocasiona I'alerta
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cap a mitjanit. El Quico va treure el fulminant de retard de la bomba i el
substituf per una metxa curta, per tal que Uexplosié es produis en pocs segons,
abans que algd acudis a 'indret i artefacte causés alguna victima innocent.
Va fer l'operacié a cuita-corrents, munta la metxa malament i va fallar. El
consol brasiler, Noveras Portes, s'estalvia Uensurt.

Les altres dues carregues explosives van complir perfectament la comesa.
Al consolat de Bolivia la va col-locar a la porta; al del Pert el Quico la va
posar en un balcd, utilitzant una canya de pescar. Les bombes van esclatar
vora la una de la matinada. Els dos representants dels governs afins a Franco,
José Marfa Puigcerver (Bolivia) i Octavio Cabero de San Miguel (Pert) no-
més van tenir un despertar sobtat. Els edificis patiren danys materials poc
importants, que era el que es desitjava. Es volgué fer una manifestacié «explo-
sivar, 1 aix{ fou.

El grup format per Ginés Urrea Pifia, Antonio Moreno Alarcén, Santiago
Amir Gruafas i Francisco Martinez va cometre un atracament el dia 20
d’aquell mes. Dos d’ells van llogar un taxi a la plaga Espanya i van obligar el
conductor, Andrés Garcfa Martinez, a anar cap al carrer Tarragona. Quan van
arribar al carrer Eusebi Planas el van fer aturar davant del nimero 36. Un
d’ells va baixar del vehicle i es va afegir a la resta del grup, que allf esperava.
Mentre ’Antonio Moreno vigilava des de la porta estant, els altres sendinsaven
al domicili de Francesc Puig Alemany, que els obri la porta. Ginés Urrea i
Amir Gruafas es van fer passar per inspectors d’'Hisenda. El visitaven per tal
d’examinar els llibres comptables del seu negoci, contractista d’obres. Van
entrar al seu despatx acompanyats del comptable, que casualment era de visi-
ta, de la filla i de la dona del contractista, Rosario Puig Domingo i Mercedes
Domingo Lldfez respectivament. Llavors, amb les pistoles a la ma, van dema-
nar a Puig que els donés tots els diners que tenia. Mentre Santiago Amir
sapoderava de 75.000 pessetes que estaven dins un calaix d’'un armari, el
comptable, Pedro Tortura, sabraoni sobre seu amb la intencié de treure-li
I'arma. Es va disparar la pistola. La bala va ferir el comptable i abaté la filla de
Puig, que va morir immediatament. La criada, Caridad Valcdrcel Campo,
quan sentf el tret va cridar aterrida. Van fugir amb el taxi, que van abandonar
al carrer Calabria.

El general de generals, el generalissim Francisco Franco, va fer una visita
a Barcelona el 30 de maig. Es inttil parlar de les precaucions extraordinaries
que es van prendre durant aquells dies com a conseqii¢ncia de I’activitat dels
grups d’acci6 de la Ciutat Comtal.
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Josep Lluis Facerfas, Enrique Martinez Marin i Jesis Martinez van fer un
breu viatge cap a Franca. El dia 8 van creuar la frontera i a finals de mes arri-
baven de nou a Barcelona.

El divendres 3 de juny, vora dos quarts de dotze del migdia, esclath una
bomba a l'altar Sant Pancrag de la Catedral. No va causar cap victima, pero si
un gran panic. La hi havia col-locada Pere Adrover.

El dia 15 un altre artefacte explotava en una de les finestres del Palau de
Justicia, situat al carrer Almogavers. Lexplosié va causar alguns danys mate-
rials.

Fruit d’aquests focs artificials —que els comunistes, sempre tan oportuns,
van denunciar com una provocacié falangista— es destituf Manuel Chinchi-
lla, cap superior de la policia de Barcelona. El succef J. M. Albert Rodriguez.
Mentre els grups d’accié actuaven infatigablement a la ciutat, ’ML va perdre
un dels seus lluitadors més abnegats i eficients, Francisco Denis Diez (Catala)’.
Aquest va creuar la frontera per darrera vegada el 29 de maig de 1949. El van
detenir a prop de Gironella el 3 de juny, quan feia cap a Manresa en missié
organica. Per escapar dels interrogatoris es va empassar una capsula de cianur
que duia dissimulada en un botd.

El 2 de juliol un altre grup, en que hi havia Pere Adrover Font, Domenec
Ibars Juanias, Arquimides Serrano Ovejas, Francisco Martinez Mdrquez i
Cesar Saborit Carralero, va atracar 'TCAM, una fabrica de construccié de
maquinaria per a la ceramica, situada al carrer Pere IV, ndm. 109.

Cap a quarts de dotze del mati van llogar un taxi a prop de I'Hospital
Clinic. Quan circulaven per I'avinguda Montserrat, a prop del carrer Sarden-
ya, li van prendre el cotxe, la documentacid, la bata i la gorra, i van anar cap
la fabrica. Quan hi van arribar, van amenagar el cap de personal, Juan Cer-
vantes Clemente, i el van obligar a entrar al despatx del gerent. Els van orde-
nar que obrissin la caixa de cabals i se’n van endur 50.000 pessetes. Tot seguit
van fugir amb el taxi. Poca estona després van tornar el vehicle al seu propie-
tari, Francesc Artieda Arans.

Al marge d’aquesta activitat a la capital, a primers de juliol de 1949, coinci-

dint amb el comencament de la volta ciclista a Franca, José Pascual Palacios,
secretari de coordinacié del moviment llibertari en aquell pafs, va acompan-

9 Francisco Denfs, nasqué a LleS. Durant la Guerra Civil fou comissari del 2on Batallé de la Brigada mixta
121. Va ser un guia consumat; des de 1943 va efectuar nombrosissimes missions d’enllag entre Espanya i Franga.
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yar fins al Pirineu un grup de companys aragonesos que havien d’actuar a la
demarcacié. Els homes, ben armats, van creuar la frontera pel llac d’Urdiceto,
provincia d’Osca. En la tropa figuraven veterans (Luciano Alpuente, Alejan-
dro Tiburcio, Eusebio Montes Brescos, Jaime Jorddn i un altre) i passerells
(Aurelio Martf, Antonio Alquézar, Jaime EI Rubio i altres). Els responsables
de la partida eren dos lluitadors experimentats: Antonio Ribera i Antonio
Carruesco.

Van arribar a Alberuela de la Liena. Alguns homes, baldats, van decidir
descansar en un mas abandonat, que creiem que es deia, no ho sabem del cert,
Mesén de Sivil. Ribera havia desaconsellat aquell alto, perd, davant la insis-
tencia dels seus amics, va acceptar de mala gana amb la promesa ferma que
prosseguirien el cam{ abans de fer-se clar. Les habitacions improvisades con-
sistien en una planta baixa, farcida de palla, i un graner, a la part superior.
Dos homes van fer guardia i els altres van descansar. Lesgotament de tots ells
era tan gran que cap va resistir la temptacié d’allargar 'estada, i van decidir
estar-s hi fins al capvespre.

A la tarda, Ribera alerta que una patrulla de la Guardia Civil s’acostava al
mas. Es dificil saber si algd els havia assabentat del pas del grup per la zona,
ben possible, com també podria ser que algun guardia els hagués observat
amb uns prismactics.

Quan es va donar lalerta els dos homes que vigilaven eren Luciano Alpuen-
te i Aurelio Marti'’. Aquest darrer va ser abatut per la primera rafega dels
guardies civils. Alpuente es parapeta i va poder respondre 'atac. El tiroteig
prossegui intensament. Ribera va indicar als companys del graner la necessitat
d’intentar sortir d’alli, descartant completament la porta d’entrada. El graner
tenia un finestré d’1 x 0,70 m aproximadament. Alejandro Triburcio, abans de
saltar-hi a través, va treure el barret a fora, col-locat a sobre del cand de la me-
tralleta. Una descarrega va deixar el barret fet un crivell. Intentar sortir per la
finestra era també un suicidi. Tanmateix, ¢/ Rubio va decidir temptar la sort;
preferia morir, si calia, a laire lliure que no pas dins d’aquella ratera. Dit i fet.
D’un bot es va llangar al terra. Abans d’arribar-hi una bala li travessa la cuixa.
S’arrossega per terra fins un mur baix de pedra, on es va parapetar. El tiroteig
va continuar durant tot el dia. Mentrestant, els assetjats no sabien quants guar-

10 Aurelio Martf era aragones, nascut el 1925. El seu pare fou militant de la CNT i morf afusellat pels fran-
quistes. Lany 1946 fou reclamat per I'Exércit i destinat a Barcelona. El mateix any deserta i se n'ana a Franca
amb una noia de Banyoles, de qui estava enamorat. Es queda a viure a Vilallonga de la Salanca, Pirineus
Orientals. Quan va morir, deixava una filleta de 8 0 9 mesos.
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dies hi havia fora. El grup hagué d’esperar fins a la nit per intentar escapar.
Abans de fugir van fer unes descarregues tancades de proteccié. Van compro-
var, sorpresos, que ningt responia als trets. Van sortir tots a quatre grapes. Els
guardies civils havien desaparegut.

Es van allunyar de la zona. Potser I'enemic era una contrapartida poc
nombrosa, algun dels seus membres havia estat abatut i els seus col-legues
havien decidit evacuar-lo i demanar reforgos. O potser van pensar que en la
foscor de la nit els papers es capgirarien, i que de cagadors podien convertir-se
en cagats.

Van trobar un rierol i s’hi van aturar un moment a menjar pa amb xoco-
lata. Més endavant van descobrir unes coves, rierol avall, on era facil amagar-
se i defendre’s en cas d’atac, ja que des d’alli es podia veure perfectament
larribada de l'enemic.

Es deia que aquestes coves havien acollit com a refugi al célebre bandoler
aragones Mariano Gavin (Cucaracha), heroi popular als anys setanta del segle
XIX. Segons Felipe Alaiz!'' a Arag encara es recordava una cobla que diu:

Tot i que tingui mala fama
El Cucaracha é un gran home,
perqué el blat dels rics

el reparteix entre els pobres.

Alli van comprovar que e/ Rubio i un altre company havien desaparegut.
Més endavant van saber que havien tornat a Franga sense cap novetat.

El dia 11 de juny els queviures s’havien acabat completament. Ribera en-
carregh a Carruesco i dos més que anessin a cercar quelcom per manducar a
uns camps propers, encara que només aconseguissin patates i cebes. Ell i Lu-
ciano Alpuente van decidir apropar-se a un mas situat en una muntanya pro-
pera, a quatre o cinc quildmetres. Alejandro Triburcio els adverti del perill
que representava i, finalment, va decidir acompanyar-los.

Van escalar la muntanya en fila india fins arribar al mas. El pages els havia
vistos venir i es va tancar dins de casa, barrant portes i finestres.

Van haver de trucar insistentment a la porta per tal que el prudent pages
decidis treure el cap per una finestra i cridar enfurismat que se n’anessin ja
que no tenia cap intencié de deixar-los entrar a casa. Es va establir una llar-

11 Tipos Esparioles, Felipe Alaiz, Ed. Umbral, Parfs, 1965.
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ga discussié per convencer-lo que només volien comprar una mica de menjar
i marxar tot seguit. Per f va obrir la porta i la conversa va prosseguir al llin-
dar. Chome responia amb inquietud i poca voluntat les preguntes de Ribera
sobre si havia vist patrulles, quina importancia numeérica tenien, amb quina
freqiiencia passaven, etc. Mentre parlaven, es van acostar a un mur proxim a
la casa. Alejandro i Alpuente s’havien apostat als cantons oposats de ledifici.

L’home no els va voler vendre res, i Riera no volia recérrer a la forga fisi-
ca. Probablement el llogarenc havia rebut ordres perqué no ho fes i per rete-
nir-los tant temps com fos possible.

De sobte va cridar: «S6n aqui!». Precipitadament va entrar dins la casa.
Efectivament, va arribar un enorme gos llop, avangant-se a una contrapartida.
L’ Alejandro es va refugiar rere una roca amb 'arma preparada. Ribera, que
no s'immutava mai, amb la motxilla en una ma i la Colt a l'altra, va dirigir-se
cap al mateix lloc sense apressar-se. El gos se li atansa i mossega la motxilla.
Lianava a disparar un tret perd sescoltd una descarrega que va fer que Ribera
caigués a terra malferit. Sarrossega penosament i va arribar a la vora de la roca
on samagava ’Alejandro. Aquest va haver de sortir del parapet per agafar el
seu amic, enmig dels xiulets de les bales. Una mirada va ser suficient per com-
prendre que la ferida era mortal. Una bala li havia obert un trau superficial al
cap. En canvi una altra bala el travessa des de I'esquena i havia sortit pel pit,
a prop del cor. La sang rajava a borbolls. UAlejandro va intentar contenir
I'’hemorragia aplicant una compresa. Ribera va articular unes paraules
inintel-ligibles i va expirar.

Els guardies havien vist ’Alejandro quan havia sortit del parapet per aga-
far el seu company. Ell, perque la policia no es pensés que estava sol, amb una
ma disparava la Colt i amb D’altra disparava rafegues curtes amb la Thomp-
son, que en aquella muntanya ressonaven com si fossin canonades.

Faltava poc per la posta del sol. El guerriller esperava impacient 'arribada
de la fosca per poder escapar. La lluna d’aquella nit, perd, il-luminava el pai-
satge com un potent focus. L Alejandro dedicava epitets a 'astre poc aptes per
ser reproduits.

Calia fugir. Vaagafar totel que Ribera duiaa sobre i, amb les dues motxilles,
va fer una rapida corredissa fins a uns matolls propers. S’ajagué a terra mentre
una pluja de bales passava per sobre seu. Va avangar uns quants metres ran del
terra i s'aturd per comprovar si el perseguien. Els guardies, prudents, continua-
ven sense deixar-se veure. Per evitar que els gossos seguissin el rastre escampa
pebre pel cami que havia fet. Silenciosament va continuar, fins que ja havia
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guanyat prou distancia, i llavors va sortir corrents. Va arribar a la vora d’un ba-
rranc, al fons del qual es podia sentir el ressd de les aigiies d’un riu. Dedui que
era el mateix que la nit anterior havien travessat per anar a les coves del Cucara-
cha. El problema era descendir per les parets escarpades. Inconscientment ma-
leta déuiel diable en veualta i, de sobte, escoltd una veu que li preguntava:

—Ets 'Alejandro?

—Si...

—Amb qui estas?

—Amb ningu, estic sol.

—Amb qui parlaves, llavors?

—Amb qui vols que parli, si estic sol?

Luciano Alpuente es va acostar al seu company. Li explica que quan ha-
via arribat la patrulla dispard unes quantes vegades des d’on s’havia amagat
i després havia fugit. Pensa que ells haurien fet el mateix cap a una altra di-
reccié. Corrent, havia perdut una sabata i tenia el peu destrossat per les pe-
dres i les punxes, gairebé no podia caminar. I’ Alejandro va fer un embenat
improvisat amb uns mitjons i draps mentre li explicava la mort de Ribera'?.

Amb mil i una dificultats i a punt de d’obrir-se el cap varies vegades, van
aconseguir baixar cap al riu. No sabien si els altres companys haurien caminat
riu amunt o riu avall; finalment van decidir seguir la direccié del corrent. Poc
després es van reunir amb la resta del grup.

Ateses les circumstancies van decidir acabar l'expedicié i tornar a Franga.
El peu ferit d’Alpuente representava una dificultat més, sobretot tenint pre-
sent com els assetjaven les contrapartides que durant tot el cami{ no els van
deixar cap moment de treva.

Durant el viatge cap a la frontera van tenir la Guardia Civil enganxada als
talons, mentre alltres patrulles intentaven tallar-los el pas. Tots els dies, sense
excepcid, es van veure obligats a entaular combats. Sortosament no van haver
de planyer cap altra baixa.

El grup guerriller, després d’aquesta catastrofica expedicid, va aconseguir
arribar al pafs gal. Explicarem una an¢cdota d’aquesta retirada.

Un dia van decidir baixar a un poble per proveir-se el pa. Dos van entrar
a la primera casa que van trobar i ’Alejandro es queda al carrer, vigilant. Ja
fosc, veié apropar-se una figura —que ell pensa que era una dona—: un cape-

12 Antonio Ribera nasqué a Fonz (Osca) I'any 1919. Durant la Guerra Civil va combatre a la 28 Divisié
(Ascaso). Va passar cinc anys a les presons franquistes (1939-1944), fins que aconseguf fugar-se i fugir cap a
Franga. A I'exili va pertanyer a la Federacié Local de Decazville (Aveyron).
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lla. Amb la metralleta ben visible li demana al capelld que feia tan tard pel
carrer. El sacerdot, tot i haver-se topat amb un home armat, amb tota la
tranquil-litat del mén, va respondre: «Ja han arribat, vostes? Els esperen a ca
lalcalde. Vingui amb mi, que ara hi vaig».

El capella 'assabenta que sesperaven reforcos destinats a capturar-los jun-
tament amb la Guardia Civil del poble. Li va demanar on era la casa de
l’alcalde, i se n'acomiada dient-li que ell i els seus companys anirien a la cita
immediatament.

Quan el capella shagué allunyat, Alejandro cuitd a advertir els seus amics.
Aquests ja baixaven cap a la porta de 'edifici, rient a cor qué vols. La mestressa
de la casa també els havia confés amb els guardies de la contrapartida que havia
d’arribar al poble, i els havia rebut dient-los: «Ja estan aqui vostes? Doncs
s’hauran d’esperar una mica, encara no he acabat de fer el sopar».

Van explicar la veritat a la dona i sense demanar permis van arreplegar pa,
ous i altres aliments preparats per als guardies civils. Abans de marxar van
donar-li uns quants bitllets.

A principis de juny de 1949 el Quico va tornar a Franga per passar uns dies
amb la familia al seu mas proper a la frontera.

Com sabem, el Quico havia estat declarat en rebel-lia per una pena de
presé. Les autoritats gal-les no ho ignoraven pas. El dissabte 4 d’octubre, un
grup de gendarmes va compareixer al mas Casenove Loubette. Mentre la
Leonor obria la porta el Quico samagava en una golfa que empraven de gra-
ner, a la qual es pujava per una escala interior.

Ella va fer entrar els gendarmes i mentre discutien dins una habitacié, el
Quico sesmunyf{ per una trapa que comunicava directament amb ’exterior, i
va sortir corrents camp a través. Aquesta vegada, perd, els gendarmes sabien
que ell seria al mas i van prendre una serie de precaucions perque no sescapolis,
havien encerclat el mas. En sortir corrents com un llamp els gendarmes van
disparar diverses vegades i van deixar anar un gos que va cérrer a empaitar-lo
i que aconseguf immobilitzar-lo clavaneli els ullals al tou de la cama. El Qui-
co va conservar sempre la cicatriu d’aquella mossegada i més d’una vegada
'ensenyava rient, com si fos un bon acudit.

Un cop detingut, el Quico es va oposar al judici. Vista la causa el 28 de
juny, va ser condemnat a la pena minima de dos mesos de pres6, perd el
Tribunal d’Apel-lacié de Montpeller, el 6 d’octubre del mateix any, va
transformar la senténcia en sis mesos de presé i cinc anys de confinament.
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Van tancar el Quico a la presé de Montpeller, on va estar-s’hi prop d’un
any —molt més temps del que li tocava— per les raons que exposarem a
continuacio.

Aquesta detencid va tenir com a primera conseqiiéncia 'abandonament
del mas Casanova de la Llobeta' (Casenove Loubette), que va quedar sota el
control de les autoritats. La Leonor se’n va anar a viure a Tolosa de Llengua-
doc amb les seves filles.

Aquest va ser el primer «crim» que Sabaté va purgar a Franga —tinenga
il-licita d’armes i explosius—, condemna que la premsa franquista va explotar
immediatament i que els jerarques de la Prefactura de Barcelona van conside-
rar com un &xit personal.

Perd... Per qué Sabaté va expiar més pena de la que dictaminava la
sentencia?

Anteriorment ens hem referit a un atracament frustrat comes per uns des-
coneguts a la fabrica Rhone Poulenc, a Péage de Roussillon, el 7 de maig de
1948. El Quico va ser inculpat d’haver-hi participat. Perque aix{ fos, les auto-
ritats espanyoles hi van col-laborar molt activament.

Carles Vidal, propietari legal del cotxe amb que s’havia efectuat I'atra-
cament, va ser detingut el 4 de juny de 1949 a Barcelona. Va declarar que el
vehicle, tot i que estava matriculat al seu nom, pertanyia a un tal Francesc
Sabaté. Segons ell, li havia encomanat que conduis el cotxe fins a Perpinya,
cosa que va fer, i després li va demanar que amb aquell vehicle anés fins a Li6,
trajecte que es neg a fer.

Les declaracions d’aquest pres espanyol contra aquest resistent que des de
feia anys escapava d’una constant persecucié policial van ser les que van incul-
par-lo, ja detingut a Montpeller, com hem comentat abans.

Les investigacions policials subsegiients van descobrir que el Quico havia
enviat un telegrama a la Leonor un mes abans de la data de I'atracament des
de loficina de correus de Saint-Fonts, Roine. Aquest fet demostrava la presen-
cia del guerriller a la regié poc abans dels fets.

El garatgista de Tol4 que va vendre I'automobil va reconeixer formalment
el Quico com la persona que havia acompanyat Vidal quan va comprar el
vehicle i va afirmar que havia estat ell qui ’havia pagat.

Entre els objectes que es van trobar al lloc dels fets constaven tres boines,
les quals es van enviar a un laboratori perque sanalitzessin. Els especialistes

13 Un dia del mes de juny de 1972 vam visitar aquest mas i el varem trobar quasi en ruines.
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van examinar els cabells que hi varen trobar, i van dictaminar que «existia
una probabilitat molt propera a la certesa» que Sabaté n’hagués duta una.

El 26 de juliol es va dictar un auto de sobreseiment a favor del Quico
basat en la mancanca de proves. Era just creure que amb aquesta decisié de la
justicia el Quico liquidava el litigi a Franca. El cas de Péage de Roussillon,
tanmateix, el va encalcar fins la mort, per no dir que I’hi va conduir direc-
tament.

El 18 de juliol se celebrava durant la Guerra Civil a ambdues zones. Lany
1949 Pere Adrover el volgué celebrar col-locant algunes bombes a Barcelona.
Arran de I'activitat constant dels grups d’accié llibertaris, la vigilancia s’havia
incrementat fortament durant els darrers mesos. El [aio va ser enxampat quan
anava a col-locar un artefacte explosiu al Banco Espaiol de Crédito de la placa
Catalunya. Va ser perseguit per una patrulla tot duent a sobre una bomba de
ma, preparada amb un fulminant de retard que la faria explotar immediata-
ment. Havia de desfer-se’n, i la va deixar al costat d’'un fanal de la plaga. La
bomba va esclatar poc després de mitjanit i va causar la mort d’un home, José
Torres Palacios, i diversos ferits.

El mateix dia va esclatar un altre artefacte a la plaga Calvo Sotelo'. No va
causar victimes. Una altra bomba s'enretira a temps d’'una finestra de I'Hotel
Ritz, situat al carrer Lluria.

El grup de Josep Lluis Facerias va efectuar un atracament el dia 5 i un
altre el dia 11 d’agost. Lobjectiu principal era abastir la Comissié de Defensa
de documents espanyols per tal de reproduir-los i aix{ documentar els com-
panys que s'incorporaven a I’Organitzacié clandestina.

El primer es va dur a terme exitosament al meublé Pedralbes.

El segon el van cometre al meublé Augusta, al nimero 6 del carrer Regas.
Van entrar a 'establiment cap a les tres de la matinada, després d’haver des-
armat el sereno, Enric Terés Costa, que duia un revolver del calibre 38. La
clientela pertanyia a la classe acomodada i la recol-leccié dels documents era
fructifera, com ja sabien per haver-hi recorregut anteriorment. Varen buidar
les carteres i les bitlleteres dels presents, i tot seguit van tancar-los amb els
treballadors en una habitacié interior. Van marxar amb el taxi de Jests Ra-
mos Alondo, que tot just arribava amb més clients. Van abandonar el cotxe al
carrer Otger, cantonada del carrer Sant Adria.

14 Avui Francesc Macia [Nota del E.].
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Lendema, el dia 12, cap a les onze del mati, Josep Lluis Facerfas, e/ Qui-
que, Celes, Antoni Franquesa, Pere Adrover i dos homes més van atracar la
joiera Rudolf Bauer, propietat de Emma Schwiters Bauer, situada al carrer
Valéncia, nimero 270 bis, i van endur-se un boti valorat en 500.000 pesse-
tes. El mateix grup va atracar, 'endema, la fabrica d’automobils Eucort SA
situada al carrer Napols, nimero 124. Van aconseguir unes 100.000 pes-
setes.

El dia 16 d’agost Facerias, ¢/ Quique, Celes, Franquesa, Adrover, Francisco
Martinez, Arquimedes Serrano Ovejas i algd més van dur a terme una accié
emmarcada dins 'operacié «documentacié». Cap a dos quarts de deu de la nit
van ocupar una casa anomenada Mas del Bosch, ala carretera de ’Arrabassada,
terme de Sant Cugat del Valles. La casa era propietat de la vidua Montserrat
Lluch Grau. Van obligar tothom que estava a la finca a entrar en una habita-
cid, on els van tancar amb el personal domestic. Entre els presents hi havia
I'advocat Guillermo Bafieres Martin.

Pere Adrover es queda a ’aguait i la resta se’n van anar a l'encreuament de
la carretera de 'Arrabassada amb el caminoi particular que duia a la finca.
Van aturar tots els cotxes que hi arribaven i els van fer endinsar al cami. Lla-
vors examinaven els documents, sapropiaven dels que els interessaven, i se-
gons de qui també s’enduien diners. Van aturar uns deu cotxes, i els ocupants
els tancaven en una habitacié de la casa. Van fugir amb un Lincoln, que poc
després van abandonar al Poble Nou.

El 19 d’agost va ser un dia amb molta activitat. Una bomba va causar
danys materials quan explota en una de les finestres del Palau de la Diputacié
Provincial, al carrer Sant Honorat.

El mateix dia Facerfas i quatre companys més van efectuar una accié als
garatges de la Compaffa Arrendataria Monopolio de Petréleos (CAMPSA),
al carrer Septlveda. Hi van arribar amb taxi; primerament van neutralitzar
els guardies i, tot seguit, van crivellar els camions cisterna amb lobjectiu de
provocar un incendi. Perd estaven buits i els bombers, com que no van trigar
gaire a arribar, van poder ofegar-lo rapidament. El grup va abandonar el lloc
amb un vehicle de la companyia. Quan passaven per davant de la comissaria
de Gracia, situada a la Travessera de Dalt niimero 136, la van metrallar sen-
se causar victimes. Quan transitaven pel carrer Valéncia van tirotejar un
membre de la Policia Armada que caminava per alli, amb 'tnic proposit de
mantenir el clima d’inseguretat i desconcert entre les autoritats i la forga

publica.
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Totes aquestes actuacions van provocar que durant aquell mes d’agost es
mobilitzessin totes les forces policials de la ciutat, que van rebre ordres de
disparar contra els autors sense previ avfs, aix{ com d’efectuar el minim de
detencions possible.

El grup del Facerfas va decidir abandonar la ciutat fins que la febre perse-
cutdria amainés una mica. Van marxar per carretera el dia 22 d’agost, per
evitar la vigilancia policial als trens. Els controls vials també havien augmen-
tat, aix{ que el quintet va haver de transitar per camins secundaris i van haver
de canviar freqiientment de vehicle.

Cap a dos quarts de vuit del vespre del 23 d’agost de 1949 van donar l'alto
a un Studebaker MSG en un punt de la carretera de la Jonquera i en van fer
baixar els seus ocupants. Van endur-se una sorpresa quan en van veure baixar
lescriptor Edgar Neville, col-laborador del diari ABC de Madrid i d’altres
diaris espanyols. Els altres viatgers eren: Elena Escudero, comtessa de Quin-
tamar; la seva filla Marfa Cristina Gallego; i dos sdbdits britanics, Stuart
Berkeley Owen i Dejter Brook. Un d’ells havia adquirit unes aquarel-les i uns
dibuixos a Barcelona. Quan van veure 'atabalament del bon senyor en saber
que estava en mans d’un grup anarquista, li van retornar els seus béns. Face,
de bon humor, li va dir: «Tingui, Mister, la FAI protegeix les obres d’aro.

Aquest senyor, si no recordem malament, era director de teatre i més enda-
vant va referir ’'aventura en un diari londinenc.

La premsa espanyola, tot i la notorietat de Neville, no es va fer resso de
l'assumpte. El mateix Edgar ho va relatar en les seves tertilies, tot aportant
el testimoni fidedigne de I'existéncia de grups d’accié anarcosindicalistes.
Lautor de Don Clorata de Potasa®, humorista frustrat, per tal de garantir el
seu futur, va ingressar al cos diplomatic; més endavant, es va fer pel-liculer i
arriba a elogiar, a tant la linia, el regim franquista. Va explotar llavors el seu
moment d’<heroicitat».

Després de lligar tothom en uns arbres propers a la carretera, se’n van anar
cap a la frontera. Van abandonar el cotxe als afores del Vilamalla, poble situat
auns 5 km al sud de Figueres.

Doncs bé, entre requisar i abandonar cotxes, correr camp a través i dor-
mir al ras, els perseguits van arribar a la frontera francesa el 26 d’agost. El
quintet creia haver acabat ja les seves peripecies, pero tot just va caure en una
emboscada que els havia preparat la Guardia Civil. Quan sendinsava en un

15 Edgar Neville, nascut 'any 1900, va morir a Madrid el 22 d’abril de 1967.
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caminoi, el grup va ser atacat sense previ avis amb foc granejat. Celedonio
Garcfa Casino'® i Enrique Martinez Marin", que anaven al capdavant, van
ser abatuts mortalment. Els agents van ferir greument Antoni Franquesa, que
va rebre un tret a la boca i un altre al brag, que li ocasiona una fractura. Fa-
cerfas i I'altre, que en van sortir estalvis com per art de magia, es van protegir
de l'atac i hi van respondre amb les seves armes. Van llancar bombes de mi i
aix{ van aconseguir obrir-se pas i creuar la frontera, carregant ’Antoni mal-
ferit. Els cossos dels seus amics morts van restar a la muntanya. També van
perdre gairebé totes les joies procedents de I'atracament a la joiera Bauer.

Ja a Franga, concretament a prop de ’Albera, Facerfas va dir als seus amics
que sanessin apropant com poguessin a la carretera que comunica Perpinya
amb Figueres mentre ell savangava a buscar auxili. Quan va poder, va fer un
truc a Mariano Puzo'® a Perpinya, que va anar a buscar-los amb una am-
bulancia. Facerias 'esperava a la carretera. Cambulancia hagué d’esperar un
parell d’hores fins que van arribar els supervivents amb el ferit. Un metge
particular li practica una primera cura a Perpinya, i després se’l van endur en
una clinica. Va quedar-s’hi unes quantes setmanes amb un diagnostic de
pronostic greu.

José Pascual, del Secretariat Intercontinental, va baixar a la frontera per
fer-se carrec del grup. Facerfas li entrega la mica que havien pogut salvar dels
atracaments de Barcelona.

16 Celedonio Garcia, Celes, nasqué a Barcelona el 25 de desembre de 1922. Deixava la companya Remedios
Falceto amb una filleta, I'Olga.

17 Enrique Martinez, Quique, va néixer a Barcelona el 14 d’abril de 1927. Ambdés van ser enterrats al
cementiri d’Espolla, Alt Emporda.

18 Mariano Puzo, nascut el 8 de setembre de 1914 a Naval (Osca), va morir a Perpinya el 22 de gener de
1978.
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Loctubre de 1949 va ser terriblement tragic per als grups d’accié que actuaven
a Barcelona'. Molts militants del Moviment Llibertari van perdre la vida en
pocs dies. A la llarga llista figuraven: Luciano Alpuente (Enrigue Madurga
Herrero), Josep Sabaté Llopart (el germa gran del Quico), Julio Rodriguez
Ferndndez (e/ Cubano), Juan Serrano (Antonio Garcia Garcia), José Luis Bar-
rao, Francisco Martinez Mdrquez (Paco), Arquimedes Serrano Ovejas. De-
senes i desenes van ser detinguts i alguns afusellats, com José Pérez Pedrero
(Tragapanes), Pere Adrover Font (el laio), Jordi Pons Argilés, Santiago Amir
Gruaifias (e/ Sheriff), Ginés Urrea Pifia. També van localitzar diversos metges
acusats d’haver ajudat resistents ferits en topades amb la forca publica.

Tot seguit narrarem els prolegdmens d’aquesta hecatombe aixi com al-
guns detalls que ineluctablement hi van menar.

Lagost de 1949 la Comissié de Defensa a lexili, juntament amb els res-
ponsables dels grups d’accid, van efectuar una reestructuracié d’aquests
grups, ja que alguns eren molt nombrosos.

1 Aquesta denominacié de «grups» permet suposar una estructuracié racional, perd era més tedrica que real.
En principi els combatents s'agrupaven per afinitat, perd actuaven amb altres grups indiferentment, segons
les circumstancies. La regla basica de la clandestinitat, és a dir, la compartimentacié dels grups entre si, mai es
va aplicar al Moviment Llibertari. Tots es relacionaven continuament; els responsables eren coneguts per tots
i els punts de suport solien ser comuns. Quan uns passaven a Franga es sojornaven a les mateixes cases en que
ho feren els que acabaven d’arribar a Barcelona. Aquesta manera d’actuar va comportar amplies detencions.
Larrest d’'un membre d’un grup, d’un enllag o la descoberta d’un refugi, permetia a la policia seguir una pista
inacabable que arribava fins a Tolosa.
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El mes de setembre va comencgar la introduccié d’un gran nombre de com-
panys a Espanya. Una part havia d’anar a Madrid, perd alguns entrebancs
que van tenir durant el recorregut —que després explicarem— van fer que
una bona part es concentrés a la Ciutat Comtal.

Destaquem que aquesta arribada massiva de grups va coincidir amb una
actuacié molt més expeditiva de la forca publica, que ja havia comencat a
Iagost, i havia causat baixes molt sensibles com les del Celes i e/ Quique, que
hem relatat al capitol anterior.

Un grup guiat per Ramon Vila Capdevila (Caracremada) en que hi havia
Manel Sabaté, el germa petit del Quico, passava a Espanya a principis de set-
embre. Abans de continuar, ens aturem breument per parlar del Manel.

Quan va esclatar la Guerra Civil el benjam{ dels tres Sabaté era un marrec
de nou anys. Acabada la guerra, encara amb pantalons curts, vivia amb els
seus pares sense cap preocupacié llevat la de tenir un germa a la presé i un
altre a l'exili. El Manel, de caracter bondadds, frisava per viatjar, coneixer te-
rres i coses noves. Als 16 anys va marxar de la llar i se’n va anar, amb un farcell
a l’espatlla, a recdrrer Espanya sobre dels topalls dels trens. Va desvetllar-se-li
laficié taurina i, durant uns mesos, va rodar per pobles d’Andalusia capejant
jonegues pels prats. Va tombar per Espanya de nord a sud i d’oest a est. Lany
1946, ja fet un home, es va sentir atret pel prestigi del seu germa Francesc. Per
iniciativa propia es va plantar a Eus (Pirineus Orientals), on aleshores vivia el
seu germa amb la familia, i va comengar a treballar com a peé en una coope-
rativa del poble.

Els seus germans mai no van voler que els acompanyés als viatges arriscats
que feien cap a Espanya. Volien que «el petit» estigués tranquil, que estudiés
i es capacités. Perd el Manel buscava aventures, aquesta vegada no com a to-
rero, siné com a lluitador.

Va aprofitar 'empresonament del Quico —juny de 1949— i I'absencia del
Josep, que acabava de passar a Espanya amb un grup d’accid, per incorporat-
se a un altre grup amb la intencié de creuar la frontera.

Ramon Vila no era un home de ciutat, el seu terreny predilecte era la
muntanya. Era un dels millors guies del Moviment Llibertari. Havia d’acom-
panyar fins a un lloc proper a Barcelona el grup de Saturnino Culebras Saiz
(Primo), de qué també formaven part: el seu germa Gregori, el frances Ma-
nuel Aced Ortell, José Conejos Garcfa, Miguel Acevedo Arias, Joan Busquets
Vergés i 'italia Helios Ziglioli. Els dos tltims anaven a Barcelona per unir-se
al grup del Quico. El Caracremada, quan tornés d’aquella missi6, es volia
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quedar amb el Manel a la muntanya, per efectuar sabotatges a linies d’alta
tensio.

Els nou homes, després d’haver passat per la base de cal Moreno, prop de
Berga, van arribar a la vora de Manresa. Alli van tenir el primer incident.
Saturnino, fart de tant caminar, va decidir apoderar-se d’un cotxe per acabar
el trajecte fins a Barcelona. Tres homes es van plantar al mig de la carretera
que va de Rocafort cap al Pont de Vilomara, on van fer aturar un cotxe que
venia de Rocafort. El conductor, en veure el grup armat, va fer que frenava
perd a pocs metres va accelerar a fons i no els va envestir per miracle. Els tres
homes van tenir el reflex de disparar contra els pneumatics del vehicle. Aquest,
amb les rodes del darrere rebentades, es va aturar a la cuneta. El conductor era
un industrial de Manresa que viatjava amb una jove de 23 o0 24 anys que havia
rebut un tret a 'esquena. Entre tots van espitjar el cotxe fins al mig de la ca-
rretera. Van dir al xofer que conduis a poc a poc fins a arribar al primer poble
on poguessin atendre la noia.

La policia va declarar que havien assassinat una dona, fet fals, ja que
aquesta es va refer en menys de quinze dies.

Aquest incident havia revelat la seva preseéncia a la zona i Ramon Vila va
decidir que els convenia allunyar-se’n rapidament abans que hi arribessin les
forces policials. Aprofitant la fosca de la nit, ja que eren vora les deu, van deci-
dir amagar les armes i els explosius menys indispensables en algun lloc proper.
Van continuar caminant tota la nit, faldejant el massis de Sant Lloreng del
Munt, fins a arribar a Matadepera, a prop de Terrassa. El capvespre segiient
van acordar que Saturnino Culebras i Joan Busquets anessin a Barcelona per
establir-hi contacte i solucionar el problema que plantejava allotjar tota la colla.

Llavors va produir-se un altre incident que hagués pogut tenir greus con-
seqiiencies. Quan els dos homes van arribar a un poble van demanar on era
lestacié a un pages. Chome va saber dissimular la seva estranyesa, ja que per
aquell poble no hi passava pas el ferrocarril, i els va indicar un cami fals. Tot
seguit safanya per advertir la Guardia Civil. Els dos amics no van trigar gaire
a adonar-se que s’havien perdut i, quan van girar cua, van veure un camié ple
de guardies que s'acostava cap a ells. Saturnino i Busquets van disparar unes
quantes vegades, tot obligant els perseguidors a ajaure’s a terra. S’estava fent
fosc, i van poder endinsar-se al bosc sense que els empaitessin.

Lendema ben d’hora Joan Busquets se’n va anar a Terrassa a comprar cal-
cat, ja que les seves sabates s’havien fet malbé completament, i alguns queviu-
res. Després d’haver menjat una mica van reprendre el cami i sense cap altre
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entrebanc van arribar amb tren fins a Barcelona. Al Clot es van entrevistar
amb Josep Sabaté i altres companys. Quan van haver resolt el problema de
lallotjament, el Saturnino se’n va tornar a buscar els altres components del
grup. Van arribar sans i estalvis a la capital catalana. No sabem per que, perd
van enterrar totes les metralletes en algun punt del cami?.

Ramon Vila, després d’acomiadar-se de la colla, va desfer el cami acom-
panyat per Josep Sabaté i Helios Ziglioli cap a Berga. Havien convengut
I'Helios perque, vistes les circumstancies, esperés una ocasié més bona per
anar a la Ciutat Comtal. U'incident de 'automobil havia mobilitzat un nom-
bre important de forces de l'ordre a la zona i, durant el trajecte de tornada,
els tres homes van caure en una batuda. Helios Ziglioli va caure mort per la
primera descarrega. El Ramon i el Manel van aconseguir escapar per pura
casualitat.

Lendema passat el Caracremada va deixar el més petit dels Sabaté amagat
a la muntanya mentre ell anava a buscar menjar a un mas de Calders. Aques-
ta vegada, perd, la Benemerita havia pres mesures excepcionals per cagar el
fugitiu i havia emplagat guardies a tots els indrets susceptibles de servir de
refugi o de punt de suport. A prop de la masia el Ramon va observar movi-
ments sospitosos. Tot d’una va girar cua per fugir, acompanyat d’una pluja de
bales, que afortunadament no el van encertar. Va aconseguir befar els seus
perseguidors llantcant-se avenc avall, amb el risc d’obrir-s’hi el cap.

El Manel va veure’s sol i desorientat en un terreny desconegut. Famolenc
i sense experiéncia, va amagar les armes i va baixar cap a la carretera de Moia
per no perdre’s i per comprar menjar al poble. Un parell de guardies civils el
van detenir abans d’arribar-hi. Se’l van endur a comissaria, on el van identi-
ficar?.

Helios Ziglioli va néixer a Lévere, poble llombard proper a Bergam, el 15
de marg de 1927. El seu pare vivia a Parfs, i ell va créixer amb els seus avis. Ja
de jovenet va abragar les idees anarquistes que, segons ell mateix deia, les hi
havia ensenyades el seu mestre d’escola.

2 Aquestes armes van desapareixer per sempre. Uns dies després, Saturnino Culebras i Joan Busquets anaren a
cercar-les, perd no les hi trobaren pas. Quan el grup fou detingut, a 'octubre, estava practicament desarmat.
(Causa sumarissima nimero 638-1V-49. Jutge inspector: coronel d’infanteria Luis Pumarola Alaiz).

3 Manel Sabaté Llopart va ser jutjat i afusellat el 24 de febrer de 1950 al Camp de la Bota de Barcelona,
juntament amb Saturnino Culebras Saiz (Primo), de 29 anys, nascut a Salmerén, Guadalajara. Loctubre de
1949 van detenir tot el grup. Els franquistes van consumar una vil venjanga. Assassinant el Manel van voler
rescabalar els trangols i les befes que els seus germans Josep i Francesc els havien fet passar. El van assassinar
perque es deia Sabaté.
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Lany 1948 va decidir anar a Paris per coneixer el seu pare. La trobada va
ser una vertadera decepcid, augmentada pel fet que el seu pare era un «comu-
nista fanatic». A la capital francesa va establir contacte amb exiliats espanyols
llibertaris. Convengut d’incorporar-se a Uorganitzacié clandestina espanyola,
el van recomanar al Secretariat Intercontinental del Moviment Llibertari.
Pere Mateu, que n'era el secretari de Coordinacid, és a dir, 'encarregat de
lactivitat antifranquista a Espanya, li va dir que ja el trucaria quan fos neces-
sari. El va recomanar a uns companys de la Federacié Local de Carmaux
(Tarn) perque li busquessin feina. El 20 de setembre de 1948 va comengar a
treballar en una mina de la companyia Houilleres d’Aquitania, i al cap de poc
sencarregava de manejar la maquinaria que arrencava el carbé a les galeries
d’avangada. Era una persona molt culte i summament entusiasta. Parlava per-
fectament 'espanyol, el frances i I'esperanto a banda de I'italia, que era la seva
llengua materna. A finals de maig de 1949 va tornar a Tolosa per insistir en el
seu desig de marxar cap a Espanya, i alli va coneixer Josep Sabaté. Aviat es van
fer bons amics. Per motius que no cal explicar aquesta vegada tampoc va po-
der incorporar-se a cap grup i va esperar un parell de mesos a la capital del
Llenguadoc. Va tornar a Carmaux, on va treballar a la construccié durant
unes setmanes. Finalment el van citar per marxar amb el grup del Saturnino.
Durant el seu primer viatge va tenir la desgracia de perdre-hi la vida.

Abans de marxar de Carmaux havia deixat l'encarrec que si li passava al-
guna cosa donessin la seva roba i les seves pertinences a la companya de Josep.

El grup de Josep Sabaté també havia passat a Espanya per les mateixes
dates, uns dies abans que el de Saturnino Culebras amb el Caracremada de
guia. A més d’en Josep, componien el grup: Luciano Alpuente, Juan Serrano,
Francesc Massip Valls, Jaume Palau Papiol, Eusebio Montes Brescos i José
Pérez Pedrero. Van creuar la frontera per Prats de Molld, i via Vallfogona de
Ripolles i Ripoll van arribar a Olot.

La fatiga els va incitar a requisar dos vehicles cami de Vic. A la carretera
de 'Ametlla del Valles van repetir Poperacid, perd van haver d’abandonar el
vehicle al cap de poca estona per falta de benzina. Van aturar un camié que
anava cap a Sant Feliu de Codines, perd al mateix instant van veure arribar
un cotxe Studebaker i, finalment, van optar per la comoditat i velocitat de
I’aleim. El conductor, Jaume Canuda Rosell, es va quedar sense mitja de lo-
comocié personal.

La Guardia Civil, alertada després dels diversos furts, va instal-lar un con-
trol de carretera a prop de Rubi. El Studebaker el va franquejar a tot drap,
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intercanviant trets amb els de la Benemerita. El cotxe es va avariar i el van
haver d’abandonar pocs quilometres després. Van continuar el cami a peu fins
al Papiol. Allf José Pérez Pedrero va decidir acabar el trajecte amb tren, ja que
estaven ben a prop de Barcelona.

La resta del grup va anar a peu, fent marrada com a mesura de precaucié,
fins arribar a la capital catalana. Van deixar el material més feixuc sota la
custddia d’Eusebio Montes en unes barraques de Sant Viceng dels Horts.
Luciano Alpuente i els altres van arribar amb les armes lleugeres a Barcelona
sense cap altre entrebanc.

Uns dies després de la sortida dels dos grups esmentats també partia cap a
Espanya el Talién. El responsable del grup era Julio Rodriguez, e/ Cubano, i
en formaven part entre d’altres: José Luis Barrao, Victor Espallargas, Manuel
Sdnchez, Josep Corral Marti, Miguel Garcia Garcfa, Manuel Guerrero Mo-
tas, Jaume Albama Morell i Jordi Pons Argilés.

Al terme de Santpedor, prop de Manresa, ocorregué un fet que hagués
pogut tindre greus conseqii¢ncies. El grup, en acostar-se al mas els Casals
amb la intencié d’adquirir provisions, va ser rebut a trets pel propietari de la
finca, Isidoro Crespiera Santamaria, que s’havia tancat, atemorit, dintre casa
seva en veure el grup armat. Manuel Guerrero Motas (Manolo), va resultar-ne
ferit de poca gravetat a la regi6 renal. La ferida, perd, li impedia continuar
caminant. Els seus companys el van deixar amagat a una muntanya propera
el temps just per establir contacte amb els companys de Manresa. L'hi van
traslladar sense problemes, i va ser acollit a casa d’Antonio Bravo Soler. Poste-
riorment se’l van endur a Barcelona, on el delegat de la Comissié de Defensa,
Francisco Martinez Mdrquez el va acompanyar a casa de Ramon Loscos Vi-
fias, que era l'oncle politic de César Saborit i vivia al carrer Josepa Massanés
nimero 44 i, finalment, a la casa de la germana del Cesar Saborit, al carrer
Navas de Tolosa.

Cap a dos quarts de deu de la nit del 18 de setembre el grup entrava al mas
la Vila, al terme municipal de Castellfollit del Boix. Allf hi vivia Josep Vila
Moncunill, el jutge municipal, que en aquells moments no hi era. S{ que hi
havia la seva dona, Maria Puigdellivoll Jullet amb els seus tres fills, menors
d’edat. Sense fer-los mal els van tancar a tots quatre en una habitacié. També
hi van tancar el pastor Salvador Gallines Calderdn, de 63 anys, amb qui ha-
vien topat a prop de la casa i que s’havien endut amb ells com a mesura de
seguretat. Hi van descansar unes tres hores i se’n van anar. Segons les declara-
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cions posteriors dels propietaris, el grup es va endur una escopeta, 25.000
pessetes, algunes mantes, espardenyes, etc.

Com anem veient, els grups que arribaven aquell mes de setembre anaven
deixant pel cami, incomprensiblement, tot un rastre ben visible, que safegia
al que grups anteriors havien anat deixant.

Una patrulla de la Guardia Civil comandada per Andrés Lacal Rodriguez
perseguia el grup. Finalment el van localitzar el dia 20, mentre descansava en
una muntanya coneguda com a Comu Noguera, al terme municipal de Sant
Salvador de Guardiola. Van intercanviar un tiroteig sense conseqii¢ncies
greus i els homes del Julio Rodriguez van fugir. En aquell indret van abando-
nar vuit motxilles amb molt material: una carrabina amb cinc carregadors, 10
bombes, 6 carregues explosives, 6 caixes de fulminants, rotllos de metxa,
cartutxos de plastic i de trilita, i l'escopeta recuperada al mas de la Vila. Es
van dividir i van arribar tots sans i estalvis a Barcelona.

Jordi Pons i Jaume Albama es van refugiar provisionalment en una barra-
ca de Montjuic, on vivia Justina Valverde Gonzdlez. El refugi va ser descobert
aviat per la policia i van haver de fugir-ne. Jordi Pons se’n va anar a viure en
una casa situada al carrer Guasch de Sant Adria de Besos, on el van detenir
més endavant.

Cesar Saborit va ser 'encarregat de trobar casa als components del grup
Talién, que ningu esperava a Barcelona perque no era el seu punt de desti.

Miguel Rodriguez, company del grup Aunds de la barriada de Can Tunis,
en va acollir dos, i la resta també es van poder encabir encara que de manera
precaria.

Lacci6 de tants companys arribats simultaniament a Barcelona va co-
mengar quasi immediatament.

José Pérez Pedrero i César Saborit van atracar les oficines de Ferrero S.A.
situades al carrer Calabria nimero 94 el dia 23 de setembre. El primer va
amenagar amb la seva pistola els treballadors mentre obligava el comprtable,
Francesc Morera Rimbau, a obrir la caixa de cabals. A dins només hi havia
3.000 pessetes, ja que poca estona abans havien pagat els jornals. César Sabo-
rit va entrar al despatx del director. Alli dins, Josep Ferrero Viu enraonava
amb el conseller delegat Antoni Coromines Cots. En entregar-li la cartera al
Cesar, tal i com aquest havia exigit, el director sabraona sobre ell per desar-
mar-lo.

Durant lestira-i-arronsa es va disparar 'arma i Josep Ferrero en va resultar
greument ferit. Va morir set dies després.
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El dia 27, Pere Adrover, Cesar Saborit, Julio Rodriguez, Francisco Marti-
nez i Arquimedes Serrano van apoderar-se del taxi de Santos Peguero Herre-
ro, i tot seguit es van presentar, a les nou del vespre, a les oficines del stibdit
sufs i contractista d’obres Mauricio Arbella Brucher, situades al carrer Pro-
venga, nimero 267. No hi van trobar diners, i van emportar-se la seva docu-
mentacid personal.

Pere Adrover, Domeénec Ibars Juanias, José Pérez Pedrero, Francisco Mar-
tinez, Julio Rodriguez, Arquimedes Serrano i Cesar Saborit van atracar
l'empresa Edificios y Estructuras, emplacada al Passeig de Gracia ndimero 80,
a les onze del mati del dia 30. Només van poder endur-se’n 7.000 pessetes, ja
que també havien pagat els jornals poc abans.

A principis d’octubre comenga el llarg reguitzell de victimes d’aquest mes.
Mentre feien una aturada per afaitar-se i netejar-se a menys de 200 metres de
la frontera, tal i com solien fer els grups abans de passar a Franga, van ser as-
sassinats Cecilio Galdos Garcfa®, conegut militant llibertari muntanyenc;
Carlos Cuevas, l'enllag; i Oltra, militant valencia. Els van cosir a trets sense
previ avis.

Cap a la una de la matinada del 9 d’octubre es van presentar al meublé
Casita Blanca (carrer Bolivar, nimero 1) Julio Rodriguez, Pere Adrover, Mi-
guel Garcfa Garcfa, Josep Corral, Manuel Fornés Marin, Francisco Martinez
Mirquez, Cesar Saborit i alguns altres més. Van arreplegar la documentacié
de la clientela i 37.000 pessetes.

El jove militant aragoneés Luciano Alpuente, conegut a la clandestinitat
com Enrigue Madurga Herrero, va ser cosit a trets al carrer Borrell, entre els
carrers Diputaci6 i Gran Via, el mat{ del dia 14.

El mateix dia i aproximadament a la mateixa hora, Josep Sabaté, Francisco
Martinez, Cesar Saborit, Pere Adrover, Juan Serrano i un altre van obligar el
propietari de la joiera situada a la Via Laietana, nimero 129, a obrir la caixa
de cabals de l'establiment. Van aconseguir emportar-se diners i joies, tot plegat
valorat en 400.000 pessetes. Van fugir amb un Chrysler Royal, cotxe que
abans de l'atracament havien furtat al garatge Luxor, al carrer de Neptd, nu-
mero 10.

A la tarda, José Pérez i Cesar Saborit, protegits per un grup d’acom-
panyament, van obligar un vehicle de 'empresa Fomento de Obras y Cons-

4 Cecilio Galdos va néixer a Santander el desembre de 1902. Durant la Guerra Civil va ser comandant del
Batall4 126 (Columna Llibertat abans de la militaritzacié). Quan va morir assassinat era membre del Comite
Peninsular de la FAIL
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trucciones SA a aturar-se quan sortia de la seu, al carrer Balmes, nimero 36.
A banda del conductor, Jaime Miré Arans, dins el vehicle també hi havia dos
pagadors que duien 37.117 pessetes, consignades a pagar els jornals d’una part
dels treballadors. Amb les pistoles a les mans els van fer baixar del vehicle i
acompanyar-los a peu fins a ’'avinguda José Primo de Rivera. En arribar a una
parada de taxis, van arrambar el maleti dels diners i rapidament van agafar-ne
un. Van enfilar Consell de Cent, Passeig de Gracia i carrer Mallorca. Van
baixar a l'avinguda del Generalisimo® i van pagar 500 pessetes al taxista.

L endema, Julio Rodriguez, Francisco Martinez i César Saborit, protegits
per Ginés Urrea, José Pérez, Arquimedes Serrano i Santiago Amir, que espe-
raven al carrer estant, van entrar a la seu de 'empresa Construcciones Pamies
SA, carrer Aribau, ndmero 117. Julio Rodriguez exigia a I'encarregat de l'es-
tabliment, Valentin Villanueva Planella, a través de la finestreta, que obris la
porta d’accés a les oficines. El treballador s’hi negava obstinadament. Men-
trestant, el César va aconseguir entrar-hi per la porta d’'un magatzem im-
mediat. Ja a dins, obligd un treballador, Guillem Jarnet Vilaire, que obris la
porta principal. Van endur-se 30.000 pessetes. També la cartera i la docu-
mentacid del tossut Villanueva.

Per fugir van pujar a un taxi aparcat a la cantonada del carrer Muntaner
amb Provenga, que conduia Valenti Prunes Puig. Rere seu, empaitant-los,
van apareixer diversos treballadors de 'empresa, i s’hi van afegir un parell de
guardies que casualment passaven per alla. Dels trets que van intercanviar
perseguits i perseguidors una bala perduda va matar una dona, Marfa Mufioz
Garcfa.

La policia, que actuava sense pausa, va detenir Eusebio Montes Brescos el
dia 16. Va ser torturat brutalment. Probablement cap dels qui el van succeir a
la Prefectura va patir un tracte comparable.

El dia 17, després que les forces de l'ordre van localitzar un dipdsic d’armes
amagat en un canyisar del riu Llobregat, proper a la carretera del Prat, els hi
prepararen una emboscada. Cap a dos quarts de set de la tarda Francesc Mas-
sip Valls i Juan Serrano van anar a buscar 'armament. La seva resposta a
lordre d’«alceu les mans!» va ser disparar i tirar enlaire una bomba de ma, i
aix{ van poder escapar. Van ferir el Juan en una cama, ferida de la qual es va
refer en una pensié de confianga de Sant Andreu.

La policia havia anat arreplegant molta informacié. Sabia que aquella ma-
teixa tarda Josep Sabaté s’havia de trobar amb alguns companys a dos quarts

5 Avui Diagonal [N. del E.].
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de vuit al carrer de Trafalgar. Era una bona ocasié per intentar acabar amb un
dels resistents que més temien. Aixi, doncs, van engegar un dispositiu desco-
munal des del carrer esmentat fins a ’Arc de Triomf.

Lhora prevista havia passat. Els agents mobilitzats comencaven a dubtar
si la «informacié» obtinguda era falsa o no. Desgraciadament no ho era pas.
A les vuit menys deu, Josep arriba a la parada del tramvia 42, al carrer del
Bruc, xamfra Trafalgar. Va ser identificat tot d’una. Ell els veié immediata-
ment, també. Va ser el primer a disparar i, tot aprofitant 'efecte sorpresa, va
arrencar a cdrrer carrer Trafalgar avall.

Josep Sabaté coneixia prou els metodes policials com per pensar que aque-
lla topada havia estat fortuita. Que alld era un parany ho havia captat de se-
guit. En fugir corrents anava vigilant el carrer atentament per tal d’observar
qualsevol indici sospités. Al final del carrer, entre el passatge de Sant Benet i
el sal6 Victor Pradera, hi havia dos policies: Miguel Mordn Astigarra® i Luis
Garcfa Dagas’. En veure el fugitiu van afanyar-se a treure les pistoles, pero,
Josep Sabaté, que ja la duia a la ma, va ser més rapid que ells. Garcia Dagas va
caure a terra amb un tret entre les celles. Altres agents que estaven a laguait
van fer foc contra ell i el van ferir greument. Una dona, Melchora Garcia
Prieto, va rebre un tret a la cuixa dreta.

Abatut per diversos trets, el jove llibertari va continuar disparant encer-
tadament i va aconseguir ferir dos agents més. Tenia el pas barrat; es va en-
dinsar al passatge de Sant Benet, va creuar la placa de Sant Pere i va arribar,
ensangonat, al carrer Baix de Sant Pere. Alla un home el va ajudar a arribar
en una farmacia que hi havia en aquell carrer. El farmaceutic li va oferir una
cadira, perd va desplomar-se sense coneixement. Immediatament un parell
de guardies civils va entrar al negoci i hi van fer arribar una ambulancia. Es
van endur Josep Sabaté fins al dispensari municipal, situat al carrer Septilve-
da. Quan van treure la llitera de 'ambulancia, només duia un cadaver.

Era un dia de festa major per als franquistes. Un dia de dol per a la re-
sisténcia.

El dia 21 cap al migdia detenien Miguel Garcia Garcfa quan sortia de
la casa de Josep Corral. Miguel Garcfa, després de purgar vint-i-dos anys

6 Miguel Morén va néixer el 27 de maig de 1906. Va incorporar-se al cos policial el 29 de novembre de 1934.
7 Luis Garcia va néixer el 27 de maig de 1917, i ingressa al cos I'u de juliol de 1941. Era un antic falangista
que havia estat condemnat a mort per un tribunal republic, perd la pena li fou commutada. Quan va acabar
la Guerra Civil s'incorpor al cos i en poc temps va fer merits en diferents especialitats: policia governativa,
brigada mobil i Brigada Politico-Social. Era conegut pel seu odi malaltis envers els presos politics.
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de presd, se’n va anar a lestranger. Va escriure un llibre® en qué explica
que la brutal repressié d’aquell mes d’octubre es va engegar arran d’un in-
cident d’alldb més banal. Tot i que no compartim el seu punt de vista,
transcriurem la seva explicacid.

Jaume Albama Morell, que com ja hem explicat va arribar a Espanya amb
el grup Talidn, va ser detingut al barri Xino de la manera més estiipida que
algti es pugui imaginar.

El barri Xino de Barcelona era el punt de trobada de tota una poblacié
heteroclita en que abundaven els delingiients, estrapetlistes, jugadors i altres
herbes, i on tampoc no mancava la prostitucié d’ambdds sexes. En aquest
ambient proliferaven tota mena de trafics il-licits, sobretot entre el carrer del
Comte d’Assalt’ i el passeig Colom. Tot sota l'ala protectora de la mateixa
policia, a canvi, naturalment, d’una serie de serveis. Doncs bé, Jaume Alba-
ma, nascut a Puigvert (Lleida), sense mitjans de subsisténcia —segons Mi-
guel Garcfa— decidi vendre-hi un rellotge d’or que havia adquirit a Franga
per poder tirar endavant. Poc va trigar la policia a assabentar-se que un jove
intentava vendre un rellotge car a bon preu, cosa que feia pensar que ’havia
aconseguit robant. Un inspector li va demanar la documentacidé. Aquest,
tranquil, la hi dona. Entre els documents hi havia un carnet de la Falange
Espafiola. Casualment, I'inspector coneixia perfectament aquest document,
i sabia que havia estat fabricat a Tolosa. Rapidament va comprendre que ha-
via topat amb un «terrorista». Dissimuladament va continuar enraonant-hi, i
va aprofitar el moment més oportd per immobilitzar-lo. En registrar-lo li va
trobar una Colt calibre 11,43 i dues bombes de ma. Se’l van endur a la Pre-
fectura i «d’aleshores en¢a van comencar les detencions en massa».

Des de la mort de Josep Sabaté', el dia 17 d’octubre, el llarg reguitzell de
victimes tot just comengava.

El divendres 21 cap a les cinc de la tarda assassinaven Julio Rodriguez' (¢/
Cubano) al'avinguda del Generalisimo. Julio Rodriguez caminava per aquest

8 Franco’s prisoner, Ed. Rupert Hart-Davis, Londres, 1972.

9 Avui carrer Nou de la Rambla [N. del E.].

10 Josep Sabaté deixava a Franca la seva companya Emilia i un fillet de disset mesos.

11 Julio Rodriguez nasqué a 'Havana (Cuba) el 27 de juliol de 1918. Al comengament de la Guerra Civil va
combatre al Centre, amb Cipriano Mera. A partir de I'abril de 1937 s’encarrega del comandament de la 39a.
Brigada Mixta, 5a Divisié. A finals d’abril de I'any segiient es va crear la 48a Divisi6, formada per les brigades
63,201 i 202. S’encarrega d’aleshores enca del comandament de la segona. La unitat va ser enviada a la zona
de Llevant per reforgar el cos de I'Exercit, que contenia I'ofensiva dels generals Antonio Aranda, José¢ Enrique
Varela Iglesias i Rafael Garcfa Valifio, a principis de maig. Lofensiva franquista volia arribar al Mediterrani i
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carrer i, de cop i volta, un cotxe particular ple de policies va frenar al seu
costat. El van cosir a trets abans que s’hagués adonat del que ocorria. Poca
estona després d’aquest fet, els homes de Quintela actuaven al barri del Poble
Sec, concretament al carrer Vila i Vila, a prop de 'avinguda del Marqués del
Duero. Amb el mateix procediment segaven les vides de dos llibertaris més:
de Victor Espallargas'?, e/ Vell (José Hidalgo Guerra, segons la documentacié
falsa que duia a sobre), i de José Luis Barrao', conegut com Pepe e/ Largo
(Ramdn Sans Garcia segons la documentacié, també, falsa). Ambdds cami-
naven desarmats.

El tragic balang d’aquell dia no va acabar pas amb aquestes morts. A un
quart i cinc de vuit, assassinaven Francisco Martinez Mdrquez, de 27 anys, de
la mateixa manera que als altres tres, que donava tant bons resultats. Li van
arrabassar la vida al carrer de Rossellé cantonada amb el carrer Dos de Maig,
davant ledifici de la Damm, al barri on havia viscut durant la seva infancia.
El Paco tenia 27 anys i portava documentaci6 a nom de Fernando Cid Torres.
També van resultar ferits tres homes que caminaven per aquell carrer: Ma-
nuel Fuentes Bernard, Francisco Tudela Gémez i Jestis Mijuescas Gareés. El
primer, al peu dret; el segon, a lespatlla esquerra; i el tercer, a la regié del
gluti.

Aquests assassinats van ajuntar-se amb una allau impressionant de deten-
cions. L'l de novembre de 1949 arrestaven Manuel Guerrero Motas; el dia 5,
José Pérez Pedrero i Pere Adrover Font. Els van trobar al pis del Ramén Los-
cos Vifias, a qui ja s’havien endut cap a la Prefectura el dia 3. Uhavien portat
de nou al seu domicili per esperar, amb ell, a qui hi pogués apareixer. En
detenir Pere Adrover i José Pérez', Arquimedes Serrano, que tamb¢ hi era,
va intentar resistir, i el van matat a trets. Una estona després capturaven, a
trets, Juan Serrano al passeig de Fabra i Puig. La documentacié que duia a
sobre I'identificava com Antonio Garcia Garcia. Van requisar una quantitat
important d’armament i d’explosius al seu domicili. La policia va acabar les

dividir la zona republicana en dues, operacié recixida en ser conquerit Castell6 el 14 de juny. Posteriorment,
la 48. Divisi6 va formar part del XVI Cos de 'Exercit, també a Llevant. El Julio va ser detingut després de la
guerra, perd aconseguf evadir-se. Durant una temporada lluita amb els guerrillers d’Almadén (Ciutat Real) i
després creu la frontera francesa.

12 Espallargas era un vell militant barceloni que col-laborava amb els grups d’accié perd que, per conviccid,
mai empunya una arma.

13 Barrao estava greument malalt d’una afeccié intestinal.

14 José Pérez (Tragapanes) de 23 anys, va ser afusellat el 14 de marg de 1952 al Camp de la Bota, juntament
amb el Pere Adrover Font, Santiago Amir Gruaiias, Ginés Urrea Pifia i Jordi Pons Argilés. Ginés Urrea, de-
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accions del dia amb la detencié de Jordi Pons Argilés i de Domenec Ibars
Juanias, al carrer Guasch.

També es van endur tres doctors barcelonins, inculpats d’haver curat re-
sistents ferits.

Aquesta fantastica hecatombe de militants del Moviment Llibertari no va
ser un trist privilegi de la gran urbs barcelonina.

La resistencia llibertaria, a banda d’actuar a la zona fabril, també ho feia a
les zones de muntanya. Les comarques predilectes eren les del Bergueda i el
Bages, on els guerrillers més coneguts eren Ramon Vila Capdevila i Marcel-l{
Massana Bancells, anomenat Paznxo.

La repressié també va ser summament cruel en aquesta zona. Només cita-
rem, entre els nombrosissims detinguts, aquells que van ser assassinats sense
cap mena de judici.

La matinada de I'l1 de novembre de 1949 la Guardia Civil va detenir:
Joan Vilella Peralba (Moreno) de 47 anys, i el seu fill de 19 anys, residents de
Santa Eugenia; Josep Bartobillo, de 25 anys, que treballava a les mines de
Figols i que era gendre de Vilella, i la seva dona; José Puertas, militant anar-
cosindicalista d’origen granadi de 47 anys que també treballava a les mines de
Figols; Miquel Guit$, de 56 anys, al mas Rocans de Sallent i al seu germa
Jaume, de 42 anys, unes hores més tard, al seu lloc de treball. Eren obrers del
ram del textil i treballavan a la fabrica Vinas, de Vilafruns, entre Sallent 1
Balsareny.

Joan Vilella, Josep Bartobillo i José Puertas van ser interrogats d’una ma-
nera inhumana a la caserna de la Guardia Civil de Berga. Puertas repetia una
vegada rere altra la mateixa frase: «L'tinic resistent de la comarca séc jo». El
patiment dels tres homes va acabar el 14 de novembre: ben d’hora se’ls van
endur a prop del pont de Vilada, on van ser crivellats a trets.

Lendema passat els germans Guité pujaven a un tren sense destinacié
coneguda. Els van fer baixar entre els termes municipals de Sant Esteve (Na-
ves) 1 Balsareny, on van ser assassinats. Utinic crim de Miquel Guitd era ser
oncle matern de Massana.

José Puertas havia actuat intensament durant la Guerra Civil. En no po-
der creuar la frontera francesa va ser detingut i maltractat de tal manera que
des d’aleshores patia una afeccié pulmonar. En sortir en llibertat condicional

tingut 'any 1950, ja havia estat condemnat a 20 anys de presidi el 22 de juny de 1947 per la seva activitat
durant la Guerra Civil, perd sortf en llibertat el 1948. Lany 1935 havia participat en I'execucié del botxi de
I'Audiéncia de Barcelona Federico Mufioz Grande.

147



®

Antonio Téllez Sola - Sabaté. Quinze anys de guerrilla urbana antifranquista

va tornar a Berga. Es va posar en contacte amb grups d’accié de muntanya de
que formaven part coneguts i fins i tot amics seus. A hivern de 1944 se n’ana
ala muntanya per compartir durant una temporada les penalitats guerrilleres.
Era més eficag a ciutat, des d’on aportava un ajut inestimable als grups mo-
bils. Era un dels enllagos entre Barcelona i la muntanya. Si calia, s’estimba-
va pels cingles, caminava quildometres i quilometres sense descans, per tal
d’abastir els guerrillers o d’alertar-los quan es preparaven batudes contra ells.
Tanmateix, les seves activitats van passar sempre inadvertides; el van arrestar
i assassinar pels seus antecedents.

Aquella maleida fi de 'any 1949 el company José Sancho Garcfa, condem-
nat a mort en un consell sumarisim el 17 de desembre al penal d’Ocaiia, a
Madrid, va ser executat el 23 de desembre. En morir deixava quatre fills. La
seva companya estava detinguda a la presé de Las Ventas.

Els comites i comissions de les tres branques llibertaries a l'exili van pre-
sentar un informe® de caracter reservat a la militancia. L'informe conjunt
parlava sobre aquests fets tan greus. El transcrivim a continuacid, tret d’alguns
paragrafs poc importants que només allargarien debades el text.

Secretariat Intercontinental de la CNT d’Espanya a lexili.
Comissié Nacional de GG.AA.
Comite Nacional de la FIJL.

Tolosa, 10 de desembre de 1949.

Estimats companys,

El 28 de marg de 1949 es va cursar un informe de les tres branques
reservat a la militAncia que tracta el problema de ’accié conspiradora.
La raé de fer-lo conjuntament rau en el fet que els tres organismes estan
igualment interessats en aquest problema. [...]

Després del nostre informe, s’ha continuat la tasca de penetracié de
grups a I'Interior amb el fi d’atemptar permanentment contra el régim
d’opressié imperant a Espanya. S’han aprofitat les possibilitats de recep-
cié de Catalunya i Aragd, principalment.

A cadascuna d’aquestes regions s"han dut a terme actes de sabotat-
ge constantment. Destaca el que s’ha fet a la central eléctrica Lafortu-

15 Aquest document, d’ordre cronologic capritxds, es pot consultar al Centre International de Recherches
sur ’Anarchisme (CIRA), de Lausanne (Suissa).
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nada’®, que ha aconseguit paralitzar-la completament. Les mateixes
autoritats franquistes han manifestat que seran necessaris quatre
mesos de treball per tal que pugui tornar a posar-se en funcionament.
Tenint en compte que hi és impossible feinejar durant els mesos hiver-
nals, significard una paralitzacié minima de vuit mesos. Aquesta cen-
tral alimentava bona part de la inddstria del nord d’Espanya. També
destaquem l’incendi provocat al garatge de CAMPSA, situat al carrer
Sepulveda” de Barcelona. Aparcats hi havia vuitanta camions cister-
na, la majoria dels quals van ser completament destruits; la resta, mal-
mesos pel foc.

Alhora, i a ambdues regions, shan efectuat diversos actes de re-
presalia contra elements més o menys representatius del regim. Creiem
que la militdncia sera suficientment comprensiva per entendre la neces-
sitat de prudéncia, per la nostra part, de no esmentar els casos en que
han participat els nostres companys.

Mentrestant, i en previsié d’ampliar la lluita, la Comissié de Defen-
sa de Catalunya i Balears, d’acord amb la Comissié de Defensa de lexili,
preparava les bases per a una amplia actuacié sincronitzada de grups de
la ciutat i de la muntanya. Amb aquesta finalitat shan anat incorporant
als llocs previstos el grup «O»'8, reforgat pel grup «G.P»Y i d’altres, a
principis de setembre. Un d’aquests grups va ser destinat a una nova
zona de la regional catalana.

Tot feia pensar que les incorporacions es durien a terme reservada-
ment. Malauradament, pero, el grup «I» (Talién) va ser descobert i
atacat per un fort contingent de la Guardia Civil. Un company® en
resulta ferit i va poder ser evacuat i guarit. Es van perdre explosius i
efectes personals; les armes, es van poder salvar.

El grup va considerar necessari dirigir-se cap a Barcelona i deixar de
banda la zona prevista.

El grup «O» va fer cam{ durant cinc dies sense novetats, perd el can-
sament els incitd a utilitzar un mitja de transport més rapid. Van fer us

16 Sabotatge efectuat el 12 d’octubre de 1948 a la central eléctrica Lafortunada, al nord d’Ainsa (Osca),
entre Escalonas i Salinas.

17 Es tracta del sabotatge comes per Facerias el 19 d’agost de 1949, explicat anteriorment en aquest llibre.
18 El grup de Josep Sabaté.

19 El grup dels germans Saturnino i Gregorio Culebras Saiz (los Primos), que havia guiat el Caracremada.
20 Manuel Guerrero Motas (Manolo).
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de diversos vehicles fins a arribar a Barcelona. Durant el trajecte es van
veure obligats a forcar dos controls de la Guardia Civil.

Els incidents relatats van menar tots els grups a Barcelona, en haver
alertat els agents de Franco. Alli hi van ser atesos per la Comissié de
Defensa de Catalunya i Balears. Haver de cercar allotjament per a un
nombre de companys superior del previst i indicat per l'exili va crear un
problema delicat.

Tanmateix, tots els companys van trobar les seves bases de seguretat
i la seva moral era magnifica, en bona part per la nombrosa colla de
companys concentrats a la ciutat.

Donarem una idea de com es van desenvolupar els fets reproduint
algunes de les cartes (o fragments) intercanviades entre 'Interior i
Pexili.

El grup «O» ens comunicava el dia 28 de setembre:

Hem arribat sense novetats i hem buscat els contactes convinguts. Ho
hem aconseguit el dia 25. La primera entrevista amb la Comissid de Defen-

sa ens ha fet bona impressid. Total acord d actuacié amb tothom. Comenga-
rem aviat.

El 7 d’octubre ens van fer saber:

Al nostre grup hi ha harmonia i bons anims; crec que aconseguirem
menar a bon port el que ens proposem...

El grup «I», que com hem explicat va haver de canviar de zona, ens
informava el 15 de setembre:

La Comissié de Defensa de ['Interior ens busca enllagos a la zona indi-
cada i mentre fa aquestes gestions tots creiem convenient ocupar la base de

.. per qiiestid de sequretat i eficacia. Tots contents i amb bona moral.

El 18 de setembre la Comissié de Defensa de Catalunya i Balears ens
comunica:

Un membre daquesta comissid es va entrevistar amb un delegar del

grup «I» dijous. Hem resolt el problema del ferit del grup, que ja estis segur.
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Determinem la manera de contactar, a través del nostre enllac. La nostra
impressid ha estat satisfactoria. Ens virem entendre perfectament i esperem
que la coordinacid d'esforcos sigui fructifera. Ens han comunicat | arribada
de P. i H., nova molt interessant, que eixampla les nostres perspectives
dactuacié conjunta. El delegar J. de M. va arribar abir i sentrevisti amb
U. Dema enraonarem amb ell pendents de la preséncia de companys a M.,
sincronitzant accid amb Catalunya en casos determinats. Creiem poder des-
congestionar Barcelona quan es duguin a terme les actuacions que covem.

L’1 d’octubre ens van fer saber:

El grup «I» ha ropat amb la Guardia Civil a les rodalies de X. Tors els
companys n’han sortit sans i estalvis, i estan allotjars aqui. Ladreca de B.*
(Franga) estit en mans de la Guardia Civil (va quedar dins una motxilla).
Us farem arribar més detalls a la propera comunicacid. El ferit es va refent,
la seva moral és excel-lent. Possiblement necessiti un embenatge especial per
solidificar la lesid. Vam poder contactar amb P. diumenge. Des d aleshores
ens hem vist sovint. Van haver de dividir el grup a prop de X, i des de llavors
han perdut el contacte amb R. i tres companys més. Lassumpte esti empitjo-
rant. Us donarem dades concretes per informar-vos ampliament. Tracta-
rem d organitzar una actuacid de vertadera ressonincia ara que som prou
companys per intentar-ho. Sobretot, no envieu ningii més si no té base de
recepcid. No us escapi de la memoria el detall de | adreca caiguda. Us infor-
marem de la situacid dels nostres companys L., G., V. i B.

El dia 14 va comengar la repressié amb una violencia encara no vis-
cuda fins a aleshores. El dia 17 la Comissié de Defensa de I'Interior ens
va comunicar:

El grup «O» va patir una baixa el divendres cap a dos quarts de deu,
quan el grup, que s’havia adonat que el perseguien, estava a prop d’un ob-
jectiu**. Van enllacar immediatament amb el grup «I>, que també s hi
encaminava. Dos agents van atacar abans que els companys poguessin fer

21 Marcelino Boticario, un dels membres de la Comissié de Defensa a I'exili.

22 Atracament a la sucursal del Banco de Vizcaya del carrer Rocafort.
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cap gest de defensa. El van matar per ['esquena®. La reaccid dels altres no
es féu esperar: van intercanviar un tiroteig que va durar un quart d’hora
al bell mig de l'avinguda de José Antonio. Quina llastima, quina llastima
que la resta no hi estiguéssim! Mentre ocorria tot aixo, la Comissid de De-
fensa, amb els grups «A» de B., «O» i altres companys ens apropavem a
Uindret indicat. Abans haviem ocupat un garatge situat a la vora de la Via
Augusta, on vam requisar alguns vebicles. 1ot es va desenvolupar tal i com
haviem previst™.

El 18 ens comunicaven novament:

Males noticies, amics: ahir ens van assassinar al Sabaté (Josep). St, va
ser assassinat u contra vint. Mori com sols saben fer-ho els militants: venent
cara la seva vida |...] Lagent especial i «camisa vella» Luis Garcia Dagas va
caure durant el tiroteig. Demi l'enterren amb rots els honors. Intentarem
participar a la cerimonia. Daltra banda, dos membres del grup «P» han
estat detinguts; n’ignorem les causes. Us donarem detalls quan en disposem.
La policia va aconseguir localitzar dos companys del grup «X» , i ahir, vora
dos quarts de set de la tarda, van tenir un encontre. El company...”” va
resultar-ne ferit lleument i ja estit en un loc segur. Cap a les vuit del mateix
dia van abatre Sabaté. Confidencies? Ho ignorem, pero esperem esbrinar-
ho. «X» ha arribat avui. Dacord amb les indicacions que ens formuleu,
detallarem tot el que hi ha pendent durant la setmana. Ha estat un cop dur,
de queé no ens refarem facilment. Malgrat tot, la moral no ha decaigut.
Llastima que no disposem del potencial economic precis per comengar im-
mediatament lactuacid col-lectiva planificada. No por ser, ens haurem
dacontentar amb alguna accié de represilia.

En aquells moments la repressié continuava assetjant-nos, i de va-
lent. El dia 24 ens va arribar la trista nova de la mort dels companys
Francisco Martinez, membre de la Comissié de Defensa de I'Interior;
de Julio Rodriguez, delegat del grup «I»; i de dos membres d’aquest

23 Es refereixen a Luciano Alpuente (Enrique Madurga Herrero).

24 Sis companys, entre ells Josep Pérez Pedrero, es van presentar al garatge Luxor, carrer Neptd ndmero 10,
dient que eren resistents republicans i que necessitaven alguns vehicles. Del garatge, propietat de Jorge Expé-
sito Saavedra, se nendugueren un Chrysler Royal, un Hostkins i un Ford. Ltltim el van haver d’abandonar
a la Via Augusta, a uns 300 metres de la Travessera, per falta de benzina.

25 El ferit era Juan Serrano i el company que I'acompanyava Francesc Massip Valls.
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tltim, Barrao i Espallargas. Els secretaris de les tres branques, reunits el
mateix dia 24, acorden enviar aquesta carta a |'Interior:

Estem assabentats de les darreres noves. Ens hem imposat a tot allo que
ha succeit. No deixem de calibrar les desgraciades conseqiiencies daquestes
lltimes ensopegades amb qué, a banda d’haver perdut sis companys, se’ns
han esguerrat algunes possibilitats.

No voldriem que interpreteu les nostres paraules en sentit alarmista.
Ens veiem amb la necessitat de suggerir que procediu a prendre les mesu-
res adients per posar fora de perill aquells qui, no estant del tot segurs, es
disposin a marxar cap a les bases d origen. Sempre que no desitgin el con-
trari o bé que no disposin daltres llocs que els preservin de possibles en-
trebancs.

Considerem d'excessiva gravetar els fets ocorreguts. No reeixim en com-
prendre com han pogut succeir. Estudiareu detingudament els factors que
van determinar la catistrofe. Aprofitant estada d’«X» en aquella, tots
aquells qui determinin mudar-se a les bases de seguretat poden servir-se’n.

El passar dia 6 van arribar diversos companys a Franga, entre ells el
company «X» de la Comissid de Defensa de Catalunya i Balears i el nostre
delegat juridic nacional. El dia 8 rebem una altra desagradable nova: en
una violenta batussa é assassinat un altre company i quatre més sén
detingurs*S. Aquesta caiguda ha de produir trastorns greus ja que entre els
detinguts hi ha membres de la Comissié de Defensa de ['Interior i companys
d’un llarg rodatge a Espanya. Es possible també que alguna correspondencia
entre la Comissié de Defensa i ['exili estigui en poder de la policia.

En arribar els companys de I'Interior ens hem reunit per estudiar la
sttuacid viscuda arran de la repressid i per tal d'estudiar-ne les causes.
Després d'escoltar la informacié que ens proporcionaven els companys, hem
de dir que no ha succeit res anormal en les baixes patides pels nostres, sens
oblidar ni negar la importancia del dur cop que ha rebut la nostra orga-
nitzacid.

Les causes cal cercar-les en les mateixes caracteristiques de la lluita, en
les condicions de preparacid dels grups, en les seves sortides, trajectes, incor-
poracid i en el seu desenvolupament a lInterior. En general, els grups surten

26 Aquesta referéncia és incompleta, ja que el dia 1 havien detingut Manuel Guerrero Motas; el dia 3, Ra-
moén Loscos Vifas; el 5, Pere Adrover Font, Josep Pérez Pedrero, Jordi Pons Argilés i Domenec Ibars Juanias.
Els morts van ser dos: Arquimedes Serrano i Juan Serrano.
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en condicions for¢a precaries com a conseqiiéncia de la falta de mitjans de
que disposa l'organisme encarregat de proporcionar-los-en®.

El seu retorn a les bases de sortida no ens ha ocasionat cap daltabaix fins
ara. La marxa des daquestes bases fins a la seva incorporacié als llocs de
destinacid —tret d algunes ocasions a la zona catalana— tampoc ens ha
comportat cap alteracid important. El problema greu, i que no esta resolt,
rau en els dies de cami que cal fer carregant l'equip.

Podem comprendre Uesfore que fan els companys si es t¢ en compte que
lequip pesa uns 20 0 25 kg, i que el carreguen uns vuit dies de caminada
(quatre pels Pirineus). Aixi sexplica que, malgrat les recomanacions de no
emprar mitjans de transport improvisats en zones controlades i reconeixent-
ho ells mateixos per experiencia, sovint s’hi recorri per defugir les caminades
esgotadores.

La qiiestid de lallotjament a les bases de 'Interior s’ha anat resolent
amb justesa fins ara, tot i les poques persones que s’hi ha incorporat. Exis-
teix poca predisposicid dels radicats en aquesta zona. Fet comprensible, si es
té en compte la repressid a qué son sotmesos aquells qui subministren o
allotgen els grups d’accid libertaris. Amb motiu de les darreres incorpora-
cions, més nombroses que de costum, i en contra dallo disposat per les co-
missions de Defensa de [Interior i de l'exili i dels mateixos grups, l'allot-
Jament va crear un problema serids a la Comissié de Defensa de ['Interior,
que es va poder solucionar. Per resoldre aquest trencaclosques és necessari
un capital, ja que seria elemental adquirir edificis per als grups d accié als
Uocs estratégics.

Lactuacid dels companys presenta diversos vessants. Considerem fora de
lloc enumerar-les en un informe. No obstant, assenyalarem que bona part
de I’exit rau en el suport moral del poble, i que és essencial dur a terme
treballs que tinguin una bona acollida entre la poblacié civil. Les necessi-
tats dels grups i dels qui han caigut luitant exigeix en un esfor¢ continu en
Lordre economic. El problema de la documentacié es resol favorablement;
no s’ha produit cap detencid en el transcurs de [ actuacid de l'actual Comi-
t¢ de Defensa per defectuositat dels papers. [...]

Tota lluita de caracteristiques com la que duem a terme contra el re-
gim de terror que fa la llei a Espanya exigeix valents sacrificis en tots els

27 Aquesta mancanga constant de mitjans econdomics obligava els grups, abans d’efectuar qualsevol accié,
a procurar-se’ls a través d’atracaments. Per aixod la seva proliferacié. Aquesta trava, en general, els impedia
centrar-se en altres activitats.
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sentits. No volem empetitir la importincia dels darrers fets ocorreguts a
Barcelona, pero si esmentar que sén fruir d’una actuacid desenvolupada
en condicions desproporcionades dels elements en preséncia. Planyem, a
banda dels ser assassinars de companys, la detencid de dotze més. Ignorem
la situacid de deu companys que han quedat desconnectats, probablement
com a conseqiiencia que la policia n’hagi esbrinat les adreces, fruit de les
detencions i la documentacid requisada...

Lany 1949 va ser tragic per a la resistencia llibertaria fins gairebé el darrer dia:
el 30 de desembre van morir a les muntanyes gaditanes els guerrillers Ber-
nabé Lépez Calle (Fernando Abril, Comandante Abril) i el seu col-laborador
més intim, Juan Ruiz Huércano (Capitdn Huércano, Eusebio, el Capitdn). Un
company de la partida, Francisco Ferndndez Cornejo (Largomayo), els delata.
La nit abans havia abandonat el campament, establert a la Haza del Cabezén
(vora el cortijo Poca Sangre, entre Alcald de los Gazules i Medina Sidonia) i
havia anat a visitar la Guardia Civil.

A trenc d’alba la Guardia Civil els va despertar llancant granades de ma
contra les seves tendes de campanya. Bernabé Lépez va ser cosit a trets en
sortir de la tenda, i Juan Ruiz, esbudellat per una granada.

Alfonso Sdnchez Gémez (Potaje) i el fill de Bernabé, Miguel Lépez Garcia
(Darto, Joseito) compartien una altra tenda i van aconseguir escapar mig nus
i descalgos?®.

El nom de Bernabé havia esdevingut llegendari a la baixa Andalusia. Era
un combatent valent, generés i d’'una gran responsabilitat. Des de 1941 no
havia deixat tranquil-les les forces franquistes. Abans de la Guerra Civil havia
format part de la Benemerita. Malgrat el seu uniforme, va saber ser lleial a la
classe obrera.

Pertanyia a una familia confederal de Montejaque (Malaga), on nasqué el
30 de maig de 1899. Quan va tornar del servei militar a Africa, amb els galons
de sergent i sense gaires preocupacions socials, va considerar més comode el
sou de la for¢a publica que la feina i la miseria del camp andalds.

28 Miguel Lépez Garcfa va morir el 17 de novembre de 1950 a Zahara de la Sierra, també victima d’una traicié.
Elseu petit grup acampavaala devesa de Los Pilones. Estaven amb ell Alfonso Sinchez Gémez, Juan Martin Me-
nacho (Chinchin) i Manuel Palma Mesa (e/ Bigotes). A la matinada, aquest tltim va matar Miguel Lépez d’una
escopetada a boca de cand. Tot seguit se n'ana a la caserna de la Guardia Civil, els informa que havia matar el fill
d’en Bernabé i que estava disposat a guiar-los fins al campament. Fet el tracte, assaltaren el lloc on descansava el
grup, i van matar Chinchin. Potaje va poder tornar a escapar-se i es refugia a Casablanca. El Bigotes va continuar
col-laborant amb la Guardia Civil i morf més endavant, a la provincia de Sevilla, en caure d’una olivera.
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Quan va esclatar la sublevacié militar el 18 de juliol ell treballava a la ca-
serna d’Antequera. Bernabé i tres guardies més lleials al jurament prestat a la
Republica van contribuir destacadament per assolir el triomf popular. Amos
de la caserna, van desarmar una quinzena de guardies i van detenir el tinent.
Més endavant, en contacte amb les organitzacions obreres, va participar en la
creacié del Comite Revolucionari i en organitzacié de les primeres milicies
antifeixistes.

I’ amenaga dels fronts immediats va empeényer-lo a comandar una colum-
na (que després va anomenar-se el Batallé José Lépez Calle, nom del seu
germa®, militant llibertari afusellat pels franquistes). Participa en la defensa
de Malaga i, en perdre 'ofensiva (febrer de 1937), es va retirar a Almeria. La
seva unitat va ser reorganitzada de nou i va partir al front. Uns mesos després
va participar a la campanya de Terol (desembre de 1937), on tenia el coman-
dament de la 61a Brigada mixta. Va estar-ne al capdavant fins al febrer de
1938, data en que va ser dissolta la 42a Divisié. La comandava el coronel Julio
Michelena Lluch i el seu germa Pedro n'era el comissari.

Abans que caigués Castell$ (14 d’abril de 1938) es va confiar el comanda-
ment de la 98a Brigada mixta a Bernabé. Al mes de maig del mateix any va
passar a dirigir la 136 Brigada mixta de la 33a divisién, que manava el major
de milicies José Sabin Pérez, i més tard José Luzén Morales.

Quan el Consell Nacional de Defensa del coronel Segismundo Casado va
enderrocar el govern de Juan Negrin, Bernabé comenga a comandar la 70a.
Brigada confederal del IV Cos de I’Exercit, a les ordres de Cipriano Mera. La
seva unitat va ser la primera que va intervenir per aixafar les forces comunistes
que s’ havien aixecat contra el Consell. Quan les forces franquistes van ocupar
Madrid, el van detenir, el van portar a Malaga i el van condemnar a la pena
capital. Li van commutar per 30 anys de presé. A principis de 1944 va sortir
en llibertat vigilada amb residencia obligada a Montejaque. Sabent que el
detindrien de nou, fuig a la muntanya, a un sector on actuaven grups confe-
derals. Aviat va constituir la seva propia partida guerrillera a Ronda. El juny
de 1946 una organitzacié anarcosindicalista de la plana que era present a
Ronda, Montejaque i Benaojdn (Malaga), amb qui Bernabé mantenia contac-
te, va ser desmantellada. Assetjats per les forces franquistes, el grup decid{
anar-se’n a la provincia de Cadis.

29 Bernabé tenia tres germans: José, afusellat pels franquistes; Antonio, mutilat durant la Guerra Civil; i
Pedro, comissari de la 42a Divisid, que en acabar la guerra s'exilia a Méxic.
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Lany 1947 Bernabé tenia bones relacions amb el Comité Regional de la
CNT de Sevilla a través del Comite Comarcal de Jerez de la Frontera. Aquell
mateix any, a l'abril, van ser desmantellats els dos comites, i Bernabé es va
refugiar de nou a les rodalies de Ronda.

El mes de febrer de 1949 es va celebrar una reunié dels caps de les partides
a la Sierra de Cabras (Jerez de la Frontera, entre Algar i Alcald de los Gazules).
S’hi constitui 'Agrupacién de Guerrilleros Fermin Galdn®, amb Bernabé
Lépez Calle (Ferndndo Abril) al capdavant. El lloctinent n'era el socialista
Miguel Pérez Pérez (Polonio), i el cap d’Estat Major el comunista Pablo Pérez
Hidalgo (Manolo el Rubio, Rubio de Bobadilla). Aquest tltim, en acabar la
Guerra Civil era comandant de batall$ a la 215a Brigada de la 67a Divisié.
Com a cap de propaganda es designa Juan Virgil de Quifones (/uanito)?', i
l'administracié de I'agrupacié van assignar-la a Cristébal Ordénez Lépez (Li-
bertario, Aniversario, Minuto), ambdds cenetistes.

Es van determinar quatre sectors d’actuacid, cadascun dels quals sassigna
a un grup o partida. Eren aquests:

— Cortes i proximitats de l'estacié de Gaucin (Malaga). Cap de grup:
Francisco Moreno Barragdn, un de Los Morenos de Cortes, que eren tres
germans: Diego, que va morir a Ubrique 'any 1943, i Julidn, a qui execu-
taren l'any 1949 a Sevilla.

— Ubrique, Algar i Jerez de la Frontera. Cap de grup: José Lobato Flo-
ria (Lobato).

— Montejaque, Grazalama i Nenaojin (Malaga). Cap de grup: Juan
Toledo Martinez (Caracoles, Tardntulo)

— Alcald de los Gazules, Jimena de la Frontera i Los Barrios. Cap de
grup: Juan Francisco Dominguez Gémez (Pedro el de Alcald).

Pablo Pérez Hidalgo va abandonar la seva actuacié guerrillera a partir del
18 de desembre de 1950, dia en que un grup de supervivents de PAgrupacién

30 Els capitans Fermin Galdn Rodriguez, nascut I'any 1899, i Angel Garcfa Herndndez, el 1900, van
ser afusellats el 14 de desembre de 1930, en l'aixecament contra la Monarquia amb la guarnicié de Jaca
(Osca).

31 Juan Virgil de Quifiones va morir en una batuda organitzada per la Guardia Civil amb I'ajut d’'un con-
fident, el 18 de desembre de 1950 al cortijo El Chorrén d’Algatocin (Malaga). També hi van morir cinc
guerrillers més: José Calvo Pena, un gallec de Betanzos (La Corunya); Juan Toledo Martinez; Juan Francisco
Dominguez Gémez; Francisco Moreno Barragdn; i Antonio Rincén Gonzélez (Perejil). El pare de Pablo Pérez
Hidalgo identifica falsament Antonio Rincén com si fos el seu fill, ja que tenia el cap destrossat. Amb la seva
treta va cessar la persecucié contra ell, i Rincén mai no va figurar entre les llistes de les victimes.
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de Guerrilleros Fermin Galdn va ser exterminat. Va viure amagat durant 27
anys*. Lany 1987 vivia a Genalguacil (Malaga).

Després de la mort de Bernabé alguns dels seus homes van continuar la
lluita, com el cenetista Antonio Nufiez Pérez (Bartolo), executat a Sevilla el 28

de febrer de 195233,

Wenceslao Jiménez havia elaborat, durant la seva estada a Franca, un esquema
desenvolupat d’organitzacié i d’actuacié clandestina. Lobjectiu era sotmetre’l
a la Comissié de Defensa del Moviment Llibertari i a la Comissié de Rela-
cions de la FAI a l'exili, en nom de diversos grups d’accié. Tanmateix, aquest
treball, que reflectia les inquietuds dels lluitadors que veien que no es modi-
ficava lestructura organica del Moviment Llibertari, no va passar de ser un
esborrany. Els esdeveniments es van precipitar i ell va ser un més dels qui van
perdre la vida als carrers de Barcelona.

Els assassinats de Julio Rodriguez, José Luis Barrao, Francisco Martinez i
d’altres companys va fer que el grup de Los Mafios avancés els seus plans i
tornés a Espanya. Entre els «manyos» i molts dels caiguts s’havia forjat una
amistat indestructible, consolidada dia rere dia en la lluita clandestina. Aquests
dolorosos esdeveniments van revifar el desig d’acabar per sempre més amb
Eduardo Quintela.

Van enfilar el cami a les darreries de novembre de 1949, perd van passar
uns quants dies abans no van poder creuar la frontera. Es van haver d’amagar
a Tolosa uns dies (per cert, el lloc menys indicat) per fer perdre la pista als
serveis d’informacié franquistes establerts a Franga. Es van haver d’esperar
uns dies més com a conseqiiencia del mal temps que feia al Pirineu. Final-
ment, el grup va creuar la «linia» el 22 de desembre. La caminada, durant la
qual van topar amb una tempesta d’aigua i neu, va ser més llarga que de cos-
tum, i es van quedar sense menjar. Baldats, Wenceslao, Simén, Plécido, Ro-
dolfo i Salgado (aquest darrer reclutat a Franga®®) van decidir separar-se i
arribar fins a Barcelona amb ferrocarril. Després van deixar a Matadepera, a
prop de Manresa, el material més feixuc, Wences, Simén i Pldcido es van en-

32 Pablo Pérez Hidalgo nasqué a Bobadilla (Malaga) 'any 1911. E1 9 de desembre de 1976 va ser detingut
per la Guardia Civil en un corzjo de la contrada muntanyosa de Ronda, anomenat El Cerro, al terme mu-
nicipal de Genalguacil (Malaga). Sobre aquest guerriller podeu llegir-ne al llibre de Jestis Torbado i Manuel
Leguineche Los Topos, Ed. Argos-Vergara, Barcelona, 1978.

33 Antonio Nufiez tenia dos germans, també guerrillers: Juan (Cuchillitas), que va morir a Montejaque victi-
ma d’una traicié el 22 d’octubre de 1949, i Francisco, detingut per la Guardia Civil el 3 de setembre de 1949.
34 Durant la seva estada a Franga, el grup havia expulsat a Niceto Pardillo Manzanero per mala conducta.
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caminar cap a Sabadell per agafar el tren. Rodolfo i Salgado van comprar els
bitllets a 'estacié de Terrassa.

Van entrar a la capital la nit del 2 de gener. Tot i les peripecies de la cami-
nada muntanyenca, carregats com ases i patint fred, se n’havien sortit. En
canvi, a Barcelona, una serie d’incidents, no gaire importants, van dur a una
lamentable confusié.

Primerament, Rodolfo i Salgado van arribar amb forca retard a la primera
cita, fet que va ser considerat com una negligéncia de molt mal gust pels seus
companys. Lexplicacié dels dos companys va ser que els havien entretingut
més temps d’alld previst a la barberia, perd els altres van trobar que en una
situacié com aquella no es justificaven demores de perruqueria.

Van decidir allotjar-se cadascd pel seu compte i trobar-se I'endema per
comprovar si el material amagat a Matadepera estava en bones condicions. Per
evitar sorpreses desagradables van concretar fil per randa com efectuarien
l'expedicié. Rodolfo i Salgado viatjarien amb cotxe i esperarien alli els altres.
El cas és que quan els altres tres del grup hi van arribar, els dos altres ja havien
marxat. Sens dubte havien tingut motius importants per fer-ho, perd la situa-
cié era confusa, ja que no havien acordat cap altre lloc de trobada.

Quan es van trobar tots junts es van explicar com havien anat les coses. Es
va crear un cert malestar del que es va fer responsable a Rodolfo, ja que el seu
acompanyant era la primera vegada que actuava amb el grup.

Les primeres tasques de Los Mafios tenien com a objectiu esbrinar com
s’havien pogut produir els tragics esdeveniments dels darrers mesos, és a dir,
coneixer de quins mitjans s’havia fornit la policia per poder liquidar impune-
ment tants companys experimentats.

El dilluns 9 de gener de 1950, quan Wenceslao sortia de la casa on sojor-
nava, a Sarrid, sadona que uns agents el seguien. Sabent que la policia ja no
solia avisar quan havia identificat algun component dels grups d’accié lliber-
taris siné que disparava directament, va decidir vendre cara la seva pell.

En aquell precis instant una jove caminava pel seu costat. Wenceslao,
per evitar que pogués resultar-ne una victima innocent, la va espigjar amb
forga per allunyar-la d’ell. D’aquesta manera adverti els policies que s’havia
adonat de la seva presencia. Tot i que va treure la seva pistola metralladora
Mauser répidament, els agents van ser més velocos. Wenceslao va caure a
terra desplomat, greument ferit. Els segons perduts a pensar en la noia van
ser fatals.
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Estes a terra, dessagnant-se, va comprendre que ell també havia estat vic-
tima de la traicié. De qui? Quan els policies s’hi aproximaren, prudentment,
només van trobar un cadaver amb les pupil-les dilatades. Es van agenollar per
comprovar si el cor encara li bategava, perd una flaire com d’acid cianhidric
els va respondre el dubte. L'altim esfor¢ del resistent va ser per mossegar una
capsula de cianur que duia amagada a la part superior de la ploma estilografi-
ca. Vint grams de cianur és una dosi mortal, i tots els components de Los
Mafios en duien sempre a sobre més del doble.

Wenceslao havia nascut a Gijén el 28 de gener de 1922. Era el més gran
de quatre germans: Enrique®, Rodolfo i Vitoria. El seu pare, ferroviari i mi-
litant confederal, va ser destinat a Saragossa uns mesos abans de la Guerra
Civil. A principis d’agost de 1936, un dia que feia d’interventor entre Sara-
gossa i Canfranc, va ser detingut i forgat a baixar del tren a I’estacié de Jaca.
Juntament amb dos altres companys confederals va ser afusellat als afores de
la ciutat. En comengar la guerra Wenceslao estudiava a ’'Escola Industrial.

El mateix dia de la mort de Wenceslao, vora les onze del mati, els manyi-
cos Pldcido i Simén sortien de la casa on s’allotjaven. Amb prou feines havien
caminat uns quants metres, passaven pel costat d’un grup d’homes amb mala
fila. Aquests es van abraonar sobre seu i els van immobilitzar. Emmanillats
immediatament, van ser propulsats a I’'interior d’un taxi, que els va conduir a
la Prefectura. Unes hores més tard van detenir Victoria Mufioz Treserras, que
s’havia compromes a fer-los de xofer.

Larribada dels detinguts a Via Laietana va ser motiu d’efusié i xerrameca.
La Brigada de Serveis Especials, que amb Pedro Polo Borreguero al capdavant
havia efectuat l'operacid, esperava rebre la corresponent i promesa gratifica-
cié, i potser la promocié.

Polo els va saludar amb aquestes paraules: «Us esperava. M havien comu-
nicat la data de la vostra sortida de Franca.

Els van atonyinar de valent i, en acabat, els van tancar al soterrani de la
Prefectura. En van sortir tres dies més tard per formalitzar latestat. Els poli-
cies els van dir que les seves declaracions no les necessitaven pas, «ho sabien
tot». Només els faltaven les seves signatures.

Efectivament, en lloc de ser interrogats van poder escoltar tots els noms i
cognoms de cadascun dels membres del grup, els noms falsos que havien

35 Enrique, un any i mig més jove que el seu germa gran, s'escapa de casa quan en tenia 18. Van saber-ne
alguna cosa de nou el 1944, ja que va participar a la «invasié» de la Vall d’Aran. El van capturar i va purgar
10 anys de pres6.

160



Extermini

adoptat®, i una allau de dades vertaderament increible sobre les seves activi-
tats; en tots els casos sabien els respectius papers que hi havien exercit.

Aquestes revelacions van confirmar els recels que els detinguts tenien, i
que aleshores es van concretar en Rodolfo, el seu amic i germa. Aixo els va
martiritzar més que totes les brutalitats de la policia, i la mort de Wences
només podia revifar la seva tristor. Perd la primera cosa que van fer els policies
en detenir-los va ser treure’ls de sobre les plomes estilografiques. També sa-
bien on era el veri...

La tarda del 28 de gener van conduir-los a la presé Model. Allf els van
incomunicar a la 4a galeria, a les cel-les destinades als condemnats a mort?’.

Durant I'empresonament van poder tenir la satisfaccié d’esvair la sospita
sobre Rodolfo que s’havia entaforat a ’Anima dels dos condemnats a mort.
Qui va trair el grup, qui es va vendre i va actuar com a marcador de tots
aquells combatents a qui va tenir l'ocasié de congixer, sobretot els del seu
grup, era Niceto Pardillo Manzanero®.

Josep Lluis Facerfas, Cesar Saborit Carralero i Antoni Franquesa Funoll van
tornar a Espanya a finals de marg de 1950. La seva arribada a Barcelona® va

36 Simén Garcfa havia adoptat a Franga el nom de Miguel Monllor, i Plécido Ortiz el de Vicente Liop.

37 El 4 de febrer de 1950 van ser afusellats a Barcelona el militant José Lépez Penedo i Carles Vidal Pa-
sanau, nascut a Barcelona 31 anys abans. El dia 24 del mateix mes van afusellar Saturnino Culebras Saiz,
dels grups de muntanya, i Manel Sabaté Llopart, de 23 anys. Per protestar contra aquests afusellaments, el
20 de marg de 1950 el gallec excombatent de la Guerra Civil Gabriel Fleitas Rouco, de 38 anys, matava a
trets José Gallostra, representant oficiés del govern franquista a Mexic. El van detenir immediatament i va
declarar que era lliurepensador i anarquista. Gallostra havia estat ambaixador franquista a Rio de Janeiro
Pany 1945. Més endavant exerci el carrec a Bolivia, fins a 1948. Franco li concedi, a titol postum, la Cruz
de Isabel la Catdlica.

38 Simén, nascut a Utebo (Saragossa), de 26 anys, i Plicido, nascut a Tacohenta (Osca), de 28 anys, assaben-
tats i tranquilitzats, van rebre la seva darrera visita el 23 de desembre de 1950. Sabien que 'endema moririen,
i, tanmateix, van ser ells qui van prodigar paraules de consol i esperanga per als qui quedaven al carrer: «Digues
als amics —va dir Simén— que no abandonin, que continuin endavant, sense penedir-se’n de res. La nostra
raé triomfara un dia. El poble espanyol comprendra, no ho dubteu, que la tirania ha de ser combatuda i esfon-
drada». Van ser afusellats el dia 24 de matinada, juntament amb Victoria Mufioz Treserras, nadiu de Barcelona,
de 27 anys. La seva actitud va sorprendre els mateixos botxins. Simén i Plicido no van cridar «visques» ni
«morin», van afrontar el moment final cantant i amb un somrfs als llavis. Els botxins, contrariament a com
solien fer, no van gosar tapar-los la boca amb esparadrap. Les families van sol-licitar els cossos per enterrar-los,
perd les autoritats s’hi van negar. Els dos amics van ser abocats junts a la fossa comuna. A sobre de la tomba, els
aplegats hi van deixar flors roges i blanques, I'dnic que ells havien demanat. Sobre la traicié de Niceto Pardillo,
vegeu el llibre d’Antonio Téllez Facerias. Guerrilla urbana (1939-1957), Virus editorial, 2004.

39 Com a mesura de seguretat, el Moviment Llibertari a I'exili no va comunicar I'arribada del grup al de-
legat de Defensa de Barcelona, Manuel Montafiés Bernat. Aquest, en saber-ho, protesta. Més endavant va
ser detingut i jutjat (causa 658-1V-49). La policia li va requisar cinc cartes sobre aquest fet (fulls 960-963 de
I'expedient). Montafiés havia estat condemnat anteriorment a trenta anys de presd, I'abril de 1944, per la seva
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coincidir amb la distribucié de Solidaridad Obrera, concretament el ndmero
20, de la segona quinzena de mar¢. La reaparicié de I'drgan confederal de la
regional catalana indicava un nou esfor¢ de presencia, abatuda durant una
temporada com a conseqiiéncia de la sagnant repressié dels mesos anteriors.

El grup baixava a la Ciutat Comtal per participar —a la seva manera— a
la festa franquista denominada de «La Victoria» (1 d’abril). En arribar a la
ciutat, van establir el seu «campament» entre I’Arrabassada i Cerdanyola. Una
noia, Esperanza Moreno Agrela, sencarregava de dur-los menjar cada dos o
tres dies, en un punt abans establert entre el cam{ de la Riera d’Horta i el
cam{ d’Arnau d’Oms (barri de Sant Andreu). No gaire lluny, Facerfas hi per-
dra la vida set anys després.

La matinada del dia de la commemoracid, el grup va reeixir en col-locar
un potent artefacte explosiu a sota d’una de les tribunes instal-lades al Pas-
seig de Gracia. Quan van haver acabat la feina, el grup es va passejar pels
carrers de la ciutat amb un cotxe robat llangant a laire milers de fulls sub-
versius.

A les deu del mati, hora en que¢ ja havia comengat la desfilada militar, els
serveis policials van descobrir la bomba. Van procurar evitar I'alarma, perd es
va produir igualment, i va provocar un cert desgavell.

Recollida la bomba, la van desencebar enretirant-ne I’encenedor de retard
amb el fulminant incorporat. Tot seguit un sergent de la Policia Armada i tres
agents van pujar la bomba a un automobil per transportar-la a la Prefectura,
on l'examinarien i la destruirien. Durant el trajecte, 'encenedor de retard va
complir la seva comesa i va fer esclatar el fulminant. El tro de 'explosid va fer
que el xofer, espaordit, perdés el control del cotxe. Es va estavellar contra un
altre vehicle que s'acostava en sentit contrari. El mestre artificier Antonio
Lépez Rios va patir lesions de pronostic greu i José Colido Pascual, membre
de la Policia Armada, lesions lleus.

El dia 8 d’abril el Face va col-locar una altra bomba ben potent a la comis-
saria de la Llotja, situada al carrer Ample nimero 23. Lexplosié va produir
destrosses considerables. Van resultar-ne ferits tres caps primers de la Policia
Armada: José Zapata Merino, Julidn Olea Dfaz i Fernando Greco, i els agents

activitat durant la Guerra Civil. Va sortir en llibertat I'any 1946, i se n’ana a viure a Valéncia. Aviat va rebre
una ordre d’incorporacié a un Batallé de Soldats Treballadors; fugf a Franca i va trobar feina a Dijon. En ser
assassinat Francisco Martinez Mdrquez el 21 d’octubre de 1949, va tornar a Espanya guiat pel Ramén Vila
Capdevila (Caracremada) per ocupar el seu carrec. Montanés, nascut a Albalate del Arzobispo (Terol), tenia
33 anys en ser detingut de nou.
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del mateix cos: Ramén Rodriguez Pérez, Basilio Gémez Garcifa i Diego Mon-
tes Vega.

Aquesta bomba va causar una expectacié for¢a gran ja que molt a prop
del lloc on va esclatar vivia el franquista Rafael Lépez Moreno. Aquest era el
cap del «segon bis», servei d’espionatge que sencarregava especialment dels
Serveis d’Informacié a Franga, alhora que era el principal organitzador de la
infiltracié d’elements adeptes a les organitzacions antifranquistes de lexili.

Un dia en qué Esperanza Moreno sentrevistava amb dos membres del
grup a la plaga Maragall, dos agents del Cos General de la Policia es van
aproximar per dur a terme una verificacié de documents. Els dos homes van
aconseguir fugir, perd van detenir Esperanza Moreno. En fugir van deixar
abandonada una gavardina i, en una de les butxaques, els agents, van trobar
ventoses de cautx, material que solien aplicar als artefactes per adherir-los als
objectius que volien destruir.

El dia 15 d’abril Facerfas escrivia una carta a Franga perque fos lliurada a
Manuel Luis Blanco®’, del Secretariat Intercontinental. Li comunicava I’in-
tent fracassat de la bomba a la tribuna presidencial, i I'exit de la que havia
esclatat a la comissaria. La transcrivim:

Es el primer dia en qué disposo una mica de temps, i de ploma i paper.
Aprofito l'ocasid per repetir, ampliament, algunes coses de que ja he informat
Defensa, per tal que els entreguis novament una copia.

El fet d'escriure’t en aquestes condicions, és a dir, sense la reserva escaient,
es dew a la mancanga d'allo més essencial. Dultra banda m’imagino que no
serviria de gran cosa™.

En arribar a Barcelona, una persona de confianga ens informa que la policia
coneixia exactament la nostra sortida. Amb exactitud matematica vam poder
comprovar les dates coincidents. Tot allo que hem pogut investigar estit sotmeés a
una fortissima vigilancia, com ara els punts de convergéncia als barris, etc.

Tot aixo fa que, per part meva i de forma responsable, demani a Defensa
que eviti enviar ningi més fins que no haguem investigat que esta passant i no
n’haguem esbrinat els origens.

40 Manuel Luis Blanco va néixer a Riotinto (Huelva) I'any 1916 i morf a Dijon (Franga) el 17 de novembre
de 1971 com a conseqii¢ncia d’un atac cardfac.

41 Facerfas solia escriure amb tinta simpatica entre les linies d’una correspondéncia anodina, o al revers del
paper. Emprava una solucié d’alum que exigia escalfar el paper amb una planxa o una altra font de calor.
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He contactat amb diversos companys™ i tots ells comparteixen el mateix
criteri: el mal ve de Franga, al si dels comités ha d’haver-hi confidents.

No sé quines explicacions et podria donar. Les hipotesis les guardo per
quan les pugui manifestar concretament.

El 17 d’abril el grup de Facerias intenta atracar els Ferrocarrils Catalans,
al carrer diputacié nimero 239. La caixa havia estat recollida una hora abans
i estava completament buida.

Facerfas, César Saborit i ¢/ Toni van atracar un forn de pa de Cerdanyola
el 19 del mateix mes. Molt a prop de Santa Maria de Montcada van ser sor-
presos per un control de carretera de la Guardia Civil. Hagueren d’abandonar
la furgoneta que havien requisat provisionalment a un industrial de la locali-
tat i fugir camp a través, perseguits per les bales de la for¢a publica. El brau
Franquesa®?, abatut per un tret, hi va perdre la vida. Facerfas, que semblava
invulnerable, i César Saborit aconseguiren escapar-se. Tots dos van tornar a
Franca a finals de maig.

La mala ratxa, perd, continuava. El 3 de maig queia José Iglesias Paz,
delegat de la seccid juridica a I'Interior, i poc després: Antonio Moreno
Alarcén, Ginés Urrea Pifia*!, Santiago Amir Gruafias, Pedro Meca Lépez,
Silvio Aiguaviva Vila, Ignasi Aligué Soler, Manuel Lecha Aparisi, Joan Bo-
net Jimeno, Manuel Montafiés Bernat i Gregori Montserrat Girona. La
major part eren supervivents dels grups desmantellats l'octubre de I'any an-
terior.

La Vanguardia del 14 de maig de 1950 publicava la segiient nota policial
sobre les detencions:

42 Fl 6 de febrer de 1952 es va dur a terme a Barcelona un procés contra 30 militants del Moviment Lli-
bertari. S’hi van sentenciar nou penes de mort —cinc de les quals s'executaren—. Un dels acusats, Ignasi
Aligué Soler, de 55 anys, va ser acusat, entre daltres coses, d’haver ajudat i auxiliat Facerfas durant aquest
viatge que estem explicant. Va ser condemnat a 12 anys i un dia de reclusié. Sobre aquest procés, vegeu les
pagines 189-191.

43 Antoni Franquesa nasqué a Vic 'any 1920. El 19 de juliol de 1936 s'incorpora a les milicies de la Juven-
tud Comunista Ibérica (JCI), en qué va combatre fins que passa a la 24a Divisié, en ser organitzat I'Exercit
Popular. En acabar la guerra va fugir a Franca i se 'endugueren al camp d’Argelers, on es va reunir amb el seu
pare. Aquest, militant revolucionari i dirigent sindical a la seva comarca, fou afusellat pels nazis. Franquesa
s'incorpora llavors a Espanya per lluitar contra el franquisme. Detingut 'any 1941, estigué tres anys a la presé
Model. Quan va sortir en llibertat torna a Franga, i fou enllag del POUM durant sis mesos. En morir tenia
dos bessons molt menuts.

44 Ginés Urrea va ser detingut el 6 de maig de 1950 al seu domicili. En acabar la Guerra Civil, havia estat
detingut a Alacant el 30 de marg de 1939, per la Divisié Littorio. Va sortir en llibertat el 26 de juliol de
1948.
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La CNT, que sota la direccié de Frederica Montseny i altres elements
instal-lats a Parfs, Tolosa i altres localitars franceses, intenta organitzar grups
d’individus que sén enviats a Espanya —principalment a Barcelona— per a
cometre assassinats i actes terroristes, havia aconseguit situar a aquesta ciutat,
a finals de mare, un nou grup d aquests «giangsters» de la politica. Aconsegui-
ren col-locar alguns artefactes explosius; intentaren desvalisar un hotel de la
ciutat sense reeixir-ne, i també fracassaren en un atac contra els Ferrocarrils
Catalans. Quan la policia intentava detenir-los dispararen contra els mem-
bres de la Benemerita, i durant el tiroteig en resulta mort el cap del grup,
Antoni Franquesa Funoll.

La brigada social daquesta Prefectura Superior aconsegui desarticular
aquesta banda en detenir el cap barceloni d aquesta organitzacid —anome-
nat José (Iglesias) Paz—, que exercia el carrec de delegat nacional de la seccié
juridica de la CNT-FAI a Espanya.

També ha estat detingut Antonio Moreno Alarcén, autor de diversos sabo-
tatges i agressions del passat mes de maig. Igualment Ginés Urrea Pifia, autor
d altres fets. Se li ha requisat una metralleta, tres pistoles, una bomba de ma,
carregadors i municid abundant. Un altre individu d aquesta banda detingur
és Santiago Amir Gruafias, que exercia I'important carrec de cap de guies, per
acompanyar el pas dels grups terroristes des de Franca a Espanya a través de les
muntanyes. Aquest subjecte tenia una metralleta, una pistola, tres bombes de
ma, lapis explosius i una gran quantitat de material per dur a terme actes de
sabotatge.

Un altre detingut és Pedro Meca Lépez, integrant de la mateixa banda i
particip dels fets delictius detallats.

Com a cap de propaganda i amb el carrec de secretari general de la CNT
i director de la Solidaridad Obrera clandestina ha estar detingur Silvio Ai-
guaviva Vila. Li va ser requisada una pistola, una multicopista, una maqui-
na d'escrinre, abundant documentacid, segells de cotitzacid, etc. També troba-
ren dues pistoles i una maleta farcida de propaganda.

Ignasi Aligué Soler, també detingut, actuava com a enllag d aquests grups
terroristes. La seva missié era guardar-los armes, documentacid, cercar-los
allotjament, etc. En detenir-lo van trobar-li dues pistoles i una maleta amb
propaganda.

Finalment, com a encobridors i valuosos auxiliars dels individus anterior-
ment esmentats, han estat arrestats: Manuel Lecha Aparisi, Joan Bonet Jime-
no, Manuel Montaiiés Bernar i Gregori Montserrar Girona.
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Lofensiva policial també es feia patent a Andalusia. Hi van detenir molts
companys, i el dia 28 de maig de 1950 mataven el secretari del CR, Antonio
Gonzdlez Tagua, i també altres.

Tagua, militant actiu resident a Sevilla, sThavia mudat a Algesires amb
vuit companys més. Allf estaven preparant la seva sortida cap a Gibraltar amb
una llanxa pesquera.

Un grup de guardies civils i agents de la Policia Armada va sorprendre el
grup cap a les onze de la nit. Durant el tiroteig van caure Tagua i tres com-
panys més: Francisco Varea, de Jerez de la Frontera; Cristébal Ordéfiez L6-
pez (Libertario, Aniversario, Minuto), d’'Ubrique —un dels supervivents de
I'’Agrupacién de Guerrilleros Fermin Galdin—; i un dels barquers, no iden-
tificat. Els guerrillers Antonio Mufioz i Juan Virgil de Quifiones® van po-
der fugir, ferits.

Antonio Aranda Arjona“, militant anarcosindicalista, va ser assassinat a
Malaga el juliol de 1950. Ferit primer per la policia en un tiroteig pels carrers
de Malaga, va aconseguir-ne escapar, amb mil i una dificultats, i refugiar-se a
la muntanya. Va poder arribar a Madrid, on un metge va comprovar que la
seva ferida mostrava simptomes de gangrena. Li va extreure el projectil i el va
guarir amb unes injeccions. En acabat, el va denunciar a la policia. Tot d’una
el van anar a detenir. Va intentar fugir i el van ferir altra vegada. Dos dies
després un capita de la Guardia Civil de Malaga es va presentar a la Direccié
General de Seguretat per reclamar el detingut i immediatament va obtenir
lautoritzacié del trasllat. El van estovar de valent a I'antre policial malagueny
del Pasaje de Antequera. Tot seguit se’l van endur amb cotxe al lloc on ante-
riorment havia pogut escapar-se i allf el van assassinar fredament.

45 Juan Virgil va perdre la vida poc després, el 18 de desembre del mateix any. Vegeu la nota 31 de la pagina
157.

46 Aquests successos van servir per instruir un escandalés i descomunal procés a porta tancada contra 73
homes i 7 dones, tots de la CNT, acusats d’organitzacié subversiva i de complicitat en I'evasié d’elements
perillosos. Va ser designat com a jutge especial Fructuoso Delgado Herndndez. Aquest, sense fer distincié
entre els fets ni les persones, va incloure en la mateixa causa i atestat fets de Cadis, Sevilla de I'any 1950 i
Jerez de 1949. Desenes de companys només van poder ser acusats d’activitats organiques, pero tots ells van
ser presentats com a complices de fets de sang i delictes comuns quan es va celebrar el consell de guerra a
Sevilla el 14 de desembre de 1951. Les senténcies foren severes, entre aquestes dues penes de mort. Els con-
demnats a la pena capital van ser Antonio Nufiez Pérez, nascut a Ubrique (Cadis); i Dionisio Carrera Ruda,
secretari de la comarcal de Cazalla de la Sierra (Sevilla). El primer va ser executat el 28 de febrer de 1952 i
Iexecucié del segon va quedar pendent. Policarpo Nufez Medina, secretari de la Federacié Local de Sevilla,
va ser condemnat a 20 anys de presé.
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Lactivitat de la resistencia llibertaria va decréixer considerablement al segon
semestre de 1950. Tant els grups d’accié urbans com les guerrilles rurals ha-
vien patit perdues importants, i la tasca organica travessava, com a conse-
qiiencia de la repressié permanent, un perfode d’estancament.

Els oligarques franquistes van considerar que havia arribat el moment de
fer cotitzar a l'estranger I’éxit obtingut en la «pacificacid interior». Van orien-
tar bona part dels seus esforcos a destruir o, com a minim, a neutraliczar els
lluitadors llibertaris a les seves bases de l'exterior del pafs.

Un succés ocorregut a Li6 el gener de 1951, en que van participar refugiats
espanyols, els va permetre desencadenar amb gran oportunisme una campa-
nya de desprestigi contra la CNT i els anarquistes. Acompanyada, és clar,
amb apressades demandes d’extradicid.

Tota aquesta ofensiva, que resumirem a l'apartat segiient, tot i que més
endavant es va desbaratar, va tenir desgraciades conseqiiencies per a alguns
companys, com per exemple Francesc Sabaté (£/ Quico). També va permetre
descobrir un atemptat aeri contra Franco que s’havia organitzat des de Franca.
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El 18 de gener de 1951, cap a les set de la tarda, una furgoneta de correus,
amb el conductor i dos guardies d’escorta, sortia de les oficines del carrer
Duguesclin de Lié.

Un automobil negre es va aturar al seu costat i tres homes armats amb me-
tralletes van intimidar el xofer perqué s’aturés i abandonés el vehicle. Els atra-
cadors, que desconeixien és clar la presencia dels dos guardies, es van sorpren-
dre en veure’ls i van retrocedir immediatament i precipitada cap al seu vehicle.
Per protegir la retirada, van deixar anar unes rafegues de metralleta. Els fets
van durar uns segons, i els atracadors van poder fugir a tot drap. No obstant,
els projectils havien causat algunes victimes: un guardia, Arnaud, de 36 anys,
va morir a 'acte; l'altre, Louis Morin, va resultar greument ferit i va morir el
dia 3 de febrer. Nou persones que estaven al carrer i dins les oficines de correus
en van resultar ferides. Un home de 64 anys, Auguste Jard, va morir el dia 26.

Van descobrir el vehicle dels atracadors el 27 de gener al canal de Jonage,
davant del pont de Croix-Luizet.

Lendema, 2.000 policies de Lid, inspectors, guardies i esquadrons del
CRS (Compagnie Republicaine de Sécurité) van iniciar una immensa batuda
a Villeurbane, a Vaulx-en-Velin i Décines (suburbis de Lié), zona propera al
canal on s’havia descobert el vehicle submergit el dia anterior.

La batuda, que havia comencat a dos quarts de set del matf, va continuar
durant vint-i-quatre hores. Loperacié va afectar més de 50.000 habitants
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d’una zona d’uns 20 quilometres quadrats. S’hi van dur a terme 10.000 escor-
colls domiciliaris, sense cap resultat.

Juan S., un espanyol de 37 anys que vivia a Franca i havia participat a la
Guerra Civil, va ser detingut el dia 30 de gener. Uns dies més tard la policia
va esbrinar el nom de dos altres atracadors: els germans Francisco i José Bailé
Mata, de 31 i 27 anys respectivament, ambdés espanyols.

Josep Peirats Valls, secretari general del Moviment Llibertari a Franga, va
ser detingut el dia 3 de febrer a Tolosa. El diari parisenc Le Figaro titulava la
noticia: «La banda d’espanyols sembla que actuava pel compte d’una organit
zaci6 anarquistar.

Quan es descobreix l'existencia d’un policia, jutge, capella, militar o poli-
tic deshonest o criminal, cosa que ocorre cada vegada més sovint, mai no es
posa en dubte la institucié a que pertany. Un general que treballa, per exem-
ple, al servei d’una altra poténcia, mai no serveix d’exemple per condemnar
I’Exeércit com a institucié. Un capella assass{ mai no ha servit de pretext per
tancar les esglésies. Cinc policies proxenetes, traficants de droga o de ma
d’obra estrangera, tampoc serveixen d’argument per intentar dissoldre la for-
ca publica.

No obstant, quan I'element delictiu du un carnet sindical o d’alguna for-
macié politica de l'oposicid, immediatament es responsabilitza d’'un acte in-
dividual tota una col-lectivitat. Aixd és el que va océrrer a Franga amb el
Moviment Llibertari Espafiol. Els atracadors eren —o havien estat— anar-
quistes, pel que es veu, i aixd va ser suficient perque s’engegués tota una «cam-
panya publicitaria» de desprestigi contra els anarcosindicalistes espanyols.
Clar que, més endavant, tot el que es va bastir tan artificialment es va desplo-
mar pel seu propi pes. La conducta general del emigrants llibertaris, que cons-
tituien el gruix més gran dels exiliats espanyols, era irreprotxable.

Com a referéncia a aquesta campanya contra el Moviment Llibertari a
lexili citarem la detencié de Marcel-li Massana Bancells. El van arrestar el 6
de febrer de 1951 a Tolosa, i el van jutjar al mar¢ com a conseqii¢ncia d’'una
demanda d’extradicié del govern franquista. La peticié va ser rebutjada i
Marcel-1lf, Massana (Panxo) va sortir en llibertat immediatament.

Cal dir quatre paraules sobre el company Massana. Va néixer a Berga el 3
d’octubre de 1918 i va morir al departament d’Ariege (Franga) el 12 de febrer
de 1981. Als 16 anys es va afiliar a la CNT, i en esclatar la sublevacié militar
es va incorporar a la columna expedicionaria Terra i Llibertat, organitzada a
la conca minera i textil de Al Llobregat i del Cardener. Aquesta columna va
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sortir de Manresa el 7 de setembre de 1936 per participar en la defensa de
Madrid. Posteriorment va combatre a la 25a Divisié, al front d’Aragg.

Com milers d’altres persones va ser empresonat al port d’Alacant. El 4
d’abril de 1939 va ingressar al camp de concentracié d’Albatera. Lagost del
mateix any se’l van endur al penal de Porta Coeli (Valencia); tres mesos des-
prés, al de Manresa. La primavera de 1941 la va passar a la presé Model, i
mesos més tard va ser jutjat i condemnat a 15 anys de reclusié. A finals de
I'any 1941 se enduien a la presé madrilenya de Yeserfas. Mesos més tard va
aconseguir la llibertat provisional i va tornar a Barcelona.

Lany 1942 el van cridar a quintes, va desertar i va passar a la clandestini-
tat. Per contixer totes les tortuositats de la muntanya va participar en el con-
traban entre Espanya i Andorra i més endavant entre Andorra i Franga. El
novembre de 1944 va aconseguir documentacié legal a Franga, i va triar la
seva residencia a Tarascé d’Arieja. Immediatament es va entregar en cos i
anima a la lluita antifranquista.

Va fer cap a Espanya, passant per Andorra, 'agost de 1945, amb un grup
armat de qué també formava part el seu amic intim Antoni Torres (Gachas).
Durant el trajecte van dur a terme alguns atracaments i un sabotatge a unes
torres d’alta tensié situades als afores de la Nou de Bergueda. A partir
d’aleshores i fins al 1950 Marcel-1{ Massana va ser el malson de les autoritats
franquistes.

El grup de Massana va tenir un incident amb els duaners francesos al
poble de Couflens (Arieja) a finals de l'estiu de 1950, del qual van poder es-
capar amb 'amenaga de les seves armes. Havia estat identificat i es va dictar
l'ordre de captura contra ell. Es va presentar voluntariament per ser jutjat.
Acusat de contraban d’armes i pas clandesti de fronteres, el jutjat de Sent
Girong (Arieja) el va condemnar a una multa de 500.000 francs i a un mes
de presé. La fiscalia va fer oposicid a la senténcia i, jutjat de nou un mes més
tard a Tolosa, el tribunal va confirmar la senténcia de Sent Girong.

Com ja hem dit, Massana va ser detingut per la DST (Direction de la
Surveillance du Territoire) el 6 de febrer de 1951 al seu domicili de Tolosa.
Franca va rebutjar la seva extradicid, pero, sota la pressié de les autoritats
franquistes, va ser confinat a un poblet del departament de Deux-Sevres. Va
estar reclos un mes a la presé de Buxerolles, a prop de Poitiers (Vienne), i
després va aconseguir que el seu confinament fos al poblet de Leucamp (Can-
tal), on es va reunir amb la seva companya Maria Calvé. Maria, amb qui
havia conviscut esporadicament, havia estat la companya d’Antonio Gil Oli-
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ver, membre dels grups urbans d’accié de Barcelona. I Antonio va morir a
Tolosa el 20 d’abril de 1948, en un accident de transit, amb 27 anys.

Lagost de 1956 el Ministeri d’Interior va anul-lar Pordre de confinament
i Massana se’n va anar a viure a Clamart, a prop de Paris. Lagost de 1978, per
primera vegada des de la Guerra Civil, va viatjar a Espanya amb un passaport
legal. Va fer el trajecte acompanyat del seu antic company de guerrilla Jaume
Puig Costa (Tallaventres), que havia nascut I'any 1902 a Gironella. Junts van
recérrer el Bergueda, escenari de les seves gestes.

Quan comengavem a redactar aquest llibre ens vam entrevistar amb
Marcel-lf Massana diverses vegades. A continuacié reproduim algunes cartes
que ens va enviar. Podem veure-hi Ievolucié dels seus pensaments a través

dels anys.

Clamart, 6 de gener de 1959.

Company Téllez, salur!

He rebut la teva carta, i amb aquesta la invitacid per reunir-nos. En Josep
Dot ja me n’havia parlat en una ocasid, i si bé li vaig dir que no tenia cap
inconvenient a entrevistar-nos, també vaig fer palés que estava molt fred per
a aquestes coses, és a dir, per recitar fil per randa els fets ocorreguts durant els
anys en qué vaig actuar a la resisténcia. Precisament, alla a ’Interior hi havia
molta gent compromesa, amb la qual algun dia encara hi puc comptar. Els
seria desagradable que es publiquessin fets que encara els podrien comprome-
tre. Em sabria molt de greu fer quelcom que, encara que fos amb molt bona
Jfé, pogués provocar més disputes dins de ['organitzacié. No roblidis que he
estat molt criticat per homes com Juan Pintado, i l'esmento a ell perque consi-
dero que era el menys indicat. Tot aixo i daltres coses m’han deixar en un
estat completament desmoralitzar.

Jo no séc cap intel-lectual; aquests set anys que he passat sense assistir a cap
reunid i aquest estat d abandonament per part meva fan que estigui en la
Jfoscor completament.

En canvi, si us proposéssiu fer alguna cosa a ’Interior, crec que obtindrien
Jacilment el meu concurs, ja que és ['iinica cosa que veig eficag. Propaganda
si, perd permet-me que repeteixi una frase que segurament hauris escoltar
durant la teva infancia: «A Dios rogando, y con el mazo dando.»

Bé, doncs tot i que amb un convenciment molt pessimista, accepto
Uentrevista. Dissabte que ve dia 10 a les dues de la tarda alli on tu em diguis.
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Clamart, 4 d'abril de 1959.

Estimat company Téllez,

He rebut la teva carta a comencaments de setmana. Assabentat del seu
contingut, et contestaré. Estaria molt content si em poguessis donar noticies del
Ramon (Caracremada), ja que em faria molt de goig poder-lo abracar. Pri-
merament per la mancanga damistats en qué es deu trobar, i segonament
perqué és un dels homes de la CNT que ha sacrificat la seva vida per les idees.
Des que era jove fins ara no s’ha donat cap moment de plaer; per ell solament
ha estat important la lluita contra la tirania. Ja sé que alguns diran que les
accions que ha fet tenen poca importincia, perd la veritat és que ha lluitat
tota la seva vida. No mereix estima un company com ell? Al meu parer, tota.

Clamart, 12 de gener de 1964.

Benvolgur Téllez,

Vaig rebre la teva carta i amb una mica de retard «a mon tour» et desitjo
un bon any nou.

Respecte a aixd del Ramon [Caracremada] no crec que sigui un moment
adient per relatar els seus fets, les raons sén facils de comprendre. No tinguis
pressa.

Clamart, 12 d’octubre de 1968

Estimat Téllez,

Es cert, han passat anys des que ens vam entrevistar per iltima vegada.

Em sap greu no poder ser-te de profir en els teus treballs, perd crec que la
meva activitar passada no afavoriria pas la meva situacid. No t oblidis que ja
Ja anys que no cotitzo ni mapropo a Sainte Marthe [seu del Moviment Lliber-
tari a Paris]; la meva veu, per tant, no estit autoritzada per les altes jerar-
quies.

Dos companys a banda de tu m’han demanat d'escriure la meva vida,
especialment escriure les meves activitats a l'Interior. La resposta ha estat la
mateixa: «Deixeu-me viure en pau!»'.

Del Ramon, que vols que te'n digui... Segurament el coneixia millor que
ningit. Ell era el company disposat a tots els patiments, el lluitador infatigable,
de bona fe i honrat, que ja sén bones notes.

1 Deu anys més tard, Marcelli Massana canvia d’opinid. Vegeu el llibre de Josep Maria Reguant Marcelino
Massana. ; Terrorismo o resistencia?, Ed. Dopesa, Barcelona, 1979.
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Respecte a fer un apat junts, sempre hi estic disposat. Ja que quan un es fa
vell el paladar es torna més refinat. Una abragada de la Maria i de part meva.

Acabem aqui aquest incfs i tornem al lamentable succés de Li6, en que el
Quico es va veure embolicat.

Francisco Bailé Mata? va ser detingut 'l de febrer al barri Des Iris, al
domicili d’un compatriota. Segons l'atestat, Bailé va citar confusament un tal
Sabaté com a particip de 'atracament ja citat a Péage de Roussillon (7 de maig
de 1948), tot fent referéncia a «confidencies d’'una tercera persona». La policia
va enfocar la seva mirada altra vegada cap a Francesc Sabaté.

Sabaté va ser detingut el 2 de febrer, quan estava confinat a Dijon. Se’l van
endur als locals de la policia de Lié situats al carrer Vauban, on el van sot-
metre a un interrogatori sever. Se ’havien endut de manera totalment irregu-
lar, sense tenir cap ordre de detenci o la preséncia de cap magistrat instruc-
tor. Durant els interrogatoris, el Quico «va signar» una declaracié en que
«confessava» haver tallat els fils telefonics durant atracament a Péage de
Roussillon. La mena d’interrogatoris a qué va ser sotmes us la podreu imagi-
nar si diem que un home del seu temperament va intentar suicidar-se, el dia
4, tirant-se daltabaix d’una finestra®. Només va aconseguir ferir-se el coll amb
els vidres.

Durant diversos dies i nits va continuar en mans de la policia, sense poder
recérrer a un advocat. El dia 6 va compareixer davant seu el jutge instructor
de Li6. Le Guet va dictar un auto de presé preventiva sota l’'acusacid, entre
d’altres, d’«associacié de malfactors.»

Amb els «nous elements d’acusacié», el fiscal de la Republica del departa-
ment de Vienne va demanar el 23 de febrer al jutge instructor la reobertura
del sumari contra el Quico i altres inculpats acusats d’homicidi voluntari i
temptativa de robatori amb agreujants.

Els advocats de la defensa van puntualitzar nombroses violacions del codi
d’instruccié criminal en una memoria enviada a la Sala d’Acusacié del Tribu-
nal d’Apel-lacié de Lid. Aquestes irregularitats sén massa extenses per repro-
duir-les integrament, tanmateix en reproduim algunes:

2 El seu germa, José, es va suicidar el 4 de febrer de 1951 disparant-se un tret al cap amb una Colt, al jard{ de
Vénissieux, en un suburbi de Lid. Francisco Bail6 va ser condemnat a treballs forgats a perpetuitat el gener i
febrer de 1955 pel Tribunal Criminal de Roine.

3 Vam intentar diverses vegades que ens expliqués exactament els interrogatoris de Li6, perd, només sentir-ne
parlar, empal-lidia d’indignacié i canviava de tema. Sens dubte alli va ser on va patir les humiliacions més
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Comprovaran sens dubte que no només Ortiz®, P... i Sabaté denunciaren al
magistrat instructor de Vienne que les seves preteses declaracions tan sols repre-
sentaven signatures obtingudes a través de la violencia, sind també, fet que no es
potignorar, davant del jutge de Grenoble, en una altra causa, uns altres acusats,
que per cert van beneficiar-se de sobreseiment (Pere Mateu, P...; Francisco P... i
el mateix P...) donaren les mateixes precisions sobre el comportament de la poli-
cia de Lid als seus locals del carrer Vauban, a comencaments de febrer de 1951.

No seri iniitil esmentar que un dels defensors signants va visitar Sabaté a
la presé de St. Paul de Lié el 10 de febrer de 1951 i va poder comprovar enca-
ra, a la data citada, senyals dels cops rebuts. N informa el president del
Col-legi d Advocats, que va transmetre la deniincia al fiscal de Lid.

Aixi doncs, els atestats dels dies 3 i 5 de febrer de 1951 invocats contra
Sabaté pel magistrat instructor no poden ser considerats com a regulars ni com
a valids. Les condicions en qué van ser obtinguts exigeixen, a qualsevol hipote-
si, que siguin rebutjats de l'expedient.

El jutge d’instruccié de Li6 va ordenar la posada en llibertat de Sabaté el
13 de novembre de 1952 i I’accid judicial va conduir, una vegada més, a una
resolucié de sobreseiment de la causa amb data del 16 de novembre de 1955.
Perd tampoc aquesta decisié de la justicia seria definitiva, com veurem poste-
riorment.

A comengaments de 1951 el panorama de la resistencia antifranquista a Es-
panya va canviar una mica. La tasca clandestina de les diferents organitza-
cions, amb el pas dels anys i sumada al descontentament general que impe-
rava, es va manifestar llavors en protestes al carrer cada vegada més eficients.

A Barcelona, sobretot, 'agitacié es va estendre gairebé espontaniament al
voltant del conflicte popular amb la Companyia de Tramvies.

Durant la segona quinzena de febrer van sovintejar els incidents relacio-
nats amb aquest conflicte i, a partir del dia 23, els tramvies circulaven quasi

grans de la seva vida, sense punt de comparacié amb les que hagué de patir durant la Guerra Civil quan va
caure en mans de la Txeca. Un dia, després d’haver insistit molt, ens digué que el millor que li van fer va ser
tenir-lo despullat, en un angle de I'habitacié, agenollat sobre I'aresta d’un regle de metall triangular, amb els
bragos en creu i un llibre pesat al palmell de cada ma. Quan el cansament i feia abaixar una mica el brag i
el llibre queia, d’'un brutal mastegot I'estampaven a terra. Immediatament 'obligaven a adoptar la mateixa
posicid, malgrat que el regle metal-lic ja havia penetrat als genolls fins a 'os.

4 Francisco Ortiz Pérez, nascut a Alora (Malaga) el 27 de 1911 i mort a Malaga el 25 de febrer de 1981. En
ser detingut pel succés de Li6 era secretari de Coordinacié del Comite Regional Roine-Alps.
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buits. Aquests fets van fer revifar les organitzacions clandestines, que també
van participar-hi.

Aquesta agitacié contra la Companyia de Tramvies provoca, el 12 de
marg, una vaga general a la ciutat. Més de 30.000 treballadors van sortir al
carrer manifestantse no només per 'augment de les tarifes del transport
urba, sind per l'escassetat en que vivien i per la calamitosa politica econdmica
i social franquista.

Durant la vaga es van distribuir, a manta, uns fulls mecanografiats (que
per cert, no provenien de les organitzacions llibertaries) que deien:

Per arreglar aixo dels tramvies
aneu a buscar el Facerias.
Contra el Requere

Visca Sabaté!

Malgrat la campanya difamatoria permanent de la premsa franquista, el
poble, a través del seu instint natural, sabia reconeixer piblicament qui eren
els autentics defensors de la llibertat.

La vaga sescampa a Badalona, Terrassa, Sabadell i Manresa. El 13 de
marg 150.000 obrers es van creuar de bragos.

El govern va concentrar a la capital catalana tots els seus recursos ofensius:
més de 1.000 agents de la Policia Armada van arribar de Madrid amb un tren
especial; 2.000 des de Saragossa i Valencia. Al port de Barcelona hi van anco-
rar el creuer Méndez Nufiez i els destructors Elcano, Gravina i Liniers, ata-
peits de membres de la Infanteria de la Marina. Membres de la Marina, de la
Policia i de I'Exercit passejaven pels carrers de la ciutat.

Semblava una ciutat presa militarment. Pels carrers, la gent era interpel-lada
i detinguda constantment. Totes les comissaries i la Prefectura es van omplir
a vessar.

La vaga va ser breu, perd el regim dictatorial que fins aleshores especula-
va amb la tranquil-litat de les multituds com si es tractés d’'un senyal
d’adhesid, quedava netament desmentit. Aquest moviment popular va cau-
sar la destitucié del governador civil Eduardo Baeza Alegria, que va ser subs-
tituit pel funest general Felipe Acedo Colunga®. Aquest s’havia distingit a

5 Felipe Acedo va néixer el 6 de setembre de 1896, i s'incorpora al Cos Juridic Militar 'any 1917. El 1932
col-labora amb el general Sanjurjo en la conspiracié contra la Republica. Lany 1936 es posiciona incon-
dicionalment al costat de Franco. Actud com a fiscal al consell de guerra contra un dels socialistes de més
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Astdries en la persecucié dels treballadors després de la insurreccié minera
de 1934.

Eduardo Baeza era governador de Saragossa quan va ser designat per ocu-
par el carrec a Barcelona ’abril de 1947. Va substituir Bartolomé Barba Her-
ndndez, que ’havia exercit des del 8 d’agost de 1945.

Les investigacions policials arran dels successos de Li6 del gener de 1951 van
permetre localitzar, el 12 de febrer, un misterids avié que estava a 'aerdodrom
civil de Guyancourt, a prop de Versalles. Era un Norécrin, matricula F-BE-
QB, registrat a nom de Georges Fontenis, que aleshores era el secretari general
de la Fédération Anarquiste Frangaise (FAF).

Fontenis va confessar durant 'interrogatori policial haver estat el testafer-
ro dels anarquistes espanyols que havien utilitzat I’avié en missions clandesti-
nes. La investigacié va esbrinar, no obstant, que I'aparell no havia abandonat
el camp d’aviacié des de I'octubre de 1949. Fins a aquella data havia efectuat
diversos viatges a Espanya, pilotat per un tal Primitivo Gémez Pérez, resident
a Parfs. Per efectuar els retorns utilitzava els aerddroms d’Angulema, Saint-
Jean-d’Angély o Guyancourt. També sesbrind que cada vegada que 'avid
aterrava a I’dltim camp citat, una camioneta hi acudia, i aparcava en un ga-
ratge administrat per un grup d’anarquistes espanyols. Aquest era propietat
d’unes persones que residien en un hotel també administrat per anarquistes.

Primitivo Gémez era expilot de ’Exercit Popular. S’havia inscrit al club
aeri de Saint-Jean-d’Angély (Charente Maritim) i hi havia obtingut una Ili-
cencia per pilotar any 1945, renovada 'any 1950.

Segons les dades difoses, els fons econdmics emprats per adquirir I'avié
(1.600.000 francs de I’¢poca) els havia proporcionat un tal Laureano Cerrada
Santos®. Aquest havia estat detingut arran d’haver-se descobert una impremta
clandestina on es falsificaven marcs, a Gaillon (Eure). Cerrada, doncs, estava
empresonat a Evreux (Normandia).

prestigi merescut d’Espanya, Juan Besteiro Ferndndez, el 8 de juliol de 1939, malgrat haver-ne estat alumne
anteriorment Acedo sol-licita la pena de mort per al processat. Ladvocat defensor va interposar un recurs, i
el 15 de juliol el general Miguel Ponte Manso de Zuifiiga va signar la senténcia que condemnava Besteiro a la
pena de 30 anys de presidi. Besteiro va morir el 27 de setembre de 1940 a la presé de Carmona. Havia nascut
a Madrid el 21 de setembre de 1870, i durant la Segona Republica fou president de les Corts. Felipe Acedo
va exercir el carrec de governador de Barcelona gairebé deu anys. Va morir 'any 1965.

6 Laureano Cerrada Santos va néixer a Miedes de Atienza (Guadalajara). Va ser detingut novament el 27
de maig de 1970, als 67 anys, acusat de falsificar documents d’identitat francesos, al suburbi parisenc de
Boulogne-Billancourt. Va morir assassinat a trets a Parfs el dilluns 18 d’octubre de 1976, davant del bar
Europe, al barri de Belleville.
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Segons les declaracions dels acusats, I’avié havia estat utilitzat any 1948,
amb motiu del viatge anual del general Franco a Sant Sebastia, per matar-lo
mitjangant un procediment digne d’un militar. Encara més tractant-se d’un
general de generals, com era el cas.

La part inferior de la carlinga de I'avié havia estat modificada i s’hi ha-
via agenciat una trapa per poder tirar manualment unes bombes contra la
tribuna de Franco quan aquest estigués envoltat de jerarques nacionals i re-
gionals.

El diumenge 12 de setembre de 1948 el Norécrin senlairda d’'un camp
d’aviacié de Dax (Alts Pirineus) amb tres homes a dins —el pilot, Antonio
Ortiz Ramirez i José Pérez Ibdnez (e/ Valencia)—, 20 bombes de fragmenta-
cié de 5 kg i quatre d’incendiaries de 10 kg —totes robades d’'un polvori
d’Orleans (Loiret) durant 'ocupacié alemanya—. Va volar cap a Biarritz i va
girar cap a Sant Sebastia per la badia de La Conxa.

Després de bombardejar la tribuna del Club Nautic, des d'on el general
Franco, envoltat d’alts jerarques, havia de presenciar les regates, I’avié havia
d’aterrar en un indret del territori espanyol ja previst. Els seus ocupants, des-
prés de sabotejar aparell, havien de ser recollits per I'organitzacié clandestina
de I'Interior.

Loperacié, minuciosament preparada, va fracassar per culpa d’'un impre-
vist. Quan el «<bombarder» estava arribant a la vista de lobjectiu, quatre caces
el van interceptar i el van intimidar a aterrar. Primitivo, sense pensar-ho dues
vegades, va baixar en picat cap a la superficie del mar a 300 km/h i a dos pams
de l'aigua va dregar Iavié i va tornar cap a Franga. L'incident no va tenir con-
seqiiencies per a ningd’.

Durant els interrogatoris, Primitivo Gémez va declarar a la policia que ell
havia estat I'dnic pilot del Norécrin i que en realitat I'aparell només havia
volat tres vegades. El van deixar en llibertat.

De totes maneres, una cosa va quedar perfectament demostrada: no exis-
tia cap vinculacié entre el cas de I'avid i els homes del «famds» atracament de
Li6 del 18 de gener de 1951.

Josep Lluis Facerfas va tornar a Espanya el juny de 1951. Aleshores, les seves
desavinences amb l'organitzacié eren totals. La seva accié sefectuaria al mar-

7 El periodista Eliseo Bayo s'entrevista diverses vegades amb Laureano Cerrada a Parfs unes setmanes abans,
que fos assassinat. Aquest projecte d’atemptat I'explica al llibre: Los atentados contra Franco, Ed. Plaza & Janés,
Barcelona, 1976.
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ge del Moviment Llibertari Espanyol i fins i tot en contra de la voluntat dels
comites. En una carta que va escriure el 6 d’abril, deia:

A través de la correspondencia i d’emissaris hem arribar a coordinar un
nombre de companys que, si hagués disposat dels mitjans necessaris, hagués
pogut reeixir en més coses durant els darrers dies que en tota la lluita sostingu-
da els anys passats.

Aquests mitjans no hi sén, s'imposa una decisid, i aqui estem. Com que
crec logic responsabilitzar a tothom, hem tracat un petit acord de base i sobre
aquest, quan tinguem possibilitats, pensem treballar; organitzant aqui i alli
(a Franga i a Espanya) tot allo que calgui per posar en prictica el treball po-
sitiu que dubro que 'organitzacid dugui a terme.

Dialtra banda, preveient que molr aviar deixara d'existir oficialment
Lorganitzacid®, necessitem disposar d alguna cosa aqui i per aixd és necessari
aplegar companys.

Com ja veuras pels acords, tot dependri del Moviment d’Espanya. Hem
destar pendents també de ['opinid internacional. Després de tants anys, vist el
[racas dels moviments exiliats, a més a més del «papu» comunista, tot el que
vingui, sigui d on sigui, excepte d’Espanya és contraproduent.

Facerfas va fer el viatge acompanyat de tres homes. Un d’aquests era César
Saborit, que, aquesta vegada, per motius sentimentals, va dubtar for¢a abans
no es va decidir. Feia molt poc havia arribat a Franga amb la seva companya
Magdalena Roig i amb el seu fill César, nascut el 3 de juny de 1942. Ceésar
Saborit havia fet el seu dltim viatge en missié organica i com a cap de grup;
ara marxava amb Facerfas contrariament a la voluntat de l'organitzacié. Tant
era aixi, que quan l'organisme conspirador sassabenta que el grup havia mar-
xat cap a la frontera van intentar atrapar-los per procurar dissuadir-los-en. Ja
era tard, els quatre homes havien creuat el Pirineu.

Ja hem dit que les vagues de Catalunya van provocar la destitucié del go-
vernador civil i que I’havia substituit Felipe Acedo, del cos juridic de 'Aire,
amb la categoria de general de divisié. El nou governador se salta totes les
promeses fetes per les autoritats durant I’agitacié obrera; contrariament, va
intensificar la repressié contra les persones que més s’havien destacat i ordena
moltissimes detencions.

8 Aleshores es creia que Franga decidiria imminentment la il-legalitzacié del Moviment Llibertari.
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El grup de Facerias, acabat d’arribar, es va trobar enmig d’una situacié
forga delicada. Necessitaven crear urgentment bases sdlides que permetessin
fer una feina efica¢ amb garanties de seguretat. Aprofitant que I'ambient en-
cara era agitat, les seves primeres accions van ser de propaganda. Aquestes,
com sempre, per falta de mitjans no van gaudir de Pamplitud desitjada o
adient. Era impossible fer una accié que mereixés tal nom sense possibilitats
economiques.

El grup va sobreviure com va poder part del mes de juny de 1951, perd no
podia continuar més enlla sense resoldre el problema econdmic. No desitjava
fer cap atracament aparatds que mobilitzés la policia. Van estudiar la situacié
i van decidir fer atracaments més petits, que poguessin ser atribuibles a delin-
qiients, per evitar que la policia deduis que nous grups d’accié havien arribat a
la capital.

El dia 20 de juny, Facerfas, Cesar Saborit i un altre company es van pre-
sentar a 'establiment de Florencio Milicua, joier, situat al carrer de Casano-
vas, i es van apoderar de 12.000 pessetes. Aquest home no havia estat pas triat
a l'atzar. Segons afirmava Facerfas en una carta es tractava d’un «traficant
notori de divises, joies i fins i tot estupefaents», i estava ben «protegit per la
policiar, a canvi, naturalment, de «certs serveis».

La nit del mateix dia van visitar el canonge Lluis Despujols Ricart, del
Capitol de la Catedral, que vivia al carrer de Roger de Lldria nimero 118.
Enemic enverinat de tot alld que ell imaginés amb el rivet «roig, galifardeu
farcit de bitllets i reaccionari pur. En produir-se la sublevacié militar I'any
1936, Despujols estava a la zona republicana, on va participar activament en
les xarxes d’evasié de feixistes destacats cap a l'estranger. Més endavant, dis-
fressat i amb els cabells tenyits de ros, ja que temia ser descobert, va embarcar-
se tranquil-lament fene-se passar per un turista d’'origen nordic’. Era el canon-
ge persona d’empenta, de conviccions arrelades. En lloc de quedar-se a
lestranger fins que arribessin temps millors va tornar de seguit a la zona fran-
quista, on va estar en contacte amb els feixistes de la zona republicana conti-
nuament, i amb qui col-laborava en l'organitzacié de la «cinquena columnan.
En tornar a la seva terra, amb legionaris i forces marroquines, va oblidar el
ministeri eclesiastic i es va dedicar activament a la persecucié d’elements an-
tifranquistes amb un entusiasme digne de millor causa.

9 Lactivitat quintacolumnista i la fuga de Despujols figuren al llibre de Josep Maria Fontana: Los catalanes en
la guerra de Espaia. Ed. Samardn, Madrid, 1951.
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Aquest «capella trabucaire», militant i gens espantadis, va plantar cara als
visitants. Tossut, hagués preferit deixar-se escorxar que no pas amollar un
céntim. En veure que no hi havia remei i que si insistien es veurien obligats a
matar-lo, el van estovar amb les culates de les pistoles per deixar-lo sense co-
neixement. Naturalment van marxar sense un ral. Més endavant, el canonge,
que de Paventura en va sortir només amb uns nyanyos, va oferir una impor-
tant recompensa a qui capturés vius o morts els autors del «sacrilegi».

El 19 de juliol tot just quan sonaven les dotze del migdia Cesar Saborit
pujava al troleibus Santa Coloma-Meridiana i s'asseia a la part inferior. Rere
seu hi van pujar dos «tramviaires»; un es va asseure a la seva dreta i l'altre a la
banqueta del darrere. En pocs minuts César Saborit es va veure encanonat pel
seu vel de seient. Atordit, va esbossar el posat de defensa, perd el policia dis-
fressat del seu darrere va disparar a boca de cand i, després, laltre fals tram-
viaire. Cesar Saborit va morir amb dos carregadors al cos.

La mare del César, Antolina Carralero, es va assabentar de I’assassinat del
seu fill quaranta-vuit hores després, el diumenge al mati. Va poder veure el
seu cadaver, vestit només amb una camisa roja de sang, a ’'Hospital Clinic.
El va rentar i el va preparar. Les autoritats, magnanimes, van permetre a la
familia encarregar-se de 'enterrament. El feretre va sortir del Clinic el di-
marts 24 a les quatre de la tarda, cobert d’una corona de flors roges de dos
metres i mig de diametre. Per tal que la policia no hi pogués objectar res, hi
van agregar una dotzena de lliris. La policia va estar present fins al mateix
ninxol de la familia. Sens dubte no van perdre l'ocasi6 per intentar identificar
els eventuals amics que haguessin pogut acompanyar el valerés César fins al
seu dltim sojorn.

Les autoritats van tenir un detall d’<honestedat» 1 «refinada generositac».
En retornar els efectes personals del difunt a la familia també els van entregar
un bitllet de 50 pessetes, banyat de sang, que Cesar duia a la cartera. El bitllet
estava foradat per la bala que li va partir el cor.

Amb relacié a l'assassinat de César Saborit i les actuacions en qué havia
participar, la Prefectura Superior de la Policia va publicar la nota segiient al

diari La Prensa el 24 de juliol de 1951:

Funcionaris de la BPS s’han vist obligats a disparar contra el conegut
atracador de la FAI César Saborit Carralero per oposar-se a la seva detencid.
El fet ocorregué el mati del dia 19, mentre viatjava amb un troleibiis de la
linia Santa Coloma-Barcelona.
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Agquest element, autor dassassinats i furts, havia reeixir en eludir [accid
de la justicia fins ara. Diverses vegades s’ interna a Franga després de cometre
les seves malifetes. Fa dos mesos va arribar a Barcelona, i des d aleshores havia
participat en vuit furts a domicilis particulars, a fabriques i taxistes.

La tardor de 1949 va intervenir en nou atracaments, entre aquells el per-
petrat el 23 de novembre a les oficines de la casa Construccions Ferrero, situa-
des al carrer Calabria niimero 94. En aquest, els atracats li van dirigir unes
paraules de desaprovacié sobre el seu procedir i César dispara contra el vell
senyor Ferrero, de més de 70 anys, i el va matar. El 14 d'octubre va atracar
Lempresa Construcciones Piamies i fugi amb dos companys més amb un cotxe
que previament havien robat. Com que els treballadors de la casa van sortir
empaitant el cotxe, gallejant, els tres bandits van disparar a través dels vidres
del cotxe, i van matar Maria Mufioz Garcia, que casualment passava per alli.

En el seu darrer periode de gestes, mereix esment [ atracament a Florencio
Milicua, el 20 del mes passat. Eren tres bandolers. Van entrar al domicili del
Sr. Milicua i li furtaren 12.000 pessetes i roba, fins i tor mitjons. En registrar
la casa, el Sr. Milicua (com abans el Dr. Ferrero) condemna les activitats
delictives dels qui el robaven. De ben poc que no patis la mateixa sort que el
Dr. Ferrero, ja que immediatament César sabraona contra ell amb la pistola
amartellada. Només li va salvar la vida el fet que un dels altres dos s’ hi oposés.
També cal esmentar el furt frustrat del mateix dia 20 al domicili del sacerdot
Lluis Despujols Ricart. Aquest senyor, encanonat per dues armes de dos dels
ladres, va escometre’ls virilment. César el va colpejar al cap amb la culata de
la pistola dotze vegades fins que va aconseguir que Don Lluis perdés el co-
neixement i caigués, sagnant. En acabat, van fugir.

En ser mort per la policia duia [ americana del Sr. Milicua, una de les
peces de qué es van apoderar durant latracament explicat. També duia una
pistola Colt amartellada amb tres carregadors plens de municid i una bomba
de ma de pinya.

La mort de Cesar Saborit va colpir profundament Facerfas. Tot i que el seu
amic era capag de prendre les decisions que ell creia pertinents, per tal de
vencer la seva reticencia a baixar a Espanya la darrera vegada, Teéfilo Nava-
rro, un dels components del grup, va haver de recérrer a dir-li, amb una mica
de menyspreu: «Com tu vulguis, Cesar, tothom té dret a tenir por». Aix{ ha-
vien aconseguit conveéncer-lo... En perdre un amic tan entranyable va decidir
tornar a Franca al mes d’agost, perd per poc temps.
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Facerfas no va ser ben acollit pels comites a Franca. Aquests van utilitzar
la mort de César Saborit com a argument per retreure-li que I'havia «obli-
gat» a anar a la mort. Enmig d’aquest ambient desfavorable, sense trobar
gens d’ajuda oficial i aferrat a les seves idees, se’n torna a Espanya a principis
de setembre de 1951, definitivament deslligat del compromis amb lorganit-
zacié a lexili.

D’altra banda, a mitjans del mateix mes tres companys sencaminaven
també cap a Espanya en missié organica: Josep Oset Palacios, Pedro Gonzd-
lez Ferndndez i José Avelino Cortés Mufiz. Van estar un mes a la Ciutat
Comtal, sense poder dur a terme les missions encomanades i amb les butxa-
ques buides. Contrariament a les recomanacions contundents que els havien
donat, van decidir establir contacte amb Facerfas per demanar-li consell i
ajut.

Josep Lluis Facerfas se n’havia assabentat immediatament de la seva arri-
bada a Barcelona. També sabé aviat que els tres homes volien entrevistar-se
amb ell i va decidir facilitar-los la feina, ja que coneixia bé Pedro Gonzélez i
li inspirava confianca absoluta.

Van enraonar una bona estona. En acabat els tres homes van decidir
col-laborar en una accié que els havia proposat el Face: una «visita» al Meublé
Pedralbes, casa de cites ben freqiientada.

Laccié es va fer el 21 d’octubre, cap a mitjanit, després d’haver robat un
Cadillac, per no desentonar. Se’n van encarregar sis homes.

Durant la «visita» van ensopegar amb un franquista notori (aixd ho van
saber més tard), Antonio Masana Sanjudn. Aquest home estava en una habi-
tacié acompanyat de la seva neboda, menor d’edat. El tal Masana va voler fer
sens dubte una demostracid del seu coratge davant de la noia i es va abraonar
sobre José Avelino Cortés, que l'estava encanonant amb una metralleta.
Larma es va disparar i Masana va caure abatut, mort. Davant d’aquest fet
irreparable van ordenar a la noia que es vestis sense perdre un segon. Com és
facil de comprendre, ella estava esgarrifada; la basarda la hi provocava el fet
que la seva familia sassabentés d’on estava i sobretot amb qui. Va ser ella ma-
teixa qui els va demanar que la traguessin d’alli, sense deixar de repetir: «Que
dira la meva familia...!». El Face va acceptar endur-se-la amb cotxe, i pel camf{
li va aconsellar que el millor que podia fer era presentar-se a la policia i expli-
car alldo que havia ocorregut, ja que valia més que es veiés compromesa per
tenir «relacions» secretes amb un parent que per complicacions en una mort.
La jove va entendre que al capdavall esbrinarien la seva estada al Meublé i que
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després seria més dificil sortir-se’n. El Face li va aconsellar que declarés que se
I'havien enduta segrestada per protegir eventualment la seva retirada.

La mossa va tenir sort; tant la policia com la premsa van ser discretes sobre
el seu cas; van dir que «la victima no havia estat identificada». Aquesta decla-
racié de complaenga no va impedir que tots els diaris, en una altra pagina de
les mateixes edicions, publiquessin dues esqueles de D. Antonio Masana, ge-
rent i conseller de diverses societats andnimes, amb el corresponent «Mort
cristianament». El grup sendugué tota la documentacié de la victima, inclo-
ent-hi el carnet de militant de la Falange.

El 25 d’octubre Avelino Cortés i Josep Llufs Facerfas van anar a preparar
un local que havien trobat i que farien servir per allotjar els tres que acaba-
ven d’arribar. La catastrofe rondava a prop, i no precisament perqueé hagues-
sin establert contacte amb el Facerfas, siné perque la policia havia esbrinat
on sojornaven Oset i Gonzdlez i els seguia la pista. El mateix dia, Oset i
Gonzdlez van observar, vora les nou del mati, que una camioneta aparcava a
la cantonada dels carrers del Rossellé i Calabria. En un primer moment el
seu llarg estacionament els va cridar 'atencid, perd al cap d’una estona, en
veure que a la vora hi havia un garatge, no van donar-hi més importancia.
De totes maneres, a dos quarts de quatre la camioneta encara era alla, i van
baixar a fer-hi un cop d’ull. En passar pel seu costat la van observar discreta-
ment i no hi van advertir res estrany. Van creuar el carrer Rossell6 i quan
arribaven a la cruilla amb Provenga van veure com de cop i volta el vehicle
sospités engegava el motor. Els va seguir i els va avangar. Aixd els va fer mala
espina, pero latac sobtat els va agafar desprevinguts. A les portes del darrere
es van deixar veure les boques d’un subfusell i d’un fusell metrallador
Thompson mentre per la finestra de la cabina va apartixer una pistola. «En
quin merder ens hem fotut!», va exclamar Oset. Amb prou feines havia aca-
bat de dir-ho quan totes les armes van escopir foc. Ferits immediatament,
tot i que no pas de gravetat, amb sang freda van respondre amb les seves
pistoles. Larma d’Oset es va encasquetar i va tirar una bomba de ma. La
confusié que va causar 'explosié els va permetre fugir i guanyar uns 200
metres d’avantatge. Malauradament no van trobar cap cotxe a punt per po-
der abandonar la zona. Malgrat tot, van cérrer fins perdre l'ale i van despis-
tar els seus perseguidors. Van arribar a un solar proper al carrer Parfs, on,
per cert, molta gent sense casa sallotjava en miserables barracons. Amagats
dins una casa buida els dos amics van tenir durant un moment la il-lusié

d’haver escapat del perill.
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La seva tranquil-litat va durar poc. Una desgraciada vella, amb tanta
miseria com falta de sentit comd, els havia vistos i safanya a avisar la forca
publica del seu amagatall. Poca estona després es va efectuar un desplegament
policial ingent al voltant del solar: agents de les brigades Politico Social i de la
Criminal, inspectors de diverses comissaries, una companyia de la Policia
Armada de paisa, la Guardia Civil amb camionetes i cotxes especials
d’intervencié immediata, forces de cavalleria i, per acabar-ho d’adobar, un
vehicle blindat i 30 motoristes armats. Aquest dispositiu impedia qualsevol
possibilitat de salvar-se. Una multitud de gent assistia a I'accié rere el cordd
policial, ja que el barri estava de festa major aquell dia.

Totes les forces van ocupar les posicions establertes. Un capita es va adrecar
als assetjats a través d’un altaveu; no havien sortit a la caca de dos sospitosos
andnims, sabien perfectament de qui es tractava:

—Oset...! Gonzdlez...! Entregueu-vos! Tota resistencia és indtil!

—Veniu-nos a buscar, cabrons!

A la resposta, hi van afegir uns trets de les pistoles.

Les forces policials van tirar projectils lacrimogens i tot seguit van repetir
lordre de rendicid. La resposta va ser, una vegada més:

—Veniu-nos a buscar, cabrons!

El vehicle blindat va avancar i des de Uinterior els van tirar més granades
de gasos.

Sense municid, afeblits per les ferides i gairebé asfixiats pels gasos, van ser
capturats a les sis de la tarda. Ambdds van sortir amb el pit descobert i sense
aixecar els bragos, menyspreadors. Cun amb un tret al pit, 'altre amb un brag
visiblement fracturat per una rafega. En apropar-se els policies, Oset, capalt,
va encendre un cigarret. Aquest gest va exasperar els agents, i el més proper li
va clavar tal cop de culata que li va causar una ferida profunda al cap. La
mateixa sort va patir Pedro Gonzdlez.

Facerfas deia, en una carta escrita el 9 de desembre:

En honor a la veritat i amb el criteri que el darrer carturx havien d’haver-
lo emprat per a ells mateixos, no puc fer altra cosa que acceptar i reconéixer la
seva valentia.

Se’ls van endur immediatament a la Prefectura on, malgrat estar ferits, els

van sotmetre a un cruel interrogatori. Veient que cap coaccié els feia xerrar, els
van injectar un sérum especial, previst per casos com aquell, que aniquilava la
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voluntat de P'individu. Els sistemes d’interrogacié s’havien modernitzat amb
el pas dels anys. Els inquisidors van obtenir la informacié que desitjaven:
I'adreca de José Avelino Cortés i ’hora i el lloc on shavien de trobar amb el
Facerfas 'endema.

L’ Avelino Cortés, sens dubte, va ser detingut hores després, sense haver-se
assabentat de la mala sort dels seus amics'.

Com hem comentat, la policia aconsegui saber que Facerfas s’havia de
trobar amb un dels detinguts el 26 d’octubre de 1951, a la plaga Molina, al
barri de Sant Gervasi.

Josep Lluis Facerfas s’havia assabentat dels successos de la tarda anterior,
perd no podia pas imaginar-se que els protagonistes havien estat els seus
amics. Avesat a actuar prudentment davant del gran ventall d’estratagemes de
la policia amb tot de mesures de seguretat, va arribar uns vint minuts abans
de 'hora convinguda al lloc de la cita. Anant amb bicicleta examinava la
plaga i els voltants, no hi va veure cap indici sospitds i va decidir esperar. A les
deu en punt arribava un dels companys, Joaquim Mir Jou. Van fer un tomb
junts per comprovar si tot continuava tranquil, i els va cridar latencié un
grup d’homes estacionats en un carrer que desembocava a la plaga. Descon-
fiat, Facerfas va dir al seu amic: «No et moguis, vaig a veure qué passa».

Decidit i amb naturalitat s'acosta al grup i els demana:

—Que passa?

—Res... estem esperant un enterrament —va respondre un graciés.

Facerfas, amb el seu instint, va deduir immediatament que el mort que
esperaven era ell. Va tornar amb Joaquim Mir i li va exposar la necessitat de
marxar de la placa sense perdre un instant, tan discretament com fos possible.

Com qui no vol la cosa van enfilar el carrer més proper, Balmes. No ha-
vien caminat gaires metres quan es van adonar de com n'era de perillosa la
situacié: un grup armat amb subfusells els va fer aturar. Els polissons, ex-
cessivament conflats potser perque infravaloraven els reflexos dels que bus-
caven, o potser perqué encara no els havien identificat, van ser els sorpresos.
No havien acabat de donar-los l'ordre i dos d’ells queien abatuts pels trets
del Face, que duia la pistola amartellada a la m3, dissimulada amb la cartera
que duia amb l'altra ma premuda contra la panxa. En sentir I'«Alto!», va
deixar anar la cartera i va disparar. La resposta fulminant va causar una
confusié extrema, i els dos amics van poder allunyar-se entre un tiroteig in-

10 Josep Oset, Pedro Gonzélez i Avelino Cortés van ser jutjats el setembre de 1952, i condemnats a la pena
de mort. Els van executar a garrot vil a la presé Model el 8 de gener de 1953.
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tens dels guardies, més sorollds que eficag. Empaitats per totes bandes i sen-
se saber quin era el cam{ més adient per agafar, van arribar a un garatge i
sense pensar-s hi van entrar-hi, empunyant les pistoles. Era sens dubte un
dia de sort.

Van trobar, feli¢ coincidéncia, un cotxe 4 HP preparat per sortir, amb el
conductor al volant i el motor engegat. En menys temps del que es triga per
explicar-ho el xofer va ser expulsat del seient i el cotxe va arrencar a tota velo-
citat, passant entre els guardies que just arribaven a la porta. El vehicle, con-
duit amb traga per Facerfas, s’allunyava entre una allau de bales.

Rapidament va comengar la persecucid i diversos cotxes de la policia van
sortir per encalgar-los. Un d’aquests va aconseguir aproximar-s’hi perillosa-
ment, perd el van aturar els trets precisos de Joaquim Mir, i es va estimbar.
Laccident els va permetre guanyar uns minuts realment inestimables, ja que
havien gastat practicament totes les municions. La seva serenitat i el coratge
els havia ajudart a escapar, de moment.

Facerfas, mentre fugia, pensava en totes les contingencies. Sabia que a la
cartera que havia abandonat en disparar la primera vegada hi havia alguns
papers i una carta rebuda de Franca. Amb la qual, els «cacadors» tenien una
bona pista: 'adreca on ’havien enviada, que era la seva bustia, al carrer Arenys,
al barri del Carmel. El que el preocupava era que hi guardava for¢a material
bel-lic i una bona quantitat de propaganda antifranquista.

Va calcular que mentre examinaven els papers, trobaven I’adrega i dona-
ven les ordres pertinents potser tindria temps d’anar-hi i advertir el matrimo-
ni que hi vivia, i de retruc endur-se’n el material més important. Aix{ ho va
fer. Van arribar a la casa sense novetats i, sense perdre un segon, van endurse’n
el més essencial. Arrancaren de nou amb el seu 4 HP providencial. La policia,
perd, havia estat diligent en les seves investigacions. En sortir del carrer
Arenys van topar amb la desagradable acollida d’un foc creuat d’armes au-
tomatiques. El parabrissa del cotxe va esmicolar-se i Facerias, en protegir-se el
cap instintivament, va perdre el control del cotxe i es van estimbar contra un
pal. Els dos ocupants en van sortir il-lesos per atzar. Van passar uns moments
d’angoixa, intentant obrir les portes que havien quedat completament bloque-
jades. Amb lesfor¢ de tots dos van aconseguir obrir-ne una i sortir al carrer.
Llavors Joaquim Mir s'adon que una bala de rebot li havia ferit el turmell.

Facerias, que coneixia bé el terreny, va mantenir a ratlla els guardies amb
unes rafegues de metralleta que havia arreplegat de la casa. La sort els conti-
nuava sent fidel. En aquell precis moment arribava una camioneta. Empu-
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nyant les armes van fer-la aturar, i el conductor es va quedar assegut a la cu-
neta guaitant com el seu vehicle marxava a tot drap. Sense la camioneta
estaven perduts, ja que la ferida del Joaquim tot i que no era greu s’havia inflat
considerablement i li impedia fer cap passa.

Unes hores més tard van trobar el vehicle al barri de Sants, abandonat. Al
seu interior hi havia dues metralletes, dues pistoles, una maquina d’escriure i
material divers. Per les taques de sang van saber que com a minim un dels
fugitius estava feri.

Aquest succés, digne d’una pel-licula d’aventures, va tenir la repercussié
que es pot imaginar. Els inquilins del carrer Arenys'' van ser detinguts. A les
noticies de la radio d’aquell mateix dia el cap superior de la policia comentava
a la seva manera l'operacié fracassada i convidava la poblacié barcelonina a
col-laborar en la captura dels «fugitius». A més a més, tant a la radio com a la
premsa van informar de les ordres donades a totes les cliniques i cases de so-
cors, metges, farmaceutics 1 practicants, recordant-los l'obligacié de comuni-
car immediatament a la policia I’assisténcia a qualsevol individu ferit de bala;
oblidar la consigna equivalia a ser considerat complice.

La mateixa advertencia es feia extensiva a tot particular que no informés
d’haver vist baixar d’un vehicle persones ferides. Les autoritats van fer el re-
compte de baixes de la jornada: un agent mort i nou de ferits.

El nerviosisme que es va crear arran d’aquell fracas va repercutir en el parc
mobil de la plaga Espanya. La seva oficialitat va ser objecte d’expedient per
haver arribat uns minuts tard a la cita de la plaga Molina.

En fi, durant uns dies es van dur a terme escorcolls acordonant illes de
cases senceres. La Policia Armada es passejava pels carrers barcelonins en
grups de sis i els vianants eren constantment molestats en alguns barris. Amb
tot plegat, la popularitat de Facerfas a la ciutat adquiria, com en el cas del
Quico, les proporcions d’un mite.

No va haver cap domicili d’antics amics, familiars o coneguts que la poli-
cia oblidés de visitar. El cap de Facerfas tenia preu. En aquestes circumstan-
cies qualsevol imprudéncia podia esdevenir fatal. Els dos amics i Joaquin Na-
varro Litago (que no havia anat a la cita de la plaga Molina) van amagar-se
durant tres mesos, sense trepitjar el carrer.

A les darreries del gener de 1952 els tres homes creuaven el Pirineu, bal-
dats i com de costum sense un ral.

11 Agustin Navarro Castillo i Felisa Litago Rodriguez, que va ser condemnada a 4 anys de presé correccional.
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El sis de febrer de 1952 es va celebrar un important consell de guerra contra
alguns dels supervivents i col-laboradors dels grups d’accié que havien estat
tan terriblement afectats I'any 1949 a Barcelona. Aquell any van perdre la
vida: Josep Sabaté Llopart, Julio Rodriguez Ferndndez, Francisco Martinez
Midrquez, Victor Espallargas, Jose Luis Barrao, Arquimedes Serrano Ovejas,
Juan Serrano i Luciano Alpuente.

Heus aqui la llista dels acusats'*:

— José Corral Martin®®, 42 anys, nascut a Valladolid. Paleta.

— Miguel Garcfa Garcfa'4, 41 anys, natural d’Archena (Murcia). Interpret.

—Manuel Guerrero Motas (Manolo), 35 anys, natural de Barbastre (Osca).
Paleta.

— Eusebio Montes Brescos', 29 anys, nascut a Barbastre (Osca). Paleta.

— José Pérez Pedrero (Tragapanes), 23 anys, de Barcelona. Miner.

— Pere Adrover Font (¢/ laio), 41 anys, de Palma de Mallorca. Vidrier.

— Domenec Ibars Juanias, 28 anys, de Barcelona. Mecanic ajustador.

— Manuel Fornés Marin, 19 anys, nascut el 9 de gener de 1930 a Barcelo-
na. Mecanic.

— Miguel Rodriguez Alarcén, 26 anys, de Cuevas de Almazora (Almeria).
Obrer textil.

— Jordi Pons Argilés, 37 anys, de Puigvert (Lleida). Llaurador.

— Ramén Loscos Vifas', 48 anys, de Barcelona. Llaurador.

— Antonio Bravo Soler?, 40 anys, de Manresa. Jornaler.

— Josep Pinyol Doucet, 31 anys, de Picamoixons. Obrer textil.

12 Causa numero 658-1V-49. Jutge instructor: comandant d’Infanteria Bernabé Abalos Ferndndez. La com-
posicié del consell de guerra era: president, tinent coronel d’Artilleria Pedro Regalado Sanz; vocals, capitans
de Cavalleria Luis Cerballo Contreras i Bartolomé Monrey Estrada, i el capita d’Artilleria José Nercebal
Minjillén; vocal ponent, capit auditor Sebastid Montserrat Alsina; vocals suplents, capitans d’Artilleria Luis
Cotoner i Gregorio Garcfa Martinez. Esmentem que a banda dels companys que figuren a la llista, d’altres
formaven part d’expedients separats, com Josep Gonzdlez Puig, del grup del Francesc Sabaté, i Emilio Dam-
borenea Aguirregabiaria, amic i col-laborador dels germans Francesc i Josep Sabaté.

13 José Corral ja havia estat condemnat, el 5 de juny de 1943, a 20 anys i un dia de reclusié.

14 Quan va ser detingut, la policia va trobar una maleta que Miguel havia deixat en un garatge, propietat de
Joan Pamies Escoda, situat al carrer Cabanas niimero 54, al Poble Sec. Al seu interior hi havia: una carrabina,
tres pistoles, una metralleta, municié i una bomba de ma.

15 LEusebio ja havia estat detingut el gener de 1948, quan formava part d’'un grup guerriller que actuava a
la zona de Barbastre. Divuit dies després aconsegui fugar-se de la presé de la ciutat esmentada i se’'n va anar
immediatament a Franga, i s'establ{ a Montauban. En ser detingut aquesta dltima vegada duia documentacié
falsa a nom de José Castro Velasco.

16 Va ser absolt.

17 Havia allotjat Manuel Guerrero Motas quan va ser ferit abans d’arribar a Barcelona.
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— Eduard Roca Sales, 37 anys, de Xest (Valencia). Pirotecnic.

— Pedro Lépez Tapia, 32 anys, de Tijola (Almeria). Barber.

— Juan Martinez Requena, 39 anys, d’Albor (Almeria). Jornaler.

— Justina Gonzdlez Valverde'®, 28 anys, nascuda a Soria.

— Antodnia Saborit Carralero, 23 anys, de Barcelona.

— Pere Obiols Ribé?, 38 anys, nascut a la Bansa (Lleida). Ferrer.

— Antonio Moreno Alarcén? (Cejablanca), 43 anys, nascut a Lucainena
de las Torres (Almeria). Jornaler.

— José Iglesias Paz??, 34 anys, natural de Pujedo (Ourense). Jornaler.

— Santiago Amir Gruafias® (e/ Sheriff), 36 anys, natural de Palamds.
Forner.

— Pedro Meca Lépez?, 36 anys, nascut a Murcia. Empleat mercantil.

— Ginés Urrea Pifia, 55 anys, nascut a Ramonets (Murcia). Fotdgraf.

— Ignasi Aligué Soler?, 55 anys, nat a Manlleu. Fuster.

— Manuel Montafés Bernat®®, 33 anys, nascut a Albalate del Arzobispo
(Terol). Llaurador.

— Manuel Lecha Aparisi¥, 61 anys, natural de Toga (Castelld). Jornaler.

— Abel Benedicto Serrano?, 50 anys, de Lidén (Terol). Metal-largic.

18 Va ser absolta.

19 També va ser absolta.

20 Pere Obiols ja havia estat condemnat el 29 de maig de 1943 a vint anys i un dia de presé.

21 Antonio Moreno ja havia estat condemnat el 29 de setembre de 1947 a 20 anys de presé. Havia sortit en
llibertat el 1948. Va morir a Terrassa 'any 1979.

22 Havia arribat a Catalunya a principis de 1948 com a delegat de la seccié juridica de I'Interior, amb la fina-
litat d’ajudar els presos de Barcelona, Saragossa i Madrid. S’establi a Terrassa, al carrer Escudines nimero 15.
23 Santiago Amir residia a Franca des de 1926. En esclatar la Guerra Civil va tornar a Espanya i va lluitar en
una unitat del POUM. En acabar la guerra se’'n torna a Franca, i durant uns anys fou I'enllag del partit Estat
Catala a I'exili. Lany 1945 s'establi a Barcelona i es dedica a guiar cap a Franca la gent que volia fugir del terror
franquista. En un dels seus viatges establi contacte amb uns companys de I'organitzacié i decidi treballar per
a ’'ML. Va fer forga viatges cap a Espanya per transportar armes i propaganda.

24 Pedro Meca ja havia estat detingut el 27 de maig de 1949 i va ser alliberat el 23 d’agost. Va ser arrestat de
nou el 15 de maig de 1950.

25 Ignasi Aligué havia estat condemnat, el 13 d’agost de 1943, a 14 anys de presidi. Va sortir en llibertat I'any
1944. Va ser membre d’'un CR de Catalunya.

26 Manuel Montafiés havia estat condemnat, el 29 d’abril de 1944, a 30 anys de presidi. Surt en llibertat
I'any 1946 i s'instal-la a Valencia, i des d’allf se’n va a Franga. Després de la mort de Francisco Martinez Mér-
quez va ser delegat de Defensa a Barcelona.

27, Manuel Lecha, afiliat a la CNT des de 1923, ja havia estat condemnat a 30 anys de presé el 6 de setem-
bre de 1943 (causa 31.628). El seu domicili, al passatge Serra i Arola nim. 3, al barri de Sants, havia estat
moltissimes vegades indret de reunions clandestines.

28 En acabar la Guerra Civil, Abel es refugia a Franca, i retornd a Espanya clandestinament 'any 1943.
Primer visqué a Valencia i després a Barcelona.

190



Complicacions

— Gregori Montserrat Girona, 40 anys, de Barcelona. Jornaler.
— Esperanza Moreno Agrela”, 33 anys, natural de Mendoza (Argentina).

La sentencia, pronunciada el dia 7, distribuia com si res nou penes de
mort.

Aquest procés va suscitar for¢a indignacid i protestes a l'estranger, tot i que
insignificant si es compara amb la que causard més endavant el procés de
Burgos, el desembre de 1970, contra setze nacionalistes bascos.

Persones de prestigi de la intel-lectualitat europea van intervenir en de-
fensa dels condemnats. Albert Beguin, escriptor sufs de llengua francesa,
que dirigi a Parfs la revista Esprir (1950); Albert Camus, futur premi
Nobel (1957); Jean Paul Sartre, filosof i escriptor, que va rebutjar el premi
Nobel l'any 1964; René Char, poeta frances; George Altman, escriptor i
periodista frances, redactor en cap de Franc-Tireur; Louis Guilloux, escrip-
tor frances; André Bretdn, autor del Manifeste du Surréalisme (1924); Igna-
cio Silone, escriptor socialista italia, autor de Fontamara, Pan y vino, El
grano bajo la nieve, etc. (Gairebé totes les seves obres han estat traduides al
castella.)

Es dificil saber si aquestes intervencions van exercir alguna pressid, perd el
cas és que a quatre dels condemnats a mort se’ls commuta la pena capital per
la de trenta anys de presé. Van ser: Antonio Moreno Alarcén, Domeénec Ibars
Juanias, Miguel Garcfa Garcfa® i José Corral Martin.

Els altres cinc, Pere Adrover Font®, José Pérez Pedrero, Santiago Amir
Gruaifias, Ginés Urrea Pifa i Jordi Pons Argilés van ser afusellats el divendres
14 de marg a un quart de set del mati, al Camp de la Bota de Barcelona. La
premsa espanyola va publicar el compliment de la senténcia.

Lorganitzaci6 va fer un nou intent per impulsar la propaganda antifran-
quista a Espanya el marg de 1952. Edgar-Emilio Rodriguez Zurbardn (Mejias

29 Esperanza Moreno va néixer a Antofagasta (Xile) el 15 d’agost de 1918, perd el seu naixement va ser re-
gistrat a Mendoza (Argentina) el 15 d’octubre de 1918. La familia Moreno va retornar a Espanya I'any 1924
i s'instal-1a a Calasparra (Murcia), on havia nascut el pare, a una casa dels avis. Rafael Moreno Garcia (Palla-
70s), nascut el 23 de desembre de 1888, va morir a 'Hospitalet, on s’havien establert des de I'any 1931, el 28
de juliol de 1938. LEsperanza va ser condemnada a 12 anys i un dia de presé. Lany 1991 vivia a Terrassa.
30 Va ser alliberat a finals de 1970 i s'expatria a Londres. Nascut a Archena (Murcia) el 23 de febrer de 1908,
va morir a la capital britanica el 4 de desembre de 1981.

31 Pere Adrover va ser secretari de les JJ.LL. a Masnou, comarca del Maresme. En esclatar la Guerra Civil
s'incorpora a la Columna Los Aguiluchos. Després de la guerra se n'ana a Franga, i en acabar la Segona Guerra
Mundial s'incorpora a la resisténcia antifranquista.
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Pefia), un company argenti que residia a Franga, va ser encarregat d’organitzar
i fer funcionar una impremta clandestina a Barcelona. S’hi volia editar espe-
cialment 'drgan de la CNT Solidaridad Obrera. Ramon Vila Capdevila
l'acompanya per creuar el Pirineu.

El primer nimero de la So/i duia el nimero 29 i la data era «Primera quin-
zena de marg de 1953». Ldltim ndmero va ser el 32, de la «Segona quinzena
de juliol de 1953». També es va editar algun nimero de CNT i de Tierra y
Libertad.

Limpremta va aconseguir funcionar durant quatre mesos escassos; la po-
licia la va descobrir el mes de juliol. Edgar i bastants companys més, alguns
d’ells del CR de Catalunya, van anar a parar a la presé. Resumit, el procés va
ser el segiient. Juan Serna Rubio va ser detingut el 4 de juliol a la fabrica
Seucoral SA; al cap de dos dies van detenir Saturnino Aznares Gardé. Ambdds
eren els encarregats de distribuir la So/i. També van arrestar Francisco Her-
ndndez Diaz (Madriles), delegat de Metal-ltirgia del Centre, que era qui repar-
tia la propaganda. Francisco Herndndez va ser torturat a la Prefectura fins a
fer-li perdre la rad; se’l van haver d’endur a lasil d’alienats de Sant Boi del
Llobregat. Uendema cap a les sis de la tarda van capturar Fructuoso Grimaldi
Moreno. Al seu domicili van trobar segells de cotitzacié i el paper blanc des-
tinat a la impressié de la So/i. Una altra victima va ser José Herrero Andreu, a
la casa del qual van trobar una llista de cotitzacions i 19.500 pessetes, la caixa
del Sindicat d’Alimentacié.

La premsa espanyola publicd un comunicat oficial farcit de fantasia sobre
la «incautacié d’una impremta clandestina comunista» que dirigia «el comu-
nista» Edgar-Emilio Rodriguez Zurbardn®.

Al mes de juny de 1953 queia el dinove CN de la CNT, comptant el pri-
mer, el d’Esteve Pallarols. Dinou comites nacionals en menys de 14 anys!
Incloent-hi els tres provisionals d’Angel Morales (octubre de 1945 — marg de
1946), Antonio Ejarque (1946) i Antonio Bruguera (1948).

Una nota de la Direccién General de Seguridad els titllava de «quadrilla
de bandolers subvencionats amb grans quantitats de diners».

El comite de Cipriano Damiano Gonzdlez* havia succeit el de Miquel

32 El procés contra aquest grup (19 companys en total, homes i dones) es va celebrar el 13 de gener de 1960.
Tres d’ells van ser jutjats en rebel-lia i dos altres, Rafael Valero Guillén i Mateu Andreu Casellas, havien mort.
Les penes més importants van ser d’un any de presé, perd tots van quedar immediatament en llibertat, ja que
havien purgat més temps de presé que el dictaminat pel tribunal.

33 Cipriano Damiano va néixer el 22 de setembre de 1916 a Comares (Malaga). Després de purgar 12 anys
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Vallejo Sebastidn®, que ocupa el carrec els anys 1950-1952. Aquest havia
substituit Antonio Castafios Benavent, detingut el juliol de 1949 i jutjat el 24
de marg de 1950.

El consell de guerra que es va fer contra aquests companys i altres que van
ser detinguts durant les setmanes segiients, tant a Barcelona com a Madrid,
es va celebrar el 5 de febrer de 1954 a la capital espanyola. Vet aqui la llista
dels processats i les seves penes respectives:

— Cipriano Damiano Gonzdlez, secretari del CN de la CNT, compta-
ble a Calgats Rezabal de Barcelona: 15 anys.

— Celedonio Pérez Bernardo: 15 anys.

— Segundo Emilio Quifiones Ocampo, secretari politicosocial del CN

de la CNT. Havia arribat de Franca pocs dies abans de la seva detencié: 15

anys.

— Enrique Sanz Rodriguez, operador del Cine Barcelona: 10 anys.
— José Torremocha Arias, maquinista a la productora cinematografica

Ignacio Ferrer Quirés: 10 anys.

—Manuel Mufioz Martinez, técnic d’Estampaciones Modernas d’Emi-
lio Tovar (Saragossa): 10 anys.

— Pedro Torremocha Avila, de 70 anys, treballador de la seccié d’Agen-
cies i Magatzems dependent del Servei de Transports: 10 anys.

— Sebastidn Calvo Sahin, empleat del Cine California: 5 anys. Va

morir a Barcelona el 3 d’abril de 1983.

— Juan Sana Magrind, electricista del Teatre Romea de Barcelona: 5
anys.

de presé se n'an a l'estranger. Lany 1967 retornd Espanya clandestinament i amb un nom fals. Labril de
1970 va ser detingut novament a Madrid. El 15 d’octubre de 1971 va ser condemnat a dues penes de sis mesos
d’arrest cadascuna i a 4 anys, dos mesos i un dia de presd, acusat d’associacié il-licita, propaganda il-legal,
falsa identitat, etc. També fou multat amb 35.000 pessetes. Amb Damiano van arrestar sis joves militants
més, i la policia va requisar la impremta clandestina amb que s'imprimia 'dorgan de la CNT Panorama. En
ser detingut, el succef com a secretari del CN de la CNT el company Jimeno. Sorti de la presé el setembre de
1975. Va escriure el llibre La resistencia libertaria. La lucha anarcosindicalista bajo el franquismo, Ed. Bruguera,
Barcelona, 1978. Va morir a Barcelona el 17 d’abril de 1986.

34 Miquel Vallejo va néixer el 27 de juliol de 1909 a Barcelona, i morf el 4 de marg de 1962 a Tolosa. Lany
1939 va ser detingut al port d’Alacant; el condemnaren a mort perd li fou commutada la pena per la de 20 anys
iun dia de presd. Organitza la regional d’Aragé i estigué en contacte amb els guerrillers de Terol. Va ser detingut
diverses vegades acusat de complicitat en actes guerrillers, perd mai es pogué demostrar. Lany 1949 es féu carrec
de la secretaria del CN d’Espanya. La seva casa de Madrid fou assaltada per la policia, perd ell pogué escapar i
se n'an a Barcelona, on va continuar treballant per a 'organitzacié. Féu un viatge a Franca amb un passaport
fals. Lany 1952 s’establ{ definitivament a Tolosa, i ocupa durant tres anys el Subcomité Nacional de la CNT, i
succef Heliodoro Sdnchez. Heliodoro va morir el 29 de maig de 1988 a Portet, a prop de Tolosa, als 79 anys.
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— Tomas Aparicio Salvador, operari de la fabrica de teixits Tapias i
Pujol de Barcelona: 5 anys.

— José Pardo-Andrade Farifias: 4 anys.

— Eduard Josep Esteve, operador del Cine Mar: 4 anys.

— Agustin Barrera Corona: 4 anys.

— Miquel Castell Balada, revisor del Cine Argentina: 4 anys.

— Ignasi Serra Viu: 4 anys.

— Pablo Borjas Martinez, operari a Construcciones Armengol Hnos: 1
any.

— Benita Bdrcena Bustamante, empleada a Madrid: 2 anys.

— Juana Iglesias Orellana, modelista a Madrid: 1 any.

— José Pereira de Andrade: 6 anys, 6 mesos i un dia.

Al mes de juliol de 1952 Josep Lluis Facerias i el seu amic i company Jests
del Olmo* (Malatesta) van marxar cap a Italia. El viatge obeia unes necessi-
tats imperioses derivades de les circumstancies del moment. Arran dels suc-
cessos d’octubre de 1951 a Barcelona, en qué van detenir Josep Oset, Pedro
Gonzdlez i Avelino Cortés, 'emboscada de la plaga Molina i la mort del con-
tractista Antonio Masana Sanjdan, 'actuacié de Facerfas havia mobilitzat
tota la forca publica de la provincia. Com hem vist, va poder escapar de la
persecucié i creuar la frontera francesa amb Navarro Litago i Joaquim Mir
Jou. Els seus dos companys de viatge van quedar-se a Franca.

L any 1956, com veurem després, va tornar a Espanya via Franga. L activitat
que va dur a terme des de la seva arribada a Italia fins que va tornar no
lexplicarem aqui, perqueé esta narrada detalladament a la seva biografia®®.

35 Jests del Olmo va néixer a Saragossa el 18 d’octubre de 1924. Lany 1938, en una estada de colonies
infantils a Sitges li esclatd, mentre jugava, un detonador que s'havia trobat a la platja. Va perdre tres dits de la
ma dreta. Va morir el 14 de juliol de 1958 en un accident de carretera, a prop d’Antibes (Franga), quan anava
a una obra en qué treballava. Deixava la seva companya Pilar Burgos amb un fill petit, Floreal.

36 Vegeu Facerias. Guerrilla Urbana (1939-1957), Virus editorial, 2004.
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Francesc Sabaté, a causa dels problemes que les autoritats franceses li van
crear, vivia amb l'esperanca que un dia es constituiria I'organisme conspira-
dor capag de generalitzar 'accié subversiva a Espanya. Ell pensava que Itnic
mitja amb que es podia enderrocar la dictadura franquista era l'accié armada
de les forces populars, en la qual tenia una fe cega.

Va estar treballant vora sis anys, esperant amb disciplina (paraula que
molts invoquen constantment, tant si ve al cas com si no, com si la paraula fos
per ella mateixa un element positiu en qualsevol circumstancia). Pero la
col-lectivitat desterrada continuava igual, dividida, sense prendre determina-
cions concretes en cap sentit; cada dia més debil, semblava un vaixell desar-
mat a la deriva. Només hi havia unanimitat i constancia en una actitud: la
passivitat de Uespera. Esperar un segle, si calgués. Tots coneixien la dita: «Cap
mal dura cent anys...». Precisament alld que el Quico era incapag de suportar.

Per a ell, la vida sedentaria era la pitjor de les tortures. Havia complert els
cinc anys de confinament a Dijon, havia esperat que el Moviment Llibertari,
la SEVA organitzacid, li fes el minim senyal. Debades.

A principis de 'any 1955 alguns companys d’accié del Moviment Lliber-
tari encapealats pel Quico van decidir actuar sota la seva propia responsabili-
tat, sense comprometre I’Organitzacié en les seves activitats. Sense pretendre,
tan sols, que sortis de la seva letargia, sense abaixar perd la bandera de les se-
ves idees. Van crear la Federacié Ibérica de Grups Anarcosindicalistes. La seva

divisa era: « CULTURA I ACCIO».
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Perd... no van trigar gaire a apartixer els homes que mai no fan res ni
deixen fer res, tanmateix perd sempre a punt per abocar-se a la lluita fratrici-
da. Amb ells van sorgir els «problemes» amb el Moviment Llibertari Espafiol
a lexili. Sabaté desitjava qualsevol cosa tret de la guerra organica. Després
d’entrevistar-se amb el mateix Secretariat Intercontinental va acceptar, tal,
com li demanaven, modificar la denominacié de la nova organitzacié de com-
bat, i a partir d’aleshores sanomeni Grups Anarcosindicalistes. Aquesta vo-
luntat de voler treballar sense crear i sense que li creessin conflictes estérils va
ser diana de nous atacs i, fins i tot, els grups anarcosindicalistes van ser vili-
pendiats i desautoritzats.

Com ja sabem, Sabaté només concebia I’accié en el mateix terreny de com-
bat, és a dir, a Espanya. El seu proposit era clar com l'aigua: volia resoldre
totes les deficiencies d’actuacid, derivades d’una llarga inactivitat, tant en
lordre de TORGANITZACIO a la Peninsula com del COMBAT obert con-
tra el régim franquista. Els Grups Anarcosindicalistes havien de ser la punta
de llanga d’una renovacié que ell considerava indispensable i que no preocu-
pava gaire a ningu.

El seu objectiu es resumia en una sola paraula: ACTUAR. Mai no va
imaginar crear una organitzacié en competencia amb la ja existent. Sabaté era
cos i sang de la CN'T i només pensava de revalorar-la, guarnir-la amb el pres-
tigi que mai hagués hagut de perdre. Ambicionava que les sigles CNT-FAI
fossin el far esperancador de la classe treballadora, com ho havien estat temps
enrere.

Sabaté, aix{ doncs, conseqiient amb les seves idees, va arribar a Espanya el
29 d’abril de 1955 amb tres companys: el seu cunyat Josep Castells Marti,
Carlos Rioja i un company de Santander anomenat Luis.

Les coses no havien canviat gaire al Principat: imperava la voluntat del
governador Felipe Acedo Colunga, home fanfarrd, bocamoll, impertinent,
que fins i tot els seus addictes amb prou feines suportaven. En 'ordre policial
no havia ocorregut cap novetat digna de ser destacada tret que el militar J. M.
Albert havia plegat de la Prefectura any 1953, després de quatre anys
d’actuacid sinistra. Aquest havia estat nomenat governador d’Ourense. El
succef Ferran Vives Camino, fill del general Pere Vives, membre del Cos juri-
dicomilitar. Durant la Guerra Civil havia estat assessor del general Emilio
Mola Vidal a ’Exercit del Nord. Lany 1940 havia aconseguit situar-se a la
Fiscalia de taxes, catau recomanable per fer-se amb una bona fortuna, com a
les comendes de les Indies.
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El grup duia armament abundant i propaganda editada préviament, tot
adquirit i fabricat amb l’esforg i suport d’alguns amics. Havien farcit les seves
motxilles amb exemplars d’una publicacié «subversiva» titulada £/ Combate’,
que es presentava com a «Portaveu dels Grups Anarcosindicalistes».

Eren exemplars del ndmero 1 de la publicacid, del maig de 1955. El seu
objectiu principal era reivindicar la jornada historica de I'1 de maig. Shi re-
memorava lorigen de la festa dels treballadors —els martirs de Chicago—,
recordava la fundacié de la CNT i la participacié confederal en la defensa dels
drets dels treballadors. La publicacié concloia amb tres clams de combat: per
la CNT, per I'accié directa contra els opressors dels pobles i per la llibertat.

Dos dels quatre companys, Lluis i Castells, van esperar a Terrassa mentre
Sabaté cercava contactes segurs, cases i diners. Calia sobretot trobar diners,
ja que el grup havia invertit tot el que havia pogut reunir en propaganda i en
l'equip, i havia arribat a Barcelona practicament sense un ral. Malgrat tot... a
Espanya hi havia molts bancs farcits de diners...

El primer contacte amb els companys de la capital va ser dificil. El dia 30
a les set del mati, el Quico i el seu amic van comencar a distribuir la propa-
ganda que feixugament havien transportat. Van apoderar-se d’un taxi i van
tombar per Sants, les Corts, el Born, 'Arc de Triomf i el Carmel. No van
oblidar pas enviar per correu alguns exemplars a la Prefectura de la Policia, el
governador i diverses autoritats barcelonines.

Als cotxes i tramvies que trobaven aturats hi col-locaven paquetets de ma-
nifestos al sostre, préviament humitejats. D’aquesta manera, quan els vehicles
arrencaven el motor, els papers s'anaven assecant i escampant per Barcelona.
El grup del Sabaté havia festejat dignament Il de maig, segons les seves pos-
sibilitats. Una altra vegada, perd, estava sense mitjans de subsistencia. Les
coses anaven tan malament que no podien trucar els seus companys que espe-
raven a Terrassa.

Per reunir el grup calia algunes pessetes. El Quico pensa que operacié
’havia de finangar una institucié bancaria —la seva font de recursos—, que
considerava un simbol del capitalisme, de l'explotacié i de la injusticia. Perd
fins i tot per preparar el primer atracament necessitaven alguns diners, encara
que fossin pocs.

El dia 3 de maig Sabaté i Carlos Rioja es van fer conduir amb taxi cap a
Travessera de Gracia. Allf el Quico va baixar del cotxe i els digué que

1 Capgalera roja, format 13 x 20 cm, quatre pagines.
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PORTAVOZ DE LOS GRUPOS
ANARCO-SINDICALISTAS

OCTUBRE 1955.

TRABAJADORES Y ANTIFASCISTAS TODOS

Despertad del letargo profundo en que os ha sumido la miseria, el hambre y la
fatiga !

Despierta y abre los ojos trabajador.

Te daras cuenta de la injusticia y el crimen que estan cometiendo contra tus hijos
que caen enfermos por falta de alimentacion, y se ven obligades en su temprana edad
a hacer trabajos penosos para ganar un mandrugo de pan, sin poder ir a la escuela y
adquirir una elemental instruccion.

Veras la injusticia y el crimen Que estan cometiendo con tus padres que después
de haber consumido todas sus energias en ‘el trabajo, son despedidos y condenados a la
miseria o a la mendicidad.

Veras la injusticia y el crimen que:estdn cometiendo contra ti misma que s
-agotando tus fuerzas en un trabajo agobiador porque sobre tus espaldas has de soportar
todas las cargas del estado policiaco que el franco-falangismo impone por la violencia
y ‘el crimen a todo el pueblo espafiol

Despierta de ese letargo causado por las innumerables horas de trabajo que has de
“hacer sin verte correspondido bis a bis de tus necesides ; TU que todo lo produces y
nada tienes, y no puedes ni alimentar a tus hijos material ni espiritualmente ; que eso
buscan los que te oprimen para poder convertirlos mafiana mas facilmente en esclavos
del capitalismo y poderlos arrancar sin. que se rebelen cyando sean hombres depaupe-
rados, de los brazos de su madre, de su esposa, de sus. familiares y encuadrados en las
divisiones de que tanto alardean, convertirlos en carne de cafion y ofrecerlos al mejor
postor como ayer hizo Franco con Hitler para ayudar al triunfo ‘del Nazismo. y hoy
trata de hacer tambien, vendiendo a Espafia'y a los espafioles, no al pueblo democratico
morteamericano, sino a los millonarios norteamericanos representantes. del capitalismo
internacional, que ayer aguantaron las injurias de Franco el lacayo, cuando creia tener
un amo mas poderoso. y hoy le apoyan y le ensalzan para que les ayude a defender sus
mas bajos intereses, prostituyendo asi vergonzosamente ias palabras de Libertad y Demo-
‘cricia que tanto presumen defender.

Intelectuales, trabajadores, hombres de conciencia liberal y libertaria, unamonos
todos en la lucha clandestina contra Franco y sus secuaces y contra el régimen que
nos tiraniza.

Unios en torno de los grupos de la Resistencia anarco-sindicalistas .y de la C.N.T.
Todos nos conuceis y sabeis que nos encontrareis en .a brecha como siempre. Los que
03 escribimos estos mensajes somos trabajadores que si bien sabemos manejar las herra-
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lesperessin uns minuts. Amb un cistell va entrar en una botiga de teixits a
lengros de 'Abaceria Central, demana pel director i, en ser davant seu, li
etziba: «Séc el Quico!».

Tot seguit li explica el motiu de la seva visita. Chome li va entregar 4.000
pessetes, que era tot el que tenia (o aixd va dir), i el Quico va tornar cap al
taxi. Aquests diners van servir per pagar el taxista i per poder fer arribar a,
Barcelona els dos companys que eren a Terrassa.

Els quatre amics es van reunir el dia 6. Lentrebanc que calia resoldre pri-
mer era el del material i la falta de diners, ja que sense no podien fer cap pas
endavant. Perd el Quico ja ho tenia tot previst.

Aquell mateix dia van llogar un taxi a 'avinguda José Antonio* amb Sici-
lia. En arribar a I'Hospital Clinic, el xofer, potser perque va observar que els
seus clients anaven armats, va comprendre que no efectuava pas un trajecte
ordinari. Neguitds, volgué aturar-se, mentre deia als seus clients que I'esperessin
un moment. Van haver d'amenacar-lo amb la pistola per «convencer-lo» que
havia de continuar fins a on li havien demanat: el carrer Mallorca. Al nimero
117 d’aquell carrer, cantonada amb carrer Muntaner, hi havia una agéncia del
Banco de Vizcaya. Mentre un es quedava al taxi amb el xofer, els altres tres,
aprofitant que la parella de la Policia Armada donava l'esquena a la porta, van
entrar a 'establiment bancari amb un cabas ple de verdures a sota del brag.

A dins del banc, el trio va treure les metralletes que duien sota les verdures,
i d’una revolada va encanonar els treballadors i els clients. Mentre un vigilava
a la porta, l'altre ho feia des del centre de la sala, i el tercer sacostava al caixer.
Li dona un sac i li digué que obris la caixa de cabals. Chome va fer mostra de
bona voluntat ja que fins i tot ajuda a omplir el sac amb les 700.000 pessetes
que guardava la caixa.

Sabaté amenaga tots els presents advertint-los que dispararia sense vacil-lar
contra el primer que tragués el cap per la porta. Van tornar al taxi sense no-
vetat, i sense que els grisos de guardia sadonessin de res. Podem pensar que
els dos uniformats es van guanyar un ascens.

En arrencar el taxi, sort{ un home del banc cridant. Massa tard, el vehicle
desapareixia entre el transit.

Entre els carrers José Antonio i Diputacié dos dels ocupants van baixar i
van canviar de taxi. Els altres dos van continuar fins a l'avinguda del Marqués
del Duero i van baixar davant del cinema America. Van pagar les 22 pessetes

2 Actual Gran Via de les Corts Catalanes [N. del E.].
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que marcava el taximetre i després, rient, el Quico li dona un feix de bitllets
com a propina. Quan el xofer va presentar-se a la comissaria va poder compro-
var que la propina era de 7.600 pessetes. Va ser 'tdltima vegada que el Quico
dona una gratificacié als taxistes.

Després d’aquesta neta i productiva operacié, el director de la casa de
teixits que entrega les 4.000 pessetes va rebre un gir amb la quantitat corres-
ponent.

Per escapar de les primeres investigacions el Quico i Carlos Rioja es van
quedar a Barcelona, pero els altres dos van anar-se’n a Terrassa. All{ passaven
el dia a la muntanya i durant les nits s’allotjaven en una caseta on trobaven
menjar i tot alld que necessitaven, que els ho duia un altre company.

Poc després tornaven a Franca sense entrebancs tret d’aquest incident: un
dia, mentre descansaven a la muntanya, en despertar van comprovar que Car-
los Rioja havia desaparegut. Segons sembla va tornar a Barcelona i va presen-
tar-se en una casa amiga de Sabaté a la Diagonal, on, amb paraules incohe-
rents espantd realment la familia que hi vivia. Aquests van pensar que li
faltava un bull. Més endavant Carlos Rioja tornd a Franga, i el Quico
sentrevistd amb ell per aclarir assumpte. Semblava que Carlos Rioja no co-
ordinava i només deia bajanades, i el Quico arriba a la conclusié que «s’havia
tornat boig».

El comissari Polo efectua les investigacions rutinaries perd a gran escala, i
ordena la detencié de molts companys fitxats, amb 'esperanga d’obtenir-ne
alguna pista dtil durant els interrogatoris. Les indagacions, tot i que no van
donar el resultat esperat, van permetre localitzar la impremta de Solidaridad
Obrera el 9 de maig. En aquesta operacié nou companys totalment aliens a
lactivitat del grup del Quico van anar a parar a la presé. Aquests companys
van ser: Manuel Llatser Tomds, Antoni Miracle Guitart, Juan Vicente Cas-
tells, Primitivo Llansola Renau, Maria Mas Casas, Vicente Llansola i la seva
dona Dolores Cabafias Montafiés®.

Aquest grup editor havia difés el ndmero 39 de la So/i modestament du-
rant aquells dies. Era el niimero corresponent a la «segona quinzena d’abril de
1955», on també es commemorava la festa del treball?.

3 El judici contra aquests companys de la impremta es dugué a terme el 5 d’abril de 1960 a Barcelona. Tres
van ser condemnats en rebel-lia, ja que després de molts mesos de presé preventiva havien aconseguit sortir
en llibertat provisional sota fianga i se n’anaren a Franga. Un d’aquests era Antoni Miracle, que, com veurem
més endavant, va perdre la vida al costat de Sabaté al darrer combat que van lliurar contra la Guardia Civil.

4 Solidaridad Obrera havia reaparegut el juny de 1954 amb el ndmero 35, amb data «1a quinzena d’agost»,
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Amb disponibilitat de mitjans econdomics, el Quico va continuar la tasca
de captacié de companys que estiguessin disposats a secundar-lo en la creacié
de nous grups d’accié. Aquesta feina de recuperacié era cada vegada més pe-
rillosa, ja que la policia vigilava permanentment els anarcosindicalistes cone-
guts o fitxats, que eren molts. Només procedia a la detencié quan considerava
que les seves activitats ultrapassaven cert marge de seguretat.

Sabaté, home de la CNT, forcosament cercava els seus col-laboradors en-
tre els companys de I’Organitzacié. En tornar a Barcelona sentrevista amb el
secretari del Comite Regional de Catalunya, el saragossa Fernando Serrano.
Van acordar trobar-se aquella mateixa tarda per tal que Sabaté li exposés
detalladament els seus projectes i per examinar la col-laboracié que podien
establir.

El lloc de la cita era el carrer Wad-Ras, sector de I’Eixample al barri del
Poble Nou, a l'est de la ciutat, a les 15 h. El Quico s’estimava més no fer reu-
nions en cafés o altres llocs tancats, tan propicis per caure en una ratera.

Cinc minuts abans de '’hora convinguda el Quico passava pel carrer es-
mentat amb taxi per tal d’observar el panorama, fidel al seu principi de no
reflar-se completament de ninggd. En la seva inspeccié comprova que el carrer
estava forca concorregut per persones vestides amb roba de treballador, que
’hora no justificava. Amb recel, el Quico volgué assegurar-se d’alld que sos-
pitava. Féu aturar el taxi a certa distancia i després de dir-li al xofer que
I'esperés sencamina cap a un grup que enraonava animadament. Abans
d’atansar-s’hi gaire va creuar un individu amb gavardina que semblava que
estigués esperant algd, perd que en passar el Quico comenga a seguir-lo molt
poc discretament. En arribar a 'encreuament del carrer Luchana va veure a la
mateixa cantonada, una furgoneta atapeida d’agents. Sabaté tingué la certesa
d’haver penetrat a la gola del llop.

Els agents del vehicle, que no havien vist arribar el Quico al lloc de la cita,
pensaren que es tractava d’algd que vivia en aquell carrer i sortia als seus que-
fers. En veure el policia que el seguia li van fer senyals perque tornés al seu lloc.
El policia sestranya, perd pensa que els seus col-legues sabien el que feien i va

per tal que coincidis amb la celebracié del V Ple Intercontinental de la CNT a Franga (15 a 20 d’agost de
1954 al Museu d’Historia Natural de Tolosa). El nimero 36 sortia a la «2a quinzena de setembre». A la «2a
quinzena d’octubre» sortf el nimero 2 de CN7. S’alternava, amb certa regularitat, I'edicié dels dos paladins
confederals: So/i nimero 37 (2a quinzena de desembre); CN7 nimero 3 (2a quinzena de gener de 1955);
Soli nimero 38 (2a quinzena de febrer); CN7 nimero 4 (1a quinzena d’abril ), i quasi simultaniament So/i
ndmero 39.
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retrocedir, tal com li havien indicat. El Sabaté, a 'aguait, no perdia cap detall
del que ocorria al seu voltant i amb sang freda va continuar caminant amb la
«major indiferéncia». Pocs metres després gira cua i veié arribar Fernando Ser-
rano. Es va reunir amb ell i tots dos, sense afanyar-se, sencaminaren cap al
taxi que esperava el Quico sense que ningu els barrés el pas. El Quico digué al
seu acompanyant:

—Estem envoltats de policies.

—No pot ser! —va respondre Serrano—. Et deuen haver seguit aquest
mati.

—A mi no m’ha seguit pas ningd, perd ara no és el moment més oportd
per discutir, continua caminant sense girar el cap.

Van pujar al taxi i van donar l'ordre d’arrencar. Sabaté va obrir la cartera
que duia i en uns segons munta la metralleta Sten. El vehicle policial els se-
guia des de lluny. Per ampliar el camp de visi6 i vigilar els perseguidors, amb
el ferro de la culata de I'arma, va trencar el vidre de la finestreta posterior;
accié que deixa astorats el xofer i Fernando.

En un carrer paral-lel al de 'Hospital de Sant Pau va fer aturar el taxi en
sec. Aconsella al seu company que baixés del cotxe immediatament i fugfs
corrents, perd abans que acabés la frase Fernando Serrano sortia cames aju-
deu-me; de fet no havia tret la ma de la porta en tota l'estona. El Quico no va
poder reprimir un somriure. El secretari del Comité Regional va pujar a un
altre taxi que estava aparcat a prop i va desapareixer.

El Quico també va baixar del vehicle. Amb el nas arrufat va recolzar-se a la
paret de la cantonada, la metralleta preparada, esperant el vehicle policial, que
arribava sense aparentar pressa. Quan considera que estava a una bona distan-
cia sorti de la cantonada i dispara bona part del carregador contra el parabrisa,
que va fer-se miques. El vehicle satura tot d’una. Els agents van sortir-ne rapi-
dament i es van ajaure amb el cos contra terra. El conductor es va quedar dins
el vehicle, recolzat sobre el volant, potser ferit amb alguna bala al cos.

Mentrestant el taxista que havia acompanyat Sabaté havia cregut prudent
sortir a tot drap sense reclamar el preu que marcava el comptador ni cap in-
demnitzacié pels danys que havia sofert el vehicle.

Quan més necessitava la seva arma, sencasquetd. Amb la pistola Colt va
fer alguns trets per endarrerir la persecucié i va sortir corrents abans que els
guardies haguessin recuperat els anims. A la primera cantonada va tombar a
ma dreta i saturd. No va trigar gens a sentir les passes cuitades dels seus per-
seguidors. Va esperar que s’atansessin fins a pocs metres i aleshores sortf amb
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la metralleta ben premuda contra el maluc, com si anés a abatre’ls a tots. La
seva aparici§ va provocar una altra cursa en sentit contrari, amb la qual guan-
yava uns minuts inestimables.

Va enfilar el carrer transversal on amb la pistola a la ma va fer aturar un
vehicle que tot just arribava. Intimida el conductor, va seure al seu costat i el
va fer continuar conduint. Amb la intencié de desorientar la policia van tom-
bar un parell de carrers cap a esquerra i el va fer aturar davant de 'hospital,
on sempre hi havia taxis aparcats. Per esborrar la seva pista canvia diverses
vegades de vehicle.

D’aquesta aventura, el Quico en deduf el segiient: la policia desconeixia la
identitat de qui es presentava a la cita del carrer Wad-Ras —és a dir, la seva—,
ja que si no era aix{ la rebuda hauria estat una altra. Sens dubte la policia co-
neixia Serrano i el carrec que ocupava, i estava vigilat per tal de congixer
eventuals noves relacions. En la hipotesi que Serrano fos innocent, al seu
voltant hi havia algt encarregat de transmetre les novetats, fet que podia ex-
plicar que la policia ignorés que es tractava del Quico tot i que coneguessin la
cita. D’altra banda, l'actitud dels agents havia demostrat que no es propo-
saven detenir immediatament I«acabat d’arribar», sens dubte amb la intencié
d’ampliar la vigilancia per contixer les noves ramificacions i poder aix{ des-
mantellar els grups d’accié que existien o poguessin existir d’'un sol cop.

Un cop més, de manera gairebé increible, Sabaté havia aconseguit escapar
de la mort.

Entre el material que Sabaté va preparar durant la seva estada forgosa a Franca
hi havia una espécie de morter original construit per disparar «projectils»
plens de propaganda. En esclatar el coet a laire la propaganda es dispersava a
centenars de metres del lloc d’on es llangaren els projectils.

Aquesta innovacié va ser experimentada el 28 de setembre de 1955, amb
motiu d’un viatge que Franco va fer a Barcelona. Va instal-lar el seu artefacte
en un taxi de sostre corredis, després d’explicar al taxista que es tractava de
distribuir propaganda en honor del cap de Estat. Els barcelonins van quedar
sorpresos de veure ploure infinitat d’octavetes, impreses amb un paper fi de
diversos colors, i redactades en catala i castella.

Sabaté havia signat aquesta propaganda com a «Moviment de Lliberacié
— Movimiento de Liberacién de Espafia (Comité de Relaciones)».

No hi constava cap sigla confederal ni es feia la menor referéncia a les
organitzacions especificament llibertaries, una prova més que no pretenia
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Pueblo Antifranquista

Son ya demasiados los aiios que soportas a Franco
v a sus sicarios,

Nos hasta hacer la critica de este corrompido ré-
gimen de miceria y de terror.

Las palabras son palabras.
La Accién es necesaria.

iAbajo la tirania'

iViva la union del Puchlo espaiiol’

Movimiento de Liberacién de Espaiia

Comision de Relaciones

AL PUEBL.O

La LIBERTAD sélo se consigue al precio de los
mis grandes sacrificios.

Nadie debe quedarse atras en la lucha.

Franco se aguanta porque no pasamos a la acciéon.

La RESISTENCIA HA DE EXTENDERSE.

La RESISTENCIA NO ES BOLCHEVIQUE NI
EXTRANJERA.

Detesta el imperialismo de los rusos al igual que
el de los americanos.

iAbajo todos los totalitarismos!

iFUERA FRANCO!

Movimiento de Liberacién de Espaiia
Comision de Relaciones

Poble Catala

Mai com avui havies vist trepitjate els teus
drets: escarnides les teves llibertats.

Ja n'hi ha prou d'esclavatge !
Redrecem-nos, catalans.

Agermanats amb els fills dels altres pobles his-
panics, ESCAMPEM ARREU DE TOT LA RE-
VOLTA CONTRA FRANCO.

A I'Accié, Catalans!

Moviment de Lliberacio.

Espaiia es una inmensa carcel.

Todos somos prisioneros del régimen clérico-
militar-falangista que impera.

Recordar que hay miles de presos en carceles y
presidios. Hombres que se sacri

ron por vosolros
y por el bicnestar de vuestros hijos,

Fstos presos son espaiioles amantes de la libertad.
Manifestaos a <u favori

iAMNISTIA® iLIBERTAD PARA TODOS LOS
PRESOS POLITICOS Y SOCIALES!

iQue este clamor general se extienda en toda
Fspaia’

Hay que abrir las cireeles y presidios donde
penan y agonizan los hombres que se han rebelado
vontra ¢l franquicmo,

Movimiento de Liberacion de Espaiia
Comisién de Relaciones
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ser cap abanderat. Per a ell, la lluita contra la dictadura exigia la participa-
cié de tothom, sense partidismes desplacats. Amb la seva accié aspirava a
crear un clima insurreccional generalitzat. Feia temps que havia compres
que lesfondrament de Franco no depenia d’una sigla ni d’una tendencia
ideologica, siné de la incorporacié de totes les forces populars a la lluita
contra la tirania.

Sabaté, per la seva experiéncia, sabia millor que ningu, sens dubte, que la
reaccié només podia ser abatuda amb 'accié mancomunada de tot el poble.
Al mateix temps, perd, havia vist i compres molts dels errors comesos pels
anarcosindicalistes durant la Guerra Civil, i era conscient que si bé és dificil
assolir la victoria, més ho és encara conservar-la, i la millor salvaguarda de les
llibertats arrencades amb tanta sang i esforg la veia, val la pena dir-ho?, en una
CNT dinamica, forta, organitzada en un sol bloc; capa¢ de defendre, arribat
el moment, la revolucié que altres inevitablement ja bregarien per aniquilar-la
I'endema de la victoria.

El Quico duia una espina clavada al cor; l'activitat del Partit Comunista
d’Espanya durant la Guerra Civil, traidor una vegada més envers la classe
treballadora. Sota les ordres d’Stalin va bregar amb tots els seus esforgos per
la tasca contrarevolucionaria i per destruir la moral del poble, que era alldo que
tnicament podia menar a la victoria. El Partit Comunista, amb la complicitat
o la inconsciéncia de gairebé totes les altres organitzacions, va ser la vertadera
cinquena columna que obrf la porta a la instauracié del feixisme a Espanya.
Sabaté hauria preferit mil vegades més morir que veure repetir una realitat tan
vergonyosa. Per aixd va dedicar amb afany la vida a crear grups de companys
disposats, amb la seva accid, a impedir qualsevol nova claudicacid.

D’una banda atenia la propaganda de tipus general, antifranquista, amb la
intencié de despertar consciencies i rebel-lies, de mostrar que la defensa era
possible, perd també l'atac. D’altra banda continuava distribuine £/ Combate,
portaveu dels Grups Anarcosindicalistes, que representava, dins la lluita anti-
franquista, una tendéncia ben concreta: les idees anarquistes, que eren les seves.

El ndmero 2 es va distribuir el mes de juliol. Eren dues pagines de 13,5 x
21 cm. Ldltim, el ndmero 3, a Poctubre (dues pagines de 15 x 25 ¢cm). En
realitat se’n van editar quatre ndmeros; amb motiu de la caiguda de la
impremta de Solidaridad Obrera’® el mes de maig, Sabaté en va fer una edicié
especial, sense ndmero ni data. Entre d’altres coses, deia:

5 La Soli va tornar a apareixer tres mesos després. El nimero 40 duia la data «1a quinzena d’agost» i va coin-
P P q t
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Advertim: si en interceprar la nostra Soli i la nostra CNT van trobar
unes persones indefenses, a nosaltres ens trobaran disposats a defendre’'ns amb
les armes a les mans, responent a la violencia organitzada de ’Estar amb la
violéncia defensiva dels treballadors amb consciencia lliure.

Com podem veure, Sabaté no podia evitar dir «la nostra So/i», considerar
seu tot alld que afectava la «seva» organitzacié. Queda encara per demostrar
si la seva teoria era bona o dolenta, perd creia fermament que s havia de tor-
nar cop per cop, i va ser dels pocs homes que van saber viure i morir d’acord
amb les seves opinions. Va ser fidel a les seves idees fins al dia en que el plom
de la Guardia Civil va segar una existéncia de lluita ininterrompuda.

Com evolucionaven les divergencies entre ell i el Moviment Llibertari Es-
pafiol a I'exili? Els documents de I'¢poca sén prou explicits perque el lector ho
pugui jutjar sense cap altra ajuda. Heus aqui un informe cursat per Sabaté als
comites de lorganitzacié:

COMISSIO DE RELACIONS DE LA FEDERACIO DE GRUPS
ANARCOSINDICALISTES DE CATALUNYA.
FEDERACIO IBERICA DE GRUPS ANARCOSINDICALISTES

Franga, 15 d agost de 1955.

Al Secretariat Intercontinental de la CNT d’Espanya a ['exili:

Estimats companys,

Ens adrecem a vosaltres per informar-vos a grosso modo de la situacié ac-
tual de la CNT a Espanya, especialment a la Regid catalana.

Hem cregut, imperiosament i necessiria, que haviem de denunciar davant
vostre i la militancia en general com la nostra premsa reflecteix allo que ocorre
a Espanya des de ['exili.

E5 denigrant fer creure als nostres companys que a Espanya esti tot orga-
nitzat i que, amb el suport de l'exili, sorganitza i es propaguen les idees entre
el poble.

Ens responsabilitzem d’una manera seriosa i formal que tot el que troba-
reu en aquest informe és cert. Hi ha companys a l'Interior disposats si cal a
testimoniar davant vostre a Franga per provar-ho.

cidir amb el IV Ple Intercontinental de Nuclis del MLE-CN'T, celebrat a Franca del 21 al 26 d’agost de 1955.
El nimero 41 es publica la «la quinzena de gener de 1956 i el nimero 42 la «1a quinzena d’abril de 1957».
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Primerament hem de notificar-vos que la situacid organica a Catalunya
estir al mateix nivell de desconfianca que en 1946, quan els famosos Melis i
Seba. En aquella época queien els comités de I'Interior i es coneixia | activitat
dels companys que queien en mans de la policia quan aquesta ho considerava
escaient, prova que la policia estava ben assabentada del desenvolupament del
nostre Moviment.

Avui, la causa de la desconfianca i desorganitzacié que regna entre els
militants catalans i particularment de Barcelona, és la mateixa.

La caiguda de la Soli, [arrest de molts companys (alguns dels quals sén
deixats en llibertat de seguida, i la seva actitud deixa molt a desitjar als ulls
dels altres companys, ens abstenim de dir noms), es donen per exactament el
mateix motiu que en aquella época. Avui existeix també aquesta mena de
[fenomen inexplicable per alguns... Aquesta és una de les principals causes de
la desconfianca i desorganitzacid que regna entre nosaltres.

En la nostra dura campanya de relacid i organitzacid a I'Interior hem es-
tablert contacte amb companys de Sants, Poble Nou, Casa Antiinez, Gracia,
Sant Adria, Badalona i amb els pobles de les comarques, particularment de
les provincies de Barcelona i Girona, sense oblidar algun contacte amb la
provincia de Tarragona.

Després d aquesta penosa tasca, empitjorada per la desconfian¢a i la por
dels companys, hem pogut comprovar que no existeix practicament Organit-
zacid; fins al punt de ser desconeguda per companys de maxima responsabili-
tat. Si la manca d’Organitzacid é gairebé rotal a Barcelona, podem dir que
a la provincia allo que hi ha é una desorganitzacid complera.

S’ha donar el cas, en establir contacte amb companys de Terrassa i Saba-
dell, confederals cent per cent, de pobles en queé els anys 1947 i 1948 hi havia
més de 400 companys controlats, on només ens hem pogut relacionar amb
una infima minoria, uns 30 companys, que van quedar organitzats.

Respecte a la propaganda, és lamentable haver de dir que, dos mesos abans
de la caiguda de la Soli segons ens han dit companys amb qui ens hem relacio-
nat a Barcelona, no havien vist ni la Soli ni CN'T. Les poques vegades que va
aparéixer premsa confederal va ser tan escassa que molts companys no se’n van
assabentar, particularment als pobles. Tret de les poques vegades en qué va
aparéixer la Soli hem pogut comprovar que el poble en general ignorava la
propaganda confederal.

Els darrers dies d ubril i els primers de maig cap tipus de propaganda con-
federal no es va deixar veure a Barcelona ni a les provincies catalanes, tret de
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la distribuida pels Grups Anarcosindicalistes. Podem assegurar que aquesta si
va arribar al poble. Va ser entregada als companys dels barris i dels pobles
perque se'n fes difusid, i nosaltres mateixos la varem repartir pels carrers de la
capital: Sants, Collblanc, Paral-lel, passeig Colom, plaga Catalunya, Gracia,
Poble Nou, etc.

Agquesta propaganda va ser acollida amb alegria i sorpresa, ja que vam
poder escoltar comentaris del poble i aquest, entre d altres coses, deia: «Quant
de temps sense veure propaganda!»

Malgrat que sigui lamentable, hem de comunicar-vos ['opinid dels com-
panys de UInterior sobre la CNT d’Espanya a l'exili respecte a la solidaritat
cap als nostres companys de ['Interior, per tal que pugui continuar la lluita.

Veient la falta d’una propaganda eficag, mitjans de suport per continuar
luitant i de solidaritat material vers els caiguts. Es reconeix que narriba una
quantitat limitada per als presos, pero els companys veuen de mal ull l'entrega
d aquestes quantitats a individus que deixen molt a desitjar per la seva con-
ducta.

Hem pogut comprovar que companys malalts com a conseqiiéncia de les
represalies i els empresonaments mai no han rebut ajuda economica i moral.

Després d’haver-vos comunicat tot allo que vertaderament ocorre a
Unterior i d’haver recollit les informacions dels companys i de les nostres
propies experiencies, els Grups Anarcosindicalistes ens fem presents per dir que
és vergonyds enganyar tal com sesta fent, a través de la premsa a l'exili, els
companys. Allo que es diu a les columnes de la nostra premsa és tot el contrari
de la realitat, es digui conscientment o inconscient.

Evitem els errors pel bé de la nostra estimada Organitzacié i perqueé els
homes no arribin a perdre la confianga en les nostres idees.

Vista la insercid «Espanya sota el terror» a Solidaridad Obrera de Paris
niimero 531, amb data 26 de maig, i de CNT, és trist llegir que si la policia va
Jer caure la nostra impremta fou per | assalt bancari a qué es refereix la premsa.
No creiem que el régim franquista estigui d acord que la Soli sediti a Barcelo-
na... si sedita a Barcelona... i si com diu el seu niimero 39 va ser profusament
distribuit, creiem que la policia donariy molta més importancia a laparicié
d’un diari contra el régim a Espanya que a un simple atracament en un banc,
del qual sendugueren unes miserables pessetes. Ara bé, una de dues, l'allau de
forces va ser per [edicid del diari o bé per aixo del banc. Si va ser per aixo del
banc, es demostra que el diari no va aparéixer i que va ser una casualitar que
desmantellessin la impremta, o pot ser que la policia ja la conegués abans.
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Podem dir que son vertaderes les noticies publicades sobre 'ostentacid de
Jorces, perd aquestes forces no van ser mobilitzades com es diu, é a dir, a par-
tir del dia 7, sind que ho foren a partir del dia 30 dabril, dia en que es dis-
tribuf el niimero 1 d’ El Combate, portaven dels Grups Anarcosindicalistes,
del qual us adjuntem un exemplar.

Si els companys de Interior llegissin ['escrit de la Soli niimero 531 (que el
llegiran) immediatament podrien opinar qui és el responsable de la caiguda
de la impremta.

El soldat que marxa a la guerra, sap que hi va a lluitar i du amb ell el
fusell, perqué també sap que el soldat contrari du el seu...

La dona que defensa la seva honra la defensa fins a la mort.

Per mantenir la nostra impremta [”hem de defensar.

Les nostres idees, la llibertar i independeéncia per propagar-les, hem de
defensar-les amb empenta i entusiasme, amb les armes a les mans, com fa la
policia que ens ataca.

Grups Anarcosindicalistes de la Regid catalana.

Heus aqui una altra circular dels Grups Anarcosindicalistes amb data 1 de

setembre de 1955:

A tots els companys i militants de les FF.LL. del Moviment Llibertari
CNT a lexili.

Estimats companys,

Ens adrecem a vosaltres com a confederals i anarcosindicalistes a fi
d’informar-vos de la nostra determinacid i activitars.

Per evitar confusions i males interpretacions us direm:

No volem produir més escissions al si del nostre Moviment, ni molt menys
Jomentar les discordies o critiques contra aquells que, per lleis de majories, re-
presenten |'Organitzacid. Tanmateix, si bé és normatiu i federatiu que el nos-
tre Moviment estigui basat en | anomenada llei de majories, considerem que
avui aquesta majoria (si és que existeix) estit equivocada en allo que es refereix
als nostres principis d accid directa, tinica eina eficag per a les nostres finalitats
de cara a Espanya per dur a terme la lluita contra el francofalangisme.

Sense apartar-nos dels nostres principis, tactiques i finalitats, i sense rega-
tejar esforgos i sacrificis, hem donat suport i aixi ho farem a [’Organitzacid en
la mesura de les nostres forces fisiques, morals i materials. Malgrat aixo,
creiem que s’imposa la necessitat de treballar al marge daquesta esmentada
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Ulei de majories i actuar dacord amb els companys de I'Interior d’Espanya i les
aspiracions del poble espanyol. Aquestes sén: acabar amb la barbirie, la
miséria i els empresonaments, és a dir, amb el régim que ens oprimeix, fins
assolir una forma lliure i humana de societat. Per aconseguir-ho, necessitem
que tots els homes de bona voluntat, de comii acord, aportin els seus esforcos
[isics, morals i materials segons les seves possibilitats.

Creiem que el nostre esforg no seri iniitil, ja que les activitats que fins ara
hem dut a terme han comengat a donar el seu fruit, tant a exili com a
Ulnterior, i esperem que de dia en dia seran superades. Actuem com a Grups
Anarcosindicalistes i ens fem responsables de la nostra actuacid per tal que no
es puguin donar per al-ludits o molestats aquells que representen |’ Organitzacid
confederal i espectfica (FAI).

Tanmateix, tot i que sigui lamentable, no tenim altre remei que transme-
tre-us la impressid dels companys de I'Interior...

La continuacié d’aquesta carta és una copia de les critiques que expliquen
a lanterior i que, per tant, no cal reproduir-les. Transcrivim tot seguit només
les frases finals:

Conforme les circumstancies i les nostres possibilitats ens ho permetin, se-
guirem informant-vos de les nostres activitats.

Us comuniquem també que hem donat a conéixer a I'SI rotes les nostres
iniciatives i la tictica a seguir, aixi com tot allo de queé assabentem en aquest
informe, pero ignorem si s’ha pres en consideracid.

Grups Anarcosindicalistes d’Espanya a ['exili

Comité de Relacions de la Federacid de Grups Anarquistes a ['exili

Els Grups Anarcosindicalistes van distribuir el segiient informe-circular
a tots els seus adherits i simpatitzants el 25 de desembre de 1955:

GRUPS ANARCOSINDICALISTES A UEXILI
GRUPS ANARCOSINDICALISTES

Estimats companys,

Ens adrecem a vosaltres, com ja us vam comunicar al darrer informe
cursat el mes de setembre, per informar-vos sobre les activitats dutes a terme a
Ulnterior pels grups de companys anarcosindicalistes que estem a lexili i
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dacord comii amb els companys confederals i llibertaris d’Espanya, particu-
larment de Catalunya.

Aixi doncs us comuniquem que les activitats han estat de gran envergadu-
ra. En establir contacte amb els companys de la regional catalana hem acon-
seguit la dificil reorganitzacid confederal i llibertaria, que abans de la nostra
tasca organica era desconeguda als companys, ja que aquests darrers anys es-
taven desorganitzats, sobretot als centres més industrials. Amb la nostra acti-
vitat i la nostra conducta hem pogut acabar amb la desmoralitzacid i descon-
Jfranga que regnava entre els companys, i podem afirmar que, particularment
a Catalunya, la gran majoria de pobles i centres industrials ha quedat orga-
nitzada. També s’han creat grups de companys a alguns barris i fabriques de
Barcelona. Ha estat nomenada una Comissid de Relacions a Catalunya
(CNT-FAI), comissié que hem cregut necessiria organicament. També hem
establert contacte amb companys de Llevant, i procurem tenir-hi relacid or-
ganica.

La nostra col-laboracié de suport moral i material ha estar apreciada amb
simpatia i admiracid pels companys de [’Interior, sobretot per [ ajuda que hem
enviat a diversos penals i presons d’Espanya.

La propaganda ["hem duta a terme amb acord comit amb els companys de
UInterior. Podem dir que la propaganda dels Grups Anarcosindicalistes, El
Combate, ha estat acollida amb entusiasme i apreciacid no tan sols pels com-
panys sind també pel poble en general. Arriba eficientment a tots els racons,
particularment a Catalunya, ja que esti sent difosa intensament. (Compre-
nem que no som gaire bregats en combats literaris, pero ens escarrassem per
perfeccionar la propaganda d'acord amb les nostres capacirats).

Després d’haver estudiar totes les possibilitats i els mitjans més eficagos per
poder-la distribuir, hem de comunicar-vos que la repartim per via aéria, ti-
rant-la des d’uns 150 0 200 metres d algaria. Es llancen unes bombes que en
esclatar deixen anar com si fos pluja centenars de manifestos i premsa clandes-
tina. Tot plegat ha causat forca impressid, fins i tot als mitjans policials, ja que
els innombrables métodes i procediments repressius que han emprat per impe-
dir-ho no han pogut evitar la seva difusid. Ho demostra el fer que el 28 de se-
tembre, dia en qué Franco va fer una visita a Barcelona, malgrat que hi hagué
una gran concentracié de forces policials es va poder distribuir la propaganda
tirant-la amb aquests projectils pels barris de la ciutat i pels carrers céntrics a
les hores d'entrada i sortida de la feina. Cap sector antifranquista, ni els que
diuen representar |’ Organitzacid confederal, deixant entendre que existeix un
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Comite Regional, es va manifestar durant l'estada de Franco a la ciutat en
actes de propaganda o de protesta.

E5 trist haver de fer constar que no es va poder fer cap acte de protesta en
Jforma de sabotatge per falta de mitjans i de material, fet que no hagués succeit
pas si hagués existit una resisténcia organitzada anteriorment.

El poble en general es va mostrar indiferent i fins i tot despectiu respecte a
larribada del dictador. No hi va fer acte de preséncia, tret de la minoria
d’incondicionals falangistes, explotadors del régim i forces de la policia i de
vigilancia. Hauriem de tenir en compte aquest descontentament i antipatia
del poble espanyol cap al régim autoritari franquista i esmer¢ar-nos a aprofi-
tar-ho i canalitzar-ho cap a una resisténcia més activa contra Franco i els seus
sequagos.

Companys, ja és hora de demostrar d’una manera activa i eficag les nostres
activitats de solidaritar moral i material cap als companys i 'Organitzacid
confederal de I'Interior. No només denunciant els crims i publicant-los, sind a
través d’una actuacié directa i fent acte de preséncia a Espanya, perque els
companys desmoralitzats per les persecucions i els empresonaments que pa-
teixen i pels desenganys experimentats retrobin [’anim en veure que no se’ls
abandona en la seva lluita contra la tirania.

Esperem que estudieu el cas com es mereix i que sabreu incorporar-vos d’una
manera o altra a la lluita, procurant que la moral revolucionaria de la nostra
estimada CNT no decaigui sind que romangui ferma i eficag. Hem d’insistir-hi
a les reunions locals o regionals perqueé es doni suport a I'Organitzacié i a la
resisténcia a Espanya d’una manera més activa i responsable.

Els Grups Anarcosindicalistes, que reivindiquem una vegada més els prin-
cipis, finalitats i tactiques de [accid directa que caracteritzen i valoritzen el
nostre Moviment confederal i llibertari, continuem la lluita de cara a Espa-
nya i a Espanya. (Es lamentable, repetim, que contra la nostra voluntat ha-
guem de treballar en desacord amb el secretariat Intercontinental.)

Treballem per les idees llibertiries que tots diem sentir, ens fonamentem en
els principis basics i finalitats de | anarcosindicalisme i ens fem responsables de
tota la nostra actuacid.

Tots els nostres esforcos seran pel bé de la nostra estimada Organitzacid,
perqué el poble no arribi a perdre la confianga en les nostres idees i perque la
veu de la CNT i de [ anarcosindicalisme arribi a tots els racons d ’Espanya.

Us diem també: sols o acompanyats del mon, continuarem amb [accid
directa la lluita contra la tirania feixista i contra rotes les tiranies. Esperem
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aixi doncs, que els companys sabran interpretar i jutjar les nostres activitars,
amb reflexid i responsabilitar.
Grups Anarcosindicalistes a 'exili.

Hem de comunicar-vos que ha estat entregat al Secretariat Intercontinen-
tal un informe de la Comissié de Relacions CNT-FAI de Catalunya, en queé
s'informa de la situacid critica de ’Organitzacid a la regid catalana.

A continuacié transcrivim, per I'interés que representa, I'informe de la
Comissié de Relacions d’Espanya a que es fa referéncia en la circular anterior.

CNT-AIT.
COMISSIO DE RELACIONS DE CATALUNYA
(Locals i Comarcals)

A tors els companys simpatitzants i militants de la CNT d’Espanya a
Lexili.

Estimats companys, en adrecar-nos a vosaltres us diem que aquestes linies
expressen el pensar i sentir de centenars de companys militants del Moviment
confederal i llibertari de Catalunya.

Us volem parlar i informar sobre ['Organitzacié d aquesta regional en qué
militem i podem, per tant, responsabilitzar-nos de ror allo que direm. I ens
permetrem, a més a més, parlar de les altres regionals d’Espanya, ja que hi
tenim relacid directa, rot i que no sigui orginica, aixi com amb els presos
tancats a Espanya, a qui ajudem conforme les nostres possibilitats.

Després de setze anys de domini franquista a Catalunya —i dinow a altres
regions d ’Espanya— continuem lluitant segons les nostres forces i capacirat, i
amb els escassos mitjans economics de que disposem. Malgrat la repressié san-
guinaria francofalangista, els homes lliures persistim en els nostres esforcos per
tal que la veu de la CNT i de l'anarcosindicalisme arribi a tots els racons
d’Espanya, injectant la saba llibertaria a les consciencies adormides o indeci-
ses perque coneguin les finalitats de la CNT.

Amb lajuda del mén o sense, els confederals continuarem la nostra lluita
per la llibertat, decidits a jugar-nos-ho tot en aquesta lluita contra la dictadu-
ra clerical i militarista.

Perd, com ja hem comentat abans, les nostres possibilitats economiques sén
tan reduides que ens & dificil arribar a les necessitats més elementals amb els
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presos i els seus familiars, aixi com per atendre les exigéncies de la propaganda
que tant es fa sentir.

Serem francs i realistes, i parlarem net i cru, sense aturar-nos a pensar si
Jerim susceptibilitats. La veritat és que no é suficient que els companys exiliats
denunciin les injusticies del régim franquista a la seva premsa i en els seus
actes piblics. No és suficient la seva propaganda, la seva simpatia, ni la seva
solidaritat. Si volem esfondrar el régim franquista hem de dur a terme [ accié
directa. No hem d oblidar la responsabilitat moral contreta amb els que van
caure i amb els que continuen caient, i també amb el poble espanyol.

Es un ervor pensar que l'ajuda de Uexili permet la lluita a Espanya i que
s’hi propaguin les nostres idees. No podem permetre que conscientment o in-
conscient es pugui creure que |’ Organitzacid es desenvolupa satisfactoriament
a Espanya, quan la crua realitar és que no comptem amb la solidaritar neces-
saria per engegar les tasques més elementals. Una vegada més coneixereu la
trista veritat de I’Espanya negra en qué viu el poble antifeixista, particular-
ment els militants de la CN'T, a través d aquestes linies. Aquests darrers no
deixen de lluitar per aconseguir la llibertat de ror el poble espanyol, havent de
suportar la repressid més ferotge, fins arribar a atrofiar la mentalitat dels ho-
mes amb les inacabables hores de feina a canvi d’obtenir un rosegd de pa, ate-
morits pel terror de les persecucions, tortures, empresonaments, assassinats i
afusellaments. Fins i tot, com ja sabeu, les possibilitats que teniem de refu-
giar-nos a Franga sén ara escasses, ja que molts companys son repatriats.

Referent a la solidaritat envers els presos, podem afirmar que l'ajut proce-
dent de l'exili ha estat limitat, no només a Catalunya, sind també a la majo-
ria de les regions. Hem pogut comprovar que, a Catalunya, durant els anys
1946, 1947, 1948, 1949 i 1950 més de 500 presos no rebien la minima aju-
da, tret de les particulars a certs companys. Darrerament hem estat informats
que [ ajuda als penals també és escassa. Amb tristesa confessem que infinitat de
companys han estat condemnats per falta de mitjans economics.

Respecte a la propaganda, malgrat que sempre hem fet esforcos superiors
als nostres mitjans, la nostra premsa i els nostres manifestos no han pogut co-
brir les necessitats. En general ha estat limitada fins al punt de ser desconegu-
da per la major part dels treballadors, particularment als pobles industrials de
la regié catalana i d’Espanya.

Des que va caure en mans de la policia la impremta amb que seditava la
Soli lany 1953, época en queé la nostra propaganda apareixia més sovint, si
alguna vegada aparegué la Soli o CN'T, com hem vist per les referéncies de la
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premsa a lexili, nosaltres, els companys i els treballadors ho ignorivem, sobre-
tot als pobles. I hem de tenir en compre que, quan apareix propaganda confe-
deral, el poble lacull amb entusiasme. Segons varem poder llegir a la premsa
[franquista, la impremta on seditava la Soli va caure en mans de la policia la
primera quingena del mes de maig de 1953, fet que ens sorprengué, ja que la
major part dels companys i dels treballadors ignoraven aquesta propaganda.

Des de fa uns mesos apareix El Combate, portaveu dels Grups Anarcosin-
dicalistes, i sabem que es distribueix profusament als pobles de la regional i
pels barris de la capital, i que en general té una gran acceptacié pels treballa-
dors i els companys.

Pel que fa a [ aspecte de I"Organitzacid, el quadre actual no pot conformar-
nos, sobretot si el comparem amb el de periodes anteriors. Altres anys, amb la
col-laboracid i suport de grups vinguts des de Franga es van dur a terme activi-
tats organiques i d’hostilitat contra el régim, sobretot entre els anys 1945 i 1950.
Aixd va ser important sobretot perqueé tots els companys que estivem a Espanya
estavem quasi tots fitxats, i no podiem efectuar determinades activitats. Per
tant & necessari que companys coneixedors de les seves comarcals i regionals
Jacin acte de preséncia de comil acord amb els que som a Espanya, i efectuem
les nostres tasques conjuntament, tant en la propaganda com en laccid.

Actualment ens falta una auténtica Organitzacid efectiva, situacid que cal
resoldre amb la maxima urgencia. Aquesta és la realitat, molt desagradable
per cert, del Moviment confederal a Espanya. Conseqiientment cal que els
companys de lexili facin un examen conscient daquesta situacid i que com-
prenguin la necessitar imperiosa de col-laborar activament en les tasques de
!"Organitzacid i de reorganitzacid que se’'ns presenten.

Allo en qué insistim, sobretot, és que no hem d'enganyar-nos sobre la si-
tuacid, i cap confederal exiliar ha de segquir creient que el que fa és prou. Ha
de partir de la base que I’Organitzacié com a tal gairebé no existeix, i cal
buscar solucions rapides i eficaces.

E5 denigrant fer creure a la militancia de Uexili en lexistncia d’'un Co-
mité Regional que, si bé sembla que existeix, no representa ni controla la mi-
litancia ni els simpatitzants confederals. Els companys, malgrat la desorganit-
zacid existent, mantenen el contacte entre ells.

Vosaltres, companys de Uexili, també teniu una gran responsabilitat en
aquestes tasques. Responsabilitat que no podeu ignorar i que heu dafrontar
amb un criteri realista. I que els acords a queé sarribi estiguin sempre basats en
els principis i tactiques que caracteritzen i valoritzen la nostra Organitzacid.
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Es molt lamentable que, havent-nos arribat a les mans Iinforme del secre-
tariar Intercontinental de Nuclis que se celebra a Franca, hi haguem pogur
Uegir a les pagines 12 i 13, informacions falses referents a les activitats que es
duen a terme a Espanya, tant en [’ambit de la propaganda com en el de
[’Organitzacid.

Hem parlat sense embuts, preferint desil-lusionar que continuar alimen-
tant il-lusions. Ja é hora que es parli clar, reconeixent la veritat de la situacid,
Jja que é inica manera de superar-la.

Per evitar males interpretacions, us direm que no volem criticar els que
per llei de majories representen [’ Organitzacid confederal i llibertaria a [exili.
Advertim que sevitin les equivocacions pel bé de la nostra estimada Organit-
zacié i perqueé el poble no arribi a perdre la confianca en les nostres idees.
Considerem que duen a terme activitats equivocades a [’hora de propagar les
nostres idees i d acabar amb la barbarie, miséria i els empresonaments a Es-
panya, és a dir, amb el régim que ens oprimeix fins a assolir una forma lliure
i humana de societat.

Us saluden cordialment els companys de les Federacions Locals de la Re-
gional catalana.

Comissié de Relacions.

Espanya, 5 de novembre de 1955

Aquest informe estava avalat per la Federacié Local d’Olesa, Federacié
Local de Terrassa, grups de Sants, grups de la Maquinista, Comissié Comar-
cal del Baix Llobregat, grups de Sabadell, d’Horta i del Carmel.

La repressié que es va desencadenar a principis del 1957 a Catalunya, a que
ens referirem més endavant per seguir l'ordre cronoldgic dels esdeveniments,
demostra que tots aquests grups i federacions corresponien a una realitat.

Sabaté havia enregistrat alguns discursos en cintes magnetofoniques, i al
marge d’aquesta activitat editora, de tant en tant es presentava en algun indret
concorregut pels treballadors, fins i tot en refectoris de fabriques, on engegava
laparell i feia escoltar paraules que no es deien des de feia molts anys.

El Quico, amb la seva activitat infatigable, comengava a formar part de la
llegenda, esdevenint a Catalunya 'enemic nimero u del réegim franquista.

Aquesta activitat, tot i que sembli increible, era combatuda pels organis-
mes llibertaris, que s’ho miraven de Franca estant. Aquests, després d’haver
censurat la denominacié Grups Anarcosindicalistes —amb el pretext de
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considerar-la una usurpacié—, van criticar el conjunt de la seva tasca. Van
arribar a assenyalar Sabaté com a responsable de la caiguda de Solidaridad
Obrera. Es més, se’l va acusar irresponsablement, fins i tot, de falta de sentit
comd i mala fe!, de voler provocar un cisma organic.

A linforme de gestid i ordre del dia pel VII Ple Intercontinental de Nuclis
(juliol de 1956), redactat per la Comissié Intercontinental de Relacions (FAI),
s’hi incloien alguns paragrafs del dictamen elaborat al Ple de Nuclis de 1951,
que parlaven sobre I'activitat que havia de desenvolupar-se a Espanya. Els re-
produim tot seguit:

Dedicar la major part dels nostres esforgos a crear un clima de penetracié
moral i de fian¢ament ideologic a la consciéncia de cada militant, amb pro-
jeccid col-lectiva, amb el fi de conservar intacte tot el nostre potencial huma
militant i d’incrementar-lo per fer front a rotes les necessitats i exigéncies de
la lluita.

Que s’ha de donar el maxim impuls a les tasques de recuperacié de la
CNT de Interior per si mateixa i amb la nostra ajuda, sense regatejar els
concursos i els mitjans indispensables que reclama, partint del principi que les
arrels més vigoroses de [’Organitzacid confederal sén a Espanya i se n’ha de
tenir cura a la mateixa Espanya.

Lactuacié conspiradora ha de tenir una amplitud de visid i de concepcid
que no abraci iinicament laspecte violent. S’ hauri de tractar d evitar victi-
mes imitils i sacrificis estérils. Els homes i els militants no s’ improvisen i han
d'emprar-se per realitzar una obra realment eficag i fecunda, pensant que el
material humd no se substitueix facilment i és d’un valor inestimable.

L'Organitzacid no permetra i mai no ho ha fet, cap activitar d’indole
immoral. Si algun dels seus afiliats sesgarria de la linia organica haura
d assumir completament les seves propies responsabilitats.

A continuacié es donaven les explicacions segiients, que estem obligats a
transcriure, ja que sén el preludi de l'atac contra els Grups Anarcosin-
dicalistes.

No ignorem que tant en una Organitzacié com a l'altra hi ha companys
que discrepen d aquesta opinid, que en son contraris.

Perd sempre haviem cregut, també, que quan la majoria orginica pren un
acord (si d acords i majories podem parlar els anarquistes) estem obligats, els
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que hi estiguem dacord, a treballar-bi, i els que en discrepin, a no obstruir el
cami que han comengat i no destruir ['obra que sesta realitzant.

Hi ha hagut, no obstant, qui, dissentint d aquesta manera d actuar del
conjunt organic, ha volgut no només actuar tal com ells creien, sind que, i el
que é més greu, han pretés imposar la seva voluntar a I’Organitzacid de
Ulnterior i a la de l'exili.

Estem intimament convenguts que els companys que aixi han procedit ho
han fet creient fer un servei a I'Organitzacid, perqué sabem que l'estimen en-
tranyablement i que estan disposats en tot moment a donar la seva vida per
ella. Sabem tor aixo, pero no podem silenciar que, malgrat els nostres consells,
les nostres consideracions, la nostra insisténcia, tot segons la determinacid ex-
pressa de ’Organitzacid, la seva actuacid ha pogut crear una situacié greu a la
nostra Organitzacié de ['Interior (que tants esforcos, energies i tants sacrificis
ha costat organitzar i vertebrar), podent, a més a més (inconscientment, n'estem
segurs, perd també irresponsablement), crear una dissensié a [’Organitzacié
confederal i especifica de I'Interior i a 'Organitzacid especifica a lexili.

Com a prova del que manifestem podriem aportar una série de fets irrefu-
tables que no sén d’indole de quedar estampats en un informe escrit, per tant
ens abstenim de fer-ho. N informarem al Ple. Pero si que volem i hem de
donar a conéixer a tota la militancia espectfica una circular que, redactada
per una anomenada Comissié de Relacions de la Federacié de Grups Anarco-
sindicalistes de ['exili, ens ha estat cursada i que din aixi:

A continuacié s’incloia el text de la carta-circular de I'1 de setembre (re-
produida en aquest llibre a partir de la pagina 209), i tot seguit aquest co-
mentari:

Tots els companys que militen en la nostra Organitzacid saben que sempre
han tingut i tenen la facultar d'exposar lliurement les inquietuds que sentin,
Jacultar que mai ningii no ha buscat retallar. Allo que ningii té dret a fer al
nostre moviment és dividir-lo, creant una nova Organitzacid dins de
["Organitzacid. Aixo és el que féu Georges Fontenis a la Fédération Anarchis-
te Frangaise (FAF) amb la creacié de 'OPBS, que és, en definitiva, allo que
s’ha pretes fer amb aquesta circular.

A rots els grups i a tots els militants els correspon calibrar la gravetat d a-
questa circular i la responsabilitat en que els seus autors pugin haver incorregus.

6 Es tracta de 'Organisation Pensée Bataille, organisme clandesti creat en el si de la FAF, el gener de 1950,
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Afegim que aquesta anomenada Federacié ha publicat uns fulls titulars El
Combate, organ dels Grups Anarcosindicalistes. Sabem que en lelaboracid
del primer d aquests fulls ha col-laborat un amic fervent i servidor incondicio-
nal de Fontenis, que va desfer la FAF i va crear la Fédération Communiste
Libertaire, que amb armes i bagatges s’ha passat al trotskisme. Per iiltim, s’ha
editat també un full, Ruta, organ de la Federacié Comunista Llibertaria
Espanyola, Seccid Internacional Comunista Llibertaria.

Tenim [’intima conviccid que aquesta darrera publicacié no té res en
comil amb la primera, si no é que la quadra fontenista i les seves OPB poden
haver pensat en el refrany castella «A rio revuelto ganancia de pescadores», i
pretenguin, aprofitant | actuacid poc responsable d aquells companys, sembrar
la desorientacid i crear confusionisme.

Els autors d’aquest text voluntariament calumnids i ple de maldienga es
designaven amb les inicials P. T. i C., troica que estava a la Comissié de Rela-
cions de la FAL

El Quico, malgrat que fos «poc versat en combats literaris» com deia ell,
va intentar defensar-se d’aquestes acusacions tan absurdes. Amb I'informe de
la Comissié de Relacions de Catalunya del 5 de novembre de 1955 (que hem
reproduit a les pagines anteriors), va enviar una carta explicativa a la militan-
cia, amb data 15 d’agost de 1957. Aquest era el text de la nova carta:

Després d’una reunid entre el Secretariat Intercontinental CNT a Franga,
el delegat de Defensa de Catalunya i un company representant dels Grups
Anarcosindicalistes a Franga, en qué el delegar de Defensa els presenti un
informe avalat per certes comarcals i locals de la regional catalana, celebrada
el 25 de novembre de 1955, el representant dels Grups Anarcosindicalistes va
manifestar les seves inquietuds i anhels de luita a Espanya.

Durant lentrevista amb el delegat de Defensa, el delegar dels Grups va
acordar modificar la denominacié Federacid Ibérica de Grups Anarcosindica-
listes a lexili, ja que semblava ser causa de malestar pel Secretariat Intercon-

amb el proposit de transformar la FAF en una organitzacié de lluita de classes amb intervencié directa en la
politica. Lactivitat de 'OPB va permetre la creacié de la Fédération Communiste Libertaire (FCL), semblant
en tots els aspectes als GAAP d’Italia (Gruppi Anarchici di Azioni Proletaria), capitanejats per Pier Carlo
Masini. La FCL, I'element més visible de la qual era Georges Fontenis, va aconseguir fins i tot apoderar-se
del diari anarquista Le Libertaire, convertint-lo en el defensor de la nova organitzacié. La FCL i els GAAP
mantenien relacions solides i les dues fraccions es presentaven com a «dignes representants de 'anarquisme»
als seus respectius paisos. Les seves vides van ser molt efimeres.
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tinental. Nosaltres haviem utilitzat aquesta denominacié amb ['objectiu que
a Ulnterior sabessin que era el moviment anarquista qui feia arribar el seu
suport moral i solidaritat que tant es necessita per tots els racons d’Espanya.
No obstant, havent acordat aquesta rectificacid, set mesos més tard ens difa-
men titllant-nos de fontenistes, sembrant aixi la confusié a 'ordre del dia del
VII Ple de Nuclis de 1955-56.

Nosaltres hem acomplert allo promes, una prova ho és el fet que a I’ informe
del 25 de desembre de 1955 ja no figurava aquella denominacid. Simplement
ens denominem Grups Anarcosindicalistes, ja que anarcosindicalistes som,
Jfent-nos responsables de la nostra actuacid a Espanya.

Amb data 15 d’agost de 1957 també senvia la carta-circular de I'1 de se-
tembre de 1955 a la militancia, amb les segiients linies aclaridores:

Després de presentar [’ informe del 15 d agost de 1955 al Secretariat Inter-
continental i veure el mal acolliment que van fer dels nostres informes i acti-
vitats a Espanya, vam decidir presentar un nou informe més detallatr a la
militancia confederal a 'exili i al Secretariat Intercontinental, ja que consi-
deravem que la militancia no ha d’ignorar tot el que passa a l'Interior.

Aquest darrer informe va ser mal interpretar i censurat pel Secretariat,
que, conscientment o inconscient, va sembrar la confusié al VII Ple de Nu-
clis.

Esperem que la militancia estudii bé aquest darrer informe de 'l de se-
tembre de 1955 i no hi vegi altra cosa que la nostra bona fe per arreglar les
coses de la millor manera possible, ja que nosaltres no hem deixar mai de
banda els nostres principis anarquistes i revolucionaris.

Sabaté diu en aquesta carta que el seu informe va ser censurat i no crec
que es pugui posar en dubte la seva paraula. Tanmateix és un detall que no
hem pogut verificar, perqué no vam trobar el text original. El que hem re-
produit és el que va difondre la Comissié de Relacions, mutilat, segons el
Quico.

Tot era indtil, perd. Per poder contrarestar la «feina» dels comites hagués
hagut d’abandonar la seva activitat a Espanya i acceptar el joc esteril i destruc-
tiu de les circulars i les contracirculars.

D’altra banda, com hem vist, el Quico reeixia a explicar senzillament alld
que volia i alld a qué aspirava, perd sabia que no tenia ploma de polemista i
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tampoc estava disposat a U'insult, a la caldmnia ni tan sols a certes veritats
«indiscretes» que haguessin deixat els acusats forca malparats. Per aixd ma-
teix resulta inconcebible que la paraula IRRESPONSABLE fos gastada con-
tra ell, ja que sempre va donar proves de ser un militant perfectament RES-
PONSABLE.

Dolgut, com van sentir-s’hi altres companys en aquella ¢poca, va decidir
fer cas omis i seguir el cam{ que s’havia tracat, buscant el suport simplement
en les bones voluntats, que tampoc van faltar, disposades a secundar-lo en la
seva tasca.

Lactivitat dels Grups Anarcosindicalistes va acabar com a consegiiéncia
de la terrible repressié, una més de la inacabable serie, al desembre de 1956 i
principis de 1957. Durant aquest periode, com veurem a les pagines segiients,
van ser detinguts quaranta-tres militants de la CNT a diverses localitats cata-
lanes, acusats d’«atemptar contra la seguretat de I'Estat» i, sobretot, de
«col-laborar amb Francesc Sabaté».

Per completar aquest capitol sobre els Grups Anarcosindicalistes, tot i
que més endavant explicarem els incidents en ordre cronoldogic més detalla-
dament, anticipem que Sabaté, el seu principal organitzador, va ser detingut
novament a Franca, en descobrir-se un diposit d’armes proper a la frontera
espanyola. Primerament va ser declarat en rebel-lia, el 28 de maig de 1957, i
condemnat a un any de presé. Va presentar un recurs contra la senténcia i va
ser jutjat de nou el 12 de novembre de 1957. La condemna va ser vuit mesos
de presé i cinc anys de confinament. Va sortir en llibertat al juliol de 1958.

Josep Lluis Facerfas vivia clandestinament a Italia des de febrer de 1952, i des
d’alli mantenia relacié amb els seus companys d’Espanya i Franca. Després
d’haver intercanviat algunes cartes amb Sabaté, va acceptar de tornar a Espa-
nya per treballar conjuntament en I’accié conspiradora.

Aix{ doncs va franquejar la frontera italofrancesa el febrer de 1956 amb un
company italid. Tal i com havien establert anteriorment, al territori gal els
esperava el Quico amb una camioneta, mitja de transport amb el qual havien
d’entrar a Franca amb relativa seguretat.

Sabaté i Facerfas van citar-se un dia concret a prop de la frontera espa-
nyola. El Face, abans de marxar cap a Barcelona, volia intercanviar impres-
sions amb els seus companys de Paris, Tolosa i d’altres localitats, per compro-
var personalment 'ambient que hi havia a 'Organitzacié, de la qual havia
estat allunyat durant uns anys.
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El lloc de la cita va ser un mas proper al Pirineu, anomenat La Graboudei-
lle, ubicat a uns 2 km de la frontera. El mas era arrendat pel frances Michel
Guisset, on vivia amb la seva dona i els fills.

Sabaté feia prop de deu anys que coneixia aquesta familia de pagesos, ja
que I'any 1947 havia treballat com a mecanic a la regié. Hi havia treballat en
la construccié d’un transportador aeri d’una mina de tungste, a prop de la
muntanya de Costabona. El cable aeri era conegut a la regié amb el nom de
«cable de Serramitjanav.

El Quico podia recérrer aquella regié tan adient per al pas clandesti de la
frontera amb els ulls tancats.

El mas estava situat a uns 4 km a l'oest de I’establiment termal de la Pres-
te. Entre aquest i la frontera, uns 2 km, només hi havia el mas Perafeu, explo-
tat per un germa de Guisset, a uns 500 m de la linia. Entre el mas Graboudei-
lle i I'establiment termal hi havia una altra masia, La Barragane, habitada per
la germana dels dos primers. Al nord, oest i est, el terreny era bastant acciden-
tat i practicament deshabitat —tret d’alguns pastors amb els seus ramats—,
perd de transit facil.

La cita es va dur a terme tal com havien previst. Van exposar els seus plans
mutuament i van arribar a un acord.

Com ja hem vist Pactuacié de Sabaté en aquella ¢poca la feia no solament
al marge de 'Organitzacié de exili, sind en contra de la seva voluntat. Do-
nada la situacié —que Uomplia d’amargor— considerava que la seva activitat
havia de ser ignorada pels seus enemics, entre els quals aleshores figuraven els
comites de la CNT i de la FAI a Franga. Per aquest motiu va fer prometre a
Facerfas que farien el viatge sense assabentar-ne els comites organics de Tolo-
sa, 1 sense establir-hi cap contacte. Perd Facerias ja s’havia entrevistat amb el
Secretariat Intercontinental abans de trobar-se amb el Quico al mas Gra-
boudeille. Probablement, per evitar una discussié amb el seu amic, va preferir
silenciar les gestions que havia fet. Ambdds tenien opinions coincidents sobre
el tema, perd Facerfas, menys amarat de 'amargor —potser perque encara no
havia encaixat tot 'acarnissament dels burdcrates de 'Organitzacié— i amb
I'ambicid, sens dubte ben justificada, d’intentar realitzar una obra més eficag
sense oposicions sempre perjudicials, va procurar obtenir el suport organic,
malgrat que fos només verbal. Aquest suport podia permetre coordinar esfor-
cos a Espanya i evitar tallar radicalment tots els ponts amb I’Organitzacié.
Tanmateix, aixd que temia no trigaria a fer-ho i de manera encara més defini-
tiva que Sabaté.
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El grup, format pel Quico, Facerfas, un italia i Angel Marqués Urdi, va
arribar a Barcelona sense novetats.

Poc després d’haver-hi arribat Sabaté s'assabenta de la «traicié» del seu amic,
ja que en una de les «busties» de la Ciutat Comtal li havia arribat una carta en-
viada per un company de Tolosa, Francesc Massip Valls, que 'informava fil per
randa de la visita de Facerfas al comite del carrer Belfort. En llegir el misstage,
el Quico, estricte en les seves coses, va perdre tota la confianca que tenia en el
seu amic, ja que va jutjar senzillament que es tractava d’una «traicié». Després
d’una discussié que va degenerar en una picabaralla, els dos companys van
decidir separar-se. Un allunyament que, desgraciadament, va ser per a tota la
vida. Tots dos van lamentar l'estipid incident més endavant. En morir assassi-
nat el Facerfas, Sabaté va plorar la seva mort com la d’un germa.

Després de la ruptura, Facerfas es va veure tot sol a Espanya amb [’italia que
I'havia acompanyat i amb els dnics mitjans que Sabaté els havia facilitat, armes
i una mica de diners. Sense tenir contactes segurs després de tant de temps
absent i amb 'enemistat del Sabaté, amb qui s’hauria de topar forcosament si
romania a la ciutat, va decidir, descoratjat, tornar a Italia. Va marxar al marg.

Perd com hem vist, Facerfas havia viatjat a Espanya amb un sol acompa-
nyant i fou Sabaté qui s’havia encarregat de cobrir les despeses del viatge... Es
troba, altre cop, amb el maleit problema economic.

El 19 de marg els dos amics es van presentar al garatge El Escorial, situat
al carrer Padua ndmero 12, al barri de Sarria. All{ van desvalisar alguns
clients i amb els diners que van aconseguir van poder tornar a Italia, via
Franca. Facerfas va estar-hi fins a principis de marg¢ de 1957, data en qué va
preparar un nou viatge cap a Espanya, viatge en que va trobar la mort.

Sabaté, contra nyerros i cadells, continuava la reorganitzacié de la regié ca-
talana. Tenia el convenciment {ntim que la lluita contra Franco, en haver-
se perdut la fe en una eventual intervencid de les cancelleries mundials, es
generalitzaria. Les quantitats que va invertir en aquesta activitat subversiva
van ser extraordinaries si tenim en compte que els diners se’ls havia de pro-
curar pels mitjans radicals que ja sabem. Si algun dia saconsegueix fer un
balang de tota lactivitat de Sabaté a Catalunya se n’obtindran uns resultats
sorprenents.

Els fons de que s’abastia —tots destinats a I'activitat clandestina, ja que era
una persona que no tenia necessitats personals, ni bevia ni fumava, i la seva
companya Leonor fregava terres a Tolosa per poder criar i educar les filles—
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eren sempre insuficients. Els plans gegantins que I'il-lusionaven no es podien
finangar exclusivament amb el seu esforg. Més endavant veurem la repressié
que es va desencadenar a la comarca treballada per Sabaté que va engegar a
dida tot 'esfor¢ esmercat i que, com sempre, va dur a les masmorres franquis-
tes desenes de companys. Una de les activitats del Quico més constants era la
creacié de bases i grups per tal que aquests estiguessin en condicions d’in-
tervenir el dia que calgués desencadenar una accié d’envergadura que acaba-
ria amb el régim franquista.

Esmentarem un detall importantissim. A aquests grups, Sabaté mai no els
confiava missions directes de cap mena tret de la distribucié de propaganda
impresa i de la tasca proselitista. Ni tan sols contribuien amb la minima cotit-
zacié, ja que el Quico era conscient per experiéncia que aquest metode —la
mar de corrent quan es podia actuar lliurement— era contraproduent en la
clandestinitat pel rastre que deixava. Només servia, en aquelles circumstan-
cies, per donar pistes que la policia podia seguir i aixi desmantellar periddica-
ment tota l'organitzacié penosament constituida. Conseqiientment, totes les
despeses que ocasionava la seva xarxa clandestina: propaganda, viatges, armes,
ajuda als presos, etc., eren financades amb el fruit de les seves expropiacions
sistematiques. Aquestes eren titllades sempre, sens dubte, de bandolerisme per
la premsa espanyola, ja que estava lluny de reconeixer oficialment l'existencia
de grups revolucionaris i, per tant, silenciava totalment les seves activitats.

D’altra banda, els anarquistes mai no van reivindicar obertament 'accié
expropiadora com a arma revolucionaria. La premsa de 'exili mai es va pre-
ocupar tampoc d’explicar la seva necessitat ni de difondre les diferents accions
com a tactica dels grups urbans, que era I'dnic mitja de que es disposava per
contrarestar la infatigable campanya contra el bandolerisme que explotava el
franquisme.

Encara no s’havia arribat a un Carlos Margihela’, revolucionari brasiler
que l'any 1968 va saber escriure a les seves Operaciones y tdcticas guerrilleras®
tot un capitol dedicat a les expropiacions. Aix{ les va definir:

7 Carlos Marighela va néixer 'any 1912 a Salvador de Bahia, de pare grec i mare italiana. Primer, comunista,
després es rebel-1a contra el que ell anomenava «aburgesament dels partits comunistes d’America Llatina». Lany
1968 crea I'Alianga Alliberadora Nacional. La seva primera etapa va consistir en la recaptacié de fons a base
d’expropiacions als bancs i la recuperacié d’armes per a crear els primers grups de guerrillers urbans. Per a Ma-
righela, 'activitat revolucionaria essencial era la guerrilla, perd amb la condicié de... fer-la bé. Va morir el 4 de
novembre de 1969 a Sao Pablo, en una emboscada que prepara la policia amb la complicitat de dos eclesiastics.
8 Vegeu: Carlos Marighela, Accion libertadora, Documentos latinoamericanos,. Ed. Maspero, Parfs, 1970.
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Les expropiacions sén operacions a ma armada i tictiques guerrilleres des-
tinades al finang¢ament i proveiment de la revolucid.

Aixi doncs, Sabaté feia financar la seva activitat als grans banquers, em-
preses o propietaris. Tot el fons, perd, era engolit rapidament i sempre enso-
pegava amb l’escull insuperable de la falta de diners.

Fidel a la seva idea de mobilitzar tot el poble espanyol contra el regim
franquista, Sabaté havia carregat el grup de quatre homes amb un manifest
elaborat anteriorment. Aquest s'adregava al «poble espanyol». Després de tren-
car amb Facerfas es va dedicar a distribuir-lo per la ciutat barcelonina, i tam-
bé va enviar alguns exemplars als pobles de la comarca. Heus aqui el text:

AL POBLE ESPANYOL

CRIDA ALS ESPANYOLS ANTIFEIXISTES PER A UNA ALIANCA
DEMOCRATICA DE RESISTENCIA ANTIFRANQUISTA

Treballadors, intel-lectuals honrats, republicans de I’Esquerra Republica-
na i de ’Esquerra Catalana, socialistes del PSOE i del POUM, obrers de la
CNT i de la UGT, idealistes de la FAL joves llibertaris, homes i dones de
qualsevol condicid i estat, pero de sentiments humans i d'esperit liberal:

Poseu al servei d’una resisténcia activa els mitjans de queé disposeu segons
les vostres possibilitats: fora i decisid, intel-ligéncia, cultura, voluntat, ajuda
economica. Només amb la unid de rots aquests valors morals podrem esfondrar
el régim que ens oprimeix.

Us adoneu de | actitud que han pres els paisos que sanomenen democratics
(EUA, Anglaterra, URSS, Franga, etc.) que proclamen als quatre vents que
van fer la guerra per alliberar els pobles del feixisme?

Abhir, aquests paisos van acceptar que Franco estigués representat a la
UNESCO. Avui, ho han acceptat a 'ONU.

El poble espanyol sadonari de nou que:

EL PROBLEMA D’ESPANYA ES UN PROBLEMA DELS MA-
TEIXOS ESPANYOLS.

Ja fa 18 anys que Franco, general de la Repiiblica, es va aixecar amb el
suport d altres militars traidors i de totes les forces reaccionaries i clericals que
la Repiiblica, massa generosa, havia deixar viure i desenvolupar-se. El poble
va mostrar el seu rebuig i la seva indignacid sortint al carrer i lluitant des del
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primer dia virilment contra aquell grapar de traidors i criminals. Aquests
només van poder véncer gricies al suport del feixisme internacional, encarnar
per Mussolini i Hitler, gracies als mercenaris del ter¢ d'estrangers i del grapar
de moros muntanyencs que, en la seva incultura, es van allistar per 'esquer
dels saquejos i violacions que els permeteren.

Ja fa 18 anys que el poble espanyol viu encadenat, dessagnar i empobrit
sota el régim imposat per la violencia del franquisme clerical feixista, encar-
nat en la persona de Franco, general traidor que continua martiritzant i
deshonrant els espanyols. Ahir lacai de Hitler, avui s’ha venut al capitalisme
mundial i a [’imperialisme nord-america, hipotecant el territori espanyol per
un manat de dolars i comerciant amb la vida i la terra dels espanyols, que en
cas de guerra seria convertida en camp de batalla, é a dir, en camp de deso-
lacid i ruines.

Els governs que sanomenen democratics i que en realitat només proven la
seva falta d’honor i de dignitat, simulen ['0blit dels insults que Franco els va
adregar quan estava al servei del feixisme alemany. Han aconseguit que s’hagi
aprovat Iingrés a 'ONU, pacten amb ell i tracten d’ajudar-lo en la consoli-
dacid del seu régim, moneda de canvi pels serveis que com a mercenari els
ofereix avui, ignorant, o potser amb consciéncia, que el tiri pagat de si mateix
els menysprea.

Les anomenades democracies, els homes que militen en mitjans sediciosos
avangats i revolucionaris, continuen sordes i mudes davant lespectacle que
ofereix I’Espanya martir, davant dels crits de dolor dels herois que en la foscor
paguen amb la seva sang la gosadia de defensar la llibertar.

Perd no ens hem de desmaiar: el poble espanyol MAI no es resignara a la
condicid d'esclan. La llibertar d’Espanya seri obra dels mateixos espanyols,
amb [ajut dels homes honrats i liberals del mon sencer, decidits a ser ells qui
duguin a terme la lluira.

LALIANCA DEMOCRATICA DE RESISTENCIAANTIFRANQUIS-
TA és la interpretacid d aquest desig, d nquest anbel de lluita per [ alliberament
d’Espanya i la instauracid d’un régim que asseguri la llibertat i la justicia, i en
el qual sagrupin homes de totes les tendencies politiques de significacié liberal
i de totes les organitzacions socials i sindicals. En nom d aquesta alianca fem
una crida a tots els espanyols, als antifranquistes d’Espanya i de ['exili.

Ha arribat el moment que aquesta UNIO sigui una realitat i que cadas-
cti, segons les seves forces i capacitats, hi aporti el seu suport incondicional
moral i material.
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Per tal que el sacrifici dels nostres millors homes que van donar la vida en
aquesta lluita no sigui en va, ni tampoc els molts esforgos que es van fer i els
que es continuaran fent:

Unifiquem-nos tots a [ADRA sota una sola consigna: UESFONDRA-
MENT DEL FRANQUISME. Per tal que els nostres fills puguin viure fe-
ligos i no coneguin aquest régim doprobi i de miséria.

Camperols, ajudeu els homes de la resistencia perqué puguin complir la
seva missio.

Soldats, no obeiu els vostres caps si us manen tirar contra el poble, en el
qual hi ha els vostres pares i germans.

Agents de lautoritat al servei del régim franquista, no feu resisténcia al
poble si voleu evitar que es vessi més sang.

Visca la llibertat! Acabem amb la tirania i l'esclavarge! Visca [Alianca
Democratica de Resisténcia Antifranquista!

Junta de Defensa.

Espanya, febrer de 1956

El dia 21 de marg¢ de 1956 Sabaté caminava pels carrers de Barcelona amb
un company quan, un sis¢ sentit desenvolupat en el transcurs de tants anys de
lluita i de perills constants, el va advertir a les Drassanes, que el seguien. Es va
aturar diverses vegades per intentar comprovar-ho, perd no va veure cap senyal.
El Quico, perd, creia en el seu instint i sabia que algun perill era a prop seu. Els
dos companys van enfilar un cam{ complicat que excloia qualsevol possibilitat
que algu seguis casualment el mateix trajecte. En tombar una cantonada li va
dir al seu company que sallunyés i ell es va aturar a l'angle. No va trigar a com-
provar que el seu instint no I'enganyava, sescoltaven passes que s'afanyaven.

Lhome que arribava amb tanta pressa va ensopegar, en tombar la canto-
nada, amb la boca d’una pistola i dos ulls marrons, quasi negres, que
I'interrogaven. Sabaté li va demanar la documentacié amb cara de pocs amics.
Lamenagcat era un policia veterd, Uinspector José Félix Gémez de Ldzaro Her-
naiz’, el qual, passat el primer moment, rapidament va intentar treure la pis-
tola. El Quico va disparar gairebé a boca de cand i 'inspector va deixar la seva
vida a la carretera de Montjuic, al barri del Poble Sec. Sabaté se’n va endur la
documentacié per esbrinar qui era.

9 Félix Gémez va néixer el 28 de juny de 1909. Excombatent de I'Exércit franquista, I'any 1941 va entrar a
formar part de la plantilla de la policia de Barcelona. Quan va perdre la vida prestava servei a la comissaria del
districte sud (Av. José Antonio —actual Gran Via de les Corts Catalanes, niimero 420).
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La policia ja estava assabentada de la preséncia del Sabaté i Facerias a Bar-
celona, perd el que no podia saber, ja que ningd ho sabia, era que els dos
companys s‘havien barallat en arribar a la ciutat.

Als diaris dels dies 22 1 23 de febrer apareixien les fotografies antropometri-
ques dels dos resistents i se’ls acusava d’haver assassinat conjuntament Gémez
de Ldzaro. La fotografia del Facerfas la tenien arxivada des de 1946, data en
qué purga una pena de presd a Barcelona per tinenca il-licita d’armes i orga-
nitzacié clandestina. Perd la policia mai no havia tingut 'ocasié de fer asseure
Sabaté davant d’'un objectiu. On sf que tenien la seva fitxa antropométrica era
a Franca. La solidaritat entre serveis sanava afirmant any rere any.

Sabaté, com de costum, estava sense un ral. Quan va arribar amb Facerfas
a Barcelona covava un atracament a 'agéncia nimero 17 del Banco Central
(situada al carrer Fusina, nimero 7), i la ruptura amb el seu amic, tot i que
l'obliga a modificar el pla inicial, no va fer que 'abandonés. Latracament es
va dur a terme amb una audacia i una habilitat increibles.

El banc estava a la vora del mercat del Born. El 23 de maig a les onze del
mat{ Sabaté i Angel Marqués van llogar un taxi i van baixar a prop de
establiment bancari, amb un cabas —que justificava la proximitat del mer-
cat—. Van fer aturar el taxi de tal manera que una cantonada impedia veure
al xofer els esdeveniments, que no trigarien a produir-se.

Era un dia plujés i la parella de grisos que estava de guardia, que tenia
l'obligacié de passejar-se davant de la porta, s’havia aixoplugat rere la porta
giratoria d’accés al vestibul, on estaven les taquilles.

El Quico, amb pas decidit, entra al banc i tragué la metralleta Thompson
que duia sota la gavardina. Un dels guardies intenta treure la pistola perd
Sabaté d’un cop de culata al brag va fer que amollés 'arma. Tot seguit desar-
ma el segon, i es fica les dues armes a les butxaques.

El Banc estava ple de gom a gom. Mentre Sabaté controlava els clients,
treballadors i guardies, Angel Marqués s'afanyava a omplir de diners el cabas
enorme. Per cert que, com a conseqiiencia de les presses, se’n deixd una
quantitat bastant important. Va colgar el cabas amb un sac i sencamina cap
al taxi, que els esperava innocentment, mentre Sabaté protegia la retirada.
Aquest darrer, quan calcula que el seu company havia arribat al vehicle va
treure una bomba de metxa curta que duia a la butxaca, l'encengué i la
col-loca davant de la porta de 'establiment, mentre aconsellava als testimo-
nis involuntaris que s’ajaguessin a terra com més lluny millor de Ientrada
per no ser ferits per l'artefacte, que esclataria en pocs segons. Tothom va se-
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guir el consell i Sabaté sencamina cap al taxi, sense que el xofer s'assabentés
de res.

La metxa de la bomba guspireja i fumeja profusament i aviat sapaga, sen-
se produir-se la temuda explosié. Advertida la forca publica, arriba amb tanta
rapidesa com aparatositat. Sendugueren I'artefacte «explosiu» al parc i els ar-
tificiers el desmuntaren. En fer-ho, van poder comprovar que es tractava d’'un
simple tub metal-lic ple de sorra amb un paperet que deia: «Perqué vegeu que
no séc tan sanguinari com dieu. L analfabet». Hagués pogut signar com a
Francesc Sabaté perfectament, ja que aixd de sanguinari i analfabet eren flors
que li llengaven constantment a la premsa.

Sabaté i Angel Marqués van tornar a Franga el 26 de juliol de 1956. Aquest
darrer fou detingut el mateix dia, en creuar la frontera indocumentat, a Prats
de Mollé. Duia a sobre una pistola Star de 9 mm.

El 9 d’agost va ser jutjat per pas clandesti de frontera i tinenca il-licita
d’armes. El tribunal va reconeixer circumstancies atenuants i va ser condem-
nat a 12 dies de presé.

L'Organitzacié a l'exili continuava sense resoldre les seves contradiccions.
D’una banda existien els comites i comissions multiples que disposaven d’una
estructura legalitzada (MLE-CNT) o tolerada (FIJL i FAI) per les autori-
tats franceses. D’altra banda, alguns companys lluitaven estérilment a les as-
semblees, plens i congressos per tal d’intentar deslligar lactivitat legal i quasi
exclusivament burocratica de 'accié conspiradora que només es podia dur a
terme en la clandestinitat. Generalment, la tendéncia comiteril que imperava
era la que es recolzava en la passivitat de la majoria i en un sistema de votacions
totalment absurd, ja que permetia tota mena de maniobres i tracamanyes'®.
En realitat, si sThagués adoptat una linia combativa molts homes haguessin
hagut de sortir de la seva apatia. Mentrestant, perd, la politica de poltroneria
i la desautoritzacié de tots aquells que no 'acceptaven servia de justificacié a
tota una massa indolent i més predisposada a discutir temes abstractes, com
per exemple: «Posicié de ’Organitzacié davant I'eventualitat d’'una nova guer-
ra mundial», que a prendre decisions sobre la guerra que havien declarat al
franquisme des de 1936.

Al novembre de 1956 Sabaté sortia de nou cap a Barcelona amb dos ho-
mes: Angel Marqués Urd{ i Amadeo Ramén Valledor, aquest darrer més co-

10 S'utilitzava el vot nominal. Per exemple, en un Ple de regionals una federacié que tingués tres-cents afiliats
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negut com PAsturiano. El Quico I'havia conegut recentment i aquesta era la
primera vegada que participava en la lluita antifranquista a Catalunya. Ama-
deo Ramén s’havia evadit de la Colonia Penitenciaria de Minas de Moro (a
Fabero, Lled) any 1942, on es redimien les penes per treball forcat, i
s’incorpora a una partida important de guerrillers. Aquesta partida la dirigia
un cosf seu, Serafin Ferndndez Ramén (e/ Santeiro), miner i militant de la
CNT de Guimara (Lled), on va néixer el 1915, El 5 de desembre de 1947 ¢/
Santeiro i alguns dels seus homes van patir una emboscada de la Guardia Civil
en una casa de la zona de Fabero. Els guerrillers van sortir-ne i Serafin va ser
cosit a trets. Amadeo Ramén va aconseguir fugir sa i estalvi. Lany 1955, quan
les partides guerrilleres havien estat exterminades, ’Asturiano decidi passar a
Franga. Lluny de la seva terra sentia la nostalgia de l'accié i sempre es mostra-
va amb ganes de reprendre la lluita activa contra el régim franquista. Sabaté
accepta la seva col-laboracié. Tanmateix, l'actitud forca personal i irresponsa-
ble de 'Asturiano va provocar ben aviat alguns petits incidents pels quals Sa-
baté el va haver d’amonestar. No obstant, com que havia acceptat de bon grat
que tots els diners aconseguits s havien de destinar a la propaganda ial’activitat
antifranquista, el Quico no va voler mostrar-se excessivament intransigent.

Els tres homes van fer la seva dltima etapa al mas Graboudeille, que ja
hem descrit anteriorment.

Novament Sabaté havia projectat un atracament important, pensat per
ser dut a terme només per tres homes. El seu «finangador» seria aquest cop
I'empresa constructora Cubiertas y Tejados de Barcelona, les oficines de la
qual eren al carrer Lincoln, nimero 12. Angel Marqués i Amadeo Ramén
van quedar-se a Terrassa, al domicili del company de Sabaté, Josep Prat Clo-
sas'2. Mentrestant, Sabaté va anar a Barcelona per examinar tots els detalls
de l'operacié. Uns dies més tard ani a Terrassa a cercar 'Angel per tal que
'ajudés en la distribucié d’un manifest antifranquista amb el qual havia om-
plert les motxilles abans de partir de Franga.

Lanteriorment transcrit «Crida als espanyols antifeixistes per a una
Alianca Democratica de Resistencia Antifranquista», amb data del mes de
febrer de 1956, va ser distribuit el mes de marg.

i que durant quinze dies hagués discutit 'ordre del dia, era derrotada (1 vot) per tres federacions locals que
sumaven en conjunt onze afiliats (3 vots).

11 Vegeu el llibre de Hartmut Heine A guerrilla antifranquista en Galicia, Ed. Xerais de Galicia, Vigo, 1980.
12 Josep Prat, detingut en acabar la Guerra Civil, va ser condemnat a 12 anys i un dia de presidi. Aleshores
estava en llibertat vigilada. Morf a Terrassa el 26 de maig de 1983.
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Aquest nou manifest que havien dut des de Franca, amb data del mes
d’octubre de 1956 i redactat en termes molt semblants a I'anterior (i que per
tant no reproduim), donava per constituida l’alianga. Curiosament, pero, es-
tava signat per ’Agrupacié de Resistents Antifranquistes, en lloc de fer-ho en
nom de 'Alianga Democratica de Resistents Antifranquistes, com era logic.
Segurament aquest «detallet» va passar desapercebut.

Aquesta va ser la darrera activitat propagandistica antifranquista duta a
terme pels Grups Anarcosindicalistes.

Un cop acabada aquesta feina, el Quico passa a la segona part del seu
programa: l’'atracament a Cubiertas y Tejados. Va telefonar PAsturiano, que
encara era a Terrassa, i es van trobar tots tres a principis de desembre a Bar-
celona.

Lempresa seria desvalisada el 22 de desembre de 1956, data adient per
aconseguir un bon boti, ja que es trobarien amb la paga de Nadal. Latracament
es va dur a terme amb la precisié d’una operacié de comando.

Angel Marqués i Amadeo Ramén esperaven l'arribada del Quico, situats
no gaire lluny de 'empresa per verificar que no s’hagués produit cap canvi
inesperat de darrera hora. Sabaté, a ’hora prevista (les quatre de la tarda), arri-
b amb un taxi. Va baixar del vehicle i, en avancar cap a l'establiment, se sor-
prengué perque els seus companys s’havien quedat alli on eren, immobils,
sense anar a trobar-lo. Hagué d’atansar-se a ells i preguntar-los:

—Que passa? Que dimonis espereu?

—A dins hi ha molta gent —respongué ’Angel.

Les oficines de Cubiertas y Tejados presentaven una peculiaritat:
instal-lades modernament, amb uns finestrals amples, eren perfectament visi-
bles des del carrer. Aquell dia hi havia ben bé dues dotzenes de persones espe-
rant o efectuant operacions a les finestretes, sense comptar els treballadors. La
sala principal era un vestibul ample, on un vigilant vestit amb un vistds uni-
forme passejava.

—Au vinga! Aixd no té cap importancia... Entrem-hi... —replica Sabaté.

Afegi el moviment a la paraula i els seus dos companys el van seguir. Els
tres anaven correctament vestits. L'tinic que podia diferenciar-los de qualsevol
client ordinari eren les metralletes Thompson calibre 11,43 mm que duien
dissimulades davall de les gavardines.

Ja al vestibul, el porter els va demanar amablement qué desitjaven.

—Voldriem —va fer Sabaté— parlar amb el senyor Guillén.

—Guillén...? Guillén...?
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—S{, Guillén —va insistir Sabaté i, alhora, amb naturalitat, com si enrao-
nés amb un vell amic, li va posar la ma a ’espatlla i somrient, com si li expliqués
un acudit, va afegir—, i si vols conservar la pell intacta procura de no fer cap
gest anormal i segueix les meves indicacions sense remugar. Séc el Quico,
saps..? Acompanya’ns al primer pis, com si {¢ssim clients de primera. Au, passa!

—Si us plau... tinguin en compte que tinc dona i fills...

—Qui ho ha de tenir en compte ets tu —Ili va fer Sabaté—, fes el que et
digui i no et passara res. Au!

Amadeo Ramén es queda al lloc que ocupava el porter sense que ningt en
fes cas. A lesquerra del vestibul, una escala duia al primer pis. Hi van pujar el
porter al capdavant i Sabaté i Angel Marqués rere seu. Al primer pis van tro-
bar una saleta amb tres portes.

—Truca discretament a la de la dreta —el Quico indica al porter.

La porta s'obri de seguida. El cané de 'arma del Quico va espitjar el porter
a dins del despatx, on hi havia cinc treballadors, i no hagué d’obrir boca.

—Que ningti es mogui! Al minim gest us socarrem a tots —va amenagar
el Quico.

El to va ser sens dubte convincent, ningt no va parpellejar. Sabaté ordena
a tots els treballadors que es col-loquessin amb les mans recolzades a la paret
i els peus bastant separats, per tal que estiguessin en una posicié de desequi-
libri. Tot seguit pregunta:

—Qui de vosaltres és el caixer? Que vingui!

Va apareixer I'interessat i, convidat pel Quico, sapropa a un armari que
cobria tota una paret de l'oficina. Obr{ una porta que deixava veure que esta-
va ple d’arxivadors. Aquesta paret de 'armari girava i descobria la caixa de
cabals encastada a la paret.

Mentre Sabaté vigilava els presents Angel Marqués omplia un sac amb els
feixos de bitllets. Vora un milié de pessetes! Acabada la «recol-leccié», el
Quico obsequia amb un discurs breu els treballadors garratibats. Amb frases
curtes perd clares els explica que els diners que senduien serien destinats a
mantenir la resistencia contra el régim franquista. I un cop va acabar
lexplicacié, afegi:

—I ara m’acompanyareu tots, en silenci, al soterrani. Abans de marxar
volem visitar la caixa de cabals principal.

Per arribar al soterrani havien de passar obligatoriament pel vestibul. A la
dreta, un passadis curt menava a una escala que duia al soterrani, refugi de la
caixa de cabals amb valors, divises, accions, etc. En arribar al vestibul veieren
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amb sorpresa que ’Asturiano encanonava tots els treballadors i clients, amb
el dit al gallet.

Aquest contratemps inesperat impedia continuar el projecte, ja que I'alerta
exterior podia produir-se en qualsevol moment. Sabaté tingué la reaccié im-
mediata de treure una navalla i tallar els cables telefonics que trobava a ma,
perd com que n’hi havia molts va comprendre que per inutilitzar-los tots per-
dria molt de temps. D’altra banda, al carrer, alguns transeiints s’havien aturat
per contemplar espectacle, somrients. Ens pensaven que assistien al rodatge
d’una pel-licula de «gangsters».

Sabaté s'adreca a tothom que era a la sala:

—Si algt surt per la porta que sapiga que no tindra locasié d’explicar
l'aventura.

Angel Marqués amb el sac dels diners, savangi uns metres direccié cap al
taxi amb qué havia arribat Sabaté, aparcat allf a la vora amb el xofer esperant-
los, ignorant tot el que ocorria.

—Engega el cotxe!

—Eh...? —exclama el conductor—, espero un altre senyor, a voste no el
conec...

Angel Marqués, sense perdre el temps discutint, li va posar el cané de la
Thompson davant dels nassos i li va dir:

—1 ara, no em coneixes?

Els dos amics no van trigar a apareixer. Van entrar al taxi i van arrencar
immediatament. El xofer, no sense rad, seguia remugant per la poca conside-
racié amb que se l'estava tractant. Sabaté demana a ’Amadeo queé havia suc-
ceit a la planta baixa mentre ells eren al primer pis.

—Doncs, res. Algunes persones volien marxar i he hagut de treure arma
per dissuadir-les.

No era el moment més adient per discutir, i el Quico no el va respondre.
Tanmateix, aquesta falta de serenitat de Asturiano hagués pogut engegar-ho
tot a dida. El Quico li havia donat la consigna de deixar entrar i sortir la gent
lliurement mentre ningd sadonés del que ocorria, evidentment.

En arribar a I'indret que havien indicat al taxista, tots tres en van baixar i
es van dispersar. Abans, perd, li van aconsellar que anés a la policia rapida-
mentadenunciar el que havia vist per tal de no veure’s implicat en I’atracament.
Després, havent canviat diverses vegades de taxi, es van trobar en un indret
convingut anteriorment.
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Era facil preveure que un atracament tan audag, realitzat a ple dia per tres
homes i amb un botf tan important en detriment d’'una societat influent mo-
bilitzaria totes les forces per tal de cagar els autors. A més a més, malgrat que
no fos un indici capital, la policia sabia que s’havia d’enfrontar de nou amb
Sabaté.

Aix{ doncs, la prudéncia més elemental exigia que estiguessin amagats
durant uns dies, sense trepitjar el carrer. Es refugiaren en un pis del carrer
Tarrds, a prop del mercat de Santa Caterina, al Casc Antic de la ciutat. Allf
vivia Valentina Crespo Sebastidn. Hi van passar els dies 23 i 24 de desembre.
El dilluns 25, Sabaté comunica als seus companys que se n'anava a fer una
visita breu a un poble de la provincia, on tenia unes gestions pendents. Des-
prés d’insistir que no es moguessin de la casa sota cap pretext, Sabaté, disfres-
sat, se n'and i retorna al vespre del mateix dia.

En arribar s'assabenta que Angel Marqués havia sortit al carrer. Lenuig del
primer moment es converti, en veure que les hores passaven i que I'imprudent
no tornava, en inquietud. Sabaté decidi anar a buscar-lo. Amb mil i una pre-
caucions sencamini cap a algunes cases que ’Angel coneixia i on per algun
motiu hagués pogut anar. Les primeres gestions van ser infructuoses. Cada
vegada més preocupat, decid{ anar a la casa de Dolors Masvidal Planas, una
vidua que vivia amb al seu fill Antoni Salvad Masvidal a la Diagonal. Prudent
com sempre, evita l'entrada principal i passa sigil-losament pel jardi, i després
tusta la porta que hi donava. Lobr{ I’Antoni, perd en veure de qui es tractava
sacotxa. Sabaté, amb un reflex instantani, es deixd anar cap a un costat. Es
van sentir uns trets i el xiulet de les bales. Sense perdre un instant va desfer el
cami i sescapa. Afortunadament, els agents estaven a la part anterior de la
casa, on s hagués presentat normalment una visita.

Com coneixia la policia aquella casa? Per que I'hi esperaven? Sabaté arriba
a la conclusié que Angel Marqués havia estat detingut. Perd 'enigma no el
pogué resoldre fins més tard. La perfecta col-laboracié de la policia internacio-
nal, ala qual ja ens hem referit varies vegades, havia permes localitzar, a través
de correspondeéncia intercanviada entre Franca i Espanya, 'adreca d’'un matri-
moni que vivia a la Travessera de les Corts. Eren Miguel Esfors Ibdnez i la seva
companya Josefa Masvidal. Lendema de I'atracament a Cubiertas y Tejados, el
23 de desembre, la policia va irrompre al domicili a les dues de la matinada.
Miguel Esfors confessa alld que la policia ja sabia, que Sabaté havia rebut en
aquella casa algunes cartes procedents dels Pirineus Orientals. Era possible,
doncs, que ’home que era un vertader malson per a la policia catalana s’hi
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presentés. Per a major seguretat van fer el mateix a la casa de la sogra, Dolors
Masvidal, la dona de la Diagonal, on havien tirotejat el Quico i n’havia sortit
il-lés per pura casualitat.

Amb la imprudéncia d’Angel Marqués havia comengat el primer acte
d’una tragédia que tindria amplies repercussions i que afectaria moltes llars de
treballadors.

Angel Marqués, com suposava el Quico, havia caigut a les urpes de la
policia. Va ser cacat a la ratera preparada a la Travessera de Gracia. Aixd com-
portava que la casa del carrer Tarrds, on eren I’Asturiano i el Quico, ja no
oferia cap seguretat, tampoc l'oferien els altres domicilis coneguts pel detin-
gut. Sabaté confiava plenament en Angel Marqués, perd també sabia que no
trigaria a «cantar». Aguantaria tot el temps que pogués, pero... quant? Els
metodes d’interrogatori s havien perfeccionat molt. Consegiientment, els dos
homes decidiren escampar la boira immediatament. Quina idea van tenir!

Sabaté i Amadeo Ramoén van sortir del seu amagatall cap a les nou de la nit,
i una hora i mitja més tard aproximadament, la policia —amb un desplega-
ment aparatds de forces— penetrava a la casa abandonada. No van trobar els
qui buscaven, perd van poder comprovar que seguien un rastre encara calent:
la taula estava parada per sopar, perd sense servir. En abandonar la casa del car-
rer Tarrds, la primera preocupacié del Quico va ser posar fora de perill el ma-
terial de tota mena que conservava en un altre domicili del carrer Bassegoda,
entre els barris de Sants i la Torrassa, a l'extrem oest de la ciutat. Aquest domi-
cili també era conegut per Angel Marqués. Van recérrer a una tercera persona
per tal que els ajudés en 'evacuacié del material, el Gepa. Van arribar a 'indret
amb taxi. Un cop alli, PAmadeo i el Gepa van quedar-se al portal i el Quico va
pujar a la casa per preparar tot el que hi tenia: armes, explosius, propaganda
impresa, un magnetdfon, carregues per al morter que utilitzava per llangar
propaganda, etc. Quan més atrafegat estava, va sentir xivarri al carrer:

—La policia! La policia!

Sabaté va empunyar la Thompson que duia a la bandolera i baixa escales
avall. Sabia que quan les forces armades arribaven en un lloc no era qiiestié de
parapetar-se i esperar que acabessin d’envoltar-los: o s'obria cam{ al primer
moment o havia de preparar-se per morir irremeiablement.

La seva sorpresa en arribar al portal va ser no veure ningd més tret dels
seus dos companys, que li van explicar que els crits procedien del taxista que
havia fugit. Havia advertit algun detall que va fer-li comprendre que els seus
clients no eren dels habituals.
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Hi havia un fet que agreujava aquest contratemps, i era que als seients del
darrere del taxi s’havia quedat una maleta amb bastants diners. Segurament
el taxista poruc alertaria la policia, i molt a prop d’on eren hi havia una co-
missaria i una caserna. Era inttil, en aquelles condicions, pensar de salvar el
material que tant havia costat reunir.

Dos vigilants nocturns, atrets pels crits del taxista, es van presentar davant
dels tres homes. Un d’ells, amb la pistola a la ma, els va preguntar:

—Qui sén vostes i que fan aqui?

El Quico, que no tenia humor per dialogar, va respondre secament i sense
parpellejar:

—S6c el Sabaté! Ho has entes? Aix{ que... fot el camp, rapid! No voldria
haver de matar un desgraciat...

Tot just arribava el segon vigilant, perd el primer ho havia vist clar i,
adregant-se al seu col-lega, li va dir mentre enfundava la pistola:

—Anem-nos-en... Aqui no tenim res a pelar...

Els tres amics es van allunyar a pas accelerat. El problema més immediat
era trobar tan aviat com fos possible un lloc segur on refugiar-se, ja que tota
la policia de Barcelona s'abocaria a la seva persecucié. Quin lloc podia oferir
certes garanties? I’ Angel coneixia moltes coses, massa...

Ja forca lluny, Sabaté va dir als seus companys que l'esperessin mentre ell
anava a comprovar si podien instal-lar-se en una casa que coneixia.

En tornar, va veure amb sorpresa —una altra de la jornada— que els seus
amics s havien esfumat. D’un cantd a l'altre, esperant que tornessin, va passar
una hora d’angoixa mortal. Després d’aquesta espera tan llarga, amagat a
l'ombra, va veure arribar en la llunyania patrulles de la policia i de la Guardia
Civil. Immediatament se’n va allunyar.

Al cap de poca estona va decidir agafar un taxi. Observant per les fines-
tres, per evitar caure en un control eventual, en passar per un carrer va
creure que veia visions. Per alli caminava ’Asturiano a la deriva. Era una
vertadera casualitat haver ensopegat amb ell. Mana aturar-se al taxista i el va
fer pujar. Segons les explicacions d’Amadeo Ramdn, mentre esperaven, el
Gepa va dir que anava a comprar tabac i no havia tornat. Poc després havia
observat moviments sospitosos que el van incitar a marxar, per precaucié.
Temia que la policia hagués enxampat el Gepa o fins i tot havia pensat que
podia haver anat a denunciar-los... Sabaté no podia fer altra cosa que donar
per bones les explicacions del seu company. Es van fer conduir fins a un
punt del Carmel, al nord de la ciutat, on precedentment havien amagat una
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maleta amb unes 100.000 pessetes i una metralleta. Perd la maleta també
havia desaparegut. No hi havia cap dubte, Angel Marqués buidava el pap,
deia tot alld que sabia...

El problema principal continuava sense solucié: trobar un lloc on ama-
gar-se i poder esperar que l’activitat policial decreixés. Sabaté havia arribat
a la conclusié que cap dels seus punts de suport mereixia en aquelles cir-
cumstancies cap seguretat. Calia, aix{ doncs, trobar una «nova» casa, un
punt que interrompés la pista, que cap indici permetés la policia d’arribar-
hi. Els dos amics van optar per una solucié desesperada, I’dnica que els
quedava.

Era ja una hora avangada de la nit, els carrers estaven cada vegada més
deserts i seguir deambulant per la ciutat no era possible. D’altra banda, des-
prés d’un dia tan atrafegat, els dos homes estaven fisicament trinxats.

Van baixar del taxi i es van aturar davant d’un bar en el qual encara hi
havia algt bevent i xerrant. Quan la primera persona va abandonar el local la
van seguir discretament. En arribar aquell bon home al seu domicili, concre-
tament al nimero 341 del carrer Cartagena, el Quico s’hi va atansar i apli-
cantli el cand de la pistola contra la ronyonada li va dir:

—S6c¢ en Sabaté. Pujaré amb tu a casa teva. No tinc altre remei.

Es tractava d’un matrimoni que tenia una filla d’'uns dotze anys. Sabaté,
amb cortesia, els va explicar que els destorbaria el minim possible, perd que
mentre ell i el seu amic estiguessin a casa seva ningd podria sortir al carrer i
que no els passaria res si no els feien cap mala jugada. Thome, serenament,
els va dir que aquell pla era irrealitzable, ja que tant ell com la seva dona
treballaven i si no anaven a treballar la seva abséncia causaria estranyesa, i
per tant algd hi acudiria per esbrinar qué passava. Sabaté va comprendre
que Pargument era valid. Després de reflexionar va decidir que el matrimo-
ni podia anar a treballar, perd que telefonarien a l'escola de la noia dient-los
que estava malalta. Ella es quedaria a casa per servir de garantia de la bona
fe dels seus pares. El pla no deixava de ser perillds, perd no existia cap altra
alternativa.

Tot va anar perfectament. Van estar-s’hi menys de quaranta-vuit hores, el
temps indispensable per recuperar I’alé i rumiar les bases que la policia no
hagués esbrinat en les seves investigacions. En abandonar la casa per instal-lar-
se en una altra, a la mateixa ciutat, el Quico va indemnitzar la familia per les
molesties i angoixes que va estar obligat a infligir-los.
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Sabaté s’havia vist assetjat moltes vegades, perd mai com ara. La policia bar-
celonina havia treballat sense descans, nit i dia, per acabar d’una vegada amb
I'«enemic public nimero u».

Per acabar-ho d’adobar, el 30 de desembre va esclatar una bomba al mo-
nument de la Victoria, vora les sis del mati, a la plaga de nom homonim abans
anomenada Cinc d’oros, que uneix el Passeig de Gracia amb la Diagonal.
Lexplosié només va causar danys al socol, perd va esmicolar molts vidres de
les cases dels voltants. Aquest monument era un lloc predilecte on relativa-
ment sovint els resistents col-locaven petards per «<amenitzar» les festes com-
memoratives franquistes.

Aquest monument amb forma d’obelisc s’havia erigit en memoria de Fran-
cesc Pi i Maragall, apostol del federalisme espanyol. Els franquistes varen arren-
car del monument el medallé en queé hi havia el bust del deixeble de Proudhon
Pany 1940, i el van convertir en simbol del triomf de les armes de la tirania.

La policia, sense investigacid, atribuf la responsabilitat del succés a Sabaté.
Segons sembla, havien arribat a la conviccié que per a ell no hi havia res que
fos impossible.

Aquesta vegada, pero, estaven segurissims del triomf. Tant s’havien apro-
pat en el seu setge al voltant del fugitiu i tan convenguts estaven d’aconseguir-
ho que els principals responsables dormien a la Prefectura de la policia, espe-
rant la «imminent» noticia de la captura o la mort del Quico.

Com hem vist, Sabaté i Amadeo Ramén havien aconseguit escapolir-se
dels actius escorcolls. Vora un mes van romandre silenciosos, sense donar se-
nyals de vida. A principis de febrer de 1957 van decidir tornar a Franga.

Perd mentre ells estaven fora de perill, amb la caiguda d’Angel Marqués
i les informacions que havien aconseguit arrencar-li, es desencadenava arreu
de Catalunya una amplia repressié. Fins i tot van arribar brigades especials
des de Madrid per donar un cop de ma als seus collegues catalans.
D’entrada van descobrir cases que en algun moment havien acollit Sabaté, i
els seus propietaris o llogaters, aliens sempre a les activitats del Quico, van
ser detinguts.

A partir del 31 de desembre de 1956 la policia va arrencar de les seves llars,
moltissimes persones. A Terrassa: Josep Prat Closas i la seva companya Montse-
rrat Cavall Cunit, Jacinto Serra Baiona, Amalia Soriano Valverde, Llufs Font
Cunill, José Padilla Boloix, Francisco Sdnchez Berenguer, Higini Gonzdlez
Restoi, Francisco Valverde Ferrer, Miquel Vendrell Sarda, Manuel Ortiz Que-
rol, el taxista Antonio Voladeras Carmona, Vicente Violeta Carceller i Santia-
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go Abad Pérez; en total 14. A Olesa de Montserrat en varen caure tres: Santia-
go Marqués Rodriguez, Antonio Valverde Giménez i Vicente Garcfa Garcfa.
Tres més a Esparreguera: Climent Massé Jorda, Joan Belles Estruch i Ramon
Solé Bros. A Ripoll, vuit: José Molas Barceld, Ramon Bartes Cubi, Pere Bartes
Cubi, Joan Giiell Vila, Joan i Josep Peitavi, Ramon Gumara, Pilar Aix¢ Farrés.
A Moia, sis: Antoni Corominas, Pere Capdevila. Alfons Teixidd, Carles Co-
dina, Joaquim Rosquelles Vilaseca i la seva dona Bienvenida Gimeno Ferrer.
A Barcelona, deu: Valentina Crespo Sebastidn, Filomena Urruticoechea, Je-
susa Unanue Laburu, Edgar-Emilio Rodriguez Zurbardn, Buenaventura
Freixenet Uset, Ana Garcfa Lépez, Dolors Masvidal Planas, Antoni Salva
Masvidal, Miguel Esfors Ibdfiez i Josefa Masvidal. Una batuda de quaranta-
quatre homes i dones.

Als autos de processament del 13 de febrer de 1957 s’indica ben clara-
ment: «.. pertanyien a I’Organitzacié clandestina de la CNT que estava orga-
nitzant en aquesta regié Francesc Sabaté Llopart (a) el Quico ila seva colla de
malfactors, que tenien armes i municions que sencarregava de passar des de
Franca el Sabaté i la seva colla, aixi com bombes de ma i propaganda referida
a lorganitzacié, anomenada E/ Combate, havent actuat els individus esmen-
tats en les tasques de captar addictes i distribuir propaganda...».

Entre les diverses acusacions contra Josep Prat Closas, Higini Gonzélez
Restoi, Lluis Font Cunill i Montserrat Font Cunill s’agregava la d’haver pas-
sat clandestinament a Franca el juliol de 1956 per assistir a un miting de la
CNT al Palau d’Esports de Tolosa.

El 14 de juny de 1958 es va celebrar el consell de guerra a Barcelona contra
tots aquests companys i d’altres que van ser inclosos a la mateixa causa. En el
moment del procés vint-i-set dels encausats gaudien de llibertat provisional,
que els havien concedit sis mesos després de la seva detencid.

El tribunal va distribuir les penes segiients: Angel Marqués Urdi, 30
anys per delicte d’atracament, rebel-lié i tinenca il-licita d’armes i explosius;
Josep Prat Closas, 12 anys i un dia pels mateixos motius tret del delicte
d’atracament; Climent Massé Jorda, Joaquim Rosquellas Vilaseca i Dolors
Masvidal Planas, vuit anys i un dia per ajudar a la conspiracié i per atemptar
contra la seguretat de I'Estat; a Ramon Solé Bros, set anys per tinenga
il-licita d’armes i explosius i per atemptar contra la seguretat de I'Estat; sis
anys i un dia a Jesusa Unanue Laburu, Miguel Esfors Ibdfiez, Santiago Mar-
qués Rodriguez, Valentina Crespo Sebastidn, Bienvenida Gimeno Ferrer i
Ramon Gimeno Marti, per ajudar a la conspiracid, atemptar contra la segu-
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retat de UEstat i per tinenga de propaganda anarcosindicalista; Montserrat
Cavall Cunill, dos anys per propaganda subversiva i organitzacié clandesti-
na de la CNT.

Cinc processats van ser condemnats a un any, nou a sis mesos, un a tres
mesos i onze van ser absolts.

En aquest consell de guerra contra persones essencialment acusades d’or-
ganitzacié clandestina de la CNT s’hi van incloure deliberadament, per po-
der agreujar les sentencies, dos individus que no tenien res a veure amb la
resta d’inculpats. A Lizaro Anguera Garcfa i a Ginés Moreno Garcfa se’ls
acusava de ser els autors de la mort del policia Félix Gémez de Ldzaro, fet
ocorregut el dia 21 de marg de 1956 a Montjuic. N’estaven acusats tot i que la
policia sabia perfectament que l'autor era, com hem explicat anteriorment,
Francesc Sabaté Llopart. Ambdds van ser condemnats a mort, perd desco-
neixem la continuacié dels seus casos.

Sabaté no es refiava gens d’Amadeo Ramén (/Asturiano). Moralment el con-
siderava un ésser forca menyspreable, ja que més d’una vegada havia observat
algun detall que li havia confirmat la seva impressié. Com a conseqiiéncia de
la repressié que es vivia a la comarca del Llobregat havia pensat d’anar-se’n
a Franca; Sabaté havia rumiat de fer-ho per un cam{ que feia temps que no
havia recorregut, per Santa Coloma de Farners, fora dels seus punts de suport
habituals. Va pensar que era perillés fer un viatge tan llarg amb la quantitat
important de diners que havien aconseguit conservar del boti de Cubiertas y
Tejados acompanyat d’una persona que gastava una moral tan dubtosa. Com
veurem més endavant, Sabaté no anava pas equivocat.

Una companya que 'inspirava absoluta confianga, Maria'?, amb qui havia
col-laborat freqiientment, estava també a Barcelona. Acabava de sortir d’'una
operaci6 greu i també volia anar-se’n a Franca. Ella ja havia preparat el seu
viatge, que havia de ser forcosament menys feixuc que els que feia el Quico
normalment. Perd va anar a visitar-la i li va exposar clarament el problema, els
temors que li inspirava el seu company i la necessitat que anés amb ells una
tercera persona.

La noia, que sabia per experiéncia que representava un viatge com
aquell, no se sentia amb prou forces per emprendre’l i va intentar fer-li com-
prendre que la seva preséncia, més que una ajuda, seria una nosa. Sabaté,

13 Aquest nom és fictici per voluntat expressa de la interessada.
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per convencer-la, li va prometre que farien el viatge a base d’etapes breus, al
pas que ella necessités, que ella no duria cap carrega, etc. La Maria, que en
el fons desitjava fer el viatge amb el Quico, es va deixar convéncer amb rela-
tiva facilitat.

Havent fixat el dia de sortida, el 6 de febrer, es van citar al barri de Sant
Andreu. Sabaté s’hi va presentar vestit de pages, semblava un vellet. Duia una
boina, una bufanda negra enorme i un cabas ple de fruita. Davall la fruita...
una metralleta carregada i tot el seu equip de muntanya.

La Maria, que duia un farcell, i Sabaté van pujar en un compartiment del
tren que els havia de dur a Granollers. Un xiquet va cedir el seient al «vellet»
iell el va acceptar de bon grat i agrait. Amadeo Ramén viatjava al comparti-
ment contigu, amb una motxilla ben replena, com la d’un excursionista.

A Granollers van esperar dues hores el tren que havia de dur-los fins a
Hostalric, poble muntanyds de la comarca gironina de la Selva. Aquest era
I'dleim tram motoritzat i de pas obligat per arribar cap amunt des del litoral.

A Hostalric, van evitar el poble emmurallat, amb una ctlebre fortalesa
erigida sobre un turd, i van fer cap directament a la muntanya. S’havien ben
equipat per a la llarga caminada fins a la frontera: pantalons forts, botes soli-
des, passamuntanyes, etc. Hi havien arribat de nit i van enfilar el cam{. Da-
vant seu tenien la comarca de la Selva, una de les més encisadores de la pro-
vincia de Girona. A través dels boscos frondosos sarriba al poble d’Arbucies,
anomenat «el jard{ del Montseny» per la seva gran varietat floral. A trenc
d’alba es van aturar en un bosc, a la falda del Montseny. A la seva esquerra
havien deixat enrere Breda, amb el seu campanar romanic, denominat «la
catedral del Montseny», i en el llunyedar podien veure la silueta del castell de
Montsoriu. Perd els nostres fugitius no havien emprés un viatge turistic; van
fer un mos i es van ajaure per descansar, fent torns de guardia.

Sabaté feia onze anys que no havia recorregut aquell cami, ’havia escollit
perque va pensar que probablement seria el que menys entrebancs els oferiria.

El grupet caminava durant tota la nit, a poc a poc perqueé la Maria no és
cansés, i saturaven de tant en tant. Durant el dia descansaven ben amagats al
bosc. Van transcérrer tres dies sense cap incident, tret que es podia observar
Sabaté amb un nerviosisme inusitat. El que passava és que el Quico s’havia
desorientat i no reconeixia el bon cami. Quaranta-vuit hores més tard es feia
patent I’evidéncia, estaven en un punt pel qual ja havien passat. Sabaté estava
furids i es maleia a si mateix. Havien perdut tres dies i no els quedava ni un
rosegé de pa.
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Per proveir-se de queviures van decidir abandonar la muntanya i apropar-
se a la carretera. Van arribar a la vista d’una cabana de carboners. El grup s’hi
va acostar amb cautela, ja que la Guardia Civil utilitzava sovint aquestes ca-
banes per dormir-hi. I’ Asturiano es va quedar vigilant a la porta i el Quico i
la Maria van entrar-hi. Van veure-hi dos homes que dormien: un vell i un jove
d’uns vint anys. Sabaté va despertar el sagal i fluixet li va demanar el cami per
anar a un poble determinat. Llavors el jove va despertar el vell, que era el seu
pare. Lhome s’incorpora i guaitd de cua d’ull els desconeguts que 'impor-
tunaven. Sabaté li va repetir la pregunta.

—Marxin d’aqui! Jo no sé res!

Sabaté, pacientment, li va parlar en catald, fet que va semblar crear una
mica més de confianga en I’home. Tots els carboners de la zona havien estat
advertits el dia abans de 'obligacié que tenien de denunciar qualsevol desco-
negut que veiessin per aquells indrets, sota 'amenaga de ser detinguts i casti-
gats. Chome va insistir perqué marxessin. Els va prometre que no diria res
perd que se n'anessin per no comprometre’l. Es van acomiadar i el jove va
sortir amb ells. Els va explicar que el pare havia pertangut a una organitzacié
sindical i que com a conseqii¢ncia ’havien maltractat i empresonat. Després
de la Guerra Civil havia passat dos anys en un camp de concentracié i des
d’aleshores enca s’havia desentes de tot, tret de treballar com un ase. Els va dir
que sesperessin un moment i va tornar a entrar a la cabana. Des de fora es
podien sentir els crits del pare i la veu suplicant del fill. Al cap d’uns minuts
el jove va sortir amb un pa i les indicacions del cami que havien demanat,
prou explicites perque¢ poguessin fer dues etapes sense por d’extraviar-se.
Com el bosc era molt frondés van decidir caminar de dia, perd sempre pels
caminois més propers al cim. Durant la jornada es van topar amb diversos
grups de carboners a qui es van limitar a saludar, sense entaular cap conversa.

Es feia fosc. Amadeo Ramén va dir que no podia resistir més la set, que
estava obligat a beure for¢a arran d’una operacié que li havien fet uns mesos
abans a 'estémac. Sabaté, sempre conciliador, va decidir desviar-se del cami
per buscar aigua on fos. Van descendir cap a un talveg on es distingien algu-
nes cabanes de carboners o llenyataires. A prop d’una d’aquestes van desco-
brir tres damajoanes que els seus propietaris havien mig colgat per conservar
fresc el vi. En van beure i en van omplir les cantimplores. Com a indemnitza-
cié van deixar un bitllet de banc a sota d’un dels recipients.

Van escalar la muntanya de nou per arribar al cim. La Maria estava tan
cansada que en asseure’s per descansar una estona immediatament es va
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adormir profundament. Al cap de poca estona van haver de despertar-la,
havien sentit trets. Possiblement provenien d’un cagador furtiu, perd era mi-
llor no temptar el diable. Aquella nit van avangar tant com van poder. Saba-
té volia allunyar-se tan com fos possible, ja que havien deixat petjades.

La nit segiient es va plantejar altre cop el problema de l'aigua. En travessar
un pont ’Asturiano va dir que baixava al rierol, ja que afirmava haver sentit el
soroll de l'aigua. No en va trobar ni una gota, només sorra i codols. El terra
era cada vegada més arid i sorrenc. Per guanyar temps van fer drecera per un
cam{ cobert de matolls i esbarzers, pel qual van obrir-se pas a cops de gaiato.
En arribar a un terreny menys dificultés tots duien les mans ensangonades i
la Maria, for¢a més petita, duia la cara tan dibuixada d’esgarrinxades que feia
llastima de veure. En comengar a fer-se de dia van ensopegar amb un paisatge
verdds, i fins i tot van trobar una font que destil-lava un rajoli d’aigua fres-
quissima. Van beure fins que es van haver sadollat del tot i van omplir les
cantimplores.

Tots havien perdut la nocié del temps que duien caminant. El paisatge es
transformd sobtadament: altra vegada roques i pedres arreu, ni una taca
d’herba a la vista. El grup avancava feixugament, amb molt d’esfor¢ per
avancar poc. Com que caminaven de nit, corrien el risc de tor¢ar-se un tur-
mell o patir alguna lesié major. Per fi van aconseguir travessar la zona més
dificil. Van enfilar-se amb dificultat a una muntanya escarpada, i van arribar
a una mena de plataforma on van pensar que podrien descansar sense ser
vistos. Els tres van dormir com una soca, estaven realment exhausts. En fer-se
de dia la Maria es va despertar. Va haver de reprimir un xiscle de sorpresa: la
plataforma on havien passat la nit per una banda acabava en un precipici, i
per l'altra, molt a la vora, passava una carretera secundaria, i es podia veure a
uns cent metres entrada d’una granja. Va despertar els seus companys perque
veiessin on havien descansat i tots van riure alegrement en veure que havien
escollit el lloc més perillés que haguessin pogut triar. Van descendir del bosc
i es van aturar en un bosc proper. Tenien gana i no els quedaven provisions.
Van trobar un enciam en un camp proper, que van compartir la Maria i Sa-
baté, ja que el seu amic es va negar a tastar-lo. Vora les deu del mati van veure
un mas. Davant de la porta jugaven dos xiquets. S’hi van atansar i els van
demanar on eren els seus pares. Els menuts van respondre que el seu pare era
a la presd i que la seva mare havia anat al poble d’hora per comprar. Van
decidir esperar el retorn de la dona amagats a certa distancia, en un punt des
del qual podien divisar el cam{ que duia a la finca. Quan va arribar la dona,
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la Maria i Sabaté van anar a parlar amb ella, mentre ’Amadeo continuava
amagat.

Tota la premsa havia parlat dels dos fugitius amb tota mena de detalls i
tothom sabia que buscaven «dos homes», perd no pas «un home i una dona,
ja que la policia ignorava la preseéncia de la Maria.

Sabaté enraonava amb la llogarrenca, que li va confirmar alldo que abans
els havien dit els menuts; el seu marit havia assistit a una reunié amb els ho-
mes d’esquerra del poble i després, una matinada, va venir a buscar-lo la
Guardia Civil. Des de feia tres anys estava empresonat a Girona.

Els va vendre ous, un conill, pa i vi. El Quico li ho va pagar amb tanta
generositat que la dona plorava d’agraiment.

Es van endinsar al bosc. Mentre els dos homes escorxaven i preparaven el
conill i feien foc, la Maria, aprofitant un sol espaterrant, es va banyar en un
rierol. En acabat es va ajaure a dormir. En despertar-se, «la taula» estava para-
da. El conill rostit va representar tot un banquet. Ben menjats i reposats van
esperar la fosca de la nit per continuar la caminada.

El terreny era menys abrupte i podien avangar amb relativa facilitat. Molt
aviat, perd, el cel es va cobrir de ndvols negres i va comengar a ploure. Van
aguantar l'aigua tota la nit. A la matinada van veure un graner abandonat, mig
en ruines i, com que estaven xops de cap a peus i hi havia palla abundant, van
decidir quedar-s’hi a dormir. Des de la seva sortida de Barcelona era la primera
vegada que descansaven sota un sostre. La Maria, perd, no va poder aclucar 'ull;
pertot hi havia ratolins, i podia veure amb quina barra passejaven per sobre dels
cossos dels dos homes, que dormien com un tronc. No va gosar ni ajaure’s.

En despertar-se, el Quico va observar atentament una granja propera. Era
diumenge. Només va veure-hi dues dones, una d’elles forca jove. Van decidir
presentar-se com a excursionistes i provar si podien comprar-los alguna cosa.
Sabaté portava la veu cantant, enraonant en catala. No van tenir cap trava per
comprar dos pollastres, una mica de pernil i vi. Van demanar permis per
cuinar allf mateix i les dues dones van accedir-hi de bon grat. Mentre Sabaté
xerrava amb les mestresses de la casa, ’Amadeo i la Maria desplomaven els
dos animals. Després ell va cuinar les patates.

Mentre el Quico estava ocupat a la cuina els seus amics van veure arribar
dos homes que s’acostaven pel cami. El van avisar discretament i quan ja es-
taven a punt d’anar-se’n, fins i tot amb la cassola, la jove els va dir que eren el
seu pare i el seu germa. La mare els va presentar al seu marit com a excursio-
nistes que havien vingut a comprar menjar, perd I’home, secament, els va
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convidar a recollir les seves coses i anar-se’n immediatament. La filla hi va
intervenir i va insistir tant perque els permetés quedar-se a dinar que final-
ment [’home hi va accedir.

Durant el dinar el Quico va desplegar prodigis d’habilitat per guanyar-se
la confianga de I'amo, i tan bé ho va fer que se’n va sortir. Els van donar al-
gunes explicacions que coincidien amb les que havien obtingut del carboner
de la cabana: la Guardia Civil també els havia exigit que denunciessin el pas
de desconeguts. Sabaté els va dir que ells volien creuar la frontera per anar a
treballar a Franga. De nou la preséncia de la Maria impedia identificar el grup
amb els «dos homes» rere els quals anava la policia. Sabaté, després d’insistir-
hi forca, va aconseguir que el pare autoritzés la seva filla perqué baixés al
poble per comprar queviures: pa, ampolles de llet, algunes conserves... Tam-
bé li va demanar permis per dormir a I’estable, ja que va pensar que els era
necessaria una nit de bon descans. Chome va acabar dient-los que s, perd no
sense fer-se de pregar. Alli no hi havia ratolins i la Maria va poder dormir
perfectament.

Lendema ben d’hora es va presentar la jove, que des de bell comencament
els havia demostrat molta simpatia, amb una cassola fumejant de sopa d’all.
Plovia a bots i barrals. Havent esmorzat, Sabaté va demanar al pare que els
permetés esperar alli fins que amainés. Aquesta vegada perd '’home els va
demanar que se nanessin immediatament i que no esmentessin que havien
estat a casa seva.

Sabaté va fer escriure a la Maria en un sobre: «Per a la Rosita (el nom de la
jove), perque es compri un impermeable». A dins hi va ficar prou diners per
comprar-ne una col-leccié.

Van caminar tot el dia sota la pluja, perd els seus anims eren optimistes;
Sabaté reconeixia perfectament el cami i es divertia identificant el terreny en
veu alta, rient com un nen.

Tanmateix, a partir d’aleshores l'actitud de ’Amadeo va canviar radical-
ment. Sovint sendarreria. Una vegada fins i tot el van perdre de vista. Sabaté
el va cridar perd va trigar una bona estona a respondre, malgrat que no era
lluny. Sabaté el va amonestar:

—Home! Quin ensurt ens has donat!

I’ Amadeo es va limitar a somriure maliciosament; sens dubte va pensar
que lensurt del seu company obeia a la important quantitat de diners que
transportava dins la motxilla.
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Van passar dos dies sense cap incident. Havien avangat forga, sempre de
nit, i el bon humor era general. Els torns de guardia es respectaven escrupolo-
sament, mentre dos dormien el tercer vigilava. El terreny que recorrien era
favorable i la primavera incipient donava vida al paisatge i distreia els viatgers
de la monotonia del cami: esquirols astuts que observaven atentament el seu
pas, el saltird ridicul d’un conill travessant un caminoi, el rauc de les granotes
als tolls. De tant en tant saturaven per menjar algunes castanyes i avellanes
que trobaven.

Van aturar-se per descansar, ja de matinada, i a prop seu van veure una
alqueria. Mentre ’Amadeo es quedava ben amagat, la Maria i el Quico s’hi
van apropar. Van comprar ous, pa i vi, i van fer-la petar una estona amb els
masovers.

Quan van tornar a reunir-se amb PAsturiano aquest havia desaparegut amb
la motxilla dels diners, la metralleta i el seu gaiato. Aquesta vegada no hi havia
dubte: havia fugit. El Quico es posa livid. La traicid, potser perque ja I’havia
ensumada des de la seva sortida de Barcelona, el va fer perdre completament
el control de si mateix, fet que ocorria molt poc sovint. Va comengar a cérrer
d’un canté a laltre com un foll, proferint malediccions. La Maria va aconseguir
asserenar-lo. Amb els bragos oberts es va plantar davant seu i li va fer:

—Derd.... home, alegra-te’n! Se n’ha anat amb els diners? Bé... i que? La
cosa té la seva gracia. Hagués pogut matar-nos facilment, i ja ho veus, encara
som vius. I no et moguis tant! Potser testd mirant i s'esta fent un tip de riure...

Es va asseure en una pedra i va escodrinyar els voltants atentament. Els
seus ulls es van quedar clavats un moment en un turd proxim. Va abaixar el
cap, va reflexionar uns instants, i va dir-li a la Maria:

—Tornem a Barcelona...

La Maria el va seguir sense badar boca. Van dirigir-se cap al turé que
abans li havia cridat l'atencié i que semblava d’accés dificil perque la vessant
era plena de bardisses i matolls. De tant en tant destacava algun arbre. Mal-
grat la densa vegetacié que envoltava, feia la impressié que el cim del turé era
pla i despoblat.

Caminaven rapidament com si tinguessin pressa per allunyar-se d’allf i
tornar cap a Barcelona. Quan la parella arribava a una colzada del cami, Sa-
baté va agafar pel brag la Maria, van enfilar-se uns quants metres i es van
ajaure entre els arbustos, en silenci. Al cap d’uns minuts van sentir el soroll
d’unes passes precipitades i el cruixir de branques. El Quico no va poder re-
primir un somriure; ho havia encertat, el traidor caminava uns metres més
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amunt. Cedint a una reaccié instintiva va comengar a enfilar-se, perd la Maria
el va atrapar per les cames mentre li deia:

—No hi vagis... et matara. Ara estd disposat a tot. Des de dalt serds un
blanc facil per a la seva metralleta.

Va quedar-se immobil. Més d’un quart d’hora van trigar a sentir passes en
sentit contrari. Efectivament, ’Amadeo havia volgut comprovar si els seus
«amics» havien girat cua. Pero la visibilitat, des de dalt, no devia ser gaire
bona, ja que els arbustos impedien veure el cami.

Sabaté no es consolava. En veu baixa comentava a la Maria com neren
de necessaris aquells diners per poder continuar la lluita i ajudar els com-
panys que estaven empresonats. Després de desfogar-se explicant-li la seva
pena, es va ajaure bocaterrosa a I’herba. Va quedar-se amb els bragos creuats
sota la barbeta gairebé durant una hora sense moure’s. La Maria practica-
ment no respirava per no interrompre la seva meditacié. Per fi s'assegué. Va
treure els planols de la motxilla i després d’examinar-los durant uns minuts,
va dir:

—Abans de les sis de la tarda hem d’arribar al poble més proper.

—Quin poble és?

—Santa Coloma de Farners. Crec que alla trobarem el pocavergonya. In-
tentard comprar menjar i potser pensa d’agafar algun autobus al poble.

Tot seguit van posar-se en marxa pel cam{ que Sabaté va calcular que ha-
via triat el fugitiu. Era un camf arends i Sabaté caminava amb la mirada
fixada al terra.

—Que mires?

—Les seves botes sén com les meves, vull trobar les seves petjades.

Conforme anaven avangant el seu rostre anava canviant. Era evident que
estava content, molt content.

El bandarra era molt viu, perd no tant com per poder enganyar el Quico.
Per no deixar cap pista, havia caminat arrossegant una branca frondosa. Qui,
si no ell, hagués pres aquesta precaucié?

Van arribar a un punt on el cam{ dibuixava una corba amplia i des d’on
sortia una drecera. El rastre s'acabava alli. Sabaté va endinsar-se al camf i al
cap de pocs metres va veure una branca d’arbre tallada recentment. Ja no hi
havia cap dubte, li seguien les passes. Poc després desembocaven a la carre-
tera de Santa Coloma. Van esperar que es comencés a fer fosc per entrar al
poble. La Maria va aprofitar per canviar-se els pantalons de muntanya per

una faldilla.
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Sabaté estava convengut que ’Amadeo havia arribat al mateix punt i que,
tot i que duia unes hores d’avantatge, no era tan beneit com per arriscar-se i
entrar al poble de dia. Alld més probable era que hagués fet com ells, esperar
el crepuscle.

En arribar a Santa Coloma sonaven les sis de la tarda al campanar de
lesglésia. Van fer un tomb pel centre, i en passar per un carrer ple de comer-
¢os, Sabaté va exclamar:

—Es alla! A la botiga de la dreta.

Hagués pogut deixar anar una riallada. El seu bon nas no ’havia enga-
nyat. Ara la qiiestié era actuar amb prudéncia, ja que la seva reaccié era im-
previsible, podia rebre’ls a trets.

El carrer estava practicament desert. Sabaté li va dir a la Maria que
sendarrerfs uns metres mentre ell sapropava a la botiga. Li va fer cas, perd se
sentia defallir, les cames li tremolaven...

Lexguerriller no va trigar pas gaire a sortir del comerg. Ja no duia la mot-
xilla, siné un cabas. Caminava lleuger i despreocupat, cap a on estava Sabaté,
que s’havia amagat en un portal. Quan va passar per davant seu va sortir al
seu encontre, amb la metralleta ben visible, i li va preguntar, aparentant
tranquil-litat:

—On havies ficat? Ens has fet passar una mala estona...

La sorpresa de ’Amadeo no es pot descriure; amb el rostre blanc com la
cera, va amollar el cabas que duia. Va sortir la botiguera cridant:

—Senyor, senyor! S'oblida les ampolles!

Indecis va guaitar la dona i després Sabaté. Aquest li va fer, amablement:

—Vés a buscar-les, home.

Mentrestant, la Maria s’havia apropat. Quan ’Amadeo va girar cua per
anar a buscar les ampolles (de cava) van veure que caminava una mic tort.
Havia begut.

En tornar les va entregar a la Maria i ell va recollir el cabas. Els tres van
comengar a caminar. '’ Amadeo i la Maria al capdavant i Sabaté una mica
allunyat rere seu. Als afores del poble es van aturar.

—Explicam... —va dir Sabaté—. Que¢ ha passat?

Amb tot de gestos els va explicar que quan s’havia quedat sol havia vist
arribar quatre guardies civils i aleshores va agafar la motxilla i va fugir. Els
civils li van donar I'alto diverses vegades perd ell no es va aturar fins que va
arribar al poble. Va dir que li feien mal els peus i altres bajanades de estil.
Segons ell, estava segur que es reunirien a Santa Coloma. La seva tnica pre-
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ocupacié havia estat posar fora de perill els diners i alhora allunyar els guar-
dies civils d’on eren els seus amics.

—DPel que veig —va concloure amb cinisme— he aconseguit el que em
proposava.

El Quico se l'escoltava sense interrompre’l, fins que li va dir:

—Una cosa, no l'entenc... Nosaltres vam veure més de quatre guardies...

—Si, com a minim eren vuit —va afirmar sense reflexionar.

—Bé,... T els diners?

—Els he amagat als afores del poble.

—Doncs anem a buscar-los. Te’n recordes d’on els has deixat?

—Si, som-hi...

La Maria no creia que I’Asturiano s"hagués separat dels calés, i feia senyals
discrets al Quico perqué mirés dins el cabas. Sabaté, perod, no podia pensar
que en aquelles circumstancies encara fos capag d’enredar-lo.

Van caminar uns tres quarts d’hora pels afores del poble, sense que Sabaté
tragués L'ull de sobre del seu company. Aquest, que sens dubte s’havia forjat
esperances de fugir altra vegada, les degué perdre i degué comprendre que de
moment no reeixiria en el seu proposit. Fenese el despistat, va dir:

—Perd... Que és el que volies?

—Saber on has deixat els diners —va respondre fredament.

—Ah! Els diners! Son al cabas, home... On vols que siguin?

Efectivament, eren alla, embolcallats en una bossa de plastic per prote-
gir-los de l'aigua. El cabas estava ben assortit: pernil, xorigo, llaunes de ton-
yina i cloisses... Fins i tot xocolata i caramels, havia comprat ’Amadeo.
Aquest es va aturar i va encendre’s un cigarret. Com feia sempre que era de
nit, es va treure la jaqueta, va posar un genoll a terra i amb la cara quasi con-
tra el terra, cobert el cap amb la pega de roba, va encendre un misto i el ciga-
rret. Llavors el Quico va observar que només duia l'aixelleré amb la pistola i
li demana:

—Fscolta, on és la metralleta?

—Vaig haver de llangar-la per cérrer millor —va respondre sense aixecar
el cap.

El Quico va fer el posat d’etzibar-li una culatada al cap, perd tot i que les
dents li carrisquejaven va saber contenir-se.

Mentre fumava, ’Amadeo parlava pels descosits, donava noves expli-
cacions, cada vegada més enrevessades i contradictories. Lescoltaven en si-
lenci.
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El sopar d’aquella nit va ser vertaderament extraordinari: calamars amb
tinta, pa tendre, postres i, fins i tot, cava. El vi que sens dubte havia ingerit
abans, el menjar i el cava, afegits a la basarda que duia al cos ('exguerriller no
era tan ximple com per pensar que havia enganyat Sabaté) van remoure-li
l'estémac i va estar vomitant una bona estona.

La calma que aparentava Sabaté, més que tranquil-litat, li causava desas-
sossec.

En reprendre el cami, Sabaté va aconsellar a la Maria que es situés sempre
darrere del seu «amic» i que al minim gest sospités li donés un cop de gaiato
al cap. Ell aniria al capdavant.

Van creuar un pont que travessava una carretera i ’Amadeo es va recolzar
a Pampit, com si estigués marejat, perd amb la ma dreta empunyava la pisto-
la. Sabaté, en veure que els seus dos acompanyants s’havien quedat enrere, va
tornar sobre les seves passes. La Maria li va fer senyals perque no sapropés,
fent-li comprendre que l'altre tenia la pistola a la ma. Sense fer-li cas, amb la
metralleta preparada i el dit al gatell, sapropa i li pregunta:

—Que passa?

—Esta malalt —va dir la Maria.

—Anem a buscar un lloc per descansar.

—No, no cal, ja em trobo millor, podem continuar.

Semblava que s’hagués recuperat del malestar —real o fingit— perod con-
tinuava caminant amb la pistola a la ma, mentre la Maria el seguia observant
tots els seus moviments.

En fer-se de dia van aturar-se en un bosc. ' Amadeo es va ajaure de cara als
seus companys de viatge apuntant-los amb la pistola, coberta amb la jaqueta.
El Quico, com si busqués un lloc més comode, es va col-locar rere seu, perd
I’Amadeo, també com qui no vol la cosa, va donar mitja volta per tenir-lo de
cara. Aquest joc es va repetir diverses vegades. Sabaté no va poder aclucar l'ull.

Era ben visible que el seu «amic» covava una mala jugada i la seva intencié
sadvertia fins i tot en la seva mirada.

A la tarda, mentre Sabaté descansava ajagut al peu d’un arbre, I’Asturiano
se li va atansar, va treure un ganivet i amb un gest nerviés va tallar una bran-
ca d’un sol cop, aturant el ganivet a prop del cap del seu amic, mentre mirava
la Maria sardonicament. Ella es va quedar sense alé, perd va tractar de dissi-
mular tan bé com va poder la por que sentia. A partir d’aquest moment la
Maria i Sabaté van prendre la precaucié de no apropar-se ni allunyar-se gaire
del perillés bandarra.
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La tensié que vivia la colla augmentava hora rere hora i Pambient era fran-
cament irrespirable. Sabaté no gosava dormir per por de ser sorprés i estava
visiblement esgotat. La Maria li va proposar que li deixés la metralleta i que
descansés unes hores, perd ell s’hi va negar rotundament.

Aprofitant una ocasié en que l'altre feia les seves necessitats, la Maria i
Sabaté van parlar un moment en veu baixa.

—Ens matara...

—Si, aixd no m’agrada —va respondre Sabaté—. Per recuperar els diners
no sestalviara res.

—1I queé fem? Ens hem de separar d’ell abans que ens mati —va insistir la
Maria.

—No ho s¢, ja ho pensaré.

—Doncs pensa-ho aviat, que s'estd embolicant la troca.

Abans que es fes fosc, Sabaté va fer comprendre a la Maria que quan ell li
ho indiqués, havia de desarmar-lo immediatament.

Van passar un parell de dies més en aquesta situacié angoixosa. La Ma-
ria, mentrestant, havia observat on guardava el perillés company de viatge
les seves tres armes blanques. La noia interrogava constantment el Quico
amb la mirada, perd ell fingia no veure les seves preguntes mudes i tampoc
intentava donar-li cap explicacid. En fer-se fosc, quan el grup es preparava
per menjar abans de I'etapa nocturna, ’Amadeo va cometre I’error que Saba-
té esperava. Va agafar la cantimplora amb les dues mans i va beure. Sempre
ho feia amb la ma dreta per tenir lliure I'altra. Havia arribat l'ocasi6 tan es-
perada. El Quico es va incorporar d’un bot mentre I'encanonava amb la pis-
tola:

—No et moguis! Les mans amunt! Al minim moviment et disparo!
Aixeca’t sense abaixar els bragos!

La intervencié del Quico va agafar per sorpresa tant PAsturiano com la
Maria, perd ella no va trigar a reaccionar i també es va posar dempeus.

—Desarma’l!

—DPer l'esquena li va treure la pistola i els tres ganivets que li causaven
tanta por. Va llancar les armes als peus de Sabaté i va seguir registraneli les
butxaques.

—Deixa-ho, ja n’hi ha prou...

—Que he fet perqué em tractis aixi? —va preguntar ’Amadeo.

—Ho saps perfectament. No necessites explicacions. La propera vegada
que vulguis marxar amb els diners ho hauras de pensar millor.
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Lhome remugava, explicava una vegada i una altra la historia de la Guar-
dia Civil. Va caure de genolls i va comencar a sanglotar, perd sense vessar una
llagrima. Estava convengut que havia arribat la seva dltima hora.

Sabaté, que duia diverses nits sense dormir, encara va tenir la immensa
paciencia de fimer-li un sermd. Li va explicar el que laltre ja sabia, que els
diners no havien de servir per al seu benefici personal siné que eren per a la
lluita antifranquista. Amb paraules que li brollaven del cor va intentar fer-li
comprendre com de mesquina havia estat la seva conducta. Lexhorta a
comportar-se com un home a partir d’aleshores. Li va dir que I'dltima me-
tralleta que quedava la utilitzaria per defensar-los als tres, el va advertir que
la seva paciéncia havia arribat a un limit i que no li perdonaria una nova
ensopegada.

—Compren-ho bé —va dir—, hauria de matar-te com a un gos rabiés que
ets, tanmateix, no ho faré. Amb la meva vida defensaré la teva fins a deixar-te
sa i estalvi a Franca, si només tenim un tros de pa el repartirem. Perd no ho
oblidis, al minim moviment sospitds et mato. Porta’t bé, que de mi no en
tindras cap, de queixa.

I’ Amadeo seguia queixant-se i, de genolls, anava apropant-se a poc a poc
al Quico, que s’havia assegut a un arbre tallat. Aquest es va aixecar i amb un
posat imperids el va intimar perque fes el mateix.

Es van preparar per continuar el viatge. Sabaté va ajustar l’aixelleré al cos
de la Maria i li va donar la pistola. Ell es va guardar els ganivets. La Maria va
creuar la mirada amb ’Amadeo i el que va veure als seus ulls la va fer esgarrifar.

La resta del viatge, el «presoner» el va fer entre els seus dos acompanyants,
que guardaven sempre una distancia prudencial pensant en el gaiato que duia
per ajudar-se a caminar.

El Quico els va fer saber que només quedaven dues etapes per arribar a
la frontera. Estava mort de son. Els seus ulls, ja de per si enfonsats profun-
dament a les orbites, semblaven punts microscopics. Alliberat de la por de
rebre un tret per 'esquena, encara temia que ’Amadeo n’intentés alguna de
les seves. Aquell dia, perd, ’Amadeo va tenir una reaccié humana. Lestat de
cansament de Sabaté era tan gran que caminava com un sonambul i enso-
pegava amb el menor obstacle. Va llancar el seu gaiato a un barranc i li va
dir:

—Quico, dorm tranquil, t’ho suplico, encara que només sigui dues hores.

En va dormir quatre. Es va despertar de bon humor. A ’hora de repar-
tir el menjar que quedava, Sabaté es va quedar un moment indecis i des-
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prés va llancar un ganivet al seu company. Aquest no va poder reprimir un
somriure.

Ldltima nit de la caminada només quedava mig pot de llet condensada
que es reservava per a la noia. Ja faltava molt poc per arribar a la linia fronte-
rera. Sabaté, assenyalant un riu que es veia des de la muntanya, els va dir:

—Es la Muga, la frontera és a dues passes...

Feia un fred intens, perd la proximitat de la meta donava ales als tres fu-
gitius.

En trepitjar terra francesa, tots, oblidant per un instant els mals trangols
del cami, es van agafar de les mans i van botar com xiquets. Havien marxat
de Barcelona el dia 6 i aquell dia era el 19 de febrer. Tretze dies complets a
través de les muntanyes.

Sabaté estava ara en un terreny que coneixia millor que el palmell de la
seva ma i els anava explicant tot d’aventures que havia viscut per alli: la
col-lectivitat camperola que havia intentat crear, les curses per la muntanya
perseguit pels gossos de la gendarmeria, la seva captura...

Aquell dia el grup només van menjar unes castanyes mig florides. En fer-se
fosc, PAsturiano es trobava malament. El van haver d’ajudar fins arribar a un
mas proper. Van tustar la porta i Sabaté, en catald, va demanar allotjament a
un home d’uns cinquanta anys que va obrir la porta. El pages els va mirar
amb llastima i els va fer entrar. Va fer lloc per a la Maria a prop de la llar de
foc i va dir a la seva dona que preparés el sopar i llits. Mentre sopaven el Qui-
co els va explicar que ell era guia i que acompanyava els dos germans que vo-
lien treballar a Franca.

Lendema la Maria va anar a buscar la documentacié que sempre que baixa-
ven a Espanya deixaven a I'dltima base del territori frances. Lidltim detall
d’aquest llarg episodi demostra que ’Amadeo Ramén Valledor' ja havia pre-
meditat el seu comportament posterior a Fran¢a. Uamo de la casa, en entregar-
li la documentacié, va dir-li que exguerriller no havia volgut deixar la seva.

Sabaté, abans de separar-se del seu maquiavel-lic company li va entregar
25.000 pessetes i 40.000 francs.

—Ara, vés-te'n —livadir com a comiat—, i que no et torni a veure mai més.

[ aix{ va ser.

14 L Asturiano, malalt de cancer, es va suicidar d’un tret a la templa el 18 d’agost de 1963 a Perpinya. Havia
nascut a Fabero, Lled, el 24 de maig de 1920.
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La mort

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrds
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Antonio Machado

Altre cop el Quico havia aconseguit eludir tot el dispositiu policial mobilitzat
a Catalunya per capturar-lo. No podia imaginar, pero, allo que l'esperava a
Franga.

La repressid a la regié catalana, desencadenada com a conseqii¢ncia de la
seva actuacid, continuava endavant i era més violenta i ferma, precisament,
arran de la seva fuga. Com veurem, pero, el brag de la policia espanyola era
suficientment llarg com per a poder-lo tocar a I’altra banda del Pirineu.

Com sabem, Angel Marqués Urdi, per mera imprudeéncia, va anar a pa-
rar, als calabossos de Via Laietana. Va ser interrogat dia i nit als locals de la
6a Brigada Regional de la Divisié d’Investigacié Social dependent de la Pre-
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fectura Superior de Policia. Els inspectors César Rodrigo Rodriguez' i Jests
Martin Garcfa® van aconseguir fer-li signar una llarga declaracié en que
abundaven detalls sobre I'actuacié de Sabaté, no només a Espanya, siné tam-
bé a Franca. La policia va desmantellar facilment una bona part de lor-
ganitzacié de Sabaté a Catalunya i ara intentaria destruir-lo a ell més enlla de
la frontera espanyola.

Amb les declaracions d’Angel Marqués van redactar un informe que es
va enviar a les autoritats franceses. Aquestes van cursar ordres immediates
als servies competents. Heus aqui el text en que consten les instruccions es-
mentades:

A la Direccid de «Renseignements Généraux.

Objecte: Diposit darmes als Pirineus Orientals.

Resum: Segons informacions fidedignes, un diposit d armes (metralletes,
pistoles, granades) ha estar emprar per espanyols a les rodalies de La Presta
(P.O.).

Un dels nostres informadors, generalment fidedigne, asssenyala ['exis-
tencia d’un diposit d armes a la regid de la Presta.

Agquest diposit esta situat als voltants immediats del mas «Graboudeille»,
davall un munt de pedres o un petit mur, a uns 4 0 5 km a l'oest de la Presta
(cota 613/13). Mapa de E.M. escala 1:50.000.

Hi ha metralletes Thompson i Sten, pistoles Colt i Star, granades ofensi-
ves, explosius i municions.

El mas estix ocupat per dues persones conegudes amb els noms de Juliette i
Michel.

Amb tota probabilitat, aquest diposit d armes va ser crear per Francesc
Sabaté, que es denomina cap dels grups «Especifics» de la CNT (apolitica),
pero que & més conegut com a franctirador de ['Organitzacid i que treballa
generalment pel seu compte.

Desautoritzar per la CNTE, la seva accid, tanmateix, és tolerada per
motiu politic, perd sobretot per la por que inspira Iinteressat, els metodes
punitius expeditius del qual sén particularment coneguts.

1 César Rodrigo va néixer el 12 d’abril de 1916. Va ingressar al Cos I'1 de juliol de 1941. Agent de segona classe
I'any 1949, ascendi rapidament. Lany 1972 era comissari principal de la Brigada Politico Social de Barcelona.
2 Jests Martin va néixer el 27 de marg de 1916. Ingressa al Cos el 29 de juliol de 1944. Va assistir als inter-
rogatoris com a secretari habilitat.
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Afegirem que Sabaté ha estar condemnar diverses vegades a Franca, que
ha estat expulsat, confinat i que continua sent objecte d’una fitxa inda-
gatoria.

Empra el mas «Graboudeiller també com a base per crewar clandes-
tinament la frontera espanyola. Adjuntem els dissenys subministrats per
Uinformador, on s'indica la posicié i la configuracié del mas «Grabou-

deille».

El 9 de gener de 1957, dia en que el Quico encara era a Barcelona, uns
quinze gendarmes de Prats de Moll4 i altres brigades envoltaven el mas Gra-
boudeille. Dirigia l'operacié el suboficial de la gendarmeria Boulbes. Quan
els gendarmes arribaven a la masia, Michel Guisset en sortia. Informat verbal-
ment de la missié que els havien encomanat, el propietari va negar 'existéncia
d’armes i es posa a disposicié de les forces.

Van escorcollar tots els voltants amb un detector de mines. Els gendarmes
van observar un sortint visible, a 1,75 m d’al¢ada, en un mur de contencié
proper a edifici. Per sobre passava un cami de cavalleries i la base donava a
un petit pati, on només podia arribar-s’hi per la planta baixa de la casa. En
van retirar les pedres que sobreeixien i van trobar una cavitat protegida con-
tra les filcracions d’aigua amb una pissarra. A dins hi havia una llauna de
petroli buida de 50 litres, disposada horitzontalment a sota del cami. Els
gendarmes van extreure diversos paquets del recipient que contenien:

1 metralleta Sten calibre 9 mm.

1 pistola metralladora Mosch automatica.

2 pistoles Colt.

1 caixa de cartutxos de 9 mm.

Uns 3 kg de municions diverses, dins una bossa.

4 carregadors de metralleta Sten.

4 carregadors de pistola metralladora Mosch.

3 carregadors de pistola.

Fundes per a pistoles, carregadors i altres equips.

Tot estava en perfecte estat de conservacié.

El propietari de la masia va declarar que ignorava lexistencia del diposit
d’armes, perd va ser detingut. Se’l van endur a Ceret.

Va ser sotmes a diversos interrogatoris, durant els quals li van mostrar una
fotografia d’Angel Marqués, els dissenys que aquest havia fet del seu mas i les
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declaracions que va fer sobre ell i la seva familia, molt detallades. Confessa
coneixer l'existencia del diposit i va ser empresonat en espera del judici corres-
ponent.

Es va cursar una ordre de detencié contra Sabaté, per tinenga il-licita
d’armes i de municions de la i 4a categoria.

El Quico es trobava, aixi doncs, amb diversos problemes importants alho-
ra: lordre de detencid, el conflicte organic amb la CNT de lexili per la cons-
titucié dels Grups Anarcosindicalistes?, i 'obligacié d’ajudar, tant moralment
com juridica, els companys detinguts a Catalunya.

Lactivitat del Quico esta resumida en un informe del 8 de setembre de
1957 que ell mateix va cursar a la militancia de la CNT i de la FAT a lexili.
Heus aqui el més essencial d’aquest informe:

Agquests darrers anys, amb acords o sense, I'Organitzacid confederal i espe-
cifica de lexili ha abandonat la lluita d'accid a Espanya.

Un grup de companys, que duia diversos anys luitant a I’Interior d acord
amb ['Organitzacid a lexili, va decidir continuar la lluita pel seu compte, i
es van constituir els Grups Anarcosindicalistes.

La nostra lluita comen¢a molt lentament com a conseqiiéncia dels molts
entrebancs amb queé ensopegivem, perd a poc a poc ens vam anar organitzant
i vam establir contacte amb companys desitjosos de dur a terme quelcom positin.

A Terrassa, que sempre ha tingut la justa fama de revolucionaria, hi ha-
via un grup petit de companys, amb qui vam entrar en contacte. Eren vete-
rans i coneguts militants de la CNT. Aquests companys estaven aillats i mai
van estar en contacte amb la CNT de ['exili. Ens van demanar un cop de ma
i els vam proporcionar tor allo que ens van demanar. Amb el material de queé
els vam abastir van poder ampliar el seu radi daccid als pobles limitrofs a
Terrassa.

A comencaments de 1957 va haver-hi diverses detencions a Terrassa. En-
tre els detinguts hi figuraven dos companys i una companya que anteriorment
S havien presentat al Comite Nacional de Tolosa, on havien de ser rebuts com
a delegacid de 'Interior. El CN es negi a rebre’ls. Quan per fi el CN es decidi

a escoltar-los, aquests ja havien retornat a les fabriques i rallers.

3 El juliol de 1956 shavia celebrat el VII Ple Intercontinental de la FAI, aprofitant que celebrava el VII Ple
Intercontinental de Nuclis del MLE-CNT a Tolosa. Al ple de la FAI es discutf sobre el cas dels Grups Anar-
cosindicalistes. Hi assisti la Maria com a membre d’aquests, perd practicament no li van permetre I'ds de la
paraula. El ple aprova la segiient resolucié: «Es condemna I'actitud dels Grups Anarcosindicalistes a I'exili».
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Arran de les nostres activitats confederals i anarquistes, de propaganda i
d organitzacid, la policia va detenir quaranta-quatre militants i simpatitzants.

Les nostres gestions juridiques i el nostre suport moral i material vers ells
no va interrompre’s en cap moment, d acord amb les nostres possibilirats.

Malgrat que era una tasca dificil, ja que érem pocs individus, varem acon-
seguir obtenir relacid directa amb els presos al cap de tres setmanes, aixi com la
Uista de rots els noms. Vam entregar personalment el llistar al Secretariat In-
tercontinental, a qui ja s’ havia informat anteriorment de la caiguda d nquests
companys. Podem afirmar que set mesos després encara no s’ havia fet palés cap
suport material ni moral vers ells. Ans al contrari, vam poder comprovar com
se sembrava la confusié entre la militincia a Uexili sobre la caiguda daguests
militants.

No obstant, amb els nostres esforcos hem aconseguir trenta-vuir allibera-
ments provisionals al cap de ser mesos de les detencions. Advocats francesos es
van traslladar a Madrid* i van satisfer parcialment els nostres anbels.

Volem esmentar també que alguns companys desaprensius intenten difamar
la nostra conducta en aquest problema, anomenant-nos atracadors i malfac-
tors, talment com fa l'enemic feixista. Aquests darrers per justificar-se davant
el mdn, els nostres companys per justificar la seva inactivitat i covardia.

Prossequim i prosseguirem la nostra lluita a Espanya, ja que considerem
que la inércia és la mort de lesperit revolucionari. Farem que la veu de
lanarquisme arribi a tots els racons d’Espanya, aixi com la solidaritat vers els
nostres germans empresonats i perseguits.

Hem reproduit la part essencial de I'informe perque s’hi exposa clarament
la discrepancia total que existia aleshores entre el Moviment Llibertari Espafiol-
CNT a Franca i el Quico, en moments particularment dificils per a ell en terri-
tori frances.

Sabaté perd era persona de paraula i responsable, i abans de resoldre els
seus propis assumptes es va preocupar pels companys que havien caigut a
Espanya. Al seu informe podem afegir que entrega 300.000 pessetes per aju-

4 Heus aqui el text d’una carta enviada per I'advocat francés Jean-Baptiste Biaggi el 9 d’agost de 1957:
Cher Sabaté,
Vull comunicar-te les bones noticies que acabo de rebre dels meus amics i col-legues espanyols sobre les giiestions
que ens preocupen. Després de la intervencié de l'advocat de Madrid amb els advocats de Barcelona, han acon-
seguit ['alliberament d'alguns dels teus amics. Espero poder-te veure tan aviat com sigui possible. Mentrestant
rep, amic Sabaté, el testimoni del meu afecte.
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dar i defensar els seus amics, que era gairebé tot el que li quedava de
l'atracament a Cubiertas y Tejados.

De totes maneres la circular citada i la situacié particular de Sabaté a
Franca van posar punt i final a I'intent d’organitzacié dels Grups Anarcosin-
dicalistes.

El Quico no només acceptava haver de viure a Espanya al marge de la llei
sind que no concebia que pogués fer-ho d’altra manera. Perd viure en la ma-
teixa situacié a Franca li semblava menys comprensible. Aconsellat pels advo-
cats, es resigna a presentar recurs contra la senténcia dictada pel tribunal de
Ceret.

Sabaté, si hagués volgut, hagués pogut al-legar que el diposit d’armes no
era propietat seva, fins i tot hagués pogut aportar proves convincents, perd
amb responsabilitat de militant es limitd a confessar que el diposit ’havia
construit ell per intensificar la lluita contra el régim franquista.

La causa va ser novament jutjada, doncs, en la seva presencia al Tribunal
Civil de Primera Instancia de Ceret el 12 de novembre de 1957.

El Tribunal va recontixer circumstancies atenuants, perd també va tenir
en compte que Sabaté ja havia estat condemnat per un delicte similar el 6
d’octubre de 1949. Va dictar una pena de vuit mesos de presidi i cinc anys més
de confinament. Detingut a la mateixa Audi¢ncia, se’l van endur a la presé de
Perpinya i uns dies després va ser transferit a la de Montpeller.

Les autoritats franquistes immediatament van cursar una demanda
d’extradicié que, feligment, va ser rebutjada.

Sabaté va sortir en llibertat el 12 de maig de 1958. Llibertat molt relativa,
ja que li van decretar un confinament de cinc anys.

Aquest periode d’empresonament el va consumir extraordinariament. Es-
tava summament abatut, més que pel patiment fisic per la ingratitud dels seus
companys de I’Organitzacié que, manifestament, es van desinteressar de la
seva sort. Va sortir de la presé ferit de cos i anima. Derrotar sencamind cap a
la ciutat del desterrament que li havien assignat: Dijon.

Josep Lluis Facerfas havia tornat a Franca al febrer de 1957. Volia incor-
porar-se novament a Espanya. Durant diversos mesos va estar en contacte
amb els comites organics, amb companys aillats, tot amb el proposit que
selaborés un pla coherent de lluita a Espanya. Els seus proposits, aix{ com
l'anterior vegada, no van donar cap resultat. Menys si és possible, ja que va
poder copsar la lluita que hi havia entre la burocracia dels comites i Sabaté.
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Volgué posar-se en contacte amb el Quico, perd aquest, resentit encara de
la disputa de 1956, l'evitd constantment i es nega rotundament a parlar amb
ell. Va ser una veritable desgracia que els dos homes no arribessin a reconci-
liar-se, ja que, sens dubte, s"haurien pogut aclarir moltes coses i el més proba-
ble hagués estat que Facerfas no hauria pres el cami cap a Espanya en les
condicions en que ho va fer.

Al Facerfas, els seus amics li havien preparat 'embarcament cap a Ameri-
ca, on tenia amistats solides que desitjaven abracar-lo. Perd no. Espanya era
per a Facerfas —com tamb¢ ho era per al Quico— una crida fascinadora.

Sobre aquest tema en particular convé aclarir certs aspectes desvirtuats per
una militant del Moviment Llibertari, Frederica Montseny Mafé, en declara-
cions fetes a Agusti Pons i publicades al llibre Conversaciones con Federica
Montseny (Ed. Laia, Barcelona, 1977). Frederica Montseny va ser membre del
Secretariat Intercontinental de la CNT a l'exili des del juliol de 1952 fins al
1960. Conseqiientment, tots els «errors» colossals que comet i els comentaris
que algunes vegades només poden ser qualificats de difamatoris no poden
atribuir-se a una distraccié. Aqui oferim les declaracions sobre el tema que ens
ocupa:

—FEstas segura que [Facerias] tenia el passaport arranjat per poder anar-
se'n a America del Sud?

—Naturalment! Ningii pot saber-ho millor que jo! Lhi haviem preparat
Valeri Mas i jo.

—A la biografia que Téllez ha escrit sobre Facerias® insinua que no tenia
els papers arreglats.

—Aixd ho diu Téllez, perd no és cert. Ienia els papers. Aixi com també els
tenia Sabaté amb caracteristiques més organiques, i perqueé en el seu cas van ser el
mateix comite i Roque Santamaria (el secretari general) els que li havien prepa-
rat els documents. «Be —va dir Sabaté—, ja els utilitzaré. Deixeu-me un ter-
mini de tres o quatre dies», amb la idea d anar a Espanya. Va ser ell mateix qui
va passar a Espanya amb Facerias. Recordo una frase terrible que Facerias va
dir a Valeri Mas: «Si me’n vaig a Iugoslavia, Tito em fari treballary. I jo dic:
qué és el que pretén, no treballar, o que? Aixo és terrible, perd és aixi.

5 Antonio Téllez: La guerrilla urbana. Facerias, Ruedo Ibérico, Paris, 1974; reeditado con el titulo Facerias.
Guerrilla urbana (1939-1957), Virus, Barcelona, 2004.
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Les paraules de Frederica Montseny, tot i el seu to categoric, sassemblen a

la veritat com un ou a una castanya. Es cert que hi va haver una «promesa»
—no acomplida— de preparar un viatge a Facerfas a Iugoslavia, perd es re-
munta al 1952, i quan mor{ a Espanya era el 30 d’agost de l'any 1957. Com
que val més actuar que parlar, heus aqui aquest cas breument resumit i demos-
trat. El dia 10 d’octubre de 1952 Facerfas ens escrivia des d’Italia dient-nos:

De la Frederica Montseny he rebut darrerament una carta |...]. Politi-
cament esmenta Josep Ester Borras com lencarregat de trobar una solucid al
meu problema (el viatge a l'estranger), i diu, naturalment, que confia en

ell.
En una altra carta, enviada el 9 de gener de 1953, ens diu:

Agquesta setmana ha arribat el meu amic que va estar a Tolosa i sentrevista
amb Frederica Montseny. Ha dut una «solucié» a qué em nego per motius que
em semblen logics. Es tractaria d'anar a Iugoslavia i, alli, el senyor Tito em
Jacilitaria un passaport, amb la qual cosa sapuntarien un punt els «xinets del
seu sector»

Facerfas ens explica més ampliament la seva posicié en una altra carta del

17 de gener:

De Franga, ja et deia en la meva carta anterior en va venir un company
intim i em va dur una proposicid de Frederica Montseny i de Francisco Javier
Miguel Aznares, tot i que sé que també hi va intervenir Florentino Estallo
(secretari de coordinacié de I'SI) i potser la resta de I'SI, per tal que me nanés
a Tugoslavia, un cop alli, es veu que es comprometen a donar-me un passaport
com a nadiu o com a refugiat.

He escrit a F. ]. Miguel® dient-li que no vull tenir deutes amb qui el meu
deure mobliga a combatre. No s¢ si he fer bé, pero considero que si exigim
coheréncia als altres hem de ser els primers de donar exemple. D altra banda,
estic segur que una cosa emprada avui per vertadera necessitat seria utilitzada
dema per desprestigiar-me, i ja nestic tip de tanta confusid.

6 Francisco Javier Miguel Aznares (e/ Largo) va morir a Tolosa el 29 de desembre de 1990, als 82 anys.
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En una carta que Facerfas va enviar a Germinal Esgleas’ (secretari general
del SI) i a Frederica Montseny el 24 de mar¢ de 1954 —de la qual ens va en-

viar una copia—, els deia:

Estimats: Després d’haver estat forca temps al pais fent gestions intitils per
poder trobar una possibilitar de sortida que oferis una minima garantia,
Locasié se'm presenta a través d’uns companys d America del Sud...

Aix{ doncs, si és cert que Facerfas comenta «T'ito em fard treballar» a Va-
leri Mas® només ho hagués pogut fer el febrer de 1956, que és quan arriba a
Tolosa de la seva estada a Italia. Sens dubte, ho va dir de broma, ja que en la
seva negativa de feia tres anys ja havia explicat clarament els motius que li
impedien acceptar favors eventuals del reégim iugoslau.

Tanmateix, no és menys cert que més de quatre anys després de la primera
oferta van parlar-li novament del viatge a Iugoslavia. Parlar-li’'n, perd, no sig-
nificava res, aix{ com tampoc corresponia a res concret el 1952. E1 5 d’abril de
1957 Facerfas ens escrivia:

He vist Josep Ester Borris® que ESTA FENT GESTIONS per a mi refe-
rents a aixo del Tito...

Conseqiientment no pot quedar cap dubte sobre el fet que ningt va arre-
glar-li els papers perqué pogués sortir de Franga, aixi com tampoc és cert que
Sabaté els tingués.

D’altra banda, el viatge conjunt de Facerfas i Sabaté cap a Espanya que
esmenta Frederica Montseny va ser a finals de 1956, i el resultat ’hem pogut
veure en pagines anteriors; després de renyir, el primer va retornar gairebé
immediatament a Italia.

Sobre el viatge que li havien preparat els seus amics d’America del Sud,
direm que va es va trigar for¢a temps per concretar res. De tota manera no es
tractava d’un passaport siné de la possibilitat d’embarcar com a polissé en un
vaixell de carrega, el Juan de Garay, a Génova entre el 14 i el 22 d’agost de
1957. Quan la noticia va arribar a Franga la primera quizena de juliol, Facerias

7 Germinal Esgleas nasqué al Marroc I'any 1903 i morf a Tolosa el 21 d’octubre de 1981.
8 Valeri Mas Casas va néixer I'any 1894 i morf a Lisaac (Alt Loira) 'any 1973.
9 Josep Ester, nascut el 26 d’octubre de 1913 a Berga, mori el 13 d’abril de 1980 a Ales, Gard (Franga).
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ja havia pres la ferma decisié de passar a Espanya, viatge que va emprendre el

17 d’agost de 1957.

El tercet format per Facerias, 'italid Goliardo Fiaschi i Iespanyol Luis Agus-
tin Vicente va pensar de creuar el Pirineu el 15 d’agost, aprofitant la festivitat
de la ’Assumpcid. Les autoritats franquistes, perd, estaven assabentades de la
seva preséncia a Franga i probablement del seu proposit de creuar la frontera
cap a Espanya, i aquell dia van reforcar considerablement la vigilancia a la
frontera i van incrementar el nombre de patrulles a la zona d’infiltracié que
havia escollit el grup. El tercet va restar dos dies aguaitant la «l{nia» fins que
per fi van poder-la creuar sense incidents. El grup van arribar amb una rapi-
desa sorprenent a la Ciutat Comtal, perd ’alerta ja estava donada.

El divendres 30 d’agost de 1957 Facerfas tenia una cita a la confluencia
dels carrers Doctor Urrutia i Pi i Molist amb el Passeig de Verdum, davant la
porta del manicomi de Sant Andreu. En acudir-hi ignorava que els seus dos
companys de viatge havien estat detinguts. Una estona abans Facerfas havia
visitat la zona amb taxi, per comprovar que tot estigués tranquil. La policia
perd, havia apres molt i havia perfeccionat els seus metodes. Sabia per expe-
riencia com n'era de dificil sorprendre al carrer homes d’un tremp com el de
Facerfas o Sabaté, i aquesta vegada no havia instal-lat cap dispositiu visible.
Cap cotxe, cap agent disfressat, ni camioneta de transport aparcada; res, res
de res.

Tanmateix totes les cases dels voltants havien estat ocupades i a totes les
finestres amb vistes a 'indret de la cita havien col-locat armes automatiques
curosament ocultades.

Quan hi arriba Facerfas, els fusells espetegaren. La primera descarrega el
feri en un turmell, i li fractura la tibia i el peroné. Malferit tragué la pistola
Walter P.38 —la seva arma preferida— i amb grans dificultats i sense distin-
gir els seus agressors —no sabia ni d’on procedien els trets— es va recolzar
amb la panxa en un petit parapet que hi havia a la cantonada del Passeig de
Verdum. Linstint de conservacié li doni esma d’impulsar-se i deixar-se caure
en un solar per esquitllar-se del foc dels enemics amagats. Com una massa va
caure des d’una al¢ada d’uns quatre metres. Tot i que la trompada va ser terri-
ble no va perdre el coneixement. La policia, pero, havia previst totes les even-
tualitats. Amb prou feines tingué temps per empunyar una bomba de ma,
sens dubte per fer-se volar amb ella, quan de nou va ser blanc de més trets.
Facerfas mori amb la ma crispada a la granada.
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Quan les forces saproparen, armades fins a les orelles, la sang de Facerfas
amarava el terreny que avui ocupen construccions d’aquells anys. El cadaver
va ser traslladat a 'Hospital Clinic. El cos del nostre amic presentava nou
impactes, alguns d’ells mortals de necessitat. A la seva cartera van trobar tota
la seva fortuna: 1.000 francs i 500 pessetes. La seva targeta d’identitat duia el
nom de José Rius Soler. A les butxaques, cinc carregadors de pistola.

Segons el comunicat publicat per la Prefectura de Policia, en aquesta im-
portant operacié van intervenir-hi nombrosos funcionaris de la plantilla
barcelonina adscrits a la Brigada Social i un destacament de la Guardia Ci-
vil. Els primers operaren a les ordres del cap superior Juan Estévez i del co-
missari Pedro Polo Borreguero, els segons a les ordres del general Juan Lu-
que Arenas'.

La mort de Facerfas havia estat preparada, com tantes d’altres, des de
Franca. En ser detingut Sabaté el 12 de novembre de 1957, dos mesos i mig
després de la mort de Facerifas', la policia francesa (després de preguntar-li
irdbnicament si eren amics) va explicar-li amb qui, com i quan passa a Franga,
i fins i tot el cam{ precis per on van creuar el Pirineu, per la Menera (Pirineus
Orientals).

Com hem dit abans, el Quico va sortir de la presé el 12 de maig de 1958,
i hagué d’anar-se’n a Dijon, on li havia estat assignada la residencia obliga-

toria. Comenga a treballar en una empresa de calefaccié central, Mauvais &
Chevassu 2.

10 Considerat un especialista de la repressié social va ser nomenat secretari general de Seguretat el setembre
de 1951. Substituf el tinent coronel Alfonso Romero de Arcos, que exercia el carrec des del setembre de 1949.
11 Facerfas va néixer a Barcelona el 6 de gener de 1920. Durant la Guerra Civil va lluitar a la Columna
Ascaso (28 Divisé). Va ser fet presoner en un dels darrers combats de Catalunya. Alliberat a finals de 1945,
s'incorpora a la lluita clandestina i va ocupar carrecs de responsabilitat, entre altres la secretaria de Defensa
del Comite Regional de Catalunya.

12 El seu patré, Mauvais, quan va ser entrevistat pels periodistes després de la mort del Quico, declard: «Ha-
viem treballat plegats I'any 1951, a 'empresa Bur. Aleshores va néixer la meva estima vers ell. Era un operari
i un company perfecte. La seva dona i les seves filletes vivien amb ell en una habitacié de I'Hotel Sauvage.
Enraonava poc de les seves coses. Després va ser detingut per la policia i no vaig tornar-lo a veure fins al juny
de 1958, quan va tornar a Dijon. Jo acabava d’engegar una empresa de muntatge de calefaccié central. Va
venir a demanar-me feina i el vaig contractar. Aviat perd va emmalaltir: patia d’tlceres a 'estémac i va haver
d’estar forca temps a I'hospital. D’aleshores enga no va poder reprendre normalment la feina. Parlavem poc de
politica. Una vegada em va ensenyar un retall d’'un diari espanyol on apareixia una fotografia seva i em va dir:
“Han posat preu al meu cap. Si els franquistes m’enxampen quan vagi clandestinament a Espanya estic segur
del que m’hi espera”. Estigues tranquil, li vaig respondre. Em va mirar i em va dir: “No pots entendre-ho. Tu
ets frances, tu no has lluitat contra Franco, a tu els franquistes no than matat dos germans. Jo sé¢ que moriré
lluitant, perd els venjaré”».
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La pres6 I’havia trasbalsat de valent, perd en llibertat va comengar a reviu-
re. Va comprovar que, malgrat els rumors insidiosament propagats, conserva-
va molts amics fidels. A poc a poc va anar establint contactes: Parfs, Lid,
Clermont-Ferrand, etc. Va fer cas omis del confinament i va viatjar d’un cos-
tat a laltre. Va defensar el seu criteri respecte a lorientacié que s’havia de
donar a la lluita a Espanya en les reunions de militants on va participar.

No ha faltat gent que hagi titllac Sabaté d’insociable o d’exclusivista.
Aquestes apreciacions procedien sempre de persones que no el coneixien o
que obeien interessos estranys. Sabaté, sempre que va actuar pel seu compte, ho
va fer perque s’hi va veure forcat, ja que sovint ensopega amb esperits dema-
gogs i fariseus 0 amb persones amants de les frases polides i desitjoses sobretot
d’allargar la migdiada. Va topar constantment amb el «no volem embolics»,
voluntat de submissié a les autoritats de la nacié que «tan generosament havia
acollit els refugiats». Actitud de rendncia que va permetre que sestengués la
insinuacié i fins i tot que es fessin complices de la caldmnia. Sabaté mai no va
renunciar.

Precisament per no ser un exclusivista, ja renegat pels comites, com nou
jueu errant anava en peregrinacié de company en company, sempre esperant
que algu tingués un projecte o alguna activitat antifranquista planejats en que
ell pogués participar. Sabaté demanava incansablement: «Heu preparat algu-
na cosa de cara a Espanya? Puc donar-vos un cop de ma?».

El somni del Quico era precisament deixar de ser un franctirador i poder
participar en una activitat comuna que tendés a esfondrar el franquisme. El
comiat de Sabaté era sempre el mateix: «Podeu comptar amb mi».

Perd Sabaté trobava més sovint discursos avorrits que no pas projectes
meditats. Mots de prudéncia que ell no comprenia. No podia concebre que
tanta gent pensés de viure «prudentment», badallant, mentre a I’altra banda
del Pirineu un poble agonitzava.

Es clar que també va trobar companys que vivien amb el mateix desig que
ell i amb el mateix descoratjament per la impoténcia de veure Uorientacié que
havia pres tan fermament ’Organitzacio.

Heus aqui un fragment d’una carta que Sabaté va escriure des de Di-
jon, datada el 21 de setembre de 1958, dirigida al seu amic José Dueso i
Muntaner'?:

13 José Dueso va néixer a Monzé (Osca) el 28 de novembre de 1917 i va morir a I'hospital de Gonesse (Val-
d’Oise) el 29 d’octubre de 1965.
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Fa uns dies que he sortit de ["hospital, després d’haver-m’hi passat vora
dos mesos. Estic millor, pero ara per ara segueixo un tractament.

Si el company G que volia veure'm ara ha canviat de parer, doncs qué hi
Jarem, per mi tan amics com abans. Pero si que desitjaria saber el perque del
seu canvi d actitud. Quin n’és el motiu? Potser s’ha assabentat que estic escu-
rat, o que la meva situacié é preciria, o que estic vigilat constantment, o algi
ha dit 0 ha deixat de dir... En fi, a mi sempre em trobaran igual, no canvio
de pell, no séc cap réptil.

Respecte a 'Organitzacid, tinc tant a dir que prefereixo no comengar,
perqué no vull com deia Victor Hugo demanar als llops que es converteixin en
herbivors, és com predicar en el desert. Crec que he donat fora proves
d’honestedat, del meu amor vers [’Organitzacid i les idees per la causa de la
Justicia i la llibertat. Pero els homes s’han tornat sords i muts, aixi doncs...
Que continuin aixi!

Crec que el 4 d’octubre tindré |'agradable visita de diversos companys,
millor dit, farem una petita concentracié damistats per intercanviar im-
pressions.

A continuacié un fragment d’'una altra carta de Sabaté enviada el 8 de

gener de 1959

No crec que calgui dir-te avui quina ha estat la nostra activitat organica
tant a l'exili com a 'Interior, ni tampoc les complicacions amb qué he ensope-
gat en la meva dificil resisténcia...

El nostre anhel é que, amb els nostres esforcos i amb el nostre exemple,
busquem recuperar molts homes i companys que estan inactius. Farem tot allo
que podrem per tal que es reunifiquin les dues fraccions de la CNT desverte-
brada, per tal que la CNT torni a ser alld que va deixar de ser. La situacid
actual i les circumstancies que travessem imposen, de part de tots, la major
voluntat i comprensid possible...

Voldria posar-me en contacte ben aviat amb tu i amb el company Buena-
casa®, ja que estic assabentat de les vostres activitats i iniciatives.

14 Carta citada per Gregorio Olivédn Garcfa en un article publicat a UNO (Tribuna libre confederal, al servicio
de los amigos de la unidad de la CNT en Espana). Concretament al nimero 14 (gener-febrer de 1960) en ho-
menatge a Sabaté. Gregorio va morir el 18 d’octubre de 1961, als 55 anys, a Saint-Germain-en-Layre (Sena i
Oise). A l'exili, va publicar Romancero de la Libertad, Ed. Solidaridad Obrera, Parfs, 1947.

15 Manuel Buenacasa Tomeo va néixer a Casp (Saragossa) el 7 de juliol de 1886 i va morir a Bourg l¢s Valen-
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Heus aqui una altra carta enviada el 21 de gener de 1959 al company José
L., que vivia al departament de Var:

Dues linies per tal que vegis que compleixo la meva paraula, et vaig dir
que tescriuria i ho faig. Poc et puc explicar de nou, només et repeteixo allo que
Jja vaig dir-te: no diguis a ningii que em vas veure; saps com séc i com penso.

Saps prou bé que només la mort podra fer-me canviar. Mentre estigui viu
he de lluitar, perque vaig néixer per a la lluita, i el combat, per a mi, és un
joc i lluitaré contra la tirania i les injusticies.

A Espanya avui tenim un problema que afecta tots els espanyols de cons-
ciéncia, és un deure moral i una responsabilitar amb els que sén a les presons
i amb rots aquells que van caure, que van morir amb la conviccid que altres
estaven rere seu i que continuarien la luita.

Aixt doncs... Endavant, com els d Alacant!

Els fragments que reproduim tot seguit sén d’'una carta que Sabaté va es-
criure a Joan Belles Estruch, d’Esparreguera, detingut el 8 de gener de 1957.
Va ser brutalment torturat i en sortir en llibertat provisional va agafar el cami
de la frontera amb la seva familia. En enviar-li la carta, residia a Clermont-
Ferrand.

No oblidis que després de tretze anys de lluita contra el franquisme no he
deixat passar una hora sense pensar i actuar per alliberar el poble espanyol de
la fera ferotge que ['estix aniquilant, moralment i fisica. Dissortadament, a mi
no han pogut esborrar-me del mapa les bales assassines de la policia, que ran-
tes vides generoses han arrabassat. Les meva for¢a fisica pero mesta abando-
nant i la meva salut ja no respon als meus desitjos. Malgrat aixo, no deixaré
passar un minut de la meva vida sense aportar el meu esfor¢ a la lluita, per
petit que sigui.

Com et dic, la meva situacid a Franga no és gaire brillant, i la meva salut
tampoc.

Al maig de 1957, en tornar des d’Espanya, vaig continuar les meves acti-
vitats per tal d ajudar-vos des daqui. Vaig emmalaltir, vaig haver d'operar-
me, i després de [ operacid vaig regularitzar la meva situacié a Franca. Per tal

ce, departament de Droma, el 6 de novembre de 1964. Autor de E/ movimento obrero espaiiol (1886-1926),
publicat a 'Ed. Costa de Barcelona I'any 1928, i que es reedita a Parfs, després de la seva mort, I'any 1966. A
Pexili, va ser un dels més ferms defensors de la unitat en el Moviment Llibertari.
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de fer-ho vaig haver de presentar-me a les autoritats. Vaig haver de passar sis
mesos a la presé de l'any a qué em van condemnar, en haver-se descobert un
diposit d armes, municions i explosius a la frontera, material que anava desti-
nat a la resisténcia espanyola. Sort que encara m’ho van rebaixar a sis mesos.
En sortir de la presd, em van posar en residéncia vigilada, i vaig comencar a
treballar, com sempre he fet, per guanyar-me les garrofes i les dels meus fills,
sense abandonar les meves iniciatives i activitats de cara a Espanya.

Desgraciadament, la sort o millor dit la salut mabandonava i vaig haver
de tornar a [‘hospital. Hi vaig estar internat un mes i mig. En vaig sortir
creient que estava guarit, perd em vaig enganyar. Gracies a lajut d’uns pocs
companys he pogut cuidar-me una mica i ajudar la meva familia. Pero de res
servia la voluntat dels companys, la malaltia seguia el seu curs: una silcera a
lestomac.

Fa un mes vaig haver d’ingressar a [’ hospital d’urgéncia per operar-me
d’una perforacié estomacal. Avui, un mes després, vaig millorant a poc a poc
i vaig recuperant les forces. Fa una setmana que he sortit de I’ hospital, dispo-
sat a donar el que em quedi de vida per continuar la lluita per la justicia i la
Ullibertar.

No creguis, amic Belles, que alguna vegada he oblidat els qui estaveu entre
reixes, £’ ho provaré a tu i a tots; la meva vida no comptava, només em preocu-
pava la vostra.

Desitjaria que majudessis segons les teves possibilitats perqué m’informis
de tot el que et demanaré.

Primer desitjaria saber quina va ser la data en qué vas passar per Tolosa,
si vas estar al Comite Nacional, amb qui vas parlar i qué et van preguntar.
Et van ajudar, et van rebre bé? Et van parlar de mi? Respon-me amb dades
precises.

Digues-me si a la Model rebien ajuda, si no tots, alguns de vosaltres, per
tal que fos repartida com a companys. Aixi ho esperava jo. Vull saber si tota
lajuda que us enviava va arribar a les vostres mans.

T"envio uns girs (els resguards) per provar-te que aixo que et dic és cert.
Podria enviar-te’n molts més, pero em sembla que creuras la meva paraula.

Pocs dies després Sabaté va rebre la resposta del Joan Belles. Aquest li ex-

plicava detalladament la seva detencid i aclaria aixd sobre I'ajuda rebuda a la
presé estant:
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La primera vegada, quatre companys i una dona van rebre 2.000 pesse-
tes, més endavant van arribar-ne 2.000 més i res més. José Padilla Boloix'
em va dir que van arribar 50.000 pessetes, pero el responsable feia la distri-
bucié malament. Crec que els diners que van ser enviats van ser molt mal
repartits.

El 15 de maig vaig passar per Tolosa i vaig parlar amb Frederica Montseny,
Florentino Estallo i el Josep Borras. Només hi vaig poder estar dos dies i no
vaig tenir temps per a res. Com que els vaig dir que havia caigut amb el grup
dels 46 es veu que no els interessava preguntar gaire, ja que tots els qui hem
actuat amb tu estem desautoritzats. Em van dir que ets un bon noi i molt
coratjés, pero que algunes coses teves no els agradaven. Em van rebre bé. Em
van donar 10.000 francs. Aqui, a Clermont, em van voler donar diners en
dues ocasions, perd no els vaig acceptar. Estic a la Local, perd esti molt in-
Sfluenciada per Tolosa i hi ha for¢ca companys que discrepen, i tinc moltes pole-
miques a favor teu.

En fi, sense cap mena de suport organic Sabaté va anar preparant una nova
etapa d’actuacié a Espanya amb els escassos mitjans que va aconseguir aplegar
entre uns quants companys. Ell mateix va construir aparells ofensius originals
ien vaimaginar d’altres, més complicats, que va elaborar amb la col-laboracié
de diversos amics. Experimentava els seus aparells al camp de Dijon, amb
resultats més o menys satisfactoris i que la mala sort li imped{ posar-los a
prova contra les forces repressives espanyoles.

A banda d’aquestes provisions bel-liques també preparava textos de propa-
ganda que pensava d’utilitzar a Espanya. Primerament ell els esbossava i des-
prés els enviava a altres companys perque els polissin. Sempre buscant nous
col-laboradors, noves voluntats.

Aquest treball pacient, perd constant, queda for¢a ben reflectit en una
carta que Sabaté va enviar a Francisco Plo Sanmiguel, a qui havia acudit
buscant ajuda i amb l'afany de comprometre més gent en la lluita antifran-
quista. La carta estd escrita a Dijon el 14 de febrer de 1959. Heus-ne aqui
alguns extractes:

Es una vertadera llastima que ['ocasid de conéixer-nos no s’hagi presentat
abans, perque crec que ens haguéssim entes i ens hauriem ajudat mituament.

16 José Padilla Boloix va morir a Terrassa I'any 1980 quan tenia 71 anys
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Potser per a tu no té gaire importancia la relacid que puguem tenir, pero
tasseguro que seria molt itil i alhora un motiu de satisfaccid, ja que ens uni-
rien activitats en pro d’una causa que tots els espanyols hem de sentir: la lli-
bertar i el progrés del poble espanyol.

Com hauras pogut comprovar, no séc gaire tracut en lescriptura. Puc ben
dir-te que em resulta dificil escriure una carta ben redactada i sense faltes
d’ortografia.

Segurament em diras que per qué no n’he aprés, o aprenc... Doncs, amic
meu he fet tot alld possible per aprendren perd no he pogut adaptar-me a les
Uetres. En canvi et puc afirmar que en qiiestié de treballs manuals, en meca-
nica i en altres oficis, crec que el meu nivell és elevat.

Respecte al que afecta tots els espanyols antifranquistes, jo séc un més dels
que sempre estigueren, estan i estaran disposats a aportar el seu gra de sorra i
els seus esforcos contra els individus que avui imposen un régim de violencia al
poble espanyol i contra tota injusticia. L' home estit fer per viure en una socie-
tat on imperi el respecte huma mutu |[...J.

Et faig arribar unes coses per tal que les ampliis el millor que puguis. No
es tracta de cap manifest piiblic, és més aviat el projecte d’una carta circular
per ser dirigida, gairebé personalment, a grups d'espanyols per donar-los una
orientacid de principi i perqué coneguin la finalitat d’un Moviment que ha de
coordinar els esfor¢os de tots els homes que estiguin disposats a luitar contra el
régim franquista.

En un principi cal fer un preambul en que es digui qué ha estat i que és el
régim franquista, i on sesmenti el poc que s’ha fet... estérilment...

T"envio aquests esborranys amb alguns apunts, i aclareix allo que puguis.
Si 165 possible fes-ho rapidament i envia-m’ho divendres o dissabte d aquesta
setmana.

Diras, quin paio més exigent! No, no ho séc per als altres, pero amb mi si.
Creu-me, si pogués correr més... Més correrial

Sabaté arrossegava la malaltia des que va estar a la presé de Montpeller. A

la tardor de 1958 el seu estat havia empitjorat. Una tlcera gastrica va motivar
el seu ingrés urgent a ’Hospital Regional de Dijon, on va ser operat el 3 de
novembre.

El Quico accepta la intervencié quirtrgica quan vertaderament no hi ha-

via altre remei. Havia acudit a ’hospital perqué I'intervinguessin tres vegades
i a I"dltim moment havia decidit anar-se’n, amb 'esperanca que una terapeu-
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tica farmacoldgica aconseguiria guarir-lo. Francesc Sabaté temia 'operacié,
sobretot per 'anestesia. Li resultava insuportable pensar que romandria in-
conscient en mans de persones que disposarien del seu cos i de la seva vida
sense que ell tingués cap possibilitat de reaccid. Aquest pensament li era into-
lerable. D’altra banda, sense arribar a ser una obsessid, no descartava la possi-
bilitat que els agents franquistes intentessin assassinar-lo, i que la seva immo-
bilitzacié subsegiient a 'operacié fos la millor oportunitat.
En una carta escrita des de Dijon el 28 d’octubre ens deia:

Com recordaras, quan et vaig venir a veure em trobava malament. Crec
que tinc una perforacié a l'estémac i m’han d'operar. No obstant, el meu
darrer treball i les meves darreres linies vull que siguin per ajudar els meus
estimats amics.

Tenvio aquests fulls per tal que me’ls passis a net i a maquina, en frances
i en castella, per entregar-los a un advocar. Si me’n surto d aquesta continua-
rem el nostre treball, amb el qual estic identificat’. No oblidis el que et diré:
sobretor no diguis a ningi, a ningi, la meva critica situacid.

Quan es va decidir I'operacid, Sabaté estava entre la vida i la mort. El 31
d’octubre va haver de ser traslladat d’urgencia a I'hospital. Estava tan debil
que, tot i la urgencia de operacié, els metges van haver d’endarrerir-la tres
dies, perque retrobés les forces.

El Quico volia que els seus amics de Dijon li prometessin que mentre es-
tigués inconscient no el deixarien sol en cap moment. Perd per motius de
treball no podien comprometre-shi. Van decidir trucar la seva companya
Leonor, que era a Tolosa, pensant que ningd millor que ella podria estar a la
vora de Sabaté el temps que calgués. Leonor va dir que es mudaria a Dijon, i
va arribar-hi el dia 2 de novembre.

A Thospital, va explicar a Sabaté que per poder fer el viatge, al carrer Bel-
fort de Tolosa (seu del Moviment Llibertari) li havien hagut de donar 50.000
francs. Ell va reaccionar d’allo més malament. Es va incorporar tot d’'una i va
treure de sota el coix{ 60.000 francs, que el mateix dia li havia donat el patré
en concepte de treballs efectuats. Els va donar Leonor: «Pren-los! Quan tornis
a Tolosa els tornes. No vull pas res d’ells!».

17 Precisament fa referéncia a la redaccié d’un llibre sobre la lluita del Moviment Llibertari contra el
franquisme.
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Lendema Sabaté va entrar al quirdfan. Loperacid va ser un éxit, i Leonor
va passar 24 hores sense moure’s de la capgalera del malalt. Els seus amics van
passar tot el temps que tenien disponible amb ell.

Al cap de quinze dies 'hospital els adverti que li donarien 'alta i que, com
que no tenia familia declarada a Dijon, l'enviarien a una residéncia de gent
gran per passar la convalescencia.

Diego Pérez Lecha'® i Marfa Aranda Comin, amics seus, per tal d’evitar-li
un nou disgust el van acollir a casa seva. Al cap de dos o tres dies la ferida va
comengar a supurar, perd Sabaté no volia ni sentir a parlar de tornar a
I'hospital. Marfa Aranda', la companya del seu amic, va tenir-ne cura abne-
gadament. La seva solida constitucié fisica va permetre que recuperés la salut
amb rapidesa. En deu dies va engreixar-se quatre quilos dels molts que havia
perdug, i retroba el bon humor i 'optimisme.

A mitjan desembre Sabaté va comunicar als seus amics Diego i Maria,
que tant d’afecte li havien demostrat, que ja havia recobrat les forces per
valdre’s per ell mateix i que ja havia romas prou temps inactiu. Volia ocu-
par-se altra vegada de les coses d’Espanya sense perdre un instant, i per a
fer-ho li calia una independéncia total, per no comprometre ningt en les se-
ves activitats. Va tornar a la petita habitacié moblada, situada al ndmero 2
del carrer Fontaine-Sainte-Anne, que havia llogat a la senyora Petit?® a l'oc-
tubre de 1958. Novament va comengar els viatges cap a Parfs i a altres ciu-
tats franceses.

Vora aquelles dates va rebre una carta de I’Angel Marqués Urdi, que pur-
gava trenta anys a les presons espanyoles, la qual li causa un disgust. Ja hem
explicat que després de 'atracament a Cubiertas y Tejados, la repressié a Cata-
lunya va ser una conseqiiéncia directa de la detencié de I'Angel. Tot i aixd,
Sabaté shavia ocupat de la seva defensa i també li havia enviat diners diverses
vegades a la presé. A la carta, Angel Marqués li deia que mentre que ell es
floria a la presd, ell vivia alegrement a Franga. Davant d’una acusacié tan in-
justa, es limitd a arrufar les celles i a declarar als seus amics: «Veieu que no puc
abandonar?».

18 Diego Pérez Lecha nasqué a Arifio (Terol) el 17 de maig de 1910 i morf a Morellas (Pirineus Orientals),
on residia des de 1979, el 27 de marg de 1982.

19 Marfa Aranda Comin va néixer a Arifio (Terol) el 14 de febrer de 1912. Al febrer de 'any 1992 vivia a
Morellas (Pirineus Orientals).

20 Quan va anar-se’n cap a Espanya per darrera vegada va deixar sobre la tauleta de nit de la seva habitacié
el llibre La mano de Stalin sobre Espana, de W. G. Krivitsky.
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Poc temps després havia constituit un grup per tornar a Espanya. Abans
d’enfilar el cami de la frontera, Sabaté desitjava passar uns dies amb les seves
filles, que eren a Tolosa. El 24 de desembre de 1958 va adrecar una demanda
al ministre d’Interior a través del prefecte del Departament de Céte-d’Or,
adjuntant un certificat medic que atestava la seva necessitat de passar uns dies
de convalescencia amb la familia.

Vet aqui una carta de Sabaté en que exposa el seu proposit i déna noticies

de la seva salut, datada el 26 de novembre de 1958 des de Dijon.

En escriure’t aquestes linies ja no estic a [’hospital sind a casa dels nostres
amics Diego i Maria, de companyia molt grata. Aixo m’influeix molt moral-
ment per poder recuperar la salut. Espero passar unes setmanes amb ells, és a
dir, el temps necessari per retrobar les forces, ja que vull demanar un mes de
permis a la Prefectura per anar a Tolosa amb la familia [...].

No t’he escrit abans pel segiient motiu: quan em creia lliure de rora com-
plicacid arran de l'operacid, les coses van canviar. Aquests darrers sis o set dies
els he passat forca malament i molest, ja que se’'m van infectar uns punts de la
ferida, s'hi va formar un abscés, i van haver d obrir-la per tal que en sortis el
pus. Tot plegat em va causar febre durant uns dies.

Gairebé ja m’he refer daquesta petita complicacid, ror i que em sento
cansat i sense gaire forces, les quals vaig retrobant a poc a poc.

El metge va dir que la infeccid no era gens greu. El dissabte molts malalts
van ingressar a [’hospital, uns per operar-se, d altres amb malalties o ferides,
i als que estavem més o menys convalescents ens volien enviar a una casa de
repos per seguir el tractament fins que ens haguéssim refer completament.

Jo vaig demanar al metge que m'enviés a casa meva, é a dir, a casa dels
nostres amics Diego i Maria, peticid que va acceptar amb reserva. La Maria
té cura de mi i només visito [’ hospital cada tres dies.

Et diré que des que estic a casa dels amics he millorat un cent per cent i
espero refer-me del ror d aqui unes setmanes.

La il-lusié de passar un mes amb la familia va fer-se fonedissa en ser-li
comunicada el 13 de gener de 1959 la decisié ministerial, que deia:

Tinc [’honor de comunicar-li que considero totalment inoportii el retorn

daquell estranger al Departament de [Alta Garona. I amb major motiu per-
que laccés a aquest departament li esti vedat per ['ordenanga de prohibicié de
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residencia dictada contra ell el 8 d'abril de 1958, en execucid de la senténcia
del Tribunal d Apel-lacié de Montpeller del 18-12-1957 que el condemnir a 6
mesos de presé i a 5 anys de prohibicid de residencia.

Avisin Iinteressat d aquesta decisié...

La policia no el perdia de vista ni un moment, ni volia perdre’l, perd Sa-
baté aplicava «al mal temps, bona cara» i seguia ocupant-se activament del seu
projecte de tornar a Espanya.

La seva feina com a muntador de calefaccié a Dijon —les sortides les feia
els dies de descans— hagués pogut dissimular la seva activitat clandestina.
Perd era Sabaté, i ningtd no ignorava de que era capag.

Totes les amistats li aconsellaven que no prengués cap decisié abans del X
Ple Intercontinental de Nuclis del MLE-CNT, anunciat per al mes d’agost de
1959 a Tolosa. S’anul-1a per disposicié de la prefectura, i es celebra a Vierzon
(Cher) entre els dies 9 i 13 de setembre.

Sabaté tenia l'esperanca que sorgis una nova orientacié en aquest ple, i
sovinteja les reunions preliminars locals, va ser delegat al Ple Regional, i va
compartir amb molts altres companys la il-lusié que s’hi assolis la unitat con-
federal, de la qual ell era un fervent partidari.

Ana a Vierzon com a espectador. Va seguir atentament els debats, va par-
lar amb uns, va discutir amb altres, es va empipar amb alguns. Tots, perd —
amb arguments si fa no fa identics—, li deixaven anar la mateixa resposta:
«Espera... espera...».

Allf va topar amb el seu amic Joan Perelld, de Gava, a qui va dir:

— Séc aqui per si arriba el moment d’aclarir coses, amb tota la documen-
tacid i els justificants de les meves activitats, que sempre han estat a favor dels
companys presos, de les seves families i de la propaganda contra la tirania que
pateix Espanya.

Li explica tota la seva amargor, la desesperacié que li causava veure’s tan
incompres:

—Amb la meva activitat només he arreplegat disgustos, odis i infamies.
Qui m’ataca és precisament qui em deu suport i no ho fa per poder mante-
nir-se en els seus carrecs i per la temor d’haver de viure un dia amb el fruit
del seu treball. Ens coneixem des de la nostra infancia i saps com séc, que
no puc propagar les idees que defenso i alhora no donar I'exemple. No puc
quedar-me indiferent davant d’un poble trait i condemnat al patiment moral
i fisic. No puc pair la passivitat de l'exili, amb els seus comicis que no apor-
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ten cap solucié al problema que ens concerneix com a persones idealistes.
Considero que l’alliberament de la terra que ens ha vist néixer sha
d’aconseguir amb l'acci, i no amb els discursos i el paperam. Es un engany
anomenar-se idealista si no s'és revolucionari per 'accid i si es viu de l'esforg
dels altres. La somnolencia i el fre que sobserva als equips de torn?!, més que
enigmatic és sospitds. Es pot suposar que els que sempre han viscut de les
cotitzacions prefereixen que lexili sallargui per poder continuar vivint de
I’Organitzacié.

Es facil imaginar que paraules com aquestes reforgaven les malvolenges
que, com veurem, no es van extingir ni amb la mort de Sabaté.

Conclogué el comici i en definitiva... Que? Els acords van ser quelcom
semblant al part de les muntanyes®. «Un altre any malaguanyat», deia Sa-
baté.

Perd el cas és que aquesta vegada, encara que ho hagués volgut, no hauria
pogut esperar. Havia sortit a la superficie una altra vegada el cas de Péage de
Roussillon. Després d’haver obtingut dos autos de sobreseiment, se’l volia
inculpar per tercera vegada. Els recursos presentats pels seus advocats havien
estat rebutjats. L'altim, presentat al mar¢ de 1959, va ser desestimat per la
Fiscalia de Li6 al novembre del mateix any, i la resolucié el feia estar en una
situacié delicada: havia de compartixer novament davant dels tribunals i aix{
li ho van notificar:

El Fiscal del Tribunal d Apel-lacié de Lid:

Segons larticle 617 del Codi de Procediment Penal sinforma a través
daquesta carta certificada a Sabaté Llopart, Francesc, acusat de temprativa
de robatori amb agreujants i homicidi voluntari, domiciliat a Dijon, 2 rue de
la Fontaine-Sainte-Anne, a casa del Sr. Petit, que la Sala Criminal del Tri-

21 Aixd dels «equips de torn» sexplica pel fet que, entre 1945 i 1972, és a dir 28 anys d’actuacié, només 6
homes es van succeir en el carrec de secretari general del MLE. Alguns hi van tenir un pas efimer, com Manuel
Luis Blanco I'any 1949 (mort a Dijon el 17 de novembre de 1971, als 55 anys). Un de sol, en un total de
quatre nomenaments, va ocupar el carrec durant 17 anys, record dificilment superable. Un altre hi va estar
quatre anys consecutius, i un tercer, tres anys en dues vegades.

22 La unitat del Moviment Llibertari Espanyol es va cimentar al I Congrés Intercontinental de la CNT d’Es-
panya a l'exili, celebrat a Llemotges I'agost de 1960. L'l de novembre del mateix any es divulga un manifest
d’unificacié signat per Ginés Alonso i Roque Santamarfa Cortiguera, en nom del Subcomite Nacional i del
Secretariat Intercontinental respectivament (vegeu el nimero 43 de CN7T de Mexic, desembre de 1960). Al
novembre de 1960 es va celebrar al teatre Alhambra de Parfs un miting per segellar la reagrupacié confederal,
acte que va presidir el veterd Cipriano Mera Sanz. La unitat confederal va ser ratificada normalment al II
Congrés Intercontinental celebrat a Llemotges a I'agost-setembre de 1961.
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bunal de Cassacid, en resolucid del 5 de novembre de 1959, ha rebutjat el
recurs extraordinari presentat contra la resolucié de data 20 de febrer de 1959
del Tribunal d Apel-lacié de Lid, Sala d Acusacid.

La Fiscalia del Tribunal d Apel-lacid.

Lid, 7 de desembre de 1959.

EL FISCAL.

Sabaté estava realment fart de tribunals, togues, empresonaments i resi-
déncies vigilades, i no tenia cap intencié de deixar-se empresonar de nou.
Algunes persones li aconsellaren embarcar cap a América.

—Des de quan America esta al costat d’Espanya? —responia ell.

Aix{, doncs, va donar per acabat el compas d’espera. Comptava amb amics
entusiastes que compartien el seu criteri i que estaven disposats a acompan-
yar-lo. Deixava a Franca altres grups preparats, disposats a acudir-hi també
després d’haver establert les primeres bases.

Sabaté, tot i la seva prudeéncia habitual, infravalora —com va fer Face-
rias— la importancia i l'eficicia dels serveis d’informacié franquistes i les re-
lacions interpolicials d’un costat i de laltre de la frontera. Pedro Polo Borre-
guero, excap de la Brigada de Serveis Especials, estava a Franca en funcié
d’adjunt a ’Ambaixada d’Espanya a Parfs. Les seves relacions amb els mitjans
policials francesos eren d’alld més intimes, ja que s’havien reforgat solidament
durant la Segona Guerra Mundial.

Se li advertf d’aquest perill, pero, realment... Que podia fer, el Quico? Als
seus viatges i entrevistes prenia tota mena de precaucions. Fins i tot quan
tornava a Dijon sempre l'esperava una persona amb un bitllet d’andana a
lestacié per tal que no es pogués provar que havia sortit de la ciutat. No era
prou. Amb la mesura de confinament que pesava sobre seu els agents fran-
quistes podien trobar, directament o a través d’algu altre, totes les condicions
immillorables per congixer les seves passes —que versemblantment eren tole-
rades— i preparar-li en el moment escaient una rebuda adient a la frontera.
Sabaté activava els preparatius del viatge, perd és indubtable que li donaven
«totes les facilitats» per tal que pogués fer-ho. Ja no es tractava de jutjar-lo, allo
que volien era eliminar-lo definitivament.

Sabaté, camf{ de la frontera, ens va trucar per telefon a Parfs el 17 de desem-

bre de 1959: «Una forta abragada a tothom. Gricies i fins la propera, si ens
tornem a veure...».
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A les acaballes de desembre un company de Dijon va rebre una carta de
Narbona, d’escriptura i signatura desconeguda. Deia que com a conseqiiéncia
del mal temps, Sabaté endarreria el seu viatge a Espanya fins a la primavera.
Aquesta carta ha estat sempre un enigma. Potser va ser un ardit del mateix
Sabaté per despistar els qui li seguien les passes, fet del qual era conscient...

El 5 de gener de 1960 les ones transmetien la mort del Quico i dels quatre
companys que anaven amb ell.

El quintet va creuar la frontera el 28 o el 29 de desembre al vespre. Sabem
que algt va acompanyar el Quico amb cotxe fins a Amélie-les-Bains i que des
d’allf Sencamina cap a Montalba-d’Amélie, on, a la muntanya, I'esperaven els
quatre companys. El cam{ que agafava el grup era un camf gens habitual, que
lobligava a fer una llarga caminada per la muntanya abans, fins i tot, d’haver
arribat a la frontera. Aquest fet permet suposar que Sabaté intuia perfecta-
ment el perill que els amenagava al vessant espanyol, o que com a minim es
curava en salut amb totes les precaucions possibles per tal de desorientar
aquells que li preparaven amargues sorpreses.

Els homes que formaven el grup eren: Antoni Miracle Guitart®, de 29
anys; Rogelio Madrigal Torres*, de 27; Francisco Conesa Alcaraz®, de 39; i
Martin Ruiz Montoya?, de 20.

La Guardia Civil, amb temps suficient, havia enllestit una rebuda digna
de Sabaté a la zona fronterera: postos i vigilancia a totes les muntanyes, criii-
lles de carreteres i camins, i a les entrades dels pobles. Totes les masies eren
observades especialment. En grups de dos o tres la «Benemerita» estava en
alerta permanent.

Tropes de reforg, llestes per a qualsevol contingencia, estaven acantonades
a Besald, Beudai Albanya. Altres patrulles recorrien tothora la zona d’eventual
infiltracié. Els masovers, carboners, llenyataires, etc., havien estat advertits
que tenien obligacié de comunicar immediatament la presencia de qualsevol
persona desconeguda.

23 Miracle va néixer el 20 de novembre de 1930 a Brafim. Detingut a Barcelona en caure la impremta de la
Soli el 9 de marg de 1955, va sortir en llibertat provisional i va passar a Franga al novembre de 1957. Lany
1958 va ser secretari de Propaganda de les JJ.LL. a Li6 i 'any 1959 secretari de la mateixa organitzacié de
Clermont-Ferrand, on treballava com a paleta en una obra.

24 Madrigal nasqué el 5 de novembre de 1933 a 'Hospitalet de Llobregat. Residia a Dijon, on treballava
de paleta. Va anar-se’'n a Franga 'any 1956, després d’haver desertat de 'Exércit espanyol a la Seu d’Urgell.
25 Conesa va néixer a Barcelona el 21 de desembre de 1921. Residia a Lid, on treballava de xofer. Havia
creuat la frontera cap a Franga I'any 1950.

26 Ruiz nasqué a Provins (Sena i Marve) el 13 d’abril de 1939. Tenia nacionalitat francesa i residia a Lié.
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A partir de mualtiples informacions, declaracions i testimonis que hem
aplegat reconstruirem amb tots els detalls possibles les darreres peripecies del
grup fins a la seva exterminacid.

A través del post de Lladd se sabé que el 30 de desembre a dos quarts de
cinc de la tarda cinc individus vestits amb granotes, passamuntanyes i botes
de muntanya havien estat vistos als marges del riu Manol, aparentment sense
armes.

Dues hores més tard, un parell d’homes que duien granotes blaves es
van presentar als colons d’'un mas per comprar queviures, dient que eren
contrabandistes. Poca estona després van ser vistos amb tres homes més
camp a través direccié al riu Muga, com si es dirigissin vers la frontera
francesa.

En rebre aquestes informacions el cap de la linia de Sant Lloreng de la
Muga, van ser cursades les ordres escaients per reforcar-hi la vigilancia.

El dia 31 una parella a cavall, el tinent en cap de la Linia de Besald acom-
panyat d’un guardia, van anar a parlar amb els camperols de Maia de Mont-
cal per aconseguir més informacid, sense exit, i van enfilar una muntanya
des del cim de la qual sabragava amb la vista tota la vall. Des d’alli van po-
der veure com sortia fum de la xemeneia del Casot de Falgds, un mas situat a
un quildmetre al sud-est de Falgas, a prop de Besald. Els guardies sabien que
aquell mas estava deshabitat, i a dos quarts de nou del mat{ hi van dur a ter-
me un reconeixement. Un dels guardies, en aproximar-se al mas Casot, va
ser rebut amb una rafega de metralleta. Es va deixar caure del cavall tot fent-
se el mort i va poder veure com cinc homes fugien i sendinsaven a la mun-
tanya. No hi havia dubte, era el grup de Sabaté. El terreny d’aquella zona
era intricat i frondds i els fugitius van poder fer-los perdre la pista.

Els guardies van avisar per telefon des de Maia a Besald. Van aplegar totes
les forces possibles per enviar-les a 'indret de I'incident. La Comandancia de
Figueres també hi va fer arribar reforcos. La informacié va ser transmesa al
coronel del Terg i a totes les comandancies lim{trofs.

El grup perseguit va extremar sens dubte les precaucions per no ser loca-
litzat i ho aconsegui durant tres dies. Es molt possible, perd, que el Quico no
imaginés la magnitud del dispositiu que s’havia engegat per tal d’ impedir de
totes passades que arribés a Barcelona.

Quan les primeres forces varen arribar a Falgas, sota el comandament del
capita de la tercera companyia, sorganitza una batuda a la zona nord del
punt de trobada, i amb les forces de Figueres van cobrir la zona sud, batent el
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terreny immediat al punt de 'accid. Tot aixd sense cap resultat. Van arribar
noticies que el grup havia estat vist en direccié sud-est, com si sencaminés a
Espinavessa, amb les armes ben visibles. Llavors les forces van decidir envol-
tar la zona on es creia que era el grup: Borrassd, Taravaus, Lladé d’Emporda
i Crespia, sense descuidar-se de tots els passos del riu Fluvia.

El coronel en cap del 24¢ Ter¢ sencarrega de la coordinacié dels serveis
entre les comandancies de Figueres i Girona. Des de la Direccié General
sordend també a les comandancies de Tremp, Lleida, Manresa i Barcelona
adoptar les mesures escaients per si el grup reeixia de penetrar a les respectives
demarcacions.

Les darreres informacions del dia 31 foren que la partida sencaminava cap
al sud, a pocs quilometres del riu Fluvia. Per tal que no poguessin retornar a
Franga es van organitzar controls i postos.

Pels volts de les deu de la nit del dia 31, forces que vigilaven els afores de
la Palma, als voltants del riu Muga, van escoltar diverses vegades la piuladissa
de la guatlla. Posteriorment es va comprovar que el grup duia un reclam
d’aquesta au. Aixi, doncs, el més probable és que, malgrat la vigilancia, el
grup creuds el riu la nit del 31.

I’1 de gener es van batre les dues ribes del riu Fluvia i es va augmentar el
dispositiu de les forces en profunditat cap al sud de la provincia de Girona. Va
transcorrer el dia i no s’havia aconseguit saber res de nou de la partida.

La mateixa Guardia Civil va recontixer que, durant les investigacions,
pagesos i treballadors els van donar sovint pistes falses que els van dificultar
la feina, especialment a Flaga i a Fontcoberta. Aquesta «ajuda» pot ser que fos
voluntaria o involuntaria, ens limitem a consignar-la.

Tenint en compte la possibilitat que el quintet s"hagués dividit per traves-
sar més facilment els cordons de vigilancia, el dia 3 es van col-locar dues no-
ves «barreres» entre Caldes de Malavella i Platja d’Aro, i entre Hostalric i
Blanes.

El diumenge dia 3 van localitzar el grup altra vegada. Vora les onze del
matf, una patrulla destacada a la vora de I'ermita coneguda com el Castell de
la Mota, formada per un cap i dos guardies va observar amb uns prismatics
entrades i sortides al mas Clara, casa situada a la Mota (terme municipal de
Sarria de Ter), entre Banyoles i Girona. La patrulla sabia que alli només hi
vivia un matrimoni, Juan Sala Matas i Balbina Alonso.

Els dos guardies s’hi van dirigir amb la major rapidesa possible, mentre el
cap demanava reforgos a la Comandancia.
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Ja amb els reforcos van envoltar tota la casa, i en van controlar les sortides.
Els agents aguaitaven ben amagats rere la vegetacié.

Cap a la una de la tarda van veure de lluny un home vestit amb una gra-
nota que venia d’un rierol proper. Al cap d’uns minuts en va apareixer un altre
i aix{ successivament fins a cinc. Tots van entrar a la casa. Ja no hi havia dub-
tes, aquell era el grup tan buscat, complet, a tir de pistola.

Mentrestant van anar arribant reforcos. El comandant segon en cap,
que era a Girona, disposa la sortida immediata del capita José Bldzquez Pe-
draza i vint nimeros, als quals n’afegf sis que restaven a Sarria de Ter. Tam-
bé va ordenar que el tinent Fuentes i catorze homes efectuessin una batuda
en direccié a Sant Gregori i Canet d’Adri, per si el quintet s’hi encaminava
en fugir.

En arribar el capita Bldzquez i els seus homes disposa el setge de la masia.
Pocs minuts després, tres homes sortien defora la casa i enraonaven a la part
anterior. El capita ordena disparar. Un dels homes va caure abatut, mort. Era
Francisco Conesa Alcaraz. Els altres dos van aconseguir tornar a entrar a
edifici, ferits. El Quico de dos trets, un a la natja esquerra i laltre en una
cama. Martin Ruiz amb una ferida lleu en un brag.

Tot d’una organitzaren la resistencia. La mestressa de la casa va ser ferida
en una ma en intentar tancar els porticons de les finestres. Era un combat a
mata-degolla. El guardia civil Jesis Gonzdlez Otero, en apropar-se al mas
cercant el recer d’unes pedres, va rebre un tret en una cama. Els seus com-
panys no el van evacuar fins que no fosquejava per tal d’evitar noves baixes.

El tiroteig va allargar-se tota la tarda. Els resistents, per estalviar munici,
van emprar una escopeta dels pagesos i tots els seus cartutxos. Els atacants no
es van arriscar a assaltar-los a ple dia.

A dos quarts de sis de la tarda va arribar el cap de la Comandancia, el ti-
nent coronel Rodrigo Gayet Girbal, per comandar la direccié de les opera-
cions. Cap a dos quarts d’onze de la nit les forces atacants van ser guarnides
amb cartutxos i granades de ma.

A les onze de la nit aproximadament s’hi incorpora el tinent Francisco
Fuentes Castilla-Portugal, que acabava de dur a terme la batuda que se li ha-
via ordenat. Al cap de poca estona hi arribaren el general en cap de la segona
zona, el coronel en cap del 31¢ Terg i cinquanta guardies de reforg provinents
de la Comandancia Mobil de Barcelona. Aquests van subministrar queviures,
i també alcohol a dojo, que segons un informe de la mateixa Guardia Civil «va
contribuir a aixecar encara més la moral».
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Els quatre supervivents havien pogut comprovar el setge infernal que
s’havia muntat al seu voltant i esperaven amb impaciéncia que fosquegés per,
intentar una fugida desesperada, ja que estaven irremeiablement perduts. Ells
no podien demanar reforgos.

Cap a la una de la matinada una nuvolada espessa va cobrir el cel, ama-
gant la lluna i enfosquint la nit com la gola d’un llop. Era una sort que dema-
nava ser aprofitada. El Quico havia preparat la fugida durant el dia. Havia fet
un forat a terra per poder arribar directament a 'estable, que estava a la part
inferior, i aix{ evitar l'entrada de la casa, que estava perfectament batuda.
Havien de jugar-se el tot pel tot.

Van espitjar una vaca que va sortir trotant en la fosca. Els assetjadors van
orientar les armes vers el soroll que feien les peiilles de 'animal i la van crive-
llar a trets. Alhora, Antoni Miracle i Rogelio Madrigal van sortir corrents en
direccié contraria per intentar posar-se a recer entre la vegetacié de la mun-
tanya. Alli, perd, també hi havia els fusells de la for¢a publica, que els van
abatre a trets per sempre.

Sabaté va intentar fugir també, perd sense cérrer. Ans al contrari, ajagut i
arrossegant-se per terra, centimetre a centimetre va anar avangant fins a arri-
bar als primers marolls. Els guardies civils estaven ajupits a pocs metres.
Immobil, gairebé sense respirar, va escoltar com algt s'atansava vers ell, tam-
bé a rossegons, i deia:

—No dispareu, que séc el tinent... No dispareu, que séc el tinent...

Efectivamentera el tinent de la Guardia Civil Francisco de Fuentes que, sen-
se saber-ho, estava davant dels nassos del Quico. Aquest, li endinya un tret a
boca de cand i el va matar a l'acte. Els altres guardies no podien saber de quina
arma provenia el tret. Llavors Sabaté va tenir una inspiracié immediata. Va
avangar en ladireccié d’on venia el guardia repetintles paraules que havia sentit:

—No dispareu, que séc el tinent... No dispareu, que séc el tinent...

Gracies a aquest viu ardit va aconseguir franquejar el tres cordons de guar-
dies que al comandament del tinent coronel en cap de la 131 Comandancia,
Rodrigo Gayet Girbal, encerclaven el mas.

El dia 4, en comengar a fer-se de dia, els assetjadors van trobar el cadaver
de loficial i els tres dels membres del grup perseguit. En faltaven dos, encara.
Van disparar uns quants trets contra la casa per saber si encara hi havia reac-
ci6, i en comprovar que no rebien cap resposta, s’hi va enviar una parella per
tal que I'assaltés, protegida pel foc dels seus col-legues. La parella va entrar-hi
sense dificultats. El matrimoni, esborronat, estava arraulit dins d’una habita-
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cié. Els guardies van visitar una habitacié rere I’altra. Al fons de la casa hi
havia un forn de pedra. Els uniformats, que no estaven disposats a cérrer més
riscos, van llancar-hi a dins dues bombes lacrimogenes. Al cap de pocs minuts
en sortia una ombra cega i mig asfixiada. Una rafega mortal va acollir
'aparicié de Martin Ruiz. El quart del grup queia desplomat. Perd, havent-ho
registrat tot una vegada i una altra, no havien pogut trobar-hi el cinque. Van
haver de rendir-se a I'evidéncia: Sabaté s’havia esfumat! El Quico s’havia fet
fonedis entre les malles de més de cent homes armats fins a les dents.

Quan es va comunicar el resultat de 'operaci6 al comandament superior,
aquest immediatament va donar 'ordre de perseguir el fugitiu sense badar un
minut.

Un detall digne d’assenyalar va ser l'arribada precipitada de Iexpolicia
Quintela, excomissari principal i excap de la Brigada Politico Social, ja jubi-
lat i retirat a Galicia. En assabentar-se que el seu vell enemic estava assetjat a
Sarria de Ter va precipitar el viatge amb el seu gossot Bloodhound, per, par-
ticipar a la caca de munteria que s’havia organitzat. No es volia perdre el
plaer d’assistir a la captura o mort de ’home que, en tota la seva carrera de
policia, més vegades I’havia deixat en ridicul i que havia estat qui més mal-
decaps li havia donat. Es pensava que havia arribat el moment d’assaborir la
venjanga.

Els rastrejadors de dues potes havien perdut la pista i fins i tot el gos «caga-
dor de sang», d’olfacte extraordinari, feia tombs com anima en pena sense
saber quin rastre seguir. Probablement perque Sabaté solia dur a sobre una
bossa amb pebre quan caminava per la muntanya, precisament per tal de
neutralitzar els eventuals rastrejos amb gossos.

Tot i que el Quico havia guanyat unes hores d’avantatge, la seva situacié
era d’allo més critica. A través dels amos del mas els guardies van saber que
Sabaté estava ferit: a banda de les dues ferides esmentades, una tercera bala li
havia obert netament un trau al coll. Els dos altres projectils, que no podien
haver estat extrets, el feien patir enormement, i abans de fugir de la casa, se-
gons els masovers, va haver d’injectar-se morfina per calmar el dolor. D’on
treia les forces per continuar fugine?

Tot el dispositiu engegat durant el dia 4 per localitzar-lo va ser debades.

El dia 5 a trenc d’alba el Quico entrava sigil-losament a l'estacié de For-
nells de la Selva, a uns 12 km de Girona. Probablement mai no sabrem com
va poder arribar fins a alli. Podem imaginar que durant la nit del 4 al 5 va
creuar el riu Ter aigiies amunt del pont de la Devesa de Girona, ja que se-
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gons declaracions posteriors dels ferroviaris quan va pujar al tren duia la
roba molla.

A dos quarts de set sortia de Girona un tren correu, que venia des de
Portbou i que s’aturava a totes les estacions fins a Maganet. Es va amagar fins
que el tren no va posar-se en marxa. Llavors va pujar, pistola a la ma, a la
maquina, deixant astorats el maquinista, Pedro Garcia Marcos, i el fogoner,
Joaquim Puig Sudrez. Els va tranquil-litzar i els va demanar alguna cosa per
menjar, es moria d’inanicié. Li van donar els entrepans que duien i se’ls va
cruspir voragment. Tot seguit, com si es tractés de la cosa més natural del
mén, els va dir:

—Ara ocupeu-vos de la maquina. No us atureu fins a Barcelona!

Els dos homes van pensar que veien visions. Un home armat els commi-
nava aixi, com aquell qui res, a no aturar-se fins a Barcelona.

—Fins a Barcelona...?

El maquinista li explica que alld era impossible, ja que a Maganet es can-
viava la locomotora de vapor per una d’electrica i que, de totes maneres, calia
respectar els senyals del recorregut.

Sabaté no va badar boca. Sabia prou bé que la seva ordre era irrealitzable.
Les seves paraules obeien I'afany d’arribar a la Ciutat Comtal, a la SEVA Bar-
celona...

A Maganet-Massanes, tal i com estava previst, el tren va maniobrar per
canviar de maquina. Quan ja estava a punt de sortir cap a Barcelona, la maqui-
na de vapor creuava per una altra via, marxa enrere, contigua a la del tren.
Aleshores el Quico va saltar d’una per pujar a l'altra. Conduien ’electrica el
maquinista Josep Saladrigas Escofer i I'ajudant Carlos Virumbrales Cacedo.

Perd el maquinista i el fogoner de la primera s’havien quedat a Maganet i
no van trigar gaire a explicar I'aventura que havien viscut feia una estona.
Conseqiientment es va donar I'alerta a totes les estacions del recorregut.

Sabaté no es feia il-lusions. Malgrat que els hagués suplicat que no esmen-
tessin la seva preséncia estava convengut que a la propera estacié ja li haurien
preparat una bona rebuda.

Pels volts de les vuit el tren arribava a la vista de Sant Celoni. A uns 1.500
metres de lestacid, Sabaté, que atalaiava la via, va ordenar al maquinista que
disminuis la velocitat en un revolt. Segons després, accelerava amb un «viat-
ger» menys.

Des de Fornells de la Selva el Quico havia aconseguit avangar cap a Bar-
celona uns 45 km, perd la ciutat dels seus somnis encara era molt [luny. Amb
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prou feines podia caminar. La cama presentava simptomes inconfusibles
d’infeccié. La febre li enfosquia la vista. Si no hagués estat per la maleida
ferida s’hagués pogut salvar. Allf mateix comengaven els estreps de la Serra
del Montseny, «la muntanya d’ametistes», com va cantar el poeta”. Uns
quants quilometres més i podria perdre’s pels seus vessants frondosos, en els
seus magnifics boscos de pins, sureres, alzines, fajos, roures, castanyers, ar¢os
i fins i tot avets, que tantes vegades havia admirat. Coneixia les senderes, els
punts infranquejables. Allf, a la serra... podia escapar de tot un exercit.

Perd aquesta salvacié que tenia a la vista li estava vedada. Si no trobava un
metge immediatament estava ben perdut.

Sant Celoni era a prop. Coixeant i exhaust va arribar a I'entrada del po-
ble. Un llaurador estava enganxant un carro. S’hi va atansar i li va demanar
alguna cosa per beure, alguna cosa que li calmés la set ardent provocada per
la febre, que l'abrasava per dintre. Chome li va oferir una ampolla de vi que
va buidar gairebé d’una glopada. Com que el carreter enfilava cap al centre
de la poblacié li va demanar que li deixés pujar i hi va accedir. A dins de
Sant Celoni se’n va acomiadar. Va veure una dona gran que li va inspirar
conflanca i li demani on vivia el metge, Itnic del poble.

La vella li ho va indicar —al carrer José Antonio—, tot advertine-lo que
potser ja no seria a casa. Si fos aix{ podia demanar per ell a casa del xofer, que
vivia just enfront i segurament podria informar-li’n.

El metge, tal i com havia previst la dona, no hi era. Va travessar el carrer i
va trucar al nimero 20, perd es va equivocar de porta. Va obrir-li un tal Fran-
cesc Berenguer Roca, de trenta-tres anys. En veure aquell home que feia tan
mala fila que li preguntava pel xofer, va respondre engegantlo a passeig,
dient-li que allf no hi vivia. El Quico, més mort que no pas viu, exclama:

—Qu¢ hi fa, deixi’m entrar perqué pugui descansar una mical!

Berenguer s’hi va oposar i el va empeényer, perd la seva ma va ensopegar
amb la metralleta que Sabaté duia dissimulada sota la roba. Amb por, Beren-
guer va aferrar-se a ’'arma instintivament, sense tenir la intencié d’amollar-la.
Forcejant, els dos homes van caminar uns quants metres, fins a la cantonada
dels carrers José Antonio i Santa Tecla.

La noticia de la possible arribada de Sabaté a Sant Celoni havia estat
comunicada a la Guardia Civil, i aquesta, alhora, havia alertat el Soma-

27 La muntanya d’Ametistes, 1908, de Guerau de Liost, pseudonim del poeta catald Jaume Bofill i Matas
(1878-1933).
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La mort

tent®® de la localitat perque acudis com a reforg a 'estacid. En arribar el tren
a Sant Celoni, el maquinista va comunicar el que havia succeit al factor i
aquest al sergent comandant Antonio Martinez Collado. Aquest i els guar-
dies Juan Moreno Naranjo i Bruno Maestro Nalda van muntar immediata-
ment el servei a les immediacions del ferrocarril.

De seguida van organitzar patrulles per rastrejar la poblacié. Una d’elles
estava formada pel cap del Somatent i secretari local de la Central Nacional
Sindicalista (CNS) Abel Roca Sanz, un altre membre del Somatent, José Sibi-
na Morull, el sergent de la Guardia Civil, Antonio Martinez, i els dos guardies
esmentats abans. Aquesta patrulla, en passar a prop del carrer José Antonio, va
sentir els crits de socors de 'energumen que es barallava amb Sabaté. Mentre
Abel Roca hi acudia per un costat del carrer, el sergent i Sibina envoltaven
Iilla de cases, per tenir Sabaté entre dos focs. El Quico, per tal de desempalle-
gar-se de Berenguer, amb les forces que li quedaven va clavar-li un bon mos a
la ma, que gairebé li arrenca un dit. Abel Roca, amb ganes de destacar-se, ja
disparava la primera bala. En lloc de fer blanc en el perseguit va ferir Beren-
guer. Sabaté, panteixant, no va tenir temps per muntar la seva Thompson,
perd va disparar rapidament amb la seva Colt i va ferir el somatent a la cuixa
de la cama dreta, a prop del genoll. El somatent, des de terra, va descarregar el
fusell automatic contra Sabaté, perd quasi simultdniament, també va rebre per
'esquena una bala precisa del guardia civil. El seu cadaver encara va ser el
blanc de tot el carregador del somatent.

Aixi, doncs, el 5 de gener de 1960 a dos quarts de nou del mati concloia
l'agitada existencia de Francesc Sabaté Llopart, amb el cos crivellat. Va morir,
sens dubte, com ell volia.

Trista perd digna fi de la vida d’'un home que no va voler adaptar-se a la
poltroneria de 'ambient i que va esmergar tots els seus esforcos en la titanica

28 Vella milicia armada propia de Catalunya. El general Severiano Martinez Anido, ministre de Governacié
durant la dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930), la va reorganitzar. Sobre la seva reorganitzacié
durant el reégim franquista, I'exgovernador de Barcelona Bartolomé Barba Herndndez diu, al seu llibre ja citat:
«Coincidint feligment el govern amb aquest punt de vista (la resurreccié del Somatent), que vaig elevar I'in-
forme del 15 de setembre de 1945, autoritza per decret del 9 d’octubre del mateix any la vigéncia d’un altre
del 21 de gener de 1936, relatiu al Somatent de Catalunya, donant facultats per estendre aquesta organitzacié
a la poblacié rural i pobles de menys de 10.000 habitants, no només a Catalunya, sind a tot el territori naci-
onal. Els tramits i els nomenaments van ser duts a terme amb tanta rapidesa que el 6 de maig de 1946, és a
dir, uns set mesos després de publicar-se el decret, el Somatent estava format per 4.434 homes a 297 pobles
de la provincia, és a dir, en quasi la totalitat de les localitats que la composen, tret de les de més de 10.000
habitants, i dels que, per la seva escassa poblacié, no havien pogut trobar encara el nombre de persones en les
condicions precises per assolir el minim exigit pel reglament».
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tasca d’intentar esborrar la taca infamant que el régim franquista va posar a
la historia d’Espanya.

El cos de 'anarquista Sabaté va ser enterrat fora de la «terra santa», al ce-
mentiri vell de Sant Celoni.

El metge forense, en fer 'autdpsia, va poder comprovar un fet que posava
en evidencia la poca gloria que podien reclamar els que havien acabat amb la
seva vida. Les bales del somatent i del guardia civil havien matat un mort. La
ferida de la cama s’havia gangrenat i encara que el Quico hagués estat ates
amb tots els mitjans de la ciencia moderna en arribar a Sant Celoni, hauria
estat massa tard, la seva mort estava segellada.

Quan va arribar la noticia a Barcelona, la gent es negava a admetre la
seva desaparicid. El primer que va pensar és que es tractava d’una maquina-
cié policial. Per al poble, algunes persones sén immortals. Podia escoltar-se
dels llavis dels obrers catalans amb sorpresa, com si s’hagués propagat una
consigna:

—]Ja vindra el Quico per fer-los quedar mentiders!

No, Francesc Sabaté no tornaria. No veuria ’Espanya nova que un dia
I'honrard —no voldriem equivocar-nos— com un simbol de la lluita mai no
acabada en pro de l'emancipacié de la humanitac®.

Radio Luxemburg difonia a través de les ones la infausta nova el 5 de ge-
ner a dos quarts de dues de la tarda.

29 Lartista Francesc Torres (Barcelona, 10 d’agost de 1948) va presentar al Centre d’Art Santa Monica
(Barcelona) del 17 d’octubre al 22 de desembre de 1991 una exposicié titulada £/ carro de fenc, patrocinada
pel Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya. Una part, titulada Amneésia/Memoria, estava
dedicada als combatents llibertaris que van morir en la lluita antifranquista. Va presentar tretze fotografies
sobre tela (2,33 m x 1,95 m) de tretze homes que representaven tots els milers que van caure amb ells. Entre
les quals hi havia les dels tres germans Sabaté: Josep, Francesc i Manel Sabaté Llopart.
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La mort del Francesc Sabaté va ocupar l'atencié de la premsa internacional
durant forca dies. Era la primera vegada que la mort d’'un anarquista tenia
tant de ressod. Que hi va influir? Sens dubte el caire «cinematografic»! de la
seva fuga. Els seus quatre companys —Miracle, Madrigal, Conesa i Martin
Ruiz— van morir practicament en I'anonimat.

Els comentaris que es van fer arreu del mén al principi van coincidir
amb la interpretacié franquista: «La mort d’un bandoler». Aviat van anar
comprenent que el qualificatiu de «bandoler» no era gaire escaient en el cas
de Sabaté, i van anar canviant d’orientacid, perd els articles continuaven es-
crivint-se amb errors a manta. Entre moltes de les bajanades que circulaven,
una, per exemple, era la de pretendre que Sabaté anava cap a Espanya per
venjar els seus germans Josep i Manel, tots dos assassinats. La premsa confe-
deral a l'exili hagués pogut rectificar aquests disbarats pero, ans al contrari,
el que va fer va ser emparar-se’n i propagar-los. Els seus companys de
I’Organitzacié a lexili van escriure, a la babala, les barbaritats més imper-

donables.

1 La mort de Sabaté va servir d’inspiracié al director cinematografic José Antonio de la Loma per a la
pel-licula Metralleta Stein. Lartista John Saxon interpreta Sabaté (a la pel-licula Mariano Beltrdn) i I'actor
Francisco Rabal, a Eduardo Quintela (a la pel-licula comissari Mendoza). Lartista Blanca Estrada interpreta el
paper de Maria (Ana). No cal dir que la cinta, projectada 'any 1974, és a dir en temps franquistes, no pretén
minimament ser una reconstruccié historica.
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Aixi, per exemple, la veterana anarquista Frederica Montseny, ben situada
per posar les coses en clar® i no acabar-les d’enterbolir, va gosar publicar
aquestes linies al setmanari CNT del 17 de gener de 1960:

No vull pensar en Sabaté situant-me en el pla implacable dels qui el van
Jutjar pels perjudicis que la seva actuacid hagi pogut causar a la CN'T, enfront
les decisions de la qual es va rebel-lar, pretenent moltes vegades —acte inad-
missible en algi que hagi format part dels seus quadres— substituir-la. Tam-
poc vull fer-ne un heroi, un nou Empecinado, un altre Durruti.

No el podran jutjar ni els tribunals franquistes ni altres tribunals severs:
els d’una consciencia col-lectiva que no li perdonaran facilment haver-se in-
subordinar contra ella [sic], haver passat per damunt de normes i acords.

No vull veure en la seva obsessid, en la seva voluntat desenraonada i irrao-
nable que el va menar a Espanya contra tot interés col-lectiu i individual,
altra cosa que quelcom que el pot absoldre a molts ulls, com a minim als meus:
la desesperacid de la seva anima, el seu desig desenfrenar de venjar els seus
germans morts, idea que havia esdevingut per a ell una obsessié tan gran, tan
Jorta, que qualsevol consideracid passava a segon terme.

Les barbaritats publicades per la premsa en general podien atribuir-se amb
justicia a la ignorancia. Les de la directora de CN7; amuntegades de gust en
tan poques linies, es poden atribuir a qualsevol cosa tret de lerror.

Entre les 18.000 paraules de I'informe de gesti6 del Secretariat Intercon-
tinental destinat al I Congrés Intercontinental, que es va celebrar a Llemotges
a l'agost de 1960, no n’hi havia cap que fes esment dels cinc companys morts
en la lluita contra el franquisme.

No obstant, I'informe de Frederica Montseny en feia una al-lusié molt
discreta. Informava que l’article citat, efectivament, no s’havia d’atribuir a
una irresponsabilitat individual, sind a una decisié burocratica col-lectiva;
més greu, sens dubte, que si hagués estat un desvari d’una sola persona. Com
que el text és breu, el reproduim a continuacié:

2 La direccid del setmanari CN7 va estar en mans de Josep Peirats Valls durant sis anys, fins al setembre
de 1959. A partir del nimero 763 (13 de desembre de 1959) el va succeir Frederica Montseny. Quan les
autoritats franceses van prohibir la seva publicacié va sortir Espoir, de la qual va continuar sent la directora.
Josep Peirats, nascut el 15 de marg de 1908 a la Vall d’'Uixé (Castellé de la Plana), va morir a Borriana, a la
mateixa provincia, el 20 d’agost de 1989. Per a saber més de la vida de Peirats vegeu dos nimeros de la revista
barcelonina Anthropos: el 102 (novembre 1989) i el suplement del nimero 18 (gener de 1990).
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Durant el curs de la nostra gestid s’ han produit algun fets que hem procu-
rat enjudiciar tenint en compte els interessos superiors de [’Organitzacid i la
necessitar de salvar-la de possibles contingéncies. No sempre van ser compreses
ni apreciades en la seva mesura la cura i la bona voluntat que van ser propor-
cionades. La tonica general observada i la manera de canalitzar i reduir els
ecos d alguns esdeveniments han estat sempre mantingudes d acord amb I'SP.
En aquest aspecte, com en tot, hi ha hagut criteris divergents que hem procu-
rat tenir en compte, mantenint una posicié objectiva i equanime.

Sens dubte que la mort dels seus germans punyia Sabaté, perd aquest dolor
no només no constituia el mobil del seu combat, siné que ni tan sols hi inter-
venia minimament: no era la venjanga alld que 'empenyia, siné el seu amor
apassionat per la justicia. Pretendre el contrari, malgrat que fos per salvar «els
interessos superiors de I’Organitzacié», equivalia no només a desfigurar el seu
caracter generds, sind també a caure de ple en la impostura. Com ha quedat
palés en aquestes pagines, Francesc Sabaté va comengar la lluita molt abans
que els seus germans morissin i la va continuar tal com ’havia comencada:
amb la immensa il-lusié de veure triomfar la insurreccié del poble espanyol i
esfondrar la despotica «regéncia» franquista.

Ens complau assenyalar que el 14 de gener els oients de les emissions en
llengua castellana de Radio Belgrad van poder escoltar:

Estimats oients, el nostre col-laborador Rade Nikolic els parlara rot seguit
de Francesc Sabaté, un revolucionari catala assassinat fa una setmana per la
policia franquista.

[...] Francesc Sabaté, anomenat el Quico, militant de la Confederacid
Nacional del Treball i un dels defensors més conseqiients de la causa demo-
cratica i republicana del poble espanyol |[...]

No és aquesta ['ocasid propicia per parlar dels metodes de lluita ni de
condemnar o aplaudir uns o altres sistemes d'accid revolucionaria. Allo que
importa és no permetre que els enemics del poble enterboleixin la memoria
d’un revolucionari que, segons havia dit ell mateix, «savergonyia d'estar viu
quan els seus dos germans i la major part dels seus companys havien estat as-
SAsSInats».

3 El secretari general de I'SI era Roque Santamarfa Cortiguera. Nascut a Quintana (Burgos), va morir a
Tolosa el 17 d’abril de 1980.
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El cronista radiofonic va parlar de la vida de Sabaté amb mots elogiosos.
Lemissié acabava amb aquestes paraules: «Acabeu d’escoltar el nostre col-la-
borador Rade Nikolic parlant del revolucionari catala Francesc Sabaté».

Per tal que Radio Belgrad tributés homenatge a Sabaté havien estat sufi-
cients unes linies del nostre company Floreal Barcino* des de Franca.

El diari de Zagreb Vjesnik u Srijedu del 20 de gener va publicar un article
il-lustrat sobre Sabaté, titulat: «El Quico lluita durant 24 anys. La mort d’un
combatent llegendari contra la tirania franquista» (E/ Quico je ratovvao 24
godine. Kako je poginuo legedarni borac protiv frankisticke tiranije).

En fi, al cap d’uns dies els periodistes més escrupolosos —de la premsa
burgesa, sentén— es van inclinar amb respecte i van decidir-se per ressaltar
amb simpatia la silueta guerrillera de Sabaté, 'home de la resisténcia lliber-
taria, lenemic nimero u del régim franquista.

Foren els companys de Paris els tnics que van decidir reivindicar publi-
cament, tot i que amb molta discrecid, la qualitat militant de Francesc Sa-
baté, sense que aquesta reivindicacié causés cap perjudici als «interessos su-
periors de ’Organitzacié» que havia invocat el Secretariat Intercontinental.
Honor que ningd no va voler concedir al malguanyat Josep Lluis Facerfas,
assassinat en circumstancies menys espectaculars. Solidaridad Obrera de Pa-
ris va obrir una subscripcié per a les families dels cinc companys assassinats.

A Espanya —com era logic—, es va fer bona propaganda del servei poli-
cial. La premsa va recollir amplies informacions facilitades per la Prefectura
Superior de la Policia i per la Direccié General de Seguretat. Unes i altres
parlaven del «terrible bandoler» que va ser Francesc Sabaté Llopart.

A VEsparia Libre de Tolosa del 7 de febrer de 1960 es publicava la primera
reaccié digna dels companys, signada per Lola Iturbe’: «Francesc Sabaté i al-
tres companys: que el record de les vostres proeses com a guerrillers de la 1li-
bertat perduri en 'eternitat com exemple per a les generacions que vindran».

Realment, el millor article «necrologic» el va escriure Felipe Alaiz de Pa-
blo® vuit anys abans que moris el Quico, al nimero 368 de Solidaridad Obre-
ra de Parfs (15 de marg de 1952):

4 Floreal Barcino era el pseudonim d’un conegut escriptor llibertari.

5 Lola Iturbe Arizcuren, destacada militant anarcosindicalista, va néixer a Barcelona I'l d’agost de 1902. Es
lautora de La mujer en la lucha social. La Guerra Civil de Espania, Editores Mexicanos Unidos, Mexic, 1974.
Va morir a Gijén (Asturies) el 5 de gener de 1990.

6 Felipe Alaiz, periodista i escriptor anarquista, va néixer a Belver de Cinca (Osca) el 23 de maig de 1887 i
morf a Parfs el 8 d’abril de 1959.
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Errats o no, impacients o no, de fama i renom historic, potser més predis-
posats sentimentalment que disposats fredament a un nibilisme tancat, menys-
preadors probablement per a la massa passiva per la qual se sacrifiquen i de la
qual no tenen ni nesperen cap ajuda, més propers a anonimat en ocasions
que no pas a lacumulament de reveréncies d arrel redemptorista —ja que les
religions es funden en el sacrifici espectacular d’un sol en favor de la passivitar
i la comoditat de la resta—, els activistes donen la vida de cara al perill i
paguen amb les seves persones.

Els insistents sucumbeixen a mans de [’Estat terrorista mentre els ideolegs
terroristes perd passius i les masses creients en el terror es conserven fora de
qualsevol perill aplaudint els combatents aillats, perdo mai disposats, els inhi-
bits, a participar ells mateixos en la lluita directa.

Aleshores Felipe Alaiz no sabia, no ho podia saber, I'evolucié que farien

certs inhibits que justificarien més endavant «les seves teories» menyspreant
aquests combatents aillats.
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Ramon Vila Capdevila

Durant el nostre relat hem esmentat incidentalment diverses vegades el nom
de Ramon Vila Capdevila (Caracremada), un lluitador infatigable que només
va saber descansar amb la mort. La seva vida mereixeria un llibre, i desitgem
que algti emprengui la tasca de redactar-lo algun dia'.

Ramon va néixer a Peguera, poble proper a Berga, el 2 d’abril de 1908. El
sobrenom de Caracremada li venia d’un accident que va patir de jovenet. Un
dia de 1923, quan estava amb la seva mare al camp, els va sorprendre una
tempesta i van aixoplugar-se imprudentment davall la capgada d’un arbre. Un
llamp va matar l'autora dels seus dies i a ell va deixar-li una empremta indele-
ble de cremades al rostre. Tanmateix, el sobrenom que va guanyar-se poste-
riorment entre els seus intims va ser el de Jabalf; pel seu caracter solitari, indi-
vidualista, summament discret i, fins i tot, esquerp.

De constitucié herculia, Ramon era un home de muntanya. La seva forta-
lesa fisica a vegades el menava a ser injust amb els companys que guiava a
través de la frontera franco espanyola i que tenien menys resisténcia. La seva
frugalitat era tan proverbial com la del camell.

De molt jove es va afiliar a la CNT. Va participar activament a la insurrec-
cié de Figols (1932). Quan el moviment va ser esclafat, Ramon va anar a pa-
rar als soterranis de la presé de Manresa.

1 Els dessitjos d’Antonio T¢llez es veurien realitzats. Veure: Josep Clara i Resplandis, Ramon Vila,
Caracremada. El darrer maqui catali,, Rafael Dalmau editor, Barcelona, 2002.
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Va sortir en llibertat perd la Republica, com ja sabem, va acarnissar-se
amb la repressié contra els militants de la sindical anarcosindicalista. Per po-
der escapar a la persecucié constant va haver de canviar diverses vegades de
localitat.

El 18 d’abril de 1936 dos agents van detenir Ramon Vila i el seu cosi, Ra-
mon Rives Capdevila, a Castell$ de la Plana. Van intentar aplicar-los la «llei
de fugues», perd el projecte dels guardies va resultar més dificil de dur a terme
del que shavien pensat. Després d’un fort tiroteig, 'agent Leandro-Ernesto
Bayona va rebre dos trets; un que li va partir el cor i un altre que polvoritza el
seu cervell.

Després de ser castigat per la Reptblica amb quatre mesos de suspensié del
carrec i de sou, aquest policia havia estat destinat a la plantilla de Castellé on
pensava continuar fent merits.

Un altre agent, Ramén Beas Jiménez, va haver de ser ates per fractures a
I'hiimer dret i al ctbit i radi esquerres. Les ferides no van ser mortals, ja que
després de la victoria franquista van ascendir-lo a comissari.

El Ramon Rives va morir a 'enfrontament: a ’hospital van poder comp-
tar setze perforacions intestinals.

Caracremada, assetjat en un hort de tarongers proper a la caserna de la
Guardia Civil, es va rendir a la Benemerita en haver esgotat les municions. Va
sortir de la presé el 19 de juliol de 1936, quan, en esclatar la sublevacié militar
contra la Republica, els obrers van obrir les portes de les presons.

Ramon va participar als combats de Catalunya fins a la derrota total dels
revoltats. Posteriorment, els obrers de la central térmica de Figols-Les Mines
el varen nomenar delegat d’Abastiments. Més endavant va ser comandant del
cos de Carrabiners.

Quan va caure Catalunya va fugir cap a Franca. El van internar, com a
tants altres milers, al camp de concentracié d’Argelers. Lany 1940 va saltar-ne
el filat per tornar cap a Espanya. Un cop alla, amb altres companys va orga-
nitzar grups mobils d’accié armada contra el franquisme.

En un dels seus viatges cap a Franca va ser detingut pels alemanys, que el
van recloure a la ciutadella de Perpinya. Al cap d’uns mesos la Todt alemanya
va decidir emprar els seus musculs a la mina de bauxita de Bedarius (Erau). Al
febrer de 1944 s’'incorpora a la resisténcia francesa. Després de I’alliberament,
va reprendre la lluita interrompuda a Espanya. Des del 1945 fins al 1963,
I'any en qué va morir, no va interrompre la seva activitat ni un instant i va
esdevenir una figura llegendaria a Catalunya. La seva traga per manejar els
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explosius® era tan gran que quedara palesa en citar, per exemple, un sabotat-
ge dut a terme el 4 d’agost de 1951 al tinel de Santa Mans, a la linia ferro-
viaria de Barcelona-Saragossa. Va provocar el descarrilament de les dues lo-
comotores del tren exprés 213 sense causar cap victima.

El 23 de juliol de 1953 feia volar torres de conduccié eléctrica a Mont
Marcet (Vilomara), a prop de Manresa. Lendema passat feia el mateix a 45
km de distancia en linia recta, a les torres d’alta tensié de Mont Borrelld, al
terme municipal de Gurb, a prop de Vic.

El seu darrer sabotatge el va cometre el 2 d’agost de 1963. Va fer saltar
enlaire tres torres de conduccié eléctrica a I'indret conegut com Can Prim, a
prop de la via del ferrocarril, al terme de Rajadell, partit judicial de Manresa.

Fins i tot més que el Quico, el Caracremada va viure acorralat com una
fera. Sobretot arran del segiient fet: el 25 de juliol de 1953, a la Collada de
Toses, carretera de Ribes de Freser a Puigcerda, concretament a la Font de
I’Auto, un cotxe Ford de matricula anglesa conduit pel metge britanic Bernard
Joseph Peck, acompanyat de la seva dona Dora, va ser obligat a aturar-se per
dos individus vestits amb granotes blaves i armats amb metralletes. El doctor
va intentar fugir amb el vehicle, perd una rafega penetra per la finestreta del
darrere i va matar la senyora Peck i va ferir greument el conductor. Segons la
policia el ferit va recontixer el Caracremada entre diverses fotografies.

Cal assenyalar que aquest succés va produir-se quan encara prosseguia la
campanya de difamacié i de persecucié contra el moviment llibertari a I'exili
que des de 1951 havia desencadenat la premsa d’una banda i les autoritats
gales per laltra. No era un moment adient perqué Ramon Vila es presentés
davant dels jutges per demostrar la seva innocencia. De totes maneres, la
confianga que ell tenia en la justicia era d’allo més limitada, i el seu tempera-
ment soposava a presentar-s hi voluntariament, conscient que seria engarjolat
encara que potser només fos provisionalment.

D’aleshores enca, quan tornava cap a Franca després de les seves incur-
sions demolidores a la Peninsula, vivia de qualsevol manera. Fins i tot defugia
entrevistar-se amb els seus millors amics. No obstant aix0, mai no va abando-
nar la condicié de guerriller, perd com més anava més sol estava.

Per facilitar la tasca d’eventuals futurs investigadors, assenyalem que a
Franga sempre va viure amb el nom de Ramon Llaug{ Pons, nascut a Berga el

2 A l'edicié francesa d’aquest llibre (Editions Reperes-Silena, Tolosa, 1990) hem explicat algunes activitats
del Ramon en la lluita contra els nazis.
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3 de maig de 1908. El seu nom de guerra a la resisténcia francesa va ser lieu-
tenant Raymond.

El 7 d’agost de 1963, poc després del toc de les campanades de mitjanit,
un cap de la Guardia Civil i dos nimeros estaven de servei a la Creu del Pe-
relld, al terme municipal de Castellnou de Bages, a prop del Castell de Bal-
sareny, partit judicial de Manresa. Un home s'encaminava cap al castell. Els
guardies van cridar 'alto —es va dir—. Com a resposta xiulava 'arma del
desconegut, a la qual van respondre els fusells dels civils. Segons la versié de
I'¢poca, ’home va caure desplomat amb un tret al cor: era Ramon Vila Ca-
pdevila.

Anys més tard el metge forense Josep Maria Reguant va declarar a un set-
manari espanyol’ que Ramon Vila no havia mort immediatament: «Mori-
bund des dels trenta primers minuts del dia 7, la seva mort no va produir-se,
tanmateix, fins a les sis de la matinada. Una respiracié ronca, superficial, es va
poder sentir fins a trenc d’alban.

Segons les declaracions d’aquest testimoni privilegiat, I'autdpsia revela que
havia rebut dos trets: un va afectar-li el paquet vascularnervids del coll; I'altre,
larteria femoral a 'algada del conducte de Hunter, una mica més amunt del
genoll, i alhora li fractura el femur i li va estellar.

«Va morir, aix{ doncs —declara el metge—, d’hemorragia i sense auxili».
Duia a la cartera tota la seva fortuna: 5.702 pessetes i 100 francs francesos. La
seva indumentaria consistia en uns pantalons blaus, una camisa caqui i unes
botes de muntanya. Duia una motxilla i un macuto. Hi van trobar tot el
material necessari per efectuar sabotatges. No hi mancava ni la serra per me-
talls ni el trepant.

Pot dir-se sense exagerar que Ramon Vila traginava per la muntanya la
casa a 'esquena. Heus aqui una part de 'inventari d’alld que transportava en
morir: quatre cantimplores de plastic i una béta de vi; una carmanyola plena
de puré de cigrons i patates, que qui sap quan s havia cuinat; un pot de nes-
café; un aparell de radio de transistors; una «Aritmética razonada»; tabac i
encenedor; una pistola Parabellum del nou especial amb un carregador i 39
bales soltes; una pistola Colt de 11,43 mm amb 38 cartutxos i tres carrega-
dors. Al cinyell: una bomba de ma, un rotllo de metxa negra de combustié
lenta, cinta aillant, un grapat de claus de diferents tipus. També carregava un
sac de dormir de cremallera i un impermeable.

3 Cambio 16, nimero 361, 5 de novembre de 1978, pagines 53-56.
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El cos de Ramon Vila va ser traslladat al diposit de cadavers de Castellnou
de Bages, on va ser identificat per la seva germana Josepa, que vivia a Berga.
All{ va ser enterrat, sense cap mena d’indicatiu sobre la tomba.

La mort del Jabali va permetre una vegada més a la premsa espanyola, com
ja havia fet quan van ser assassinats Josep Lluis Facerfas, Francesc Sabaté
Llopart i tants d’altres, publicar butlletins de victoria.

El Caracremada (27 anys dedicats al crim i al saqueig), abatut per la
Guardia Civil.

A Franga, els seus companys van guardar un prudent, perd inqualificable
silenci, altra vegada. Ni una sola veu es va al¢ar per explicar al mén qui havia
caigut. El régim dictatorial espanyol va arrabassar-li la vida, perd el Movi-
ment Llibertari Espafiol va fer la feina d’enterramorts.
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Maroto, el héroe
Una biografia del
anarquismo andaluz
Miquel Amorss

El anarquismo andaluz figura entre los grandes vacios de I historia
de la primera mitad del siglo XXy, concretamente, de Ia que se
refiere al periodo que abarca la dictadura de Primo de Rivera, la
Reptiblica y la Guerra Civil y la Revolucién. Estas dos décadas

de cruenta guerra de clases, de las que saldrfan victoriosos los
sectores mds reaccionarios ¥ en definitiva, el fascismo, convirtieron
al anarcosindicalista granadino Francisco Maroto del Ojoen el
simbolo de una generacién de milicantes y luchadores.

La historia de Maroto no puede leerse como la historia de un solo
hombre, sino como una biograffa de un anarquismo andaluz que
en las luchas sociales forjé el caricter de cientos de militantes. Una
historia que ha sido cerrada a cal y canto tanto por el Franquismo
como por el régimen que le sucederfa,
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El duelo de la inocencia:
un dia de septiembre de 1973

en Barcelona

Jann-Mare Rouillan

Jann-Marc Rouillan en esta segunda parte de sus memorias aborda los trepidantes

dias de discusion y accién en Barcelona con sus compafieros del MIL, en la tltima
ctapa de esta organizacién revolucionaria. A la necesidad de recuperar el hilo de [a
lucha insurreccional iniciado en julio del 36 y continuado tras la guerra por los grupos
guerrilleros, se anadia [a intencién de superar los esquemas cldsicos del vanguardismo
armado, que no hicieran del MIL un fin en sf mismo. Se traté, ciertamente, de uno de
los intentos mds importantes de renovar las estrategias de confrontacién con el orden
econdmico y politico en todas sus formas, pero que toparfa tanto con la mezquindad
de «los demécratas» como con la indecisién de buena parte de Ia ultraizquierda. Una
tentativa ambiciosa y prometedora en muchos sentidos, pero que quedarfa grabada en
la memoria colectiva por la detencién de Salvador Puig Antich y su ejecucién el 2 de

Bellver de Cerdanya. Antes de esto, el MIL ya habfa decidido su autodisolucién, pero
no es hasta esta sucesién de acontecimientos que Jann-Marc Rouillan y Jean-Claude
Torres se ven obligados a huir a Francia, donde proseguirfan su accién revolucionaria.
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