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INTRODUCCIÓN

LLEGADOS A LO QUE 
EMPIEZA, O EL ELOGIO 

DEL EXCESO

Nos dicen que hoy en día el fin del mundo es más fácil de 
 imaginar que el fin del capitalismo. Esta fórmula, firmada por 
un actor mediático de la escena neomarxista, es oscura y se 
presta a confusión.1 Hoy parece obvio que el mundo y el ca-
pitalismo corren el peligro de un único y mismo fin. Sin em-
bargo, la fórmula también traduce el estado de espíritu de las 
fuerzas políticas descompuestas y decepcionadas por la caída 
del  bloque capitalista de Estado, y para las cuales la esperanza 
era indisociable del modelo estatal de la felicidad social. El 
 eslogan de Nuit Debout de la primavera del 2016, «Otro fin 
del mundo es posible», es una réplica positiva a la fórmula 
pesimista de Slavoj Žižek. Dice que si la trayectoria del capi-
ta lismo, marcada por muchos horrores y la barbarie, puede lle-
var nos con toda seguridad a la catástrofe final, siempre nos 
queda la libertad de pensar en su subversión y de actuar en 
consecuencia. El fin del mundo, capitalista se entiende, no 
será necesariamente el fin del mundo humano.

1.   La fórmula es de Slavoj Žižek.
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No hemos querido realizar un trabajo de historiador sobre 
los diversos periodos revolucionarios del movimiento socialis-
ta, si bien la historia se sitúa obviamente en el centro de nues-
tra reflexión. Nos proponemos visitar de nuevo estos periodos, 
discutirlos a través del prisma de las concepciones heréticas del 
socialismo. Lo hemos hecho de una manera parcelaria, a veces 
sucinta, con una idea preconcebida que asumimos plenamen-
te. Nos conciernen y nos interesan las corrientes que las histo-
riografías oficial y oficiosa —aquellas que se colocan al lado de 
la normalidad de los poderes existentes o por venir— califi-
can de «excesos de los extremos». Y que los jefes del socialismo 
 ortodoxo calificaron muy pronto de «salvajes», ya que no las 
controlaban. Con esta idea preconcebida, reivindicamos unas 
opciones tajantes: en pro de la defensa del mandato imperativo 
de los enragés durante la Gran Revolución francesa, en pro del 
combate de los sóviets que intentaron conservar el poder sobre 
la reorganización de la producción y de la sociedad en el trans-
curso de la revoluciones rusas, en pro de la experiencia de au-
togobierno de los consejos y de los intentos de socializar la 
economía durante la Revolución alemana de 1918-1920, en pro 
de las realizaciones de las colectividades anarquistas durante la 
Revolución española, en pro de las prácticas de autoorganiza-
ción autónomas durante la huelga general de Mayo del 68 y de 
la Revolución portuguesa de 1974-1975. Limitados por el espa-
cio de este ensayo, hemos optado por dejar de lado otros mo-
mentos o periodos subversivos de la historia moderna. En 
particular las revueltas obreras contra los regímenes de capita-
lismo de Estado en Europa del Este tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial: Berlín 1953, Hungría 1956, Polonia 1956 y 
1970-1971 —revueltas en el transcurso de las cuales la fuerza 
de autoorganización espontánea y los objetivos antiburocráti-
cos pusieron al descubierto la violencia de esta nueva forma de 
explotación del trabajo y de organización social, dejando ver 
sus puntos flojos y dejando presagiar su desmoronamiento—.

Varias premisas forman la estructura de esta  concepción que 
compartimos, con algunos matices y desacuerdos  se cun darios, 
con aquellas y aquellos que se reivindican de las corrientes 

antiautoritarias del socialismo. Algunas certezas no son 
 ne   go  ciables, como, por ejemplo, la crítica de la delegación 
 per ma nente del poder y del principio de autoridad que la 
acom paña irremediablemente. Son fundamentalmente incom-
pa ti bles con la transformación del mundo. Sabemos, estudian-
do la historia, que el proceso contradictorio de subversión del 
capitalismo no puede sino desarrollarse en y a través de la orga-
nización asumida colectivamente, por los propios interesados, 
de las nuevas formas de vida, de producción y de consumo. No 
puede cobrar fuerza sino oponiéndose descarada mente a las se-
paraciones de la economía, de la política y de la sociedad, que 
son los fundamentos de la reproducción del viejo poder.

Más allá de esas certidumbres, todo puede discutirse, cues-
tionarse, y esta obra solo pretende ser una contribución a esta 
necesaria puesta al día.

Con esa visión de conjunto que finaliza con los movimien-
tos recientes y los debates que suscitan, queremos recordar 
cuánto se asemejan algunos de los movimientos sociales ac-
tuales a las corrientes del socialismo salvaje. Pues, con sus con-
tradicciones y sus límites, esos movimientos se apartan de los 
principios y de los objetivos del socialismo de los jefes, del par-
tido que posee el saber de la transformación. Hasta la fecha, 
dichos movimientos no han sido recuperados o desfigurados 
por las organizaciones institucionales del pasado. Simplemen-
te les ha faltado la dinámica autónoma, permitiendo asimismo 
que las viejas tendencias puedan destruir las semillas de rup-
tura. Los balbuceos del porvenir siempre se cruzan con los úl-
timos sobresaltos de un pasado derrotado. Pero no se pueden 
obviar los problemas planteados y ahí están para durar. Pues 
los nuevos potenciales avanzan a ciegas, con erupciones que se 
agotan y que vuelven a aparecer.

En resumidas cuentas, seguimos sin haber superado el an-
tagonismo entre la democracia de la delegación permanente y 
el ejercicio directo de la soberanía. Como escribió Piotr Kro-
potkin a propósito de la Gran Revolución, la democracia di-
recta siempre ha de pelear para salir a la luz en los movimientos 
de emancipación.
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LA REVOLUCIÓN FRANCESA 
(1789-1795)

SOBERANÍA VERSUS DELEGACIÓN

El origen de las formas organizativas basadas en la representa-
ción se remonta a las sociedades precapitalistas y a los Estados 
de la Antigüedad. Más adelante, aparecen en las ciudades de la 
Edad Media europea en las que los productores —artesanos 
asociados en corporaciones— dirigían los asuntos públicos en 
las asambleas. También fue así durante la primera revolución 
inglesa del siglo xvii (1648-1657), en la que las organizaciones 
de soldados se basaban en el principio de la representatividad. 
No obstante, «la democracia no aparecía aquí como la forma 
de expresión de una concepción teórica sobre la igualdad de 
los derechos de todos los seres humanos»1 y la organización 
política estaba dominada por unas minorías que disfrutaban 
del poder económico, con el resultado de que los explotados 
eran excluidos del proceso de representación.

1.  Anton Pannekoek: «La démocratie», en: Les conseils ouvriers, Spartacus, París, 
1982 (en castellano: Los consejos obreros, Deriva, Santiago de Chile, p. 272).

Pues tenemos la intención de seguir con el lector el hilo 
rojo, o rojo y negro, de la emancipación social, de la exigencia 
del dominio de la subversión del mundo por aquellas y aque-
llos que se sienten concernidos e interesados. Dicho de otra 
manera, queremos seguir el camino arduo y escarpado del so-
cialismo salvaje que enlaza la Gran Revolución con Occupy 
Wall Street.
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Corregir la democracia pura

Durante la Revolución francesa de 1789, la burguesía opuso la 
idea de soberanía popular —la igualdad formal de los ciudada-
nos— a la soberanía de derecho divino de la monarquía, cons-
tituyendo más adelante el pedestal de las teorías políticas 
so bre el poder representativo. El propio movimiento de la Re-
volución, la necesidad para la burguesía emergente de unir 
fuerzas con los explotados para suprimir los obstáculos feuda-
les que impedían el desarrollo del capitalismo, traía como con-
secuencia inmediata el cuestionamiento del ejercicio de dicha 
sobe ranía. 

Si contra el absolutismo [la burguesía moderna] nece-
sitaba proclamar que todo poder emana del pueblo, no 
podía admitir que el pueblo pretendiera ejercerlo. Había 
que encontrar un paliativo.2 

Dicho con mayor precisión, los burgueses, cuya fuerza co mo 
clase aún era débil, «temían que las clases inferiores, a  quienes 
aplastaban bajo la competitividad y la explotación,  pudieran 
acabar controlando la legislación».3 La forma acabada de ese 
«paliativo» se concretó en el sistema representativo de tipo par-
lamentario. La delegación permanente permitió  mantener la 
idea de soberanía popular revalorizando a la vez la  vieja institu-
ción parlamentaria, heredada del ocaso de el feu dalismo. «El 
 poder emanaba del pueblo; pero en la práctica, se le negaba 
el derecho a ejercerlo por sí mismo: tan solo se le permitía 
“delegarlo”.»4 Así se creyó poder resolver «uno de los grandes 
 inconvenientes de la democracia» del que hablaba Montesquieu, 
representante de la nobleza liberal: la «incapa cidad» del pueblo 
para ejercer su propia soberanía tal y como la reivindicaba la 

2.  Daniel Guérin: Bourgeois et bras-nus. 1793-1795, reedición de Libertalia, Mon-
treuil, 2014.

3. Anton Pannekoek: Les conseils ouvriers, op. cit. (en castellano, p. 272).
4.  Daniel Guérin: Bourgeois et bras-nus, op.cit.

Revolución. Las formas prácticas de dicho paliativo, a través de 
la delegación permanente, fueron las que estuvieron en juego 
en una larga y contradictoria lucha. El ejercicio del voto, limita-
do al principio por la renta, la pertenencia social o el sexo de los 
miembros del pueblo, no fue sino ampliado a la mayoría de 
los individuos de las clases pobres y, más adelante, a las mujeres. 
Asimismo, la lucha a favor del sufragio universal estuvo muy 
ligada al espíritu y a la acción política de los explotados. Y, con 
el desarrollo de las luchas de clases y del capitalismo, la combi-
nación del sufragio universal con la delegación permanente y el 
sistema representativo acabaron siendo indispensables para 
consolidar el consenso social, legitimando así el poder político 
de la burguesía: «Lejos de ser un peligro o una fuente de debili-
dad para el capitalismo, es una de sus fuerzas».5

Algunos pensadores, como Rousseau, empezaron por reco-
nocer que la delegación de la soberanía no era sino la propia 
negación de la soberanía y afirmaron que «la voluntad general 
no se representa». Al recurrir a la idea de naturaleza humana, 
más adelante acabaron por concluir que la verdadera democra-
cia jamás existiría, ya que los hombres no son perfectos. Robes-
pierre no se alejaba mucho de esa concepción cuando escribía: 

La democracia es un estado en el que el pueblo soberano, 
guiado por leyes que son el fruto de su obra, lleva a cabo por 
sí mismo todo lo que está en sus manos, y por medio de dele-
gados todo lo que no puede hacer por sí mismo.6 

Los jacobinos, tendencia política extrema de la nueva clase 
dirigente, optaron claramente por oponerse a que el pueblo 
ejer ciera la democracia de forma directa, lo que Robespierre lla-
maba «democracia pura». Intentaron corregir la imperfectibili-
dad del sistema representativo de tipo parlamentario por la vía 

5.  Anton Pannekoek: Les conseils ouvriers, op. cit. (en castellano, p. 274).
6.  Maximilien Robespierre: Sobre los principios de moral política. Discurso pro nun-

ciado el 18 pluvioso del año II (5 de febrero de 1794) en la Convención, trad.  
Joan Tafalla, bit.ly/2kkwGsa. 
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jurídica, estableciendo garantías y reglas destinadas a prevenir 
los excesos y la arbitrariedad de los representantes electos. Uno 
de los postulados de la doctrina de Robespierre era, precisamen-
te, que la persona a quien se le delega la soberanía siempre ten-
dría la tentación de ser infiel y carecería de integridad, pues el 
ejercicio del poder comportaba ciertos peligros: 

El mandatario es a priori propenso a la infidelidad por-
que el ejercicio de cualquier mandato comporta una parte 
de ventajas personales (orgullo, fortuna o ambición), cuya 
adquisición o conservación deteriora, a la larga, la integri-
dad inicial de los que mejores intenciones tienen.7 

Igualmente, el pueblo soberano no solo era incapaz de ejer-
cer su poder, sino que había que protegerlo de las infidelidades 
de aquellos que lo re presentan, recurriendo a unos controles 
independientes sin mandato electo que estarían en condicio-
nes de garantizar los derechos del pueblo y de protegerlo de las 
deficiencias de sus mandatarios. La idea no era nue va. En otras 
circunstancias históricas y sociales, la democracia grie ga de la 
Antigüedad se preocupó de ello, al colocar a sus expertos fuera 
del campo político y recurriendo a los esclavos. Se trataba de 
separar el poder de decisión (de los hombres libres) del poder 
de ejecución (de los esclavos).8

Para los jacobinos de la Gran Revolución francesa se tra-
taba, pues, de proteger la esfera pública de los defectos y 
 abusos del sistema de delegación permanente del poder cuyas 

7.  Gaston-Martin: Les Jacobins, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je, 
1949, p. 53. 

8.  Paulin Ismard: La Démocratie contre les experts. Les esclaves publics en Grèce an cien-
ne, Seuil, 2015. La existencia de la esclavitud, en particular la de los dêmosios, es-
clavos públicos, fue una de las garantías de la existencia de la democracia en la 
Antigua Grecia. Estos ejercían de obreros, contables o contro ladores de la mo-
neda, unas funciones específicas y necesarias para el fun ciona miento de la ciu-
dad. Aunque no gozaran de libertad propia, los esclavos públicos eran al fin y al 
cabo los «depositarios de la libertad común», ya que su existencia podía evitar 
que el saber específico destruyera la igualdad de los hombres libres.

imperfecciones, que le eran inherentes, reconocían. Hasta tal 
punto —paradoja o confesión— que incluso llegaron a propo-
ner la protección del pueblo por «supervisores» no elegidos, no 
sometidos al principio democrático de la delegación del poder. 
Para ellos era la única forma de contrarrestar la desposesión de 
la soberanía producida por el propio sistema representativo. Re-
conocer el principio democrático de la igualdad formal desvela-
ba inevitablemente la desigualdad social que la fundamenta. 
Asimismo, conscientes del peligro que acarreaba expropiarle el 
ejercicio de la soberanía al pueblo insurrecto, los jacobinos se 
declaraban inmediatamente dispuestos a aceptar, dentro de 
unos ciertos límites, la acción popular como medio de presión 
sobre el sistema representativo. Una suerte de excepción sobera-
na. Puede verse, en esta solución al problema, una ilustración de 
la representación de Piotr Kropotkin de los jacobinos como una 
corriente fundamentalmente oportunista, especificidad que re-
lacionaba con su composición social. «Lejos de gobernar la Re-
volución, el Club de los Jacobinos no hizo más que seguirla. […] 
El espíritu del Club cambiaba a cada nueva crisis.»9 Escrupuloso 
a la hora de situar la acción popular en el centro de su estudio de 
la Gran Revolución, Kropotkin consideraba por otro lado que, 
tras la Revolución, la historiografía otorgó a los jacobinos una 
capacidad de iniciativa exagerada que no se correspondía con el 
papel que esa corriente había desempeñado en la sociedad.10

9.  Piotr Kropotkin: La Grande Révolution. 1789-1793, Stock, París, 1909, p. 405 
(en castellano: La Gran Revolución Francesa. 1789-1793, Libros de Anarres, 
Buenos Aires, 2015, p. 233). 

10.  El debate sobre la Revolución francesa, que hoy en día vuelve a plantearse en 
los medios radicales, surge de nuevo con esa misma separación. Por un lado 
están los neojacobinos, muy bien representados por el libro de Éric Hazan: 
Une histoire de la Révolution française, La Fabrique, París, 2014. Aunque se 
reivin dique de un «robespierrismo crítico», Hazan infravalora la importancia 
de los enragés. Véase la crítica de Claude Guillon: «“Une histoire de la Révo-
lution française”… pour quoi faire?», bit.ly/2WDtM2F. Varios textos se dis-
tancian de la interpretación neojacobina, como Claude Guillon: Notre patience 
est à bout. 1792-1793, les écrits des Enragé(e)s, Éditions imho, París, 2009 
(reedición mejorada, 2017) y Deux Enragés de la Révolution. Leclerc de Lyon et 
Pauline Léon, La Digitale, 1993; y los textos de Sandra C.: La Révolution française 
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En efecto, la acción del pueblo para acceder al pleno ejerci-
cio de su propia soberanía marcó el ritmo de la Revolución, 
 obli gando a que las dos corrientes mayoritarias y opuestas, mon-
tañeses y girondinos, se reposicionaran constantemente durante 
los acon tecimientos. Esta acción, que se afirmó sobre todo du-
rante los episodios violentos contra las resistencias del Antiguo 
Régimen, en 1792 y 1793, se vio amenazada por las secciones re-
volucionarias y los clubes que, por ese motivo, se distanciaban 
de la Convención, la asamblea representativa elegida a dos nive-
les. Como órganos de la vida pública, las secciones de París, que 
se federaban entre sí y organizaban acciones comunes a menu-
do ilegales respecto a la Asamblea, manifestaban un espíritu de 
 organización espontánea. La población parisina había logrado 
constituir, al lado de la Asamblea Nacional, «un poder positivo 
que dio cuerpo a las tendencias revolucionarias».11 Dicho poder 
fue la Comuna revolucionaria de París, nacida tras el 9 de agosto 
de 1792, y que no debe confundirse con el órgano administrativo 
local que existía desde 1789 y también denominado como «la co-
muna». Fue, por lo tanto, en el marco de los distritos (converti-
dos más adelante en secciones) de la primera comuna donde 
cobró importancia el debate —ya a partir de julio de 1789— so-
bre la cuestión del «mandato imperativo», que fue el término 
utilizado en la época para designar la «democracia directa».

La Comuna revolucionaria reivindicaba un gobierno directo 
del pueblo. Fue el apogeo de la insurrección durante la cual la 
calle mantuvo la presión sobre la realeza, hasta su abolición y 
la proclamación de la república. «La Comuna debe legislar y ad-
ministrar por sí misma, directamente, todo cuanto sea posible; 
el gobierno representativo debe restringirse a un mínimum; 
todo lo que la Comuna puede hacer directamente debe ser deci-
dido por ella, sin intermediario, sin delegación, o por delegados 

selon Éric Hazan y Révolution bourgeoise et luttes de classe en France, 1789-1799, 
que da título al folleto publicado en el 2014 que reúne ambos textos, bit.ly/3agB9ko. 
El libro de Daniel Guérin, Bourgeois et bras-nus, op. cit. es también una obra de 
consulta de los enfoques libertarios de la Revolución.

11.  Piotr Kropotkin, La Grande Révolution, op. cit. (en castellano, p. 230).

reducidos al carácter de mandatarios especiales que actúen ba-
jo el control incesante de sus mandantes.»12 Las indecisiones de 
la Asamblea y luego las de la Convención, los temores en rela-
ción con la Comuna y la radicalización de la calle reforzaron 
las ganas por parte de las corrientes burguesas de limitar, de 
corregir, hasta de reprimir la soberanía popular. A la burguesía 
revolucionaria le preocupó el rápido progreso de ese principio 
democrático directo en el seno de las clases populares que se 
oponía de frente a la idea jacobina de democracia representativa. 
Al respecto, no se puede sino estar de acuerdo con los que afir-
man que «la desconfianza en relación con los modos y los órga-
nos de decisiones espontáneamente creados por el pueblo, y 
finalmente la represión que experimentaron» traducen sin duda 
alguna la naturaleza burguesa de la  Revolución.13

Piotr Kropotkin, pese a sus escasas fuentes —las que exis-
tían a principios del siglo xx—, hizo un verdadero trabajo de 
historiador sobre la Revolución. Y lo hizo expresando clara-
mente sus opciones políticas y logrando asimismo recalcar los 
principios del movimiento social con una visión de futuro. 
Afirmó que dichos principios eran los precursores de la radi-
calidad moderna en política. «La Gran Revolución […] fue el 
manantial de todas la concepciones comunistas, anarquistas y 
socialistas de nuestra época.»14

El desplazamiento del espíritu revolucionario

Sin perderse en el desarrollo complejo de la Gran Revolu-
ción, cabe recordar aquí algunos de los hechos más impor-
tantes. Ante todo, el papel primordial que desempeñaron las 

12.  Sigismond Lacroix (ed.): Actes de la Commune de Paris pendant la Révolution, 
París, 1894-1914, citado en Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit. (en 
castellano, p. 149).

13.  Claude Guillon: Une histoire de la Révolution française, op. cit.
14.  Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 745 (en castellano, p. 411). 
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organizaciones populares, los comités y secciones. No se puede 
imaginar la vida política de los clubes, los enfrentamientos en-
tre las grandes corrientes de la Revolución, sin ese fermento 
revolucionario, sin ese radicalismo de la calle. Un siglo más tar-
de, Karl Kautsky, teórico socialdemócrata, pese a no ser muy 
propenso a apoyar la espontaneidad creadora, reconoció que el 
levantamiento del pueblo y la iniciativa colectiva originaron 
los momentos más importantes de la Revolución.

Las decisiones importantes de las diversas asambleas na-
cionales, de la Constituyente, de la Legislativa, de la Conven-
ción, no hacían sino confirmar lo que el pueblo ya había 
rea lizado. En los enfrentamientos revolucionarios, parecía 
que esas asambleas recibieran directrices del pueblo y no que 
estas las dieran.15 

El espíritu y la energía revolucionaria se fueron desplazando 
continuamente en función del cambio de papeles adoptado por 
las organizaciones. Kropotkin forma parte de los que supieron 
poner de relieve ese movimiento propio de cualquier situa-
ción revolucionaria. En el juego de la acción política y de las 
con tradicciones del proceso revolucionario, las organizaciones 
populares fueron perdiendo progresivamente su función ori-
ginal soberana y se transformaron en engranajes del Estado. Asi-
mismo, el Estado centralizado consiguió que los comités y las 
secciones populares no ejercieran sus funciones, que eran el ci-
miento de la Comuna revolucionaria, sometiéndolos por tanto 
a la burocracia central. En la situación de guerra declarada a 
la Revolución desde fuera, la importancia que recobraron 
las tareas policiacas de control y de represión social fue 

15.  Karl Kautsky: Les luttes de classe pendant la Révolution française, trad. Jacques He-
bens treit, Demopolis, 2015 [1889] (existe una edición en castellano publi cada en 
línea, La lucha de clases en Francia en 1789. Los antagonismos de clase en la épo ca de la 
Revolución Francesa, Grupo Germinal, Valencia, 2018, bit.ly/2wCdQTt. Al ser una 
traducción de la versión francesa de 1901 de Librairie G. Jacques & Cª, París, en 
este caso hemos optado por la traducción directa de la versión francesa citada 
originalmente, más actualizada.

determinante en esa sumisión al Estado nacional. «El Estado las 
había devorado [las secciones]. Y su muerte fue la muerte de la 
Revolución»,16 escribe Piotr Kropotkin, citando de paso a Mi-
chelet que hablaba del «aniquilamiento de la vida pública». El 
centro revolucionario se desplazó hacia los clubes, lo cual fa-
cilitó el aplastamiento de la Comuna. Como centro, le su ce-
dieron las tendencias radicales de los enragés. El hecho de 
que en 1793 los jacobinos apoyaran a la Comuna revolucio-
naria contra los montañeses y la Convención para, un año 
más  tar de, oponerse a ella y ejecutar a los jefes hebertistas 
 (Chau mette y Hébert), fue una prueba más de la naturaleza 
 po   litiquera, y por ende oportunista, de esa corriente de la bur-
guesía radical.

El atolladero de la excepción soberana

Sumergida a posteriori en el gran debate sobre el Terror, la 
cues tión de la excepción soberana pudo fácilmente ser sim pli-
fica da como un simple ejercicio de venganza popular, o como 
 acción  directa violenta. Los jacobinos querían canalizar la «ven-
gan za  so  be rana» hacia el terror instituido, cuando las tendencias 
 mo  deradas, los girondinos, identificaban con la anarquía y la bar-
barie cualquier ejercicio directo de soberanía. Por ende, se pue de 
afirmar que la «venganza instituida», la creación de los tribunales 
revolucionarios (1793) y la promulgación de las leyes represivas 
fueron medidas necesarias para canalizar las acciones en las que 
imperaba la soberanía directa, utilizando el terror de Estado para 
neutralizar el exceso de soberanía popular.17 Como decía Danton: 
«Seamos terribles para que el pueblo no lo sea». De igual manera 
se confirmaba la «incapacidad» del pueblo para ejercer su propia 
soberanía, fuente inevitable de excesos, e incluso de «terror». 

16.  Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 685 (en castellano, p. 381).
17.  Sophie Wahnich: La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, La Fa-

brique, 2003. 
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En esa cuestión también hemos de referirnos al análisis muy 
sensato de Karl Kautsky, quien consideró que el uso del terror 
por parte del pueblo fue algo más que un «arma de guerra», des-
tinada a desanimar al enemigo interior y a movilizarlo contra el 
enemigo exterior. El estado de guerra había impuesto el Terror 
pero, a su vez, este fue un producto de la situación histórica: 

Los acontecimientos les habían dado el poder [a los sans-
culottes], pero no les permitían poner en pie unas institu-
ciones que les beneficiaran. Disponían de los mecanismos del 
poder en la totalidad del territorio francés, pero no podían y 
no querían someterse voluntariamente a la miseria que ha-
cía recaer sobre ellos el desarrollo rápido de la economía 
capitalista y que la guerra agravaba. Tuvieron que comba-
tirlo con intervenciones violentas en la vida económica […] 
pero sin poder acercarse a su objetivo. La explotación era 
como una hidra, cuantas más cabezas se cortaban más cabe-
zas volvían a crecer. Para alcanzar su objetivo, los sans-cu-
lottes se veían obligados a ir más lejos.18

Cuanto más luchaba el pueblo contra el Antiguo Régimen, 
más contribuía a reforzar el poder de los nuevos explotadores. 
«Las circunstancias hacían insostenible todo cuanto se oponía a 
la revolución capitalista.»19 Asimismo, Kautsky sugiere que ese 
atolladero dificultaba el ejercicio directo de la soberanía, alejaba 
al pueblo de cualquier proyecto emancipador y, por el contrario, 
lo empujaba hacia el terror.

La peligrosidad del pueblo

El postulado de la peligrosidad del pueblo se remontaba a mu-
cho antes de la Revolución y la filosofía ilustrada. Para los 

18.   Karl Kautsky: Les Luttes de classe pendant la révolution française, op. cit., p. 90.
19.   Ibid., p. 91.

filósofos ingleses de las instituciones políticas de finales del 
siglo xvii, Thomas Hobbes y John Locke, la revuelta de los 
oprimidos jamás puede poner en tela de juicio la legitimidad 
de las instituciones políticas y del gobierno. Como mucho, se 
puede tolerar en situaciones de abuso de poder. El pensa-
miento político burgués de la Revolución francesa no  rompió 
realmente con esa idea y siguió abordando la in terven ción 
 popular de forma prudente. De la misma manera, en la imagi-
nería del poder  postermidoriano, las clases trabajadoras se 
convirtieron pro gresivamente en clases peligrosas, brazo ar-
mado de las ideas jacobinas.

Más adelante, hacia los años 1840, la idea de las «clases peli-
grosas» se impuso en la visión burguesa de las revueltas popula-
res y de las revoluciones, visión que los análisis de Gustave Le 
Bon afinaron después.20 La imagen del pueblo, del proletariado 
incipiente, debía ajustarse a la de una agrupación de criminales 
potenciales, incluso de desequilibrados, a la de una masa desor-
ganizada, informe, salvaje, a la espera de un guía instruido y 
consciente. Hasta nuestros días, el temor a los actos insensatos 
y bárbaros de la muchedumbre es uno de los argumentos que le-
gitima el sistema representativo que se presenta como la única 
forma viable, responsable, de democracia. El gobierno de los 
que saben hacer bien en lugar de los que no pueden hacer, reto-
mando la idea de Robespierre y de sus amigos. La concepción 
jacobina de una soberanía delegada a unos dirigentes capaces de 
defender los intereses del pueblo en el marco del respeto al in-
terés de la nación en su conjunto, así como la construcción de 
un «contrato social» desde arriba formaron el hilo de la teoría 
política democrática.

El triunfo del sistema representativo frente a las experien-
cias del ejercicio directo de la soberanía popular y el some  ti-
mien to de la excepción soberana experimentaron un reco rri  do 
dis  con  tinuo y tumultuoso durante la Revolución. En la 
 his   toriografía dominante, algunos de los autores más famo sos 

20.  Gustave Le Bon: La psychologie des foules, Félix Alcan, 1895 (en castellano: La 
psicología de las masas, trad. Emeterio Fuentes, Verbum, Madrid, 2018). 
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 hablan, es cierto, de una tendencia «hacia la práctica de un go-
bier no directo y la instauración de una democracia popular»,21 
realizada de forma «espontánea y no como producto de la aplica-
ción de un sistema a priori».22 En lugar de captar que efectiva-
mente «la democracia directa se “deduce” práctica y lógicamente 
de la soberanía popular»,23 existe la tendencia a verla como 
una suerte de práctica política infantil (en la acepción leninis-
ta),  intuitiva, carente de consistencia teórica. Una práctica que 
 po s   te  rior mente cedería su lugar a la verdadera democracia re pre-
  sentativa basada en una teoría política. No obstante, lo espontá-
neo se remite aquí, en palabras del propio Piotr Kropotkin, a las 
ideas que surgían de la experiencia y de las necesidades concretas 
del momento y no de una sabia elaboración.

El mandato imperativo y el ataque contra la soberanía 
popular

El ejercicio directo de la soberanía popular fue un proceso 
marcado por unos animados debates sobre la naturaleza de la 
delegación, sobre la selección de los ciudadanos (en función de 
sus ingresos y de su sexo) en la práctica de la democracia direc-
ta y, sobre todo, sobre la revocación de los diputados por aque-
llos que los han mandatado; la célebre cuestión del «mandato 
imperativo». El objetivo declarado de dicho mandato consistía 
en ligar los miembros elegidos a aquellos que los habían elegi-
do. La cosa no fue tan fácil y creó unos cuantos conflictos. ¿Ha-
bía, pues, que presentarse cada vez ante los representados? 
Varios opositores evocaron las prácticas utópicas que iban 
contra los principios de eficiencia del gobierno y también la 

21.  Albert Soboul: La Première République. 1792-1804, Calmann-Lévy, 1968, p. 101, 
citado en Claude Guillon: Notre patience est à bout…, op. cit., p. 39.

22.  Maurice Genty (1985), citado en Claude Guillon: Notre patience est à bout…, 
 op. cit., p. 39.

23.  Claude Guillon: Notre patience est à bout…, op. cit., p. 40.

necesidad de «impedir la anarquía». Ahora bien, si se reivindi-
caba el mandato imperativo era porque había funcionado en 
las prácticas populares antes y durante la Revolución, y no 
porque fuera un sueño remoto. El lado espontáneo de la Revo-
lución se manifestó precisamente con la reapropiación de las 
experiencias concretas del pueblo. El combate político en pro 
del mandato imperativo emprendido por los enragés se topó, 
como no, con la feroz oposición de las demás grandes tenden-
cias revolucionarias, que a menudo tuvieron que aflojar la 
cuerda ya que la presión popular a favor de la democracia si-
guió siendo fuerte.24 

Las corrientes dominantes de la Revolución, los montañeses y 
los girondinos, pese a su irreductible antagonismo, se opu sieron 
al desarrollo de las prácticas de la democracia directa. Tal fue el 
caso, por ejemplo, cuando los enragés y demás representantes de 
los sans-culottes pidieron una intervención del Estado y, sobre 
todo, de las organizaciones populares en el problema esencial de 
la subsistencia.25 Lo que separaba a los montañeses de los girondi-
nos era menos importante que lo que los unía, o sea, la misma 
oposición contra la reivindicación popular de un control de los 
precios, de la cual los enragés se habían convertido en portavoces. 
«No podéis —les dirá Marat— ocuparos continuamente de los 
asuntos del Estado, eso debe ser asunto de los repre sen tantes».26 
En cuanto a Robespierre, temía que un «exceso de democracia […] 
tumbara la soberanía nacional».27

24.  Maurice Dommanget: Les Enragés dans la Révolution française, Spartacus, París, 
1987 [1948]; y Jacques Roux: Manifeste des Enragés, Spartacus, París, 1948 [1793]. 
Véase también el texto del enragé J. -F. Varlet: «Projet d’un mandat spécial et 
impératif» (1792), reeditado en Claude Guillon: Notre patience est à bout…, op. cit., 
pp. 54-65. Sobre Jacques Roux, véase Walter Markov: Jacques Roux, le curé rouge, 
Libertalia, Montreuil, 2017.

25.  Opuestos al dirigismo de Estado en la economía, los girondinos votaron la 
pena de muerte para todos aquellos que se oponían a la libre circulación 
de las mercancías; la supresión de las barreras comerciales internas fue una de 
la primeras medidas de la Revolución. Los jacobinos también votaron la ley.

26.  Marat en L’Ami du peuple, n.º 16, septiembre de 1789, citado en Claude Gui-
llon: Notre patience est à bout…, op. cit., p. 50.

27.  Robespierre citado en Claude Guillon: Notre patience est à bout…, op. cit., p. 51.



28 29

charles reeve | el socialismo salvaje la revolución francesa (1789-1795)

Como hemos visto, en la Revolución el enfrentamiento entre 
la corriente deseosa de limitar el ejercicio de la soberanía popu-
lar y la que defendía ese ejercicio se materializó en la oposición 
entre la Asamblea soberana y la Comuna revolucionaria, que 
manifestó ser una organización menos estática. En París se 
constituyó una comuna revolucionaria a partir de la asamblea 
de las secciones de los barrios. Dichas secciones, inicialmente 
unos órganos meramente electoralistas del tercer estado, se 
transformaron en movimiento revolucionario y se convirtieron 
en clubes de discusión abiertos. En el movimiento de la Revolu-
ción formaron una fuerza de presión sobre la Comuna, que era 
considerada (hasta termidor)28 como un «poder popular» más 
cercano a la soberanía directa. Un poder peligroso, ya que ame-
naza al sistema representativo. Para no enfrentarse al problema, 
la Asamblea insistió en identificar la Comuna con el pasado 
—con la Edad Media—, atribuyéndole el peligro de hacer saltar 
por los aires la nación. Desde luego, la forma comuna que apare-
ció en el siglo xi se remonta a la sociedad feudal y a las libertades 
comunales, a la defensa de los intereses del tercer estado de las 
ciudades. La «comuna libre medieval» era anterior a la forma-
ción del Estado de la burguesía y del propio parlamento. En la 
época, era la manifestación concreta de la lucha que la burguesía 
había emprendido, con la perspectiva de acabar con el orden 
feudal y sustituirlo por el suyo propio.29 Pero durante la Revolu-
ción, la naturaleza de esa forma de organización también se ha-
bía transformado. La Comuna reivindicó el principio de unidad 

28.  Termidor se refiere aquí al periodo entre julio de 1794 y octubre de 1795, 
posterior al derrocamiento de Robespierre, cuyo gobierno (apoyado por una 
mayoría parlamentaria de jacobinos y cordeliers) se caracterizó por una fuerte 
represión y la ejecución de numerosos opositores considerados traidores o 
contrarrevolucionarios. Pero el golpe de Estado y la ejecución de Robespierre 
no solo no acabó con eso, sino que la conocida como Reacción de Termidor 
abrió un periodo de nuevas ejecuciones arbitrarias y juicios y condenas sin 
garantías, además de dar lugar a la actuación de la jeunesse dorée, una especie de 
comandos parapoliciales que perseguían a jacobinos y otras figuras iden-
tificadas con la llamada fase del Terror. (N. de la E.)

29.  Karl Korsch: «La Commune révolutionnaire», en Marxisme et contre-révolution, 
Seuil, 1975, p. 90.

y no se opuso al nuevo Estado centralizado. Volvería a aparecer, 
más radicalmente transformada, años más tarde: en 1871.

Inicialmente, las secciones —que habían sucedido a los dis-
tritos de la comuna de la administración local— elegían directa-
mente a los representantes del consejo municipal re vo lucionario, 
llamado Comuna de París. Esos representantes estaban bajo el 
control del pueblo y eran revocables. Después, la centralización 
jacobina transformó dichas secciones en organismos del poder 
del Estado central. Una prueba decisiva del restablecimiento de 
la situación fue la prohibición, en 1793, de los clubes femeninos. 
Si la dualidad de poder ya no existía antes de la derrota de los 
jacobinos, tras termidor se normalizó el curso de la vida política, 
se prohibieron las sociedades populares, los lugares de debate 
político, más adelante las asambleas de secciones y, finalmente, 
se sustituyó el sufragio universal por el sufragio censitario. Va-
ciar de todo poder las formas de ejercicio directo de la soberanía 
del pueblo —los clubes, las secciones y la Comuna—, suprimir 
cualquier atisbo de doble poder, tal fue el balance político de la 
Revolución hasta termidor (julio de 1794). Balance en el que 
puede resumirse la victoria del sistema representativo parla-
mentario contra todas las tendencias opuestas a la limitación de 
la soberanía directa del pueblo, incluidos los más indecisos.

Cuestión social y soberanía

Los límites planteados progresivamente a la soberanía po-
pular habían ido a la par con la degradación de las condiciones 
de vida de los pobres: «El problema social se presentó durante 
la Gran Revolución, principalmente en la forma del problema 
de los artículos de primera necesidad y el problema de la 
tierra».30 Se impuso repentinamente en el debate político. Las 
tendencias más extremistas de los sans-culottes —los Leclerc, 

30.  Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 628 (en castellano, p. 353). 
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Roux, Varlet en París y Chalier y L’Ange en Lyon— y los enra-
gés en general no cesaron de exhortar al pueblo para que ejer-
ciera la soberanía. Haciéndose eco de las presiones de la calle, 
colocaron la democracia directa en el centro de su agitación.31 
Lo que dinamizó la Revolución y alimentó los propósitos de 
los enragés fueron pues las propias condiciones sociales 
de la revolución, la revuelta de los sans-culottes contra la bre-
cha  existente entre la igualdad de hecho y la igualdad polí-
tica, la  revuelta contra la cuestión de la propiedad privada, su 
 rei vindicación sobre el reparto de la riqueza y finalmente la 
 cuestión agraria. «Lo que reclaman e imponen los pobres se 
convierte en el programa de los enragés».32 No se pueden me-
nospreciar las posibilidades emancipatorias de esa corriente 
por el hecho de ser minoritaria. En cambio, podemos estar de 
acuerdo con Kropotkin cuando descubrió en los enragés una 
idea del porvenir que intentaba imponerse. «Durante toda la 
Revolución la idea comunista trabajó para salir a la luz.»33

En uno de sus estudios de 1930 sobre la Revolución, Karl 
Korsch escribía: 

La contradicción interna de esa revolución y, más concre-
tamente, la de su expresión más completa, la dictadura de los 
jacobinos, se reduce al hecho de que apuntaba a la realización 
de la libertad, la igualdad y la fraternidad en la esfera políti-
ca a la vez que las suprimía en la esfera económica, sin apor-
tar más que cambios formales sobre el antiguo régimen feudal 
de explotación y de opresión de las masas trabajadoras, de-
jando que subsistiera la esencia, incluso exacerbándola.34 

Asimismo, las tendencias burguesas de la Revolución, los ja -
cobinos en primer lugar, habían actuado constantemente para 

31.  Véase el precioso texto de Varlet: Projet d’un mandat spécial et impératif, 1792, 
citado en Claude Guillon: Notre patience est à bout…, op. cit., pp. 54-65.

32.  Claude Guillon: Notre patience est à bout…, op. cit., p. 74.
33.   Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 743 (en castellano, p. 11).
34.  Karl Korsch: «La Commune révolutionnaire», op. cit., p. 100.

 di sociar la cuestión social de la cuestión de la soberanía. Insis-
tiendo en el hecho de que la igualdad política de la democracia 
representativa no debía confundirse con la igualdad económica y 
social. Es sabido que, si bien los jacobinos eran políticamente au-
toritarios, tendían a ser liberales cuando se trataba de proteger la 
propiedad privada. Robespierre la reivindicó abiertamente opo-
niéndose a la ley agraria, pidiendo que la riqueza y los ricos fue-
ran tomados en consideración, e incitando, eso sí, a que los ricos 
respetasen a los pobres: «La igualdad de bienes es un quimera. Se 
trata más bien de hacer todo cuanto se pueda para honrar la po-
breza y no tanto de erradicar la opulencia».35 No obstante, Kro-
potkin observó que la fuerza de la idea comunista no dejó de 
influenciar a quienes la combatieron, incluido Robespierre: «Los 
alimentos necesarios al pueblo —dijo en la tribuna— son tan sa-
grados como la vida. Todo lo necesario para conservarla es una 
propiedad común de la sociedad entera. Solo el excedente puede 
ser considerado propiedad individual y ser cedido a la industria 
de los comerciantes».36 Kropotkin llegó incluso a defender la «su-
perioridad» de la corriente comunista de la Gran Revolución res-
pecto a la corriente socialista de 1848. En la Gran Revolución, 
escribía, la corriente comunista «iba directa al grano al abordar al 
reparto de los productos».37

La pasividad, incluso la indiferencia de las clases pobres en 
relación con la caída del Incorruptible ha podido interpretarse 
como fruto del desvanecimiento de la ambigüedad de Robes-
pierre y de que el pueblo había presentido haber perdido la 
partida. Las jornadas de pradial38 de mayo de 1795, las insu-
rrecciones y los disturbios de los suburbios parisinos que 
siempre estuvieron en el centro de la actividad revoluciona-
ria, fueron desencadenados por la degradación de las condi-
ciones de vida, la inflación, el paro y el hambre, y no por la 

35.  Robespierre, citado en Sophie Wahnich: La liberté ou la mort, op. cit., p. 78.
36.  Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 744 (en castellano, p. 265).
37.  Ibid., p. 628 (en castellano, p. 353).
38.  Pradial es el tercer ciclo de primavera (comenzaría entre el 20 y el 21 de mayo) 

según el calendario de la Revolución francesa, que comienza en otoño. (N. de la E.)
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solidaridad con Robespierre y sus amigos. Fue una revuelta de 
contenido social más que político. Y pese a que los últimos je-
fes jacobinos intentaron, una vez más, encabezarla para opo-
nerse a la Convención, el pueblo ya no tenía fuerza organizada, 
se había agotado su poder de movilización.39

El agotamiento de la revolución y la vía estrecha del 
vanguardismo

Todas las tendencias extremistas de la Revolución batallaron pre-
cisamente a favor de la defensa de esa correlación —sin igualdad 
económica y social no puede ejercerse la soberanía política—. 
Tras los enragés y los hebertistas, fueron Babeuf y sus amigos quie-
nes acusaron al gobierno revolucionario de haber «despojado» al 
pueblo de la soberanía. Babeuf recordaba: «Donde ya no hay dere-
chos no hay deberes»;40 y, apuntando al enemigo, afirmaba: «Tra-
baja mucho, come poco, o te quedarás sin trabajo y ya no comerás 
nada. He ahí la ley bárbara dictada por los capitales».41

Muy a menudo, la corriente babuvista ha sido presentada co-
mo una enemiga irreductible de la propiedad privada y como de-
fensora de un comunismo distributivo. Sin embargo, su programa 
se inscribía en la continuidad de las propuestas que los enragés 
habían sometido, casi siempre de forma desordenada e individual, 
a la Convención: requisa y tasación de los productos básicos, lu-
cha contra los acaparadores, nacionalización del comercio, terror 
contra las clases del Antiguo Régimen, ejercicio pleno de la sobe-
ranía y de la democracia directa y derechos de las mujeres. Los 
babuvistas aparecieron en el escenario de la Revolución tras la 
represión de los extremistas por parte de los jacobinos y después 
de termidor. Se habían organizado como corriente independiente 

39.  Haïm Burstin: «Échos faubouriens des journées de Prairial», Annales historiques 
de la Révolution française, vol. 304, n.º 1, 1996.

40.  Babeuf: Textes choisis, Éditions sociales, 1965, p. 132.
41.  Ibid., p. 190.

y cerrada, clandestina incluso. Una vez más echaremos mano de 
Piotr Kropotkin por su visión de conjunto de las concepciones 
políticas del babuvismo en el movimiento de la Revolución. Ba-
beuf tiene una concepción del comunismo muy «estrecha», que 
tomó cuerpo cuando la reacción termidoriana acabó con el movi-
miento ascendente de la Gran Revolución. 

La idea de llegar al comunismo por la conspiración, por 
medio de una sociedad secreta que se apoderase del poder 
[…] fue un producto del agotamiento, no un efecto de la savia 
ascendente de 1789 a 1793.42  

Sus concepciones sobre los medios de acción «empequeñe-
cían la idea. En aquella época se comprendía que un movi-
miento hacia el comunismo era el único medio para asegurar 
las conquistas de la democracia».43 

En efecto, había en el proyecto político de los Iguales una 
contradicción más importante, heredada de los límites de la épo-
ca. Si por una parte denunciaban claramente la mentira del siste-
ma representativo parlamentario y afirmaban que sin igualdad 
económica la igualdad formal era una patraña, por otra los babu-
vistas pretendían ser una élite dirigente capaz de imponer, desde 
arriba hacia abajo, una nueva forma de representación (basada en 
las secciones y los clubes, en las asambleas populares que llama-
ban «asambleas de la soberanía») «por el bien del pueblo». La 
nueva organización propuesta se basaba en el abandono de las 
reivindicaciones de soberanía y de democracia directa, debía ser 
el fruto de la conspiración de una minoría consciente —expre-
sión de una forma extrema de dirigismo— y eran los jefes de la 
insurrección quienes debían garantizar el respeto de la soberanía. 

Tras haber sentado las bases de la economía  social, 
des  tinada a mantener la igualdad, el comité de la in-
su rrec ción pensaba arreglar las cosas de tal forma 

42.   Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 630 (en castellano, p. 354). 
43.   Ibid., p. 633 (en castellano, p. 355).
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que la soberanía del pueblo no fuera violada jamás, esto 
es, que no se le pudiera imponer ninguna obligación al 
pueblo sin su consentimiento real, que este pudiera emitir 
su voluntad y que en sus deliberaciones gozara de toda la 
madurez deseada.44

Se trataba pues de un proyecto que reivindicaba la dictadu-
ra revolucionaria provisional para ampliar la soberanía popu-
lar y edificar «la verdadera democracia» de la futura sociedad 
comunista —construcción contradictoria que presagiaba otros 
modelos totalitarios venideros—. Para los babuvistas, la demo-
cracia directa estaba, no cabe duda, directamente ligada a la 
instauración de la igualdad económica; ambas, sin embargo, 
dependían de la acción conspiradora de una élite revoluciona-
ria decidida. El conjunto del pensamiento socialista jacobino 
posterior a la Revolución incorporó su proyecto sin dificultad 
y hemos podido constatar una filiación directa entre las con-
cepciones de Babeuf y Buonarroti y las de Blanqui, Barbès y 
más adelante las de la propia Internacional.45 Esa concepción 
dirigista aparecerá de nuevo, modificada en la forma pero no 
en su esencia, en la teoría del Estado de la socialdemocracia y 
después en la de la socialdemocracia radical, los bolcheviques. 
Para esas corrientes, los órganos de base de los movimientos 
sociales, consejos o sóviets, no eran sino una «excepción sobe-
rana», una fuerza susceptible de ser instrumentalizada por el 
partido de los que saben hacer las cosas bien, en la perspectiva 
de tomar y de transformar el aparato de Estado necesario a la 
construcción del socialismo.

En resumidas cuentas, en su esencia era un pro grama ja-
cobino vanguardista, el cual, como señalaba Karl Korsch en 
1929, consistía en «acoplar la Constitución de 1793 y las reivin-
dicaciones económicas y sociales de la clase obrera».  Según di-
cha concepción, que prevaleció en el desarrollo  ul terior del 

44.   Filippo Buonarroti: Conspiration pour l’égalité dite de Babeuf, Éditions sociales, 
1957 [1828], p. 190.

45.   Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit. 

movimiento socialista, el comunismo presu pone, en el plano 
socioeconómico, la instauración previa de la  «democracia ra-
dical» de origen jacobino, el Estado revolucionario.46 El orga-
nismo que dirige la insurrección debe asemejarse al partido de 
vanguardia y el Estado revolucionario ha de ser unitario y cen-
tralizado, antifederalista.

46.  Karl Korsch: «Fédéralisme, centralisme, marxisme» (1930), en: Marxisme et con -
tre-révolution, op. cit., pp. 101 y ss.
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LA COMUNA DE PARÍS (1871)
LOS LÍMITES AL EJERCICIO DE 

«LA DEMOCRACIA PURA»

Los fallos de la oposición centralismo / federalismo

El antagonismo entre la idea centralista y la idea federalista en 
la organización política y social fue anterior a la Revolución 
francesa y a la concepción jacobina. El centralismo autoritario 
también había sido una corriente de la aristocracia en su lucha 
contra las fuerzas del feudalismo. Y, desde la Revolución fran-
cesa hasta principios del siglo xx, el modelo jacobino de acción 
política centralizada se impuso en la política burguesa y dio 
forma, de manera más o menos destacada, a las corrientes del 
socialismo, a algunos utopistas y luego a las corrientes marxis-
tas. El Estado centralizado y el rechazo de la idea federalista 
fueron asociados al sistema representativo parlamentario, a la 
delegación permanente de la soberanía. La delegación de la so-
beranía opuesta a la democracia directa, el papel del Estado 
opuesto al autogobierno, el centralismo opuesto al federalismo 
fueron los temas centrales en los debates del movimiento so-
cialista.

La aportación de Proudhon, sus concepciones descentraliza-
das de la economía y de la organización política, eran contra rias 
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a las concepciones centralizadoras del jacobinismo. Él denuncia-
ba el «contrato social» impuesto por el Estado centralizador, opo-
niéndole una idea federalista de la organización social. A menudo, 
las corrientes jacobinas identificaron su federalismo con una 
vuelta al pasado —lectura simplista y errónea, pues a través de 
esta idea también aparecía la denuncia de una nueva forma de 
explotación—. Bajo el antagonismo del unitarismo y del federa-
lismo, pensadores como Proudhon y Edgar Quinet 

… descubrían que, luchando para aniquilar una antigua 
servidumbre e instaurar una nueva libertad, la Revolución 
había engendrado al mismo tiempo, con la fuerza implacable 
de una necesidad histórica, una nueva forma de servidumbre.1

El desacuerdo entre Marx y Proudhon se focalizó, sobre 
todo, en las concepciones económicas. Las posiciones políticas 
del filósofo francés posteriores a la Revolución de 1848, a la vez 
que las ambigüedades de sus seguidores a propósito del Gobier-
no de Napoleón III, acentuaron su antagonismo. Dicho esto, 
durante sus años de actividad en Alemania —y también en 1848 y 
a partir de 1864 en el seno de la Internacional— Marx le dio esca-
sa importancia al debate centralismo / federalismo. Para Proud-
hon, la concepción de la organización política descentralizada y 
su idea de federalismo se desprendían de sus concepciones econó-
micas, de su reivindicación de la sociedad como aso cia ción de 
productores privados. Marx compartió con él el «asco por la sen-
siblería socialista»2 y el rechazo de los socialistas utópicos. Tenía 
una visión del poder político que le otorgaba al Estado unitario, 
centralizado, el papel clave en la transformación social y la abo-
lición de la explotación. Así, criticó el proyecto de Proudhon 
como un intento de «allanar el antagonismo entre el capital y el 

1.  Karl Korsch: «Fédéralisme, centralisme, marxisme», en Marxisme et contre-ré vo-
lution, op. cit., p. 106.

2.  Karl Marx: «Deux lettres sur Proudhon», en Œuvres, vol. I, Économie I, Ga lli-
mard, col. Bibliothèque de la Pléiade, edición dirigida por Maximilien Rubel, 
Pa rís, 1963, p. 1449. 

trabajo» con su sistema bancario y su economía basada en el 
intercambio de productos.3 Para él, esta propuesta era antinó-
mica con una ruptura con el sistema de explotación capitalista 
y la emancipación social resultante.

Es entonces cuando la Comuna de París de 1871 irrumpió 
repentinamente en ese debate, presentándose como un aconte-
cimiento histórico determinante para el porvenir de las ideas 
socialistas y su división en dos corrientes, al obligarlas a posi-
cionarse de nuevo sobre la cuestión del poder político. Enton-
ces se planteó de forma más aguda la cuestión del sistema de 
representación y de la expresión de la soberanía popular en una 
perspectiva de clase más nítida ahora, ya que la evolución del 
capitalismo había colocado el enfrentamiento entre la clase de 
los productores y la burguesía en el centro de la vida social.

La Comuna fue proclamada por una decisión del Comité Cen-
tral de la Guardia Nacional, emanado de los comités o consejos 
de los batallones. Los electos expresaban sensibilidades diversas: 
 desde blanquistas hasta fourieristas y militantes de las cámaras 
sin dicales. Eran mayoritariamente centralistas —defensores de la 
con cepción jacobina más que de la federalista— y principalmente 
colectivistas —algunos, como Eugène Varlin, se oponían a Prou d-
hon—. Según las circunstancias, sus ideas se acercaban a las de 
Marx o a las de Bakunin, sin que podamos decir que estuvieran 
subordinados a las dos figuras de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores (ait). Al respecto, resulta abusivo considerar el 
funcionamiento de las corrientes de la época a imagen y semejan-
za de los partidos obreros que emergieron más adelante.

Si los proudhonianos quisieron reconocer en la práctica 
política de la Comuna la influencia de los principios federa-
listas anticentralistas, Marx, por su parte, se vio obligado a 

3.  Karl Marx: «Révolution et contre-révolution en Europe» (1848-1849), en 
Œuvres, vol. IV, Politique I, Gallimard, París, 1994, p. 44. En cuanto a la crítica 
de las con cep ciones económicas de Proudhon, véase «Misère de la philosophie. 
Réponse à la philosophie de la misère de M. Proudhon» (1847), en Œuvres, vol. 
I, Éco no mie I, op. cit., pp. 1-136 (en castellano: Miseria de la filosofía, trad. Tomás 
Onain día, Edaf, Madrid, 2004).
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reconsiderar algunas de sus concepciones. En el Manifiesto del 
Consejo General de la AIT, define «el verdadero secreto de la Co-
muna de París» como 

… esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de 
la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, 
la forma política al fin descubierta para llevar a cabo den-
tro de ella la emancipación económica del trabajo.4

En la filigrana de la fórmula «al fin descubierta» está la con-
fesión de que es el movimiento real el que le llevó a reconocer 
esa nueva forma de gobierno y a reformular sus concepciones 
políticas.

El elemento negativo y el elemento positivo

En más de una ocasión se ha hecho hincapié en que Marx se esme-
ró en resaltar los rasgos generales, los nuevos principios de gobier-
no, pero no tanto en estudiar el funcionamiento concreto de la 
Comuna y la realidad concreta de los hechos. Ello se correspondía 
bien con su método de análisis, o sea, su búsqueda de las grandes 
tendencias y de los principios de un movimiento. A su vez, Marx 
no se entretuvo en el hecho de que las ideas de los partidarios de 
la Comuna eran tributarias de diversas concepciones, entre otras 
las de Proudhon y Bakunin. Incluso intentó conciliar las tenden-
cias federalistas de la Comuna con su visión del Estado revolucio-
nario. Ante todo, Marx quería resaltar el elemento de negación de 
la Comuna, la destrucción del Estado burgués. En sus apuntes, 
redactados durante los acontecimientos, que iban a dar lugar a La 
guerra civil en Francia, escribe claramente: 

4.  Karl Marx: La Commune de Paris. Adresse du Conseil général de l’ait, Le Temps des 
Cerises, 2002 (en castellano: «Manifiesto del Consejo General de la Aso-
ciación Internacional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia», en 
Marx / Engels / Lenin: La Comuna de París, Akal, Madrid, 2010, p. 40).

No fue pues una revolución contra tal o cual forma de 
poder de Estado. […] Fue una revolución contra el Estado 
como tal, ese engendro sobrenatural de la sociedad; fue la 
toma por el pueblo y para el pueblo de su propia vida 
social. No fue una revolución para traspasar ese poder de 
una fracción de las clases dominantes a otra, sino una 
revolución para quebrar ese horrendo aparato de la do-
minación de clase.5 

Sin embargo, sesenta años más tarde, un marxista crítico 
como Karl Korsch subrayó que Marx relegaba a un segundo 
plano el elemento de afirmación, constructivo, de la Comuna: 
su carácter federativo y anticentralista.6

Ya veinte años antes de la Comuna, en 1850, en el Mensaje 
del Comité Central a la Liga de los Comunistas, Marx defendía la 
idea de una representación más cercana al ejercicio directo de 
la soberanía: 

Al lado de los nuevos gobiernos oficiales, los obreros 
 deberán construir inmediatamente gobiernos obreros revo-
lucionarios, ya sea en forma de comités o consejos munici-
pales, ya en forma de clubs obreros o de comités obreros [...] 
con jefes y un Estado Mayor Central elegidos por ellos 
mismos, y ponerse a las órdenes no del gobierno, sino de los 
consejos municipales revolucionarios creados por los mis-
mos obreros.7

5.  Karl Marx: La Guerre civile en France, 1871, edición que incluye los trabajos 
preparatorios de Marx, Éditions sociales, 1968, pp. 211-212 (en castellano: La 
guerra civil en Francia, Fundación Federico Engels, Madrid, 2003. Esta traduc-
ción al castellano no incluye los trabajos preparatorios que recogen algunas de 
estas citas). Extractos procedentes de Critique Sociale, n.º 3, 2008, bit.ly/3ilJhVm.

6.  Karl Korsch: «La Commune révolutionnaire», en Marxisme et contre-révolution, 
op. cit., pp. 109-119.

7.  Karl Marx: Adresse du Comité central à la Ligue des communistes, 1850 (en caste-
llano: «Mensaje del Comité Central a La Liga de los Comunistas», en Obras 
Esco gidas, t. I, Akal, Madrid, 1975, p. 107). 
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En su forma de ver, esos consejos, clubes o comités consti-
tuían un doble poder revolucionario que quebrantaba el poder 
del Estado burgués. Sin embargo, no parecía considerar esas 
formas de organización de democracia directa como órganos 
de autogobierno. Las consideraba, en cierto modo, como orga-
nizaciones provisionales, transitorias, que le podían ser de uti-
lidad al nuevo Estado revolucionario que debía, por su parte, 
seguir el modelo de una institución centralizada, jerarquizada. 
El ejercicio directo de la soberanía no dejaba de ser sino una 
excepción, un paso en la construcción de la organización cen-
tralizada dirigente. Igualmente, en 1864 —tras la derrota de las 
revoluciones de 1848— Marx escribía: «La conquista del poder 
político se ha convertido en el gran deber del proletariado».8 E 
incluso en 1871 preconizó la organización del proletariado en 
partido político, «indispensable para garantizar el triunfo de la 
revolución social y de su supremo objetivo: la abolición de las 
clases».9 Esa idea de la «conquista del poder político» es lo que 
precisamente aclaró la experiencia de la Comuna. 

Si, tras el fracaso de las revoluciones de 1848, Marx integró los 
comités de base en su teoría del derrumbamiento del Estado bur-
gués, no es sino después de la experiencia de la Comuna de 1871 
que habla de «la destrucción» del antiguo aparato de Estado: «La 
clase obrera no puede simplemente tomar posesión de la máqui-
na estatal existente y ponerla en marcha para su propios fines».10 
Refiriéndose a una nueva edición del Manifiesto comunista, Marx 
y Engels presentaron esa formulación como una simple «mejora 

8.  Karl Marx: «Adresse inaugurale et Statuts de l’Association internationale des 
travailleurs» y «Statuts, article 7a2», en Œuvres, op. cit., p. 471 (en castellano: 
«Manifiesto inaugural de la Asociación Internacional de los Trabajadores» y 
«Estatutos Generales de la Asociación Internacional de los Trabajadores», en 
Obras escogidas, t. I, op. cit., p. 401).

9.  Ibid., p. 467.
10.  Karl Marx: prefacio a Le Manifeste communiste (1872), en Œuvres, vol. I, , op. cit., 

p. 1481. (Esta referencia del prefacio al Manifiesto comunista en rea lidad 
 re co ge una cita del «Manifiesto del Consejo General de la Aso  ciación 
  In ter na cional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia», en 
Marx / Engels / Lenin: La Comuna de París, op. cit., p. 31.)

de tal o cual fórmula», un «retoque de ciertos pasajes»,11 cuando 
en realidad nos encontramos ante un cambio importante de su 
visión política y la de la corriente socialista que compartía esas 
concepciones y estaba bajo su influencia. Por consiguiente, la 
Comuna es «la forma política al fin descubierta» que se convir-
tió en el modelo de gobierno de la clase obrera. «No un organis-
mo parlamentario sino una corporación de trabajo, ejecutiva y 
legislativa al mismo tiem po»12 —concepción unitaria que se 
combinaba con un ejercicio directo de la soberanía—.

Marx empleó por primera vez la fórmula «dictadura de la 
clase obrera» tras la Revolución de 1848.13 En opinión de Maxi-
milien Rubel, a ese concepto le daba un contenido que se asimi-
la al de un poder revolucionario de la «inmensa mayoría» del 
proletariado, desmarcándose así de las formas organizativas di-
rigistas defendidas por las minorías comunistas, en particular 
las corrientes de Babeuf y Blanqui. Para Marx, dicho concepto 
era la «antítesis» de la dictadura de la clase burguesa y corres-
pondía, a la vez, a la más amplia democracia articulada por el 
pueblo organizado y emancipado del Estado.14 Tras su muerte, 
Engels hizo hincapié en la experiencia de la Comuna como mo-
delo de dictadura del proletariado. Sin duda, este no modificaba 
realmente la idea de Marx y no concebía la palabra dictadura en 
el sentido totalitario que cobró más adelante. Por otro lado, el 
conflicto entre Bakunin y Marx había dejado huellas, y Marx 
no había parado de explicar a posteriori que la desorganización 
de la Comuna era debida a la falta de centralismo y de una 
 dirección unificada. De todos modos, los partidos socialdemó-
cratas y su ala extremista rusa, los bolcheviques, no hicieron 
sino endurecer esa orientación hacia la defensa de un Esta-
do socialista centralizado. Lenin, en El Estado y la revolución, 

11.   Ibid. (en castellano: Manifiesto comunista, Akal, Madrid, 1997, p. 6).
12.   Karl Marx: La Guerre civile en France, 1871, op. cit. (en castellano, p. 67).
13.   Karl Marx: «Les Luttes de classe en France, 1848 à 1850», en Œuvres, vol. IV, 

op. cit., p. 235 (en castellano: Las luchas de clases en Francia de 1858 a 1850, Fun-
dación Federico Engels, Madrid, 2015, p. 148). 

14.  Notas de Maximilien Rubel a «Les luttes de classe en France, 1848 à 1850», en 
Œuvres, op. cit., p. 1286.
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integró esa concepción de un «Estado de los sóviets» en el que 
estos han de integrar y, supuestamente, servir al nuevo Es-
tado. De este modo, se reducía la experiencia de la Comuna al 
 hecho  político, a su elemento de negación: la destrucción del 
antiguo  Estado y su sustitución por un nuevo Estado centraliza-
dor  con trolado por el partido de vanguardia. Y en 1921, Trotsky 
(que entretanto se había convertido en más leninista que Lenin y 
en uno de los jefes del Estado bolchevique) dio una explicación al 
fracaso de la Comuna que ensalzaba el autoritarismo centralista: 

La hostilidad a una organización centralizada […] es sin 
lugar a dudas el punto débil de cierta fracción del proleta-
riado francés. Para algunos revolucionarios, la autonomía 
[…] es la suprema garantía de la verdadera acción y de la 
independencia individual. Pero esto no es más que un enor-
me error que costó muy caro al proletariado francés.15 

La Comuna no habría fracasado a causa de la falta de soli-
dez de la democracia, de la atonía del ejercicio directo de la 
soberanía por los trabajadores, sino por la ausencia de una 
«fuerte dirección de partido», a causa de la falta de «un aparato 
centralizado y unido por una férrea disciplina».

Quedan resaltados aquí los términos del enfrentamiento 
entre dos concepciones de la acción revolucionaria que tomó 
cuerpo durante los primeros años del siglo xx, en el transcurso 
de la era de las revoluciones. 

Las tribulaciones de la democracia directa

La experiencia y los logros de la Comuna de París pueden con-
siderarse hoy a la luz de la lucha permanente que tuvo lugar 

15.  Leon Trotsky: «Les leçons de la Commune», prefacio a C. Talès: La Commune de 
1871, Spartacus, París, 1971, p. 171 (en castellano en Marxixts Internet Ar chive, 
2001, bit.ly/2WC5Xq5, penúltimo párrafo, primer punto).

entre dos corrientes: la que actuó a favor de la institución de 
una democracia basada en la delegación del poder y la que lu-
chaba a favor de la ampliación del ejercicio directo de la sobe-
ranía por parte de los trabajadores. Ambas visiones se 
enfrentaron y a veces cohabitaron en el espíritu y en la prácti-
ca de los partidarios de la Comuna. En Paris, bivouac des révo lu-
tions,16 Robert Tombs reconsidera la gigantesca bibliografía so  bre 
la Comuna. Entre otras cosas, vuelve a mencionar las prác ticas 
de la democracia directa presentes en su espíritu y sus acciones, 
en la organización de la vida cotidiana, en la vida política y en la 
especificidad de la guardia nacional, la cual no funcionaba como 
un ejército regular.17 Coincide con Jacques Rougerie en decir que 

… la República ideal como la concebían los de la Comuna 
era una forma de democracia directa en la que el pueblo pre-
tendía ejercer la soberanía en lugar de delegarla, en la que 
los representantes eran tolerados por los representados.18 

Para Tombs, la actitud de los partidarios de la Comuna res-
pecto a la violencia revolucionaria fue uno de los aspectos que 
confirmó la presencia de sus valores emancipatorios. Asimismo, 
hace hincapié en que los escasos actos de violencia cometidos 
contra individuos durante ese periodo de venganzas y ejecucio-
nes sumarias fueron obra de las corrientes más rígidas y autori-
tarias —de los blanquistas en particular— y que, en su conjunto, 
la Comuna siempre intentó situarse más allá de la violencia 
brutal. Prueba de ello —pese a que siempre existió una diferen-
cia entre el modelo, las aspiraciones y la realidad— es el firme 
rechazo al restablecimiento de la pena de muerte, incluso en los 
casos de traición militar y de colusión con el enemigo.

Robert Tombs parte de la práctica concreta para desha-
cer algunos mitos, representaciones, leyendas e imágenes de la 

16.  Robert Tombs: Paris, bivouac des révolutions. La Commune de 1871, Libertalia, 
Monteuil, 2014.

17.  Ibid., p. 317.
18.  Ibid., p. 241.
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Comuna. De esta forma, relativiza el ejercicio de la democracia 
directa durante esta experiencia, aspecto en el que la cuestión 
de la participación de las mujeres resulta particularmente es-
clarecedora. Insiste en que jugaron un papel limitado en este 
periodo, sin comparación alguna con el que tuvieron durante 
la Revolución francesa. Recuerda la supremacía masculina en 
las instituciones públicas de la Comuna y que nada se hizo 
para que las mujeres se integraran en ellas.19 Podían «tomar la 
palabra y hacer peticiones, pero no podían votar o tomar 
decisiones».20 Durante la Comuna, ni se cuestionó ni se reivin-
dicó el sufragio universal, reservado para los hombres desde 
1848. Muchas mujeres fueron militantes activas y tomaron la 
palabra en el debate político, incluso formaron clubes y comi-
tés de mujeres, pero permanecieron subrepresentadas en las 
organizaciones revolucionarias. Participaron en los enfrenta-
mientos, pero sobre todo en actividades logísticas y de apoyo a 
la guerra —como en todos los conflictos—, y apenas intervi-
nieron en los enfrentamientos de forma directa. El propio 
nombre de los clubes lo evidencia: Unión de las Mujeres para 
la Defensa de París y los Cuidados de los Heridos, y Sociedad 
para la Reivindicación del Derecho de las Mujeres (animado 
por Élisée Reclus, un hombre amigo de Louise Michel). En su 
obra El imaginario político de la Comuna de París, Kristin Ross 
describe cuán estaba presente el deseo de un mundo nuevo en 
las experiencias communardes, pero matiza mucho esa aprecia-
ción. Para ella, la Unión de Mujeres fue «la mayor y la más 
eficaz de las organizaciones de la Comuna».21 No obstante, re-
conoce que a esas organizaciones «no les interesaban para nada 
las reivindicaciones parlamentarias o formuladas en términos 
de derechos», que sus miembros sentían «indiferencia por el 
derecho al voto […] y por las formas tradicionales de la política 

19.  Ibid., p. 295.
20.  Ibid., p. 281.
21.  Kristin Ross: L’imaginaire de la Commune, La Fabrique, 2015, p. 36. (en cas te-

llano: Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de París, trad. Juan Mari 
Madariaga, Akal, Madrid, 2016, p. 36). 

republicana en general»,22 y que, por encima de todo, querían 
poder encontrar trabajo reclamándole a la Comuna la crea-
ción de cooperativas de producción.

Sin embargo, podemos compartir plenamente la conclu-
sión de Robert Tombs cuando dice: 

Esa falta de confianza en cuanto a la igualdad políti-
ca sin duda ha de influenciar nuestra interpretación de 
las actitudes y de las actividades de las communardes.23 

A nosotros nos gustaría añadir: ¡y de los communards! Ve-
mos cuántas dificultades para abrirse paso tuvo la amplia so-
beranía del pueblo a la que aspiraban los communards.

Utopismo y cuestión social

El papel limitado desempeñado por las mujeres no deja de es-
tar relacionado con la prudencia manifestada por la Comuna 
en la cuestión social. Como bien sabemos, la Comuna fue do-
minada por las corrientes republicanas, jacobinas y reformis-
tas. Eso explica, entre otras cosas, el escaso ímpetu dedicado a 
las realizaciones sociales. Prueba de ello, la negativa a atentar 
contra la propiedad privada en general, contra las empresas y 
los empresarios capitalistas,24 contra el sistema bancario, el 
respeto de una cierta jerarquía de los salarios e incluso los in-
tentos, por parte de la Comuna, de bajar los salarios de los tra-
bajadores de las cooperativas. ¿Podemos obviar que la jornada 
de trabajo siguió siendo de diez horas? El propio Marx recono-
ció que las principales medidas de la Comuna fueron tomadas 
a favor de la clase media.25 Es más, uno de los representantes 

22.   Ibid., p. 37. 
23.   Robert Tombs: Paris, bivouac des révolutions, op. cit., p. 282.
24.   Ibid., pp. 190-191.
25.   Karl Marx: La Guerre civile en France, 1871, op. cit.
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de la Internacional, mandatado en los consejos de la Comuna, 
el obrero húngaro Leo Frankel, se indignó: 

La revolución del 18 de marzo fue obra exclusiva de la 
clase trabajadora. Si no hacemos nada a favor de esa cla-
se, no veo razón alguna para seguir perteneciendo a la 
Comuna.26 

La protesta de ese allegado de Marx traducía la impotencia de 
los mandatados revolucionarios frente a la orientación dominan-
te de la Comuna. Ese mismo Frankel, que consiguió que se apro-
baran algunas medidas socialistas como la que limitaba el trabajo 
nocturno, llamaba también los trabajadores a comprometerse 
con la formación y la gestión de las cooperativas, a actuar direc-
tamente en defensa de sus intereses. Afirmaba ser un defensor de 
una práctica más directa de la soberanía. A la inversa, podemos 
señalar la actitud de un Jules Andrieu, colaborador de prensa de 
la ait, miembro del consejo de la Comuna y delegado en los servi-
cios públicos. Pretendió que la Comuna debía, ante todo, ser efi-
caz y no le importó mucho, por no decir nada, la reorganización 
de los servicios, su jerarquía interna y el sistema de salarios. Anti-
guo funcionario, razonaba como un administrador y, lejos de 
imaginar un nuevo tipo de Estado, consideraba la Comuna como 
una continuidad del Estado existente.27

Cierto es, escribió Lissagaray, que no había que buscar el 
programa revolucionario de la Comuna en los salones del 
Hôtel de Ville (Ayuntamiento de París), sino en la calle, en la 
lucha a favor de otra sociedad: 

... estas mujeres, estos hombres de todas las profe-
siones, confundidos, todos los obreros de la tierra aplau-
diendo nuestra lucha, todas las burguesías coaligadas con  tra 
nosotros, ¿no expresan el pensamiento común, no dicen 

26.  Citado en Robert Tombs: Paris, bivouac des révolutions, op. cit., p. 198.
27.  Jules Andrieu: Notes pour servir à l’histoire de la Commune de Paris, Libertalia, 

Montreuil, 2016.

cla ramente que aquí se lucha por la República y por el 
advenimiento de una sociedad social? 28

Élisée Reclus no decía otra cosa cuando subrayaba que el 
ideal superior de la Comuna «lo alzaron de cara al porvenir, no 
sus gobernantes, sino sus defensores».29 Dar paso a la Comuna 
es dar paso al pueblo, según la fórmula de Jules Vallès, quien 
en L’Insurgé plasmaba todo el espíritu de la autonomía y de la 
emancipación de esa insurrección.30 Al final de su impresio-
nante estudio de la Comuna, Robert Tombs quisó recordar: 
«Una parte crucial de la mística de la Comuna reside en la pu-
reza virginal de ese utopismo que no se puso en práctica».31

La aspiración a la democracia pura

Desde el advenimiento de las revoluciones burguesas, la ingle-
sa y sobre todo la francesa, la teoría política del poder demo-
crático se desarrolló en torno a la necesidad de separar la 
soberanía popular —y más adelante la soberanía proletaria— 
de su pleno ejercicio. Ese «gran inconveniente de la democra-
cia» que era una preocupación para Montesquieu, lo habían 
resuelto autoritariamente las clases dirigentes con la delega-
ción permanente del poder de la democracia parlamentaria. 
Pero la Comuna de 1871 volvió a poner en el primer plano de 
la historia las aspiraciones a la democracia pura que Robespier-
re rechazaba, alzando de nuevo la bandera de una ampliación 
de la soberanía a la colectividad de los productores. Propuso 
unos mandatarios controlables y revocables, una institución 

28.  Prosper-Olivier Lissagaray: L’Histoire de la Commune de 1871, Maspero, París, 
1969 [1876], p. 301 (en castellano: La Comuna de París, trad. Ricardo Martín y 
Daniel Iribar, Txalaparta, Tafalla, 2007, p. 276). 

29.  Citado en C. Talès: La Commune de 1871, op. cit., p. 163.
30.  Véase también la obra de Kristin Ross: L’imaginaire de la Commune, op. cit.
31.  Robert Tombs: Paris, bivouac des révolutions, op. cit., p. 432.
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que fusionara las funciones legislativas y ejecutivas, a la vez 
centralizada y que permitiera la autonomía. Esas exigencias tu-
vieron una tímida y prudente repercusión en el seno de las co-
rrientes socialistas —en Marx y sus partidarios—, pero una 
mayor repercusión en los defensores de los principios anticen-
tralistas y antiautoritarios: anarquistas y anarcocomunistas. 
Desde ese punto de vista, y a pesar de la fuerte presencia de las 
corrientes dirigistas en su seno, la Comuna moduló la orienta-
ción jacobina heredada de la Revolución francesa, lo cual tuvo 
un efecto muy relativo, pero supuso un paso adelante en el ca-
mino hacia la plena soberanía de los explotados.

Fue tras la Comuna de París cuando se expresó claramente en 
los debates del movimiento socialista la correlación entre centra-
lismo jacobino y Estado revolucionario y, por consiguiente, la 
oposición entre soberanía de tipo jacobino y soberanía directa: 

[La] actitud general del marxismo respecto a la revolu-
ción burguesa y a la cuestión del Estado revolucionario aca-
rrea necesariamente el posicionamiento tradicional a favor 
del Estado unitario y centralizado tanto como el rechazo ca-
tegórico del federalismo que hasta ahora han sido indisocia-
bles de la concepción rigurosamente marxista del Estado.32 

Vale decir que cualquier evolución hacia el federalismo era, 
por ende, considerada como nefasta para la función del Estado 
revolucionario.

El fin de una era

En su estudio de la Gran Revolución, Piotr Kropotkin ya se 
 ha bía dado cuenta de la ambigüedad de la oposición cen tralismo /  
 fe de ralismo, cuyas líneas divisorias cambiaban en función de las 

32.  Karl Korsch: «Fédéralisme, centralisme, marxisme», en Marxisme et contre-
révolution, op. cit., p. 102.

circunstancias y de los intereses de clase. Citando a Louis 
Blanc, escribía que «el federalismo de los girondinos consistía 
sobre todo en su odio a París, en su deseo de oponer las provin-
cias reaccionarias a la capital revolucionaria. París les causaba 
miedo; he ahí todo su federalismo»,33 y que en la práctica mon-
tañeses y girondinos eran tan centralizadores y autoritarios 
tanto unos como otros.34 Treinta años más tarde, en sus estu-
dios sobre la revolución, Karl Korsch también evidenció que, 
a menudo, los centralistas burgueses eran liberales en las cues-
tiones económicas. En realidad, la burguesía era a la vez fede-
ralista y unitarista, en función de las circunstancias y de sus 
intereses. Korsch hizo notar que después, en el campo socialis-
ta, esa oposición entre centralismo y federalismo tampoco fue 
insuperable y recordaba que Proudhon había admitido, en 
1848, la necesidad momentánea de la centralización política.35 
En ese mismo terreno, defendía la idea de que «es erróneo ver 
con Proudhon y Bakunin una superación del Estado burgués 
en su forma “federativa”».36 La mayoría de las corrientes mar-
xistas asociaron, casi siempre erróneamente, el federalismo 
con el separatismo y cualquier Estado con el Estado unitario y 
centralizador. Sin embargo, en el seno del movimiento socialis-
ta del siglo xix se discutía sobre cómo encontrar una alternativa 
al Estado autoritario, y no sobre cómo superarlo. El propio 
Proudhon tenía la idea de un Estado basado en una federación 
de comunas y asociaciones obreras. Como ya hemos subrayado, 
su proyecto no tenía nada en común con el federalismo del pa-
sado feudal, se oponía al aislamiento, a la fragmentación y al 
egoísmo de intereses diversos. Proudhon incluso consideró 
que el Estado centralista era el que representaba una amenaza 
para la unidad, mientras el Estado federalista permitía una 

33.   Piotr Kropotkin: La Grande Révolution, op. cit., p. 469 (en castellano, p. 267).
34.   Ibid., p. 470 (en castellano, p. 268).
35.  Pierre-Joseph Proudhon: Du principe fédératif, 1863, citado en Karl Korsch: 

Mar xisme et contre-révolution, op. cit., p. 100 (en castellano: El principio fe de-
rativo, trad. Aníbal D’Auria, Libros de Anarres/Terramar Ediciones, Buenos 
Aires/La Plata, 2008).

36.   Ibid., p. 115.
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suerte de unidad más armoniosa de las fuerzas sociales. Según 
la interpretación que Daniel Guérin hace de Proudhon, con el 
Estado autoritario centralista,  

… lo único que se conseguiría [...] sería crear un anta-
gonismo irreconciliable entre la soberanía general y cada 
una de las soberanías particulares, soliviantar a una au-
toridad contra la otra; en una palabra, organizar la divi-
sión creyendo fomentar la unidad.37

Bakunin también insistió en varias ocasiones en el hecho de 
que la Comuna se proclamaba federalista sin negar por ello la 
unidad nacional. De ese intenso debate sobre el antagonismo 
entre los principios federativo y unitarista, Karl Korsch sacó 
una conclusión fecunda para el porvenir: la idea federalista 
puede verse como una «alternativa histórica» al centralismo 
del Estado unitario, percibido como el paso obligado por el au-
toritarismo de Estado para derrumbar el orden capitalista.38

Korsch se desmarcó de las interpretaciones ambiguas de 
Marx, Engels y Lenin, que negaban que «el mandato imperativo, 
de corta duración y revocable en todo momento, o un funciona-
rio cobrando “el salario de un obrero” tuvieran por ello menos 
intenciones burguesas que un parlamentario electo»;39 y que 
afirmaban que una forma tipo Comuna o tipo Estado de los con-
sejos, instituida por un partido revolucionario «permitiría un 
día que el Estado pierda su carácter de instrumento de represión 
de clase que le es inherente».40 En opinión de Korsch, la idea de 
extinción definitiva del Estado en la sociedad comunista que 
Marx y Engels habían retomado de la tradición del socialismo 
utópico, en la extraña concepción de Lenin siempre acaba 

37.  Daniel Guérin: L’Anarchisme, Gallimard, col. Folio, 1987, p. 90 (en castellano: El 
anarquismo, Libros de Anarres, Buenos Aires, s. f.). 

38.  Karl Korsch: «Fédéralisme, centralisme, marxisme», en Marxisme et contre-ré vo-
lution, op. cit., p. 107.

39.  Karl Korsch: «La Commune révolutionnaire (II)», en Marxisme et contre-r évo lu-
tion, op. cit., p. 115.

40.  Ibid.

perdiendo «cualquier sentido revolucionario». En efecto, para 
él, la dictadura del Estado proletario es de hecho «un Estado en 
vías de extinción»,41 en la medida en que «instaura la democra-
cia verdadera: la proletaria».

En ese debate, Korsch adelantó una interpretación nove-
dosa de la fórmula de la Comuna: «Forma al fin descubierta de 
la emancipación». Para él, la Comuna no fue la forma acabada, 
el modelo de un nuevo Estado revolucionario —que fueron los 
términos en que se lo reapropiaron el marxismo y, a posteriori, 
el marxismo-leninismo—, sino una forma que existió en un 
momento histórico y que fue una «forma política susceptible 
de extenderse».42 Una fuerza capaz de instaurar una sociedad 
sin clases ni Estado, de acabar con el poder político especiali-
zado y separado, y de construir una asociación emancipadora. 
Este enfoque también nos permite pensar co mo «la Comuna 
de 1871 marcó en cierto modo el fin de una era»: la de la forma 
política democrática entendida como la ampliación al máximo 
de la democracia formal, pero separada de la democracia eco-
nómica y social.43 Acotada a estas fronteras, la democracia re-
presentativa parlamentaria se amplía hasta el límite de sus 
posibilidades. Más allá de estas, el pueblo soberano ha de ha-
cer suya la soberanía en su totalidad. Retomando aquí la fór-
mula de Robespierre, el ejemplo de la Comuna muestra que 
«lo que de aquí en adelante el pueblo puede hacer correcta-
mente» es la totalidad de las cosas; es decir, ir más allá incluso 
de la forma más amplia de democracia representativa, sobre-
pasando las limitaciones del ejercicio de poder que imponen 
sus contornos. Tras la Comuna, la vía hacia una sociedad 
emancipada implicaba la superación, a través del movimien-
to real, de la representación en el terreno político y la 

41.  V. I. Lenin: L’État et la Révolution, citado en Karl Korsch, ibid., pp. 115-116 (en 
castellano: «El Estado y la revolución», en Obras Completas, t. XXVII, Akal, 
Madrid, 1976, p. 69). 

42.  Karl Korsch: «La Commune révolutionnaire (II)», op. cit., p. 110.
43.  Serge Bricianer: comentario del artículo de Korsch: «La Commune révo lu-

tionnaire (II)», op. cit., p. 118.
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construcción de unas formas asociativas capaces de ejercer la 
plena soberanía de todas y todos los que están desposeídos del 
poder institucional.

Para que esta orientación adquiriera una forma y un conteni-
do más concretos, tuvieron que irrumpir los movimientos de 
masas de principios del siglo xx, las huelgas de masas europeas y 
rusas, la expansión de las corrientes sindicalistas revoluciona-
rias, las primeras grandes disensiones en el seno de las corrientes 
centralistas de la socialdemocracia y la aparición de los movi-
mientos de los consejos.

LA PRIMERA 
INTERNACIONAL (1864-1877)

EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD Y
LA ORGANIZACIÓN REVOLUCIONARIA

Tras la derrota de la Comuna, la Internacional vivió una crisis. 
El declive de la organización se tradujo en una disminución de 
sus efectivos a la vez que en la apatía y el reflujo de los movi-
mientos sociales en Europa. Por añadidura, el debate entre 
marxistas y bakuninistas se recrudeció, en especial cuando 
Marx revisó su posición sobre el papel del Estado durante la 
transformación revolucionaria, insistiendo de nuevo en su re-
conquista más que en su destrucción. Finalmente, la tenden-
cia bakuninista fue excluida en 1872, durante el Congreso de 
La Haya. Como hemos mencionado, ya antes de la Comuna 
Marx se había enfrentado a las ideas de Proudhon acusándolo 
de mirar hacia atrás. Pero fue después de la derrota de la Co-
muna cuando Bakunin y Marx acabaron por enfrentarse de 
verdad sobre la cuestión del centralismo y del autoritarismo 
en la teoría del Estado y de la organización.
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Sobre este tema existe una amplia y abundante literatura.1 
Aquí lo resumiremos de forma escueta con mayor insistencia 
precisamente en la cuestión de la organización y de la aporta-
ción de Bakunin respecto a la crítica del Estado.

Antagonismo y clarividencia

En general, se han considerado los desacuerdos entre los dos her-
manos rivales del socialismo a través del prisma de sus dos perso-
nalidades diametralmente opuestas, en lugar de confrontar a las 
corrientes que representaban. En sus ataques, el propio Marx aso-
ció a Proudhon con Bakunin. Hasta el punto que a veces Ba-
kunin pasó por ser un proudhoniano extremista. Sin embargo, 
Marx no podía realmente aplicarle a Bakunin la crítica que le 
 hacía a Proud hon. Las diferencias que separaban a los dos anar-
quistas eran importantes. Los proudhonianos eran unos «social-
individualistas» cuyo enemigo era el colectivismo que, a su vez, 
era  inevitablemente autoritario. No eran revolucionarios ya que 
fa vorecían un cambio social gradual respecto a la violencia de cla-
se y preconizaban el desarrollo de unas contrainstituciones en el 
seno del sistema. Defendían la familia patriarcal y la propiedad 

1.  Véanse Franz Mehring: Karl Marx. Histoire de sa vie, Bartillat, París, 2009 (en 
cas  te llano: Carlos Marx, trad. Wenceslao Roces, Grijalbo, Barcelona, 1973); Georges 
Haupt: «La confrontation de Marx et de Bakunin dans la Première Internationale: 
la phase initiale», en Jacques Catteau (dir.): Bakunin, combats et débats, Institut  d’Etu-
des Slaves, París, 1979; Max Nettlau: Histoire de l’anarchie, Le Cercle/La tête de feui-
lle, París, 1971 (en castellano: La anarquía a través de los tiempos, trad. Claudio Len-
tínez, Júcar, Gijón, 1977), y «Les origines de l’Internationale antiautoritaire», Le 
Réveil, 16 de septiembre de 1922; Otto Rühle: Karl Marx. Vie et oeuvre, Entremonde, 
Ginebra, 2011 [1928]; Hanns-Erich Kaminski: Michel Bakunin, la vie d’un révo lu-
tionnaire, Aubier-Montaigne, París, 1938, reeditado por Bélibaste, París, 1971 y La 
Table Ronde, París, 2003). En cuanto a una visión estalinista post-Mayo del 68, véase 
Jacques Du clos: Bakunin et Marx. Ombre et lumière, Plon, París, 1974 (en castellano: 
Bakunin y Marx. La oscuridad y la luz, Grijalbo, Barcelona, 1979. Un texto más 
moderno sobre el tema, J.-C. Angaut: «Le conflit Marx-Bakunin dans l’Inter na-
tionale: une con fron tation des pra tiques politiques», Actuel Marx, n.º 41, 2007.

privada. Pero, sobre todo, se trataba de una corriente específica-
mente francesa. En cuanto a Bakunin, era un internacionalista. 
Tanto Proudhon como él se oponían, es cierto, al poder político 
y al Estado centralizador, pero Bakunin no solo se manifestaba 
en contra del autoritarismo sino también del individualismo, 
que, según él, era un principio burgués que legitimaba las relacio-
nes autoritarias. Co mo Marx, defendía una colectivización de los 
medios de producción. Y si se pretendía colectivista no comunista, 
es porque aso ciaba el comunismo con el poder político concen-
trado en el Estado. Era un incansable partidario de la revolución, 
reivindicaba la violencia revolucionaria contra todas las institu-
ciones y la abolición de la propiedad privada.

El enfrentamiento entre Marx y Bakunin en la Internacio-
nal se focalizó sobre todo en la cuestión de la organización, 
relegando la cuestión del Estado a un segundo plano. En esa 
confrontación, Marx evitó atacar a Bakunin en tanto que 
anar quista e intentó incluso obtener el apoyo de otros anar-
quistas para reforzar su visión de la Internacional: una organi-
zación con un programa abierto a las diversas corrientes del 
socialismo. En cuanto a los partidarios de Bakunin, defendían 
una concepción de la organización más elitista, incluso más 
secreta. Paradójicamente, y más allá de ese debate, Bakunin 
mostró una sorprendente clarividencia en la medida que pre-
sintió, en el cuerpo de ideas asociadas al pensamiento de Marx, 
una orientación y ciertos elementos susceptibles de desembo-
car en una ideología de dominación autoritaria, un sistema 
capitalista de Estado. Que de vez en cuando Bakunin haya 
mezclado esa crítica con una retórica con tufos antisemitas y 
tintes paneslavistas y antigermánicos no ha hecho sino em-
brollar la cuestión de fondo. Vio en el proyecto de organiza-
ción de la clase obrera basado en el modelo de la centralización 
estatal las premisas del sometimiento a los proyectos de los 
sabios socialistas del partido dirigente. Aquello le pareció que 
era una variante de la sumisión política a la religión y, más 
adelante, a la autoridad de la ciencia. Al exaltar la espontanei-
dad de los individuos en el seno de la sociedad, Bakunin criti-
có y refutó la religión de los jefes y del capitalismo de Estado. 
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Fue el primero en tener la intuición de la probable relación 
entre un marxismo centralizador transformado en doctrina de 
Estado y la evolución del capitalismo.

El principio de autoridad

Durante la Comuna de París, Marx, forzado por los aconteci-
mientos y el movimiento real, aceptó que la destrucción del Es-
tado no podía disociarse de la subversión de las relaciones 
capitalistas de producción. Luego, retomó la idea de las medidas 
necesarias y de los objetivos transitorios aplicados por un apara-
to de Estado conquistado por el partido revolucionario para 
abrir paso al socialismo. Más adelante, el marxismo se constitu-
yó como doctrina política en el marco de la lógica de la partici-
pación del partido en las instituciones burguesas, parlamentos y 
gobiernos, con la perspectiva de conquistar el poder de Estado.

El pensamiento de Bakunin se consolidó plenamente con la 
crítica de la idea de Estado y con su papel en el movimiento de 
la emancipación social. Más allá del contenido de clase del Es-
tado, se esmeró en poner de relieve sus fundamentos ideológi-
cos particulares, que denominó «el principio de autoridad». 

Toda teoría consecuente y sincera del Estado, está esen-
cialmente fundada en el principio de autoridad, esto es, en esa 
idea eminentemente teológica, metafísica, política, de que las 
masas, incapaces de gobernarse, deberán sufrir en to do mo-
mento el yugo bienhechor de una sabiduría y de una jus ticia 
que, de una manera o de otra, le serán impuestas desde arriba.2 

De forma general, Bakunin vio en el sometimiento de los tra-
bajadores a unos jefes y a unas organizaciones verticales que 

2.  Mijail Bakunin: «Fédéralisme, socialisme et antithéologisme», en Œuvres, t. I, Stock, 
1895, texto dirigido y con prefacio de James Guillaume, p. 171 (en caste lla no: Obras 
completas, t. III, trad. Diego Abad de Santillán, La Piqueta, Ma drid, 1979, p. 142).

conllevaba la constitución de un nuevo Estado, la manifestación 
de un nuevo tipo de opresión asociada al principio de autoridad. 
Por ende, para él dicho principio, en tanto que parte del Estado, 
debía ser desenmascarado y criticado por la acción política de 
clase. Ni la revolución ni un nuevo orden social son posibles si 
los trabajadores se someten a una organización política, solo es 
posible mediante «la organización de la fuerza no política, sino 
social, y por tanto antipolítica, de las masas obreras».3

Vemos que, para Bakunin, la definición de lo «político» di-
fería de la de Marx. Aquel defendía, por así decirlo, una revo-
lución «antipolítica», en la medida que surgía de una lucha 
contra el Estado y los partidos modelados a su imagen y basa-
dos en el mismo principio de autoridad.

Tras la Comuna, se reanudaron los debates sobre la organi-
zación de los trabajadores. En ellos se abordaron las cuestio-
nes de la soberanía, del ejercicio del poder sin mediaciones, de 
la acción y de la democracia directa. Según Bakunin, la natu-
raleza de la organización de los explotados que pretende sub-
vertir el orden social debía romper con el modelo estatal. Por 
tanto, no someterse al principio de autoridad constituía el pri-
mer paso de esa tarea subversiva.

Los límites de la acción política minoritaria

Para Bakunin, las experiencias de la Comuna de París propor-
cionan una gran cantidad de enseñanzas en cuanto a la acción 
política se refiere. El aplastamiento de las tentativas de los com-
munards de Lyon (septiembre de 1870) y de Marsella (marzo de 

3.  Mijail Bakunin: Œuvres complètes, t. IV, op. cit., p. 251 (en la edición de las obras 
completas editadas por La Piqueta, este fragmento debería corresponderse con 
el texto «Advertencia para el imperio knutogermánico» que figura en la p. 185 
del t. II de las Obras completas, pero, aunque el primer párrafo del texto es el 
mismo que en el texto análogo de las Œuvres complètes, t. IV, el resto del texto 
en castellano es diferente). 
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1871) ya había evidenciado los límites de las ideas bakuninistas, 
que concebían la revolución como un proceso fomentado por la 
acción de grupos secretos. Más tarde, el fracaso de las insurrec-
ciones cantonalistas en España (1873) no hizo sino confirmarlo. 
Sin embargo, Bakunin quiso delimitar los objetivos y las posibi-
lidades de la acción política de los grupos. Se trataba de 

… elaborar, de aclarar y de propagar las ideas que se co-
rresponden con el instinto popular y, además, de contribuir, 
sin escatimar esfuerzos, a la organización revolucionaria de 
la fuerza natural de las masas, y nada más; y el pueblo por sí 
solo puede y debe hacer todo lo demás. De lo contrario, se 
acabaría en la dictadura política, esto es, en la reconstitución 
del Estado [...] y se llegaría, por un camino indirecto pero 
lógico, al restablecimiento de la esclavitud política de las ma-
sas populares.4 

Sobre la marcha, rechazó cualquier medida revolucionaria 
transitoria, provisional, y concluía que cuando la revolución 
«está concentrada en manos de algunos individuos gobernan-
tes se convierte inevitable e inmediatamente en la reacción».5 
Medio siglo más tarde, Otto Rühle, uno de los teóricos del so-
cialismo radical antipartido, nutrido por la experiencia de la 
Revolución alemana de los consejos de 1918, intentó relacio-
nar ambas concepciones: 

Bakunin más bien veía en el hombre el «sujeto» de la his-
toria, un revolucionario espontáneo que no necesita sino que 
lo suelten para cumplir la tarea histórica; por el contrario, 
Marx veía en ese mismo hombre el objeto al que antes hay 
que enseñar a actuar para que pueda cumplir su cometido. 

Para Rühle, ambas concepciones debían haberse conci-
liado, ya que «amalgamándolas es cuando aparece el verdadero 

4.   Ibid., p. 260.
5.   Ibid., pp. 344-345.

retrato del hombre en la historia».6 Lo que pasa es que, como 
revelaba Bakunin,7 Marx atribuía esa tarea de enseñanza a 
una institución cuyos principios parecían estar en contradic-
ción con los objetivos de emancipación deseados: el partido 
centralizador y autoritario. Al contrario, Bakunin afirmaba: 

Deseamos el mismo triunfo de la igualdad social y eco-
nómica, pero a través de la supresión del Estado y de todo 
aquello que se sigue llamando derecho jurídico y que, desde 
nuestro punto de vista, no es sino la negación del derecho 
humano. Queremos reconstruir la sociedad, realizar la 
unión de los hombres, pero no queremos proceder con un 
mé todo que parta desde arriba apoyándose en la autori-
dad reforzada de los funcionarios, ingenieros, empleados y 
sabios oficiales, procederemos desde abajo hacia arriba a 
través de la libre federación de las asociaciones obreras li-
beradas del yugo del Estado.8 

Y, algún tiempo más tarde, volvió sobre ese desacuerdo 
fundamental y sobre la contradicción que percibía de que 
Marx 

… desea sinceramente el levantamiento de las masas y 
me pregunto cómo no ve que la instauración de una dic-
tadura universal, colectiva o individual, que, de alguna 
forma, ejerce en la revolución mundial las funciones de 
ingeniero jefe, regulando, dirigiendo como si fuera una 
máquina el movimiento insurreccional de las masas de 
todos los países, no entiendo cómo no puede darse cuenta 
de que, por sí sola, esa dictadura bastaría a paralizar y 
adulterar cualquier movimiento popular.9

6.  Otto Rühle: Karl Marx. Vie et oeuvre, op. cit., p. 253.
7.  Mijail Bakunin: «Lettre du 28 janvier 1872», citado en Otto Rühle, ibid., p. 259.
8.  Otto Rühle: Karl Marx. Vie et oeuvre, op. cit., p. 259.
9.  Texto publicado en La Liberté de Bruselas, octubre de 1872, citado en Otto 

Rühle, ibid., p. 271.
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A principios del siglo xx, otro crítico clarividente del socia-
lismo autoritario, Georges Sorel (1847-1922), hizo hincapié en 
las consecuencias de esa contradicción en el funcionamiento 
de los partidos de la socialdemocracia. Fue uno de los prime-
ros socialistas en señalar el distanciamiento creciente que 
se ins taló entre el pensamiento de Marx y los «marxistas», 
unas  «máquinas políticas, cuyas costumbres no podían sino 
estar en contradicción con la emancipación de los producto-
res.10 Refiriéndose al desarrollo de los partidos socialistas 
constituidos siguiendo el modelo del Estado, dirigidos por una 
 casta de jefes, funcionarios e intelectuales, hizo la siguiente 
 predicción: 

Se podría suponer además que operándose hoy de un 
modo más perfecto la trasmisión de la autoridad, gracias 
a los recursos nuevos que facilita el régimen parlamenta-
rio, y hallándose el proletariado sólidamente encuadrado 
en los sindicatos oficiales, veríamos la revolución social 
acabar en una maravillosa esclavitud.11

Y de forma más precisa si cabe, afirmó que «si gracias a 
los obreros llamados reformistas, el socialismo político lle-
gara a triun far, nos adentraríamos en una era de espantosa 
servi  du m   bre».12

10.  Georges Sorel: La décomposition du marxisme, Librairie des sciences politiques 
et sociales Marcel Rivière, 1908 (en castellano: La descomposición del marxismo, 
trad. Mikael Gómez Guthart, Godot, Buenos Aires, 2014).

11.  Georges Sorel: Réflexions sur la violence, Entremonde, 2013 [1908], p. 256 (en 
castellano: Reflexiones sobre la violencia, trad. Luís Alberto Ruíz, La Pléyade, 
Buenos Aires, 1973, p. 177).

12.  Georges Sorel: Matériaux d’une théorie du prolétariat, Slatkine, Ginebra, col. 
Ressources, 1981, p. 278.

La religión del socialismo de Estado

La historia iba a confirmar que las proposiciones y las críticas 
de Bakunin tenían un carácter premonitorio, al ofrecer una 
nueva orientación al pensamiento crítico. Unos veinte años an-
tes del libro de Gustave Le Bon, La Psychologie des foules,13 Baku-
nin partía del individuo como ser social, colocaba la colectividad 
de los individuos autónomos en el centro del proceso de eman-
cipación social y al margen de la obediencia a los jefes y de una 
jerarquía exterior. Esa colectividad se distinguía de la mul-
titud, una entidad abstracta que alimentaba el imaginario y el 
fan tasma de las clases dirigentes y de la burguesía desde la 
Gran Re volución. Se suponía, al fin y al cabo, que era portadora 
de ferocidad, de brutalidad y de infantilismo, de terror, Ade-
más, según Le Bon, el individuo que forma parte de una multi-
tud actuante es un individuo que abdicó de sí mismo, que no 
es consciente de sus actos, que es un autómata sin voluntad. 
Freud14 iba más lejos. Se dio cuenta de que, para Le Bon, 

... la masa es extraordinariamente influible y crédula; 
es acrítica, lo improbable no existe para ella. […] Los sen-
timientos de la masa son siempre muy simples y exalta-
dos. Por eso no conoce la duda ni la incerteza.15 

[...] 
Tan pronto como unos seres vivos se encuentran reunidos 

en cierto número, se trate de un rebaño de animales o de una 
multitud humana, se ponen instintivamente bajo la autori-
dad de un jefe. La masa es un rebaño obediente que nunca 
podría vivir sin señor. Tiene tal sed de obedecer que se subor-
dina instintivamente a cualquiera que se designe su señor.16

13.  Gustave Le Bon: La psychologie des foules, op. cit.
14.  Sigmund Freud: «Psychologie des foules et analyse du moi» (1921), en Essais 

de psychanalyse, Payot, 1985 (en castellano: «Psicología de las masas y análisis 
del yo», en Obras completas, vol. 18, trad. José L. Etcheverry, Amorrortu, Bue-
nos Aires, 1976).

15.  Ibid., p. 133 (en castellano, p. 74).
16.  Ibid., p. 137 (en castellano, p. 77).
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socialismo de los jefes y la «sed de obediencia» que se le asocia-
ba, y, de manera espontánea, provocó unos novedosos y poten-
tes movimientos basados en los consejos.

De hecho, en todas esas reflexiones hay puntos convergen-
tes y puntos antagonistas con la idea desarrollada por Bakunin 
medio siglo antes. La relación entre lo religioso y el socialismo 
de Estado que él denunciaba se materializaba en una casta que 
definió como un «cuerpo sacerdotal de Estado, la clase gober-
nante y poseyente, que respecto al Estado es lo que la clase sa-
cerdotal de la religión, los sacerdotes, es para la Iglesia».22 Si 
para Le Bon las multitudes eran profundamente destructoras, 
Bakunin consideraba que esa energía era precisamente el «ins-
tinto de revuelta» de las masas. La consideraba a la vez como 
una fuerza destructiva y constructiva, positiva; el inicio de un 
movimiento de emancipación y el medio a través del cual el in-
dividuo accede a su libertad. Como mínimo ambigua fue la po-
sición de las corrientes de la socialdemocracia que hicieron 
suyas las conclusiones de Le Bon para justificar sus concepcio-
nes de partido centralistas y autoritarias. En el mismo sentido 
se expresó el dirigente socialdemócrata Kautsky quien, desde 
1911, alegó que las acciones inconscientes e incontrolables de 
las masas indicaban cuán necesaria era la acción del partido di-
rigente, que había de organizar, concienciar y hacer madurar la 
acción colectiva.23 Durante la Revolución alemana de 1918, 
el diputado del spd (partido socialdemócrata) de Kiel, Gustav 
 Noske —futuro responsable del asesinato en Berlín de 
Rosa Luxemburg y de Karl Liebknecht en enero de 1919—, cre-
yó  haber descubierto en la mayoría de los obreros, soldados y 
 marinos alemanes «la necesidad innata de orden que tienen 
los alemanes»,24 una formulación reaccionaria que se remitía 

22.  Mijail Bakunin: «Aux compagnons de l’Association internationale des tra-
vailleurs du Locle et de la Chaux-de-Fonds», en Œuvres complètes, op.cit., 
p. 226. 

23.  Karl Kautsky: «L’action de masse», Die Neueu Zeit, octubre de 1911.
24.  Gustav Noske, citado en Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution 

trahie, Complexe, 2001, p. 65 (en castellano: La revolución alemana de 1918-
1919, trad. Dina de la Lama Saul, Inédita, Barcelona, 2005, p. 68; en catalán: La 

Para Le Bon, tanto en las multitudes efímeras como en las 
artificiales y estables (por ejemplo, las multitudes religiosas), el 
cabecilla es una figura imprescindible, ineludible. Para Freud 
—más allá de sus desarrollos sobre la sustitución del ideal del yo 
por el ideal de la multitud que le interesa en primer lugar— existe 
la idea de que el ideal de la multitud está encarnado en el cabeci-
lla. Es precisamente a través del cabecilla como el individuo de 
la multitud se somete, adopta ese ideal. Freud añade que este 
papel esclarece «el principal fenómeno de la psicología de las 
masas: la falta de libertad del individuo dentro de ellas».17 Reto-
mando la idea de Le Bon según la cual «el socialismo constituirá 
una de esas religiones efímeras»,18 Freud sugirió que, en el fenó-
meno de la multitud, «otro lazo de masas reemplaza al religioso, 
como parece haberlo conseguido hoy el lazo socialista».19 A 
Bakunin no se le había escapado esa similitud entre la sumisión 
a lo religioso y la sumisión al socialismo. Más tarde, en 1906, 
Georges Sorel abordó esa cuestión en su ensayo El carácter reli-
gioso del socialismo.20

Freud, que en el transcurso de su vida se limitó a tener una 
mera sensibilidad socialdemócrata, parecía pensar que el movi-
miento socialista no iba más allá de ese «vínculo» de sumisión 
a los jefes.21 Sin embargo, hay que recordar que nos situamos 
en 1921, tres años después de la Revolución rusa y dos años 
después de la Revolución alemana. Durante esos años, la activi-
dad de las colectividades y de los individuos libres y conscien-
tes puso radicalmente en cuestión el marco institucional del 

17.  Ibid., p. 156 (en castellano, p. 91).
18.  Gustave Le Bon: Psychologie du socialisme, citado en Georges Sorel: Matériaux 

d’une théorie du prolétariat, op. cit., p. 313.
19.  Sigmund Freud: «Psychologie des foules et analyse du moi», en Essais de psy-

chanalyse, op. cit., p. 160 (en castellano, p. 94).
20.  Georges Sorel: Matériaux d’une théorie du prolétariat, op. cit., p. 309.
21.  Freud tenía muchos amigos y discípulos liberales y socialdemócratas. Algunos 

eran políticamente más de izquierdas, como Alfred Adler, Wilhelm Reich y 
Otto Gross. Hacia la mitad de los años 1890, Emma Goldman había asistido en 
Viena a conferencias de Freud. Aldolf Joffe, un dirigente bolchevique próximo 
a Trotsky, siguió una terapia con Adler.
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 también a la idea de Le Bon sobre el individuo sin voluntad so-
metido a los jefes, y a las multitudes pasivas.

Bakunin enunciaba sus concepciones sin elaborarlas mucho. 
A veces argumentaba de forma imprecisa e inconsistente. Re-
chazaba los sistemas abstractos por considerar que paralizaban 
el pensamiento y la acción. Su teoría correspondió a la imagen 
dispersa de su vida, y jamás pudo convertirse en ideología. Las 
corrientes anarquistas no individualistas se inspiraron poco en 
él en cuanto a la cuestión de la organización, y oscilaron entre el 
plataformismo25 de Archinoff y el clásico modelo de la doble or-
ganización, sindical y política, siendo la cnt y la fai españolas el 
ejemplo más completo, entre muchos otros. El propio Bakunin 
fue particularmente contradictorio en su práctica organizacio-
nal, incluido en el seno de la Internacional y en su lucha contra 
Marx. Persistió en concebir la acción revolucionaria a partir de 
pequeños grupos centralizados y organizados de forma secreta, 
que debían arrastrar a los trabajadores en unas conspiraciones 
condenadas al fracaso. Capaz de desvelar en teoría el vínculo 
contradictorio entre el principio de autoridad y el movimiento 
de autoemancipación social, permaneció, no obstante, atado a la 
concepción jacobina y babuvista de la acción insurreccional que 
todavía era preponderante en aquella época. Para él, la acción 
espontánea se quedó circunscrita a la idea del instinto de revuelta, 
al que asoció la acción de los revolucionarios profesionales capa-
ces de darle conciencia a la idea subversiva. La autoorganización 
no era independiente de esa intervención.

revolució alemanya. 1918-1919, trad. Montserrat Franquesa i Gòdia, Edicions de 
1984, Barcelona, 2005).

25.  Propuesta elaborada entre otros por Piotr Archinov y Nestro Maknho que, a 
partir de una reflexión crítica sobre el desplazamiento y la derrota del anar-
quis mo en la revolución soviética, iba destinada a reforzar a los grupos anar quistas 
como fuerzas revolucionarias: «La “Plataforma organizacional de los co munistas 
libertarios” […] establecía las bases para la construcción de una organización es-
pecífica de los anarquistas basada en los principios de la unidad teórica, la unidad 
táctica y la responsabilidad colectiva» (Historia del movimiento makhnovista. 1918-
1921, Tupac Ediciones/La Malatesta, Buenos Aires/Madrid, 2008, p. 33, n. 12). 
(N. de la E.)

La puesta en relieve del principio de autoridad abrió, sin 
duda alguna, una brecha en las concepciones jacobinas autori-
tarias del movimiento socialista. Los límites planteados a la so-
beranía plenamente ejercida y el paliativo de la representación 
permanente del poder se traducían en cualquier parte en la su-
misión ante los jefes, en la traba al desarrollo de las capacidades 
individuales y colectivas de emancipación. La imposibilidad 
por parte del pueblo de ejercer plenamente su poder y la fal-
ta de democracia directa hacían aparecer cada vez más los de-
fectos del sistema parlamentario y descubrían su fundamento, 
la desigualdad social. La democracia delegada aparecía como la 
negación de la democracia como tal y exaltaba las aspiraciones 
de emancipación social. Treinta años después del esbozo de la 
 Comuna, el movimiento social había de romper ese sistema de 
 representación para retomar por su cuenta esas nuevas expecta-
tivas. Debía construirse de manera salvaje, rompiendo con el 
socialismo de los jefes y de los aparatos.
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MASAS:

EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO
Y EL DESEO DE AUTOGOBIERNO

Enseñarse a sí mismo

Hasta principios del siglo xx, la socialdemocracia fue sin duda 
alguna la fuerza hegemónica del movimiento obrero orga-
ni zado en Alemania, Bélgica, Holanda y Rusia. Los partidos 
 so cialdemócratas evolucionaron progresivamente de la con-
cepción de Marx, para quien la conciencia comunista emana-
ba del proletariado, hacia una concepción en la que el partido 
—construido siguiendo el modelo centralista y jerárquico— 
pretendía ser el depositario de la conciencia de clase. Se des-
cartó, incluso se obvió, la advertencia de Bakunin sobre las 
consecuencias contradictorias de la concepción estatal. En 
otros países —en Francia, Italia y España en particular—, los 
miembros de las corrientes antiautoritarias del movimiento 
socialista, los anarquistas, mantuvieron una fuerte presen-
cia en el movimiento obrero y persistieron en rechazar esa 
vía. Claro está, la socialdemocracia de la Segunda Interna-
cional se oponía al federalismo y reivindicaba el centralismo, 
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doctrina que pretendía ser una garantía de disciplina, realismo, 
eficacia y, por ende, de la fuerza para el movimiento obrero; 
argumentos que retomaron más tarde la izquierda socialdemó-
crata rusa, los bolcheviques y la Tercera Internacional bol-
chevizada, y a los que darían continuidad todas la corrientes, 
grupos y sectas vanguardistas hasta nuestros días. Los mar-
xistas socialdemócratas no percibieron contradicción alguna 
entre los medios para obtener esa eficacia y los objetivos a al-
canzar, porque el crecimiento de los partidos marxistas parecía 
ininterrumpido e ineluctable en las sociedades donde eran he-
gemónicos. Un crecimiento que demostraba que la línea adop-
tada por los jefes de la socialdemocracia era la correcta y se 
situaba en el «sentido de la historia». Como Bakunin señaló, 
los «ingenieros jefe» del socialismo pretendían dirigir las insu-
rrecciones como si fueran máquinas, sin darse cuenta, sin 
 embargo, de que la forma autoritaria asfixiaría la iniciativa po-
pular espontánea, acarreando en un determinado momento y 
de manera inevitable la parálisis de los movimientos. Asimis-
mo, se habían alejado de la idea de Dietzgen, el amigo de Marx, 
quien había lanzado esta clara advertencia: «Para un obrero 
que quiera participar en la autoemancipación de su clase, la 
primera necesidad consiste en no dejarse enseñar por otros, 
sino en enseñarse a sí mismo».1 Igualmente, no podían respal-
dar la idea según la cual cuando la revolución «está concentra-
da en manos de algunos individuos gobernantes, se convierte 
inevitable e inmediatamente en la reacción».2 En nombre 
de su opción dirigista, los jefes socialdemócratas continuaron 
 empeñados en educar a las masas con sus propios medios, 
par tidos y sindicatos. Oponían la autoridad de su ciencia, 
de su saber, la fuerza burocrática de sus organi za ciones, a la 

1.  Joseph Dietzgen citado en Serge Bricianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, Étu-
des et Documentation Internationales, París, 1969, p. 23 (en castellano: Pan ne-
koek y los consejos obreros, trad. Margarita Latorre y Joaquín Jordà, Anagrama, 
Bar celona, 1976, p. 31).

2.  Mijail Bakunin: Œuvres complètes, t. IV, op. cit., pp. 344-345 (el texto «Lettre au 
journal La Liberté de Bruxelles» no figura en la edición de las obras completas en 
castellano).

autodeterminación intelectual y práctica de los individuos, a 
su espontaneidad. Así, nada hacía presagiar que ese creci-
miento de las organizaciones engendraría la ciega sumisión 
del movimiento obrero a sus jefes, su parálisis frente al giro 
patriótico de la socialdemocracia; finalmente, su destrucción 
a causa de la carnicería durante la guerra.

De la misma forma que la Comuna de París constituyó una 
destacada experiencia para las ideas socialistas hasta que ahon-
dó la fractura entre las corrientes centralistas y las corrientes 
opuestas al principio de autoridad, los movimientos huelguísti-
cos de principios del siglo xx despertaron los espíritus más cla-
rividentes del movimiento socialista, le dieron de nuevo un 
papel protagonista a las corrientes anarquistas y sindicalistas 
antiautoritarias, provocaron la primera grieta importante en la 
corriente dominante del marxismo, la socialdemocracia. Abrie-
ron un periodo repleto de animados debates y enfrentamientos 
ideológicos, que duró hasta el inicio de la Primera Guerra Mun-
dial y continuó con el movimiento de los sóviets y el de los con-
sejos durante las revoluciones rusas y alemana.

La socialdemocracia y las huelgas de masas

Las grandes huelgas que estallaron a principios del siglo xx en los 
países de Europa Occidental, en Bélgica y en Holanda en parti-
cular, se toparon inmediatamente con la oposición de los sindi-
catos mayoritarios apoyados por la socialdemocracia. Los jefes 
de esas organizaciones consideraban el espíritu espontáneo de 
esos movimientos, la iniciativa y la acción directa de los trabaja-
dores como una amenaza peligrosa para el proceso progresivo, 
programado y dirigido hacia el socialismo de Estado. Sabían que 
esos movimientos desviaban a las masas de trabajadores de la ac-
titud tradicional de obediencia hacia las direcciones de los parti-
dos y sindicatos. Consecuencia inesperada, esa reacción de las 
direcciones provocó también la crítica de las minorías socialistas 
más radicalizadas que sintonizaban con el movimiento real. La 
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insubordinación masiva de los trabajadores fue tan gigantesca 
que algunos cuadros y dirigentes de las organizaciones rom-
pieron con la fidelidad y la disciplina de partido fomentando 
a su vez la aparición de una nueva disidencia. Los estrechos 
 vínculos  orgá nicos que existían entre los aparatos de la socialde-
mocracia y los grandes sindicatos consensuales fueron tras tor-
nados por esos  movimientos espontáneos, lo cual incitó a que los 
disidentes se aproximaran a las pequeñas or ga nizaciones sindica-
les más independientes, incluso anarquistas. Fue lo que pasó en 
Holanda, don de la corriente tribunista (del nombre de la revista, 
De Tribune), encabezada por militantes y teóricos conocidos de la 
socialdemocracia como Gorter y Pannekoek, rompió, en 1909, 
con el partido socialdemócrata holandés en base a una crítica de 
la orientación del partido respecto a las huelgas. La huelga general 
de 1902 en Bélgica y la postura conservadora de los grandes sindica-
tos in dujeron también a una pequeña pero influyente facción de la 
socialdemocracia alemana, a la que pertenecía Rosa Luxemburg, a 
cuestionar la táctica del potente aparato socialdemócrata. En 1908, 
Luxemburg continuaba pensando que la ruptura con el  partido im-
plicaba «perder el contacto con las masas», lo que no le impidió 
contemplar esa dolorosa situación. Pero, de inmediato, zanjó: «¡El 
peor de los partidos obreros es mucho mejor que ninguno!».3

Dos temas principales movilizaban a los disidentes de la 
socialdemocracia holandesa y alemana. Primero, la incorpora-
ción de la nueva energía revolucionaria que se desprendía de 
esas grandes huelgas, y luego, la necesidad de analizar política-
mente las potencialidades de las huelgas generales que estalla-
ban por doquier.

No hablaremos detalladamente aquí del debate que reco-
rrió entonces la socialdemocracia y su crisis, y que desembocó 
en la participación en la Unión Sagrada y en la gran carnicería 
de la Primera Guerra Mundial.4 Solo queremos relacionar la 

3.  John Peter Nettl: Rosa Luxemburg, Spartacus, París, 2012, citado en Serge Bri-
cianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit., p. 43 (en castellano, p. 57).

4.  Rosa Luxemburg: La Crise de la social-démocratie, Spartacus, 1994 (en castellano: 
La crisis de la socialdemocracia, Akal, Madrid, 2017).

nueva orientación de las facciones marxistas radicales con las 
concepciones de la corriente sindicalista revolucionaria —
que evolucionaron en paralelo, posibilitadas y alimentadas 
por el ciclo de las luchas sociales de principios del siglo xx—, 
la cual, tras la Revolución de 1905, experimentó la emergen-
cia de una nueva tendencia portadora de concepciones nove-
dosas en torno al movimiento de los sóviets.

A principios del siglo xx, el capitalismo fue el que 
 ex  pe rimentó primero un giro decisivo con la aceleración 
de la  Re  volución Industrial, la transformación tecnológica de 
la producción y sus consecuencias en la concentración de las 
empresas y las condiciones de vida de los trabajadores. El vigo-
roso desarrollo de la gran industria desintegró las condiciones 
de trabajo y de vida del viejo proletariado artesanal y favoreció 
la aparición de una nueva condición obrera, violenta y explosi-
va. En Francia, la importante corriente socialista de Jules Gues-
de era más bien impermeable a la espontaneidad revolucionaria. 
Si bien la mayoría de sus miembros subordinaba la acción sin-
dical a las directrices del partido político, algunos no se opo-
nían a la idea de soberanía directa de los trabajadores y otros 
incluso votaron la Carta de Amiens en el Congreso de la cgt en 
1906. Por su parte, la corriente reformista de Jean Jaurès conce-
bía la transformación social como un proceso progresivo de 
reformas basado en la conciliación y el compromiso con los 
capitalistas y el Estado. Pero las huelgas y las revueltas estalla-
ron producidas por las duras condiciones de explotación de la 
época. Por ello, desde finales del siglo xix los anarquistas y los 
anarcocomunistas tuvieron una influencia cada vez mayor en 
los sindicatos. Fundada en 1895, la cgt francesa era el campo de 
batalla de dos tendencias. Por un lado estaban aquellos que 
fueron tentados por los primeros esfuerzos de domesticación 
del Estado, por el realismo de las reformas sociales, y que se 
mostraron dispuestos a cogestionarlas. Enfrente, la corrien-
te del sindicalismo de clase rechazaba esa vía y optaba por una 
defensa intransigente de los intereses de los trabajadores. Des-
de la última década del siglo xix hasta la Primera Guerra Mun-
dial, el movimiento de las Bolsas de Trabajo desempeñó una 
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tarea determinante en ese enfrentamiento y constituyó un eje 
en la evolución del movimiento obrero  organizado.

Las Bolsas de Trabajo

Inicialmente, las Bolsas fueron un elemento constitutivo de la 
corriente sindicalista revolucionaria. Caso específico en la his-
toria del movimiento europeo, las Bolsas de Trabajo francesas 
sirvieron de modelo para la formación de organizaciones simila-
res en Italia, las Camere del Lavoro.5 Las primeras fueron crea-
das hacia 1882, pero no tuvieron un desarrollo importante sino 
durante la gran ola de huelgas de los primeros años del siglo xx.

Las Bolsas eran unas estructuras horizontales, organizadas 
por lugares geográficos, que proponían la creación de vínculos 
y de solidaridad interprofesionales. Eran el modelo de una prác-
tica de sindicalismo independiente, basado en la estrategia de la 
más amplia democracia de base y la acción directa. Las Bolsas de 
Trabajo, que se oponían a la idea interclasista republicana de la 
época, rechazaron la democracia representativa y, por consi-
guiente, se alejaron de la vida de los partidos políticos. 

Los militantes de las Bolsas de Trabajo, y de forma más es-
pecífica, los sindicalistas revolucionarios y los militantes anar-
quis tas, consideraban la acción directa como una práctica 
sin dical en la que son los propios trabajadores quienes intervie-
nen directamente en su lucha, a todos los niveles, sin recurrir a 
los especialistas de la representación y de la negociación.6 

5.  En Italia, las Camere del Lavoro fueron una de las fuerzas constitutivas de la Con-
federazione Generale del Lavoro (cgl) creada por los socialistas. Desde principios 
de los años 1920, las Camere fueron brutalmente atacadas por las fuerzas fascistas.

6.  David Rappe: «Les Bourses du travail, une expression de l’autonomie ouvrière», 
Ca hiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n.º 116-117, 2001. Del mismo autor, 
véa se La Bourse du travail de Lyon. Une structure ouvrière entre services sociaux et 
ré  vo lution sociale. Histoire de la Bourse du travail de Lyon des origines à 1914, Atelier 
de Création Libertaire, París, 2004.

Según la visión sindicalista rupturista y de independencia en 
relación con la representación política, las Bolsas eran unos cen-
tros de resistencia a la violencia del capitalismo que, a la vez, 
 desempeñaban una función social. Crearon una contrasocie-
dad, en la que tenían lugar actividades culturales y de educación, 
 servicios de salud, de formación profesional, de colocación y de 
ayuda a los parados. En Francia, las Bolsas asumieron un papel 
equi valente al que desempeñaba el modelo alemán de la máqui-
na  socialdemócrata, una amplia red de organizaciones y de es-
tructuras que pretendían acompañar y apoyar a los trabajadores 
desde su nacimiento hasta su muerte. Los trabajadores, someti-
dos a las violentas condiciones de explotación y al autoritarismo 
del Estado a principios del siglo xx, sentían la necesidad de 
agruparse. En el modelo socialdemócrata, la «contrasocie-
dad» obrera se sometía al partido y a sus sindicatos (correas de 
transmisión);  fun cionaba siguiendo los principios autoritarios 
de dichas or gani zaciones y respetando el marco jurídico del sis-
tema capitalista. Por el contrario, para Fernand Pelloutier, uno 
de los grandes representantes del sindicalismo revolucionario 
francés de la época, las Bolsas eran «el núcleo de esa sociedad 
equitativa que todos deseamos decididamente alcanzar».7 Sus ac-
tividades debían seguir los principios de la democracia directa y 
desarrollarse a través de la autonomía colectiva de sus miem-
bros. Esa diferencia de talla y de naturaleza se desveló claramen-
te cuando los socialdemócratas se adhirieron a la Unión Sagrada 
en agosto de 1914, y de ese modo condujeron a una clase obrera 
organizada y sumisa a la gran carnicería patriótica.

Si es cierto que las Bolsas de Trabajo desempeñaron inicial-
mente ese papel de educación emancipadora, posteriormente se 
volvieron contra su naturaleza originaria al depender cada vez 
más de la vida política local —del poder municipal en particu-
lar—, permitiendo que los partidos políticos interfirieran en sus 
estructuras y acabaran por dominarlas. Las Bolsas, originaria-
mente elementos constitutivos del sindicalismo revolucionario, 

7.  Guillaume Davranche: Trop jeunes pour mourir. Ouvriers et révolutionnaires face 
à la guerre (1909-1914), L’Insomniaque/Libertalia, Montreuil, 2014, p. 30.
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se convirtieron después en engranajes del sindicalismo reformista 
e integrador.

Desde 1902, la organización de la cgt era fruto de la fusión de 
la corriente territorial de la Federación de las Bolsas de Trabajo 
y de la corriente profesional de la Federación Nacional de Sindi-
catos. En el Congreso de Amiens de 1906, la cgt eligió decidida-
mente una orientación sindicalista revolucionaria basada en el 
principio de independencia en relación con los partidos políti-
cos y a favor de la acción directa. El Congreso afirmó, por una 
mayoría aplastante, que no tenía que «preocuparse por los par-
tidos y las sectas», pues el sindicalismo se bastaba a sí mismo y 
constituiría, tras la huelga general, la «base de la reorganiza-
ción social» de una sociedad emancipada del capital.8 Esa visión 
imperó en la cgt hasta finales de la década de 1910, cuando la 
derrota de las grandes huelgas (jalonadas de acción directa, dis-
turbios, sabotajes y enfrentamientos con la policía) anunció el 
debilitamiento de la cgt sindicalista revolucionaria. La central 
fue amenazada de disolución por el Estado republicano después 
de la detención de sus dirigentes y del fracaso de la huelga gene-
ral de agosto de 1908. Durante algunos meses, una dirección re-
formista se hizo con el sindicato y rechazó los principios de 
democracia directa. Sin embargo, el clima de revuelta y de agita-
ción social se perpetuó hasta la víspera de la guerra, más precisa-
mente entre 1908 y 1910, en París y en la región parisina.9

En el mismo momento, a principios de 1908, fueron funda-
das en Chicago las Industrial Workers of the World (iww). Su 
gran experiencia marcó de forma duradera el movimiento social 
y cultural en los Estados Unidos y se inscribió en la historia 
como un ejemplo de organización sindicalista revolucionaria. 
Aun que con rasgos específicos de la sociedad americana, las iww 
retomaron por su cuenta lo esencial de los principios de la cgt 

8.  Ibid., p. 16.
9.  Para leer un animado relato de esas huelgas y de los debates que tuvieron lugar 

en el seno del movimiento sindical, véanse Guillaume Davranche: Trop jeunes 
pour mourir, op. cit.; y Anne Steiner: Le goût de l’émeute (2012), y Le Temps des ré-
voltes (2015), L’échappée, París.

de Amiens. A pesar de un rígido fetichismo organizacional, la 
forma sindicato de industria, las iww practicaron la acción di-
recta a gran escala y se enfrentaron a cualquier práctica de co-
gestión interclasista, que tenía en los acuerdos de empresa su 
expresión más acabada. Esos acuerdos eran percibidos como 
una sumisión a los intereses de la patronal, como un obstáculo 
para la huelga, arma decisiva de los trabajadores, sobre todo en 
los momentos más críticos para los capitalistas.

Auge sindicalista revolucionario  y disidencias 
marxistas

La cgt de la Carta de Amiens de octubre de 1906 manifestaba 
un claro rechazo del poder de los intelectuales y, por tanto, 
volvía a aparecer la influencia de las ideas de Bakunin. Por in-
telectuales hay que entender el poder del saber, la dirección de 
los jefes y la negación de la más amplia democracia real. El sin-
dicalismo revolucionario defendía la acción directa colectiva 
como valor educativo y reivindicaba la huelga general como la 
única forma de tomar el poder y de cambiar la sociedad. Geor-
ges Sorel, que había desarrollado una crítica acerba del van-
guardismo y que había hecho una de las primeras críticas del 
«marxismo reformista» como ideología autoritaria, fue uno de 
los teóricos de esa corriente de pensamiento y de las prácticas 
del sindicalismo revolucionario. Consideraba que el sindicalis-
mo revolucionario era el «socialismo proletario», por oposi-
ción al socialismo pequeñoburgués o socialismo político, que 
calificaba como «socialismo de los intelectuales».10 Para ese 
marxismo revolucionario atípico, el sindicalismo revoluciona-
rio realizaba «todo cuanto había de cierto en el marxismo […] 
esto es, que la lucha de clase es […] el aspecto ideológico de una 

10.  Larry Portis: «Présentation», en Georges Sorel: Textes choisis, Maspero, 1982, 
p. 78.
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guerra social llevada por el proletariado […] que el sindicato es 
el instrumento de la guerra social».11 El sindicalismo revolucio-
nario pretendía ser la expresión de la corriente que rechazaba 
cuantas revoluciones fueran dirigidas por los representantes de 
las fuerzas políticas. Era apolítico en la acepción que Bakunin le 
daba a esa palabra. Sus concepciones se organizaron en torno a 
la idea de soberanía directa de los trabajadores, de una supera-
ción de las mediaciones y de los sistemas de representación y de 
delegación permanente del poder.

Cuando leemos los análisis de los marxistas radicales de la épo-
ca que fueron los defensores de la huelga de masas, Rosa Luxem-
burg y también Anton Pannekoek, nos sorprende la vehemencia 
con la que querían desmarcarse de la idea de «huelga general» de 
los sindicalistas revolucionarios. Esa distinción fue un paso obli-
gatorio para ser escuchados en las organizaciones socialistas y 
para evitar ser acusados de querer unirse a las corrientes que ha-
bían sido excluidas de la Internacional en 1896. Para ellos era im-
portante negarle a la organización sindicalista revolucionaria la 
capacidad de ser «el instrumento de la guerra social», de la revolu-
ción. Para los marxistas de la socialdemocracia, esa tarea, como 
bien sabemos, seguía reservada al partido. Lo era también para los 
escasos marxistas tentados por una disidencia respecto al marxis-
mo oficial de los partidos socialdemócratas, ya que seguían im-
pregnados de la concepción del partido dirigente. Fue así incluso 
para alguien como Anton Pannekoek que había recibido la in-
fluencia de la gran figura del socialismo libertario holandés, Do-
mela Nieuwenhuis, propagandista de la huelga general.12

Paradójicamente, en ese terreno es donde podemos encon-
trar ciertas afinidades entre sus posiciones y las de algunos teó-
ricos del anarcocomunismo, como por ejemplo Errico Malatesta. 
En la época, Malatesta era uno de los espíritus más vivos y 

11.  Georges Sorel: Matériaux d’une théorie du prolétariat, op. cit., p. 67.
12.  De Ferdinand Domela Nieuwenhuis puede leerse en francés Jean-Yves Bériou 

(éd.): Le Socialisme en danger, Payot, París, 1975. Se puede encontrar una des-
crip ción de Domela Nieuwenhuis en el libro de Thom Holterman: L’anarchisme 
au pays des provos, Atelier de Création Libertaire, Lyon, 2015.

res petados de esa corriente. Hacía un análisis materialista muy 
pertinente del papel de la institución sindical negándole la po-
sibilidad de transformarse en un órgano revolucionario. En 
1907, en el Congreso Anarquista de Ámsterdam, le contestó al 
sindicalista revolucionario Monatte de la cgt: 

El sindicalismo […] incluso ataviado con el adjetivo revo-
lucionario solo puede ser un complemento legal, un movi-
miento que lucha contra el capitalismo en el medio económico 
y político que le imponen el capitalismo y el Estado. Por lo 
tanto no tiene salida, y no podrá obtener nada que sea per-
manente y general salvo dejar de ser sindicalismo. 

Y también: 

El sindicalismo, pese a todas las declaraciones de sus 
partidarios más ardientes, contiene en sí, debido a la pro-
pia naturaleza de sus funciones, todos los elementos de 
degeneración que han corrompido los movimientos obre-
ros en el pasado. […] En una palabra, el sindicato obrero 
es por naturaleza reformista y no revolucionario.13 

Por ello, los anarcocomunistas como Malatesta se atribuían 
un papel en «la aportación del espíritu revolucionario» a los sin-
dicatos y convergían en ese tema con el principio dirigista, reivin-
dicando la separación entre ambas formas de organización: la 
organización sindical y la organización política anarquista.

Las líneas de demarcación ideológicas entre marxistas y sin-
dicalistas revolucionarios no siempre estaban claramente defi-
nidas; además las enturbiaba un movimiento real cuando menos 
revoltoso. Por ejemplo, cuando Luxemburg insistía diciendo 
que la educación política de los trabajadores se adquiere en «la 
escuela política viva, en la lucha y por la lucha en el curso de la 

13.  Malatesta (bajo el seudónimo de Israël Renof): Articles politiques, Union Gé-
nérale d’Éditions, París, 1979, pp. 143, 156 y 169.
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revolución en marcha»,14 no se alejaba fundamentalmente del 
discurso de la cgt sindicalista revolucionaria, que consideraba 
que los trabajadores se educaban a través de la acción directa. 
Desde luego, Luxemburg seguía siendo fiel a la idea de la necesi-
dad de una organización específicamente política y separada de 
la organización sindical. Pero, sin dejar de recordar que la espon-
taneidad no emergía de la nada sino de las acciones y de las ideas 
del pasado, de la experiencia del movimiento social, empezaba 
a matizar la función del partido dirigente. Tanto más cuan-
to que decía percibir una nueva capacidad —«obligación», escri-
bía ella— de la clase obrera: «Educarse, reunirse y dirigirse ella 
mis ma».15 Asimismo, cuando escribió «el elemento económi-
co y el elemento político están indisociablemente ligados […] 
existe interacción completa entre ambos»,16 no se desmarcaba 
real men te de las concepciones del sindicalismo revolucionario. 
En  cambio, se situaba cada vez más en neta oposición frente a las 
con cepciones autoritarias del marxismo socialdemócrata. Insis-
tía en la sobrevaloración del papel de la organización y la infra-
valoración de los proletarios desorganizados; criticaba el mando 
de la socialdemocracia. Finalmente, cuando constataba que «nues-
tro aparato de organización y la disciplina de nuestro Partido sir-
ven para frenar el movimiento más que para dirigir las grandes 
acciones de masa»,17 daba un salto en su pensamiento y la ruptu-
ra con la corriente socialdemócrata parecía posible e inevitable. 
Los futuros debates durante la Revolución alemana ya estaban, 
de hecho, brotando en esa crítica del partido dirigente converti-
do en partido paralizante. Durante esa revolución, los marxis-
tas radicales acabaron por cuestionar la necesidad de la doble 

14.  Rosa Luxemburg: Grève de masse, parti et syndicats, en Œuvres, vol. I, trad. Irène 
Petit, Maspero, 1969, p. 114, reeditado por La Découverte, París, 2001 (en cas-
tellano: Huelga de masas, partido y sindicatos, trad. José Aricó y Nora Rosenfeld, 
Siglo XXI, Madrid, 2015, p. 31). 

15.  Ibid., p. 153 (en castellano, p. 82). 
16.  Ibid., pp. 130-133 (en castellano, p. 54).
17.  Rosa Luxemburg: «La théorie et la pratique» (1910), en Karl Kautsky, Rosa Lu-

xemburg y Anton Pannekoek: Socialisme: la voie occidentale, 1983, Presses Uni-
versitaires de France, pp. 221-222.

organización, la separación entre la acción política y la acción 
económica o sindical y, en consecuencia, acabaron por formar 
organizaciones unitarias en los lugares de trabajo.

La victoria del sindicalismo integrador y sus reveses

De 1902 a 1908, el sindicalismo revolucionario se vio confronta-
do a una violenta y sangrienta represión cuyas consecuencias le 
resultaron fatales, en un momento en que era alentado por una 
potente ola de huelgas y de manifestaciones y en que se respira-
ba un clima casi insurreccional. En Francia, en vísperas de la 
Primera Guerra Mundial, el derrumbe de la cgt acarreó la de-
rrota de la corriente antimilitarista e internacionalista en la que 
se enmarcaban muchos de sus militantes.18 Pasó lo mismo en 
los Estados Unidos, donde las iww fueron diezmadas por una 
campaña antiterrorista de la policía y de la patronal cuando in-
tentaban levantar la bandera del internacionalismo contra la 
matanza de la guerra.19

Para las clases dirigentes, nunca se trató de que el sindica-
lismo se convirtiera en algo diferente al «elemento de conserva-
ción social» al que se refería Malatesta. Se opusieron cuanto 
pudieron al desarrollo del sindicalismo revolucionario que pre-
tendía que la organización sindical fuera una base revoluciona-
ria. El derrumbamiento de esa corriente abrió paso a la era del 
sindicalismo negociador, responsable, integrador.

Treinta años más tarde, Anton Pannekoek volvió a plantear la 
cuestión de la oposición entre esas dos formas de sindicalismo ha-
ciendo hincapié, sobre todo, en la impronta que de diferente ma-
nera habían dejado en las conciencias. Asimismo, se dio cuenta de 

18.  Julien Chuzeville: Militants contre la guerre. 1914-1918, Spartacus, París, 2014.
19.  Joyce Kornbluh: Wobblies & hobos. Les Industrial Workers of the World. Agi-

tateurs itinérants aux États-Unis. 1905-1919, L’Insomniaque, Montreuil, 2012. 
Ese libro es una versión abreviada y adaptada de la obra original en inglés de 
la editorial Charles H. Kerr: Rebel Voices. An IWW Anthology, Chicago, 1998.
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lo primordial que fue la victoria del sindicalismo integrador para 
hacer pasar los intereses de la clase capitalista por los intereses ge-
nerales de la sociedad: 

En primer lugar, porque a los trabajadores les queda la 
ilusión de que son dueños de sus propios intereses. En segun-
do lugar, porque todos los vínculos de adhesión, que como su 
propia creación, la creación de sus sacrificios, de su lucha, de 
su exaltación, hacen que los sindicatos sean queridos para los 
trabajadores, están ahora al servicio de los dueños.20 

Según él, el sindicalismo revolucionario se presentaba en la 
historia como una forma intermedia o transitoria entre los sin-
dicatos de las huelgas oficiales y la autoorganización de las 
huelgas espontáneas. Refiriéndose más precisamente a la expe-
riencia de las iww, argumenta que esas formas transitorias son 

… intentos de corregir los males y la debilidad del sin-
dicalismo y preservar sus principios correctos, de evitar el 
liderazgo de una burocracia de funcionarios y la separa-
ción por obra de un estrecho criterio según las especiali-
dades y los intereses comerciales, y de preservar y utilizar 
las experiencias adquiridas en luchas anteriores.21 

El teórico de los consejos obreros consideraba que la experien-
cia de esas formas transitorias no estaba limitada en el tiempo y 
que en otros periodos y situaciones de crisis del capitalismo mo-
derno podrían producirse situaciones similares. Circunstancial-
mente, un contexto particular podría llevar a los explotados a 
superar el realismo paralizante del sindicalismo integrador, aun-
que siguieran unidos a la forma sindical y a la creación de peque-
ños sindicatos «de lucha».

20.  Anton Pannekoek: «Le syndicalisme», en Les conseils ouvriers, op. cit., pp. 111-
112 (en castellano, p. 141).

21.  Anton Pannekoek: «L’action directe», en Les conseils ouvriers, op. cit., pp. 118-
119 (en castellano, p. 150).

El sindicalismo revolucionario, por su proyecto voluntarista 
de transformación de la organización sindical en una orga ni-
zación revolucionaria y de acción directa, retomaba el hilo 
 his tórico de los extremistas de la Revolución francesa y de la 
Comuna. En su espíritu estaba el afán de alcanzar el ejercicio 
pleno y  directo del poder de los explotados, su autoeducación a 
través de la acción directa colectiva, la negativa a delegar su 
poder a los «ingenieros y sacerdotes del saber» que Bakunin 
aborrecía.  Total, reivindicaba la práctica del autogobierno. Esa 
especifi cidad del sindicalismo revolucionario estaba repleta de 
potencia li dades que, de lejos, superaban a sus debilidades. Algu-
nas co rrientes socialistas marxistas se sintieron amenazadas por 
esas propuestas, al igual que la burguesía, aunque fuere por ra-
zones diferentes. Persistían en ver en ello el retorno del viejo 
debate entre federalismo y centralismo cuando, de hecho, las 
organizaciones sindicalistas revolucionarias expresaban una 
crítica radical de la política del pasado, y «eran, en cierta medi-
da, reacciones a la burocratización creciente del movimiento 
socialista y a sus prácticas de colaboración de clase».22 Algunos 
años más tarde, las huelgas insurreccionales que irrumpieron 
en las sociedades europeas y en Rusia confirmaron para los sec-
tores minoritarios de la izquierda marxista socialdemócrata sus 
reticencias en relación con el inmovilismo y la ceguera de las 
direcciones. Se fijaron en lo que les parecía nuevo en esos movi-
mientos y, en consecuencia, se aproximaron a las corrientes sin-
dicalistas revolucionarias.

Rosa Luxemburg, Anton Pannekoek, Herman Gorter y 
otros no tan conocidos —como la socialista holandesa Hen-
riette Roland Host (1869-1952), gran agitadora y oradora de 
principios del siglo xx— fueron sensibles a la dinámica y a la 

22.  Paul Mattick: «La gestion ouvrière» (1969), en Intégration capitaliste et rupture 
ouvrière, Études et Documentation Internationales, 1972, p. 214 (en castellano: 
Integración capitalista y ruptura obrera, trad. Lluis Riera, Laia, Barcelona, 1978. Exi s-
te una versión en castellano en línea, basada en la edición de Castellote editor, Los 
consejos obreros y la cuestión sindical, 1977, que incluye este texto, bit.ly/3dFg45l, 
sección I, párrafo 12).
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fertilidad de la espontaneidad revolucionaria que calificaron 
de nueva «energía de las masas». En unas sociedades en las que 
los partidos socialistas y los sindicatos se habían convertido en 
potentes aparatos burocráticos, la creación de los comités de 
huelga, elegidos por la base e independientes de los sindicatos 
era, sin duda alguna, el signo de una nueva vitalidad colectiva 
que expresaba una ruptura con la sumisión a las prácticas sin-
dicales y políticas dominantes.

Durante esas grandes huelgas de principios del siglo xx, la iz-
quierda socialdemócrata descubrió «la propia potencia, las pro-
pias acciones de la clase obrera», y emprendió la crítica de la 
ac ción sindical institucional —la vía del compromiso, de la 
 conciliación y de la pasividad—, así como la crítica de la acción 
 parlamentaria, íntimamente ligada a la burocratización de los 
partidos. En 1905, en Alemania, los sindicatos mayoritarios re-
chazaron la idea de la huelga de masas y lograron mantener el 
control de los explotados en el marco legal y negociado de las 
relaciones sociales. Pero la formación espontánea de los sóviets 
en la Revolución rusa de 1905, nuevas organizaciones de lucha 
que se coordinaban horizontalmente, reavivó el debate en el 
seno de la socialdemocracia. El texto de Luxemburg Huelga de 
masas, partido y sindicatos (1906)23 marcó una ruptura política ca-
pital en las concepciones dominantes del marxismo socialdemó-
crata. En ese texto insistió en el carácter novedoso de las huelgas 
que estallaron desde Escocia hasta Alemania, desde los Países 
Bajos hasta Austria, con la creación en las empresas de comités 
independientes de los sindicatos existentes. Unas huelgas que 

… nacieron espontáneamente con motivo de unos inci-
dentes locales particulares y fortuitos y no después de un 
plan preconcebido y deliberado y, con la potencia de las 
fuerzas elementales, tomaron las dimensiones de un movi-
miento de gran envergadura.24 

23.   Rosa Luxemburg: Grève de masse, parti et syndicats, op. cit.
24.   Ibid., p. 129 (en castellano, p. 51).

Y Rosa Luxemburg recordó a los jefes del partido que 

… la huelga de masa ni se «fabrica» artificialmente 
ni se «decide» o se «propaga» en un espacio inmaterial y 
abstracto, sino que es un fenómeno histórico, resultante 
en un cierto momento de una situación social a partir de 
una necesidad histórica.25

Como otros en su época, la teórica polaca quiso comprender, 
aprender de y caracterizar los novedosos movimientos del perio-
do. Puso en relación esa energía revolucionaria con la esponta-
neidad de la acción y de la independencia respecto a los partidos; 
lo cual era otra forma de subrayar el inmovilismo de los grandes 
aparatos burocráticos que persistían en reivindicar la represen-
tación y la dirección de las masas. En el mismo momento, Kauts-
ky, teórico respetado de la socialdemocracia, siguió defendiendo, 
erre que erre, la vía de las instituciones y la posible transforma-
ción del Estado burgués en un nuevo Estado: 

El objetivo de nuestra acción parlamentaria sigue sien do 
el mismo de siempre: conquistar el poder político obtenien-
do la mayoría en el Parlamento y erigir a este en go bierno 
soberano.26

El distanciamiento entre ambos modelos de representa-
ción, el de los elegidos de los comités de huelga y el de los 
parlamentaristas, era cada vez más importante e infranquea-
ble. La masa de trabajadores dejaba momentáneamente de so-
meterse a los jefes y se ejercitaba en practicar el autogobierno. 
Era un espíritu de lucha similar al del proyecto del sindicalis-
mo revolucionario, pese a que las organizaciones que lo rei-
vindicaban acababan de perder fuerza a causa de la fuerte 
represión de los Estados.

25.  Ibid., pp. 99-100 (en castellano, p. 11).
26.  Karl Kautsky: «La nouvelle tactique» (1911-1912), citado en Serge Bricianer: 

Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit., p. 113 (en castellano, p. 147). 
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El desencadenamiento guerrero al que fueron abocadas las 
sociedades por el movimiento contradictorio del capitalismo 
fue una ganga muy esperada por las clases dirigentes de todos 
los países para volver a consolidar su poder. La histeria nacio-
nalista y la activa colaboración patriótica de las fuerzas social-
demócratas acabaron con las manifestaciones de un joven 
movimiento emancipador. Los explotados fueron triturados 
por la violencia extrema de la guerra. El terror cambió de lado, 
ya no venía de las «multitudes» irracionales sino de los amos. 

Ahora millones de proletarios están cayendo en el cam-
po del deshonor, del fratricidio, de la autodestrucción, con 
la canción del esclavo en sus labios. Ni eso se nos ha per-
donado. […] Pero no estamos perdidos y la victoria será 
nuestra si no nos hemos olvidado de cómo se aprende. Y si 
los dirigentes modernos del proletariado no saben cómo se 
aprende, caerán para «dejar lugar para los que sean más 
capaces de enfrentar los problemas del mundo nuevo».27

27.  Rosa Luxemburg: La Crise de la social-démocratie, op. cit., pp. 39-40 (en cas-
tellano, p. 18).

LA REVOLUCIÓN EN RUSIA 
(1905-1917)

LA DEMOCRACIA «NO FALSIFICADA» 
DE LOS SÓVIETS

Los sóviets de 1905

En 1920, el anarquista Rudolf Rocker escribió: «Esta concep-
ción de los consejos señala el momento más importante y 
constituye la piedra angular de todo el movimiento obrero in-
ternacional». Y añadía: «El sistema de los consejos es la única 
institución capaz de conducir a la realización del socialismo». 
Recordaba que los partidos obreros socialistas habían rechaza-
do por completo la idea del consejo y, refiriéndose a lo dicho 
por Bakunin al aludir a la ideología del «socialismo científico» 
de la socialdemocracia, señalaba, con algo de ironía: «La “uto-
pía” se ha mostrado más poderosa que la “ciencia”».1 Según 
Rocker, el desarrollo del sindicalismo revolucionario 

1.  Rudolf Rocker: «Le système des soviets ou la dictature du prolétariat?», Freie Arbei-
terstimme, Nueva York, 15 de mayo de 1920; publicado de nuevo en Ale xandre Skir-
da (ed. y trad.): Les Anarchistes russes et les soviets, textos de Rocker, Archinov, Va-
levsky, Yartchouk y Makhno, Spartacus, París, 1973 (en castellano: Los anarquistas 
y los soviets, trad. Joaquín Jordà, Anagrama, Barcelona, 1977, pp. 15-16).
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… despertó esta idea, y la llamó a una nueva vida. Du-
rante la época más activa del sindicalismo revolucionario 
francés, de 1900 a 1907, es cuando la idea de los consejos 
se desarrolló bajo su forma más clara y acabada. […] Des-
de entonces, ni en Rusia ni en ningún lugar la idea de los 
consejos se enriqueció con ningún elemento nuevo que 
los propagandistas del sindicalismo revolucionario no hu-
bieran formulado quince o veinte años antes.2 

Esta afirmación puede cuestionarse. Efectivamente, si bien se 
puede subrayar que las prácticas del sindicalismo revolucionario 
se inscriben en el marco de la democracia directa de los explota-
dos contra la democracia representativa de lo político, identificar 
esa corriente con un «sistema de los consejos» no deja de ser exce-
sivo, ya que fue un proyecto que se materializó más tarde, tras las 
revoluciones rusas y alemana. A este respecto, en el estudio que 
sigue siendo la mejor obra sobre este tema, Los Soviets en Rusia, 
Oskar Anweiler escribe, hablando de los sóviets rusos de 1905: 

Presentados como la base del sistema bolchevique de los 
consejos o como la forma de organización de la revolución, 
los sóviets de 1905 no fueron sino los precursores de los con-
sejos de 1917. […] La aparición de los sóviets de 1905 fue el 
fruto de toda una serie de factores concretos; los sóviets no se 
asignaron sino progresivamente unos objetivos más amplios 
y la formación de una ideología específica de los consejos no 
se materializó sino en la última etapa del movimiento.3

Sin embargo, es cierto que el sindicalismo revolucionario 
pensaba que los sindicatos movidos por un espíritu revolucio-
nario eran las organizaciones de base necesarias para construir 
la nueva sociedad liberada de la explotación. Esa corriente se 

2.  Ibid. (en castellano, p. 15). 
3.  Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, 1905-1921, trad. Serge Bricianer, Ga lli mard, Pa-

rís, 1972, pp. 21-22 (en castellano: Los soviets en Rusia, 1905-1921, Zero, Madrid, 1975, p. 
27. En este fragmento hemos optado por una traducción directa ). 

oponía de frente a la concepción de la conciencia política 
aportada a la clase obrera por militantes intelectuales desde el 
exterior. Criticaba el papel de guía de los partidos, unas insti-
tuciones que pretendían ser las depositarias del proyecto so-
cialista. No obstante, para el propio Rocker, el sistema de los 
consejos era la aplicación de un proyecto preconcebido por 
una organización: la del sindicalismo revolucionario. Así, no 
tenía en cuenta la fuerza creadora de las huelgas de masas de 
principios de siglo en Europa Occidental, en cuyo seno apare-
cieron y se propagaron los sóviets, los comités de huelga y los 
consejos. La corriente del sindicalismo revolucionario había 
formulado, claro está, un proyecto cuyas ideas y experiencia 
estaban presentes en el pensamiento y en la acción de nume-
rosos militantes de los sóviets y de los consejos; pero fue un 
movimiento espontáneo y representó un salto cualitativo, ya 
que creó una dinámica diferente que permitió que se expresa-
ran nuevas potencialidades y una multitud de posibilidades.

Durante las semanas posteriores a la gran huelga gene-
ral en Rusia y que desembocó en la insurrección de noviem-
bre de 1905, un joven revolucionario, presidente del sóviet de 
los  delegados obreros de San Petersburgo, se empeñó en defi-
nir ese nuevo movimiento, formado por comités obreros ele-
gidos espontáneamente fábrica a fábrica y sin la más mínima 
pre sencia de las organizaciones sindicales y políticas: 

El Consejo de los Diputados Obreros se formó para respon-
der a una necesidad objetiva, suscitada por la coyun tura de 
entonces: tenía que haber una organización que gozara de una 
autoridad indiscutible, sin tradición alguna, que agruparía de 
golpe a las multitudes diseminadas y sin vínculos entre ellas; 
esa organización debía ser un aglutinador de todas las corrien-
tes revolucionarias en el seno del proletariado; debía poder te-
ner iniciativas y controlarse ella misma automáticamente.4 

4.  Leon Trotsky: 1905, Les Éditions de Minuit, París, 1990 (en castellano: 1905, 
Ed i ciones IPS, Buenos Aires, 2009), citado en Oskar Anweiler: Les Soviets en 
Russie, op. cit., p. 62. 
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Ese joven revolucionario era el propio Leon Trotsky, mili-
tante de la tendencia socialdemócrata menchevique, la cual 
consideraba entonces a los sóviets como elementos de «autoad-
ministración revolucionaria».5

Nuevos movimientos o acciones sin madurez

El movimiento de los sóviets en Rusia de 1905, y a posteriori 
las grandes huelgas políticas de 1908 y 1910 en Europa Occi-
dental, tuvieron diversas y decisivas consecuencias para las 
 diferentes corrientes socialistas organizadas. Provocaron las 
pri meras grandes grietas ideológicas en los partidos marxistas 
socialdemócratas. Las tendencias anarquistas colectivistas y 
sindicalistas revolucionarias participaron activamente en ellos, 
pese a que a menudo sus pequeñas organizaciones se vieran 
superadas por la energía de los movimientos de masas y la crea-
ción de comités, consejos y sóviets. Estos, retomando una ex-
presión de Rocker, se convirtieron sin duda alguna en «la 
piedra angular» del movimiento obrero, y propiciaron, a prin-
cipios del siglo xx, un giro decisivo a los debates en torno a la 
idea del socialismo. Emergía un nuevo movimiento social, con 
formas originales de acción, de organización, de pensamiento, 
que le daba a las luchas una orientación diferente. Espontáneo 
y autónomo, ese movimiento confirmó las ideas de las corrien-
tes del socialismo antiautoritario, principalmente anarquistas, 
ya que en él descubrieron la presencia de los principios anti-
centralistas. Por el contrario, desestabilizó profundamente a 
las organizaciones mayoritarias del movimiento obrero, a los 
enormes aparatos de la socialdemocracia y a los sindicatos rela-
cionados con ellos. Los escasos socialistas que permanecían 
atentos al movimiento real de los explotados, consideraron la 
extraordinaria energía y creatividad que se desprendían de la 

5.   Oskar Anweiler, ibid., p. 55 (en castellano: p. 52)

huelgas de masas como la señal de una nueva aspiración revo-
lucionaria. A la inversa, para las direcciones socialdemócratas 
el desconcierto fue enorme. Particularmente en Alemania, 
donde el partido se había convertido en una potente maquina-
ria, en una institución pagada de sí misma y confiada en sus 
objetivos. Al referirse a la Revolución rusa de 1905, Rosa Lu-
xemburg se dirigía así a sus colegas dirigentes del partido: 

Si por cualquier motivo y en cualquier momento, se pro-
ducen en Alemania grandes luchas políticas y huelgas de 
masas, se iniciará, al mismo tiempo, una era de gigantescas 
luchas sindicales, sin que los acontecimientos se pregunten si 
los dirigentes sindicales aprueban o no el movimiento. Si se 
mantuvieran apartados o trataran de oponerse a la lucha, la 
consecuencia será simplemente que los dirigentes del sindica-
to serían marginados por el desarrollo de los acontecimien-
tos, y las luchas, tanto las económicas como las políticas, 
serían llevadas adelante por las masas, se prescindiría de 
ellos; al igual que los dirigentes del partido, en caso análogo.6 

Entre las grandes figuras de la socialdemocracia, Karl 
Kautsky fue uno de los que reconocieron la fuerza de las huel-
gas de masas. Pero en ellas no vio algo políticamente positivo. 
Al contrario, las consideró como acciones retrógradas, negati-
vas, ya que el partido no podía controlarlas. La práctica y el 
pensamiento vanguardistas condicionaban las mentes de los 
jefes más brillantes del movimiento socialista. Para Kautsky, 
sin jefes, sin dirección política, las masas solo podían ser unas 
fuerzas sin visión, destructoras, como recordó Gustave Le Bon 
en muchas ocasiones. La conciencia socialista no podía nacer, 
constituirse, renovarse, a partir de la lucha colectiva, sino que 
debía ser aportada a las masas, con matices más o menos im-
portantes, desde el exterior por los sabios del partido. Los mo-
vimientos espontáneos, las iniciativas autónomas eran, para 

6.  Rosa Luxemburg: Grève de masse, parti et syndicats, op. cit., pp. 160-161 (en cas-
tellano, p. 86).
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los socialistas marxistas mayoritarios, una prueba de la falta de 
madurez de los explotados en lucha, pues la madurez tenía que 
expresarse a través del electoralismo y la práctica sindical, el 
seguidismo respetuoso de los jefes, de sus programas y de sus 
consignas.

Anton Pannekoek, al igual que Luxemburg, reconoció en esas 
huelgas y movimientos «una nueva forma de acción». En un estilo 
que le era propio, definió la irrupción de un nuevo fenómeno po-
lítico desmarcándose del discurso del marxismo de la socialdemo-
cracia que defendía la cohesión de los viejos aparatos, la única 
organización real, concreta y posible. 

En realidad, el espíritu de la organización no es más 
que el alma que da al cuerpo energía vital y capacidad de 
acción. Pero esta alma inmortal no puede ascender a los 
cielos sin cuerpo, al contrario de como lo concibe la teolo-
gía cristiana; se crea constantemente un cuerpo, la orga-
nización, porque los hombres que habita se unen en vistas 
a la acción común y organizada. Lejos de ser abstracta, 
cosas de la imaginación en relación a la «organización 
concreta», a la forma actual de asociación, no es menos 
real y concreta.7

 
Aunque sorprendido, Pannekoek —que hasta entonces había 

escrito muchísimas páginas críticas sobre el anarquismo— fue ta-
chado por Kautsky de simpatizante sindicalista re vo lucionario. 
«¡Bueno, adelante con el sindicalismo revolucionario!», le con-
testó, muy molesto, a causa de la obcecación del gran dirigente 
socialista .8

7.  Anton Pannekoek: «Théorie marxiste et tactiques révolutionnaires» (1912), ci-
tado en Serge Bricianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit., p. 114 (en cas-
tellano, pp. 148-149).

8.  Ibid., p. 117 (en castellano, p. 152).

La superación de las organizaciones existentes

El revuelo político provocado por la eclosión de nuevos 
 movimientos en Europa Occidental desbordó el marco de la 
 socialdemocracia alemana y se extendió a Rusia, donde las 
co rrien tes socialdemócratas, mencheviques y bolcheviques, así 
como anarquistas, fueron superadas en la Revolución de 1905.

Los motines en el ejército, las revueltas campesinas y las 
huelgas obreras que culminaron en la huelga general de octu-
bre, las primeras expropiaciones de tierras y sobre todo de fábri-
cas fueron a la par de la creación espontánea de un amplia red 
de sóviets formados por delegados elegidos directamente por 
los campesinos y los trabajadores. Sin duda, la poca fuerza de los 
sindicatos favoreció ese movimiento de autoorganización. Pe-
ro la experiencia de la comuna rural, la obchtchina, muy presente 
en la conciencia popular, dio forma a esta creatividad social, 
principalmente en el campo, e impulsó la autoorganización de 
los sóviets. Prueba de ello, la reacción provocada por la ley Sto-
lypin, de noviembre de 1906, que fue «la principal reforma social 
introducida por la contra rrevolución».9 Esta reforma agraria de-
bilitaba a las comunas rurales del Imperio zarista en beneficio 
de la propiedad privada de la tierra. En Ucrania en particular, 
la resistencia frente a la destrucción de la comuna rural fue un 
 potente fermento de revuelta, inseparable de la fuerza del movi-
miento colectivista makhnovista. Hacia 1877, en sus famosos 
intercambios con los populistas rusos, Marx había pensado que 
esa comuna, en las condiciones particulares de una revolución, 
podía convertirse en «el punto de apoyo de la regeneración so-
cial en Rusia [...] un elemento de superioridad sobre los países 
todavía subyugados por el régimen capitalista».10 Marx no po-
día imaginarse que los fundamentos igualitarios de esa forma 

9.  Malcom Menzies: Makhno, une épopée, L’échappée, 2017, p. 37.
10.  Karl Marx: «Lettre à Vera Zassoulitch», en Œuvres, vol. II, Économie II, ed. Ma-

ximilien Rubel, Gallimard, col. Bibliothèque de la Pléiade, 1968, pp. 1557 y 
1573 (en castellano: Escritos sobre la comunidad ancestral, Fondo Editorial y 
Archivo Económico, La Paz, 2015, pp. 152 y 204).



94 95

charles reeve | el socialismo salvaje la revolución en rusia (1905-1917)

rural de organización reaparecerían actualizados en la forma de 
los sóviets. Con mayores potencialidades que las comunas rura-
les, con una influencia mucho mayor sobre la sociedad, del cam-
po a las ciudades, los sóviets fueron, al igual que las comunas 
rurales, «el punto de partida directo del sistema económico al 
que tiende la sociedad moderna».11

Al principio, no parece que los anarquistas —igual de minori-
tarios que las demás fuerzas políticas, exceptuando a los socialde-
mócratas, en la inmensidad de la sociedad rusa— le otorgaran 
mayor importancia a esas nuevas organizaciones en las que, no 
obstante, se implicaron plenamente. De acuerdo con la idea que 
tenían de un movimiento espontáneo de masas, les parecía que los 
sóviets se correspondían bien con la propaganda que siempre ha-
bían desarrollado sobre la autoorganización.12

Los socialdemócratas minoritarios —los mencheviques— 
también participaron en los sóviets, los cuales definieron co-
mo organizaciones de «autoadministración revolucionaria».13 
Según su idea determinista de la historia, la etapa de la revolu-
ción burguesa era ineludible en Rusia; el «curso objetivo de la 
historia» pasaba por el desarrollo de la clase obrera y la cons-
trucción de sindicatos de clase. En esa perspectiva, los sóviets 
debían jugar un papel de presión desde abajo; constituían un 

11.  Ibid., p. 1566 (en castellano, p. 199).
12.  Durante el Congreso Internacional Anarquista de 1907, no se habló de la 

huelga general de octubre de 1905 en Rusia en el debate sobre el sindicalismo y 
la huelga general (Nicolas Walter: «Anarchism in Russia», Anarchy, n.º 81, no-
viembre de 1967). A propósito de la historia del movimiento anarquista ruso, 
véase Paul Avrich: The Russian Anarchists, Princeton University Press, Prin ce-
ton, 1967 (en castellano: Los anarquistas rusos, trad. Leopoldo Lovelace, Alianza 
Editorial, 1974).

13.  Tras el II Congreso de Londres, en 1903, del Partido Obrero Socialdemócrata 
de Rusia (posdr), los mencheviques, minoritarios, se constituyeron en co rrien-
te. El desacuerdo se manifestó en cuanto a las concepciones de la organización: 
par tido de masas (flexible) para los minoritarios, partido centralizado (de re-
volucionarios profesionales) para los bolcheviques. En cuanto a las fuerzas mi-
litan tes, los mencheviques siguieron siendo mayoritarios en las organizaciones 
clan destinas del posdr hasta Octubre de 1917. Pero entonces fueron mino-
ritarios en el Congreso de los Sóviets. (N. de la E.)

doble poder cuya tarea era la de democratizar el Estado bur-
gués.14 Al ser percibidos como unas formas sindicales en cons-
trucción, los sóviets no tenían en ningún caso vocación alguna 
de sustituir al partido; sin embargo, como las propias fuerzas 
del partido eran aún escasas, los sóviets podían ocupar su lu-
gar de forma provisional y ser estructuras de preparación de 
sus cuadros dirigentes. Por consiguiente, para los socialistas 
minoritarios los sóviets eran unas organizaciones espontáneas 
y efímeras, apolíticas, en la medida en que orgánicamente no 
estaban ligadas a ningún partido.

Por su parte, los bolcheviques, corriente mayoritaria anti-
rreformista de la socialdemocracia rusa, le dieron un apoyo 
condicional y prudente a los sóviets de 1905.

La gran diferencia que separaba fundamentalmente a las dos 
corrientes de la socialdemocracia consistía en la interpretación 
sobre la naturaleza de una posible revolución en el seno de la 
sociedad rusa. Ambos, mencheviques y bolcheviques, pensaban 
que las condiciones materiales para una transformación socia-
lista de la sociedad no estaban presentes en Rusia, una sociedad 
muy poco desarrollada desde el punto de vista de las fuerzas 
capitalistas. El derrocamiento del viejo sistema de propiedad de 
la tierra no podía sino producir una revolución burguesa. Mien-
tras que los mencheviques se atenían al determinismo de ese 
razonamiento y concluían que, por lo tanto, había que asumir la 
fase intermediaria de la revolución burguesa, los bolcheviques 
razonaban como revolucionarios voluntaristas y consideraban 
que más allá de esa etapa democrática transitoria se podía ir 
 hacia el socialismo. Para ello contaban, sobre todo, con la ex-
tensión de la revolución en Europa. En la concepción de Le-
nin, para que la transición de la etapa de la revolución bur guesa 
 hacia la revolución socialista pudiera efectuarse en Rusia, la 
 dictadura del proletariado y de los campesinos debía asu-
mir las tareas de la revolución burguesa. Por «dictadura 
 revolu cio naria» había que entender, claro está, «dictadura del 

14.   Idea que defendía Martov en particular.
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partido revolucionario». En ese momento ya estaban pre sentes 
las premisas de la idea de «revolución permanente», una suce-
sión de etapas, de fases de transición, que más adelante constitu-
yeron la táctica y la estrategia bolcheviques. Contrariamente a 
los mencheviques, que atribuían a los sóviets un mero papel de 
fuerza de presión para la reforma y la modernización del Estado 
democrático burgués, el voluntarismo vanguardista de los bol-
cheviques les atribuía un lugar en la preparación de la revolu-
ción, en la formación del nuevo Estado sometido al partido 
revolucionario.

La cautela de Lenin y la sensibilidad de Trotsky frente 
a los sóviets

Lenin mantuvo en varias ocasiones la ambigüedad en sus escri-
tos a propósito del papel de los sóviets, permitiendo diferentes 
lecturas, a menudo contradictorias entre sí. De igual manera ha-
bía apoyado a Rosa Luxemburg en los debates en el seno de la 
socialdemocracia. Pero solo reconocía la fuerza creadora de las 
masas revolucionarias en la medida en que fortalecía su lucha 
contra el reformismo menchevique. En la cuestión de la espon-
taneidad revolucionaria, cuando Luxemburg y Kautsky se en-
frentaron en 1910, Lenin tomó partido a favor de este último, 
que era considerado como un adversario de los reformistas.15 
Compartía la cautela de Kautsky respecto a las organizacio-
nes espontáneas, pues en ellas veía un peligro de anarquis-
mo, de  anarcosindicalismo, que el partido siempre tenía que estar 
 dispuesto a combatir. En un principio, los bolcheviques no cap-
taron hasta qué punto este enfrentamiento ideológico escondía 
una rup tura más profunda en la corriente socialista mar-
xista.  Dispuestos a defender una táctica voluntarista radi-
cal, la de la toma del poder en oposición al gradualismo de los 

15.   John Peter Nettl: Rosa Luxemburg, op. cit., pp. 317-318.

mencheviques, no obstante permanecían fieles al principio de 
la doble organización política y sindical que formaba la colum-
na vertebral de la socialdemocracia. Pero, sobre todo, para los 
bolcheviques no se podía cuestionar el papel reservado a la or-
ganización política, el partido, en cuanto al conocimiento y la 
transmisión del contenido del socialismo, en cuanto a su papel 
de dirección de las masas. Por último, ambos partidos, menche-
viques y bolcheviques, no veían o ignoraban las nuevas caracte-
rísticas de unos sóviets que reivindicaban y ponían en práctica 
un sistema de representación directa, en el cual el poder y la 
acción se hallaban directamente bajo el control de la colectivi-
dad en lucha por la defensa de sus intereses.

Finalmente, los sóviets de 1905 fueron aceptados algunas 
veces como órganos revolucionarios y otras rechazados como 
organizaciones apolíticas y confusas. 

[Lenin] estaba al mismo tiempo decidido a sujetarlos, 
conformarlos a su voluntad y dirigirlos a la meta por él 
deseada. […] Solo puede concebir los sóviets como órganos 
dirigidos, para él son instrumentos de dirección del Par-
tido dentro de las masas obreras, no verdaderas formas de 
una democracia obrera.16

En cambio, como ya hemos señalado, Trotsky —cercano a 
los mencheviques en 1905— fue más sensible al carácter es-
pontáneo y democrático de esas organizaciones. No solo reco-
noció su naturaleza espontánea, independiente de la actividad 
de los partidos y de los débiles sindicatos existentes, sino que, 
entre los socialistas rusos de la corriente marxista, fue uno de 
los pocos que se situaba en la misma onda que Rosa Lu xemburg 
y demás disidentes socialdemócratas de izquierdas, que conce-
dían a esas organizaciones una nueva creatividad que rompía 
con el modelo jacobino. Los sóviets eran, en opinión de Trots-
ky, «la verdadera democracia, no falsificada […] sin burocracia 

16.  Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, 1905-1921, op. cit., pp. 102-103 (en cas-
tellano, pp. 90-91).
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profesional, conservando los electores el derecho de reem-
plazar cuando quieran a sus diputados».17 Parvus, uno de sus 
allegados, incluso admitió que «con el Consejo de Diputados 
Obreros en Petersburgo se impuso, por primera vez, una orga-
nización que no actuó de forma destructora, sino cons-
tructiva».18

Febrero de 1917 y las nuevas tareas

Una vez más en la historia, el movimiento de autoorganización 
y las experiencias de ejercicio directo de la soberanía colectiva se 
impusieron a la vida política e institucional de los partidos y de 
los sindicatos, y propiciaron los debates y las confrontaciones en 
el seno de las organizaciones socialistas y entre ellas. El movi-
miento de los sóviets rusos suscitó retoques ideológicos, nuevas 
reagrupaciones, cambios de táctica política, rupturas, sobre todo 
en las corrientes centralizadoras y jacobinas. La Revolución rusa 
de 1905 y las huelgas de masas en Europa Occidental correspon-
dieron a un primer momento de esa problemática. La Revolu-
ción rusa de 1917 la profundizó radicalmente.

Al principio, en 1905, los sóviets eran meras organizacio-
nes reivindicativas, pero al multiplicarse en la sociedad y al 
 de bi litarse las instituciones del Estado, se vieron obligados a 
p lantearse cuestiones más globales, a intervenir en problemas 
relacionados con la organización social y en campos diferentes 
de los de la producción. Tal y como sucedió en experiencias 
anteriores de «huelgas de masas», la separación entre la lu-
cha económica y la lucha política fue superada por la dinámi-
ca y la amplitud del movimiento. Pero el restablecimiento de la 

17.  Leon Trotsky: 1905, Les Éditions de Minuit, 1976, p. 213 (en castellano en 
 bit.ly/2SU5bEa, p. 214). 

18.  Citado en Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, op. cit., p. 110 (en castellano, 
p. 96).

situación por parte del régimen zarista las hizo desaparecer 
tan rápido como habían aparecido. Sin embargo, el régimen 
no se fortaleció y hasta la guerra no consiguió consolidar real-
mente su control sobre la sociedad. Ya desde 1915, el descon-
tento social había aniquilado el entusiasmo patriótico y la 
explosión social parecía de nuevo ineluctable. En febrero de 
1917, tras semanas de insurrecciones y de sublevaciones popu-
lares contra la matanza ocasionada por la guerra, el hambre 
y los sufrimientos sociales, una huelga general hizo caer al ré-
gimen zarista que, sobre la marcha, fue sustituido por un 
 Go bierno provisional. El sistema de propiedad de la tierra fue 
derribado. En el frente estallaron motines con la formación de 
sóviets de soldados, lo que acarreó una rápida descomposición 
del ejército y arrojó a hordas de soldados al camino de retor-
no del frente, hordas que propagaron la revolución social en 
los campos mientras se extendían las ocupaciones de fábricas 
en los centros industriales. El aparato gubernamental y admi-
nistrativo del antiguo régimen se derrumbó y dejó en eviden-
cia la fragilidad del Gobierno provisional. En adelante, los 
nuevos sóviets «se encontraron con una nueva tarea. Hasta 
entonces habían sido los órganos de la revolución, pero ahora 
tenían que transformarse en los órganos de la reorganización 
de la sociedad».19

Movimiento espontáneo, la Revolución de Febrero de 1917 
se extendió como la pólvora por todo el territorio de Rusia, 
muy particularmente en los campos, al contrario de lo que ha-
bía sucedido en 1905. Oskar Anweiler subrayó que en 1917 
los sóviets fueron más dependientes de los partidos que en 
1905. En 1917, los sóviets no surgieron directamente de una 
huelga de masas en los grandes centros industriales o de ocu-
paciones de propiedades agrícolas, sino que fueron más bien 
fruto de una insurrección política contra el régimen zarista 
y contra la guerra. Muy rápidamente, se convirtieron en los 
 lugares predilectos donde se desarrollaron la actividad y la 

19.  Anton Pannekoek: «La Révolution russe», en Les conseils ouvriers, op. cit., 
p. 136. 
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confrontación de los militantes revolucionarios y de las orga-
nizaciones políticas, en el contexto particular del doble poder 
que se estaba asentando. 

El especial rasgo característico de la Revolución de Fe-
brero era, junto a la sorprendentemente fácil eliminación 
del zarismo, el singular carácter doble del poder estatal 
que se desprendió de la Revolución: la coexistencia del Go-
bierno Provisional y del Consejo Obrero y de Soldados de 
Petersburgo.20

 
Dirigente socialista revolucionario moderado, Kérenski, el 

hombre fuerte del Gobierno provisional, consideraba que los 
sóviets eran organizaciones incompletas, efímeras: «No como 
órganos de gobierno […] sino como meros instrumentos desti-
nados a facilitar el paso a un nuevo orden democrático».21 Des-
de 1905, el partido socialdemócrata no había cambiado, como 
quien dice, un ápice, su visión de ese movimiento de autoorga-
nización de base. Los mencheviques y los socialistas revolucio-
narios, cuyos militantes estaban mayoritariamente dentro de 
los sóviets, reconocían que esos órganos habían jugado su pa-
pel en la caída del antiguo régimen, aunque no pensaban que 
pudieran ser portadores de nuevas perspectivas. En su opinión, 
los sóviets no podían hacer otra cosa que decaer una vez insta-
lado el Gobierno provisional. Los bolcheviques y los socialistas 
revolucionarios de izquierda los consideraron de otra forma, 
ya que sus intenciones estratégicas diferían de las de los men-
cheviques: tenían por objetivo utilizarlos para la toma del po-
der. Esos sóviets debían convertirse en la estructura básica del 
nuevo Estado revolucionario. Para Oskar Anweiler, «así se es-
tablecía una relación de identidad entre la conquista del po-
der por los consejos y la conquista de los consejos por los 
bolcheviques».22 Pero esa identidad era la negación del carácter 

20.   Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, op. cit., p. 159 (en castellano, p. 135). 
21.   Ibid., p. 176 (en castellano, p. 149).
22.   Ibid., p. 179 (no se ha localizado esta cita en la edición en castellano).

autónomo y novedoso de los sóviets, anunciaba por sí mis-
ma su futuro control por las organizaciones políticas y, más 
tarde o más temprano, su disolución en el nuevo Estado revo-
lucionario.

Cuando el voluntarismo bolchevique seduce a los 
anarquistas

En 1917, Lenin volvió a poner de moda el análisis de Marx 
sobre la Comuna de 1871. Los sóviets fueron entonces presen-
tados como unos órganos revolucionarios de doble poder. 

Lenin establecía asimismo una filiación directa de 
la Comuna parisina con los consejos de 1917 pasando 
por los sóviets de 1905; en cada caso se trataba, por defi-
nición, de un nuevo Estado proletario que representaba 
una forma superior a la de la república democrática 
 burguesa.23 

Momentáneamente, pareció que Lenin se alejaba de la con-
cepción marxista clásica de la socialdemocracia según la cual el 
paso al socialismo se realizaría a través de la acción de un poder 
centralizado. Sin embargo, el debate en el seno del propio par-
tido bolchevique aún no estaba, ni mucho menos, zanjado. La 
inmensa mayoría de los bolcheviques reconocían la importan-
cia de los sóviets, pero dudaban de su capacidad para tomar el 
poder de Estado. Algunos dirigentes del partido consideraban, 
incluso, que con ese giro táctico Lenin abandonaba por ahora 
la vía jacobina y se acercaba a las concepciones anarquistas. En-
tre los mencheviques, varias voces se alzaron acusando a Lenin 
y a sus amigos de estar influenciados por el bakuninismo. A 
sus ojos, su vanguardismo extremo y su voluntarismo eran 

23.   Ibid., p. 191 (en castellano, p. 162. Aquí hemos optado por una traducción di-
recta).
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anarquismo. Un socialdemócrata ruso de 1919 llegó a afirmar 
que «toda la ideología de los bolcheviques está penetrada de 
las ideas del socialismo utópico o incluso del más auténtico 
anarquismo».24 Esa apreciación la apoyó con mayor concisión 
uno de sus correligionarios alemanes: «La teoría del bolchevis-
mo o, para ser más exacto, del leninismo, no es más que un re-
torno al bakuninismo».25 De hecho, con el movimiento de los 
sóviets Lenin pudo revelar su habilidad política y modificar sus 
concepciones. Seguía convencido de que el partido era necesa-
rio para la toma del poder, pero consideraba que los sóviets eran 
los órganos que le permitirían alcanzar ese objetivo. Sin embar-
go, el partido seguía reservándose el poder de decisión. Así, 
cuando se produjo la insurrección de octubre de 1917 contra el 
Gobierno provisional, «El II Congreso soviético de toda Rusia 
se enfrentó con el hecho consumado de la conquista del poder 
por los bolcheviques y no por los sóviets».26 De todos modos, los 
bolcheviques reconocieron que el movimiento de los sóviets re-
presentaba una ruptura con las prácticas reformistas del pasado 
y dieron prueba de su capacidad táctica al utilizar el movimien-
to para establecer su propio poder. Las corrientes que defien-
den la naturaleza proletaria de la Revolución rusa insisten en 
el papel desempeñado por el partido bolchevique, fuerza que 
supuestamente detenta «la conciencia revolucionaria del prole-
tariado». Al contrario, se puede defender que fueron la emer-
gencia del movimiento de los sóviets y su fuerza de ruptura 
antirreformista las que le dieron un carácter proletario a la re-
volución. En efecto, la Revolución rusa mostró 

… cómo una clase de obreros industriales es capaz de que-
brantar y destruir el poder del Estado por medio de una co-
losal acción de masas, una oleada de huelgas salvajes sin 

24.  D. Gravronsky, citado en Arthur Lehning: Anarchisme et marxisme dans la ré-
volution russe, Spartacus, París, 1971, p. 29 (en castellano: Marxismo y anarquismo 
en la Revolución Rusa, Libros de Anarres, Buenos Aires, 2004, p. 41).

25. Heinrich Cunow, citado en Arthur Lehning, ibid., p. 29 (en castellano, p. 41).
26. Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, op. cit., p. 260 (en castellano, p. 216).

precedentes, y a continuación, cómo los comités de huelga se 
transforman durante estas acciones en consejos obreros, ór-
ganos de lucha y de autogestión, encargados de las tareas y 
de las funciones políticas.27

En un periodo revolucionario, las corrientes políticas se 
enfrentan a unas situaciones reales que son más complejas que 
los análisis, los programas y las proclamas. En ciertas circuns-
tancias, las orientaciones, por muy claras que parezcan, se ven 
empañadas por las tareas y las urgencias del momento y sur-
gen convergencias entre fuerzas a priori de naturaleza anta-
gónica.

Al principio del periodo revolucionario, hacia febrero de 
1917, la separación entre las corrientes anarquistas y la mayo-
ría socialdemócrata bolchevique no siempre fue demasiado 
pura en el terreno de las luchas y las acciones. Anarquistas, 
socialistas revolucionarios de izquierda y bolcheviques acaba-
ron juntos en su oposición al Gobierno provisional apoyado 
por la minoría menchevique. No obstante, los bolcheviques 
tenían como objetivo confeso tomar y conservar el poder polí-
tico, razón por la cual fueron, al fin y al cabo, más indecisos 
que los anarquistas en su oposición al Gobierno. El anarquista 
Volin se percató de ello; en sus cálculos, los bolcheviques se 
comportaron como auténticos políticos: 

Si la Constituyente validara su poder, su posición se 
consolidaría rápida y singularmente en el país y en el 
extranjero. En caso contrario, se sentirían bastante fuer-
tes para desembarazarse de ella en la primera ocasión.28

27.  Anton Pannekoek: «La Révolution russe», en Les conseils ouvriers, op. cit., p. 
139 (esta cita no ha sido encontrada en la edición en castellano referenciada 
en esta edición. En cambio, aparece con la misma referencia en Serge Bri-
cianer: Pannekoek y los consejos obreros, op. cit., p. 329).

28.  Volin: La Révolution inconnue, Verticales, 1997 [1947], p. 202 (en castellano: «La 
revolución desconocida», Fondation Besnard, bit.ly/2UDCYkV, p. 86).
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Sin embargo, confundió a bastantes anarquistas rusos el he-
cho de que el voluntarismo leninista se acercara a la acción di-
recta. En Rusia, los anarquistas apoyaron las medidas que 
defendían las comunas campesinas, la expropiación y la ges-
tión de las fábricas por los sóviets, así como los decretos sobre 
el control obrero. Los anarquistas estuvieron en primera línea 
durante el ataque al Palacio de Invierno en Petrogrado, en oc-
tubre de 1917. Y cuando los bolcheviques disolvieron la Asam-
blea Constituyente en enero de 1918 y expulsaron a la minoría 
socialdemócrata, también fueron apoyados por los anarquistas. 
Al principio, muchos se enrolaron en el Ejército Rojo, como 
Gregori P. Maximoff (uno de los militantes más activos entre 
los anarcosindicalistas rusos). Fue un caso ejemplar: se alistó 
en el Ejército Rojo en 1919 y luego fue detenido por desobe-
diencia cuando los bolcheviques empezaron a utilizar al ejérci-
to como fuerza de policía contra los trabajadores. Condenado 
a muerte, Maximoff fue liberado gracias a la intervención del 
sindicato de metalúrgicos. La retórica de Lenin en El Estado y 
la revolución, su elogio reiterado de la democracia directa de los 
trabajadores en los sóviets y la propuesta de construir un Esta-
do siguiendo el modelo de la Comuna de París, favorecieron la 
ambigüedad y la duda. En muchos países, a causa de la distan-
cia y de la falta de información, la Revolución rusa fue percibi-
da, al principio, como una revolución anarcocomunista, que a 
veces podía inducir a ciertas facciones del movimiento anar-
quista a formar partidos comunistas.29

Sobre las condiciones «objetivas»

En su lucha contra la mayoría menchevique del partido, Lenin y 
sus amigos se opusieron tajantemente al reformismo, denun-
ciándolo como la vía del compromiso con el capitalismo. No 

29.  Fue el caso, por ejemplo, en dos sociedades bien distintas, los Estados Unidos y 
Portugal.

obstante, para ambas tendencias, mencheviques y bolcheviques, 
la conciencia de clase no era fruto de la práctica de las luchas 
sino de la teoría elaborada por el partido —teoría sin la cual no 
había movimientos, reformista o revolucionario—. Por consi-
guiente, las ideas socialistas no procedían directamente de las 
relaciones de explotación o de la reflexión sobre la lucha colec-
tiva contra el capitalismo. Eran elaboradas por los intelectuales, 
las élites dirigentes del movimiento socialista. Para sus oponen-
tes, los anarquistas primero y los disidentes de la izquierda mar-
xista más tarde, ese tipo de concepción expresaba la división 
entre trabajo intelectual y trabajo manual, justificaba la separa-
ción entre sabios e ignorantes, entre los «sacerdotes» socialistas 
y el pueblo, entre dirigentes y dirigidos. Durante mucho tiem-
po, la concepción de la socialdemocracia marxista había afirma-
do que, a través de sus luchas espontáneas, los explotados solo 
alcanzarían una mera conciencia tradeunionista. Retomando 
esa idea,30 los bolcheviques no podían explicar la hegemonía de 
la línea reformista en el movimiento obrero sino como fruto de 
una mala dirección. Analizaron la crisis de la socialdemocracia 
como una crisis del partido, crisis que procedía de arriba. Priva-
dos de este modo de sus dirigentes revolucionarios, las  masas se 
desorientaban y perdían de vista sus objetivos revolu cionarios. 
Dicho esto, y según el modelo clásico de la social de mocracia, el 
partido bolchevique era una máquina dispuesta a conquistar el 
poder político según los principios estatales de la centraliza-
ción y de la eficacia, y la clase obrera no era el sujeto soberano 
de su propia emancipación; solo era una de las condiciones ob-
jetivas sobre las cuales actuaba el partido: «La clase obrera era 
para él [Lenin] una parte de las condiciones objetivas de la revo-
lución, no una parte de las exigencias subjetivas de esta».31 Para 
la socialdemocracia y para los bolcheviques, el  proletariado 
no podía pues, a través de su propio movimiento autónomo, 

30.  Lenin hizo la crítica del «peligro tradeunionista» en ¿Qué hacer? (en castellano 
existe una edición de Akal, Madrid, 2015, pp. 53-98).

31.  Paul Mattick: Marxisme, dernier refuge de la bourgeoisie?, Entremonde, 2011, 
p. 274.
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subvertir el viejo orden y construir una sociedad socialista. Las 
masas correspondían precisamente a esa «condición de objetivi-
dad», y por tanto las dos formaciones que se consideraban indis-
pensables debían dirigirlas, conducirlas. 

Tanto uno como otra [bolchevismo y socialdemocracia] 
pensaban que era a través del partido que la clase obrera 
tomaba conciencia de sus intereses de clase y podía actuar 
para defenderlos.32 

Esa concepción retomaba la de la corriente jacobina y eli-
minaba las posibilidades de un proyecto de autogobierno. Para 
ambas corrientes del socialismo de Estado, el partido era el 
único representante de la clase obrera y el depositario «históri-
co» de la conciencia de la revolución social, del porvenir.

Fue a partir de la primera mitad de 1918 cuando los anar-
quistas y los sindicalistas se distanciaron del partido bolche-
vique, cuando este consiguió que los órganos del Estado se 
so metieran a su poder y ejerció su dominio sobre la economía. 
La ruptura fue definitiva en abril de 1918, al desencadenarse la 
primera ola de represión contra los medios libertarios. Hecho 
significativo, es entonces cuando Lenin reivindicó la orienta-
ción hacia el capitalismo de Estado del nuevo poder. Cuatro 
meses más tarde, en agosto de 1918, cuando las nacionalizacio-
nes echaron por tierra las veleidades de construir un poder au-
tónomo de los comités de fábrica y se fortaleció el poder 
vertical de los expertos económicos al servicio del partido, los 
anarcosindicalistas también empezaron a referirse al régimen 
de forma crítica, calificándolo de «capitalismo de Estado», de 
«comunismo de Estado», de «régimen burocrático», e incluso 
de «dictadura de partido» en la que una nueva clase se había 
apoderado de la gestión,33 críticas anteriores a las de las 
 primeras disidencias bolcheviques organizadas —como la de la 

32.  Ibid., p. 349.
33.  Véanse Alexandre Skirda: Les Anarchistes russes et les soviets, op. cit.; y Paul 

Avrich: Les Anarchistes russes, Nada, París, 2017 [1967].

Oposición Obrera, que fue la más importante—34 y que reso-
naban de manera cada vez más extendida en la sociedad, sobre 
todo entre los obreros revolucionarios confrontados cada día 
a las maniobras y a la prepotencia de los jefes bolcheviques.

Regenerar la revolución o el partido

En aquel momento confluyeron dos importantes acontecimien-
tos: la Insurrección de Kronstadt y el X Congreso del Par-
tido Bolchevique que acabó con las últimas oposiciones 
in ternas. 

La rebelión de Kronstadt, que estalló por solidaridad con 
las huelgas surgidas en Petrogrado, alzó la bandera de la lucha 
contra el control de los sóviets por el partido.35 Entre otras 
cosas, los insurrectos reivindicaban: reelecciones libres con 
voto secreto en los sóviets, total libertad de expresión, libertad 
sindical, liberación de los presos políticos revolucionarios y 
supresión de la propaganda oficial, interrupción de las requi-
sas en el campo, supresión del racionamiento. La Oposición 
Obrera y los insurrectos de Kronstadt coincidieron en su crí-
tica del régimen bolchevique: 

Ambos criticaban a la dirección [del partido] por ha-
ber traicionado el espíritu de la revolución, por haber sa-
crificado los ideales igualitarios y democráticos en aras 
del oportunismo y de la «eficacia», y por tener tendencia 
a interesarse de forma burocrática por el poder en sí.36 

34.  Maurice Brinton: Les Bolcheviks et le contrôle ouvrier, folleto del grupo So li da-
rity, Autogestion et Socialisme, n.º 24-25, septiembre-diciembre de 1973 (reed. 
Les Nuits Rouges, 2016).

35.  La Commune de Cronstadt, recopilación, Bélibaste, 1969.
36.  Robert Vincent Daniels: The Conscience of the Revolution, Harvard University 

Press, Cambridge, 1960, pp. 145-146, citado en Maurice Brinton: Les Bolcheviks 
et le contrôle ouvrier, op. cit., p. 67.



108 109

charles reeve | el socialismo salvaje la revolución en rusia (1905-1917)

Pero la convergencia se quedó en eso. La Oposición Obrera 
no pedía que el Estado fuera más democrático como tampoco 
cuestionaba el monopolio del poder del partido; reclamaba 
esencialmente una mayor libertad de discusión y de democra-
cia dentro de la estructura. Tampoco se apartó de las concep-
ciones del partido sobre el papel de los sindicatos en el nuevo 
Estado, cuestión principal en los debates del X Congreso. Por 
el contrario, los insurrectos de Kronstadt se posicionaron de 
entrada fuera de ese marco, reivindicando elecciones libres en 
los sóviets, cosa que el partido no podía aceptar.

Durante el X Congreso del Partido Bolchevique, los debates 
y los enfrentamientos fueron el reflejo del profundo malestar 
que estremecía al país, de las huelgas y levantamientos que es-
tallaban casi en todos sitios, «pero esos acontecimientos no 
constituían sino la parte visible de un enorme iceberg. El des-
contento y la desilusión imperaban en todas partes».37 Por su 
lado, los bolcheviques sabían que, con el peso de las circuns-
tancias históricas, existían importantes contradicciones en la 
sociedad rusa entre los intereses del campesinado y los de los 
trabajadores de la industria. Ya que no confiaban en la energía 
y la creatividad revolucionarias, consideraron que la única for-
ma de enfrentarse a esas contradicciones era la dictadura del 
partido. Los jefes bolcheviques, Lenin a la cabeza, hasta llega-
ron a ver en la posición que defendía a los sindicatos frente al 
partido la expresión de un antagonismo entre ambas formas de 
organización. Para que aquel pudiera ejercer su dictadura, era 
obvio que había que aplastar la rebelión de Kronstadt y reducir 
al conjunto de la oposición política. Ironía de la historia, los 
miembros de la Oposición Obrera que acababan de ser silen-
ciados integraron voluntariamente el contingente de delega-
dos del partido que formaba parte de las tropas que aplastaron 
la Insurrección de Kronstadt.38 ¡Así se manifestaba la fe en el 
partido!

37.  Ibid., p. 180.
38.  Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, op. cit., pp. 310-321 (en castellano, pp. 

258-266).

A pesar de la simpatía que suscitó la rebelión en una socie-
dad dominada por el descontento y carcomida por el miedo 
—eso explica la petición del voto secreto—, del malestar que 
ya sufrían algunos militantes bolcheviques,39 de los intentos 
de mediación con la dirección bolchevique de personalidades 
revolucionarias respetadas y presentes entonces en Rusia (co-
mo Emma Goldman y Alexander Berkman), la rebelión fue 
aplastada de forma sangrienta por el nuevo Estado «un día an-
tes del aniversario de la Comuna de París…» —¡subrayó con 
rabia Emma Goldman!—. Si bien no fue el único, Víctor Serge 
observó que el partido bol chevique optó por la propaganda y 
la mentira en el momento preciso en que los sublevados de 
Kronstadt reivindicaban el retorno a la democracia en el seno 
de los sóviets y una mayor libertad de expresión. Parecía que 
la mentira ya no tuviera límites, se había convertido en la 
política entronizada. 40

Sin dudarlo, los anarquistas apoyaron a los sublevados 
de Kronstadt y sus reivindicaciones. Con ellos, veían la po-
sibilidad de una regeneración de la revolución, la «tercera y 
última etapa de la Revolución rusa», el fin de «la usurpa-
ción del poder por un nuevo partido político»41 y el regreso 
a un sistema de representación más democrático. Según Vo-
lin, durante el periodo de 1919-1921 la idea de revolución 
social 

… se expandió en el ambiente revolucionario de las masas 
laboriosas. […] Su influencia aumentaba a medida que los 
acontecimientos se extendían. […] Así, la lucha entre las dos 
concepciones de la revolución social y, al mismo tiempo, en-
tre el poder bolchevique y ciertos movimientos defensivos de 

39.  Véase, entre otros, el testimonio de Víctor Serge: Mémoires d’un révolutionnaire, 
Seuil, París, 1951 (en castellano: Memorias de un revolucionario, Traficantes de 
Sueños, Madrid, 2019). No obstante, Víctor Serge era muy allegado a Zinoviev.

40.  Víctor Serge: «Cronstadt 1921», en Mémoires d’un révolutionnaire, op. cit.
41.  «Tout le pouvoir aux soviets, serait-ce la fin?», texto de anarcosindicalistas rusos, 

Goloss Trouda, n.º 11, Petrogrado, 20 de octubre de 1917; publicado de nuevo por 
Volin en La Révolution inconnue, op. cit., p. 194 (en castellano, pp. 82-83).
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las masas trabajadoras fue de gran trascendencia en los 
acontecimientos.42

Cuando incluso algunos sectores de la base del partido bolche-
vique manifestaban su creciente insatisfacción frente al desarro-
llo de la situación, Volin tenía tendencia a limitar el despertar del 
espíritu revolucionario a los medios influenciados por los anar-
quistas. Prueba de ello eran, para él, los férreos métodos de repre-
sión utilizados por el partido bolchevique contra los anarquistas y 
los sindicalistas revolucionarios, «los mismos métodos que había 
empleado contra los reaccionarios».43 Esta visión de una posible 
«regeneración de la revolución» fue demasiado optimista, pues, 
hacia 1921, se había roto el impulso revolucionario y el anhelo de 
los anarquistas en favor de una «tercera etapa de la revolución» no 
pudo realizarse en una sociedad agotada y en la que tampoco ha-
bía ya el entusiasmo revolucionario.

El voluntarismo anarquista tenía como equivalente la decep-
ción que imperaba en el seno de la izquierda bolchevique. A esta 
última le preocupaba el aumento de los arribistas y oportunistas 
en el partido, la integración de los cuadros del antiguo régi-
men en las instituciones del nuevo Estado y en el Ejército, todo ello 
en nombre del respeto de las competencias y de la «necesidad de 
disponer de especialistas». Pero la gran masa de bolcheviques crí-
ticos temía sobre todo a la contrarrevolución y acabó aceptando 
la idea de sus jefes que afirmaban que oponerse a la dictadura del 
partido conducía a la anarquía y, por ende, a la contrarrevolución.

Entonces, dos posiciones se enfrentaron sobre la cuestión 
de las potencialidades de los sóviets. Los anarquistas, los sindi-
calistas y algunos escasos bolcheviques de izquierda insistían 
en creer que la vuelta a una «democracia real», directa, podría 
reavivar la energía revolucionaria de los sóviets; mientras que, 
por otro lado, la mayoría de los bolcheviques críticos buscaban 
la salvación en la renovación revolucionaria de la dirección del 

42.   Volin: La Révolution inconnue, op. cit., pp. 156-157 (en castellano, p. 64).
43.   Ibid., p. 156 (en castellano, p. 64).

partido.44 El hecho es que, una vez aplastada la Insurrección 
de Kronstadt, la dirección del partido se vio reforzada y se 
apresuró en retomar por su cuenta lo esencial de las reivindi-
caciones económicas de los vencidos, bajo el nombre de Nueva 
Política Económica (nep). Sobre la marcha, el X Congreso tildó 
a la Oposición Obrera de «desviación anarcosindicalista» y pro-
hibió el derecho a fracción en el partido. Al suprimir en el seno 
de las organizaciones de base las aspiraciones a la autonomía y a 
la democracia, desaparecían también las oposiciones organizadas 
en el seno del partido, al igual que la posi bi lidad de un verdadero 
debate político.

Durante la Rebelión de Kronstadt, los dirigentes bolchevi-
ques se inventaron una mentira que relacionaba la contrarre-
volución con la reivindicación de la democracia directa de los 
sóviets como una representación directa de los explotados. 
Una mentira que, añadida a otras, se convirtió en la política 
oficial del nuevo régimen. Un siglo después, esa falacia sobre-
vive al desmoronamiento de la fría ideología del estalinismo y 
sigue siendo divulgada por respetables historiadores.

Eric J. Hobsbawm, en su libro La era de los extremos, 
 equiparó la victoria de la Revolución rusa sobre la contrarre-
vo lución con la confrontación política de Lenin frente a la 
«anar quía».45 Al ignorar todos los trabajos serios sobre el mo-
vimiento de los sóviets, Hobsbawm también retomó la idea 
según la cual los sóviets eran órganos invertebrados e inma-
duros: «Los sóviets tenían el poder (o al menos el poder de 
veto) en la vida local, pero no sabían qué hacer con él ni qué 
era lo que se podía o se debía hacer».46 Así, estuvieron ineluc-
tablemente condenados a someterse a la dirección del partido 
y a la «extraordinaria influencia de Lenin [...] el conocimiento 

44.  Víctor Serge compartirá también esa posición (véase Mémoires d’un révo lu tio n-
naire, op. cit.). 

45.  Eric J. Hobsbawm: L’Âge des extrêmes, Complexe, 1999, p. 95 (en castellano: 
His toria del siglo XX, trad. Juan Fací, Jordi Ainaud y Carme Castells, Grijalbo/
Mondadori, Buenos Aires, 1999).

46.  Ibid., p. 93 (en castellano, p. 68).
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de lo que querían las masas, lo que les indicaba cómo tenían 
que proceder».47

 Más allá de la complejidad de la situación, los aconte-
cimientos del año 1921 esclarecieron los fundamentos y la na-
turaleza de la Revolución rusa y del comunismo de partido a 
nivel mundial, en el giro decisivo que marcó su devenir. Según 
Víctor Serge, el propio Lenin, que era consciente de que la tan 
esperada «revolución europea» faltaría a la cita, habría analiza-
do ese giro como un paso contrarrevolucionario realizado por 
el propio partido para conservar el poder: «Esto es termidor. 
Pero no nos dejaremos guillotinar. ¡Haremos nuestro termidor 
nosotros mismos!».48 La aniquilación de Kronstadt significó la 
derrota de la idea de los sóviets. La dimensión emancipadora de 
la Revolución rusa fue sepultada por el jacobinismo proleta-
rio junto con las últimas aspiraciones igualitarias. El sistema 
ca pitalista de Estado en construcción mostraba su total antago-
nismo con los principios de la democracia directa, de la sobera-
nía de los productores. Emma Goldman lo había predicho: de 
aquí en adelante «nada parará la rueda infernal de la máquina 
comunista».49

47.  Ibid. (en castellano, p. 69).
48.  Víctor Serge: Mémoires d’un révolutionnaire, op. cit., p. 144 (en castellano, p. 183).
49.  Emma Goldman: Épopée d’une anarchiste, traducción al francés y adaptación 

por Kathy Bernheim y Annette Lévy-Willard, Hachette, Vanves, 1979, p. 284. 
Una versión completa de la obra original, Living my Life, va a ser editada por la 
edi torial L’échappée, traducida por Laure Batier y Jacqueline Reuss (en cas-
tellano: Viviendo mi vida, vol. 1 (2014) y vol. 2 (2019), Capitán Swing/Fun da ción 
Anselmo Lorenzo, Madrid).

LA RECETA LENINISTA:
EL «CONTROL OBRERO»

VERSUS EL «HUMOR CAMBIANTE
DE LA DEMOCRACIA OBRERA»

El nuevo orden social bolchevique

El control creciente del nuevo Estado revolucionario y de la 
economía por el partido bolchevique empezó a partir de octu-
bre de 1917 y estuvo marcado por crisis y conflictos políticos. 
El control acabó siendo prácticamente total antes del final de 
la guerra contra los ejércitos blancos. El final de la guerra 
civil en Ucrania con la derrota de los blancos vencidos por el 
Ejército Rojo y los makhnovistas, en noviembre de 1920, fue 
el acontecimiento determinante de todo este desarrollo. En 
cuanto lograron la victoria, los bolcheviques se volvieron con-
tra sus aliados y empezaron a estrangular las experiencias de 
colectivización anarcocomunistas en el campo ucraniano y a 
neutralizar a las tropas de Makhno.1 Todo eso fue una señal de 
la incompatibilidad del proyecto económico de los bolchevi-
ques con los intentos de gestión directa de la producción por 

1.  Véanse Alexandre Skirda: Nestor Makhno, le cosaque libertaire. 1888-1934, Les 
Édi tions de Paris, París, 2005; y Malcolm Menzies: Makhno, une épopée, op. cit.
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los trabajadores. La consolidación del control centralizado del 
partido bolchevique sobre la economía fue a la par que la buro-
cratización de los sóviets y la integración de los comités de fá-
brica en los sindicatos. También hacia finales de 1920, Trotsky 
luchó en el seno del comité central del partido para que se apli-
caran sus ideas sobre la militarización del trabajo y para impo-
ner una gestión productivista a los sindicatos.

Confirmada por la experiencia histórica particular de la Revo-
lución rusa, la eficacia de los bolcheviques se convirtió en una 
nueva doctrina, el leninismo. La táctica aplicada con éxito para 
conquistar y conservar el poder del Estado en la situación de Ru-
sia a principios del siglo xx se erigió en receta replicable, siempre 
y por doquiera. Era la verdad política ante la cual los partidos co-
munistas se doblegarían de ahora en adelante bajo la dirección de 
la Tercera Internacional. Veinte años más tarde, algunos disiden-
tes de las corrientes comunistas europeas empezaron a cuestionar 
los fundamentos filosóficos de ese marxismo-leninismo converti-
do en doctrina del conjunto de los partidos comunistas: 

Se ofrece a los intelectuales de todo el mundo el leni-
nismo, bajo el nombre de «marxismo» o «dialéctica», y se in-
ten ta per suadirlos de que constituye la teoría básica en que 
to das las ciencias especiales encuentran cabida como en un 
mar co general.2 

De este modo, esas críticas se remontaron inevitablemente 
a la raíz autoritaria del pensamiento de Lenin y de su doctrina. 
Esta 

… corresponde a la creencia inquebrantable, jacobina, en 
una forma política determinada (partido, dictadura, Es tado), 
que considera estar adaptada a los objetivos revolucionarios 

2.  Anton Pannekoek: Lénine philosophe, Spartacus, París, 1970 [1938], p. 113 (en 
castellano: Lenin filósofo, trad. Laín Díez, Ayuso, Madrid, 1976, p. 151). En esta 
obra, el autor discute sobre las concepciones filosóficas de Lenin y en particular 
su materialismo.

de las revoluciones burguesas del pasado y que, por con-
siguiente, también se espera que esté adaptada a los obje-
tivos de la revolución proletaria.3

Por tanto, el leninismo se presentó ante sus críticos como 
una variante moderna de la teoría jacobina, adaptada a las ta-
reas de una sociedad atrasada, en la que el objetivo de la trans-
formación social no consistía en reorganizar la vida a partir de 
unas nuevas bases, sino en sustituir el reino de los antiguos 
jefes por el de unos altos funcionarios que gestionaran la pro-
ducción desde arriba. Para esos críticos de la teoría leninista, 
la emancipación en las sociedades en las que el capitalismo 
alcanzaba un grado elevado de desarrollo exigía otras prácti-
cas sociales, otros principios de pensamiento y de acción: 

[La clase obrera] debe actuar y decidir por sí misma, 
hombre por hombre; debe pensar por sí misma. […] De 
nada le sirve que se le inculque la fe de que sus dirigentes 
saben a qué atenerse y han demostrado tener razón en la 
discusión científica, resultado este último fácil de obtener 
cuando cada cual no logra avistar sino la literatura 
del propio partido. Ella misma debe formarse una opi-
nión propia junto al choque de los argumentos. No exis-
ten verdades hechas que ella tenga simplemente que 
aprender de memoria; la verdad en cada nueva situación 
y ante cada nuevo problema debe elaborarse mediante el 
propio trabajo cerebral. No existen las verdades inamovi-
bles que ya bastaría con absorberlas tales cuales; frente a 
una nueva situación, no se puede encontrar la solución 
idónea sino ejerciendo uno mismo sus capacidades inte-
lectuales.4 

3.  Karl Korsch: «La philosophie de Lénine» (1938), observaciones críticas acerca 
de Lénine philosophe, anexo, op. cit. (en castellano: «La filosofía de Lenin», en 
La izquierda comunista germano-holandesa contra Lenin, trad. Emilio Madrid 
Expó sito, Ediciones Espartaco, Barcelona, 2004, p. 383).

4.  Anton Pannekoek: Lénine philosophe, op. cit., p. 109 (en castellano, p. 146).
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Ahora bien, la experiencia bolchevique de la Revolución 
rusa que se impuso en todas partes como modelo iba en sentido 
contrario: 

Promoviendo y enseñando bajo el nombre de disciplina 
el vicio de la sumisión —el principal vicio del que deben 
despojarse los trabajadores—, suprimiendo todo rastro de 
pensamiento crítico independiente, impidió el desarrollo 
de un poder real de la clase trabajadora.5 

Es una conclusión que Volin y sus amigos anarquistas habían 
formulado anteriormente, a su forma y manera, hablando de su 
propia experiencia en Rusia: «Solamente la libre discusión de las 
ideas revolucionarias, el multiforme pensamiento colectivo, con 
su ley natural de selección, pueden evitar errores y extravíos».6

Concretamente, el debate sobre la «gestión obrera» opuesta al 
«control obrero» desembocaba en una problemática más amplia y 
esencial, la de la relación entre el poder directo de los productores 
sobre sus vidas y el poder especializado, separado, de las institu-
ciones estatales. Más allá del proceso de expropiación por parte 
del partido bolchevique del poder de los trabajadores sobre sus 
organizaciones, comités y sóviets, lo que se planteaba era la cues-
tión fundamental del dominio de la sociedad: 

Entre 1917 y 1921, el problema de la gestión de la in-
dustria se convirtió en el barómetro más sensible del en-
frentamiento de las concepciones sobre la creación de un 
nuevo orden social. […] Entre todos los temas de conflicto 
real entre las facciones comunistas fue el más constante y 
el más explosivo.7

5.  Anton Pannekoek: «La révolution russe», en Les conseils ouvriers, op. cit., p. 143 
(en castellano, p. 191).

6.  Volin: La Révolution inconnue, op. cit., p. 170 (en castellano, p. 70).
7.  Robert Vincent Daniels: The Conscience of the Revolution, op. cit., p. 81, citado en 

Maurice Brinton: Les Bolcheviks et le contrôle ouvrier, op. cit., p. 3.

Los ataques contra las desviaciones «pequeñoburguesas» y las 
tendencias sindicalistas y anarquistas se dispararon en el discurso 
de los jefes bolcheviques, defensores de un proyecto centralizador 
y estatal. Pero el objetivo era otro. Para el Partido era necesario li-
quidar cuanto antes a la Oposición Obrera, pues, «lo supiera o no, 
lo quisiera o no, estaba convirtiéndose en el portavoz de todos los 
descontentos y de todas las aspiraciones decepcionadas».8 El Par-
tido tenía que poner fin al último episodio del impulso hacia la 
re volución social del que hablaba Volin. Y, sobre todo, tenía 
que impedir que Kronstadt apareciera como un movimien-
to que defendía los principios de la revolución contra el par-
tido bolchevique. Ahora bien, ese era precisamente el discurso 
de los insurrectos: 

Luchamos —proclamaban— en pro del poder efectivo 
de los trabajadores; los comunistas, Trotsky, Zinoviev y 
su banda de sicarios no exterminan y no fusilan sino para 
mantener su dictadura.9 

O también: 

Es Kronstadt quien estuvo en primera línea en febrero y 
en octubre. Sigue siendo Kronstadt que alza, antes que los 
demás, la bandera de la tercera revolución de los trabaja-
dores. Cayó la autocracia. De la Constituyente ya nadie se 
acuerda. Y también le tocará derrumbarse al régimen de los 
comisarios. Ya ha llegado el momento del verdadero poder 
de los trabajadores. También el del poder de los sóviets.10

 
Particularmente edificante es la manera como Trotsky con-

cibe ese momento cumbre y como interpreta esas cuestiones. 

8.  Maurice Brinton: ibid., p. 180.
9.  «Llamamiento radiofónico del Comité revolucionario provisional al pro le ta-

riado mundial», Izvestias de Cronstadt, 13 de marzo de 1921, trad. en La 
Commune de Cronstadt, op. cit., p. 81.

10.  Izvestias de Cronstadt, 12 de marzo de 1921, ibid., p. 74.
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De entrada incluso parece paradójica. El jefe militar bolche-
vique, verdugo de los sublevados de Kronstadt, había sido 
sensible, durante la Revolución de 1905, a la aparición de los 
sóviets como órganos del ejercicio directo del poder. Quin-
ce años más tarde, convertido en hombre fuerte del  nuevo 
Estado, Trotsky cambió radicalmente de punto de  vista: 

Nos han acusado muchas veces de haber sustituido la 
dictadura de los sóviets por la del partido. Y, sin embargo, 
podemos afirmar, sin miedo a equivocarnos, que la dictadu-
ra de los sóviets solo fue posible gracias a la dictadura del 
partido, gracias a la claridad de sus ideas teóricas, gracias 
a su fuerte organización revolucionaria: el partido posibili-
tó que los sóviets se transformaran de los amorfos parla-
mentos obreros que eran, en un aparato de dominio del 
trabajo.11 

Entonces, Trotsky le dio al partido el papel preponderante, 
acusando a los sóviets de ser inmaduros políticamente. El jefe 
del Ejército Rojo consideraba que el ejercicio de la democracia 
directa era un «parlamentarismo amorfo», y limitaba el papel 
de los sóviets a la gestión de la fuerza de trabajo. Estaba apare-
ciendo la idea bolchevique del control obrero. Dicho esto, la 
clarividencia de antaño incitaba a Trotsky a desarrollar sus ar-
gumentos en el terreno de la representación. «La verdadera de-
mocracia no falsificada» que elogiaba en 1905, se reducía ahora 
a un principio formal. Y su ataque contra la Oposición Obrera 
fue más virulento aún: 

Han lanzado consignas peligrosas. Han convertido los 
principios democráticos en fetiches. Han colocado el dere-
cho de los obreros a elegir a sus representantes por encima 
del Partido. Como si el Partido no tuviera derecho a 

11.  Leon Trotsky: Terrorisme et communisme, Union Générale d’Éditions, 1963 (en 
castellano: Terrorismo y comunismo, Fundación Federico Engels, Madrid, 2005), 
citado en Paul Mattick: Marxisme, dernier refuge de la bourgeoisie?, op. cit., p. 315.

afirmar su dictadura, incluso si esa dictadura entra en 
conflicto momentáneamente con el humor cambiante de 
la democracia obrera. […] El partido está obligado a 
mantener su dictadura […] sean cual sean las propias in-
decisiones temporales en la clase obrera.12

La soberanía de los trabajadores en cuestión

Durante la Revolución rusa de 1917 convivieron dos principios 
de representación, que luego se enfrentaron: el del ejercicio de 
la soberanía a través de la democracia directa y el de la delega-
ción de la soberanía a través de la representación permanente, 
la especialización de lo político. En su estudio, Volin argumen-
tó que el problema de fondo de la revolución residía en el hecho 
de que «la idea política no ha[bía] sido destruida»13 duran-
te los acontecimientos. Sin embargo, precisaba, reaccionando 
contra la expropiación de su soberanía, «las masas revoluciona-
rias  quisieron y se sintieron capaces de actuar por sí mismas».14 
Y el conflicto que existió entre las prácticas de gestión obrera y 
el proyecto bolchevique de control obrero fue un aspecto esen-
cial de esa reacción. Maurice Brinton, en su importante trabajo 
sobre la Revolución rusa, subrayó: 

Gestionar significa tomar decisiones uno mismo, co mo 
persona o como colectividad soberana, teniendo pleno co-
nocimiento de las informaciones necesarias. Controlar 
significa supervisar, inspeccionar o verificar las decisio-
nes que otros han tomado. El «control» implica una li-
mitación de la soberanía o, en el mejor de los casos, una 
situación de doble poder en el que unos determinan los 

12.  Trotsky, citado en Maurice Brinton: Les Bolcheviks et le contrôle ouvrier, op. cit., 
p. 181.

13.  Volin: La Révolution inconnue, op. cit., p. 180 (en castellano, p. 75).
14.  Ibid., p. 182 (en castellano, p. 76).
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objetivos y otros se dedican a que existan los medios apro-
piados para realizarlos.15 

Muy pronto, el Estado dirigido por el partido bolchevique 
quiso zanjar la confrontación entre esos dos principios de re-
presentación imponiendo el marco jurídico del control obrero. 
Integrar a los organismos de base en las instituciones del nue-
vo Estado —en particular los comités de fábrica en los sindica-
tos— permitió que el partido neutralizara las reivindicaciones 
de democracia directa que habían surgido con fuerza de la ac-
tividad colectiva durante la revolución. Según Volin, los anar-
quistas rusos rechazaron la consigna difusa y ambigua de 
«control de la producción». De forma pertinente, hicieron ob-
servar que «si las organizaciones obreras eran capaces de ejer-
cer un control efectivo, entonces serían capaces de asegurar 
por sí mismas toda la producción16». En ese caso, los organis-
mos de base habían de imponer la expropiación —progresiva 
pero inmediata— de la industria privada.

Antes de octubre de 1917, cuando eran minoritarios en los 
sóviets, los bolcheviques entraron en los comités de fábrica 
para que se convirtieran en uno de sus reductos. Pero sucede 
que, tras la Revolución de Octubre, arrastrados por el impulso 
de democracia directa, sensibles a las ideas anarcosindicalistas, 
esos comités empezaron a reivindicar la gestión de las fábricas 
y tendían a convertirse en organizaciones más soberanas que 
los sóviets. Tras haber expulsado a los patronos, los comités de 
fábrica se habían encargado muchas veces de los aspectos con-
cretos de la vida de los trabajadores, incluso fuera del marco 
del trabajo. En ello, los anarcosindicalistas veían el triunfo de 
sus ideas y defendían a los comités de fábrica como «el núcleo 
del nuevo orden social que surgía progresivamente y con cierta 
torpeza de la vida revolucionaria».17 Preconizaban la creación 

15.  Maurice Brinton: Les Bolcheviks et le contrôle ouvrier, op. cit., p. 21.
16.  Volin: La Révolution inconnue, op. cit., p. 199 (en castellano, p. 85).
17.  Gregori P. Maximoff: Syndicalists in the Russian Revolution, Syndicalist Wor-

kers Federation, ed. Rudolf Rocker,  Manchester, 1970, p. 8. Este folleto es una 

de comunas de productores y consumidores o de comunas de 
fábricas en las que «los comités de fábrica son órganos ejecuti-
vos […] agrupados en una organización federativa que unifica 
a todos los trabajadores y crea el necesario sistema administra-
tivo de la industria».18 En los centros industriales, los comi-
tés eran, en la mayoría de los casos, elegidos directamente 
en asambleas, y durante una asamblea de comités de fábri-
ca en Petrogrado en 1917, se decidió que «los comités de 
 fábrica  podían ser revocados en cualquier momento y se com-
prometían a dar parte de sus actividades ante las asambleas 
generales al menos una vez por año».19 Entonces hubo inten-
tos, sin consecuencias, de crear una organización nacional de 
comités de fábrica, con una existencia paralela a la de los só-
viets. Pero la reivindicación de la democracia directa en la em-
presa ame nazaba directamente el proyecto político centralista 
de los  dirigentes bolcheviques. Stepanov, un dirigente bol-
chevique, alertó: «En lugar de una república de los sóviets, nos 
proponen una república de cooperativas de productores. […] 
En lugar de una producción y de un consumo social rápida-
mente regulados, en lugar de unas medidas que representan 
un paso real hacia una organización socialista de la sociedad, 
nos proponen algo que nos acerca a los sueños visionarios 
de la Anarquía sobre las comunas industriales autónomas».20 
 Entonces, el Partido empezó a considerar que los comités 
de fábrica eran rivales de los sindicatos que controlaba y 
que  concebía como las únicas estructuras nacionales de 
 re pre sen tación de los trabajadores. En un primer momento, 
los sin dicatos se opusieron a la organización del congreso de 

selección de textos, realizada por Rudolf Rocker, que contiene extractos del 
libro de G. P. Maximoff, The Guillotine at Work (1940). La edición citada aquí es 
de 1970, aunque existe una anterior de 1968. Rocker murió en 1958, por lo que la 
compilación original debe ser anterior, aunque no hemos podido encontrarla. 

18.  Ibid., p. 10. 
19.  S. A. Smith: Red Petrograd. Revolution in the Factories, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1983, p. 204.
20.  Ivan S. Stepanov (1918), citado en Gregori P. Maximoff: Syndicalists in the Ru-

ssian Revolution, op. cit., p. 10. 
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los comités. Luego, durante el I Congreso de los Sindicatos, en 
enero de 1918, los delegados mencheviques y socialistas revolu-
cionarios votaron con los bolcheviques a favor de la integra-
ción de los comités de fábrica en los sindicatos. Por lo tanto, las 
corrientes que se enfrentaban violentamente en el terreno del 
poder político compartían, en el terreno de la producción, la 
misma concepción vanguardista, vertical y centralizadora.

En cuanto tuvo el mando del nuevo Estado, el partido 
 bol chevique promulgó, el 27 de noviembre de 1917, el Decreto 
sobre el control obrero. Ya anteriormente, las tareas de ges-
tión de las fábricas reivindicadas por los comités eran someti-
das a las decisiones de los sóviets generales, órganos en esencia 
políticos. 

No existía una limitación de las funciones entre sóviet y 
consejo central de los comites de fábrica, si bien los sóviets 
se ocupaban predominantemente de las cuestiones políticas 
y los consejos de fábrica de cuestiones económicas y de or-
ganización interior. Dado que estos últimos englobaban a 
los trabajadores directamente en su lugar de trabajo, creció 
su papel revolucionario en la misma medida en que el sóviet 
se convertía en una institución duradera y comenzaba a 
perder su estrecho contacto con las masas.21 

Ya a partir de diciembre de 1917, los bolcheviques planea-
ron meter a los comités de fábrica en vereda y someterlos a los 
sindicatos como una etapa de una perspectiva más global, la de 
la intervención del Estado en la economía y la puesta en mar-
cha de las primeras instituciones de planificación. Ese proceso 
comprendía también las nacionalizaciones, la gestión vertical 
de las empresas, la reincorporación de los «expertos» y la intro-
ducción de los criterios de rentabilidad y de productividad. En 
la concepción de Lenin, la nacionalización de la economía y el 
control obrero integraban el proyecto de dominio del Estado 

21.   Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, op. cit., p. 156 (en castellano, p. 133).

sobre la economía. Los comités de fábrica debían transformar-
se en organismos destinados a disciplinar la fuerza de trabajo, 
y el control obrero era una de las herramientas para construir 
la nueva economía centralizada.

Control obrero versus socialización

La conquista del Estado por los bolcheviques y la estatización de 
la economía se situaban, pues, a contracorriente del movimiento 
de ocupación y de expropiación de las empresas por los comités de 
fábrica, movimiento que se había iniciado antes de la Revolución 
de Octubre y que se había intensificado después. La instauración 
oficial del control obrero fue, para el Partido, la mejor manera de 
privarlos de su soberanía y de su independencia. El conflicto entre 
el proyecto centralizador de las nacionalizaciones y la socialización 
de la producción, que los órganos de base empezaban a poner en 
marcha, emanaba directamente del enfrentamiento entre el poder 
del partido y el poder de las organizaciones de base: los sóviets y los 
comités.22 La lógica vanguardista era la misma: si la clase obrera no 
podía asumir por sí misma su propia emancipación, era más incapaz 
si cabe de administrar las empresas, la producción y la vida social. 
Por cierto, Trotsky hacía una clara distinción entre control y gestión: 

La consigna de control está ligada al periodo de dua-
lidad de poder en la producción que corresponde a la 
transición entre el régimen burgués y el régimen proleta-
rio […] calificamos de control el trabajo de vigilancia y de 
verificación, por una institución, del trabajo de otra ins-
titución. El control puede ser muy activo, autoritario y 
general. Pero no deja de ser el control. La propia idea de 
esa consigna nació a partir del régimen transitorio en las 

22.  Michael Löwy y Olivier Besancenot: Affinités révolutionnaires. Nos étoiles rou-
ges et noires, Fayard/Mille et Une Nuits, París, 2014 (en castellano: Afi ni dades 
revolucionarias. Nuestras banderas rojas y negras, trad. Carola Pivetta, He rra-
mienta, Buenos Aires, 2018).
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empresas en las que el capitalismo y su administrador ya 
no pueden hacer un paso sin el consentimiento de los obre-
ros; pero en las que, por otra parte, los obreros […] no han 
adquirido aún la técnica de la dirección, y no han creado 
todavía los órganos necesarios para ello.23 

En suma, el control obrero era, para los bolcheviques, una 
manifestación más de la fase correspondiente a la falta de ma-
durez del movimiento social, a la incapacidad por parte de los 
explotados de emanciparse.

Los anarquistas y una minoría de bolcheviques de izquierda 
comprendieron muy pronto el carácter de lo que estaba en jue-
go, lo que significaba en términos de pérdida de poder para los 
trabajadores en la revolución. Surgió una fractura en la propia 
base del partido bolchevique, entre los militantes de la tenden-
cia conocida como realista que apoyaba a la dirección del parti-
do, y los que fueron calificados de «anarquistas» por oponerse 
al principio de gestión de las empresas desde arriba.24 Estos se 
opusieron a la integración de los comités de fábrica en los sin-
dicatos que, con toda la razón, veían que suponía su integra-
ción en el Estado. Para los bolcheviques, «ese divorcio entre las 
dos organizaciones (sindicatos y comités de fábrica) represen-
ta el mayor peligro para el movimiento obrero en Rusia».25 
En realidad, los anarcosindicalistas, aunque tenían prefe rencia 
por los comités de fábrica, se implicaron igualmente en los sin-
dicatos intentando influenciar su orientación. Pero la escasez 

23.  Leon Trotsky: «Et maintenant?» (1932) (existe una versión en línea de este 
texto, traducida por la Fundación Federico Engels: bit.ly/346kzBL), en Écrits, t. 
III, Marcel Rivière et Cie, 1959, pp. 214-215, citado en Maurice Brinton: Les 
Bolcheviks et le contrôle ouvrier, op. cit., pp. 24-25, n. 3.

24.  Anna Pankratova: «Les comités d’usine en Russie à l’époque de la Révolution. 
1917-1918», Autogestion, diciembre de 1967. Puede leerse un resumen de este 
artículo en Groupe Noir et Rouge: «Les conseils ouvriers en Russie. 1917-1921», 
en Autogestion, État, Révolution, Tête de Feuilles/Le Cercle, París, 1972. Véase 
también Gregori P. Maximoff: Syndicalists in the Russian Revolution, op. cit.

25.  La crítica bolchevique de las concepciones anarcosindicalistas ha sido de sa rro-
llada por A. Lozovsky (Solomón Abrámovich Lozovski): Workers○ Control, The 
Socialist Publishing House, Petersburg, 1918.

de sus fuerzas jugó un papel en su contra. El periodo crucial 
de la confrontación entre las dos corrientes se desarrolló entre 
febrero de 1917 y enero de 1918, fecha del primer congreso de 
los sindicatos rusos, en el cual se impuso la línea bolchevique 
y socialrevolucionaria. Fue la victoria del principio centralista 
sobre el principio federal y, más concretamente, la victoria del 
poder sindical sobre la autonomía de los comités de fábrica. El 
segundo congreso de los sindicatos, en 1919, confirmó esa 
orientación. Maximoff resumió como sigue el nuevo progra-
ma de los sindicatos: 

Centralización, pertenencia obligatoria al sindicato, dis-
ciplina impuesta y controlada por unos órganos disciplina-
rios, tutela de los sindicatos por el partido político [el partido 
comunista], militarización del trabajo, trabajo obli ga torio, 
or ganización militar del trabajo, apego del trabajador al 
puesto de trabajo, nacionalización de la producción, gestión 
individualizada de las empresas, escala de salarios (36 nive-
les), introducción de los talleres-trabajos forzados, tayloris-
mo, trabajo a destajo, sistema de primas.26 

Y la aplicación de ese programa fue acompañada por las 
primeras medidas represivas contra los militantes anarcosin-
dicalistas en las empresas. Muy pronto, esa corriente desapa-
reció de la vida sindical.

Una vez más, el partido atacó el principio de democracia di-
recta, de autogobierno que había sido transferido de los sóviets 
—entre tanto convertidos en órganos políticos— a los comités. 
Sin embargo hubo un efecto contrario imprevisto: la integración 
de los comités de fábrica en los sindicatos desplazó el debate y las 
aspiraciones sobre la gestión directa al interior mismo de los sin-
dicatos, provocando la creciente popularidad entre los propios 
sindicalistas de las tesis de la Oposición Obrera en favor del papel 
protagonista de los trabajadores.

26.   Gregori P. Maximoff: Syndicalists in the Russian Revolution, op. cit., p. 15.
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Un modelo totalitario de explotación

El conjunto del debate sobre las revoluciones rusas, desde 1905 
hasta Kronstadt, se construyó en torno a la cuestión de la repre-
sentación. Surgidos espontáneamente, los sóviets perdieron de 
manera paulatina su carácter de organizaciones de democracia 
directa para convertirse en órganos políticos dependientes de 
un poder centralizado. Su soberanía directa se fue debilitando 
continuamente frente al fortalecimiento del control del par-
tido bolchevique sobre su órgano supremo, el Comité Ejecutivo 
Central de los Sóviets. Hacia el verano de 1918, el control bol-
chevique se había extendido, y al final de la guerra civil (1921), 
los partidos y grupos no bolcheviques ya habían sido prácti-
camente excluidos de los sóviets. La ideología del «poder de 
los sóviets» encubría la construcción de un poder centrali-
zado y autoritario. Las etapas se sucedieron: la importancia 
dada al  pa   pel de los especialistas, el poder de los que saben, la 
 aceptación del principio de mando en el Ejército Rojo, la ins-
tauración de medidas para aumentar la productividad del tra-
bajo, la milita rización de la industria, la represión policiaca de 
los partidos y de las organizaciones no bolcheviques y, para 
acabar, la su presión de cualquier oposición en el seno del pro-
pio partido bolchevique.

Se puede analizar la burocratización de la revolución y su 
orientación hacia un modelo totalitario de sociedad de explo-
tación solo si se tiene en cuenta esa evolución concreta. Claro 
está, se puede refutar la idea simplista, defendida a veces por 
ciertas corrientes anarquistas, según la cual «la burocratiza-
ción servil [era] una tara ideológica ligada a una eventual cara 
oculta del marxismo».27 No obstante, un siglo después de los 

27.  Michael Löwy y Olivier Besancenot: Affinités révolutionnaires, op. cit., p. 108 (no 
se ha podido acceder a la edición en castellano para ofrecer la paginación). Los 
autores, procedentes del trotskismo, intentan «establecer convergencias» entre 
marxistas y libertarios. Para ello vuelven, entre otras cosas, sobre la experiencia 
de la Revolución rusa y las relaciones entre anarquistas y bolcheviques. También 
plantean un «nuevo punto de vista» sobre Kronstadt.

acontecimientos, también resulta insuficiente la pretensión 
de explicar la represión, por parte del partido bolchevique, de 
todas las oposiciones —incluida la tragedia de Kronstadt— 
alegando un cúmulo de faltas, errores y obcecaciones que ha-
brían permitido que «el lobo de la burocracia entrara en el 
aprisco de la revolución».28 Paradójicamente, eso es como ne-
garle toda coherencia a la línea política del partido bolchevi-
que y a su estrategia consistente en sustituir las organiza ciones 
de base de la revolución. Esa visión obvia la necesidad de re-
montarse a las fuentes jacobinas y autoritarias de las corrien-
tes del marxismo socialdemócrata de las que forma parte el 
partido bolchevique como variante voluntarista, y evita poner 
en cuestión los fundamentos filosóficos del leninismo.

La experiencia rusa de los sóviets se inscribió en el hilo his-
tórico de los movimientos sociales guiados por la actividad 
colectiva de individuos autónomos que reflexionan sobre su 
propia acción. Para conservar el poder, el partido bolchevique 
tenía que canalizar el soplo de la revolución, vencer al movi-
miento espontáneo de democracia directa, hacer pasar un mo-
vimiento con nuevos rasgos por una movilización de masas 
dirigida por unos dirigentes decididos y sabios. La idea de una 
ciencia marxista-leninista del socialismo implicaba la acepta-
ción de una filosofía de la verdad absoluta del partido respecto 
a la verdad relativa, resultante de la experiencia y de las accio-
nes colectivas. Eso introducía, inevitablemente, el viejo mode-
lo de representación defendido por las corrientes jacobinas 
del movimiento socialista. Más tarde, la experiencia leninista 
adquirida en el gobierno de las masas se convirtió en la ciencia 
política aplicable por los partidos comunistas en sus conflic-
tos con la dinámica independiente de los movimientos de 
base. La soberanía colectiva de las organizaciones de base fue 
sistemáticamente sofocada en provecho del poder del partido 
de vanguardia y de sus organizaciones, los sindicatos, en pri-
merísimo lugar. Como decía Lenin resumiendo su concepción 

28.   Ibid., p. 114.



128 129

charles reeve | el socialismo salvaje la receta leninista

de los sóviets: «La organización soviética facilita automática-
mente la unión de todos los trabajadores y explotados en torno 
a su vanguardia, en torno al proletariado».29

Los acróbatas de la autoorganización

En su texto «¿El sistema de los sóviets o la dictadura del 
proletariado?»,30 Rudolph Rocker opone la utopía a la ciencia 
refiriéndose a las potencialidades de los sóviets y de los conse-
jos en relación con la acción de los partidos centralistas como 
vanguardias portadoras de conciencia. Tras la Revolución rusa 
y durante más de medio siglo, el comunismo de partido asimiló 
el conjunto de las tácticas que guían su acción a la aplicación 
de los conocimientos del marxismo científico. No se podía ilus-
trar mejor la relación, establecida antaño por Bakunin, entre el 
principio de autoridad y la ciencia. Precisamente, la doctrina bol-
chevique se afianzó a través de esa relación determinista entre 
la construcción del «socialismo» y una «ciencia» de la transfor-
mación social. Mientras que la socialdemocracia consideraba 
el movimiento de los sóviets y de los consejos como una etapa 
transitoria que correspondía a la falta de madurez, Lenin iba 
más allá. Consideraba que ese movimiento salvaje era positivo 
en cuanto superaba al reformismo socialdemócrata, pero luego 
era necesario controlar a esas organizaciones y transformarlas 
en correas de transmisión del partido, en instrumentos del 
nuevo Estado. Los bolcheviques pensaban que debían tener en 
cuenta el fenómeno de los consejos y de los sóviets, integrán-
dolo en su estrategia, pero que este no podía valerse por sí solo. 
Según los jefes bolcheviques, la democracia directa solamente 
podía desembocar en «parlamentos amorfos» sin perspectivas 

29.  Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, op. cit., p. 303 (en castellano, p. 252).
30.  Rudolf Rocker: «Le système des soviets ou la dictature du prolétariat?», en 

Alexandre Skirda: Les Anarchistes russes et les soviets, op. cit., pp. 173-185 (en 
castellano, p. 9). 

revolucionarias. En última instancia, el partido seguía apor-
tando la dirección y el programa a los sóviets supeditándolos, 
además, a su misión.

Más tarde, las diversas variantes del marxismo-leninismo 
 nunca se apartaron mucho de esa concepción cuando tuvieron 
que enfrentarse a movimientos espontáneos que querían ejercer 
la  soberanía colectiva de forma directa. Varias décadas después 
de la Revolución rusa, Georg Lukács, a menudo considerado co-
mo un espíritu crítico de la galaxia leninista, escribió: «El sistema 
con sejista intenta enlazar en todas partes la actividad de las 
per sonas con los asuntos generales del Estado, la economía, la 
cultura, etc.».31 Las organizaciones espontáneas estarían conde-
nadas a «vin  cular», es decir, a someter la democracia directa a la 
permanencia del Estado. Hoy en día, esa visión sigue siendo como 
una segunda naturaleza entre los especialistas de la acción políti-
ca. En cuanto se trata de definir el lugar que ocupa la autoorga-
nización, vuelve a aparecer la ambigüedad tras el barniz de su 
pa pel «renovador». Las «fuerzas revolucionarias» conservan una 
función vital en la elaboración de las orientaciones apropiadas, 
incluso si se le concede a la autoorganización un espacio más am-
plio que en el pasado, sin admitir explícitamente que las orienta-
ciones pueden surgir del propio movimiento autoorganizado.

31.  Georg Lukács: Lénine (1965), citado en Oskar Anweiler: Les Soviets en Russie, 
op. cit., p. 307 (en castellano, p. 255).
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LA REVOLUCIÓN ALEMANA 
(1918-1921)

UN MOVIMIENTO ESPONTÁNEO 
E IMPREVISTO

La vía de la integración de la clase obrera

En enero de 1918, los efectos de la intensificación de la Gran 
Guerra añadidos a las informaciones que llegaban de Rusia con 
su revolución provocaron en Alemania una situación insurrec-
cional. Se sucedieron las huelgas y las manifestaciones en las 
grandes ciudades y en los centros industriales, el descontento y la 
rebelión se amplificaron y acabaron por contaminar, en el frente, 
a los marinos y a los soldados. Hacia finales del año 1918 se ha-
bían formado alrededor de diez mil consejos en las grandes em-
presas, los cuarteles y los navíos de la flota. Al igual que en Rusia, 
la revolución surgió de una rebelión contra la guerra, fue la «hija 
de la guerra».1 El alto mando militar, consciente del probable 
hundimiento del frente, comprendió que permitir la entrada del 

1.   Eric J. Hobsbawm: L’Âge des extrêmes, op. cit., p. 86 (en castellano, p.62).
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gran partido de la socialdemocracia, el spd (Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands), en el gobierno era su último comodín para 
evitar la crisis del Estado imperial y la revolución. Y así fue a prin-
cipios del mes de octubre de 1918. Por consiguiente, las mismas 
circunstancias que permitieron el surgimiento de los consejos le 
abrieron la puerta del poder a ese partido, desde una posición de 
fuerza. Fue una situación novedosa que determinó el desarrollo 
de los acontecimientos, influyó en las perspectivas revoluciona-
rias en Alemania y marcó definitivamente la evolución y el lugar 
que iba a ocupar la corriente socialdemócrata en el seno del siste-
ma capitalista.

Si bien el movimiento de los consejos había sido espontá-
neo e imprevisto, la llegada de la socialdemocracia al poder del 
Estado se inscribió, por el contrario, en la mutación de esa co-
rriente iniciada bastante antes de la guerra. Contrariamente a 
la Rusia zarista, 

… la Alemania imperial era un Estado con una consi-
derable estabilidad social y política, donde existía un mo-
vimiento obrero fuerte pero sustancialmente moderado, y 
donde solo la guerra hizo posible que estallara una revo-
lución armada.2 

En efecto, los socialdemócratas del Imperio bismarckiano 
constituían una importante fuerza política y se habían conver-
tido en patriotas bastante antes de la guerra, bastante antes de 
la Unión Sagrada. De ahí la observación de un perspicaz obser-
vador de ese periodo: 

Ni a los socialdemócratas ni al Zentrum se les ocurrió 
jamás disolver o desear la disolución del Imperio alemán, 
su elemento vital. […] Querían hacer del Reich de Bis-
marck su Reich.3

2.  Ibid, p. 101 (en castellano, p. 75).
3.  Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 13 (en cas-

tellano, p. 15).

Desde finales del siglo xix, el spd se encaminaba hacia el po-
der llevando a cabo un enorme trabajo de agitación y de organi-
zación en el seno del sistema capitalista. En vísperas de la Gran 
Guerra, el spd era el partido alemán más importante: obtenía 
más de cuatro millones de votos en las elecciones, tenía más de 
diez mil cargos electos locales y contaba con más de un millón 
de afiliados, de los cuales un 13 % procedían de Berlín. Los sindi-
catos cercanos a él agrupaban a dos millones y medio de miem-
bros y recibían como cotización varios millones de marcos. El 
partido remuneraba a cuatro mil cargos, poseía centenares de 
periódicos con una tirada de varios millones de ejemplares, ad-
ministraba una gran cantidad de cooperativas, que empleaban a 
miles de personas, e invertía millones de marcos en la industria 
y en bonos del Estado. Afirmar que su crecimiento estaba cada 
vez más vinculado al de la economía no es una fórmula excesiva.4 
La orientación institucional, e incluso emprendedora, del parti-
do provocaba la crítica de los elementos revolucionarios del mo-
vimiento obrero: los anarquistas, los sindicalistas independientes 
y también la izquierda de la socialdemocracia. Estos elementos 
pretendían desmarcarse del giro «revisionista» del spd, el cual 
pretendía, entre otras cosas, que la red de cooperativas de pro-
ducción y de consumo ligada a los sindicatos fuera uno de los 
factores de la «democracia económica», la forma de transformar 
paulatina y gradualmente el capitalismo en una economía plani-
ficada y controlada por el partido.5 Rosa Luxemburg y algunos 
disidentes de la socialdemocracia de la preguerra consideraban 
que la ruptura con la lógica del sistema capitalista pasaba por 
la «actividad directa de las masas», inaugurada con las grandes 
huelgas y movimientos de principios del siglo xx que liberaban a 
«las fuerzas sociales vivas» de la revolución: la energía revolucio-
naria. Para la izquierda socialista, que se apartaba poco a poco de 
la socialdemocracia, las «reformas socialistas» conducían a un 

4.  Paul Mattick: Marxisme, dernier refuge de la bourgeoisie?, op. cit., p. 237.
5.  Rosa Luxemburg: Réforme ou révolution, trad. Bracke, Spartacus, París, 1947 

[1908] (en castellano: Reforma o revolución, trad. Isabel Hernández, Capitán 
Swing/Nórdica, 2019). 
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callejón sin salida, incluso a un camino divergente del de la eman-
cipación social. Significaban el abandono puro y simple de las 
aspiraciones de los trabajadores en pro del autogobierno. Las re-
formas no podían conducir a la revolución; muy al contrario, 
 estaban abocadas a enterrar la actividad revolucionaria, re pre-
sentaban la vía de la integración en el sistema capitalista. El deve-
nir de la Revolución alemana confirmó, de forma sangrienta, 
cuán correcto era ese análisis.

A través de una amplia red de organizaciones, clubes, mu-
tuas o asociaciones ligadas al partido, la socialdemocracia res-
pondía a las necesidades de sus miembros en cuanto a salud, 
cultura y deporte, organizando sus vidas desde el día de su naci-
miento hasta el día de su muerte. Había construido una contra-
sociedad en el seno del capitalismo que reproducía el modelo de 
la cul tura de masas dominante. ¿Se oponía esa cultura al mode-
lo  autoritario del Estado alemán o, por el contrario, ya era una 
 forma de «integración negativa» de la clase obrera alemana en 
la so cie dad?6 La dirección del spd consideraba que esos años de 
 crecimiento continuo del partido demostraban que la vía par la-
mentaria, reformista, hacia el socialismo era una verdadera al-
ternativa. La fuerza institucional del partido confirmaba que la 
opción jacobina, centralista y autoritaria de la delegación per-
manente de la soberanía a los jefes y a la organización daba bue-
nos resultados. A la inversa, los sectores disidentes minoritarios 
del socialismo percibieron que la participación de la línea políti-
ca mayoritaria del spd en la Unión Sagrada nacionalista desem-
bocaba en la integración en el Estado del movimiento obrero 
organizado. El estallido de la guerra revelaba la barbarie del sis-
tema capitalista y, por otro lado, ponía la posibilidad y la necesi-
dad de una ruptura al orden del día.

Cierto, las décadas de rápida expansión de la socialdemocra-
cia se debían a la defensa eficaz, por parte del partido y sus 
sindicatos afines, de los intereses de los trabajadores en el seno 
del sistema. Fueron esos logros y sus consecuencias, las masas 

6.  Martin Comack: Wild Socialism. Workers Councils in Revolutionary Berlin, 1918-
21, University Press of America, Lanham, 2012, p. 13.

obedeciendo a los jefes y a sus decisiones tal y como se lo había 
inculcado la socialdemocracia, los que fueron calificados de 
«movimiento obrero fuerte y moderado».

El esplendor de la ideología reformista y los intensos deba-
tes intelectuales en torno a la revisión del marxismo, también 
fueron inseparables del éxito político del spd dentro de las ins-
tituciones del sistema capitalista. Esos debates fueron prota-
gonizados por unos jefes que estaban sumamente convencidos 
de que ese proceso gradual conduciría al socialismo sin pasar 
por una ruptura. La revolución llegaría, no había que hacerla, 
bastaba con seguir a las direcciones y sus opciones políticas. 
En 1889, Carl Legien, uno de los dirigentes del gran sindicato 
adgB,7 de obediencia socialdemócrata, declaró: 

La clase obrera organizada se opone al llamado derrum-
bamiento del sistema que nos obligaría a construir las insti-
tuciones sobre las ruinas de la sociedad, sean estas  mejores o 
peores que las existentes. Queremos un desarrollo pacífico.8 

Y, tres años más tarde, August Bebel, uno de los dirigentes 
históricos del partido, confirmó esta posición dirigiéndose a la 
clase capitalista: «[La catástrofe] no la hemos provocado noso-
tros, ¡han sido ustedes mismos!».9 Una fórmula que resumía 
perfectamente la lectura determinista de la historia por parte 
de la socialdemocracia. El socialismo no es posible antes de 
que las fuerzas productivas estén plenamente desarrolladas. 
Está inscrito en el desarrollo del capitalismo, en el curso natu-
ral de la historia, en la idea del progreso que marcó el final del 
siglo xix. Por tanto, los trabajadores tenían que saber esperar, 
en filas disciplinadas y bien ordenadas, siguiendo el estandar-
te del partido que se fortalecería elecciones tras elecciones.

7.  Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund (Confederación General de Sin-
dicatos Alemanes).

8.  Citado en Martin Comack: Wild Socialism…, op. cit., p. 22.
9.  Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 14 (en cas-

tellano, p. 16).
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Construir una prisión para uno mismo

La concepción autoritaria del socialismo, que colocó la acción 
del Estado en el centro de la transformación social, siempre 
fue la armadura ideológica de la socialdemocracia marxista. En 
lo fundamental, y con diferentes versiones tácticas, casi la tota-
lidad de los altos dirigentes e intelectuales de esta corriente 
compartían esa idea: el propio movimiento del capitalismo 
moderno conlleva las condiciones objetivas y subjetivas del 
paso pacífico al socialismo. En Alemania, Karl Kautsky fue un 
portavoz muy popular de esa concepción que algunos socialis-
tas franceses, como Jean Jaurès, seducidos por esta corriente 
revisionista, propagaron en una versión simplista. Apenas tres 
años antes del inicio de la guerra, Jaurès no tuvo reparo en lla-
mar a la tranquilidad afirmando que el capitalismo moderno 
era una fuerza de paz.10 A la izquierda de la socialdemocracia 
germánica, salvo escasas excepciones como Rosa Luxemburg, 
nadie se apartaba de esa visión armoniosa de la evolución del 
capitalismo. Entre los teóricos que adoptaron dicha visión es-
taba Rudolf Hilferding, un famoso intelectual austriaco que 
había participado en 1903 en el debate sobre la huelga de masas 
y que influyó mucho sobre el análisis del imperialismo de Le-
nin.11 Para Hilferding, el paso del capitalismo de la libre com-
petencia a un capitalismo de concentración, a principios del 
siglo xx, conformaba una tendencia hacia la organización pla-
nificada de la producción, hacia un mayor control de la econo-
mía por parte del Estado. Este era precisamente el objetivo de 
los socialistas. Concretamente, Hilferding consideraba que 

10.  Jean Jaurès, discurso en la Asamblea Nacional el 20 de diciembre de 1911.
11.  Rudolf Hilferding: Le Capital financier (1910), introducción de Yvon Bourdet, Mi-

nuit, 1970 (en castellano: El capital financiero, trad. Vicente Romano García, Tec-
nos, Madrid, 1963; existe también una traducción al catalán: El capital fi nancer, 
trad. Gustau Muñoz Veiga, Edicions 62, Barcelona, 1991). En agostó de 1914, 
Hilferding se posicionó en el seno del partido contra el voto a favor de los 
créditos de guerra y, tres años más tarde, fue uno de los fundadores del uspd, el 
partido socialista independiente, escindido del spd por sus posiciones antiguerra.

… el Estado tiene tendencia a ser una estructuración ra-
cional y consciente del cuerpo social que permitirá decidir 
en función del interés de todos. La acción política revolu-
cionaria consiste pues, no en destruir, sino en apoderarse 
del Estado para racionalizar la economía, que la carteliza-
ción ya ha preparado, pero que no sabrá llevar a término.12 

Según sus propias palabras, «si el capital financiero crea 
así, en cuanto a la organización, las úl timas condiciones para 
el socialismo, políticamente facilita también la transición».13 

La corriente marxista del socialismo estableció, desde sus 
orígenes, una relación directa entre la cuestión de la concien-
cia de clase y el propio desarrollo del capitalismo, el desarrollo 
de la clase obrera y el crecimiento de las organizaciones. Para 
la socialdemocracia, la condición subjetiva de la realización 
del socialismo se confundía con el fortalecimiento de un par-
tido que podía medirse a través de su fuerza electoral y de la 
eficiencia de unos sindicatos asociados a él en el terreno de los 
salarios y de las condiciones de trabajo. El control del Estado 
burgués por vías legales pasaba por el incremento de la repre-
sentación electoral en el seno de las instituciones: desde el po-
der local hasta el poder central. La manifestación concreta de 
la existencia de una conciencia de clase era una clase obrera 

12.  Yvon Bourdet, introducción a Le Capital financier, op. cit., p. 47. Hilferding le 
dio importancia en su análisis a la transformación del salariado, al nacimiento 
de las nuevas capas de asalariados del sector terciario: empleados y técnicos. 
Esas capas tenían que jugar un papel importante en la transformación del 
Estado y la socialización de la economía. El estudio de aquellas nuevas clases 
medias y su precarización fue retomado por autores de la Escuela de Fráncfort, 
como Siegfried Kracauer (1889-1966): Les Employés. Aperçus de l’Allemagne nou-
velle, trad. Claude Orsoni, Les Belles Lettres, París, 2012 [1929] (en cas tellano: 
Los empleados, trad. Miguel Ángel Vedda, Gedisa, Barcelona, 2008). Separado de 
esos objetivos políticos y tras los trabajos de Charles Wright Mills (1916-1962), 
el asunto se convirtió en un tema central de la sociología oc cidental. Véase 
Charles Wright Mills: Les cols blancs. Essai sur les classes moyennes américaines, 
Maspero, París, 1966 (en castellano: White-Collar. Las clases medias en Nor tea mé-
rica, trad. José Bugeda Sanchiz, Aguilar, Madrid, 1973).

13.  Rudolf Hilferding: Le Capital financier, op. cit., p. 493 (en castellano, p. 417).
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organizada y disciplinada bajo la dirección del partido. El esta-
blecimiento del socialismo era indisociable del respeto de los 
principios autoritarios y centralistas del poder, de una demo-
cracia de delegación permanente y del parlamentarismo.

Para la socialdemocracia, el movimiento del capital, el pro-
greso capitalista desembocaba por consiguiente, de forma ine-
luctable, en la construcción del socialismo. Un militante radical 
que vivió en aquella época resumió las consecuencias de esa vi-
sión: «La clase obrera acababa de pasar medio siglo construyendo 
un movimiento obrero reformista que se ha transformado en una 
inmensa prisión».14 Una idea que explicitó más tarde: 

De todas las reformas del capitalismo la más importan-
te fue, sin duda, el ascenso del movimiento obrero. La am-
pliación continua del derecho a voto […] la legalización y la 
protección del sindicalismo integraron el movimiento obre-
ro en la estructura del mercado y en las instituciones políti-
cas de la sociedad burguesa. El movimiento se convertía en 
parte integrante del sistema, al menos el tiempo que este 
dure, y parecía que podía durar, porque se mostraba capaz 
de atenuar las contradicciones mediante reformas.15

La caída en la barbarie

Los años 1890, con la supresión de las leyes antisocialistas y el 
crecimiento de la fuerza parlamentaria del spd —convertido en 
el partido con más escaños en el Reichstag—, fueron un perio-
do decisivo en ese crecimiento. La modernización de las capa-
cidades productivas del capitalismo implicó una mejora de 
las condiciones de vida de los sectores integrados del mundo 
obrero, representados por la socialdemocracia y sus sindicatos. 

14.  Paul Mattick: «Otto Rühle et le mouvement ouvrier allemand» (1945), pos-
facio en Otto Rühle: Fascisme brun, fascisme rouge, Spartacus, París, 1975.

15.  Paul Mattick: Marxisme, dernier refuge de la bourgeoisie?, op. cit., pp. 253-254.

Luego, hacia principios del siglo xx, la situación se hizo más 
confusa en Alemania y en el resto de Europa. La violencia de 
la explotación de la mayoría de los proletarios, los fuertes mo-
vimientos de huelgas de masas y de agitación social, la dureza 
de la represión capitalista y la guerra llevaron a una ruptura 
con la conciencia de clase socialdemócrata que se limitaba, de 
hecho, a la mejora de la condición asalariada. Una nueva con-
ciencia estaba apareciendo a través de las luchas y las revuel-
tas, un proceso en el que los trabajadores descubrieron que 
eran parte de una clase antagónica al sistema.16 Las revolucio-
nes rusas y el movimiento de los sóviets fueron unos momen-
tos decisivos en esa ruptura con la conciencia integradora 
socialdemócrata, y la experiencia de la Revolución alemana 
precisó y delimitó sus contornos.

En 1914, el movimiento del capitalismo se impuso a los so-
cialistas, no como creador de las condiciones materiales de 
un posible paso pacífico y armonioso al socialismo, sino como 
fuente de barbarie. Empezó a formarse una nueva concien-
cia revolucionaria en oposición a un sistema que se revelaba 
 demente y guerrero. Por su parte, presos de la lógica de sus 
concepciones, los dirigentes del spd embarcaron sin con tem-
placiones a sus masas, acostumbradas a confiar en el saber del 
partido, en la patriótica Unión Sagrada. Es más, los dirigentes 
socialdemócratas elogiaron la economía de guerra y la intensi-
ficación de la intervención del Estado en la economía como 
algo que iba en el sentido deseado de una reestructuración 
planificada de la economía capitalista. Algunos lo llamaron el 
«socialismo de guerra».17 ¡Así se podía justificar, cómo no, la 
colaboración concreta de los sindicatos en el esfuerzo de gue-
rra! En efecto, desde 1916, con la promulgación de las leyes de 

16.  Esta idea de la formación de la conciencia de clase fue desarrollada por Ed-
ward P. Thompson en La Formation de la classe ouvrière anglaise, Seuil, col. 
Points, 2012 (en castellano: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Ca-
pitán Swing, Madrid, 2012).

17.  Fue la visión propagada por los líderes y gerifaltes sindicales; véase Martin 
Comack: Wild Socialism..., op. cit., p. 32.
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la guerra, el gobierno del Imperio reconoció y legitimó el po-
der de los sindicatos, integrándolos en los comités creados en 
cada empresa para cooperar con la patronal en la gestión de los 
salarios y las condiciones de trabajo. De este modo, empezó a 
cobrar forma, bajo los auspicios de las autoridades militares, 
un proyecto de cogestión entre los sindicatos y la patronal.18

En toda Europa, los partidos socialistas eligieron esa vía, con-
virtiéndose en compañeros de viaje de la barbarie na cio na lista,19 
pero fue en Alemania donde esa elección tuvo las mayores con-
secuencias habida cuenta de la importancia política y social del 
spd y de su influencia en el movimiento obrero nacional e inter-
nacional. Era el principal partido de masas de la época moder-
na y representaba el modelo organizacional de la Internacional 
 Socialista. Las posiciones audaces de un puñado de dirigentes 
opuestos al nacionalismo y a la guerra, conscientes de los efec-
tos de esa orientación sobre el devenir histórico del parti-
do —Rosa Luxemburg, Karl Libknecht, Otto Rühle y algunos 
más—, fueron despreciadas, marginalizadas, ignoradas por el 
aparato. Hu bo, claro está, manifestaciones de rechazo a la gue-
rra en el mo vimiento obrero, y muchos fueron los militantes 
refractarios que acabaron, a su pesar, en el frente. Pero las ma-
sas, en su gran mayoría, siguieron ingenuamente el giro patrió-
tico de sus dirigentes.

La participación sumisa de los explotados en la carnicería de 
la Gran Guerra daba la primera y terrible prueba de hasta qué 
punto los principios autoritarios jacobinos del movimiento 
obrero habían penetrado y doblegado las mentalidades y aniqui-
lado cualquier veleidad de autoorganización que posiblemente 
hubiera permitido que sugiera y tomara cuerpo un oposición a 
la guerra. 

La contienda permitió que los jefes de la socialdemocracia 
probaran su seriedad y respetabilidad como parte del sistema: 

18.  Martin Comack: Wild Socialism..., op. cit., p. 32.
19.  De igual manera, en Francia la Unión Sagrada fue el primer paso de la in te-

gración de la sfio en el Estado. Véase Julien Chuzeville: Militants contre la 
guerre, op. cit.

se mostraron razonables, tratables, incluso para la jerarquía 
militar. «Poco a poco, se iban impregnando de la atmósfera del 
poder.»20 Hasta que el marxismo de la socialdemocracia acabó 
su progresiva transformación y cambió su función dentro del 
sistema capitalista.21

El estallido de la guerra no alteró el proyecto de las tenden-
cias autoritarias del socialismo, que se preparaban para apro-
vecharse de la reestructuración centralizadora de la economía. 
La idea según la cual era necesario apoderarse del Estado para 
racionalizar totalmente la economía, entregó la socialdemo-
cracia a los brazos de la Unión Sagrada. Más extravagante fue 
lo que argumentaron las personalidades anarquistas que se de-
clararon favorables a la guerra. La posición de Piotr Kropotkin 
fue la que más marcó los espíritus y sus consecuencias fueron 
las más dramáticas y devastadoras para el movimiento.22 Ya en 
1905, la gran figura del anarquismo había justificado la «guerra 
defensiva» para proteger «el territorio de la revolución social», 
y luego, en 1914, se decantó claramente por lo que llamó «la 
tarea principal»: la defensa nacional frente al despotismo pru-
siano. El cálculo táctico —que levantó muchas críticas inclu-
sive entre sus admiradores— tenía por objetivo impedir la 
derrota y por ende la paralización de los movimientos progre-
sistas en los países democráticos.23

20.  Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 20 (en cas-
tellano, p. 23).

21.  Ese cambio de función histórica del marxismo, de teoría revolucionaria 
a ideología reformista e integradora, fue analizado con brillantez por Karl 
Korsch en Karl Marx, trad. Serge Bricianer, Champ Libre, 1971 (en castellano: 
Karl Marx, trad. Manuel Sacristán, Ariel, Esplugues de Llobregat, 1975. Ba-
sada en esta edición, existe una reedición del 2004 por el diario ABC para una 
colección de biografías).

22.  Un ejemplo es la reacción de Nestor Makhno, en aquel entonces en la cárcel. 
Véase Malcolm Menzies: Makhno, une épopée, op. cit.

23.  En cuanto a la posición de Kropotkin, puede remitirse a una de sus cartas del 
9 de noviembre de 1914, bit.ly/33WpDIx (existe una versión en castellano de 
esta carta en vv. aa.: Ante la guerra. El movimiento anarquista y la matanza 
mundial de 1914-1918, Diaclasa, Barcelona, 2015, p. 17).
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De la parálisis a la revuelta de masa

Así pues, para la socialdemocracia, la centralización de la eco-
nomía de guerra parecía justificar las consecuencias terribles 
de las masacres. Más adelante, esa misma argumentación, basa-
da en el papel del Estado, fue la que justificó la urgencia de 
impedir el derrumbamiento del capitalismo. Inmediatamente 
después de la guerra y en plena revolución, el jefe Hilferding 
explicó a los representantes de los consejos «que no se socializa 
un capitalismo en quiebra […] cuando lo veamos de nuevo sano 
y fuerte, entonces iniciaremos nuestra obra de socialización».24

Tras la Unión Sagrada de agosto de 1914, la burocracia sin-
dical había adoptado la actitud patriótica del spd y firmó la paz 
social. La actividad sindical disminuyó y se sometió a la ley 
marcial. En ese contexto, las huelgas que estallaron durante la 
guerra en las grandes fábricas metalúrgicas y de armamento, 
en Berlín particularmente, fueron inevitablemente salvajes y 
organizadas por comités de acción clandestinos formados por 
delegados, llamados «hombres de confianza» o delegados re-
volucionarios (Revolutionäre Obleute). Como reconoció más 
 tarde Ernst Däumig, uno de sus portavoces, los militantes ale-
manes habían sido influenciados por las huelgas de los trabaja-
dores de los astilleros de Glasgow realizadas por el movimiento 
de los Shop Stewards.25 Fueron los delegados revolucionarios 
quienes desencadenaron las huelgas y manifestaciones de mar-
zo-abril de 1917 contra la hambruna, la guerra y la represión, y 
luego la huelga general contra la guerra durante el invierno de 
1917-1918. Esas acciones, a las que se añaden las repercusiones 
de los acontecimientos  revolucionarios en Rusia, invirtieron 
el curso político, radicalizaron los espíritus y abrieron nuevas 

24.  Intervención en el Congreso de los Consejos de Obreros y Soldados, citado en 
Otto Rühle: Fascisme brun, fascisme rouge, op. cit.

25.  Discurso de Ernst Däumig ante el I Congreso de los Consejos, 19 de diciembre 
de 1918. En un discurso impregnado de espíritu internacionalista, Däumig in-
siste en la referencia a la acción de los trabajadores de Glasgow. Véase Gabriel 
Kuhn (ed.): Tout le pouvoir aux conseils!, trad. Étienne y Monique Lesourd, Jean-
Claude Lamoureux y Charles Daget, Les Nuits Rouges, 2014, pp. 81 y 98.

perspectivas. Los comités de acción movilizaron, en Berlín y 
en las regiones industriales, a centenares de millares de obre-
ros y a sus familias, mientras la socialdemocracia y la dirección 
de los sindicatos se oponían a ellos calificando su acción de 
«idiotez política».

En realidad, la guerra agrandó la brecha entre los apara-
tos sindicales y políticos y sus bases. Y, contrariamente a lo 
que temía Piotr Kropotkin cuando se posicionó a favor de la 
Unión Sagrada con el fin de evitar «que se paralizaran las fuer-
zas progresistas», fue la barbarie guerrera lo que despertó el es-
píritu internacionalista. Ineludiblemente, los delegados de esos 
comités de acción se ganaron la confianza y el respeto de los 
trabajadores más combativos. Se autonomizaron respecto a los 
aparatos, incluso cuando los más activos seguían vinculados a 
los partidos políticos, sobre todo a la izquierda socialdemócra-
ta, el uspd.26 Al final de la guerra, la red de delegados revolucio-
narios agrupaba a varios millares de aguerridos militantes de 
fábrica que habían creado lazos entre las empresas, sobre todo 
en Berlín. Más tarde formaron el núcleo más lúcido y comba-
tivo del movimiento de los consejos, que intentó enfrentarse a 
las maniobras del spd.27

A finales de 1918, cuando la Unión Sagrada se estaba agrie-
tando a causa del masivo rechazo popular a la guerra, los in-
tentos arrogantes del alto mando militar para proseguir las 
operaciones desencadenaron motines y aceleraron la llegada 
de una situación revolucionaria.

No obstante, los motines de noviembre de 1918 no esta-
llaron contra el hecho de que el spd se acercara y se enten diera 
con el viejo Estado imperial, sino para apoyar la par  ticipación 
socialista en el Gobierno, pues el pueblo y la ba se socialista 
pensaban que eso podía conducir a la paz. En la mente de 
los marinos amotinados del mar del Norte, las rebeliones 

26.  La primera huelga general convocada por «hombres de confianza», en mayo 
de 1916, fue una huelga política para protestar contra la detención de Karl 
Liebknecht.

27.  Gabriel Kuhn: Tout le pouvoir aux conseils!, op. cit., pp. 67-144.
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apuntaban, sobre todo, contra la jerarquía militar y pre-
tendían apoyar a los socialdemócratas que acababan de ser 
 cooptados en el Gobierno por el propio Ejército como «re-
presentantes del pueblo». Fue un momento cumbre cargado 
de ambigüedades: 

Con agudo instinto, las masas presintieron que esos 
señores militares le ponían tantas trabas a la revolución 
desde arriba como a la revolución desde abajo, que en rea-
lidad no aspiraban ni a la paz ni a la democracia y que en 
lo más profundo de su alma estaban reñidos irremediable-
mente con la revolución. […] Las masas socialdemócratas 
que así lo veían y que estaban haciendo la revolución pen-
saban estar totalmente de acuerdo con sus dirigentes. Su 
tragedia fue que se equivocaron.28 

Anticipándose a esa ambigüedad y a ese engaño, se alzó una 
fuerza revolucionaria que no confiaba en el socialismo de los 
jefes y que aspiraba a tomar y a ejercer directamente su propio 
poder.

Proteger el Estado de la revolución

Los dirigentes del spd querían parar la revolución y preservar 
sus vínculos con el Estado, instrumento que consideraban in-
dispensable a la realización del socialismo. A principios del 
mes de noviembre de 1918, en Kiel, un dirigente del spd le co-
municó lo que pensaba a la dirección de Berlín, deseando que 
se produjera «el restablecimiento del orden voluntariamente 
bajo el mando socialdemócrata; de este modo la revolución se 
desmoronaría por sí misma».29 El diputado Noske, futuro 

28.  Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 61 (en 
castellano, pp. 67-68). 

29.  Ibid., p. 62. (en castellano, p. 68).

responsable de la represión de la rebelión espartaquista y del 
asesinato de Rosa Luxemburg y Karl Libknecht, demostró 
además ser un exquisito psicólogo afirmando que percibía 
como «surgía de nuevo entre los trabajadores y los marineros 
esta necesidad de orden tan inherente a los alemanes».30 En 
el mismo momento, otro importante dirigente del spd, Frie-
drich Ebert, hizo un urgente llamamiento a la vieja élite del 
 Im perio: «La revolución social será inevitable si el Káiser no 
 abdica. Pero yo no la quiero en absoluto, la detesto como al 
pecado».31 Ebert contestó a los propósitos alarmistas del can-
ciller del último Gobierno del Káiser, que estaba muy preocu-
pado por la inevitabilidad de la revolución, hasta el punto de 
rogarle al spd que la sofocara, diciendo que ya verían lo que 
podían hacer. A cambio de esa promesa, el jefe socialista ob-
tuvo el apoyo del alto mando militar, que dijo estar dispuesto 
a cooperar para aniquilar al extremismo bolchevique.32 ¡El 
acto que selló la alianza entre el Ejército y los socialistas tuvo 
lugar en torno al horror que les inspiraba el bolchevismo, en 
realidad, la revolución a secas! Para los militares, los consejos 
eran una «mons truosidad»,33 los confundían con el bolchevis-
mo y querían eli minarlos. Ignoraban que los socialistas po-
dían hacer algo mejor: integrarlos en el sistema del Estado 
democrático.

Una vez que el Káiser abdicó, el 9 de noviembre de 1918, la 
dirección del spd pidió la dimisión del Gobierno, «para mante-
ner la calma y el orden».34 Entonces, la república fue procla-
mada bajo la atenta mirada del Ejército, y el presidente del spd, 
Friedrich Ebert, fue nombrado canciller del Reich. Enemigo 
confeso de la ruptura revolucionaria, respetuoso con el orden 

30.   Ibid.
31.  Propósitos dirigidos, el 7 de noviembre de 1918, por Friedrich Ebert al 

general Groener, del Mando Supremo de los Ejércitos: en Sebastian Haff-
ner: Alle magne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 65 (en castellano, p. 
72).

32.  Ibid., p. 101 (en castellano, p. 110).
33. Ibid., p. 100 (en castellano, p. 110).
34. Ibid., p. 74 (en castellano, p. 81).
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en general, Ebert encarnaba sobre todo el nuevo orden de la 
república.35

Se ha reducido demasiadas veces la Revolución alemana de 
1918-1919 a un enfrentamiento entre la socialdemocracia y sus 
corrientes de izquierda, y luego también entre la socialdemocra-
cia y el comunismo influenciado por el bolchevismo: el kpd.36 
Hay que matizar mucho este enfoque, señalando el papel que 
desempeñaron desde el principio las corrientes del socialismo ra-
dical opuestas a las ideas centralistas y dirigistas: los sindicalistas 
independientes y los anarcosindicalistas. Estudiar la experiencia 
alemana sin tomar en cuenta a estas tendencias y la influencia 
que tuvieron impide comprender su valiosa complejidad.

A pesar del ambiente represivo que imperó durante los años 
de guerra, los anarcosindicalistas mantuvieron su presencia y 
siguieron con su trabajo de agitación por todo el país. Cuando 
se fundó a finales de 1919, la faud37 estaba muy bien implantada 
en Berlín y entre los mineros del Ruhr, donde los militantes 
sindicalistas y anarquistas estaban muy activos. También te-
nían una buena representación las corrientes anarquistas de 
Baviera. Ciertamente, como en Rusia, los consejos en Alemania 
no aparecieron como fruto de una ideología preexis tente, sino 
como fruto de la necesidad en una situación concreta. Sin em-
bargo, los anarcosindicalistas jugaron un  papel primordial en la 
propaganda de los principios de  autoorganización y de demo-
cracia directa, y la faud apoyó  incondicionalmente, desde el 
principio, el movimiento y la idea misma de consejos: 

Las tradicionales concepciones anarcosindicalistas del 
sindicato revolucionario como unidad de base del poder 

35.  Más tarde, Ebert será apodado el Stalin de la socialdemocracia por su talento 
como manipulador. 

36.  El Kommunistische Partei Deutschlands (kpd) fue fundado en Berlín el 1 de 
ene ro de 1919 a través de la fusión de dos grupos, la Liga Espartaquista y la In-
ternationale Kommunisten Deutschlands (ikd).

37.  La Freie Arbeiter-Union Deutschland, sindicato anarcosindicalista. Sobre la 
his toria del anarcosindicalismo alemán, véase Augustin Souchy: Beware Anar-
chist! A Life for Fredom. An Autobiography, Charles H. Kerr, 1992.

obrero y de la autonomía, abrieron el camino a las nuevas 
ideas del movimiento de los consejos y de las organizacio-
nes de fábrica.38

El movimiento político de los consejos

A partir del 10 de noviembre de 1918, los obreros de las 
grandes fábricas formaron sus consejos y, muy pronto, 
convo caron su propio congreso. A juicio de un observador no 
re v olucionario, en poco tiempo «habían logrado a todos los 
niveles una organización paralela a la de los antiguos cuerpos 
administrativos completamente capaz de funcionar, lo que su-
ponía un resultado impresionante».39 Pese a eso, al principio 
los consejos tuvieron un poder limitado y frágil. Desde el pri-
mer momento se asumieron más bien como organizaciones 
políticas sin un poder real de gestión social. Contrariamente 
a lo que había sucedido en Rusia, las instituciones del Esta-
do per dieron autoridad pero no se derrumbaron y pudieron 
 volver a funcionar de la mano de la socialdemocracia, que las 
legi ti maba: 

El Estado apenas había sido tocado. Los propios fun-
cionarios volvieron al día siguiente, tras el fin de semana 
revolucionario, a sus oficinas de siempre […] los mismos 
generales y oficiales de la semana anterior seguían al 
mando; lo único que había cambiado era que ahora, a la 
cabeza del gobierno, en lugar de un canciller imperial se 
encontraba un órgano colegiado de seis miembros deno-
minados «comisarios del pueblo», entre los cuales, en rea-
lidad, uno de ellos seguía siendo el canciller: Ebert. Los 
consejeros, los directores de los ministerios y demás altos 

38.  Martin Comack: Wild Socialism..., op. cit., p. 56.
39.  Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 111 (en 

castellano, p. 121). 



148 149

charles reeve | el socialismo salvaje la revolución alemana (1918-1921)

funcionarios, conservadores sin ninguna duda, seguían 
trabajando como siempre.40 

Entre el gobierno de los consejos y la democracia parlamen-
taria, los dirigentes del spd no dudaron en elegir la segunda 
opción. Por ello, tuvieron que elegir cuanto antes una asam-
blea constituyente. Su idea se impuso fácilmente, ya los defen-
dían la inmensa mayoría de los consejos de trabajadores y aún 
más si cabe la de los consejos de soldados. En los consejos de 
fábrica casi siempre fueron elegidos los militantes que tenían 
experiencia y carisma, los cuadros de los partidos y de los sin-
dicatos, los responsables conocidos del spd y del uspd. Aunque 
supuestamente tenían que defender a los trabajadores, en rea-
lidad, y ante todo, obedecían al partido. En los cuarteles, casi la 
totalidad de los consejos estaban en manos de los miembros o 
simpatizantes del spd. El consejo ejecutivo de los comisarios 
del pueblo —elegido por el Congreso de los Consejos— estaba 
esencialmente formado por delegados revolucionarios, por 
miembros del uspd y del spd. En poco tiempo se convirtió en 
una suerte de gobierno bis, a remolque del spd. Lejos de ser un 
sucedáneo del parlamento, otro tipo de poder, o un doble po-
der, el Congreso de los Consejos no era sino un simple órgano 
de presión y de control de la democratización del Estado. Para 
imponerse en los consejos, la socialdemocracia había jugado la 
carta de la democracia formal. 

Al pronunciarse por la democracia obrera, los viejos 
partidos y los sindicatos reivindicaban de hecho que todas 
las corrientes del movimiento obrero estuviesen represen-
tadas dentro de los consejos, en proporción con su impor-
tancia numérica respectiva.41

 

40.   Ibid., pp. 103-104 (en castellano, p. 113).
41.   Henk Canne-Meijer: Les Conseils ouvriers en Allemagne. 1918-1921, Échanges et 

Mouvement, 2007, p. 12 (en castellano: Movimiento de los Consejos Obreros.
Alemania 1917-1921, trad. Manuel Higuero, Zero, Madrid, 1975). 

En definitiva, los militantes socialdemócratas apoyaban al 
mismo tiempo el sistema de los consejos y el sistema parla-
mentario, pero su objetivo siempre consistió en someter el 
 primero al segundo.

Las siguientes constataciones reflejan un primer rasgo fun-
damental de la Revolución alemana: los consejos tuvieron 
principalmente un papel en el terreno político y en ellos do-
minaron las concepciones del socialismo autoritario socialde-
mócrata. El aparato de Estado nunca se derrumbó y jamás los 
consejos constituyeron un doble poder.

No obstante, a pesar de su enorme influencia, la dirección 
del spd desconfió de los consejos. «No se habían previsto, no se 
amoldaban al programa, impedían la alianza con los partidos 
burgueses y con el Alto Mando.»42 Los consejos, aunque no se 
definieran claramente ni sobre sus intenciones ni sobre el po-
der que reivindicaban, eran una gran preocupación para los 
nuevos defensores del orden. Eso era consecuencia de la ambi-
güedad de la situación específica en la que surgieron. Mayo ri-
tariamente respetuosos del orden defendido por los jefes 
re formistas, los consejos, no obstante, dejaban la vía libre a la 
valiosa dinámica de un movimiento de base en el que se expre-
saban las posibilidades revolucionarias.43 En efecto, si bien la 
mayoría de los miembros de los consejos seguían pensando que 
el spd tenía un programa socialista, muchos de los participantes 
no reivindicaban una mera democratización del pasado. Así, al 
principio de la revolución, en el movimiento que se refería a 
los consejos se respiraba un ambiente de confrontación de ideas 
y de democracia de base que permitía debatir sobre los objeti-
vos de la revolución y favorecía la radicalización del pensamien-
to y de la acción. En fin, el movimiento de los consejos fue una 
di námica social de ruptura antes que una forma de organización.

42.  Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une révolution trahie, op. cit., p. 110 (en cas-
tellano, p. 120).

43.  Para un testimonio sobre la naturaleza conservadora de muchos consejos, así 
como sobre la polémica revolucionaria en su seno, véase Paul Mattick: La 
révolution fut une belle aventure, L’échappée, 2013.
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Sin embargo, muy pronto la mayoría de los consejos se 
 convirtieron en organizaciones vinculadas a los partidos socialis-
tas (spd y uspd) y, durante el II Congreso de los Consejos, el 16 de 
diciembre de 1918, la línea política del spd ya se impuso en los 
debates y las decisiones. El Congreso se negó, pues, a asumir pode-
res legislativos y ejecutivos, y pidió el adelanto de la elección de la 
Asamblea. Una sola medida se opuso a la voluntad de la direc-
ción del spd: el Congreso aprobó una reorganización democráti-
ca del Ejército y propuso que la alta jerarquía militar estuviera 
bajo el control de los comisarios del pueblo. Eso, como es de su-
poner, molestó soberanamente a los jefes socialistas e irritó a sus 
aliados militares. Por su parte, las corrientes revolucionarias 
percibieron de forma instintiva que la coexistencia de esos dos 
sistemas —el parlamentarismo (al que estas corrientes llamaban 
«el club político suicida») y el espíritu de la democracia directa 
de los consejos— era imposible y significaba, a corto plazo, la 
derrota de la revolución. En Alemania, al igual que en Rusia, el 
movimiento real constató en la práctica cuán acertada era la 
idea expresada un siglo antes por los enragés de la Revolución 
francesa: «Gobierno y revolución son incompatibles».44 De esta 
forma lo expresaba el delegado revolucionario Ernest  Däumig: 

La idea de los consejos, el sistema de los consejos no pue-
den convivir con la democracia en el mundo capitalista, ya 
que la democracia, en el mundo capitalista, solo puede 
como mucho desembocar en una igualdad política formal.45 

Los grupos radicales se agruparon para defender esa posi-
ción en los consejos y en la agitación en las calles. Entre 
ellos estaban los espartaquistas, agrupación procedente de 
la izquierda socialdemócrata radicalizada por la Revolución 
rusa y por los acontecimientos en Alemania, y en la que tam-
bién  había militantes procedentes del anarcosindicalismo. 

44.  Jean-François Varlet: Gare l’explosion, 1 de octubre de 1794.
45.  Ernest Däumig: «L’idée des conseils et sa réalisation», en Tout le pouvoir aux 

conseils!, op. cit., p. 106.

Inicialmente los espartaquistas eran, más que un grupo, so-
bre todo un movimiento que intentaba compensar las esca-
sas fuerzas de los revolucionarios en los consejos con una 
intervención vanguardista radical.46 Hubo otra tendencia 
revolucionaria, la ya nombrada de los delegados revolucio-
narios u «hombres de confianza».

El movimiento revolucionario. La mutación de los 
consejos

La sublevación de principios de enero de 1919 en Berlín fue 
 espontánea, estimulada por la energía revolucionaria que se ex-
tendía en la sociedad. El nuevo partido comunista que nació 
del movimiento espartaquista, el kpd, no había preparado na-
da, y el Comité Revolucionario, dominado por los delegados re-
vo lu cionarios, se limitó a lanzar llamamientos y proclamas. Ambas 
 corrientes siguieron los acontecimientos, no los dirigieron. Cuan-
do acabaron los enfrentamientos callejeros y las ocupaciones de 
estaciones y de periódicos, y una vez contados los muertos, sur-
gió una reivindicación de acción unitaria de las fábricas y de los 
barrios populares. Y eso que los desacuerdos eran importantes, 
implicando diferentes sensibilidades políticas y diversas apre-
ciaciones en cuanto a las posibilidades del periodo, al tipo de 
acciones que había que llevar a cabo y a la forma de ponerlas en 
marcha.

El desacuerdo más importante era el que se refería a la 
 «táctica revolucionaria», y había surgido en los debates en tre la 
corriente de los delegados revolucionarios y la dirección del 
 recién nacido kpd. Los primeros criticaban el acti vis mo de 
los dirigentes espartaquistas que, según ellos, estaban ca  da 
vez más influenciados por el voluntarismo bolchevique. 
Los  delegados revolucionarios, mofándose, decían que los 

46.  Durante los años revolucionarios, la palabra espartaquista fue sinónimo, sobre 
todo en Berlín, de revolucionario.
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espartaquistas practicaban «gimnasia revolucionaria» con sus 
manifestaciones y acciones callejeras. A su parecer, ese activis-
mo escondía una concepción vanguardista de la acción, que 
tendía a sustituir el compromiso de la mayoría por la acción de 
unas minorías. Consideraban que era una usurpación del po-
der de la colectividad en lucha. Durante el corto periodo de la 
revolución que Rosa Luxemburg pudo vivir, tuvo a veces en 
cuenta esa crítica de los delegados revolucionarios y, a finales 
del mes de diciembre de 1918, en el congreso de fundación del 
kpd, puso en guardia a este último contra lo que algunos llama-
ban el «radicalismo facilón». En cambio, los  espartaquistas y 
demás militantes radicales, como muchos  anarcosindicalistas, 
reconocieron que los delegados revolucionarios eran «la mayor 
y más activa fuerza del proleta riado de Berlín. […] Por tal moti-
vo, merecen todo nuestro respeto».47 Pero les reprochaban su 
prudencia y su actitud conciliadora en el seno de los consejos 
en los que desarrollaban el grueso de su actividad. Por cierto, 
esos consejos ya se habían convertido paulatinamente en órga-
nos políticos sometidos a las maniobras de los socialistas, y en 
su seno se les negaba cada vez más la palabra.48 El caso es que 
los delegados revolucionarios acabaron también siendo neu-
tralizados, amordazados, y las dos tácticas se revelaron igual de 
ineficaces tanto para quebrar el poder ideológico de la social-
democracia —la creencia en el sistema representativo parla-
mentario— como para reactivar el movimiento social basado 
en la acción y la democracia directa. Así, medio siglo más tarde, 
Paul Mattick, que había sido un joven espartaquista, criticó la 
consigna de los delegados revolucionarios de «¡Todo el poder a 
los consejos!», pues, en su opinión,

… no podía sino conducir a un callejón sin salida, a no 
ser, claro está, que el carácter y la composición de los 

47.  Karl Liebknecht: «À propos des pourparlers avec les délégués révolutio n-
naires» [diciembre de 1918], en Tout le pouvoir aux conseils!, op. cit., p. 202.

48.  Recordemos que algunos de los delegados revolucionarios más escuchados 
eran miembros del uspd.

nuevos órganos cambiaran totalmente. […] La inmensa 
masa de trabajadores tomó la revolución política por una 
revolución social. La ideología y la fuerza organizativa de 
la socialdemocracia habían dejado su huella; la socializa-
ción de la producción era vista como una atribución del 
gobierno, no como una tarea propia de la clase obrera.49

La guerra civil de la República de Weimar

En Alemania, durante la primera mitad de 1919, tuvo lugar 
una violenta guerra civil que acabó con la aniquilación de los 
radicales.50

Tras la insurrección de Berlín de principios de enero —en 
la que los espartaquistas jugaron un papel preponderante— 
hubo centenares de muertos. Rosa Luxemburg, Karl Liebk-
necht y numerosos militantes revolucionarios, anarquistas y 
comunistas, fueron detenidos y posteriormente asesinados 
por las fuerzas paramilitares, los cuerpos francos, que los so-
cialdemócratas utilizaron como apéndices de la policía.51 Dos 
meses después, el Gobierno respondió a las huelgas insurrec-
cionales desencadenadas por los delegados revolucionarios 
con la instauración del estado de emergencia. Más tarde, en 

49.  Paul Mattick: «La gestion ouvrière», en Intégration capitaliste et rupture ouvriè-
re, textos elegidos y traducidos por Serge Bricianer, Études et Documentation 
Internationales, 1972, p. 227 (en castellano en la versión en línea, penúltimo 
párrafo, tercer punto).

50.  Sobre el movimiento espartaquista, tres libros, tres enfoques diferentes, co-
mu nista, trotskista y libertario: Gilbert Badia: Les Spartakistes, Aden, Bruselas, 
2008 (en castellano: Los espartaquistas, t. 1 y 2, Mateu, Barcelona, 1971); Pierre 
Broué: Révolution en Allemagne (1917-1923), Minuit, París, 1971 (en caste-
llano: Revolución en Alemania, trad. Enrique Oltra Perales, A. Redondo, Bar-
celona, 1973); y André y Dori Prudhommeaux: Spartacus et la Commune de 
Berlin. 1918-1919, Spartacus, 1949.

51.  Se estima que hubo unos cinco mil muertos en Alemania durante el periodo 
revolucionario de 1918-1919.
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abril, se proclamó en Múnich la República de los Consejos, con 
una presencia muy importante de militantes anarquistas. Pese 
a la resistencia armada de los revolucionarios, la experiencia 
duró poco. Entre finales de abril y principios de mayo, las tro-
pas de la República y los cuerpos francos aplastaron la insu-
rrección de forma sangrienta, asesinando a varios dirigentes 
socialistas de izquierda, anarquistas y espartaquistas.

Finalmente, lo que al principio pareció ser una alianza con-
tra natura del Ejército con la socialdemocracia, demostró 
su valía, y la restauración sangrienta del orden se selló con 
la  for mación de la nueva república, cuya Constitución fue pro-
mulgada en agosto de 1919, en Weimar, por la Asamblea Cons-
tituyente.

Separando el aspecto formal de la revolución (los consejos) 
del espíritu que anima aquel amplio movimiento —que estaba 
destruyendo las viejas instituciones imperiales y que permitió 
la proclamación de la república—, se puede entonces poner en 
valor el vínculo que une la primera fase de la revolución a la 
segunda, en la que los consejos ya no jugaron papel alguno.

En su importante trabajo histórico sobre la Revolución 
alemana, el comunista de formación estalinista Gilbert Badia 
consideró como una «paradoja» el hecho de que «los esparta-
quistas hayan reclamado continuamente todo el poder para 
unos organismos [los consejos] que mayoritariamente se sen-
tían satisfechos con un programa de reformas democráticas».52 
Según Badia, los consejos no tenían un espíritu «verdadera-
mente revolucionario», no eran la expresión de la «facción más 
revolucionaria», la de los espartaquistas. Ahora bien, la parado-
ja se desvanece en cuanto se considera que el «espíritu revolu-
cionario» radicó, no en los consejos, sino en el espíritu y el 
ambiente del momento y en el hecho de que los consejos no 
fueron sino una forma de organización efímera y en muta-
ción. Para la inmensa mayoría de revolucionarios, durante la 
Revolución alemana los consejos fueron algo mucho más que 

52.   Gilbert Badia: Le Spartakisme, L’Arche, París, 1967, pp. 198-199.

una forma de organización: significaron una dinámica revo-
lucionaria en ciernes, un movimiento novedoso, que surgió 
en Rusia en 1905, en donde se expresaba la actividad directa y 
subversiva. En definitiva, un espíritu de lucha y no una forma 
de organización, como más tarde lo resumiría Anton Panne-
koek. Para Rosa Luxemburg y sus camaradas no existía para-
doja alguna, no podían sino apoyar el movimiento de los 
consejos. De la misma forma que más adelante tuvieron que 
aceptar, a contracorriente de su propia opinión y de su cultu-
ra socialdemócrata, la posición antiparlamentaria y extrasin-
dical de la mayoría de los espartaquistas. En aquel entonces, 
esas posiciones eran la expresión más avanzada y emancipa-
dora del movimiento social, la afirmación del deseo de plena 
soberanía de los trabajadores, el no querer delegar su poder 
en unas instituciones basadas en los principios autoritarios 
de representación. Al no ser capaces de entender el nuevo es-
píritu de la Revolución  alemana, Gilbert Badia y sus epígonos 
vieron en los esparta quistas una corriente esencialmente an-
tisocialdemócrata, anti rreformista, una fuerza protobolche-
vique en devenir. Más tarde, esta será la visión de toda la 
historiografía oficial de la antigua rda. En cuanto a las demás 
corrientes bolcheviques, en su exhaustiva obra sobre estos 
acontecimientos, el trotskista Pierre Broué tampoco se inte-
resó mucho por los consejos en sí. Incapaz de considerarlos 
como un movimiento de naturaleza intrínsecamente diferen-
te a la de los partidos de la izquierda tradicional, se interesó 
esencialmente por el proceso de formación del kpd posespar-
taquista —un partido comunista de tipo bolchevique— y por 
la actividad de los jefes y de la élite política, sus errores y sus 
luchas de tendencias.53

53.  Pierre Broué: Révolution en Allemagne (1917-1923), op. cit. Existe esa misma 
visión en otras obras sobre la Revolución alemana. Último ejemplo a fecha de 
hoy, la obra del trotskista inglés Chris Harman: La Révolution allemande. 1918-
1923, prefacio de Sebastian Budgen, La Fabrique, París, 2015.
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El segundo tiempo de la revolución

Tras haber vaciado los consejos de su contenido potencialmen-
te revolucionario, la socialdemocracia los integró rápidamente 
en las nuevas instituciones del Estado de la República de Wei-
mar, en las que jurídicamente se les atribuyó el papel de coges-
tión de la fuerza de trabajo. El poder socialista también se 
consolidó mediante un determinado tipo de consejos, organis-
mos respetuosos del parlamentarismo, de la burocracia sindi-
cal y de las relaciones sociales de explotación. Ya en 1920, un 
delegado revolucionario denunció esos consejos de fábrica o 
de empresa, porque 

… no juegan realmente ningún papel en el proceso de 
producción y para nada quieren comprometerse con la abo-
lición de la producción capitalista. Preferirán asumir el he-
cho de «prevenir los disturbios» en los lugares de trabajo y 
ayudar a los capitalistas a alcanzar los «objetivos de la em-
presa». Los «objetivos de la empresa» no son otra cosa que, 
evidentemente, el provecho, los dividendos, las acciones...54

El segundo momento de la revolución —que puede situar-
se, grosso modo, entre el intento de golpe militar de Kapp (a 
mitad del mes de marzo de 1920) y la Acción de Marzo de 
1921— tuvo una repercusión más limitada, en una sociedad ya 
en vías de normalización a través de las instituciones de la nue-
va república. En cambio, fue más valioso desde el punto de vis-
ta tanto del contenido emancipador de las acciones emprendidas 
como del pensamiento crítico.

La oposición al golpe de marzo de 1920 fue una primicia en 
la historia moderna: en pocos días, una huelga general puso fin 
a una aventura reaccionaria en un gran país desarrollado. 
El Gobierno de Weimar se adjudicó fácilmente la victoria so-
bre los golpistas. Salvo allí donde, como sucedió en el Ruhr, la 

54.  Ernest Däumig: «L’idée des conseils et sa réalisation», en Tout le pouvoir aux 
conseils!, op. cit., p. 111.

huelga se transformó en insurrección con un ejército rojo 
«improvisado» que asumió el control de la región. El Gobier-
no de la socialdemocracia tuvo que responder urgentemente. 
Tuvo que tomar de nuevo la iniciativa, bloquear la segunda ola 
de la revolución y desarmar a los revolucionarios. Tareas de las 
que, una vez más, se encargaron con éxito los socialistas con el 
apoyo del Ejército y de los cuerpos francos. Como consecuen-
cia, la rebelión duró un año, con huelgas y luchas violentas 
que culminaron en una insurrección en las regiones industria-
les de Alemania Central. Fue la Acción de Marzo de 1921, úl-
timo episodio del segundo momento de la revolución.

Durante esos pocos meses, aquellos que lucharon para re-
tomar las riendas de sus destinos tuvieron que pagar un precio 
elevado. Miles de proletarios decididos y conscientes fueron 
detenidos y encarcelados. Una vez más, un buen número de 
militantes y activistas fueron detenidos, ejecutados, pulveriza-
dos durante los enfrentamientos contra los esbirros de la Re-
pública de Weimar.55 Los consejos estaban institucionalizados, 
ya no existían como órganos de autoorganización, y fueron las 
organizaciones revolucionarias que se formaron tras la prime-
ra ola insurreccional las que jugaron un papel de primer orden 
en esos acontecimientos: los dos partidos comunistas (el kpd y el 
kapd [Partido Comunista Obrero de Alemania, explíci tamente 
antiparlamentario]),56 las organizaciones de fábrica vinculadas 
al kapd o «unitarias»57 y los grupos anarcosindicalistas.

55.  Según el libro de Erhard Lucas: Märzrevolution 1920, Verlag Roter Stern, 
Fráncfort, 1978, casi la mitad de los trabajadores que murieron en los enfren-
tamientos durante el golpe de Estado de Kapp eran militantes de la faud anar-
cosindicalista.

56.  El kapd nació de la ruptura, en el Congreso de Heidelberg (octubre de 1919), de 
la tendencia antiparlamentaria del kpd. Inicialmente, esta tendencia juntó a la 
mayoría de la base del partido mientras que la dirección se quedó en el antiguo 
kpd, que se bolchevizó muy rápidamente. Según Gilbert Badia, «en Berlín, de 
ocho mil inscritos, solo quinientos seguirán siendo fieles a la dirección» (Les 
Spartakistes, op. cit., p. 316).

57.  La aaud (creada a pricipios de 1920) estaba vinculada al kapd, formando una 
especie de organización de fábrica. A finales de 1920, la aaud afirmaba tener 
tres cientos mil miembros, treinta mil de los cuales radicados en Berlín. 
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Más allá de los consejos, las corrientes unionistas

Durante esos años de intensa ebullición intelectual surgieron 
experiencias innovadoras y debates intensos, brotaron iniciati-
vas originales y creativas, en ruptura con el pensamiento polí-
tico de la izquierda tradicional. El movimiento real de rebelión 
había disociado la forma consejo —organización que de aquí 
en adelante estuvo integrada en el nuevo orden capitalista y 
sometida a la lógica de empresa— de la idea y los principios 
que habían constituido la base de los propios consejos. En las 
luchas, los trabajadores radicales a menudo se opusieron a los 
consejos de fábrica, que representaban la línea de la socialde-
mocracia. Algunos denunciaron «una especie de burocracia de 
los consejos [que] se ha instalado, incluso a veces un sistema 
de “corrupción consejista”».58 La crítica de la vida burocrática, 
parlamentaria y sindical se expresaba abiertamente y se con-
virtió muy pronto en un punto de antagonismo entre las dos 
corrientes comunistas, la de partido y la que se reclamaba del 
movimiento de los consejos revolucionarios. Más adelante 
apareció una nueva fractura en torno a la cuestión de la doble 
lucha económica y política. El conjunto de las corrientes ex-
tremistas —que Lenin calificó de «izquierdistas»— coincidie-
ron a la hora de oponerse al comunismo bolchevique vinculado 
a Moscú y de rechazar el electoralismo parlamentario, el sin-
dicalismo de aparato y el seguidismo que implicaban. Pero el 
kapd seguía defendiendo la necesidad de diferenciar la or ga-
nización política, el partido, de la organización de fábrica, las 

Numerosos militantes radicales que habían vivdo la experiencia de los consejos 
se movían entre esas organizaciones y la faud. Dos textos recuerdan bre ve-
mente pero de forma concisa la historia de esas tendencias y de su contenido 
político: Serge Bricianer: «Note sur le kapd» (como introducción a Herman 
Gorter: Lettre ouverte au camarade Lénine. Réponse à: Le Gauchisme, maladie  in-
fantile du communisme, Spartacus, París, 1979); y Henk Canne-Meijer: Le  Mou-
vement des conseils en Allemagne (1918-1933), Informations Corres pon dance 
Ouvriè res (en castellano: Movimiento de los Consejos Obreros, op. cit.).

58.  Ernest Däumig: «L’idée des conseils et sa réalisation», en Tout le pouvoir aux 
conseils!, op. cit., p. 109. 

uniones. Desde este punto de vista, el kapd siguió siendo una 
organización de dirigentes profesionales, no un partido de ma-
sas en el sentido leninista, sino un partido de élites que aspira-
ba a educar a los trabajadores a través de acciones radicales, 
ejemplares, casi siempre violentas e ilegales.59 Era, en muchos 
aspectos, un partido aún más vanguardista que el partido bol-
chevique. Y, como tal, fue criticado por los anarcosindicalis-
tas, los sindicalistas independientes y algunos unionistas. Por 
consiguiente, se creó una nueva disidencia minoritaria que 
rechazaba todas las separaciones, y en particular la de la doble 
pertenencia: acción política y acción económica. Ambas accio-
nes  tenían que fundirse en una, de ahí la denominación de 
«uni tarias».60 En opinión de sus impulsores, la naturaleza de 
las nuevas organizaciones de fábrica correspondía a una forma 
federativa sin centralismo: 

Ni patrón, ni oficina, ni comité central, ni intelec-
tual, ni dirigente profesional puede intervenir en sus 
asuntos. La organización de fábrica no es ni un partido 
ni un sindicato: no firma contratos de trabajo. Solo es el 
marco en el que se puede preparar y fomentar la revo-
lución.61 

El llamamiento a la formación de organizaciones unitarias 
tuvo poca repercusión en las empresas, ya que en aquel mo-
mento el movimiento social se había quedado sin energía crea-
dora y las tendencias burocráticas volvían a dominar la vida 

59.  Esta línea política fue defendida por Herman Gorter (véase Lettre ouverte au 
camarade Lénine..., op. cit.).

60.  La aaud-e, u organización «unitaria», creada a finales de 1920, rechazaba el prin-
cipio de la separación entre órgano político y órgano económico, y proponía una 
concepción unitaria de la acción política y de la acción económica con base en los 
grupos de empresa. Otto Rühle fue uno de los portavoces de esta corriente menos 
«obrerista», en la que había muchos artistas de vanguardia.

61.  Otto Rühle: From the Bourgeois to the Proletarian Revolution, 1924, traducido 
en parte en los Cahiers du Communisme de Conseils, n.° 7, diciembre de 1970, 
 bit.ly/2UQfGZd.
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económica y social. Pero esas nuevas concepciones emergieron 
de nuevo y fueron discutidas años más tarde.

En su conjunto, la corriente unionista —generalmente 
poco conocida— atrajo a muchos militantes revolucionarios 
que venían de la experiencia de los consejos, del anarcosindica-
lismo y de los grupos marxistas críticos con el bolchevismo. 
Los sectores unitarios se esforzaban por despertar la concien-
cia de los trabajadores, 

… invitándolos a salir de los sindicatos y adherirse a la 
organización revolucionaria de fábrica; los obreros, en su 
totalidad, podrían dirigir ellos mismos sus propias luchas 
y conquistar el poder económico y político sobre el conjun-
to de la sociedad.62 

Los anarcosindicalistas como Rudolf Rocker (uno de sus 
teóricos más destacados) siempre habían defendido que la 
 estructura sindical revolucionaria tenía que dar lugar a la orga-
nización de la sociedad socialista.63 Consideraban que las unio  nes 
organizadas en torno a una base industrial, y no por oficios 
—que por otra parte eran una red nacional poco homogénea—, 
iban en ese mismo sentido,64 aunque siguiera habiendo un 
desa cuerdo de fondo respecto a la acción sindical. En efecto, 
algunas uniones pretendían radicalizar políticamente las lu-
chas económicas, otras consideraban que las luchas en las em-
presas debían revestir formas de autoorganización, comités de 
base que agrupasen a todos los trabajadores. Por supuesto, 
en una situación de rebelión social permanente y extendida, 
las fronteras entre esos grupos no eran muy claras y poco in-
fluían las separaciones ideológicas frente a los imperativos de 

62.  Henk Canne-Meijer: Les Conseils ouvriers en Allemagne, op. cit., p. 12.
63.  En 1920, la faud afirmaba tener doscientos mil miembros, frente a los dos  mi-

llo nes de los sindicatos socialdemócratas. En 1920, las organizaciones unio-
nistas decían tener trescientos mil miembros. Se derrumbaron rápidamente 
des pués de la Acción de Marzo de 1921. 

64.  Un resumen de las posiciones unitarias puede leerse en el texto de Serge Bri-
cianer: «Note sur le kapd», op. cit.

la acción y a los vínculos concretos de solidaridad. A algunos 
les inquietó el abandono de la estructura sindical, consideran-
do que era un retroceso en el aspecto de la organización de los 
trabajadores. Existía el peligro de fragmentar el poder colecti-
vo y centralizado, dando paso a una multitud de grupos loca-
les. Los partidarios de la idea de los consejos respondieron que 
solo había peligro en apariencia, ya que esa nueva forma «era 
la única que permitía la instauración de un poder obrero 
directo».65 Más allá de ese magma confuso de pequeños gru-
pos, de escisiones y de enfrentamientos sectarios, lo más im-
portante era la propagación de las concepciones en favor de 
las ideas de democracia directa y del ejercicio de la soberanía 
de la colectividad de los explotados sin mediaciones políticas 
o sindicales.

Tras la fuerte represión de principios de los años 1920, esos 
organismos se quedaron sin fuerzas y se convirtieron, muy 
pronto, en pequeños grupúsculos. Perdieron su razón de ser: 
actuar para acabar con la pasividad generada por las tácticas 
de compromiso de la socialdemocracia y agitar para estimular 
las capacidades de autonomía de los oprimidos. Esos grupos 
estaban generalmente formados por parados y militantes que 
casi siempre vivían en la marginalidad. En consecuencia, sus 
miembros tuvieron que replegarse en acciones minoritarias, 
actuando a veces como «grupos expropiadores» o como «ban-
didos rojos» para que los militantes y las organizaciones pu-
dieran sobrevivir materialmente, un hecho que anunciaba su 
aislamiento y su declive.66 El movimiento izquierdista, en la 
acepción leninista del término, es decir, aquel que se oponía 
a la vida política oficial, en aquel momento «dejó de ser un 
factor político serio en el movimiento obrero alemán».67 En 

65.  Henk Canne-Meijer: Les Conseils ouvriers en Allemagne, op. cit., p. 12.
66.  Paul Mattick hizo un relato directo de algunas de esas acciones en La 

révolution fut une belle aventure, op. cit. Véase también la autobiografía de uno 
de esos «bandidos rojos», Max Hölz: Un rebelle dans la révolution. Allemagne 
1918-1921, trad. Serge Cosseron, Spartacus, París, 1988.

67.  Paul Mattick: «Otto Rühle et le mouvement ouvrier allemand», op. cit.
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contrapartida, el partido comunista bolchevizado, el kpd, se 
fortaleció y, disponiendo de medios materiales e instituciona-
les importantes (como diputados y funcionarios sindicales), 
ocupó un buen lugar en la vida parlamentaria y sindical de la 
República de Weimar. Esa progresión le permitió, a su vez, po-
ner en valor la eficiencia y el realismo del trabajo político en el 
seno de las instituciones democráticas, hasta que llegó el de-
rrumbamiento de su aparato burocrático frente el nazismo.

RUSIA Y ALEMANIA, EL 
TIEMPO DE LOS BALANCES:

EL SOCIALISMO SALVAJE Y LAS 
ÚLTIMAS FRACTURAS DEL VIEJO 

CAMPO SOCIALISTA

La acción creadora de una clase obrera con poca 
educación

Fruto de la guerra, la Revolución alemana acabó cuando acabó 
aquella y, con la paz, sus límites quedaron en evidencia. En 
efecto, el fin de las hostilidades frenó la dinámica revolucio-
naria; en cambio, la gran fuerza socialista que se presentaba 
como una garantía de paz (el partido del orden contra la revo-
lución) salió reforzada. Luego, durante la propia normaliza-
ción de la situación, la socialdemocracia resultó ser el último 
escudo del capitalismo. Solo una minoría presintió que el pre-
cio a pagar por la interrupción de la revolución y por la alianza 
entre el Ejército y la socialdemocracia, iba a desembocar, a 
corto plazo, en una nueva barbarie. Poco antes de ser asesina-
da por los mercenarios al servicio de la socialdemocracia, Rosa 
Luxemburg había vislumbrado que en este enfrentamiento se 
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estaba jugando el porvenir de la corriente a la que había perte-
necido toda su vida: «La clase burguesa está llevando a cabo su 
último combate bajo una bandera impostora: la bandera de la 
propia revolución».1 Por consiguiente, la revolución fue venci-
da en nombre del marxismo de la socialdemocracia, y luego fue 
la contrarrevolución capitalista la que se reivindicó como una 
revolución... respetuosa del orden.

La represión que encabezó la socialdemocracia durante la 
Revolución alemana no fue una pésima política por parte de 
unos jefes execrables, ni mucho menos el fruto de una traición. 
Los dirigentes y los cuadros de la socialdemocracia y de los sin-
dicatos consideraban que los consejos eran el producto de la ac-
tividad de algunos sectores de la clase obrera con poca o muy 
pobre educación, políticamente inmaduros.2 Convencidos de su 
saber, de su verdad y de la eficiencia de la política que les había 
permitido convertirse en poderosas instituciones en el seno del 
capitalismo, los socialistas trataron con desprecio a los proleta-
rios que se rebelaban, que se movilizaban por ellos mismos, que 
buscaban un camino hacia la autoemancipación. La creación de 
una «asociación en que el libre desenvolvimiento de cada uno 
será la condición del libre desenvolvimiento de todos»,3 es una 
idea que los jefes socialistas habían abandonado desde hacía mu-
cho tiempo. Si los trabajadores les desobedecían y manifestaban 
el deseo de controlar su propia lucha, es porque no habían sido 
educados por la socialdemocracia, porque no conocían bien «la 
naturaleza de los sindicatos y del socialismo». En fin, porque sus 
ideas eran «primitivas». La socialdemocracia se identificaba con 
un marxismo concebido como una ciencia que había que incul-
carles a las masas para que pudieran construir el socialismo del 
porvenir. Los movimientos que se situaban a contracorriente 

1.  Rosa Luxemburg: «Ein Pyrrhussieg», artículo publicado en Rote Fahne el 21 de 
di ciem bre de 1918. (N. de la E.)

2.  Véase el relato de Paul Mattick como miembro del consejo de los aprendices de 
Sie mens en La révolution fut une belle aventure, op. cit.

3.  Karl Marx y Friedrich Engels: Le Manifeste communiste, UGE-10/18, 1962, p. 47 
(en cas tellano, p. 50).

de ese orden ineluctable de las cosas eran considerados como 
retrógrados y nocivos. Rompían la unidad de la clase obrera y 
retenían el «curso natural» de la historia. De este modo, los jefes 
de la socialdemocracia inventaron una fórmula impactante 
para referirse al movimiento de los consejos: el «socialismo 
salvaje».4

El autor Sebastian Haffner y otros como él alegaron que, en 
el fondo, la Revolución alemana había sido traicionada por el 
partido socialdemócrata, que durante cincuenta años había es-
tado preparando «su revolución política» con el objetivo de 
reemplazar el imperio por una república socialista. La dirección 
burocrática del partido justificó esa traición invocando que ha-
bía que poner fin al caos provocado por una revolución de tipo 
bolchevique.5 Fue una leyenda que también aceptó totalmente 
el kpd, que siempre presentó, a posteriori, la revolución como su 
revolución vencida. No obstante, la Revolución alemana fue 
una revolución «no solo destructiva, sino también creativa [...] 
en casi todas partes [fue] la obra espontánea de las masas sin li-
derazgo. El verdadero héroe de esta revolución fueron las 
masas».6 Dicho esto, hay que hacer hincapié en el hecho de que 
la inmensa mayoría de los trabajadores que crearon espontánea-
mente los consejos eran socialdemócratas. Por si fuera poco, 
¿no votaron masivamente al spd en las elecciones a la Asamblea 
Constituyente del 19 de enero de 1919, y eso que de noviembre 
a enero habían participado en los disturbios callejeros? He aquí 
la dificultad para comprender la cualidad «creadora», mencio-
nada antes, que caracterizó el movimiento de los consejos e im-
pedía clasificar la Revolución alemana en las dos categorías 
existentes hasta entonces: socialdemócrata o bolchevique. Esa 
cualidad creadora es la que explicó el cambio de los trabajadores 

4.  Se puede leer un buen resumen de los puntos de vista de la socialdemocracia 
sobre el movimiento de los consejos en Martin Comack: Wild Socialism..., op. 
cit., pp. 43-51.

5.  Entre otros, esta es también la tesis de Sebastian Haffner: Allemagne, 1918. Une 
ré volution trahie, op. cit., p. 201.

6.  Ibid., p. 200.
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durante el movimiento. Es evidente que muchos trabajadores 
(no todos) socialdemócratas participaron en la revolución junto 
a otros que no lo eran, o que ya no lo eran… En cambio, es obvio 
que los valores, la mentalidad y las referencias políticas de la 
«cultura socialdemócrata» tuvieron un peso enorme sobre el de-
sarrollo de los acontecimientos y sobre la contención de su di-
mensión creadora y revolucionaria, cuyo desenlace no puede 
explicarse únicamente por la acción de los jefes del spd. Ese de-
senlace se explica por la propia actitud de la mayoría de los pro-
tagonistas de la revolución, por el hecho de que «sin embargo, la 
gran masa de los trabajadores tomó la revolución política por 
una revolución social».7

¿Cuáles eran los principios de ese socialismo salvaje vilipendia-
do por los jefes de la socialdemocracia, los de esa «obra creadora 
espontánea de las masas sin liderazgo»? Desde finales del año 
1918, algunos intentaron aislar y poner en valor ciertas orien-
taciones generales de un movimiento que fue esencialmente 
 práctico. En 1920, Ernest Däumig, delegado revolucionario muy 
es cuchado en Berlín, intentó hacer un «esbozo programático»: 

La idea de los consejos se opone […] a la idea democrática 
corriente, en la que los ciudadanos son considerados como una 
masa indiferenciada, ignorándose las inmensas contradiccio-
nes entre capital y trabajo así como la brecha entre las clases.8 

El rechazo del marco de la democracia formal parlamenta-
ria implicaba que no se tolerara a ningún representante del ca-
pitalismo en los consejos. De este modo, Däumig reiteraría lo 
que Rosa Luxemburg había repetido hasta la saciedad respon-
diendo a la propaganda de los socialdemócratas. La democracia 
directa carece de un verdadero contenido si no va a la par de 
una lucha por la igualdad económica: 

7.  Paul Mattick: «La gestion ouvrière», en Intégration…, op. cit., p. 227 (en la versión 
en línea, sección III, penúltimo párrafo).

8.  Ernest Däumig: «L’idée des conseils et sa réalisation», en Gabriel Kuhn: Tout le 
pouvoir aux conseils!, op. cit., p. 103.

Sí, ahora, esa consigna [¡Igualdad de los derechos po-
líticos, democracia!] ha de materializarse en la realidad, 
pues la «igualdad política» no puede existir si no se aca-
ba radicalmente con la explotación económica. 

Segundo aspecto: los delegados de los consejos no pueden 
tener el poder a largo plazo, tienen que «estar constantemente 
bajo el control de los electores, que pueden revocar los conse-
jos o los individuos en todo momento cuando ya no confían 
en ellos».9 Los revolucionarios alemanes insistían muy parti-
cularmente en esos principios de revocación y del mandato 
controlado que permitían enfrentarse a cualquier tentativa de 
usurpación de la soberanía de los trabajadores. Por experien-
cia, sabían que si no se respetaban esos principios, el sistema 
de los consejos se desintegraría conduciendo a su derrota. Esas 
reglas de representación eran indispensables para alcanzar la 
«supresión de la producción capitalista y la puesta en marcha 
de la producción que permita la participación permanente y 
activa de los trabajadores en todos los sectores económicos 
y políticos».10 Pues tal era el objetivo principal de los consejos.

Socializaciones y nacionalizaciones

Contrariamente a lo que sucedió en las revoluciones rusas 
de 1905 y 1917, el movimiento de los consejos en Alemania no 
estuvo nunca dispuesto a asumir las tareas de gestión de la 
producción, menos si cabe las tareas de reorganización 
de la vida social. La mayoría de los consejos se consideraban 
como auxiliares del Gobierno socialdemócrata para los pro-
blemas del día a día, para el abastecimiento en particular. 
 Algunos  escasos consejos, en los que eran mayoritarios los 
radicales, se hicieron con el poder local. Pero esa toma del 

9.   Ibid.
10.   Ibid., pp. 102-103.



168 169

charles reeve | el socialismo salvaje rusia y alemania, el tiempo de los Balances

poder local impidió que los radicales fueran capaces de ver que 
«el verdadero reparto del poder se hacía a nivel nacional».11 
Dos cortos periodos fueron una excepción: el posterior al gol-
pe de Kapp (en marzo-abril de 1920), durante el cual surgieron 
algunas «socializaciones salvajes» en el Ruhr, protegidas por 
el ejército rojo de los huelguistas; y el de las ocupaciones de 
fábricas en Alemania Central, durante la Acción de Marzo12 de 
1921. En general, el aparato de Estado republicano y sus fuer-
zas represivas siguieron funcionado y la clase capitalista con-
servó el poder económico y el control de las empresas. Incluso 
en los momentos más conflictivos, la agitación revolucionaria 
estuvo focalizada en las acciones de huelga y de ocupación. Por 
ello, la cuestión de la gestión obrera fue bastante marginal en 
los debates. Desde luego, para los anarquistas, los espartaquis-
tas y los delegados revolucionarios, la socialización de la pro-
ducción seguía siendo uno de los objetivos del sistema de los 
consejos, asociada a una reorganización de la sociedad.13 Pero 
sus propuestas sobre ese tema tuvieron pocas repercusiones.

Por su lado, la socialdemocracia había hecho propaganda 
durante décadas sobre la socialización de los medios de pro-
ducción. De repente, la cuestión pasó del aspecto teórico al de 
la práctica urgente. Al haber accedido al poder del Estado y al 

11.  Martin Comack: Wild Socialism..., op. cit., p. 44.
12.  Se refiere a los acontecimientos de marzo de 1921, que comenzaron después de la 

ocupación policial de las zonas industriales de Mansfeld y Eisleben, ordenada 
por los socialdemócratas Carl Severing y Otto Hörsing (ministro del Interior de 
Prusia y presidente de la provincia de Sajonia respectivamente) con la fina li-
dad de desarmar a la población obrera que un año antes, en marzo de 1920, se ha-
bía levantado en armas contra el golpe de Estado de Kapp y cuya resistencia 
había conseguido frenar la asonada militar. Durante los meses posteriores a la 
inten tona militar, la actividad huelguística fue intensa y la represión creciente 
pero in capaz de frenarla. La ocupación policial, que pretendía requisar las armas 
to davía en poder de los trabajadores y frenar la acción sindical, provocó como 
respuesta una convocatoria de huelga general, conocida como la Acción de 
Marzo, pero que no contaría con apoyos suficientes. (N. de la E.)

13.  Es lo que, entre otros, defiende Ernest Däumig en «L’Idée de conseil et sa réa-
lisation» (1920), publicado también en Gabriel Kuhn: Tout le pouvoir aux con-
seils!, op. cit.

controlar mayoritariamente a los consejos, el spd y el uspd re-
dujeron la socialización a una nacionalización enmarcada en 
un proyecto centralista y estatal. En 1919, en los inicios de la 
República de Weimar, llegó a crearse una comisión oficial 
para estudiar la socialización de la economía, con la participa-
ción de miembros influyentes de ambos partidos, entre los 
cuales estaban Kautsky y Hilferding. Karl Korsch también 
formó parte de los expertos cuyas conclusiones no cristaliza-
ron, claro está, en nada concreto. De todas formas, los jefes de 
la socialdemocracia no pararon de repetir que la socialización 
no podía realizarse en un contexto de desmoronamiento eco-
nómico. A través de las reflexiones de Korsch sobre este tema, 
podemos hacernos una idea de los debates contradictorios que 
se planteaban en los medios socialistas. Aunque en aquel en-
tonces Korsch se aproximara a las posiciones de Lenin, se pro-
nunció a favor de una socialización descentralizada. 

Incluso afirmando sus simpatías por el programa es-
partaquista de socialización (basado en los consejos), 
Korsch criticó directamente a los anarquistas como apósto-
les de «un retorno a las formas de producción simples y 
naturales de un dulce pasado», y más si cabe a los centra-
listas como Kautsky y acólitos, fervientes defensores de la 
estatización, de la municipalización y las demás «medidas 
a medias de reparto de la propiedad» que no iban más allá 
de una transferencia de competencias de las manos de los 
propietarios privados a las de los funcionarios públicos. 
Entre otras cosas, insistía de buen grado en la necesidad de 
«un control desde abajo, por parte de los trabajadores (ma-
nuales e intelectuales), de la gestión de las empresas o de 
una participación determinante en ese control».14

14.  Hay un resumen de esos debates en el texto de Serge Bricianer: «Karl Korsch (1886-
1961), un itinéraire marxiste», introducción en Karl Korsch: Marxisme et contre-
révolution, op. cit., pp. 12-13. Esta introducción aparece también lige ramente acor-
tada en Karl Korsch: Notes sur l’histoire, Smolny, Toulousse, 2011 [1942]. También 
de Karl Korsch: «Qu’est-ce que la socialisation?», Gros Sel, n.° 17, supl., 1971 [1919].
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Las vías ambiguas hacia la nueva sociedad

No toda la socialdemocracia planteaba la cuestión de forma 
esquemática y rígida: la asamblea o los consejos, el parlamenta-
rismo o la democracia directa, el socialismo de Estado o el so-
cialismo salvaje. La fuerza del movimiento de los consejos y las 
nuevas concepciones que aparecieron influyeron sobre algu-
nos sectores de la socialdemocracia, que reconocieron su origi-
nalidad y buscaron una vía intermedia. Daremos dos ejemplos: 
el de la República de los Consejos de Baviera y el de la Repúbli-
ca austriaca, en las que las izquierdas de la socialdemocracia 
jugaron un papel primordial.

Desde noviembre de 1918, en Múnich, Kurt Eisner, uno de 
los dirigentes de los socialistas independientes (uspd), conside-
ró los consejos revolucionarios como la «fuerza elemental» que 
permitía que el pueblo ejerciera su poder. Para él, los consejos 
correspondían a una fase transitoria de agitación que precedía 
a la instauración de un sistema parlamentario basado en un 
equilibrio: un compromiso entre el poder de los consejos y el 
Parlamento. La idea de una democracia constitucional de los 
consejos era una construcción híbrida, a medio camino entre la 
concepción del spd y la de los espartaquistas. Los socialistas 
independientes no rechazaban el modo de representación de la 
democracia parlamentaria, pero, a la vez, querían mantener el 
vínculo con su base, muy involucrada en el movimiento de los 
consejos. Querían integrar a estos como órganos revolucio-
narios de base en el nuevo poder del Estado republicano. De 
este modo, intentaban eludir el miedo a una dictadura de los 
 con sejos —idea que estaba asociada a los espartaquistas— y 
pro ponían integrarlos en la vieja vida política institucional. 
Contrariamente al spd, el uspd no consideraba que los consejos 
fueran el enemigo, no pensaba que fueran órganos inmaduros, 
sino que eran estructuras susceptibles de revitalizar y de revo-
lucionar a la vieja socialdemocracia.

En Austria, tras la caída del Imperio austrohúngaro y la 
 proclamación de la república en noviembre de 1918, la socialde-
mocracia accedió por un corto tiempo al poder (noviembre 

de 1918-marzo de 1919) en unas circunstancias sensiblemente 
diferentes a las de Alemania. Un movimiento de huelgas desem-
bocó, a principios de 1919, en la formación de una red de conse-
jos obreros apoyados, entre otras fuerzas, por la izquierda de la 
socialdemocracia. Max Adler, su más estimado representante,15 
reconoció que los consejos eran unos organismos de la lucha de 
clases esenciales para la instauración de una democracia socia-
lista. Él también entendía que tenían que ser entes transitorios, 
instrumentos capaces de reintroducir las ideas revolucionarias 
en el partido socialdemócrata.16 Max Adler apoyó la Revolución 
rusa a la vez que fue de los primeros en criticar el bolchevismo 
—que no quiso confundir con el comunismo—, oponiendo a la 
idea de «dictadura del partido» la de la «dictadura del proleta-
riado» en la que los consejos jugarían un papel importante;17 
concepciones, al fin y al cabo, bastante próximas a las del uspd e 
incluso a Rosa Luxemburg.

En definitiva, tanto los independientes alemanes como la 
izquierda socialdemócrata austriaca pensaban que los conse-
jos no podían ser más que las primeras manifestaciones de un 
movimiento capaz de una ruptura radical con la antigua for-
ma de pensar el hecho político y de contemplar la construc-
ción de una sociedad socialista. Era un hecho novedoso solo 
porque podía revolucionar el viejo movimiento socialista.

Pero esa idea no se confirmó en el movimiento real. En Ba -
vie ra, la situación se radicalizó y el enfrentamiento con la 
 so  cial democracia fue inevitable. Político de cultura so cial de-
mócrata, Kurt Eisner era, no obstante, un allegado de  Gus  tav Lan-
dauer, personalidad política muy respetada por el anarquismo 

15.  Max Adler se interesó en la obra de Emmanuel Kant y de Max Stirner. Man-
tuvo una posición internacionalista durante la guerra y le dio una importancia 
particular al concepto de «democracia social», forma superior de la demo cra-
cia, base del socia lismo y que también debía basarse en una ética revo lu cio-
naria. Max Adler: Le Socia lisme de gauche, folleto de Critique Sociale, 2014 
(critique-sociale.info).

16.  Max Adler: Démocratie et conseils ouvriers, Maspero, 1976, pp. 84, 95 y 113.
17.  Ibid., p. 91.
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alemán,18 con quien colaboró al inicio de la Re pública. En Ba-
viera, la presencia importante de las corrientes anar quistas le 
dio un toque particular a la agitación contra el antiguo régi-
men e influenció a las fuerzas políticas. Por cierto, Landauer 
señaló: 

Estoy seguro de que os habéis percatado de que en sus 
proclamas [Kurt Eisner] tiene una concepción muy «anar-
quista» de la democracia, al fomentar la activa participa-
ción del pueblo en todas las estructuras sociales a diferencia 
del lúgubre parlamentarismo.19 

Esa posición ambivalente de los independientes bávaros sobre 
los consejos no era del agrado ni de la burguesía bávara ni del Ejér-
cito. El spd también rechazó el compromiso constitucional: los 
consejos tenían que dejar paso a la democracia parlamentaria. Y 
para los comunistas del kpd, entre los que la orientación leninista 
ganaba terreno, los consejos no tenían madurez para gobernar, 
para asumir el poder sin la orientación de una fuerza política. 
Según ellos, había que optar por un gobierno de dictadura de 
partido que se apoyaría en los consejos. Landauer tenía un aná-
lisis más fino. Se dio cuenta de que el movimiento de los consejos 
expresaba un hecho político nuevo. En lugar de elegir entre 
esas diversas proposiciones, sugirió que no se considerase a los 
consejos como una forma adaptada para tal o cual solución: 
dictadura, gobierno local, asamblea. Valía más concentrarse en 
la cuestión de su naturaleza, el tipo de delegación elegido. Y 
concluyó: 

Los Consejos no tienen una forma fija, evolucionan. 
[…] Dicho de otro modo, cada intento por hallar una 

18.  De Gustav Landauer: La Révolution, Sulliver, Cabris, 2006 (en castellano: La re-
vo lución y otros escritos, trad. Giuseppe Maio, Enclave de Libros, Madrid, 2016), 
y La Communauté par le retrait et autres essais, Éditions du Sandre, París, 2008.

19.  Gustav Landauer: «Lettres de Bavière», 22 de noviembre de 1918, en Gabriel 
Kuhn: Tout le pouvoir aux conseils!, op. cit., p. 276.

solución pasa por la construcción paralela de una nueva 
economía y de una nueva estructura política. Para ello, es 
necesaria una fase transitoria. Jamás la llamaré «dic-
tadura del proletariado», si bien es cierto que lo que im-
porta no es la participación formal del conjunto de la 
po bla ción, sino el contenido y el espíritu, la dirección y el 
camino que seguimos enérgicamente.20

 
Si en Berlín la insurrección había sido aplastada muy pronto 

y los consejos habían sido institucionalizados y reducidos a un 
papel productivista y de apoyo a los sindicatos, en Baviera la 
proclamación de una República de los Consejos (en abril de 
1919) provocó una represión más violenta todavía. A pesar de las 
maniobras burocráticas de los partidos, el movimiento se basaba 
en un entusiasmo suscitado por la unidad desde la base, que 
arrastraba a socialdemócratas de izquierdas, comunistas y anar-
quistas. El Partido Comunista, dirigido por Eugen Leviné, tras 
haber despreciado la acción tildándola de aventura anarquista, 
acabó apoyándola.21 Sin embargo, a principios de mayo de 1919 
el Gobierno del spd y el Ejército restablecieron el antiguo orden; 
hubo miles de muertos; Eisner y Leviné fueron asesinados.22

Cuestiones prometedoras para el porvenir

Entre 1920 y 1921, las eliminaciones físicas de numerosos 
 militantes radicales y el aniquilamiento de una fuerte ola de 
rebelión social y política tuvieron consecuencias determinan-
tes y definitivas para la sociedad alemana y el resto de Europa. 

20.  Gustav Landauer: «Lettres de Bavière», 20 de marzo de 1919, en Gabriel Kuhn: 
Tout le pouvoir aux conseils!, op. cit., p. 305.

21.  Para un informe y un análisis de los acontecimientos, véase Erich Mühsam: 
La République des Conseils de Bavière, trad. Théodore Zweifel y Pierre Ga lli-
ssaires, La Digitale/Spartacus, París, 1999.

22.  Kurt Eisner fue asesinado el 21 de febrero de 1919, antes de la proclamación 
de la República de los Consejos.
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Una generación de militantes perdió a sus elementos más in sumi-
sos y creadores, mientras las fuerzas capitalistas  perseguían su 
obra de normalización y uniformización de los  espíritus. En 
Alemania, cuando finalizaron esos años de insurrecciones fa-
llidas, de tentativas de subversión y de renovación del pensa-
miento vencidas, la sociedad se transformó, diferenciándose 
mucho de la de los años revolucionarios de la posguerra. Con la 
camisa de fuerza del legalismo y de la rigidez, nació una nueva 
Alemania, respetuosa con el principio del orden, sometida a la 
autoridad del Estado, vulnerable ante el crecimiento de las 
fuerzas irracionales.

Pero antes de la expansión de dichas nuevas fuerzas, en la 
década de 1920 se perfiló una última fractura en el campo 
 socialista, ya no entre la socialdemocracia y las fuerzas revo-
lucionarias, sino entre el autoritarismo jacobino del modelo 
bolchevique y las demás corrientes revolucionarias. La expe-
riencia del movimiento de los consejos, en la medida en que 
siempre quiso quebrantar el marco institucional y oponer la 
autoorganización a las prácticas estatales, no solo influyó so-
bre las organizaciones y el activismo político y sindical, sino 
que abarcó también todos los aspectos de la vida. Las aspira-
ciones de iniciativas de carácter autónomo y de emancipación 
englobaron las diversas manifestaciones de lo cotidiano, las 
relaciones personales y sociales, la creación y el imaginario de 
las artes. Alemania era una sociedad más moderna que Rusia, 
donde se planteaban cuestiones que eran a la vez más comple-
jas y más prometedoras para el porvenir. Los medios revolu-
cionarios llevaban a cabo su lucha en un espacio delimitado 
por el autoritarismo normativo del Estado socialdemócrata y 
la rigidez de la contrasociedad bolchevique que iba de menos 
a más sobre los escombros de las derrotas del ciclo 1920-1922. 
Con unos y con otros había que seguir a los jefes, había 
que respetar la línea de los partidos, había que alinearse con 
las visiones estatales del socialismo. Opuestos a estas concep-
ciones, los revolucionarios formaron grupos amenazados 
por el sectarismo, formaron colectivos de individuos capaces 
de  actuar y de pensar de forma autónoma, pero cada vez más 

aislados y perseguidos por la policía. No obstante, esas cir-
cunstancias hostiles propiciaron también la creatividad y la 
iniciativa radical de esos grupos, críticos con cualquier for-
ma de separación en el ámbito de la política y de la vida. El 
ataque de Franz W. Seiwert (pintor procedente de la corrien-
te dadaísta y miembro de los revolucionarios unitarios de 
Colonia) contra el «arte proletario» predicado por el comu-
nismo de partido entregado a los intereses del Estado sovié-
tico, respondió a esas exigencias y nuevas aspiraciones: 

No existe el arte proletario. Pues el arte es expresión 
de una cultura, es la exacerbación que se hizo visible de 
un sentimiento vital. Y el proletariado no tiene cultura. 
Es la clase oprimida que se pavonea con la cultura de sus 
dueños al igual que la criada se viste con las prendas que 
la dueña ya no lleva. […] El proletariado jamás tendrá 
una cultura propia ya que el concepto de proletariado 
está indisociablemente ligado al de economía basada en 
el beneficio. Acabar con él implica acabar con el proleta-
riado, y será la sociedad sin clases la que elaborará su 
propia e incomparable cultura, la primera cultura, hasta 
donde sabemos, que merece verdadera y realmente ese 
nombre, puesto que ya no se basa en la opresión del hom-
bre por el hombre. Nosotros, que hemos crecido en el suelo 
podrido, no podemos saber qué aspecto tendrá esa cultura. 
Pero pienso que entonces, el arte y la cultura estarán estrecha-
mente vinculados a la mecánica y la técnica del trabajo. La 
oposición trabajo-juego dejará de existir y será sustituida por 
una organización del conjunto de las condiciones humanas.23 

Se trataba de un discurso marginal que no dejó de ser otra 
cosa que un propósito visionario para la izquierda de la 

23.  Franz W. Seiwert: «L’Art et le prolétariat», AbisZ, 1927. Sobre los Progresistas 
de Colonia, véase Paul Mattick Jr.: «Modernisme et communisme antibol ché-
vique. Les Progressistes de Cologne», Oiseau-tempête, n.º 4, invierno de 1998, 
bit.ly/2QX0N6k.
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República de Weimar. Las cuestiones planteadas por Seiwert y 
sus amigos eran probablemente anticipadas respecto a la con-
ciencia que la época tenía de sí misma; no obstante, mostraron 
la lucidez y la perspicacia de sus corrientes. El socialismo salva-
je resultó ser el filón más creador de la era de las revoluciones. 
Retomando la fórmula de Brecht, los mejores no fueron venci-
dos por ser los mejores, sino porque eran los más débiles.

LA IDEA DE LOS CONSEJOS  Y 
LA SOCIEDAD FUTURA

El debate sobre las reformas y su impase

Veinte años antes del periodo de enfrentamientos sangrientos 
durante el que la alianza entre la socialdemocracia y el Ejérci-
to puso fin al avance revolucionario en Alemania, el jefe socia-
lista Eduard Bernstein (1850-1932) había elaborado una nueva 
táctica de la socialdemocracia conocida como la teoría del re-
visionismo. Su famosa fórmula decía: «El objetivo final, sea 
cual sea, no es nada, el movimiento lo es todo».1 En su crítica, 
Reforma o Revolución, Rosa Luxemburg advirtió que todo ello 
no era sino una incitación a renunciar a la transformación so-
cial.2 Atacó los fundamentos de la tesis de Bernstein que ella 
resumía de este modo: «El carácter socialista de la lucha sindi-
cal y parlamentaria radica por tanto, según la concepción 

1.   Eduard Bernstein: Socialisme théorique et social-démocratie pratique, Stock, París, 
1900.

2.   Rosa Luxemburg: Réforme ou Révolution, op. cit., p. 16 (en castellano, p. 11).
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bernsteniana, en la fe en su efecto de socialización progresiva 
sobre la economía capitalista».3 Luxemburg criticó las dos for-
mas de cómo se llegaría al socialismo según Bernstein: la «de-
mocracia económica» introducida por los sindicatos y el 
desarrollo de las cooperativas de consumo y de producción 
bajo la dirección del partido. También subrayó que, en los he-
chos reales, el sistema capitalista se desarrollaba en sentido 
opuesto. Su propia historia posterior, el hecho de que pudiera 
superar sus crisis y pudiera integrar las reformas para per-
petuarse y mantener las mismas relaciones de poder en la 
 em presa, mostró que el proyecto de «democracia económica» 
imaginado por Bernstein era inconsecuente y que nunca se 
plasmó en los hechos. En cuanto a las observaciones de Lu-
xemburg sobre el funcionamiento de las empresas cooperati-
vas, siguieron siendo pertinentes más allá de la época y del 
debate con los revisionistas. Sin duda, Luxemburg detectaba la 
esencia híbrida de esas formas de producción cooperativista: 
«Una producción socializada en pequeña escala dentro del in-
tercambio capitalista»,4 unida a «la necesidad contradictoria de 
que los trabajadores se gobiernen a sí mismos con todo el ab-
solutismo que se requiera, incluso desempeñando contra sí el 
papel del empresario capitalista». Y añadía: «En esta contradic-
ción entra también la cooperativa de producción en tanto que 
o bien retrocede hacia la empresa capitalista, o bien se disuel-
ve, en caso de que los intereses de los trabajadores sean más 
fuertes».5 Esta constatación de la impracticable «autoexplota-
ción» practicada por el trabajador contra sí mismo esclareció 
los debates venideros sobre la posibilidad de autogestión limi-
tada de las empresas que se mueven en el contexto del mercado 
capitalista y que han de someterse a sus leyes económicas. 
También lo hizo, a un nivel más amplio, en relación con los 
proyectos de socialización de la economía que otorgarían la 
gestión en la empresa a los consejos, pero no la gestión del 

3.   Ibid., p. 43 (en castellano, p. 52).
4.   Ibid., p. 56 (en castellano, p. 73).
5.   Ibid., p. 57 (en castellano, pp. 73-74).

conjunto de la economía, perpetuando de este modo el marco 
de producción capitalista.

Durante la Revolución de 1918-1919, la socialdemocracia 
alemana defendía que el paso paulatino a la economía socialista 
se haría al mismo tiempo que su propia progresión en las insti-
tuciones. Por su parte, las corrientes radicales del socialismo 
estaban convencidas de que la importante red socialdemócrata 
de cooperativas formaba uno de los pilares de la burocracia del 
partido y sus sindicatos dentro del capitalismo, y de que funcio-
naba principalmente como una escuela para el sometimiento de 
los proletarios a los jefes socialistas. Por esta razón, los militan-
tes revolucionarios no dudaron en extorsionar y en expropiar 
esas cooperativas con el objetivo de financiar sus propias activi-
dades.6 El debate sobre las posibilidades, las contradicciones y 
las trampas de una participación de los trabajadores en la ges-
tión de las empresas no duró mucho. La práctica concreta de la 
socialdemocracia, su respeto de las leyes económicas era, a ojos 
de sus críticos, la prueba misma de que la vía de las reformas 
conducía a un callejón sin salida.

En cambio, en Rusia la oposición entre la concepción 
del control obrero y la de la gestión obrera estuvo en el cen-
tro de una lucha prolongada que desembocó en la conso-
lidación del poder del partido bolchevique y en la supresión 
del poder de los comités de fábrica. Para Lenin y los bol-
cheviques, la construcción de la economía socialista era 
asunto del Estado revolucionario, mientras que el control 
obrero debía hacerse en las empresas, a través de los sindi-
catos  sometidos al control político del partido. De hecho, el 
control obrero fue, para los bolcheviques, un recurso tácti-
co que pretendía responder a las aspiraciones de aquellos 
 trabajadores que querían tomar el poder intentando sociali-
zar la producción desde abajo. Como la producción dirigi-
da por el Estado y el control efectivo por las organizacio nes 
obreras se excluyeron recíprocamente, esta medida fue 

6.   Paul Mattick: La révolution fut une belle aventure, op. cit.
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ne ce  sariamente provisional, un espejismo. En ese aspecto, 
los bolcheviques afirmaron muy pronto, a partir de 1920, su 
autoritarismo en la gestión de la economía, renunciando 
claramente a cualquier idea ambivalente de autogestión o de 
autogobierno. Trotsky fue muy claro en cuanto a la legiti-
mación del principio autoritario: 

Si la organización de la nueva sociedad tiene por base una 
organización nueva del trabajo, esta organización requiere a 
su vez la implantación regular del trabajo obligatorio. 

[…] 
Hay que afinar, mejorar, perfeccionar los procedi mien-

tos, los métodos y los órganos destinados a realizar la  
 movilización de la mano de obra. Pero es igualmente in-
dispensable creer firmemente que el principio mismo del tra-
bajo obligatorio ha sustituido tan radical y vic to rio samente 
al del reclutamiento voluntario como la  socia lización de los 
medios de producción a la propiedad ca pitalista. 

[…]
El trabajo obligatorio sería imposible sin la aplicación 

—en cierta medida— de los métodos de militarización del 
trabajo […]. No puede pensarse en pasar de la anarquía 
burguesa a la economía socialista sin recurrir a la dicta-
dura revolucionaria y a los métodos coercitivos de organi-
zación económica.7

En Alemania, exceptuando los pocos casos en que los conse-
jos dominados por los revolucionarios fueron unos órganos de 
lucha política, la mayoría de los consejos estuvieron muy pron-
to dominados por los socialistas y fueron integrados en la vida 
de las empresas capitalistas. Ya se sabe que, en cuanto el Estado 
les da una forma legal a las conquistas colectivas obtenidas a 
través de las luchas autónomas, se asegura de que no escaparán 
a su control. De este modo, tras la ley de la primavera de 1920, 

7.  Leon Trotsky: Terrorisme et communisme, op. cit., p. 143 (en castellano, pp. 149-
151). 

el Estado socialdemócrata transformó los consejos en comités 
de empresa, apéndices legales de los sindicatos, órganos de la 
cogestión sindical de la República de Weimar.

Salvo en el breve periodo de intenso movimiento revolu-
cionario, la inmensa masa de trabajadores siguió apegada a la 
idea socialdemócrata que entendía que la socialización de la 
economía era un asunto que incumbía a las autoridades res-
ponsables y representativas del movimiento obrero organiza-
do. La construcción del porvenir era una tarea que tenían que 
llevar a cabo los funcionarios y el debate sobre esa cuestión 
quedó acotado a los propios límites del proyecto socialde-
mócrata. Otto Neurath (1882-1945), socialista poco ortodoxo, 
cercano a Kurt Eisner y encargado de la planificación durante 
el poco tiempo que duró la República de los Consejos de Ba-
viera, fue uno de los que criticaron ese enfoque. No le extraña-
ba en absoluto que los partidarios reformistas de un orden 
económico moribundo no tuvieran nada que proponer: «Los 
jefes socialdemócratas, so pretexto de una actitud científica 
han […], salvo en escasas excepciones, suprimido el interés por 
proyectos sociales-técnicos del futuro».8 La breve experiencia 
de la República de los Consejos de Baviera y los escasos ensa-
yos de ocupación y de expropiación que tuvieron lugar en el 
Ruhr, fueron excepciones que suscitaron debates políticos en 
cuanto al contenido de la cogestión y de la socialización. En la 
época, Karl Korsch fue de los que consideraron el proyecto 
centralista de cogestión como algo más que una mera medida 
legal de integración de los consejos. Se trataba, para él, de una 
ampliación del derecho burgués respecto a los trabajadores: 
participación política como ciudadano, sindical como asala-
riado, y, finalmente, participación en la cogestión como miem-
bro de una empresa integrada en la producción social general.9

8.  Otto Neurath: «Total Socialisation of the two Stages of the Future to Come», en 
Economic Writings. Selections 1904-1945, Kluwer Academic Publishers, Ber lín, 
2004, p. 371. Neurath fue encarcelado tras la derrota de la revolución. Se refugió 
en Holanda y luego en Gran Bretaña tras la llegada al poder de los nazis.

9.  Serge Bricianer: «Karl Korsch (1886-1961), un itinéraire marxiste», en Marxisme 
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Sin embargo, textos, reflexiones y documentos diversos mues-
tran el interés que suscitaron muy pronto, entre los revoluciona-
rios alemanes, los consejos como base de autogobierno y de 
socialización de la economía. Un sistema susceptible de ser la ex-
presión de la más amplia democracia directa de los productores, 
condición indispensable para la emancipación económica y so-
cial. Así, en 1920, un delegado revolucionario de Berlín afirmaba: 

El sistema de los consejos ha de prepararse escrupulo-
samente para darle continuidad a la producción en el ré-
gimen socialista. Al mismo tiempo, ha de focalizarse en 
algo más que en la economía en sí.10 

Esos revolucionarios formulaban de otra forma la idea de 
Flora Tristan y de la Primera Internacional que decía: «La 
eman cipación de la clase obrera debe ser obra de la propia clase 
obrera». Comprendían la condición de la emancipación econó-
mica y social en el mismo sentido que le había dado Marx: 

Es solo cuando la producción está bajo el control real y 
determinante de la sociedad que esta última establece la 
relación entre el volumen del tiempo de trabajo social utili-
zado para producir ciertos productos y la cantidad de nece-
sidades sociales que estos productos han de satisfacer.11

El poder de integración y de consenso de la socialdemocra-
cia fue de tal magnitud que una gran mayoría de los propios 
consejos adoptaron muy pronto unas formas adaptables a la 
lógica reformista de cogestión del capitalismo. Hubo que espe-
rar el reflujo del movimiento revolucionario y la vuelta al 

et contre-révolution, op. cit., pp. 17-18.
10.  Ernest Däumig: «L’idée des conseils et sa réalisation», en Tout le pouvoir aux 

conseils!, op. cit., p. 110. Otros textos de delegados revolucionarios aparecen en 
la misma recopilación.

11.  Karl Marx: «Matériaux pour le deuxième volume du Capital, (1864-1875)», en 
Karl Marx: Œuvres, vol. II, op. cit., p. 978.

orden consensual capitalista para que los consejos empezaran 
a ser analizados como un hecho con características nuevas, ca-
paces de subvertir el capitalismo y también de crear una socie-
dad emancipada de la explotación. La idea de los consejos remitía 
a las posibilidades revolucionarias, en oposición a la evolución 
socialdemócrata de los consejos como órganos de empresa, 
destinados a la integración en la lógica económica.

La idea de los consejos de Pannekoek

Desde la década de 1920 hasta mitad del siglo xx, entre las es-
casas obras que se interesaron en el tema de los consejos, dos 
se convirtieron en referencias. Fueron: Fundamentos de la pro-
ducción y de la distribución comunista12 —el texto elaborado ha-
cia los años 1930 por el pequeño grupo de comunistas no 
bolcheviques alemanes y holandeses gic (Groepen van Inter-
national Communisten)—, y Los Consejos obreros13 —del comu-
nista de izquierda Anton Pannekoek, publicado después de la 
Segunda Guerra Mundial—.

Entre los grandes teóricos del movimiento socialista de 
principios del siglo xx, el holandés Anton Pannekoek fue, 

12.  Publicado en Berlín en 1930 en un folleto de las Uniones Autónomas, l’aaud. 
La última versión fue elaborada a partir de un estudio redactado anterior-
mente en Alemania por un dirigente histórico del kapd, Jan Appel, durante su 
estancia en prisión en 1923-1925. Puede leerse en línea una versión francesa 
de los Principios en la página web La Bataille socialiste: bit.ly/2AcRucV (en 
castellano: Principios fundamentales de una producción y distribución comunista, 
Zero, Madrid, 1976). Henk Canne-Meijer hizo un pequeño resumen de los 
Principios de la economía comunista en su estudio El Movimiento de los consejos 
en Alemnia. Varias versiones han sido publicadas en Francia después de 1938. 
Una nueva traducción fue publicada en 1965 por el grupo Informations et 
Co rrespondance Ouvrières (ico). Esta versión fue publicada más tarde en un 
folleto, en diciembre del 2007, por el grupo Échanges et Mouvement, com-
pletada con una presentación a cargo del colectivo, una bibliografía y una 
biografía de Henk Canne-Meijer por su camarada B. A. Stijes.

13.  Anton Pannekoek: Les conseils ouvriers, op. cit.
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 probablemente, uno de los pocos que consiguió proyectar una 
visión de futuro a partir de la crisis del viejo movimiento obre-
ro. Tras romper a comienzos de siglo con la socialdemocracia a 
causa de la cuestión de la espontaneidad revolucionaria y la 
naturaleza autoritaria del partido de vanguardia, definió bas-
tante pronto el impás bolchevique como una forma radical 
cuyo 

… objetivo coincide en lo esencial con el fin último de 
la socialdemocracia: […] llevar al poder, con la potencia 
de la clase obrera que dirige, a una capa de dirigentes e 
in telectuales que realizaría en seguida la socialización, 
o sea, la producción planificada, mediante el poder del 
E stado.14 

Define la Revolución rusa por «su doble carácter: revolución 
burguesa en cuanto a los objetivos inmediatos, y revolución pro-
letaria en cuanto a las fuerzas activadas». A partir de lo cual 
concluye que la teoría bolchevique se adaptaba perfectamente 
a esa nueva situación histórica.15 Durante la Segunda Guerra 
Mundial, Anton Pannekoek vivió en una Holanda ocupada 
por los alemanes, donde la Gestapo no cesó de acosarlo. Los 
pruritos funcionarios del nuevo orden eran extremadamente 
formalistas. Ya que el neerlandés no había pertenecido a ningu-
na organización comunista desde 1921, consideraron, a su pesar, 
que no cumplía las condiciones necesarias para ser internado en 
un campo. Mientras vivió aislado con su mujer padeciendo una 
extrema pobreza, Pannekoek se dedicó  asi  duamente a la redac-
ción de su libro Los consejos obreros. Tras el final de la guerra, 
en una carta a Alfred Weiland, un ca marada alemán16 —quien, 

14.   Anton Pannekoek, Lénine philosophe, op. cit., p. 112 (en castellano, p. 150). 
15.   Ibid., p. 102 (en castellano, p. 137).
16.   Alfred Weiland, miembro del kapd en Berlín. Tras su liberación de un campo 

nazi al final de la guerra, trabajó para los servicios culturales en la zona rusa de 
Berlín. Detenido por la kgB en noviembre de 1950, fue torturado, enviado 
de nuevo a un campo estaliniano y condenado a quince años de detención. Fue 
liberado al cabo de siete años y se instaló en Berlín Oeste, donde reanudó 

como él, se había librado del horror—, escribió: «Si hemos po-
dido atravesar este periodo es únicamente porque nos había-
mos fijado unos objetivos de gran envergadura».17

Los consejos obreros y otros de sus últimos textos asom-
bran por su reflexión tan lúcida y moderna, su capacidad para 
 cuestionar los esquemas del marxismo clásico y para tender 
 puen tes con las demás corrientes del socialismo antiauto ritario. 
Pan nekoek es consciente de la fuerza inaudita del capi talismo, 
de su inmensa capacidad para integrar a los mo vi mientos de 
protesta. También es consciente de la evolución de la forma 
política de dominación del capitalismo, el cual «se ve empu-
jado hacia una dictadura social camuflada bajo apariencias 
 de mocráticas».18 Critica el pasado sin dejar de mirar hacia el 
por venir, sin jamás perder de vista la perspectiva de la emanci-
pación social, única forma, según él, de liberar a la humanidad 
de las catástrofes engendradas por la locura del funcionamien-
to del capitalismo.

Los consejos obreros puede parecer un texto simplista o in-
cluso vano, en una época en que la falta de actividad emanci-
padora no deja ver el horizonte del imaginario y de la reflexión 
crítica. Escrito durante uno de los periodos más oscuros de la 
historia contemporánea, sigue marcado, no obstante, por una 
visión optimista de la evolución de las sociedades, aun rozan-
do el límite de una cierta ingenuidad. A veces se aproxima a un 
discurso evolutivo, casi determinista cuando prevé el resurgir 
del movimiento de emancipación social.

Pero la cuestión planteada en el texto es fundamental-
mente práctica: ¿cómo organizarse para derribar el sistema 
capitalista y conservar el control de la producción de la 

sus actividades políticas hasta su muerte en 1978. Durante el movimien-
to estudiantil de 1968, simpatizó con los medios de la extrema izquierda 
alemana.

17.  Carta de Anton Pannekoek del 3 de diciembre de 1948, citado en Gary Roth: 
Marxism in a Lost Century. A Biography of Paul Mattick, Haymarket Books, 
Chicago, 2015, p. 222.

18.  Anton Pannekoek: «L’échec de la classe ouvrière» (1946), en Pannekoek et les 
conseils ouvriers, op. cit. (en castellano, p. 372).
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vida social? Para el viejo socialista revolucionario, las formas 
de organización del pasado (partidos y sindicatos) ya estaban 
definitivamente superadas, eran incluso nefastas para prose-
guir el objetivo emancipador. «Pero actualmente la creencia en 
el partido constituye el freno máximo para la capacidad de ac-
ción de la clase obrera», escribía Pannekoek en 1936.19 De este 
modo, puso el sistema de los consejos en el centro de la autoor-
ganización, sin por ello prescindir de las formas políticas, par-
tidos o grupos de opinión —concepto próximo al de los grupos 
de afinidad anarquistas—, a los que atribuía un papel de propa-
ganda y de autoclarificación.20

Dicho esto, mucho más que un escrito sobre los consejos 
obreros, en tanto que forma de organización específica, Panne-
koek abordó en su libro las cuestiones que no se resolvieron a 
causa del fracaso del viejo movimiento obrero derrotado por la 
socialdemocracia, el bolchevismo, los fascismos y la guerra. 
Hecho notable, Pannekoek casi nunca recurrió a las citas de 
los abuelos del marxismo. Sin embargo, para respaldar sus aná-
lisis y sus proposiciones, siempre se refirió a las experiencias 
autónomas de los explotados.

Unos años antes, cuando se enfrentaba a las grandes eminen-
cias de la socialdemocracia sobre la cuestión de la espontaneidad 
revolucionaria, Pannekoek fue acusado por Karl Kautsky de 
simpatizar con el sindicalismo revolucionario. Mofa que encajó 
con cierta benevolencia.21 En Los consejos obreros, como también 
se trataba de considerar la cuestión de la autoorganización y su 
relación con la construcción de la emancipación social, volvió a 
referirse a las ideas de esa corriente.

En opinión de Pannekoek, en el pasado la socialdemocracia 
marxista obtuvo el apoyo de la mayoría de los trabajadores por 
hacer hincapié en la necesidad de organización, mientras que 
el anarquismo siempre había orientado su propaganda hacia «la 

19.  Anton Pannekoek: «Parti et classe ouvrière» (1936), en Pannekoek et les conseils 
ouvriers, op. cit. (en castellano, p. 338).

20.  Ibid.
21.  Véase p. 92.

necesidad de libertad».22 Aunque ambas corrientes estuvieran 
«marcadas por las condiciones primitivas del siglo xix», por los 
inicios del capitalismo, reconoció que el anarquismo suscitaba 
mayores simpatías entre los trabajadores en la nueva época, 
 caracterizada por el fortalecimiento de la tiranía del Esta-
do y por la expansión del capitalismo de Estado. Sin embargo, 
 Pannekoek, cosa extraña, siguió considerando que la corriente 
 anarquista iba contra el sentimiento «de pertenecer a la co-
lectividad, que es la base misma de la mentalidad de los pro-
ductores asociados».23 Es una apreciación que pasó por alto la 
experiencia del sindicalismo revolucionario y de las corrien-
tes colectivistas del anarquismo, y, en particular, la valiosa expe-
riencia de la  Revolución española. Y cuando elogió el sindicalismo 
revolu cio nario fue para presentarlo como una forma transitoria 
de organización que intentaba «corregir los males y la debilidad 
del sindicalismo y preservar sus buenos principios».24 Cierta-
mente, Pannekoek abandonó los argumentos moralizadores y 
despreciativos del discurso marxista ortodoxo de principios del 
siglo xx respecto a los anarquistas, pero siguió circunscribiendo 
el movimiento a sus corrientes individualistas o proudhonianas.

En cualquier caso, a través de esas viejas polémicas y con 
todo respetuosas con las corrientes del anarquismo, Panne-
koek precisó el contorno de la idea de consejos, que caracte-
rizó como un movimiento a favor del autogobierno. Para él, 
la construcción de una sociedad no capitalista implicaba ne-
cesariamente la autoorganización, la democracia directa y la 
práctica más amplia posible de la soberanía. No obstante, in-
sistió en la necesidad de no hacer de la forma consejo un 
mito y de no caer en el fetichismo. Desde los años veinte del 
siglo xx los revolucionarios alemanes compartían esa misma 

22.  Carta al primer editor de Los consejos obreros (Australia), febrero de 1948, en 
Serge Bricianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit., p. 254 (en castellano, 
p. 333).

23.  Ibid., p. 255 (en castellano, p. 333).
24.  Anton Pannekoek: Les conseils ouvriers, op. cit., pp. 118-119 (en castellano, 

p. 150).
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preocupación, ya que habían vivido la experiencia de los con-
sejos convertidos muy pronto —al seguir el modelo socialde-
mócrata— en una institución integradora del mundo del 
trabajo. La idea de los consejos obreros, escribía Pannekoek, 

… no designa una forma de organización fija […] se tra-
ta de un principio de autogestión obrera de las empresas y 
de la producción. […] Eso significa la lucha de clase (en la 
que la fraternidad también juega un papel), la acción re-
volucionaria contra el poder de Estado. […] La idea de los 
consejos obreros nada tiene que ver con un programa de 
realizaciones prácticas […] se trata de un hilo conductor 
de la larga y dura lucha de emancipación.25 

En esta formulación se puede sustituir el término «consejos 
obreros» por el de «autogobierno» sin alterar el fondo de la 
cuestión. Un autogobierno que iba a la par de la superación de 
la separación entre la economía y la política, el fin de los espe-
cialistas, de las actividades separadas. Esa idea presuponía la 
inexistencia de la delegación permanente del poder, de las ins-
tituciones separadas; el poder tenía que emanar de las colecti-
vidades organizadas y permanecer bajo su control. Las tareas 
de decisión y de ejecución «están íntimamente ligadas: aque-
llos que realizan el trabajo deciden, y lo que deciden en común 
lo ejecutan en común».26 Por consiguiente, 

… esto implica una revolución total en la vida espiritual 
del hombre. El hombre aprende a ver la sociedad, a conocer 
la comunidad. En épocas anteriores, bajo el capitalismo, su 
visión se concentraba en la pequeña parte relacionada con 
su negocio, su trabajo, él mismo y su familia.27

25.  Carta, Funken, III, 1 de junio de 1952, citado en Serge Bricianer: Pannekoek et 
les conseils ouvriers, op. cit., p. 290 (en castellano, pp. 375-376).

26.  Ibid.
27.  Anton Pannekoek: «L’organisation des conseils», en Les conseils ouvriers, op. cit.  

(en castellano, p. 106 ).

Al igual que otros revolucionarios de los años 1920, Panne-
koek reconoció en su libro la necesidad de ir más allá de una 
crítica negativa del capitalismo y de sus formas políticas y de 
enunciar una proposición positiva en relación con los funda-
mentos de la nueva sociedad. Para los comunistas antibolche-
viques, el punto de partida de ese enfoque positivo fue la 
crítica de las concepciones socialdemócratas y leninistas, va-
riantes opuestas de una misma concepción autoritaria del so-
cialismo de Estado. También tomaron en cuenta los proyectos 
de reorganización social elaborados por los teóricos anarquis-
tas. En esos ambientes28 se leía mucho a Kropotkin y, a partir 
de principios de la década de 1920, fueron relevantes los deba-
tes sobre el desarrollo de la Revolución rusa. Finalmente, tam-
bién se discutían los escasos apuntes de Marx y Engels sobre 
una sociedad comunista.29 Pannekoek puso de particular relie-
ve algunos aspectos de esos problemas tratándolos de forma 
original.

En esta década, extrayendo conclusiones de la experiencia 
rusa, el comunista libertario Piotr Archinov se opuso a la 
idea de que la revolución empezaba con el reparto de los pro-
ductos y no con la organización de la producción, y a la idea 
de que el consumo era el «primer principio de la revolución 
social». En su opinión, el nuevo orden social debía edificar-
se, por el contrario, sobre el principio de la producción, al 
que debían integrarse las organizaciones de consumidores. 
Escribía: 

 [Ese nuevo modo de producción] tampoco puede edi-
ficarse sobre una base cooperativista, pues implicaría que 

28.  Paul Mattick recuerda que, hacia 1918, El apoyo mutuo de Kropotkin (la 
versión más actual en castellano está editada por Pepitas de Calabaza, 
Logroño, 2018, con traducción de Luis Orsetti) era una de las lecturas de los 
grupos de jóvenes revolucionarios de la Freie Sozialistische Jugend (Juventud 
Socialista Libre). Véase La révolution fut une belle aventure, op. cit.

29.  Karl Marx: «Critique du programme du Parti Ouvrier Allemand» (1875), trad. 
Maximilien Rubel y L. Evrard, en Œuvres, vol I., op. cit. (en castellano: Crítica 
del programa de Gotha, Fundación Federico Engels, Madrid, 2004).



190 191

charles reeve | el socialismo salvaje la idea de los consejos y la sociedad futura

pequeños grupos de productores exploten una empresa en 
su propio y limitado interés.30

Pannekoek pensaba lo mismo y, en uno de sus últimos tex-
tos, insistió una vez más en la diferencia entre el ámbito del 
consumo y el ámbito de la producción, siendo el primero para 
él un ámbito pasivo y el segundo un ámbito activo en el que 
tenía que iniciarse la transformación fundamental.31

Gestión de la sociedad y contabilidad

En lo referente a la idea de una autogestión limitada a la empresa, 
Pannekoek retomó, en Los consejos obreros, la crítica que hizo Rosa 
Luxemburg a principios del siglo xx del movimiento de las coo-
perativas de la socialdemocracia. También compartió las conclu-
siones a las que llegaron otros revolucionarios a partir de la 
ex pe riencia alemana. Otto Neurah declaraba explícitamente: 

Jamás hablaremos de «socialización» cuando los obre-
ros se han apoderado de una empresa. […] Ese tipo de 
acontecimientos nada tiene que ver con una organización 
socialista de la producción y del consumo.32 

En la sociedad moderna, el trabajo es un proceso social 
y por ende, «como las células que constituyen un organismo 

30.  Piotr Archinov: «Les problèmes constructifs de la révolution sociale», en Les 
Anarchistes russes, les soviets et l’autogestion, textos de Rocker, Archinov, Valevsky, 
Yartchouk, Makhno, traducción y prefacio de Alexandre Skirda, Spar tacus, Pa-
rís, 1973 (en castellano: «Los problemas constructivos de la revolución social», 
en Los anarquistas y los soviets, op. cit., p. 39).

31.  Anton Pannekoek: «L’échec de la classe ouvrière», en Pannekoek et les conseils 
ouvriers, op. cit., p. 283 (publicado originalmente en Politics III, 8 de septiembre 
de 1946).

32.  Otto Neurath: «Total Socialisation of the Two Stages of the Future to Come», 
en Economic Writings. Selections 1904-1945, op. cit., p. 377.

viviente, las empresas no pueden existir aisladas y amputa-
das del cuerpo».33 La tarea más importante consiste, pues, en 
«es tablecer un sistema de conexión entre las diferentes em-
presas, reu nirlas en el seno de una organización social». El fun-
cionamiento de este sistema necesita el establecimiento de una 
«contabilidad pública» abierta, directamente accesible, y que 
sería el modo de conexión de cada unidad productiva con el 
conjunto de la producción social, permitiendo un control 
de la producción.34 Otros teóricos ligados a la experiencia de 
los consejos compartieron la idea de una contabilidad que 
puede ser gestionada directamente por los propios producto-
res, sin pasar por los especialistas de la economía. Se había 
visto precisamente como esa especialización había contri-
buido a que los bolcheviques le arrebataran el poder a los 
trabajadores.

El ya mencionado Otto Neurath elaboró un modelo en el 
que el conocimiento de los recursos económicos disponibles 
por parte de los productores era indispensable para que el sis-
tema de los consejos pudiera decidir cuáles eran los objetivos 
de la producción y garantizar la gestión directa. Recordaba 
que si se presentaba el socialismo como un sistema planifica-
do era en relación con la naturaleza confusa, caótica y trastor-
nada de la economía capitalista. La socialización también 
exigía lo que él llamaba «una reconstrucción de las esta dís-
ticas».35 En la economía de mercado, el capitalista privado per-
cibía el conocimiento de los datos de la producción por parte 
de los trabajadores como un obstáculo para su libertad de em-
presa. Y las estadísticas tenían un papel coercitivo, ya que jus-
tificaban que se maximizara la explotación. 

33.  Anton Pannekoek: «L’organisation sociale», en Les conseils ouvriers, op. cit. (en 
castellano, p. 53).

34.  Anton Pannekoek: «L’organisation sur le lieu de travail» en Les conseils 
ouvriers, op. cit. (en castellano, cap. 1, «La organización de las fábricas»).

35.  Otto Neurath: «A System of Socialisation», en Economic Writings. Selections 
1904-1945, op. cit., pp. 356-364.
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¡En la producción, el secreto es la base de la libre com-
petencia! El centralismo socialista, fundado sobre bases 
democráticas, rechazará esos obstáculos, no admitirá se-
cretos en la producción y exigirá una clarificación esta-
dística total.36 

Neurath tenía una visión innovadora del control de los da-
tos económicos y del papel que atribuía a las estadísticas. Estas, 
además de fundamentar los criterios de distribución de los bie-
nes, sobre todo tenían que permitir que los productores orga-
nizados en consejos eligiesen el tipo de sociedad que querían 
construir, sus nuevas condiciones de vida, lo que Pannekoek 
calificó de contabilidad pública abierta. Un siglo más tarde, 
podemos pensar que la circulación de la información en la so-
ciedad a la que asistimos, y el desarrollo de las redes de comu-
nicación —más allá de sus aspectos alienantes que hay que 
poner en tela de juicio— abren nuevas vías para simplificar 
notablemente la tarea de una contabilidad controlada por la 
colectividad y el proceso de toma de decisiones.

En sus planteamientos sobre las condiciones del comunis-
mo, Marx había introducido la idea del «periodo de transición» 
que, más tarde, fue objeto de ardientes debates y de diversas 
polémicas. Antes de acceder al «reino de la libertad», decía 
Marx, habría que enfrentarse al «reino de la necesidad». Panne-
koek también tuvo un enfoque peculiar en este tema. Definió 
el reino de la necesidad más allá de la mera gestión de la pe-
nuria y lo asoció a la fase de reconstrucción que surgiría de 
 cualquier periodo revolucionario. A partir de la experiencia 
rusa, el anarcocomunista Archinov también recordó que la 

36.  Otto Neurath: «Economic Plan and Calculation in Kind», en Economic Wri-
tings. Selections 1904-1945, op. cit., p. 445. En 1925, Neurath creó en Viena el 
Ge sellschafts und Wirtschaftsmuseum (Museo Socioeconómico), en el que 
desarrolló un método «estadístico pictórico» en colaboración con el pintor 
dadaísta y anarquista de los Progresistas de Colonia, Gerd Arntz (1900-1988). 
Ese nuevo modelo de estadísticas visuales, o lenguaje por pictogramas, tenía 
co mo objetivo permitir que los trabajadores (en la época mayoritariamente 
analfabetos) manejaran los valores contables.

transformación revolucionaria había engendrado la inevitable 
destrucción de la economía.37 Y Pannekoek insistió en que la 
primera tarea positiva, constructiva de la revolución era le-
vantar una economía arruinada, y «para reparar muchas devas-
taciones, el primer problema consiste en construir el aparato 
de producción y mantener viva a la gente».38 Así pues, no 
 interpretaba el periodo de transición como político en la acep-
ción leninista —una planificación de Estado, por tanto cen-
tralizada de la penuria—. Pannekoek concebía el proceso de 
la revolución como el del derrumbamiento y la destrucción 
de las bases materiales del capitalismo. En su época, las con-
secuencias de la barbarie de la Segunda Guerra Mundial se 
 impusieron como punto de partida de una eventual recons-
trucción de la vida social, lo que permanecería igual de válido 
para el próximo periodo de transformaciones.

37.  Piotr Archinov: «Les problèmes constructifs de la révolution sociale», op. cit.
38.  Anton Pannekoek: Les conseils ouvriers, op. cit., cap. «L’organisation sociale», 

p. 62 (en castellano, p. 58).
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LOS CONSEJOS, PRINCIPIOS Y 
DEBATES

Las nuevas leyes económicas

Tras las huelgas y movilizaciones de 1921 en Alemania, el re-
flujo del movimiento privó paulatinamente a los revoluciona-
rios de un espacio de acción colectiva. Aislados, tuvieron que 
limitarse a la reflexión y a la propaganda. Desde 1924, quedaba 
claro en esos medios que las concepciones socialdemócratas y 
bolcheviques de la nacionalización de los medios de produc-
ción conducían a una forma estatal de capitalismo. Además, la 
bolchevización acelerada de los partidos comunistas tuvo lu-
gar al mismo tiempo que se consolidaba la ideología que iden-
tificó socialismo con capitalismo de Estado, sistema que 
permitió que los partidos y sindicatos del movimiento obrero 
autoritario jugaran un papel fundamental. El debate sobre la 
socialización de la producción basada en los consejos no duró 
mucho tiempo. Por su parte, los partidarios del sindicalismo 
revolucionario y las diversas corrientes del anarquismo colec-
tivista —estos últimos también minoritarios— seguían fieles 
a sus concepciones: para los primeros, la estructura sindical 
seguía siendo el eje de la reconstrucción de la sociedad; para 
los segundos, las colectivizaciones debían hacerse en base a las 



196 197

charles reeve | el socialismo salvaje los consejos, principios y deBates

comunas. Entre los grupos minoritarios que se reclamaban de 
la idea de los consejos, algunos sintieron la necesidad de conti-
nuar con la reflexión teórica en torno a los fundamentos de 
una nueva economía. Consideraban que no bastaba con hablar 
de satisfacción de las necesidades y de «distribución de los pro-
ductos de un fondo común de producción», que había que de-
batir sobre un proyecto concreto de organización de la 
producción y de la distribución.

El texto Principios fundamentales de una producción y distri-
bución comunista fue publicado, a principios de la década de 
1930, en ese pequeño medio. Henk Canne-Meijer, una de las 
figuras de la corriente comunista de los consejos en los Países 
Bajos, trazó una historia de la génesis del texto de los Principios 
y de los objetivos que se proponía alcanzar. No es casualidad 
que volviera a plantear el debate federalismo contra centralis-
mo que continuaba siendo un punto de fricción entre los co-
munistas no bolcheviques y los anarquistas: 

La discusión […] no tiene sentido si antes no se ha mos-
trado cuál sería la base económica de ese «federalismo» o de 
ese «centralismo». En efecto, las formas de organización 
de una economía dada no son formas arbitrarias; provienen 
de los propios principios de dicha economía. Por consi-
guiente, el principio del provecho y de la plusvalía, de su 
apro piación privada o colectiva, es el fundamento de to-
das las  formas revestidas por una economía capitalista. 
Por ese motivo, resulta insuficiente presentar la economía 
comunista como un sistema en negativo: sin dinero, sin mer-
cado, sin propiedad privada o de Estado. Hace falta sacar a 
la luz su carácter de sistema en positivo, mostrar cuáles son 
las leyes económicas que sucederán a las del capitalismo.1

Esas nuevas leyes económicas tenían que corresponder a 
una reorganización de la sociedad, en la que los productores 

1.   Henk Canne-Meijer: Les Conseils ouvriers en Allemagne, op. cit., p. 28.

controlarían directamente su actividad y sus objetivos. Los co-
munistas de los consejos seguían siendo bastante sensibles a 
las propuestas de reorganización social de la producción 
que defendían los anarquistas. Se referían a ellos de manera 
positiva,2 reconociendo que sus teóricos habían comprendido, 
bastante antes que los marxistas clásicos, que la necesidad de 
suprimir la propiedad privada no significa el fin de la explota-
ción. Pero también sacaron conclusiones de la experiencia 
rusa que permitía ir más lejos. Pues quedaba claro que la su-
presión de la propiedad privada no abolía la explotación. Y 
además, el periodo llamado comunismo de guerra y de inter-
cambio de bienes en especie puso de manifiesto que la suspen-
sión del régimen asalariado era compatible con el hecho de 
que la explotación siguiera en pie.

Para ellos, la reorganización social tenía que ir más allá de 
la crítica negativa del socialismo en su versión socialdemócra-
ta o del capitalismo de Estado, y debía sustentarse sobre la 
cuestión del autogobierno. En ese sentido, el movimiento de 
los consejos fue un primer intento de construir unas formas 
de organización adaptadas a un nuevo tipo de revolución. 

La Revolución rusa, al igual que la Revolución alema-
na, encontró su expresión organizacional en el movimien-
to de los consejos. Pero en ambos casos, ese movimiento no 
se mostró capaz de conservar el poder político y de utili-
zarlo para construir una economía socialista.3

Así, en el nuevo sistema, la esfera de la economía no estaba 
separada de la organización política y las nuevas leyes econó-
micas eran asumidas de forma consciente. Ello presuponía 
la existencia de organizaciones democráticas de base, en las 

2.  De ahí el interés por parte de estos círculos por el trabajo de Sébastien Faure 
sobre la producción y la distribución a partir de las comunas. Véase Sébastien 
Faure: Mon Communisme: le bonheur universel, Édition du Groupe des amis de 
Sébastien Faure, 1921.

3.  Paul Mattick, prefacio a Principes de production et distribution communiste, op. cit.
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cuales los productores podían ejercer su poder, condición sine 
qua non para poder establecer un cálculo de la producción y de 
la distribución fuera de las relaciones de mercado. En ese tema, 
los autores de los Principios no se alejaron de las proposiciones 
de Marx sobre el comunismo, en particular sobre el cálculo del 
tiempo de trabajo que «será el eje de la producción y del reparto 
del producto social global».4 También consideraban que la nue-
va sociedad tenía que caracterizarse por el reparto de la parte de 
las riquezas sociales no directamente distribuidas a los produc-
tores, para garantizar así el interés común.

Para los autores de los Principios, el sistema de empresas 
 con troladas por los productores e independientes unas de otras, 
 remitía a la vieja concepción proudhoniana de las comunas inde-
pendientes. Consideraban que, a la larga, era un peligro, ya que 
podía conducir a una situación contraria al objetivo deseado: lla-
mar a una centralización estatal del conjunto de la economía y a 
una pérdida del poder por parte de los trabajadores sobre su ac-
tividad y sus organizaciones. Otto Neurath también señaló ese 
 peligro: 

Solo esta organización de los consejos como responsa-
ble de la disciplina económica puede garantizar la cohe-
sión de la economía en tiempos difíciles como el nuestro, 
evitando que la tendencia a la descentralización de los 
consejos de fábrica derive en el quebrantamiento y la 
transgresión de sus deberes.5 

Por otro lado, la evolución burocrática de la experiencia 
rusa había confirmado que una gestión directa por parte de las 
colectividades de trabajadores era incompatible con una plani-
ficación centralizada de la economía. Esta última se instaló 
gracias a la derrota de la gestión obrera. Por tanto, los defenso-
res del sistema de los consejos defendían una planificación que 

4.  Henk Canne-Meijer: Les Conseils ouvriers en Allemagne, op. cit., p. 30. 
5.  Otto Neurath: «Total Socialization of the Two Stages of the Future to Come», 

op. cit., p. 391.

permaneciera bajo el control horizontal de los productores. 
En dicha planificación, los bonos de trabajo calculados en 
tiempo de trabajo debían permitir la regulación de la produc-
ción y del consumo y no podían intercambiarse entre indivi-
duos o entre unidades económicas. Según los Principios, el 
trabajo individual es considerado como una fracción del tra-
bajo social total y se materializa directamente en los bienes: 
los productores no intercambian sus productos entre ellos y, 
por consiguiente, el trabajo en ellos incorporado no le añade 
al producto una nueva cualidad transformada en su valor mer-
cantil.6 Del mismo modo, al no circular los bonos de trabajo, 
no tendrían pues un valor monetario.

Pannekoek solo quiso indicar, de forma relativamente sen-
cilla, cómo una organización social no alienada y sin separa-
ción posibilitaba un cálculo de distribución directa, fuera de 
cualquier forma de intercambio de valor. 

En una sociedad donde los bienes se producen directa-
mente para el consumo no hay mercado para intercam-
biarlos; y ningún valor se establece automáticamente 
como expresión del trabajo contenido en ellos, a partir de 
los procesos de compra y venta. En este caso el trabajo 
invertido debe expresarse de una manera directa median-
te el número de horas.7 

Por su parte, los autores de los Principios, partiendo de unas 
premisas políticas antiautoritarias, quisieron plantear toda 
una construcción abstracta basada en el cálculo en tiempo de 
trabajo. Desde el principio, esa construcción suscitó dudas y 
debates en el propio bando de los partidarios de la idea de 
 consejos.

6.  Es el razonamiento que hace Karl Marx en la Crítica del programa de Gotha.
7.  Anton Pannekoek: «L’organisation sociale», en Les conseils ouvriers, op. cit. (en 

castellano, p. 57).
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El debate sobre la transición, regreso al pasado

Como hemos dicho anteriormente, el razonamiento funda-
mental de los Principios se basaba, sobre todo, en un texto de 
1875 en el que Marx abordó rápidamente la cuestión del conte-
nido del comunismo: la Crítica del programa de Gotha. Ese tex-
to, escrito tras la experiencia reciente de la Comuna, trata en 
particular de una polémica política contra un programa de la 
socialdemocracia alemana que Marx consideró despreciativa-
mente como un montón de «frases hueras»8 y contra el que qui-
so enunciar proposiciones concretas. Entonces Marx se refirió 
a dos fases del comunismo inseparables y no distintas: una pri-
mera fase y una fase superior. En la primera, el consumo está 
ligado al tiempo de trabajo, pero el intercambio no se hace en 
términos de valor, puesto que el trabajo ya no se presenta como 
una mercancía. Marx definió la fase superior de la siguiente 
manera: «Cuando con el desarrollo de los individuos en todos 
sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y broten 
en abundancia los manantiales de la riqueza colectiva». Es con-
fuso y preciso a la vez. Ya que ese «desarrollo de los individuos 
en todos sus aspectos» y la idea de que «broten en abundancia» 
los manantiales de la riqueza serían las condiciones para reba-
sar «el estrecho horizonte del derecho burgués» en el que se 
basa la distribución capitalista y sus criterios que no tienen en 
cuenta la desigualdad de los individuos. En fin, llegaríamos a 
una sociedad en la que impere el célebre dicho «¡De cada cual 
según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades!».9

Consciente de que en esa primera fase podrían existir pun-
tos comunes con el sistema capitalista, Marx precisa: 

Aquí reina, evidentemente, el mismo principio que re-
gula el intercambio de mercancías, por cuanto este es in-
tercambio de equivalentes. Han variado la forma y el 

8.  Karl Marx: «Critique du programme du Parti Ouvrier Allemand», en Œuvres, op. 
cit., p. 1415 (en castellano, p. 25). 

9.  Ibid., p. 1420 (en castellano, p. 31).

contenido, porque bajo las nuevas condiciones nadie pue-
de dar sino su trabajo, y porque, por otra parte, ahora 
na da puede pasar a ser propiedad del individuo, fuera de 
los medios individuales de consumo.10 

Se puede entender que las condiciones que han cambiado son 
las relaciones sociales y una organización social dirigida por un 
sistema de democracia directa, tal y como Marx había identifi-
cado en la Comuna de 1871. Señaló que era el trabajo como me-
dida común el que le da a ese modelo el rostro de la igualdad. 
No obstante, y en la medida en que todos los individuos son 
singulares y diferentes, con una capacidad de producción des-
igual, ese derecho igual «es por tanto, en el fondo, como todo 
derecho, el derecho de la desigualdad».11 Y Marx concluye: 
«Pero estos defectos son inevitables en la primera fase de la so-
ciedad comunista, tal y como brota de la sociedad capitalista 
después de un largo y doloroso alumbramiento».12 En su espíri-
tu, está claro, ese equivalente «cálculo en tiempo de trabajo», 
medida común propuesta, nada tiene que ver con un valor equi-
valente. En la sociedad de transición, contrariamente a lo que 
sucede en la sociedad capitalista, «los productores no cambian 
sus productos; el trabajo invertido en los productos no se pre-
senta aquí, tampoco, como valor de estos productos, como una 
cualidad material, poseída por ellos».13 Pero el modelo sigue es-
tando basado en un defecto inevitable.

En cuanto a la cuestión de los principios de distribución, la 
proposición de Marx no fue adoptada unánimemente por los 
revolucionarios de la década de 1920. Otto Neurath formó 
parte de aquellos que consideraron que ese esquema era cues-
tionable y no necesariamente aplicable. En su opinión, en el 
nuevo orden socialista había que poder elegir entre dife-
rentes principios de distribución con un mismo principio de 

10.   Ibid., p. 1419 (en castellano, p. 29).
11.   Ibid., p. 1420 (en castellano, p. 30).
12.   Ibid.
13.   Ibid., p. 1418 (en castellano, p. 28).
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producción. «En el orden económico socialista, puede haber 
dos planes casi idénticos en cuanto a la producción se refiere y 
totalmente diferentes en cuanto al consumo, según se apliquen 
diferentes principios de distribución.»14 Y más precisamente: 

La distribución de las condiciones de vida en el socia-
lismo (vivienda, vestimenta, educación, ocio, creación, via-
jes…) puede arreglarse de muchas formas, y puede haber 
un amplio abanico de posibilidades. No existe necesaria-
mente una relación entre las capacidades de trabajo del 
individuo y lo que recibe; al contrario, por ejemplo, la sa-
tisfacción de las necesidades puede considerarse como el 
primero de los objetivos.15 

Este protagonista de la República de los Consejos de Bavie-
ra seguía siendo fiel al espíritu de los consejos al defender que 
cualquier modelo debe confrontarse con libre elección de las 
personas concernidas.16 La libertad de elección entre los distin-
tos planes económicos era una cuestión fundamental del socia-
lismo; el propio significado de la democracia directa de los 
productores, una elección que tenía que hacerse en función de 
«lo que mejor favorece la calidad de vida, teniendo en cuenta 
las penas y los placeres».17

En la argumentación de Marx son finalmente las cuestiones 
relativas e imprecisas de la abundancia y de la plenitud las que dis-
tinguían las dos fases y determinaban la transición hacia la fase 
superior. Eso permitió que posteriormente una determinada or-
todoxia concluyera que solo un nivel preciso de desarrollo de las 
fuerzas productivas correspondía a ese estado de abundancia y de 
plenitud que permitía saltarse el periodo de transición. Lo que si-
gue siendo cuestionable es la propia esencia del concepto de 

14.  Otto Neurath: «Economic Plan and Calculation in Kind», en Economic Writing. 
Selections 1904-1945, op. cit., p. 426.

15.   Ibid., p. 433.
16.   Ibid., p. 435.
17.   Ibid., p. 433.

abundancia y el hecho de que la plenitud no puede probablemente 
limitarse a la abundancia de los bienes materiales…

Crítica moderna de un ensayo antiguo

Como cualquier texto determinado por la urgencia de un pe-
riodo, los Principios tienen que enfrentarse al espíritu crítico 
del presente. Es lo que hicieron algunos protagonistas del mo-
vimiento estudiantil alemán que habían desenterrado la obra 
a finales de la década de 1960.18 Paul Mattick fue uno de los 
que intervinieron en el debate. Para él, el texto seguía siendo 
aceptable en lo esencial. «El principio de economía de la clase 
obrera no es sino la abolición de la explotación. De eso tratan 
básicamente los Principios fundamentales, y hasta la fecha es la 
única obra que lo ha hecho.»19 Eso significa que la organi-
zación de la sociedad no puede separarse de la capacidad de 
los productores de conservar el poder sobre su propia activi-
dad, que tienen que ejercer las organizaciones autónomas con 
la más amplia democracia directa. Era, lo hemos subrayado, la 
esencia de la idea de los consejos. En cambio, Paul Mattick, 
entre otros, consideraba que el cálculo de la producción y de la 
distribución basado en el tiempo de trabajo era, sin duda, una 
solución, pero no necesariamente la única posible o viable. Ar-
gumentaba que, si ese cálculo no parecía plantear problema 
alguno en cuanto a la organización de la producción, no era 
obligatoriamente así cuando se aplicaba a la organización de 
la distribución. El propio Marx señaló ese problema: la distri-
bución de los productos según un cálculo del tiempo de tra-
bajo puede dar lugar a una desigualdad social en función 
de los individuos. Adoptar el tiempo de trabajo como unidad 
de  cálculo no era, en sí, una condición de la sociedad comunis-
ta. Ese cálculo de la distribución podía realizarse de diferentes 

18.   Paul Mattick, prefacio a los Principes, op. cit.
19.   Ibid.
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maneras, globalmente o incluso en cada unidad de producción. 
También podía tener en cuenta las diversas necesidades de los 
individuos, en cuanto las condiciones materiales fundamenta-
les de la vida se veían satisfechas por la fracción de la rique-
za social no directamente distribuida. Ya hemos visto, por 
ejemplo, que Otto Neurath consideraba que tenía que existir 
plena libertad para elegir los principios y los criterios de conta-
bilidad de la producción y de la distribución, y para adoptar o 
no adoptar un «denominador general» en tiempo de trabajo.

Necesariamente, el debate de los años sesenta del siglo xx 
volvió a plantear el tema de la abundancia. Por ejemplo, Paul 
Mattick constató que, en la sociedad moderna, este era el caso 
para la producción de bienes de consumo, a pesar de que, ob-
viamente, muchos de esos bienes no correspondían a las nece-
sidades reales. 

En los países capitalistas avanzados, o sea, en los países 
en los que la revolución socialista es posible, las fuerzas pro-
ductivas sociales están lo suficientemente desarrolladas como 
para producir medios de consumo en sobreabundancia. Sa-
biendo que más de la mitad de toda la producción capitalista 
y todas las actividades improductivas vinculadas a esa pro-
ducción (sin mencionar ni siquiera los medios de producción 
no utilizados) nada tienen que ver con el consumo humano, 
sino que solo tienen sentido respecto a esta sociedad capita-
lista totalmente irracional, resulta claro entonces que, en 
condiciones de economía comunista, se podrán producir tal 
cantidad de bienes de consumo que un cálculo de sus partes 
individuales será superfluo.20

 
Hay un aspecto del texto que a un lector contemporáneo 

puede parecerle particularmente pasado de moda: la referen-
cia a una clase obrera de industria que supuestamente ha de 
constituir la base del sistema de organización social. En el 

20.   Ibid.

movimiento del capitalismo, la composición de la clase obrera 
se modifica constantemente. Ahora bien, el texto de los Princi-
pios fundamentales considera que el sistema de los consejos de 
la nueva sociedad está basado en el proletariado industrial y 
que, por tanto, este último es quien determina el lugar de to-
das las demás clases en el nuevo sistema. Sobre esta cuestión, 
las observaciones de Paul Mattick son impactantes. Durante 
el reciente desarrollo del capitalismo, la proporción de obre-
ros de industria ha disminuido en relación con la población, 
pero la masa de asalariados se ha acrecentado. Las universida-
des pueden considerarse como fábricas en la medida en que la 
producción depende cada vez más de la ciencia. 

Si, en el capitalismo, plusvalía significa siempre traba-
jo no pagado (plustrabajo), cualquiera que sea el estado de 
la ciencia, la riqueza social en el comunismo se presenta no 
como un crecimiento del trabajo, sino como la continua re-
ducción del trabajo necesario, consecuencia del desarrollo 
científico libre de las limitaciones capitalistas.

Así, la continua socialización de la producción implica

... la creciente participación de las masas en el proceso 
de producción, el cual no puede existir actualmente sin una 
relación y una compenetración más estrecha entre todos 
los tipos de trabajo. En pocas palabras, la noción de clase 
obrera se amplía. […] Los cambios en la organización del 
trabajo contienen ya una superación de la división del tra-
bajo, de la división entre trabajo manual e intelectual, en-
tre oficina y fábrica, entre trabajadores y directores: es un 
proceso que puede conducir, a través de la participación de 
todos los productores en la producción ahora orientada so-
cialmente, a un sistema de consejos que incluya a toda la 
sociedad y ponga así fin a la dominación de clase.21

21.   Ibid.
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Finalmente, no hay que caer en la tentación de fetichizar el 
sistema de los consejos. 

A pesar de todo, como volver hacia atrás en el campo 
social es posible, está claro que incluso un sistema de con-
sejos puede degradarse; por ejemplo, a causa del desinte-
rés de los propios productores respecto a su autonomía y 
al consiguiente traspaso de las funciones de los consejos a 
unas instancias internas del sistema, que se independizan 
de los productores.22 

Por cierto, los autores de los Principios pensaron que po-
drían evitar el peligro de la burocratización o de la apropiación 
del poder por especialistas y expertos introduciendo proposi-
ciones técnicas. Sin embargo, al igual que cualquier sistema 
social, el sistema de consejos es una creación de la colectividad 
y depende de su actividad autónoma: 

El comunismo […] no tiene una vida propia a la que las 
personas deban forzosamente adaptarse; el «funcionamien-
to objetivo de la producción» está determinado por perso-
nas, pero por personas que forman parte del sistema de 
con sejos.23 

Retomando la fórmula de Kropotkin a propósito de la Gran 
Revolución, durante cualquier proceso revolucionario la idea 
comunista ha de esforzarse siempre por salir a la luz.

Más allá de las críticas y de las aclaraciones, podemos sus-
cribir la conclusión de Paul Mattick en el debate: 

En los Principios fundamentales, no se nos presen-
ta un programa acabado, sino que se trata de un primer 
intento de aproximarse al problema de la producción y de 

22.   Ibid.
23.   Ibid.

la distribución comunistas. Y, aunque los Principios 
fundamentales tratan de un estado social del futuro, 
constituyen al mismo tiempo un documento histórico que 
arroja luz sobre una etapa de las discusiones del pasado. 
Sus autores trataban las cuestiones de la socialización de 
hace más de medio siglo, y algunos de sus argumentos 
han perdido actualidad. […] Por muchos puntos débiles 
que se puedan encontrar en los Principios fundamenta-
les, en la situación actual siguen siendo, hoy y mañana, el 
punto de partida de todas las discusiones y esfuerzos serios 
a favor de la realización de la sociedad comunista.24

Enfoques reductores de la idea de consejos

En la segunda mitad de la década de 1960, se vio alterado el 
consenso social en casi todos los países de Europa Occidental. 
Las primeras olas importantes de agitación y de rebeliones 
obreras en el bloque capitalista de Estado de Europa del Este, 
así como la inestabilidad política y social en China coincidie-
ron, en Europa del Oeste, con el incremento de las luchas de la 
nueva clase obrera procedente del desarrollo capitalista de 
la posguerra y de los movimientos de contestación de la juven-
tud estudiantil. La crítica práctica de los modelos burocráticos 
y rígidos del «socialismo realmente existente», la superación 
de los marcos sindicales tradicionales y las exigencias de una 
«democracia de base» en las huelgas le dieron una nueva diná-
mica a la discusión política. Los textos y los debates sobre las 
experiencias de los sóviets y de los consejos de las revolucio-
nes rusas y de la Revolución alemana fueron desenterrados, 
difundidos, puestos de nuevo en el centro de la confron-
tación política de la época. En ese contexto, los escritos sobre 
la  Revolución alemana sedujeron muy particularmente a los 

24.   Ibid.



208 209

charles reeve | el socialismo salvaje los consejos, principios y deBates

medios contestatarios en la medida en que se alejaban de la re-
tórica leninista relacionada con la rigidez estalinista y el co-
munismo soviético en crisis. Por consiguiente, redescubrir los 
es critos de Rosa Luxemburg fue importante para la renovación 
de las ideas socialistas. Finalmente, la predilección por las co-
rrientes del marxismo antiautoritario resonaba con el interés 
por las corrientes anarquistas y libertarias en general.

En Italia, la crisis del Partido Comunista y el incremen-
to de las luchas obreras autónomas en el Norte abrieron un ci-
clo de intensos debates políticos que propiciaron la aparición 
de  organizaciones, grupos y publicaciones identificadas con las 
 co rrientes denominadas operaístas,25 que tenían una in fluencia 
real en las luchas obreras, en los sectores más combativos de la 
clase obrera de los años sesenta y setenta del siglo xx. La rela-
ción entre una renovación de la vanguardia política y la orga-
nización se situó en el centro de esos debates y volvió a salir a 
la palestra el tema de los consejos.26

Esas corrientes sacaron nuevas conclusiones de la antigua pro-
blemática en función de sus objetivos políticos del momento: 

Los operaístas italianos se sirvieron de la clave de la com-
posición de clase para dar una explicación, muy limitada (y 
parcial), del movimiento de los consejos, lanzando la idea se-
gún la cual este último no tenía por ambición sino gestionar 
la realidad existente. Según ellos, solo se trataría de un pro-
ducto típico del obrero profesional que conoce y domina el 
proceso productivo e intenta controlarlo en esa fase. Pero, por 
lo general, evitaron abordar la cuestión de la crítica práctica 
por parte de los consejos de las ideologías de partido. Y parece 

25.  Esta corriente se expresó en publicaciones como: Quaderni Rossi, Classe Ope-
raia, La Classe, Potere Operaio, Lotta Continua. Intelectuales procedentes del 
Par tido Comunista Italiano y dirigentes sindicales originaron ese trabajo teó-
rico que intentó elaborar una nueva estrategia de intervención política en las 
luchas sociales.

26.  Gianni Carrozza: «Il movimento dei consigli in Germania», publicado en ita liano 
en la obra colectiva L’Altronovecento. Comunismo eretico e pensiero critico, vol. I, 
L’Età del Comunismo Sovietico. 1900-1945, Jaca Book, Milán, 2009, pp. 40-59.

que también menospreciaron la dimensión dinámica del fe-
nómeno que analizaban, como si las formas que revistió fue-
ran un mero calco de la composición de clase. Al retomar el 
hilo de esa reflexión, Marco Baluschi llegaba a la conclusión 
de que «no se podía establecer una rígida correspondencia 
entre la forma consejo como tal y una com posición de clase 
específica o una ideología cualquiera», y se ña laba que, du-
rante esos mismos años, en Alemania existían, al mismo tiem-
po que los consejos de empresa, «otras formas de organización 
de tipo consejo con unas caracte rísticas y unas funciones to-
talmente diferentes», como los  consejos territoriales del Ruhr, 
los consejos de parados de Alemania Central y del Vogtland, 
e incluso los consejos de obreros y de soldados que animaron 
la revolución de noviembre.27

 
Los teóricos del operaísmo italiano fueron los primeros en 

defender esa idea de los consejos como organizaciones de 
 gestión de «la realidad existente» durante los años de la pos-
guerra. A tenor de su formación ideológica —procedían mayo-
ritariamente del comunismo ortodoxo—, no es de extrañar 
que hayan sacado sus argumentos de la historiografía comu-
nista estalinista sobre los consejos, sobre todo de la de los au-
tores oficiales de la rda de la época. Los operaístas hicieron 
prueba de habilidad al presentar, retocado y con una retórica 
modernista, el viejo discurso bolchevique sobre el obrero pro-
fesional convertido en el elemento fundamental de la «aristo-
cracia obrera» reformista. Hubo una elección política en esa 
teorización con tintes sociológicos. Como bien señala Gianni 
Carroza en el texto citado anteriormente, ese enfoque pasa to-
talmente por alto lo que él llama «la dinámica de los consejos», 

27.  Gianni Carrozza: «Il movimento dei consigli in Germania», op. cit. Se encuen-
tran varias referencias sobre los debates que tuvieron lugar en Italia acerca de 
los consejos. El texto citado de Marco Baluschi, «Il movimento degli consi-
gli e la formazione dell’ideologia consiliare», fue publicado en Consigli operai 
e co munismo dei consigli, Collegamenti per l’organizzazione diretta di classe, 
Cuaderno 3, 1981.
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o sea, el propio espíritu de los consejos.28 Con una notable proe-
za, se limita el movimiento de los consejos a los consejos que 
garantizaban la cogestión de la fuerza de trabajo en las empre-
sas, sometidos a la lógica socialdemócrata de la República de 
Weimar. Se condena al olvido el espíritu subversivo de los 
consejos y los principios de autogobierno. La idea de los con-
sejos fue considerada como una ideología de gestión ligada 
 específicamente a las luchas de los trabajadores y obreros espe-
cializados, sometidos a los partidos reformistas.

Así, y siempre según estos autores, esa idea no podía respon-
der a las cuestiones planteadas por la radicalización de la nueva 
clase obrera de la posguerra: el obrero masa de la terminología 
operaísta. Libre del control del pci y de su sindicato, el obrero 
masa tenía que formar una nueva vanguardia, una tarea en la 
que los operaístas pretendían jugar un papel primordial.29

En Francia, antes de Mayo del 68, el trabajo teórico de críti-
ca del comunismo burocrático llevado a cabo a partir de 1949 
por la revista del grupo Socialisme ou Barbarie abrió una bre-
cha en la fría ideología del estalinismo, que seguiría amplián-
dose a continuación.30 Pero la mayor repercusión que tuvieron 
posteriormente las ideas antiautoritarias no puede disociarse 
del movimiento estudiantil y de la gran huelga general de 
Mayo del 68. También dejó sus huellas la utilización constante, 
por parte de los miembros y adeptos de la revista Internationale 
Situationniste, del concepto de consejo durante el movimien-
to de Mayo del 68 —a riesgo de una construcción teórica im-
probable que condujo, algunas veces, a fetichizar la forma 
consejo y que propagó el concepto de consejismo—. 

28.  Gianni Carrozza: «Il movimento dei consigli in Germania», op. cit.
29.  Sobre esas potencialidades y el papel de las minorías revolucionarias de van-

guardia, puede leerse una entrevista con Paul Mattick publicada en octubre de 
1977 por el periódico de algunas corrientes operaístas, Lotta Continua, y pu-
blicada en francés en la revista Spartacus, n.º 11, octubre de 1978. 

30.  Entre los pequeños grupos de la corriente antiautoritaria del socialismo, pode-
mos citar: Cahiers de discussion pour le socialisme des conseils, Informations et 
Co rrespondance Ouvrières, Groupe de Liaison pour l’Action des Travailleurs 
(glat), Noir et Rouge - Cahiers d’études anarcho-communistes.

Después de Mayo del 68, pequeños círculos empezaron a 
atacar el fetichismo de los consejos, cayendo a su vez en el error 
de la crítica de una pretendida «ideología consejista». Efectiva-
mente, desde los años 1930 todos podemos reconocer la existen-
cia de una nueva corriente socialista minoritaria que se reclama 
del comunismo de consejos, por oposición al comunismo de partido. 
Esa corriente intentó definir los principios y las ideas generales 
que generaron los movimientos de los sóviets y de los consejos, 
remitiéndose al principio de acción y de democracia directas así 
como a un proyecto de nueva sociedad. Pero resulta muy discu-
tible referirse a una ideología que jamás existió en el movimien-
to histórico real. De hecho, cuando se trata de consejismo, se 
trata en realidad de una construcción ficticia destinada a ali-
mentar la polémica. En Francia, contrariamente a lo que había 
sucedido en Italia, esos debates se circunscribieron a un ámbito 
ideológico más minoritario, sin relación directa con los enfren-
tamientos entre corrientes políticas en la sociedad y, por des-
contado, lejos del mundo obrero.

Lo esencial de la crítica de las corrientes anticonsejistas se 
focalizó en las ideas de los Principios fundamentales discutidos 
anteriormente y accesibles en Francia después de Mayo del 
68.31 La crítica fue sobre todo teórica, se desplazó hacia el ám-
bito del debate marxista sobre la existencia o inexistencia de 
la ley del valor durante el periodo de transición, tal y como 
Marx la concebía.32 Obviamente, el problema al que ha de en-
frentarse la subversión del orden capitalista no es el del valor, 
que no deja de ser un concepto dentro de un modelo de análi-
sis de la realidad de la explotación. El problema es esa realidad: 
las relaciones sociales de explotación del trabajo concreto.

31.  Los textos más difundidos que desarrollaron esas tesis son los de Jean Barrot 
(seudónimo de Gilles Dauvé): Le Mouvement communiste, Champ Libre, 1972, 
Pa rís. Del mismo autor, con el nombre de Gilles Dauvé: De la crise à la co m-
munisation, Entremonde, Ginebra, 2017.

32.  Para conocer una crítica de esas tesis centrada en la interpretación de la 
ley del valor, véase David Adam: «Marx’s Critique of Socialist Labor- 
Mo ney Sche mes and the Myth of Council Communism’s Proudhonism», 
bit.ly/2QVhPli.
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En los Principios, el periodo de transición estaba asociado a un 
modo de contabilidad del nuevo modo de producción y de distri-
bución basado en los bonos de trabajo. Para sus críticos, la mera 
existencia de una contabilidad efectuada en tiempo de trabajo 
confirmaba la perpetuación de la ley del valor y, por ende, la natu-
raleza capitalista del proyecto. Pensaron que podían defender la 
ortodoxia de su propósito apoyándose en los Grundrisse, texto en 
el que Marx no se refería a dicha contabilidad. Escritas en 1857, 
esas reflexiones de Marx sobre la organización de la sociedad no 
capitalista atacaban las concepciones de los socialistas ricardianos 
y el modelo de la economía comunal que asociaba con las tesis de 
Proudhon. En estos textos, no se abordaba la cuestión de la conta-
bilidad de la distribución en una sociedad no capitalista. Por si 
fuera poco, los redactores de los Principios no pudieron inspirarse 
en esos escritos, ya que se conocieron muy avanzado el siglo xx. 
Poco se tuvo en cuenta que esa contabilidad de los Principios, cier-
tamente cuestionable, estaba asociada a un control consciente y 
directo de los productores. Ahora bien, si una sociedad capitalista 
productora de mercancías puede caracterizarse por la existencia 
del trabajo alienado, uno de sus aspectos fundamentales es que los 
productores no ejercen control alguno sobre las relaciones socia-
les y sobre la sociedad en general. El propio Marx afirmó que si el 
trabajo estuviera directamente asociado al productor, aparecería 
entonces en los productos de una forma directa y no en forma de 
intercambio de valor. En fin, ese control consciente de los pro-
ductores sobre la producción y la distribución representa la 
 propia esencia de la idea de consejos. Para los críticos todo sucede 
como si, pese a la existencia del control de su propia actividad, los 
individuos, la colectividad siguiesen sometidos a una fuerza obje-
tiva exterior a su propia organización social: la «ley del valor». Por 
consiguiente, el modelo de los Principios fue rechazado, acusado 
de reproducir las relaciones sociales capitalistas, y, por afinidad, el 
sistema de consejos fue identificado con una gestión de las rela-
ciones sociales capitalistas por los propios trabajadores. Los críti-
cos se alejaban del enfoque de los operaístas italianos quienes, por 
razones de proyecto político neoleninista, asociaron el sistema 
de consejos al reformismo. Pero, para ellos, el consejismo tenía la 

supuesta vocación de «gestionar la realidad existente» y fue re-
ducido a una ideología de la autogestión que dejaría intactas las 
 relaciones de valor. Una simplificación que, entre otras cosas, 
apenas tuvo en cuenta la experiencia revolucionaria de los defen-
sores de la idea de consejos.

Ese cariz teórico, elaborado en petit comité en los años 
 pos teriores al 68, tuvo más adelante nuevos adeptos. Cualquier 
 re tórica que desee la desaparición del Estado, incite a la trans-
formación de las relaciones de producción, preconice la abo  -
li ción del trabajo asalariado, del beneficio, de las clases y, 
fi  nalmente, de cualquier forma de dominación, puede fácilmente 
resultar seductora. Tanto más si le exige al movimiento subversi-
vo la creación inmediata de un nuevo mundo sobre las ruinas del 
antiguo. Con esa lógica, el comunismo —visto como un objetivo 
inmediato— debe rechazar cualquier periodo de transición que 
pueda remitir a unas precondiciones adecuadas para su implemen-
tación, indefectiblemente asociadas a la experiencia rusa de una 
centralización autoritaria de la economía y a la dictadura de parti-
do, incluso al programa de transición de la oposición bolchevique.

Los autores de los Principios, con sus puntos débiles, sus lí-
mites y los de su época, se posicionaron de otra manera. Si 
bien no rechazaron definitivamente la necesidad de un perio-
do transitorio de reconstrucción, elaboraron su sistema de so-
cialización a partir de la idea de los consejos y en oposición a 
cualquier proyecto estatal.

Habida cuenta del momento histórico actual, caracteriza-
do por una larga crisis del capitalismo con consecuencias de-
vastadoras para las sociedades, las economías y el medio 
ambiente, situaciones de guerra y de barbarie permanentes, 
pensar en una transformación radical del mundo es, en sí mis-
mo, un reto para el espíritu. Pero considerarla ignorando, o 
rechazando, las tareas de reconstrucción social, no hace sino 
redoblar el reto. Finalmente, la cuestión del periodo de transi-
ción, al igual que la de los principios de distribución, debe de-
jarse en manos de las capacidades creadoras liberadas por la 
ruptura con el viejo mundo. La única condición ineludible es 
que lo que se elija sea expresado y discutido en el marco más 
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amplio de un sistema de democracia directa. Pretender, por el 
contrario, zanjarlo de antemano da prueba de una rigidez 
del pensamiento antes que de una coherencia ideológica.

La conclusión de Serge Bricianer en su antología de textos de 
Anton Pannekoek33 pudo parecer singular por su afán de poner 
de relieve el recorrido teórico del viejo comunista de izquierda 
sobre la idea de los consejos: 

El comunismo de los consejos pertenece al pasado [...] el 
hecho de querer restaurar determinadas ideas de un conte-
nido superado, buscar en la historia una línea de conducta 
para el presente, solo podrá alimentar unos dogmas.34 

El fracaso de la clase obrera, lo que Hobsbawn llamó «la era 
de los extremos», fue la principal razón del desvanecimiento de 
dichas ideas, que no obstante pueden reaparecer con aspectos 
novedosos e imprecisos en unas nuevas condiciones históricas.

La idea de los consejos apareció con la crisis del movimien-
to obrero de principios del siglo xx, con la bancarrota de las 
formas de organización de partido y sindicato, durante la fase 
ascendente del capitalismo. El espíritu y las ideas generales 
que animaron las nuevas luchas de la convulsión revoluciona-
ria del periodo formaron la base de esa idea. Designaba el con-
junto de prácticas y de ideas colectivas emancipadoras, y el 
proyecto virtual de una organización de la sociedad liberada 
de las relaciones del trabajo asalariado. Se trata de un jalón, de 
una corriente más profunda, histórica, que se asienta en el mo-
vimiento de la democracia directa y de la soberanía real, que se 
remonta a la Gran Revolución. Y que volverá a reaparecer inva-
riablemente en las sociedades modernas si resurgen de nuevo 
las luchas en pro de la emancipación social. Los únicos princi-
pios que pueden tener porvenir son aquellos que animaban el 
movimiento de los consejos del pasado.

33.   Serge Bricianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit.
34.   Ibid., p. 298 (en castellano, p. 387).

ESPAÑA 1936
UNA REVOLUCIÓN INACABADA

El movimiento libertario y la política

En un breve recordatorio histórico sobre la Confederación 
Nacional del Trabajo (cnt) española, escrito poco antes de su 
muerte, José Viadiu, dirigente anarcosincidalista durante la 
década de 1930 y uno de los firmantes de la «resolución políti-
ca» del Congreso de Zaragoza (1922), recordaba que más de la 
mitad de la historia de dicha organización, fundada en 1911, se 
había desarrollado en condiciones de clandestinidad, someti-
da a una fuerte represión de la burguesía y del Estado.1 El mo-
vimiento pudo sobrevivir, e incluso fortalecerse, ya que fue 
apoyado por el pueblo, que le profería simpatía y afecto a la 
lucha de esa organización sindical. 

En los momentos más difíciles, cuando las fuerzas 
 represivas golpeaban fuertemente, centenares de indi-
viduos surgían, dispuestos a asumir las acciones más 

1.  José Viadiu (1889-1973), próximo al dirigente de la cnt Salvador Seguí, ase si-
nado en 1922 por los matones de la patronal, fue el último director del pe-
riódico Solidaridad Obrera antes de la victoria de Franco. 
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peligrosas, sacrificando su libertad y todo cuanto les que-
daba para impedir que la lucha sindical fuera aplastada.2 

La fuerza del movimiento se basaba en los principios de acción 
directa consciente, independiente —característica de las tenden-
cias no autoritarias del socialismo—, en la capacidad de iniciativa 
y de creatividad de sus miembros. Horacio Prieto3 (una de las 
figuras del «revisionismo anarquista») fue, al igual que José Via-
diu, un partidario del «posibilismo libertario», que deseaba que la 
cnt fuera a la vez una organización obrera y un movimiento polí-
tico. Defendió —a contracorriente de la línea mayoritaria de los 
grupos y miembros de la Federación Anarquista Ibérica (fai)— 
una intervención política de la cnt. Prieto incluso consideró que 
la duda en cuanto a la plena participación en los órganos del Esta-
do fue una de las causas de la derrota de la revolución.4 Sin embar-
go, no dudaba en reconocer que la fuerza del movimiento de 
autoorganización era la mejor protección contra sus enemigos. 

El poder le declaró una guerra terrible a las colectivi-
dades agrarias o industriales y a las empresas socializa-
das. […] Y sin embargo, la mayoría de las colectividades 
resistieron hasta el último momento en tanto que creacio-
nes de las masas populares y obreras.5 

2.  José Viadiu: «Notas a la breve historia de la cnt», posfacio a José Peirats Valls: 
Breve historia de la cnt, Madre Tierra/Nossa y Jara, Móstoles, 1991.

3.  Horacio Martínez Prieto (1902-1985) fue secretario general de la cnt en 1934. Apoyó 
la participación de los anarquistas en el Gobierno después de 1936 y él mismo asumió 
varios puestos en el aparato del Estado republicano, incluso siendo miembro de las 
instancias dirigentes de la cnt hasta la derrota. Sobre Prieto, existe una biografía 
escrita por su hijo César M. Lorenzo: Horacio Prieto, mi padre, Ikusager, 2015.

4.  Para un informe crítico de las ideas de Horacio Prieto y del libro de su hijo Le 
Mouve ment anarchiste en Espagne. Pouvoir et révolution sociale, Éditions Libe rtai-
res, 2006 (en castellano: El movimiento anarquista español. Poder y revolución so cial, 
Ruedo Ibé rico, París, 1969), puede leerse Freddy Gomez: «Pouvoir des anar-
chistes et anar chistes de pouvoir», Le Monde Libertaire, n.º 1446, 14-20 de sep-
tiembre del 2006.

5.  Horacio Prieto: Posibilismo libertario, 1966, autoedición, Ivry-sur-Seine, citado 
en Cé sar M. Lorenzo: Le Mouvement anarchiste en Espagne…, op. cit., p. 387.

Es decir, que incluso la corriente que apoyaba la táctica 
de la participación en los órganos del Estado para llegar a la 
transformación social ponía en valor la fuerza creadora del 
movimiento de los trabajadores, esencial frente al socialismo 
autoritario y centralizador.

Antes de abordar de nuevo el tema de la contribución eman-
cipadora de la colectividad libertaria a la Revolución española, 
hemos de detenernos en la relación contradictoria que tuvo el 
movimiento anarquista ibérico respecto a la actividad política 
institucional. En efecto, ese conflicto forjó la vida de las organi-
zaciones de esa corriente y determinó bastante sus relaciones 
con las demás tendencias del movimiento socialista, antes y du-
rante la revolución.

Mucho se ha escrito sobre la Revolución española, y en par-
ticular sobre la participación de los dirigentes anarquistas en el 
Gobierno central de la República y en el Gobierno de la Gene-
ralitat de Catalunya. Esa participación constituyó, después de 
1936, uno de los ejes del debate en el seno del movimiento liber-
tario. Muchos de los críticos a menudo han defendido que el 
apoliticismo impedía abordar la cuestión del poder, una incapa-
cidad que explicaría la sorprendente benevolencia con la que 
los anarquistas consideraron al Estado republicano. Eso parece 
ser una visión simplista por poco que se plantee la cuestión en 
una perspectiva histórica.

Desde el principio, el movimiento libertario español, debi-
do a su fuerza, estuvo confrontado al problema de su relación 
con el poder político. Como subrayaron muchos autores, la par-
ticipación de anarquistas en el Gobierno en 1936 no fue sino un 
episodio tardío y anunciado por los acontecimientos históricos 
anteriores.6 Algunos vieron el origen de esa colaboración en 
el apoyo que brindó la joven corriente anarcosindicalista y ba ku-
ninista a los republicanos radicales durante la Revolución can-
to nalista de 1873 y en la creación de las juntas municipales 

6.  César M. Lorenzo, entre otros, ha defendido esta tesis. Véase Les Anarchistes es-
pagnols et le pouvoir. 1868-1969, Seuil, París, 1969 (en castellano: Los anarquistas 
es pañoles y el poder, Ruedo Ibérico, París, 1972).
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revolucionarias. En ello, los anarquistas ibéricos vieron una po-
sibilidad de superar etapas para llegar a una sociedad socialis-
ta  libertaria.7 En el país vecino, Portugal, la corriente llamada 
 intervencionista del anarquismo también jugó un papel determi-
nante en las luchas e insurrecciones callejeras que desembocaron, 
en 1910, en la instauración de la República.8 Las corrientes baku-
ninistas, debido a su voluntarismo político, se encontraron en una 
posición comprometida respecto al principio antiautoritario que 
reivindicaban y del que además se habían convertido en los más 
fervientes defensores. Todo sucedía como si circunscribieran la 
lucha contra el principio autoritario a su rechazo de los partidos e 
instituciones políticas, incluso practicando, a la vez, un vanguar-
dismo revolucionario en el movimiento social.

La estrategia intervencionista implicó inevitablemente la 
existencia de alianzas con otras fuerzas políticas, incluso con 
la burguesía liberal, e indujo, bastante antes de 1936, a la crea-
ción de corrientes anarquistas políticas que alteraron la vida del 
movimiento libertario. Así, a principios de la década de 1920, la 
corriente de Salvador Seguí fue una de las que mejor supo 
abordar la complejidad de la cuestión de la intervención en el 
terreno político. Seguí, a la vez que rechazaba la participa-
ción electoralista aceptada por otros posibilistas libertarios, 
reconocía la importancia de entablar alianzas con fuerzas so-
ciales fuera de la esfera anarquista para intervenir política-
mente. Fue un periodo muy ajetreado en el que, por un lado, 
perso nalidades cercanas a la cnt se aproximaron a las corrien-
tes  re publicanas, y por otro, individualidades influyentes de 
la cnt, como Andreu Nin, eligieron la bandera del comunismo 
de la Tercera Internacional. Hacia 1924-1926, se formó otra co-
rriente en el seno del movimiento libertario español en la 

7.  César M. Lorenzo: Le Mouvement anarchiste en Espagne…, op. cit., cap. «L’in su rrec-
tion cantonaliste de 1873», pp. 23 y 28. 

8.  Pueden encontrarse algunos elementos históricos sobre esas corrientes y aconte-
cimientos en Jorge Valadas: La mémoire et le feu. Portugal: l’envers du décor de l’Euroland, 
L’Insomniaque, 2006 (en castellano: La memoria y el fuego. Portugal: la cara oculta de 
Eurolandia, trad. Joaquim Sirera Riu, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2012).

emigración, en la que ocupó un lugar importante el grupo 
de Los Solidarios, de Durruti, García Oliver y Ascaso. En el 
 contexto de las condiciones represivas de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, dicha agrupación discutía la necesidad de una 
alianza revolucionaria con otras fuerzas políticas, y aunque 
este planteamiento no llegó a ser unánime, al menos algunos 
lo defendieron. El objetivo era organizar la insurrección y 
la  instauración de un poder de tipo estatal con contornos 
federa listas, basado en comités revolucionarios que tenían que 
reor ganizar la producción y la distribución. No se trataba de 
un rechazo de lo político, sino de una rivalidad con la forma 
política de tipo estatal centralista que defendían las corrientes 
bolcheviques. Esta evolución estaba influenciada por los suce-
sos de la Revolución rusa. Más allá de las diferencias de fondo 
entre las diversas corrientes, desde la visión gradualista de al-
gunos posibilistas hasta el insurreccionalismo de los grupos 
de acción directa, se puede detectar su coincidencia en los 
principios de vanguardismo. En mayor o menor grado existe 
ese tipo de respuesta respecto a la eficacia bolchevique en al-
gunas corrientes del anarquismo ruso como, por ejemplo, la de 
Archinov. Una vez más, algunos militantes influenciados por 
las ideas bakuninistas contradijeron el principio antiautorita-
rio. Bajo el peso de la dictadura, se formó un rígido proyecto 
de organización vanguardista como alternativa momentánea a 
las prácticas de la democracia directa que, por otra parte, los 
militantes anarquistas seguían reivindicando.

Tras las luchas en el seno de la Primera Internacional, la 
 península ibérica se convirtió en una de las regiones de Europa 
en las que la corriente anarquista siguió imperando. En su gran 
 diversidad, esta corriente experimentó las dos orientaciones 
del movimiento socialista: dirigismo versus autoorganización. 
La especificidad del caso español es que esos dos principios 
 an tagónicos se expresaron y se enfrentaron en el seno del mo-
vimiento libertario y no en el seno del socialismo marxista, 
como fue el caso en Rusia y en Alemania. A partir de los años 
treinta del siglo xx, el reformismo anarquista hasta participó 
en las  elecciones. En cambio, las corrientes que pretendían ser 
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«antipolíticas» propiciaron en 1927 el surgimiento de la fai, que 
se oponía frontalmente a dicha participación. En cuanto a prin-
cipios de los años 1930 la fai pudo hacerse de nuevo con el con-
trol del sindicato, debilitado por las condiciones de la dictadura, 
los reformistas quedaron en minoría y acabaron por crear, en 
1933, el Partido Sindicalista.9 Reprodujeron la separación clási-
ca partido-sindicato, conservando a la vez una concepción fede-
ralista del poder político y una visión sindicalista revolucionaria 
de la nueva sociedad, en la que la socialización de la economía se 
realizaría a través de las estructuras sindicales. No obstante, re-
conozcámoslo, la separación partido-sindicato también existió 
en el seno de la corriente opuesta, aunque haya sido de una for-
ma específica, entre la fai y los sindicatos de la cnt.

Cuando José Peirats escribió que la participación en el Go-
bierno de la cnt «rompía, por primera vez en su larga historia, 
con su tradición antipolítica y de acción directa»,10 se precipita-
ba y reducía el problema al hecho de que algunos dirigentes su-
cumbieron, en su opinión, a la tentación política. De ser así, en 
la vida del partido, la política se reduciría a la participación en el 
funcionamiento del Estado y al electoralismo, cuando en reali-
dad, a lo largo de la década de 1930 los comunistas libertarios y 
la cnt, a través de acciones directas de masa, de huelgas y de in-
surrecciones en diversas regiones, no cesaron de intervenir en el 
terreno de la política, influyendo directamente sobre las relacio-
nes entre las clases, aunque fuere reclamándose del apoliticis-
mo. Esa separación ideológica entre política y antipolítica, que 
proviene de los debates de la Primera Internacional, fue supe-
rada por los acontecimientos de la Revolución española. Ha-
blando de esto, evocaremos la reflexión de Karl Korsch, cuya 
simpatía hacia el sindicalismo revolucionario era conocida.11 

9.  Fundado por Angel Pestaña, que consideraba a la fai como una organización 
fanática de activistas revolucionarios.

10.  José Peirats: Les Anarchistes espagnols. Révolution de 1936 et luttes de toujours, Repères-
Silena, 1989, p. 145 (en castellano: Los anarquistas en la crisis política española (1869-
1939), Libros de Anarres/Terramar, Buenos Aires/La Plata, 2006, p. 196).

11.  En abril de 1931, Karl Korsch fue el delegado de los sindicalistas revolucionarios 
alemanes en el congreso de la ait en Madrid. Expulsado del kpd en 1926, emigró a 

Contrariamente a los sabelotodo que reprocharon a los anar-
quistas españoles su supuesta «falta de visión revolucionaria» y 
su actitud contradictoria, Korsch recordó que los bolcheviques 
—modelos de eficacia y de coherencia ideológica por excelen-
cia— también habían dado muestra de su incapacidad para diri-
gir el movimiento real de la Revolución rusa y que, tres meses 
antes de octubre de 1917, habían sido incapaces de controlar la 
situación. Ciertamente, Korsch reconocía que la actitud tradi-
cionalmente antipolítica de los trabajadores catalanes había 
 tenido algo que ver con sus dudas respecto al Gobierno republi-
cano. Sin embargo, concluyó afirmando que el hecho de que la 
cnt y la fai se vieran obligadas a replantearse su apoliticismo 
muestra «la relación vital que existe entre la acción económica 
y la acción política en todas las fases de la lucha de clases prole-
taria y, más si cabe, durante su fase revolucionaria».12

La experiencia unitaria de octubre de 1934 en 
Asturias13

La huelga insurreccional de octubre de 1934 en las minas as-
turianas, conocida como «La Comuna asturiana», fue un aconteci-
miento clave para el debate político moder no en España e in cluso 
tuvo repercusiones en el seno de las corrientes anarquistas. En el 

finales de 1936 a los Estados Unidos, donde colaboró en la revista de los co-
munistas de consejos, Living Marxism, dirigida por Paul Mattick.

12.  Karl Korsch: «Economics and politics in Revolutionary Spain», Living Mar-
xism, 3 de mayo de 1938 (en castellano forma parte de ¿Qué es la socia liza ción?, 
trad. Jacobo Muñoz Veiga, Ariel, Madrid, 1975). Publicado de nuevo en Karl 
Korsch: Marxisme et contre-révolution, op. cit., p. 244.

13.  Algunas referencias importantes sobre la insurrección asturiana son: Paco Igna-
cio Taibo II: Asturias. Octubre 1934, Crítica, Madrid, 2013 (publicado original-
men te en dos vo lúmenes por la editorial Júcar en 1984); Mathieu Corman: 
Incen diarios de ído los. Un via je por la revolución de Asturias, Cambalache, Oviedo, 
2009; Ignacio Díaz: Asturias, octubre 1934. La revolución sin jefes, Muturreko Bu ru-
tazioak, Bilbao, 2012; Fernando Solano Palacio: La revolución de octubre. Quince días 
de co munismo libertario, Fun dación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2020. (N. de la E.)
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marco de la Alianza Obrera, frente de los partidos y sindicatos 
 obreros —formada en Asturias en marzo de 1934 por iniciativa de 
la cnt y de la ugt—, los comités revolucionarios tomaron el poder 
en las regiones mineras y emprendieron la reorganización de la vi-
da social. Esos comités estaban formados por delegados de la cnt 
y del sindicato  socialista, la Unión General de los Trabajadores 
(ugt), así como del Partido Socialista, del Partido Comunista y del 
Bloque  Obrero y Campesino (Boc). Estaban animados por un espí-
ritu  unitario que fortaleció la confianza en la colectividad de clase 
y  radicalizó la lucha; un espíritu que se expresaba a través del eslo-
gan del movimiento: uhp (Unión de Hermanos Prole ta rios). Aun-
que no pueda establecerse una relación directa, cabe señalar que esa 
creación de organizaciones de base unitarias proviene en parte de 
una nueva concepción que propagaron, en el seno de la cnt, mili-
tantes influyentes como el joven Valeriano Orobón Fernández. Si 
bien la idea de insurrección de los anarcosindicalistas treintis-
tas14  y de Los Solidarios estuvo influenciada por lo que estaba 
en juego en la Revolución rusa, en España las ideas de la Revo-
lución alemana se manifestaron a través de la actividad de unos 
pocos militantes.

Orobón Fernández había vivido en Berlín a finales de la dé-
cada de 1920 y allí escribió para la prensa revolucionaria. Simpa-
tizó con las ideas de los anarcosindicalistas alemanes y de Rudolf 
Rocker, así como con las de Max Nettlau. Defendió la forma-
ción de organizaciones unitarias capaces de poner en práctica 
la «democracia obrera revolucionaria» y la socialización de la 
producción a partir de una red de cooperativas. Criticó la acti-
tud de algunos militantes de la cnt, «que desconfían de la espon-
taneidad con la que se produce el acercamiento de los sectores 
obreros».15 Al reivindicarse de la experiencia de la República de 

14.  El treintismo era una corriente interna dentro del anarcosindicalismo que, 
frente a las vías de carácter más insurreccional (a las que acusaba de alimentar, 
no la revolución, sino «el mito de la revolución»), defendía una noción etapista 
de la revolución social. Su nombre proviene del llamado «Manifiesto de los 
treinta», publicado en agosto de 1931 en l’Opinió de Barcelona y La Tierra de 
Madrid. (N. de la E.)

15.  Valeriano Orobón Fernández (1901-1935): La Tierra, 29 y 31 de enero de 1934, 

los Consejos de Baviera, Orobón consideraba que eran «esencia-
les» la socialización de los medios de producción y la «implanta-
ción de un sistema de distribución rigurosamente igualitario, en 
el que los productos dejan de ser mercancías y se convierten 
en bienes sociales».16  En aquella época pasó por reformista para 
algunos sectores de la cnt, ya que sus ideas iban más allá de la 
concepción que se focalizaba en la organización sindical. No obs-
tante, esas nuevas concepciones fueron bien recibidas por los mi-
neros asturianos. En España, su efímera insurrección marcó, por 
primera vez, el renacer de una espontaneidad revolucionaria ca-
paz de desembocar en la creación de nuevas organizaciones. Esas 
organizaciones respondieron a las exigencias del momento y su-
peraron las estructuras tanto del movimiento obrero y campesi-
no como de los sindicatos (incluidos los anarquistas) que habían 
precedido al movimiento. 

La revolución y la guerra

Hasta 1936, la cuestión del poder en el movimiento libertario 
se planteó dentro de los estrictos límites de la relación con el 
Estado, de la política tradicional, pero el estallido de la revolu-
ción lo cambió todo. En Barcelona, la revolución provocada 
por la huelga general y la insurrección contra el golpe militar 

citado en José Luís Gutierrez Molina (ed.): Valeriano Orobón Fernández. Anar-
co sindi ca lis mo y revolución en Europa, trad. de alemán Felipe Orobón Martínez, 
Libre Pensamiento, 2002, pp. 269-270. Nota de lectura de José Fergo: «Va-
leriano Orobón Fernández ou la troisième voie de l’anarchisme es pagnol», 
À contretemps, n.º 9, septiembre del 2002 (bit.ly/2YPmucF). 

16.  Existen pocos textos de Valeriano Orobón Fernández en francés. Charles Reeve y 
Raúl Ruano Bellido reproducen algunos extractos en Le suspect de l’hôtel Falcón. 
Itinéraire d’un révolutionnaire espagnol, L’Insomniaque, Montreuil, 2011. Véase tam-
bién Orobón Fernández: «Économie libertaire de la Révolution, la réor  ga nisation 
de la production», en De l’autogestion. Théories et pratiques, Éditions cnt-rp, 2017 (en 
castellano: «Economía libertaria de la revolución. La reorganización de la pro-
ducción», en Valeriano Orobón Fernández. Anarco sindi calismo y revolución en Europa, 
op. cit., 2002, p. 241).
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se caracterizó por la formación de comités de defensa en los 
barrios populares en los que ya hacía tiempo que existía una 
intensa vida colectiva en torno a los locales sindicales, sobre 
todo los de la cnt.17 Los comités fueron organizaciones de base 
ligadas a esos locales, como respuesta al vacío de poder del Es-
tado republicano. Creados inicialmente para luchar contra la 
represión, ampliaron su ámbito de acción a los barrios y a las 
milicias. Jugaron un papel determinante en el transcurso de la 
insurrección de julio de 1936, y de vez en cuando también sir-
vieron para oponerse a las direcciones de la cnt y la fai y a sus 
políticas estatales.18 Luego se produjo una ola de agitación re-
volucionaria que se extendió a toda la sociedad y que desembo-
có en un movimiento de autoorganización, de ocupaciones, de 
expropiaciones y de socialización de los servicios, de las empre-
sas y de las tierras.19

La socialización de la economía y las dificultades que 
con lleva desplazaron inevitablemente la cuestión del poder 
hacia el terreno de la producción y de la distribución. Du-
rante la Revolución rusa y la Revolución alemana, la fractu-
ra se profundizó precisamente a causa de los problemas de 
socialización, de control y de gestión directa entre los parti-
darios del principio de autoridad y los del autogobierno. De 
ese enfrentamiento se desprendieron todas las demás cues-
tiones polí ticas. En España, la red de organizaciones de base 
—los comités de defensa al principio, luego la red de las colec-

17.  Chris Ealham: Barcelone contre ses habitants. 1835-1937, quartiers ouvriers de la 
révolution, trad. Elsa Quéré, Collectif des métiers de l’édition, col. Les Réveil-
leurs de la Nuit, 2014 (en castellano: La lucha por Barcelona, trad. Beatriz Anson 
Balmaseda, Alianza Editorial, Madrid, 2005, pp. 269-275).

18.  Agustín Guillamón: Les Comités de défense de la cnt à Barcelone (1933- 1938), Le 
Coquelicot, 2014 (en castellano: Los Comités de Defensa de la cnt en Barcelona 
(1933-1938). De los Cuadros de defensa a los Comités revolucionarios de barriada, las 
Patrullas de control y las Milicias populares, Aldarull, Barcelona, 2013).

19.  Sobre ese periodo, véanse George Orwell: La Catalogne libre (1936-1937), Ga-
llimard, París, 1955; Mary Low y Juan Breá: Carnets de la guerre d’Espagne, Ver-
ticales, París, 1997 (en castellano: Cuaderno rojo de la guerra de España, trad. Nú-
ria Pujol, Virus Editorial, 2019); y Pavel y Clara Thalmann: Combats pour la 
liberté. Moscou-Madrid-Barcelone-Paris, La Digitale, París, 1983.

tivizaciones— fue el espacio donde estuvo en juego la cues-
tión del control del poder social.

Las guerras devoran las revoluciones. También en España, la 
guerra profundizó las fracturas políticas y radicalizó las posi-
ciones. Al principio, los dirigentes anarquistas intentaron im-
poner la formación de Juntas de Defensa, como encarnación del 
impulso revolucionario, capaces, en su opinión, de reorganizar 
el poder político fuera de un aparato de Estado despreciado por 
los militantes de la cnt. También el Comité Central de Milicias 
Antifascistas de Catalunya jugó un papel fundamental durante 
los primeros meses, en coordinación con las organizaciones es-
pontáneas de base constituidas. Y después como un comité de 
enlace entre el Estado republicano y los comités.

Luego, ante la oposición de las fuerzas políticas de la bur-
guesía republicana, se sometieron a la participación en los 
 engranajes de ese mismo Estado, en nombre de la urgencia an-
tifascista y de la eficacia guerrera. Esta última impuso la cen-
tralización en todos los niveles, y exigió medios de acción y de 
organización. La guerra fue uno de los factores determinantes 
para que las fuerzas anarquistas participaran en el Gobierno; 
y finalmente, «el medio fuerza la mano a quien lo utiliza».20 
Casi un siglo más tarde, Claudio Venza abundó en ese mismo 
sentido, subrayando que la guerra fue el aspecto más im portante 
para analizar las decisiones de los dirigentes anarquistas: 

La guerra, que todo lo somete a las exigencias mili tares, 
no puede dejarse de lado para atender únicamente a la re-
volución social en todas sus facetas. La guerra y la revolu-
ción se entremezclaban y se condicionaron mutuamente.21 

20.  Henri Paechter: Espagne 1936-1937. La guerre dévore la révolution, Spar ta-
cus, París, 1986, p. 167. Comunista de izquierda alemán, cercano a Karl Korsch, 
Pae ch ter emigra luego a Estados Unidos. Son particularmente fecundas sus 
reflexiones sobre la influencia de la guerra en el devenir de la revolución. 

21.  Claudio Venza: L’anarchisme espagnol entre pouvoir et révolution, trad. Claude 
Orsoni, Atelier de Création Libertaire, 2011, p. 158. El autor recorre la evo-
lución del anarquismo español desde 1868 hasta la revolución y vuelve a 
plantear la cuestión de las relaciones entre poder y revolución. 
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Nicolas Lazarévitch, de la revista La Révolution prolétarien-
ne, observó directamente y de forma perspicaz que si los diri-
gentes anarquistas se opusieron a la creación de un doble poder 
fue esencialmente porque les parecía particularmente perni-
cioso «para llevar a buen puerto la lucha militar».22  La burgue-
sía republicana se aprovechó rápidamente de la situación. No 
por casualidad, el Gobierno atribuyó a los ministros anarquis-
tas los puestos más comprometidos, aquellos cuyas decisiones 
iban a ser más impopulares y que reclamarían los mayores sa-
crificios a los trabajadores. Al principio, la guerra se alzó con-
tra la dinámica revolucionaria, luego fue la forma que adoptó 
la contrarrevolución. 

La guerra nacional, es Termidor. […] La guerra, es la 
sociedad de clase y no la lucha por la abolición definitiva de 
las clases; es el desamparo en lugar de la abundancia; es la 
organización de la jerarquía, y no la libertad; es la sumi-
sión del hombre a la violencia, y no su liberación; es el im-
perio de la necesidad, y no el dominio del hombre.23

La pronta neutralización de las organizaciones de base y, más 
adelante, la aniquilación de las experiencias de socialización y 
de colectivización, así como la militarización de las milicias, fue-
ron el principal objetivo de la normalización republicana. Fue 
una señal inequívoca de la victoria de la guerra sobre la revolu-
ción.

22.  La Révolution prolétarienne, octubre de 1936, n.º 233, citado en L. Nicolas (Ni-
colas Lazarévitch): À travers les révolutions espagnoles, Belfond, París, 1972, p. 98. 
Lazarévitch, sindicalista revolucionario belga de origen ruso, cercano a Pierre 
Monatte, fue testigo ocular de la revolución de julio en Barcelona.

23.  Henri Paechter: Espagne 1936-1937…, op. cit., p. 167.

La prudente gestión sindical y el respeto del trabajo 
asalariado

La eliminación de los comités y demás organizaciones espon-
táneas fue, en parte, consecuencia de la presencia dominante 
de la cnt, sindicato que los trabajadores identificaban con una 
organización que ellos controlaban. En España, como en todas 
partes, el dinamismo de las organizaciones sindicalistas re-
volucionarias se nutría principalmente de una reacción fren te 
al autoritarismo y la naturaleza burocrática del movimiento 
 socialista.24 En cuanto al proyecto de reorganización de la eco-
nomía, las concepciones de la cnt siempre fueron muy cer ca-
nas a las del sindicalismo revolucionario clásico: sus militantes 
eran partidarios del control de la producción y del producto 
de su trabajo por parte de los obreros. Las estructuras sindica-
les tenían que garantizar la organización de la nueva econo-
mía y, a la larga, hacerse con el poder. Así, y desde el inicio de 
la revolución, cuando se afirmaba que las empresas estaban «en 
manos de los trabajadores», había que entender que los sindica-
tos las gestionaban. Ciertamente, los sindicatos anarquistas 
eran estructuras poco burocratizadas, 

… el trabajador participaba muy activamente en la 
vida del sindicato […] el sindicato servía de escuela, no 
solo porque enseñaba a sus militantes, sino también por-
que los militantes aprendían frecuentándolo en las fábri-
cas, en los barrios con sus vecinos, etc.25 

24.  Paul Mattick defendió esa idea («La gestion ouvrière», en Intégration…, op. cit.). 
Contrariamente a Anton Pannekoek, Mattick consideraba que las   or ga-
niza ciones sindicalistas revolucionarias no eran un legado del mo vi-
mien to socia lista de los inicios del capitalismo, sino organizaciones que 
estaban en la mis ma onda que el capitalismo maduro y su creciente buro-
cratización.

25.  Groupe Noir et Rouge: «Témoignage sur trois collectivités anarchistes en 
Espagne», en Autogestion, État, Révolution, op. cit., p. 54. 
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Entre los «comités superiores» de la cnt,26 también existía 
la idea de que «uno de los objetivos fundamentales al entrar al 
gobierno fue el de reglamentar  la vida política de España dan-
do validez legal a los comités revolucionarios que habían sur-
gido en los primeros  meses de la guerra civil».27 Por supuesto, 
esa legalización no sig nificó la protección sino la destrucción 
del carácter revo lu cionario de esas organizaciones.

En las grandes ciudades, la socialización de las empresas 
empezó con la expropiación de los antiguos propietarios. Pero 
la gestión puesta en marcha por los sindicatos después de julio 
de 1936 se asemejó, en la mayoría de los casos, al funciona-
miento capitalista, y estaba muy lejos del proyecto anarquista 
de colectivización. Resultó imposible que 

… los trabajadores se hicieran dueños de sus lugares 
de trabajo: continuaron trabajando en las mismas condi-
ciones de antes. Se colectivizó la industria, pero en reali-
dad eso no cobró la importancia que hubiera tenido si se 
hubieran puesto en común las realizaciones de los traba-
jadores. Solo se pusieron en común las prestaciones del 
trabajo, recibiendo cada trabajador un salario fijo.28 

 
Unos cuantos elementos permiten que constatemos cuál 

era la situación en Barcelona dos meses después de la victoria 
sobre el golpe de Estado militar. Los transportes «gestionados 
por los obreros» se conformaron con suprimir las tarjetas gra-
tuitas que se entregaban a la policía y a los funcionarios, sin ni 
siquiera plantearse la cuestión de los transportes gratuitos 
para todos. «Existió la misma prudencia a la hora de fijar los 
salarios», los cuales fueron determinados siguiendo una escala 

26.  Así se llamaron las instancias dirigentes de la cnt-fai, por oposición a los sin-
dicatos de base.

27.  Burnett Bolloten: La Révolution espagnole. La gauche et la lutte pour le pouvoir, 
Ruedo Ibérico, 1977, p. 221 (en castellano: La revolución española. Sus orígenes, la 
izquierda y la lucha por el poder durante la guerra civil. 1936-1939, trad. Ramón 
Hernández Sol, Grijalbo, Madrid, 1979. p. 289). 

28.  Groupe Noir et Rouge: Autogestion, État, Révolution, op. cit., p. 55.

de 1, para los obreros, a 4, para los técnicos.29 Los casos en que 
la colectivización instauró la igualdad de los salarios fueron 
escasos. Apenas tres meses después de la insurrección, los sin-
dicatos, la fai y el pce firmaron en Barcelona un extraño pacto 
que no dejaba prácticamente lugar a dudas en cuanto a sus 
intenciones económicas. Tras anunciar «una acción común 
para liquidar la acción nociva de los grupos incontrolados» 
—cuyo contenido no se precisa—, apareció una lista de propo-
siciones como, por ejemplo, la suspensión de los contratos de 
trabajo y del pago de las horas extras: 

Ningún productor podrá negarse a realizar un trabajo 
para el que se le requiere, si ese trabajo favorece la nueva 
época en gestación; hay que intensificar la producción en 
todas y cada una de sus fases; hay que producir no como 
antes del 19 de julio, sino muchísimo más. Trabajar, pro-
ducir, vencer, tal debe ser el único pensamiento de cual-
quier persona consciente de sus derechos y deberes.30 

Los sindicatos, comités y delegados de fábricas, talleres 
y obras tenían que arreglárselas para que esas medidas fue-
ran respetadas, medidas que recordaban las instrucciones bol-
cheviques en cuanto a la militarización del trabajo durante la 
 Revolución rusa. Pero la base de la cnt expresó su desconten-
to y esas consignas se convirtieron en papel mojado.31 A este 
 respecto, hay que evocar otra consecuencia de la guerra. La 
mo vilización de una parte importante de militantes revolu-
cionarios alejó de los lugares de trabajo a todos aquellos que 
mejor podían defender las medidas de colectivización de la 
economía y el desarrollo del poder de base de los trabajado-
res: «Fueron […] los mejores los que faltaron en los sindicatos, 

29.  L. Nicolas: La Révolution prolétarienne, op. cit.
30.  Actas firmadas por las organizaciones sindicales, el psuc y la fai, publicada en 

Solidaridad Obrera el 23 de octubre de 1936, citado en Nicolas Lazarévitch: À 
travers les Révolutions espagnoles, op. cit., p. 99.

31.  Ibid., p. 101.



230 231

charles reeve | el socialismo salvaje españa 1936

en las colectividades, en los pueblos donde tenían una gran 
influencia».32 La situación empeoró tras la revuelta de mayo de 
1937 contra el poder estalinista y el encarcelamiento de nume-
rosos revolucionarios.33

Así, en la industria las relaciones sociales de producción si-
guieron basándose en el trabajo asalariado. Y la organización 
del trabajo apenas varió o siguió siendo la misma que la que 
existía antes. A esto hay que añadir el empeoramiento de las 
condiciones de vida y de abastecimiento; hubo, y no es de ex-
trañar, resistencias al trabajo en la industria e incluso en algu-
nas empresas colectivizadas.34 Durante la primera fase de la 
revolución la realidad fue más compleja, pues los trabajadores 
eran conscientes de su victoria y de que les era favorable la co-
rrelación de fuerzas. Se alinearon con sus respectivas organiza-
ciones sindicales, aceptaron las urgencias de la guerra, sin dejar 
de mantener un control informal sobre las condiciones de tra-
bajo. En su estudio sobre la revolución, G. Munis  escribía: 

Al principio, la intervención del Estado se limitó a una 
simple fisga. Ni los obreros hubieran permitido más ni él 
estaba suficientemente rehecho para permitirse imposicio-
nes o bravatas. […] El proletariado seguía considerando la 
economía suya, y definitivamente ido el capitalismo.35 

32.  Gaston Leval: Espagne libertaire, Éditions du Monde Libertaire, París, 1983, p. 
385 (en castellano: Las colectividades libertarias en España, Aguilera, Madrid, 
1977. Existe una versión en línea de este texto en bit.ly/3dAnHJt de la cual no 
existen datos sobre la fuente o la autoría de la traducción. En este caso, hemos 
optado por la traducción directa de las citas tal y como figuran en la edición 
original de El socialismo salvaje).

33.  Después de Mayo de 1937, la correlación de fuerzas era aún más desfavorable 
para los revolucionarios. A menudo tuvieron que integrarse en las unidades 
militares, sobre todo las formadas a partir de las antiguas milicias de la cnt y 
socialistas de izquierda, para protegerse de los estalinistas.

34.  Michael Seidman: Ouvriers contre le travail. Barcelone et Paris pendant les fronts 
populaires, Senonevero, s. l., 2010 (en castellano: Los obreros contra el trabajo. 
Barcelona y París bajo el Frente Popular, trad. Federico Corriente, Pepitas de 
Calabaza, Logroño, 2014).

35.  G. Munis: Leçons d’une défaite, promesse de victoire, Science Marxiste Éditions, 

Por consiguiente, pretender que había una «separación entre 
los obreros y las ideologías obreras»36 parece cuestionable. De la 
misma forma que resulta simplista reducir la posición de la cnt a 
la defensa de una ideología que glorifica el trabajo, el producti-
vismo y el desarrollo de las fuerzas productivas, proyecto al que 
los trabajadores no se hubieran adherido.37 Lo que movía a las fi-
las de la cnt e insuflaba energía revolucionaria a sus simpatizan-
tes era la visión de una nueva sociedad basada en una economía 
colectivizada y gestionada por las organi zaciones sindicales y en 
la que se dejaría atrás la condición de proletario asalariado. Fue-
ron esencialmente las exigencias de la guerra, más que una ideo-
logía productivista, las que precipitaron a la dirección de los 
anarquistas en los brazos del Gobierno republicano y a una cola-
boración, si bien recelosa, con los estalinistas. No es sino después 
de los acontecimientos de mayo de 1937 que la situación cambió 
radicalmente. El triunfo de la contrarrevolución en la calle, en 
los barrios, en las empresas y, finalmente, en las colectividades 
rurales, significó la restauración del orden capitalista en la eco-
nomía.38 Lo que implicó un aumento de la resistencia obrera. Es-
tas líneas de G. Munis aclaran perfectamente la evolución de la 
actitud de los trabajadores frente a la nueva situación: 

La caída general de la producción y de la productivi-
dad obrera llega al máximo después de los sucesos de 

 Mon treuil, 2007, pp. 409-410 (en castellano: Jalones de derrota, promesa de victoria. 
Crítica y teoría de la revolución española (1930-1939), Muñoz Moya Editores, s. l., 
bit.ly/3hQnwvP, p. 219) G. Munis (1912-1989), militante trotskista encarcelado por 
los estali nia nos, se refugió en Francia y luego en Mexico durante la Segunda 
Guerra Mundial. Fue cercano a Benjamin Péret y más tarde a Natalia Sedova, la 
viuda de Trotsky. Con Péret escribió Les Syndicats contre la révolution (Acratie, 2014). 
Munis rompió con el trotskismo, aunque conservó una visión vanguardista de la 
acción política y de la construcción del comunismo. Regresó a Francia en 1948.

36.  Michael Seidman: Ouvriers contre le travail, op. cit.
37.  Ibid.
38.  Henri Chazé: Chronique de la révolution espagnole. Union Communiste (1933-1939), 

Spartacus, París, 1979, p. 63. La Union Communiste fue un pequeño grupo de 
comunistas de izquierda francés que apoyó críticamente al poum así como a 
grupos anarquistas contrarios a la participación en el Gobierno.
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Mayo, cuando para ningún obrero admite dudas que una 
nueva reacción se ha instalado en el poder. Antes, la inter-
vención de la Generalitat era considerada por los obreros 
catalanes como una impertinencia que sus propias organi-
zaciones les obligaban a aceptar, pero de la cual podrían 
desprenderse con una simple sacudida de hombros.39 

Las colectividades, nuevos organismos

En esa nueva situación histórica, la cuestión de la distribu-
ción quedó separada de la de la producción. Como en cual-
quier sis tema de producción de mercancías, el dinero siguió sien do 
el medio de intercambio de los bienes. Incluso en el caso de las 
empresas colectivizadas, por ejemplo en el sector textil, los tra-
bajadores continuaron dependiendo de un salario para poder 
acceder a los productos necesarios. En las ciudades la distribu-
ción siguió en manos del comercio privado, y los estalinistas que 
apoyaban precisamente a esas capas sociales se hicieron con el 
control de los organismos gubernamentales de distribución. Los 
Comités de Defensa de la cnt en los barrios intentaron, sin éxi-
to, controlar los precios y oponerse a la especulación que se ex-
tendía y que se aprovechaba de la desigualdad de los salarios, que 
persistía. Por así decirlo, fue su última batalla, y las huelgas y 
disturbios contra los problemas de abastecimiento acabaron 
desembocando en los sucesos de mayo de 1937.40 

La idea de colectivización estuvo en el centro del proyecto 
libertario de la nueva sociedad.41 Empezó a afirmarse con fuer-

39.  G. Munis: Leçons d’une défaite, promesse de victoire, op. cit., p. 412 (en castellano, 
p. 360). 

40.  Agustín Guillamón: Les Comités de défense…, op. cit. Del mismo autor: La guerra 
del pan. Hambre y violencia en la Barcelona revolucionaria, Aldarull, 2014.

41.  Sobre las colectivizaciones en la Revolución española, véanse Frank Mintz: 
L’Auto gestion dans l’Espagne révolutionnaire, Maspero, París, 1976, y Autogestion et 
anarcho-syndicalisme. Analyse et critiques sur l’Espagne. 1931-1990, cnt-rp, París, 
1999 (en castellano: Autogestión y anarcosindicalismo en la España revolucionaria, 

za a partir de principios del siglo xx, durante los grandes mo-
vimientos sociales en el campo. Gerald Brenan, en su valioso 
trabajo sobre los orígenes sociales y políticos de la guerra 
civil,42 subrayó que fue en ese momento cuando, por primera 
vez en España, «ese problema [del desempleo] por primera vez 
se asoció con la idea de cultivo de la tierra en común bajo la 
supervisión de los sindicatos».43 Más adelante, el movimiento 
anarquista abandonó la idea del reparto de tierras y asoció la 
cuestión agraria a la colectivización.

Después de julio de 1936, los campesinos estuvieron mayori-
tariamente de acuerdo con la colectivización y con los valores 
solidarios, igualitarios, fraternales y emancipadores que consti-
tuían su fuerza intrínseca, y esa acción fue «el suceso secular de 
esa guerra»,44 la expresión del carácter profundamente revolu-
cionario del movimiento. No obstante, la colectivización fue 
desigual, según las regiones y, en cada región, según la riqueza 
de cada colectividad. Fue prácticamente total en Aragón, y me-
nos importante en Cataluña y en Levante, donde los pequeños 
propietarios tuvieron un defensor imprevisto: el pce. Solo en 
algunas colectividades agrarias, sobre todo en Aragón, se inten-
tó organizar la producción y la distribución teniendo en cuenta 
las necesidades desiguales de los trabajadores. Esas experiencias 
concretas, limitadas en el tiempo y el territorio republicano, co-
braron importancia porque fueron movidas por la concepción 
de una nueva sociedad y el deseo de autogobierno. César Loren-
zo resume perfectamente la diversidad del movimiento y su 
complejidad relatando la situación en Aragón, región esencial-
mente rural donde la colectivización fue particularmente radi-
cal y donde, a menudo, fue a la par con la supresión de la 
circulación monetaria: 

Traficantes de Sueños, Madrid, 2006); Gaston Leval: Espagne Libertaire, op. cit.; y 
Burnett Bolloten: La Révolution espagnole…, op. cit.

42.  Gerald Brenan: Le Labyrinthe espagnol, trad. Monique y André Joly, Champ 
Li bre, 1984 (en castellano: El laberinto español, trad. J. Cano Ruiz, Ruedo 
Ibérico, París, 1962).

43.   Ibid., p. 228 (en castellano, p. 289).
44.   Henri Paechter: Espagne 1936-1937…, op. cit., p. 162.
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Por la cantidad de colectividades autogestionadas y 
por la profunda transformación económica y social lleva-
da a cabo, fue la región que más se acercó al comunismo 
libertario pese a la guerra que la estaba devastando. 

Sin embargo, las diversas colectividades agrícolas autoges-
tionadas vivían en una economía cerrada, como si fueran islo-
tes independientes, y con poca relación entre ellas. 

Unas se regían democráticamente con sus consejos ele-
gidos, sus asambleas, otras obedecían a un hombre o a un 
grupo, unas funcionaban bien, otras mal, en función de la 
capacidad y de la preparación de aquellos que les daban 
vida, en función de si las tierras cultivadas eran ricas o po-
bres, en función de su contribución, importante o no, al 
abastecimiento de las milicias. Si bien la mayor igualdad 
económica posible era la regla general en cada una de ellas, 
no se puso fin a la desigualdad de las condiciones y del nivel 
de vida entre una comuna y otra ya que no existió ni el más 
mínimo intento de esbozo de federación y de armonización. 

La mayoría de esas colectividades eran ideológicamente 
 homogéneas y se reclamaban del movimiento anarquista, una 
cantidad más pequeña era socialista, y otras disponían de una 
dirección mixta cnt-ugt: 

Muchas adoptaron unos estatutos y un reglamento me-
ticulosos cuando en otras imperó la palabra en asamblea 
general hasta llegar a un consenso. En todos los lugares, los 
antiguos ayuntamientos habían desaparecido o no jugaban 
ningún papel.45  

 
En algunas colectividades agrícolas se vivió en autarquía, 

se suprimió el dinero y los trabajadores podían acceder al 

45.   César M. Lorenzo: Le Mouvement anarchiste en Espagne…, op. cit., p. 203.

almacén de la colectividad según sus necesidades. En otras, se 
sustituyó el dinero por cupones que no podían intercambiar-
se. Hay otro testimonio recurrente sobre la diversidad de las 
situaciones: 

Las colectividades de carácter ideológico impulsadas, 
creadas con el espíritu del comunismo libertario se basaban 
en la adhesión voluntaria del individuo sin ninguna presión, 
y en el derecho del individuo y de su familia a recibir des-
pués de la comunidad todo cuanto necesitaba, en función de 
las posibilidades de la colectividad. […] En otras, no había 
moneda de cambio sino una caja central alimentada por la 
venta de productos de la colectividad, de tal forma que, por 
ejemplo, una persona que debía desplazarse a Barcelona, 
pasaba por el Comité que le daba el dinero necesario para 
ello. Las demás colectividades funcionaban según el sistema 
habitual, a través del pago semanal de un salario igualita-
rio. […] Más adelante, aunque se fijó el salario de una mane-
ra general para todos, cuando llegaba una penuria para las 
cosas que producía la colectividad […] se repartía todo lo que 
dicha colectividad producía, no de forma igual para todos, 
sino en función de las necesidades de cada familia.46 

La aplicación del principio de «distribución igualitaria 
 según las necesidades» —que en su época Marx había presen-
tado como una de las bases del comunismo— en este caso no 
obedecía a unos esquemas teóricos preconcebidos de sociali-
zación.47 Era una expresión de la muy alta conciencia social 
de los campesinos anarcosindicalistas. Diego Abad de Santi-
llán, dirigente de la cnt, reconoció que «hemos trabajado sin 
planes y sin saber realmente lo que hacíamos». Bolloten aña-
de que: 

46.  Groupe Noir et Rouge: Autogestion, État,Révolution, op. cit., pp. 59 y 61.
47.  Para la discusión de esas cuestiones, remitirse al capítulo: «La idea de los 

consejos y la sociedad futura». 
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... en algunas empresas hubo una ausencia total de con-
tabilidad y de control,  y en ellas los trabajadores se dis-
tribuían ellos mismos como salarios todo lo que ingresaban 
como producto de las ventas sin prever la reposición de 
existencias ni la depreciación del capital.48 

 
Paulatinamente, insidiosamente, la guerra se iba impo-

niendo a la revolución y se fue formando una línea divisoria 
en el seno del movimiento anarquista. Los dirigentes estaban 
absorbidos por sus responsabilidades en el aparato de Esta-
do, el funcionamiento de las empresas y las tareas militares, 
mientras por su parte los militantes luchaban para seguir  fieles 
a la orientación del sindicalismo revolucionario y del anar-
cosindicalismo. Los primeros argumentaron que la «naturale-
za del Estado» había cambiado;49  algunos se refirieron incluso 
a la posibilidad de un «anarquismo de Estado»50 y se sometie-
ron a los principios autoritarios de la eficacia económica ca-
pitalista. Aquellos que optaron por la intensificación de la 
revolución como única vía para ganar la guerra quedaron 
marginalizados. El debate se hundió en el fango de las políti-
cas sometidas a la urgencia de la guerra. Si a posteriori se pudo 
afirmar que «poco después del verano de 1936 ya no existían 
prácticamente posibilidades de que el anarquismo saliera del 
callejón sin salida de la militarización y de la subordinación a 
la lógica estatal»,51  en aquel momento no parecía tan evidente. 
Por eso, los sectores minoritarios siguieron peleando para que 
los propios trabajadores se ocuparan de sus asuntos y se exten-
diera la autoorganización y la democracia directa en las em-
presas y en las unidades militares. Entre esas minorías, en la 

48.  Citado en Burnett Bolloten: La Révolution espagnole…, op. cit., pp. 238-239 (en 
castellano, p. 309).

49.  Solidaridad Obrera, 4 de noviembre de 1936, citado en Nicolas Lazarévitch: À 
travers les révolutions espagnoles, op. cit., p. 102.

50.  La fórmula de Federica Montseny la dio a conocer Henri Chazé, quien se vio 
con la ministra anarquista el 20 de agosto de 1936 en Barcelona. Véase Henri 
Chazé: Chronique de la révolution espagnole, op. cit., p. 8.

51.  Claudio Venza: L’Anarchisme espagnol entre pouvoir et révolution, op. cit., p. 161.

insurrección de mayo de 1937 había grupos de las Juventudes 
Libertarias, así como el grupo Los Amigos de Durruti, que 
jugó un papel importante junto con los militantes del poum 
—pequeño partido marxista formado por diversas tendencias 
antiestalinistas—. Esos disidentes fueron atacados por diri-
gentes de la cnt y de la fai y tildados de «anarquistas bolche-
vizados», cercanos a los trotskistas y partidarios de la dic tadura 
del proletariado.52  Los Amigos de Durruti hicieron un balan-
ce muy crítico de la situación: 

Durante todas las transformaciones sociales aparecen 
organismos especiales portadores de los caracteres del 
impulso renovador. […] Recordamos que se habían creado 
un comité antifascista, comités de barrio, patrullas de 
control y que, meses más tarde, ya no queda nada de esos 
organismos. […] La revolución no se asienta sobre bases lo 
suficientemente amplias. Ha habido marcha atrás en 
multitud de ámbitos. ¿En qué quedó la socialización?53 

Dificultades y enemigos de las colectividades

Entre las fuerzas políticas que apoyaban al Estado republi-
cano, el pce —y en Cataluña el Partit Socialista Unificat de 
Ca talunya (psuc), su organización catalana— se opuso frontal-
mente a las colectivizaciones, y a todas las organizaciones de 
base independientes del Estado (los comités de defensa, los 

52.  César M. Lorenzo: Le Mouvement anarchiste en Espagne…, op. cit., p. 345. Más 
allá de que esas posiciones no fueron reivindicadas por Los Amigos de Durruti 
de esta forma tan tajante, a la observación no le falta picante teniendo en 
cuenta que quien la formula defendió la participación de los anarquistas en el 
Gobierno y reivindicó que la economía fuera dirigida por el Estado.

53.  Texto de Los Amigos de Durruti, mayo de 1937, citado en Nicolas Lazarévitch: 
À travers les révolutions espagnoles, op. cit., pp. 106-109 (traducción revisada). 
Varios textos del grupo aparecen en Henri Chazé: Chronique de la révolution 
espagnole, op. cit.
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consejos de empresa y los comités de las colectividades rura-
les). Para el Partido Comunista, el control del aparato de Esta-
do era la vía indispensable para instaurar su proyecto de 
so ciedad pos re vo lucionaria,54 y la nacionalización era la única 
socialización posible. El enemigo era la colectivización, y no 
tanto la propiedad privada: 

Lanzarse en esos ensayos prematuros de «socializa-
ción» y de «colectivización», cuando todavía no está deci-
dida la guerra […] es absurdo y equivale a convertirse en 
cómplice del enemigo.55 

Poco implantado entre los trabajadores, el partido buscaba el 
apoyo de las clases medias, de los comerciantes, de los pequeños 
propietarios y de los campesinos. Y justificaba el acierto y la nece-
sidad de un proyecto estatal ofreciendo como evidencia los pun-
tos flacos de la socialización y la falta de coordinación de las 
colectividades. Los anarquistas que apoyaban la participación en 
el Gobierno temían el desorden y el caos y defendían una posi-
ción semejante: 

Por ende, se imponían una mínima centralización y la 
coordinación de la producción para evitar el desliz hacia 
estructuras rurales autárquicas, similares a las de la Alta 
Edad Media, y construir una sociedad socialista acorde 
con el mundo moderno.56  

Ahora bien, reivindicar esa centralización implicaba nece-
sariamente revalorizar el Estado: 

54.  Contrariamente a lo que escribe Gaston Leval, para quien las «fuerzas mar-
xistas» combatieron «cualquier previsión respecto a la sociedad posre volu-
cionaria» (Espagne libertaire, op. cit., p. 397). 

55.  Informe de José Díaz al Comité Central del pce, marzo de 1937, en Burnett Bo-
lloten: La Révolution espagnole…, op. cit., p. 242 (en castellano, p. 314 ).

56.  César M. Lorenzo: Le Mouvement anarchiste en Espagne…, op. cit., p. 203.

Para hacer la guerra eficazmente, para reconstruir la 
economía, para reorganizar la administración, se necesi-
taba urgentemente un organismo que pudiera servir de 
vínculo a escala nacional, un organismo capaz de agluti-
nar esa cantidad disparatada de poderes. ¿Quién, sino un 
gobierno de unión nacional […] podría llevar a cabo esa 
indispensable tarea?57  

Por tanto, algunos dirigentes anarquistas se orientaron ca-
da vez más hacia un socialismo de Estado: 

No podíamos prescindir de los poderes extraordinarios 
del Estado para conservar nuestras conquistas, para regular 
el funcionamiento de las fábricas, de las colectividades, de 
los transportes, del comercio natural que habíamos desarro-
llado para satisfacer las necesidades de centenares de miles 
de familias que controlábamos. Y, naturalmente, solo se po-
día hacer a través del Estado.58 

 
En cuanto a los comunistas, se puede afirmar sin riesgo a 

equivocarse que «se aprovecharon plenamente de las dificul-
tades económicas para fortalecer su campaña en favor de la 
entrega a las manos del gobierno de la propiedad y el control 
de la industria».59 Y cuando, después de la aniquilación de la 
insurrección de mayo de 1937, el Gobierno central decidió aca-
bar con las colectividades agrícolas, las tropas del estalinista 
Líster las deshicieron mediante el uso de la fuerza.

Por su parte, el poum defendió una posición más ambigua. 
También partidario de la nacionalización de la economía y de la 
tierra, ese partido defendía una fórmula confusa: la de una «ex-
plotación colectiva de las grandes empresas» y una industria 

57.   Ibid., p. 315.
58.  Informe de David Antona, José Xena, Mariano Vázquez y Horacio Prieto en 

el congreso extraordinario de la ait de diciembre de 1937, en César M. 
Lorenzo: Le Mouvement anarchiste en Espagne…, op. cit., p. 316.

59.  Burnett Bolloten: La Révolution espagnole…, op. cit., p. 242 (en castellano, p. 313). 
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«socializada y rigurosamente centralizada». Andreu Nin, uno de 
sus dirigentes,60 por su formación marxista, su conocimiento de 
la Revolución rusa y del bolchevismo, no se olvidó de plantear 
«el problema de los órganos de poder»61�en la revolución. Reco-
nocía que en España los trabajadores tenían una relación parti-
cular con los sindicatos, sobre todo con la cnt —el propio Nin 
había sido dirigente cenetista durante la década de 1910, antes 
de entrar en los círculos de la Tercera Internacional—, al consi-
derarlos como sus instrumentos naturales de organización. De 
hecho, el poum estrechó lazos fraternales con la cnt. En opinión 
de Nin, todo esto explica por qué la Revolución española no 
creó unos «organismos específicos dotados de una vitalidad su-
ficiente para convertirse en órganos de poder».62 No obstante, 
Nin reconocía que, en julio de 1936, los trabajadores habían 
constituido comités de defensa revolucionarios en todas partes, 
y que en las ciudades habían sido los verdaderos protagonistas 
de la insurrección. Sin embargo, consideraba que esos organis-
mos no eran espontáneos, ya que los militantes de la cnt y las 
estructuras del sindicato anarquista siguieron desempeñando 
un papel preponderante. Por consiguiente, a falta de un doble 
poder, llegó a la conclusión de que el poum debía participar en el 
Gobierno republicano con los ministros anarquistas. El análisis 
es cuestionable, puesto que, al principio, los comités de  defensa 
tuvieron indiscutiblemente la vitalidad y las po ten cialidades de 
un doble poder, obstaculizadas estas precisamente por la entra-
da de la cnt en el Gobierno. En el seno del poum, el grupo 

60.  Andreu Nin fue ministro de Justicia en el Gobierno catalán de septiembre a 
diciembre de 1936. Fue detenido por los estalinistas en Barcelona el 16 de 
junio de 1937 y asesinado. Sobre una historia del poum, véase Victor Alba: His-
toire du poum, Ivrea, 2000 (en catalán: «Història del poum», en El marxisme a 
Catalunya, t. 2, Pòrtic, 1974).

61.  Andreu Nin: «Le problème des organes du pouvoir dans la révolution 
espagnole» [19 mai 1937], en Agustín Guillamón: Espagne 1937. Josep Rebull, la 
voie révolutionnaire, Spartacus, París, 2014 (en castellano, en Viento Sur, n.º 93, 
septiembre del 2007, p. 65, bit.ly/2JqItOF).

62.  Ibid., op. cit., p. 149 (en castellano, p. 70).

minoritario de Josep Rebull63 se desmarcaba sensiblemente de 
las posiciones de Nin, criticaba la participación en el Gobierno 
e insistía en la necesidad de formar consejos obreros, como 
 órganos indispensables para el proceso revolucionario. En opi-
nión de esos militantes, el marco sindical —incluso el de la 
cnt— no permitía la expresión de la democracia directa.64 Del 
mismo modo, añadían, los órganos de alianza obrera —que el 
poum ensalzaba desde las huelgas insurreccionales de los mine-
ros asturianos—, así como los comités antifascistas, estaban go-
bernados por las organizaciones políticas y sindicales existentes. 
Paradójicamente, la solución que propusieron reintroducía el 
mismo problema, ya que los consejos se convertían en una cons-
trucción de las organizaciones políticas, en un proceso de arriba 
hacia abajo.

Vernon Richards, un anarquista crítico con la participa-
ción de la cnt y la fai en el Gobierno, abordaba de otra forma 
la cuestión de poder de Estado versus poder revolucionario: 

Lejos de contribuir a que la revolución se desarrollase 
hasta el punto en que los trabajadores fueran capaces de im-
pulsarla, el acuerdo de los dirigentes de la CNT de  reconocer 
el Estado y la autoridad de un Gobierno democrático sem-
bró la confusión en las filas de los trabajadores.65 

Dicho de otro modo, por esencia, la actitud revolucio-
naria hubiera consistido en ampliar las posibilidades de una 

63.  Josep Rebull (1909-1999) fue miembro de la dirección del poum. En mayo de 
1937, su grupo participó en la insurrección callejera en Barcelona con Los 
Amigos de Durruti. Rebull criticó la participación del poum en el Gobierno 
de Cataluña, denunció la burocratización de las estructuras del partido y la 
escasez de debates internos (Agustín Guillamón: Espagne 1937. Josep Rebull, la 
voie révolutionnaire, op. cit.)

64.  Agustín Guillamón: Espagne 1937. Josep Rebull, la voie révolutionnaire, op. cit., p. 51.
65.  Vernon Richard: Enseignements de la révolution espagnole, Acratie, 1997, p. 199 (en 

castellano: Enseñanzas de la Revolución Española, trad. Laín Díez, Campo Abierto, 
Madrid, 1977. Existe una versión en línea de la edición de Campo Abier  to en 
bit.ly/2zyPtYg, preparada por Solidaridad Obrera, de la cual reco ge mos las 
citas y la paginación, p. 284).
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situación potencial; en hacer cuanto fuera posible para fortale-
cer el poder de los comités de base, el campo de acción de las 
colectividades. Como escribió Franz Borkenau: 

Se confirmó una vez más una vieja regla en materia de 
revolución: una revolución ha de ser llevada hasta sus últi-
mas consecuencias o, en realidad, más vale no empezarla.66 

La «nueva economía»

El contenido del proyecto comunista libertario en la sociedad 
 poscapitalista estuvo en el centro de los debates del movimiento 
anarquista en España desde la segunda mitad del siglo xix. Los de-
sacuerdos entre las corrientes comunistas-anarquistas y las colecti-
vistas estaban relacionados con la cuestión de las necesidades, de la 
abundancia, del tiempo de trabajo como base de cálculo de la reor-
ganización social. Son temas que surgirán de nuevo, tras los años 
1920, en las discusiones sobre los principios de producción y de 
distribución comunistas en las corrientes del marxismo revolucio-
nario antibolchevique. Algunos años más tarde, el importante mo-
vimiento de colectivizaciones de la  Revolución española volvió a 
plantear el debate sobre los principios de producción y de distribu-
ción en un sistema de autogo bierno que no se limita a los medios 
anarquistas. Los escasos grupos de la corriente  comunis ta anti-
bolchevique que habían tratado el tema después de las revolucio-
nes rusas y alemana se interesaron muy particularmente por ese 
debate. Sus análisis estuvieron marcados a menudo por las po-
siciones antianarquistas del marxismo clásico, al insistir en los 
«errores» de los anarquistas y en el fracaso de su doctrina y de 
sus métodos. Algunos incluso sacaron de nuevo a relucir el viejo 

66.  Franz Borkenau: The Spanish Cockpit (1937) (en castellano: El reñidero español, 
trad. Tony Cardona Castellà, Península, Barcelona, 2001), citado en Vernon 
Ri chard: Enseignements de la révolution espagnole, op. cit., p. 199 (en castellano, 
p. 284).

argumento sobre el anarquismo como ideología de los artesa-
nos, cuando el caso español mostraba exactamente lo contrario: 
los campesinos pobres, los comerciantes, los artesanos y los pro-
pietarios se identificaron más bien con el Partido Comunista.67 
Otros reconocieron que lo realizado por las colectividades liberta-
rias representó una ruptura consciente con el orden capitalista, 
con vistas a transformar las relaciones sociales y acabar con la ex-
plotación. Eran unas aspiraciones que superaban la mera reorga-
nización o la gestión más moderna de la producción capitalista. 
Sus reflexiones sobre la estructura y el funcionamiento de las co-
lectivizaciones a menudo fueron muy pertinentes. El argumento 
de los dirigentes anarquistas solía ser rotundo: «Como el poder 
está en las fábricas, y las fábricas están controladas por los sindica-
tos, por consiguiente el poder está en manos de los obreros».68 
Ahora bien, los consejos de fábrica elegidos en asamblea, que su-
puestamente dirigían las empresas colectivizadas, dependían de 
los consejos económicos de las ramas de industria, los cuales 
tenían el verdadero poder de decisión. En esos consejos econó-
micos, los representantes de los trabajadores estaban en mino-
ría. No era difícil subrayar que «en realidad, los obreros no 
tienen poder alguno sobre la organización y el control de las 
fábricas. De hecho, gobiernan los sindicatos».69 

En efecto, en esas condiciones, ¿cómo podían los trabaja-
dores reorganizar la economía para satisfacer las necesidades 
de la sociedad? 

Desprovistos de organizaciones autónomas, ¿cómo po-
dían los interesados poner en práctica una nueva for ma 
de distribución de los bienes? También se planteaba la 
cuestión del aislamiento de cada unidad productiva, de 
cada colectividad, agraria o industrial. Sin embargo, a este 

67.  Helmut Wagner: «L’anarchisme et la révolution espagnole» (junio de 1937), ci-
tado en Karl Korsch, Paul Mattick, Anton Pannekoek, Otto Rühle y Helmut Wag-
ner: La contre-révolution bureaucratique, Union Générale d’Éditions-10/18, 1973.

68.  Ibid., p. 211.
69.  Ibid., p. 216. 
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respecto, pretender que la cnt concebía las empresas como 
unidades independientes resulta abusivo. Cierto, muchas 
fueron las colectividades que funcionaron en autarquía —ca-
si siempre las más pobres, pero no únicamente, como se verá 
más adelante—, que vivieron de los bienes acumulados an-
tes de la colectivización. Pero el objetivo principal, y el éxito 
de la inmensa mayoría de las colectividades agrarias, fue 
la integración de los campesinos aislados. Muchas inten-
taron coordinarse, algunas esta ble cieron incluso relaciones 
de intercambio de productos con colectividades de la indus-
tria y recibieron ayuda técnica para modernizar la pro-
ducción.70  

También fue cierto lo contrario. Empresas socializadas «que 
gozaban de una posición privilegiada […] que no estaban dispues-
tos a sacrificar ninguna parte de sus beneficios para ayudar a 
otros colectivos menos boyantes».71 Finalmente, no puede ob-
viarse que una de las causas de ese aislamiento de las colectivi-
dades fue consecuencia del aislamiento del propio movimiento 
social y de la hostilidad que les manifestaron las fuerzas políti-
cas republicanas. «Nos replegábamos en nosotros mismos por-
que temíamos un ataque y ese ataque se produjo.»72

En el ámbito leninista, los grupos bordiguistas negaron la 
Re volución española, tildándola de movimiento burgués carac-
terizado por la ausencia de partido revolucionario. Una si-
tuación en la que «la intensidad de la lucha de clases […] no 
suscita automáticamente una acción comunista, y por ende el 
partido revolucionario que le da vida».73 G. Munis, por su par-
te, aunque fiel a una visión leninista centralizadora, resaltó en 

70.  Groupe Noir et Rouge: Autogestion, État,Révolution, op. cit., pp. 69 y 75.
71.  Burnett Bolloten: La Révolution espagnole…, op. cit., p. 240 (en castellano, p. 311 ).
72.  Groupe Noir et Rouge: Autogestion, État, Révolution, op. cit., p. 73.
73.  Jean Barrot (Gilles Dauvé) (ed.): «Bilan». Contre-révolution en Espagne. 1936-

1939, 10/18, 1979, pp. 40-41. En su introducción, Jean Barrot precisa que los 
proletarios revolucionarios «no dejan de luchar, pero no llegan a dirigir, a con-
centrar sus golpes contra el enemigo. Es en ese sentido que no hay “partido” 
revolucionario en España».

su notable escrito las potencialidades revolucionarias de la si-
tuación. Analizó el aislamiento de las colectividades como un 
problema esencialmente político: «Las colectividades tenían 
defectos. El primero de ellos, fuente de los demás, consistía en 
no ser más que eso, colectividades».74 Fue cierto solo en parte. 
Ciertos sectores de la cnt eran portadores de un proyecto de 
reorganización del conjunto de la economía: «Hubiera habido 
un consejo industrial y a nivel de las colectividades agrarias 
un consejo agrario, y ambos consejos hubieran administrado 
el país».75 Sin embargo, optar a favor de la participación en el 
Gobierno congeló esos proyectos, que quedaron sujetos a las 
urgencias tácticas de la defensa de la República.

La desigualdad entre las colectividades, la imposibilidad de 
procurarse las materias primas y de intercambiar su produc-
ción, añadido al hecho de que el sistema financiero quedó en 
manos de la burguesía, formaron parte de unas dificultades 
que no superó el movimiento social y que no abordaron, o lo 
hicieron muy poco, los sindicatos de la cnt, en la medida en 
que eran presos de su colaboración con el Estado republicano.

En el caso de la Revolución española, se ha podido decir: 

La influencia de los obreros en la vida económica no 
va más allá de la influencia que tienen sus sindicatos; y 
que las medidas sindicales no hayan logrado amenazar 
seriamente la propiedad privada ilustra bien los límites 
de dicha influencia.76  

A la larga, las nacionalizaciones absorbieron las colectivi-
dades. Fue una nueva táctica de la contrarrevolución: 

La nacionalización se reveló un arma reaccionaria de 
expropiación de los productores, y el control obrero de la 

74.  G. Munis: Leçons d’une défaite, promesse de victoire, op. cit., p. 344 (en castellano, 
p. 356).

75.   Groupe Noir et Rouge: Autogestion, État, Révolution, op. cit., p. 73.
76.   Helmut Wagner: «L’anarchisme et la révolution espagnole», op. cit., p. 226.
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producción algo susceptible de ser empleado en el mismo 
sentido, paralelamente a la nacionalización y gracias al 
oportunismo de las direcciones sindicales.77 

Cuarenta años más tarde, las corrientes del socialismo auto-
ritario aplicaron la misma táctica y con el mismo éxito en el oes-
te de la península, durante la Revolución portuguesa de 1974.

Pese a sus carencias y sus límites, pese a su derrota frente a las 
nacionalizaciones, las colectividades representaron una alterna-
tiva a la economía estatalizada y sus principios; organizaron la 
producción y la cooperación en el seno de asambleas de delega-
dos al margen de la dirección de los partidos y de los sindicatos.

Gaston Leval, que lamentó la falta «de previsión de la sociedad 
posrevolucionaria» y la escasa preparación económica y técnica 
por parte de las fuerzas anarquistas, reconoció el factor revolucio-
nario determinante: «La imaginación creadora era estimulada por 
el espíritu, el alma de los militantes, y estimulaba la inteligencia».78  
Karl Korsch, ideológicamente opuesto al teórico anarquista, tam-
bién consideró esencial la obra constructiva de las colectividades. 
Estas llevaban el sello del movimiento espontáneo y autónomo de 
los trabajadores en una situación transitoria, que Korsch analiza-
ba no como un doble poder, sino más bien «como un eclipse mo-
mentáneo del poder de Estado».79  

Por primera vez desde las experiencias de socialización 
llevadas a cabo durante el periodo de la posguerra en la Ru sia 
soviética, en Hungría y en Alemania, la lucha de los obreros 
españoles contra el capitalismo propició otra manera de pa-
sar de los métodos capitalistas a los métodos comunales de 
producción y, aunque inacabada, ha tomado una impresio-
nante variedad de formas.80  

77.  G. Munis: Leçons d’une défaite, promesse de victoire, op. cit., p. 349 (en castellano, 
p. 361).

78.  Gaston Leval: Espagne libertaire, op. cit., pp. 397-398.
79.  Karl Korsch: «Economics and Politics in Revolutionary Spain», op. cit. 
80.  Karl Korsch: «Collectivisations in Spain», Living Marxism, n.º 6, abril de 1939. 

En particular, y siempre en opinión de Korsch, la acción di-
recta de los trabajadores españoles aportó «profundas transfor-
maciones en materia de gestión de la producción y de los 
salarios».81 Por su parte, su camarada Paul Mattick apuntaba a 
los límites intrínsecos de las colectividades, como por ejemplo, 

… que la producción y la distribución con medios ins-
titucionales (gestión sindical o comunal) fueran solo una 
apariencia cuando seguían basándose en realidad en el 
intercambio capitalista sobre una base monetaria.82 

No obstante, insistía en la relación particular que existía 
entre el nuevo modelo espontáneo de emancipación y la natu-
raleza particular de las organizaciones anarquistas: 

En el origen de todo cuanto ha sido realmente revolucio-
nario […] está la acción directa de los obreros y de los campe-
sinos pobres, y no una forma de organización obrera específica 
o unos dirigentes verdaderamente impecables. Sin embargo, 
hay que reconocer que la gran libertad que imperaba en el 
seno de los sindicatos anarquistas menos centralizados permi-
tió a los obreros anarcosindicalistas tener mayores facultades 
de iniciativa. […] Desde los años veinte del siglo xx, en ningu-
na parte la realización de ese modelo «espontáneo» ha ido tan 
lejos, en los hechos, como en esa Cataluña de 1936-1937.83  

 
Gaston Leval zanjó: 

La propia palabra colectividad surgió espontá-
neamente, y se extendió en todas las regiones de España 

Publicado de nuevo en Karl Korsch: Marxisme et contre-révolution, op. cit., p. 
246 (en castellano: «La colectivización en España», en ¿Qué es la socialización?, 
op. cit., p. 170).

81.  Ibid., p. 248.
82.  Paul Mattick: «The Concentration Camp Grows», Living Marxism, n.º 6, ci-

tado en Karl Korsch: Marxisme et contre-révolution, op. cit., p. 251.
83.  Ibid., p. 250.
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donde hubo revolución agraria. Y la palabra colectivista 
se adoptó con la misma rapidez, y se extendió con la mis-
ma facilidad.84  

Modelo o nuevo organismo, la colectividad superó a «los tres 
instrumentos de reconstrucción social previstos por los liberta-
rios»: los sindicatos, las cooperativas y la comuna, cuyo «papel 
 pasaba a ser secundario». La colectividad tenía sus propias ca rac-
terísticas, era una organización unitaria, igualitaria y solidaria, 
que concebía al ser humano no solo como productor.85 Ese movi-
miento, es cierto, no llegó «hasta sus últimas consecuencias». Pero 
las colectividades, sus realizaciones, sus dificultades y sus poten-
cialidades se inscribieron, por su naturaleza y contenido, en el 
hilo histórico de la democracia directa y de la autoorganización. 
Fueron la forma específica que adoptó el movimiento del socialis-
mo salvaje durante ese inmenso impulso de emancipación social.

84.  Gaston Leval: Espagne libertaire, op. cit., pp. 385-386.
85.   Ibid., p. 387.

LO EXTRAÑO Y LO 
NOVEDOSO DEL MES DE 

MAYO DE 1968

De la calle a la sociedad

A principios de mayo de 1968, la agitación en algunas univer-
sidades francesas desembocó en una serie de manifestaciones 
brutalmente reprimidas por la policía que terminaron en una 
noche de disturbios.1 La contestación desbordó muy pronto el 
ámbito de la universidad y se extendió al conjunto de la socie-
dad. En París, los enfrentamientos callejeros con la policía 
provocaron centenares de heridos y numerosas detenciones. 
La crítica de la rigidez de la institución universitaria y del au-
toritarismo del régimen de de Gaulle, así como la de los pro-
yectos de adaptación de la condición estudiantil a las nuevas 
necesidades del capitalismo, se convirtieron en un cuestiona-
miento de los propios fundamentos del sistema, dando paso a 
una crisis política de mayor magnitud.

El 14 de mayo, la fábrica de Sud-Aviation de Nantes fue 
ocu pada por los trabajadores y la dirección fue secuestrada; al 

1.  Para una cronología de la agitación en la Universidad de Nanterre, de donde 
surgió inicialmente el movimiento estudiantil, véase Jean-Pierre Duteuil: Nan-
terre 1965-1968. Vers le mouvement du 22 mars, Acratie, La Bussière, 1988.
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día siguiente, la fábrica de Renault Cléon también fue ocupada. 
Las huelgas se multiplicaron y se propagaron, los transportes y 
demás servicios públicos fueron paralizados. En pocos días, mi-
llones de trabajadores, empleados, funcionarios y técnicos se 
unieron a la huelga y ocuparon sus empresas. El movimiento 
espontáneo, que estalló sin una sola consigna de las direcciones 
sindicales, sin reivindicaciones precisas, extrajo fuerza y dina-
mismo del malestar social, sorprendiendo por su magnitud.2 Si 
bien los especialistas oficiales consideraban que la sociedad 
francesa era un cuerpo pacificado y amorfo, súbitamente todas 
estas certezas se hicieron añicos. Casi todo el mundo admitía que 
la expansión continua del capitalismo de posguerra y la mejora 
de los salarios habían amarrado a la gran masa de trabajadores a 
la sociedad de consumo, perdiendo estos su espíritu com bativo. 
Pero de eso nada. Un nuevo e imprevisto impulso colectivo rom-
pió esa aparente estabilidad. De repente todo resultó posible, 
emergió el deseo impreciso pero estimulante de cambiar algo 
esencial en el sistema y en la vida. Las jornadas de agitaciones y 
de enfrentamientos callejeros se sucedieron, los debates y las 
intensas discusiones apuntaron a la sociedad en su conjunto, 
impregnaron la vida cotidiana de todos: 

Ahora se puede hablar de todo con cualquiera […] empe-
zamos a reflexionar en común, sobre la marcha, sobre nues-
tra condición, sobre los problemas de la vida real. Todo eso lo 
hacemos no en contra sino fuera de las viejas organiza ciones.3 

Por tanto, antes siquiera que emergieran nuevas formas de 
organización, salió a la luz una suerte de consciencia hasta en-
tonces ignorada. Las organizaciones políticas y sindicales de la 

2.  Un ejemplo entre tantos otros: la huelga ya era casi total en la snfc (la compañía 
pú blica ferroviaria) cuando, el 17 de mayo, las direcciones sindicales se reu-
nieron sin atreverse siquiera a lanzar un llamamiento a la huelga.

3.  La Grève généralisée en France. Mai-juin 68, texto publicado en común por Noir 
et Rouge, Cahiers d’études anarchistes-communistes e Informations et Corres pon-
dance Ouvrières (1968), Spartacus, París, 2007, p. 4.

izquierda, que vivían de la atonía y del carácter efímero de las 
luchas reivindicativas, no se percataron de nada y no jugaron 
papel alguno en el estallido del movimiento. Pero se recompu-
sieron muy pronto y volcaron toda su experiencia, su pericia y 
sus potentes medios al servicio de dos objetivos: por una parte, 
volver a tomar el control del movimiento dándole un conteni-
do reivindicativo razonable —por tanto negociable—, y por 
otra, canalizar su dimensión política hacia el terreno electoral. 
Tenían que impedir, ante todo, que la pérdida repentina del 
poder de representación permanente de esas organizaciones 
pudiera propiciar el surgimiento y el desarrollo de órganos de 
representación directa correspondientes con ese nuevo paso 
adelante de la conciencia social. Tal y como lo recordó un ob-
servador y actor del movimiento en una importante fábrica de 
la región parisina, la rutina debía seguir imperando, pues era 
necesario que «los mismos dirigieran el juego y los demás res-
petaran las reglas».4

El 27 de mayo, una semana después del inicio de las huel-
gas, el protocolo de acuerdo firmado entre los sindicatos, la pa-
tronal y el Gobierno en cuanto a la subida de los salarios, la 
reducción de las horas de trabajo, la reducción de la edad de 
jubilación y las libertades sindicales en las empresas fue recha-
zado en las asambleas generales de las grandes fábricas de Re-
nault (en Billancourt y en Flins), una decisión que generó 
inmediatamente un voto similar en otras empresas. Esa llama-
da de atención confirmó la fuerza del movimiento de protesta 
y mostró la fragilidad del consenso.

El 3 de junio de 1968 la sociedad francesa estaba inmovili-
zada. Una huelga casi general de diez millones de trabajadores 

4.  Ngô Văn: «Impressions de mai» (diciembre de 1968), en Au pays d’Héloïse, L’In-
somniaque, Montreuil, 2005, p. 71. Ngô Văn (1913-2005) fue comunista de opo-
sición en Vietnam de 1932 a 1945. Habiendo escapado a la represión colonial 
fran cesa y luego a los comunistas estalinistas de Hô Chi Minh, se instaló en Fran-
cia donde trabajo en la fábrica hasta 1978. En 1968, Ngô Văn era técnico en Jeu-
mont-Schneider, en Saint-Denis, en el extrarradio norte de París, cuando la fá-
brica fue ocupada bajo la dirección de un comité de huelga formado por sin-
dicalistas y obreros desorganizados.
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estaba paralizando la economía desde hacía varias semanas, in-
cluyendo la ocupación de una cantidad importante de grandes 
empresas, servicios, universidades y servicios públicos. La dura 
represión policiaca del régimen gaullista, primero contra los 
estudiantes, luego contra el conjunto de los manifestantes, 
para volver a la normalidad capitalista, resultó insuficiente e in-
cluso produjo el efecto contrario.5 Solo el esfuerzo de los apara-
tos sindicales por hacerse con el control de las huelgas consiguió 
normalizar un poco la situación logrando, aquí y allá, un tímido 
regreso al trabajo.

La visión de los jefes comunistas

La dirección de la cgt analizó la situación a su forma y manera. 
En aquel entonces, la central estaba totalmente dominada por 
el pcf, que seguía siendo la fuerza homogénea de la izquierda 
francesa, a pesar de las grietas ideológicas provocadas por la 
desestalinización y sobre todo por las grandes revueltas obre-
ras en los países del Este, en particular la Revolución húngara 
de 1956.6 Para los jefes comunistas franceses, el movimiento no 
era de tipo revolucionario. Si bien las huelgas expresaban 
una voluntad de cambio, eran principalmente reivindicativas. 
 Según ellos, los estudiantes estaban siendo manipulados y los 
«izquierdistas», además de estar infiltrados, estaban siendo 
 financiados por agentes de la burguesía y del poder, «teledirigi-

5.  En las manifestaciones hubo centenares de heridos. Oficialmente las fuerzas del 
orden mataron a dos personas: el 7 de junio un joven murió delante de Renault 
Flins, y cuatro días después, un policía mató a un obrero de Peugeot Mont-
béliard.

6.  Sobre la Revolución húngara de 1956, la formación de consejos obreros y sus 
aspectos sociales emancipadores, véase Andy Anderson: Hongrie 1956. La com-
mune de Budapest. Les conseils ouvriers, Spartacus, París, 1976. En cuanto a las 
posiciones de la izquierda occidental de origen estalinista, véase el número es-
pecial de Temps modernes, noviembre-diciembre de 1956-enero de 1957.

dos por el Gobierno».7 Este apostaba por el desorden para apa-
recer después como el garante del orden: 

Un prolongado periodo de desórdenes y de parálisis 
de la economía nacional resultaba útil para que el poder 
pudiera dramatizar la situación y dar a su intervención 
un mayor alcance.8 

Por ello, siempre según ellos, el poder habría utilizado a los 
«provocadores» izquierdistas para intentar alargar las huelgas: 
«La continuación de las huelgas también formaba parte del 
plan gaullista».9 El Partido Comunista y la dirección de la cgt 
retomaban el cuadro de análisis de la socialdemocracia de an-
taño. Con un enfoque similar al del spd durante la Revolución 
alemana, la radicalización de una minoría de trabajadores era 
considerada como una muestra de inmadurez política, mi-
diéndose la madurez por el grado de seguidismo respecto a la 
línea política del partido, en este caso el pcf. Los jóvenes obre-
ros podían «caer en la trampa de la provocación y de la aven-
tura debido a su inexperiencia».10 Del mismo modo, el interés 
que suscitaba para una determinada prensa el renacer del espí-
ritu anarquista, podía explicarse por el hecho de que «la bur-
guesía monopolista veía en ello un factor de división y de 

7.  Jacques Duclos: Anarchistes d’hier et d’aujourd’hui. Comment le gauchisme fait le 
jeu de la réaction, Éditions sociales, 1968, p. 23 (en castellano: Anarquistas de ayer 
y de hoy, trad. Alberto Sánchez Mascuñán, Rufino Torres, Barcelona, 1976. No 
se ha podido acceder a la edición en castellano para poder señalar el nú mero de 
página).

8.  Ibid., pp. 24-25. Durante ese periodo, un torrente de inanidades fue vertido sobre 
el movimiento estudiantil y los grupos situados a la izquierda del pcf. Un grupo 
ra dical como el Mouvement du 22 mars fue directamente apuntado por la cam-
paña de calumnias del pcf; fue acusado de estar pagado por la burguesía, de es tar 
infiltrado por la policía y de obtener financiación de orígenes sospechosos. En el 
texto citado antes, Jacques Duclos se atrevió a hacer una comparación con la 
Ban da Bonnot: «Partiendo de la teoría de la subversión generalizada, acabó idea-
li zando los robos», ibid., p. 10.

9.  Ibid., p. 26.
10. Ibid., p. 28.



254 255

charles reeve | el socialismo salvaje lo extraño y lo novedoso del mes de mayo de 1968

debilitamiento del movimiento obrero»,11 es decir, el debilita-
miento del movimiento dirigido por el partido y su sindicato. 
En Mayo del 68, el control de la mayoría de las empresas ocu-
padas por cuadros y militantes sindicales disciplinados y respe-
tuosos con la línea oficial respondió a la voluntad de aislar a los 
estudiantes contestatarios y a los trabajadores rebeldes de la 
masa de los huelguistas. No había que escatimar esfuerzos en 
proteger a los trabajadores de los «provocadores» y evitar así la 
aventura extremista. La cgt hizo todo cuanto pudo para prohi-
bir que los obreros se juntaran con los estudiantes, mantenién-
dolos aislados en las empresas.12 Y los «sabios» del comunismo 
de partido no podían entender de manera alguna el espíritu de 
protesta del movimiento, su afán de cuestionar los valores de la 
sociedad, ya que para ellos cualquier acción social ha de ser 
realista y legalista, centrada en las cuestiones cuantitativas. 
Así, un jefazo comunista precisó: 

Las profundas reformas que nuestro país necesita son las 
nacionalizaciones […] de aquellos sectores de la economía que 
están en manos de los grandes capitalistas. Unas reformas 
que deberían desarrollar la democracia y abrir la vía al so-
cialismo, un socialismo conforme a nuestras tradiciones, a 
nuestra experiencia, a nuestros métodos políticos franceses.13

No obstante, el pcf jugó un papel determinante. Acusado 
por el poder gaullista de aspirar a la toma del poder aprove-
chándose de la agitación, denunciado por los sectores revo-
lucionarios como saboteador del movimiento, sorprendido y 
supe rado por la dinámica de la protesta, mantuvo la capacidad 
de seguir pegado a los acontecimientos. Pese al divorcio entre 
la dirección y los elementos más combativos de la base sindical 
y política, pese a los progresos más radicales de los trabajadores 

11.  Ibid., p. 19.
12.  Ngô Văn: Au pays d’Héloïse, op. cit., p. 69.
13.  Laurent Salini, L’Humanité-Dimanche, 2 de junio de 1968, citado en La Grève 

généralisée…, op. cit.

en huelga en las cuestiones del control de las empresas y de las 
organizaciones de lucha, el pcf siguió siendo una pieza  esencial 
del juego político. Con intereses diferentes y con sus  propios 
medios, el poder gaullista y el Partido Comunista coincidie-
ron en un mismo objetivo: el respeto del marco institucional 
del sistema. Como dijeron explícitamente algunos defensores 
convencidos del orden capitalista, durante esas semanas dra-
máticas para el poder se evitó lo peor gracias a una complici-
dad objetiva entre ambas fuerzas políticas.

La química de Mayo del 68

Durante las manifestaciones, los enfrentamientos y la agita-
ción en los espacios públicos, se crearon lazos informales en-
tre los estudiantes y los jóvenes obreros rebeldes. Esos lazos 
fueron el vínculo con el espíritu de insumisión y jugaron un 
papel determinante en el estallido de las huelgas y en las pri-
meras ocupaciones. No obstante, al principio nada hacía pre-
ver que esto fuera a ocurrir.

Para el historiador Eric Hobsbawm: «Paradójicamente, la 
poca importancia del movimiento estudiantil hizo que se con-
virtiera en uno de los detonadores más eficaces de la moviliza-
ción de los trabajadores».14 Esta afirmación es cuestionable, ya 
que no tiene en cuenta uno de los aspectos particularmente 
subversivos y contagiosos de la protesta estudiantil, como fue 
precisamente la repercusión de algunos de sus contenidos en 
el mundo del trabajo. Como ejemplo podemos referirnos al 
texto de algunos estudiantes de Nanterre, titulado «Por qué 
sociólogos», escrito en marzo de 1968 como reacción a las mo-
vilizaciones sindicales contra la precarización de la condición 
estudiantil, y que tuvo una importante repercusión en los 

14.  Eric Hobsbawm: «Mai 68», New York Review of Books, 1969, publicdo de nue-
vo en Rébellions. La résistance des gens ordinaires, Aden, Bruselas, 2010, pp. 
375-391.
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acontecimientos. El texto criticaba la ideología consensual del 
saber en tanto que poder, o, para ser más precisos, la función 
práctica del saber en las ciencias sociales.15 Esas cuestiones se 
hacían eco del malestar de los jóvenes trabajadores deseosos de 
ser realmente los dueños de sus vidas en rebeldía contra la au-
toridad. Esos trabajadores 

… ya no tuvieron tantas ganas de seguir ciegamente las 
consignas sindicales, como así lo seguían haciendo los tra-
bajadores de más edad, y a menudo se juntaron con los es-
tudiantes en sus enfrentamientos callejeros y en sus deseos 
de autodeterminación, de responsabilidad individual.16 

El saber de los dirigentes políticos y sindicales experimentados 
ya no estaba a la altura del hartazgo no negociable que se expre-
saba en la consigna que de cuando en cuando aparecía colgada 
en la entrada de las empresas en huelga: «¡Estamos hartos!».17 
Entre una minoría de jóvenes obreros se manifestaba 

… un sentimiento confuso de la necesidad de un cambio 
profundo del modo de vida, lo que implica un cambio pro-
fundo del conjunto de las estructuras de la sociedad. 
Aquellos que bajan al barrio latino durante las noches de 
barricadas, piensan que los candados del Viejo Mundo se 
están entreabriendo y que ya es hora de hacerlos saltar.18 

La química particular de Mayo del 68 residió en el éxito de 
esas transmisiones informales, confusas, imperceptibles, en 
el hecho de que el espíritu de protesta antijerárquico pronto 

15.  Jean-Pierre Duteuil: Nanterre 1965-1968…, op. cit. También, De la misère en milieu 
étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et 
notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier, por algunos miembros 
de la Internacional Situacionista, Estrasburgo, 1966 (en castellano: De la miseria en 
el medio estudiantil, trad. Luis Sanromán, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2018).

16.  La Grève généralisée…, op. cit., p. 9. 
17.  Ibid., p. 17.
18.  Ngô Văn: Au pays d’Héloïse, op. cit, p. 72.

penetró en los lugares de trabajo y se impuso en ellos como 
referente, y unificó el movimiento estudiantil y las huelgas. 
Esa superación del clásico ámbito corporativista reivindicati-
vo gestionado por las organizaciones sindicales, fue una pri-
mera muestra de la autonomía del movimiento.

Hablando de eso, Claude Lefort escribía: 

Se ha dicho y repetido que la revuelta estudiantil había 
servido de detonante. Es una forma de eludir su contenido, 
de deshacerse de lo que nos aparece como lo más extraño y 
lo más novedoso de la situación, una forma de restablecer 
el esquema clásico de la lucha de clases, de dejarse llevar 
por las peripecias de la partida que se juega entre los sin-
dicatos y la patronal o el Estado.19 

En efecto, esa forma de suprimir los novedosos contenidos 
subversivos de la protesta estudiantil equivalía a negar que esta 
última hubiera despertado el deseo de enfrentarse al poder de Es-
tado. El rechazo del orden social se afirmó, al mismo tiempo, en 
la revuelta estudiantil y en el movimiento de huelgas. No depen-
dieron la una de la otra y, en ese sentido, una no hizo que la otra 
arrancara. Hubo convergencia de dos protestas creadas por un 
mismo malestar social. Y si la huelga que se generalizó resultó ser 
un hecho de gran importancia, es precisamente porque inicial-
mente fue una huelga salvaje que, para empezar, no dependió de 
los sindicatos, porque integró «lo extraño y lo novedoso de la si-
tuación». Una vez más, «cuando los trabajadores irrumpen en la 
escena política, toman una iniciativa cuyo alcance excede am-
pliamente el ámbito reivindicativo limitado de los sindicatos».20

19.  Claude Lefort: «Le désordre nouveau», en Cornelius Castoriadis, Claude Le-
fort y Edgard Morin: Mai 68. La Brèche, Fayard, París, 1968, reeditado por 
Com plexe, 1988, p. 39 (en castellano: Mayo del 68: la brecha, Nueva Visión, 
Bue nos Aires, 2009. No hemos podido acceder a esta edición, por lo que no 
podemos citar paginación). Cornelius Castoriadis (1922-1997) y Claude Lefort 
(1924-2010) dirigieron, con otros, la revista Socialisme ou Barbarie (1949-1967) 
antes de seguir cada uno con sus trayectorias respectivas.

20.   Ibid., p. 40.
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Eric Hobsbawn aborda la cuestión de otro modo: 

La propia profundidad de la crítica de la sociedad ex-
presada o formulada por el movimiento popular impidió 
que este tuviera unos objetivos específicos. […] A largo pla-
zo no reduce su importancia o su influencia histórica. A 
corto plazo, resultó fatal.21 

Ahora bien, el corto plazo siempre corresponde al momen-
to de las reivindicaciones concretas, mientras que el contenido 
subversivo desemboca en otro momento. Lo que resultó fatal 
fue la victoria en el corto plazo y no la falta de objetivos espe-
cíficos. A la inversa, fue justamente el alcance del largo plazo 
lo que superó el ámbito de la reivindicación clásica y permitió 
el surgimiento de las tendencias favorables a la autoorganiza-
ción. La interpretación de Mayo del 68 a la que nos vinculamos 
está interesada por ese desbordamiento de lo reivindicativo, 
esa superación del ámbito sindical integrado de la lucha de cla-
ses; busca los puntos de ruptura, de fractura, que se producen 
dentro de las dos concepciones del movimiento socialista. Por 
un lado, la concepción representada por los partidos y sindica-
tos de la corriente autoritaria del socialismo —cuyas fuerzas 
mayoritarias eran entonces en Francia el pcf y la cgt— que se 
reclama del saber revolucionario, reivindica una democracia re-
presentativa y el principio del reformismo. Frente a esas fuer-
zas, se alzó un movimiento espontáneo de base que defendió 
los principios de la acción y de la democracia directas, y reivin-
dicó una verdadera soberanía de los de abajo: trabajadores y 
estudiantes en lucha. Esos principios fueron llevados a cabo de 
una forma más o menos completa en los órganos recién naci-
dos del movimiento, las asambleas, los comités de base en las 
empresas en huelga y en las empresas ocupadas, los comités de 
acción obrero-estudiantiles. Esa corriente antirreformista 
de ruptura era portadora de unos elementos que se vinculan a 

21.   Eric Hobsbawm: «Mai 68», op. cit., p. 387. 

las ideas y prácticas del socialismo salvaje que había surgido, a 
un nivel embrionario, durante las revoluciones de principios 
del siglo xx.

El pcf y la cgt pensaban que las nuevas formas de autoor-
ganización eran la expresión de una falta de madurez política, 
pues no las podían controlar. Era impensable, para ellos, que 
los trabajadores inexpertos vivieran su propia experiencia, crea-
ran y desarrollaran sus organizaciones autónomas para ejercer 
su poder sin mediaciones. ¿Acaso no les bastaba el saber del par-
tido, la «ciencia marxista-leninista»?

Tal y como había sucedido en las experiencias del pasado, 
la forma que tomaron los principios de democracia directa es-
tuvo relacionada con el contenido del movimiento. La lucha a 
favor del autogobierno y la soberanía real de los trabajadores 
siempre fue indisociable de la voluntad de reorganizar la so-
ciedad, ya que es una herramienta práctica indispensable para 
alcanzar ese objetivo. En Mayo del 68, también fue ese deseo 
de cambiar la vida, y por ende la organización de la sociedad, 
el que exigió la creación de organizaciones de otro tipo.

El realismo del principio de autoridad y el enemigo 
interior

Superados inicialmente por la espontaneidad del movimiento, 
los sindicatos reaccionaron con vehemencia frente a todas las 
iniciativas autónomas obstaculizándolas y aislando a la masa 
de trabajadores de los estudiantes contestatarios, y luego de 
los proletarios más combativos.22 Estos se apoyaban en la re-
vuelta estudiantil: «Cuando vamos a las fábricas, que discuta-
mos —el simple hecho de que los obreros acepten hablar con 

22.  Sobre esos desbordamientos, el papel de los jóvenes obreros en las huelgas y 
la creación de los comités de acción, véase Jacques Baynac: Mai retrouvé, Ro-
bert Laffont, París, 1978. También se puede consultar La Grève généralisée…, 
op. cit.
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nosotros—, ya es como una manera de distinguirse.»23 En unas 
pocas empresas, las relaciones entre los trabajadores y los es-
tudiantes impidieron que los aparatos sindicales pudieran con-
trolar la huelga sin problemas. Pero, por lo general, los sin dicatos 
lograron evitar que los huelguistas de una empresa contacta-
ran con los huelguistas de otra, incluso si se trataba de fábricas 
de una misma empresa, como por ejemplo en el sector del au-
tomóvil. El grado de actividad autónoma de los trabajadores 
también influyó claramente en el carácter de los comités de 
huelga, los cuales, en general, fueron una creación de los sindi-
catos, y sobre todo en los piquetes de huelga en cuyo seno exis-
tía una mayor autonomía de los trabajadores asalariados. 
Algunos comités de huelga dependieron más de las asambleas 
generales en las que también se expresaban los trabajadores no 
pertenecientes a un sindicato, a los que llamaban a menudo 
«los desorganizados». Una reflexión del Movimiento del 22 de 
marzo abundó en ese sentido: 

Mientras no se lleve a cabo colectivamente una ruptura, 
una fractura en la institución burguesa, en la cgt y el partido, 
mientras los obreros no se hagan cargo de ello en el seno de las 
empresas, nada se podrá cambiar; siempre será recuperado 
por el aparato; pero si esa ruptura tiene lugar, no puede sino 
hacerse conjuntamente, con la creación de ese meeting perma-
nente. […] Y esa creación le corresponde a los consejos obreros.24

Durante el movimiento de Mayo del 68, los comités de 
huelga estuvieron muy presentes en la ciudad de Nantes, hasta 
el punto de convertirse en embriones de un poder paralelo, o al 
menos complementario, al de la administración local.25 Si bien 

23.  Mouvement du 22 mars: Ce n’est qu’un début continuons le combat, Maspero, col. 
Cahiers Libres, París, 1968, p. 99.

24.  Ibid., pp. 99-101.
25.  Sobre la huelga en Nantes en 1968, véanse: La Grève généralisée…, op. cit., pp. 22 

y 24; Cahiers de Mai, junio de 1968; Mouvement du 22 mars: Ce n’est qu’un début 
continuons le combat, op. cit., pp. 94-95 y 110-111.

ese poder se basaba en una intensa actividad de los estudian-
tes, de los trabajadores de la ciudad y de los campesinos, no se 
libró nunca de los dirigentes sindicales26 que controlaron el 
comité intersindical de huelga. Este se instaló en el ayunta-
miento y se encargó de las cuestiones de abastecimiento, del 
control de las carreteras, del enlace con las organizaciones 
campesinas, de la distribución de los productos alimenticios 
y de la gasolina. Muy pronto empezó a ser conflictiva la re-
lación entre el comité intersindical y los comités de barrio. 
Estos resultaron 

… mucho más eficaces para la organización del abas-
tecimiento y su acción [sería] mucho más intensa que 
la de los sindicatos. Partiendo de la creación de un mer-
cado de producción directa, [iban] a convertirse en célu-
las de politización de los barrios obreros.27 

Pero, finalmente, el viejo principio de gobierno fue res-
taurado y el comité intersindical se impuso a los comités de 
barrio. Paulatinamente, los estudiantes y los trabajadores y cam-
 pesinos pobres dirigieron sus reivindicaciones al Ayun ta-
miento (sede del comité intersindical) como antes las dirigían 
al alcalde y a las autoridades locales: 

Aquí se ve claramente cómo, vista la carencia de las an-
tiguas autoridades (prefectura, municipalidad), y también 
con su apoyo activo, los sindicatos unidos utilizan sus or-
ganizaciones respectivas […] para poner en marcha una 
nueva estructura de autoridad. […] Atrapado entre esa 
«base» y el viejo aparato administrativo (y policiaco), el 
comité intersindical se vio obligado a dar unos miserables 
rodeos hasta el día del «regreso a la normalidad».28

26.  En Nantes, el sindicato fo, que jugó un papel importante en el comité de 
huelga, estaba dominado por militantes trotskistas y anarquistas.

27.  Cahiers de Mai, 15 de junio de 1968.
28.  La Grève généralisée…, op. cit., p. 23.
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Allí donde los trabajadores y empleados fueron conquista-
dos por el espíritu contestatario del movimiento, el poder sin-
dical los aisló por empresas y los obligó a callarse.29 La formación 
de comités de acción en los barrios y en algunas empresas, de 
comités obrero-estudiantiles, de comités de enlace entre las 
em presas, correspondió mucho más a ese estado de espíritu que 
empezaba a superar las formas clásicas de partido y sindicato.30 
Esos intentos de autoorganización se toparon con dos tipos de 
obstáculos. Había que superar los principios dirigistas incrus-
tados en la sociedad francesa a lo largo de muchos años de prác-
ticas leninistas y estalinistas. Por tanto, los grupos de extrema 
izquierda solían identificar a los trabajadores con los aparatos 
sindicales y muchos militantes actuaban abiertamente en las 
organizaciones de base como emisarios de grupos que pre-
tendían dirigir a la clase obrera. Igual de inoportuna era la 
 experiencia negativa de muchos trabajadores respecto al fun-
cionamiento burocrático de las organizaciones autoritarias. 
Eso creaba un miedo a cualquier forma de organización, perci-
bida «[como] burocrática por naturaleza», y desembocaba en el 
fetichismo de las asambleas y en una parálisis espontaneísta 
que, al fin y al cabo, propiciaba su posible manipulación por 
núcleos de activistas. La organización consistía en 

… una asamblea general cotidiana, en la que se perdía 
el tiempo en palabrerías sin pies ni cabeza, susceptibles 
de hartar al asistente más indulgente. Imposible, en seme-
jan tes condiciones, concretar decisiones colectivas: votar 
cual quier propuesta concreta.31 

29.  El panorama sindical de la época estaba dominado por una potente cgt to-
talmente sometida a un pcf estalinista. fo era una central muy marcada todavía 
por el espíritu de la guerra fría y la ideología anticomunista, a pesar de la 
presencia en su seno de militantes trostkistas y anarquistas a nivel local. La 
cfdt apenas se desprendía de sus orígenes cristianos, reivindicaba una cierta 
apertura táctica y aceptó en algunos lugares la entrada de militantes obreros 
contestatarios de acuerdo con el espíritu del movimiento. 

30.  Jacques Baynac: Mai retrouvé, op. cit.
31.  «Le Comité de liaison inter-entreprises, bilan d’une expérience», texto del glat 

Ahora bien, esta conclusión no se detiene lo suficiente en 
la necesidad de apoderarse de nuevo de la palabra y en la des-
confianza respecto de las manipulaciones políticas.

La autoorganización frente a los sindicatos, dos 
ejemplos

La creación de unas estructuras de enlace directo entre traba-
jadores y estudiantes, que actúen al margen de las empresas y 
hacia su interior, pareció responder de una forma más adecua-
da para enfrentar tanto los límites como las necesidades del 
momento. La experiencia del Comité Interempresas de París-
Censier es un valioso ejemplo de ello: 

Reuniéndose cada día para hacer el balance de la si-
tuación y decidir democráticamente las acciones que te-
nían que llevarse a cabo, el comité inició una propaganda 
[…] que cuando menos tenía el mérito de ser clara. Sus 
octavillas, repartidas a miles en las calles de París y a las 
puertas de las fábricas, denunciaban el mecanismo buro-
crático que sofocaba la huelga y llamaban a que los tra-
bajadores se organizaran en la base, siguiendo el ejemplo 
de la fábrica Rhône-Poulenc de Vitry. Hasta el final, los 
militantes de Inter-entreprises intentaron oponerse al 
cese de la huelga o impulsar su reanudación tanto en sus 
empresas respectivas como apoyándose entre fábricas.32

El 6 de junio, en el marco del comité interempresas, los huel-
guistas de varias empresas de la región parisina distribuyeron 
una octavilla: «Defendamos nuestra huelga». Tras recordar las 

(1964-1978), activo en la Universidad de Censier durante el movimiento de 
Mayo del 68. Algunos textos de este grupo pueden leerse en la página web de 
Smolny: bit.ly/2R08TuS.

32.  Ibid.
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reivindicaciones esenciales del movimiento (reconocimiento de 
las libertades en la empresa, escala móvil de los salarios y pago 
íntegro de los días de huelga, garantía del empleo y semana de 
cuarenta horas sin reducción del salario) y las difusas promesas 
del Gobierno, el texto defendía que para fortalecer el movimien-
to y para que siguiera adelante, era necesaria su extensión: 

Muchos de nuestros camaradas se ponen en mano de 
una minoría para participar activamente en su desarrollo 
[de la huelga].

Sin embargo, esa delegación era una fuente de desaliento, 
de aislamiento, de manipulación y de división. Para hacerle 
frente, hacía falta 

... la participación masiva en la huelga de todos los 
trabajadores que hasta ahora se han quedado fuera de las 
empresas ocupadas. […] Con ese espíritu, resulta esencial 
reforzar a partir de ahora la organización de la huelga a 
partir de la base. La experiencia actual muestra que allí 
donde […] las organizaciones sindicales han tomado la 
iniciativa de organizar a los huelguistas en asambleas de 
base […] que discuten y deciden, y transmiten sus decisio-
nes a un comité de huelga elegido y mandatado por sector, 
la participación activa en la huelga es particularmente 
importante. […] Además, hay que romper a toda costa el 
aislamiento de las empresas en huelga, tienen que estable-
cer entre ellas todos los contactos que puedan.33

Tres días más tarde, otro texto del comité volvió a abordar 
el tema de las numerosas maniobras de las direcciones sindica-
les para que los huelguistas regresaran al trabajo, precisamente 
en un momento en el que se llevaban a cabo nuevas acciones de 

33.  Octavilla del 2 de junio de 1968 firmada por huelguistas, sindicados y no 
sindicados, de varias empresas de la región parisina y difundida por los comités 
de acción estudiantes-trabajadores de Censier, París.

ocupación. El texto fomentaba la creación, en las grandes em-
presas, de comités de base que expresaran la voluntad de los 
trabajadores, rechazando la firma de acuerdos separados, y se 
llamaba a la multiplicación de los contactos directos entre tra-
bajadores. 

Los comités de base deben federarse entre sí, a nivel de 
la fábrica y de la región parisina, buscando al mismo 
tiempo […] el contacto con la provincia. A través de ese 
tipo de red de comités, los trabajadores podrían hacerse 
oír y organizarse para que sus exigencias lleguen a buen 
puerto.34 

Finalmente, oliéndose el desenlace electoralista, el comité 
avisaba: «¡No liquidemos la huelga por una papeleta electo-
ral!». En efecto, el 16 de junio la Sorbona fue evacuada y, dos 
días más tarde, más de cien mil trabajadores de la metalurgia 
regresaron al trabajo, principalmente en el sector del automó-
vil. El 23 y el 30 de junio las elecciones legislativas dieron la 
mayoría a la derecha, y entonces se consideró que el movi-
miento de Mayo ya había acabado.

La huelga en la gran fábrica Rhône-Poulenc de Vitry, en las 
afueras del sur de París, ha sido citada muy a menudo como 
otro ejemplo de autoorganización.35 Los trabajadores se orga-
nizaron en comités de base y eligieron a sus delegados. En un 
texto dirigido a la dirección, el comité central de huelga de la 
fábrica ocupada exponía la situación: «Gente a la que [su em-
presa] siempre le había negado la palabra la han tomado. Han 
aprendido a hablar y eso es irreversible».36 Inicialmente, la cgt, 
sindicato mayoritario, apoyó la idea de los comités de base, 

34.  «Tout est encore possible», llamamiento del Comité de Acción Trabajadores-
Estudiantes, Censier, junio de 1968.

35.  En una plantilla de 3500 trabajadores, alrededor de la mitad participó en la 
ocupación. Sobre la huelga de Rhône-Poulenc Vitry, véase: Groupe Lutte de 
Classe Rhône-Poulenc: Des comités de base au pouvoir; y Cahiers de Mai, n.º 2, 
julio de 1968.

36.  Groupe Lutte de Classe Rhône-Poulenc: Des comités de base au pouvoir, p. 86.
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pero desconfiando de la participación de los trabajadores no 
pertenecientes a un sindicato y que jugaban un papel impor-
tante en la acción. En ese caso particular, la presión de la base 
fue tan fuerte que los comités, organizados por talleres, pron-
to adquirieron una cierta autonomía respecto a las estruc-
turas sindicales. «Los no sindicados fueron los elementos 
más  exigentes de la huelga. Obligaron a los militantes sindica-
dos a cuestionarse a sí mismos.»37 Luego surgió un comité cen-
tral de delegados de comités de base. Entonces, confrontada a 
una  dinámica que no controlaba, la cgt reaccionó. Se desmarcó 
rá pidamente de la acción de los comités y empleó cuantas ca-
pacidades organizacionales tenía para conservar el control del 
movimiento. El poder de los sindicatos se basaba en el control 
y la circulación de la información —en Rhône-Poulenc y en 
todas partes—, control que pasaba obviamente por una selec-
ción y una interpretación ideológica de los hechos, de los que 
desconfiaban los trabajadores más combativos: 

El interés esencial de los contactos con los estudiantes 
radica en las informaciones que nos dan de lo que sucede 
en otras partes. Muy pronto se convertirán en nuestra 
fuente de información más importante. 

La endeble circulación de informaciones durante el movimien-
to benefició, claro está, a las fuerzas políticas dominantes, y en ese 
momento, los militantes izquierdistas pensaron que podrían con-
jurar esa debilidad con la presencia de un partido revolucionario.

Hoy, el desarrollo de las nuevas tecnologías y la extensión 
de las redes sociales permiten resolver ese problema de otra 
forma, compatible con una organización horizontal de las co-
munidades de lucha. La creación de radios y de televisiones 
 libres, la utilización de las redes sociales por parte de los nue-
vos movimientos asambleístas, desde Ocuppy a Nuit Debout, 
son testimonio de ello. Pero la experiencia de Mayo del 68 lo 

37.  Ibid., pp. 81-82.

evidenció: la cuestión de la información no se limita al consu-
mo de los hechos y de los debates. También está ligada de for-
ma concreta al desarrollo de la acción autónoma, al dinamismo 
de un movimiento y a su extensión con la puesta en marcha de 
un sistema de enlaces horizontales. Las burocracias sindicales 
siempre jugaron con las separaciones, los aislamientos. En 
Mayo del 68, cada vez que un intento de enlace entre empresas 
en huelga pudo escapar al control del aparato sindical, la cgt 
dio largas, so pretexto de que «inmiscuirse en los asuntos de 
los demás trabajadores» era un error táctico.38

La cgt se opuso a los comités de base en dos puntos: en pri-
mer lugar, los relacionaba con un «deseo utópico de cogestión» 
con la patronal, pero, sobre todo, temía que los comités sustitu-
yeran a las organizaciones sindicales.39 El espectro de la coges-
tión atormentaba al sindicato comunista, que la identificaba de 
buen grado con la idea de autogestión amalgamada con el peligro 
de una gestión directa de los trabajadores, que pondría en cues-
tión la idea centralista del socialismo del Estado obrero. Cuan-
do el control de las luchas escapa a los sindicatos y los partidos, 
cuando su principio de realismo se siente amenazado por el de-
seo de subversión del antiguo orden, entonces se apoyan inva-
riablemente en la gran masa amorfa y conformista para legitimar 
su representatividad. Esto resultó evidente durante la Revo-
lución española, cuando el Partido Comunista se opuso a las 
colectivizaciones defendiendo a los pequeños propietarios y a 
los empresarios. Volviendo al caso de Rhône-Poulenc Vitry en 
Mayo del 68, la cgt decidió finalmente salir de la fábrica ocupa-
da y hacer un llamamiento a los no huelguistas instándoles a 
votar en favor del regreso al trabajo,40 voto que se hizo precisa-
mente efectivo unos días más tarde. En una octavilla difundida 
entonces por un «desorganizado», se leía: 

38.  Ibid., p. 102.
39.  Ibid., p. 111.
40.  Ese momento será presentado por el periódico estalinista L’Humanité del 10 

junio de 1968 como un «regreso victorioso de los trabajadores», citado en Groupe 
Lutte de Classe Rhône-Poulenc: Des comités de base au pouvoir, p. 129.
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¡Todo debe emanar de la base! Y eso es lo que no acepta 
la cgt ya que implica la puesta en tela de juicio del apa-
rato burocrático autoritario, el cual, so pretexto de socia-
lismo, somete a la masa y la robotiza.41

Las ambivalencias del izquierdismo

Las tendencias izquierdistas del comunismo que proliferaron en 
Mayo del 68 rechazaban las prácticas legalistas de las organiza-
ciones burocráticas del movimiento obrero, oponiéndoles el vo-
luntarismo de la acción directa. A este nivel, hicieron avanzar 
valores positivos contra el inmovilismo del viejo movimiento y 
estuvieron en sintonía con el espíritu del momento. «Incluso las 
peores mistificaciones que existieron antes, durante y sobre 
todo después de Mayo se apoyaban en el deseo de que en alguna 
parte se realizara un tipo de actividad colectiva autoorganizada 
y espontánea.»42 En una obra publicada inmediatamente des-
pués de Mayo, Les origines du gauchisme,43 Richard Gombin rela-
cionó esa corriente con el aspecto contestatario de las nuevas 
prácticas de los conflictos sociales que «apuntaba por igual a la 
patronal, a la autoridad estatal y a las direcciones obreras tra-
dicionales».44 Desde esta óptica, el izquierdismo 

… aparece como una práctica revolucionaria allí donde 
la lucha de clase rompe el marco preestablecido por las 
organizaciones tradicionales: por consiguiente, allí donde 
está dirigida a la vez contra el sistema y contra las direc-
ciones obreras. Es el caso de las huelgas salvajes, de las 

41.  Octavilla de un «desorganizado» del 12 de junio de 1968, citada en Des comités 
de base au pouvoir, op. cit. p. 134.

42.  Cornelius Castoriadis, en Cornelius Castoriadis, Claude Lefort y Edgard Mo-
rin: Mai 68. La Brèche, op. cit., p. 187.

43.  Richard Gombin: Les origines du gauchisme, Seuil, París, 1971 (en castellano: Los 
orígenes del izquierdismo, Zero, Madrid, 1977).

44.  Ibid., pp. 16-17.

ocupaciones de fábricas, de los secuestros de ejecutivos, de 
las organizaciones de base del taller o de la empresa, fue-
ra de las direcciones sindicales o políticas existentes.45 

En el terreno político, el autor califica de izquierdista a 
«esa fracción del movimiento revolucionario que ofrece, o 
quiere ofrecer, una alternativa radical al marxismo-leninismo 
como teoría del movimiento obrero y de su evolución»46 y deja 
de lado a los grupos que intentaban oponerse a la «traición» o 
a la «burocratización» de las direcciones, o a los intentos de 
renovación, de modernización de las corrientes autoritarias 
del socialismo y del comunismo. Se trata aquí de una caracte-
rización importante, pues esos grupos proponían una alterna-
tiva a la dirección del partido y no al marxismo-leninismo. Sin 
embargo, Gombin calificaba a los maoístas espontaneístas 
como un «caso límite».47 

Han conservado del izquierdismo el espontaneísmo 
táctico y la noción de acto ejemplar. Son espontaneístas 
úni camente en cuanto a la táctica, y siguen siendo mar-
xistas leninistas en cuanto a la doctrina.48 

De hecho, esa ambigüedad de cierto izquierdismo leninista 
permite comprender que la mayoría de los jefes maoístas de 
formación althuseriana evolucionara hacia el ámbito de la 
 política oficial.49 Su concepción dirigista original explica la 
 facilidad con la que se integraron en la reproducción y la reno-
vación de la élite política.

45.   Ibid., p. 21.
46.   Ibid., p. 18.
47.  Los dos grupos más importantes fueron Vive la Révolution y los Mao-Spontex.
48.  Richard Gombin: Les origines du gauchisme, op. cit., p. 20.
49.  Para una crítica estimulante de las concepciones del filósofo estalinista Louis 

Althusser y de sus pretensiones científicas, véase el texto del gran historiador 
Edward P. Thompson (1924-1993) recientemente traducido al francés: Misère de la 
théorie. Contre Althusser et le marxisme antihumaniste, L’échappée, París, 2015 [1978] 
(en castellano: Miseria de la teoría, Joaquim Sempere, Crítica, Barcelona, 1981).
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Las corrientes espontaneístas tácticas del izquierdismo fueron, 
por una buena razón, sensibles a la espontaneidad del movi-
miento: en él reconocieron que las viejas organizaciones saca-
ban sus fuerzas de la delegación permanente del poder, que es lo 
mismo que decir que reforzaban la pasividad y la sumisión de los 
representados. Pero en general, sus proposiciones se basaban en 
la misma lógica: la construcción de una nueva vanguardia capaz 
de dirigir a los órganos surgidos de la espontaneidad, 

… un partido que no se pone en manos de la esponta-
neidad de las masas para tener iniciativas, sino que está a 
la escucha de las masas para saber discernir las proposi-
ciones que, a menudo, estas no expresan con claridad.50 

Según esta concepción, los órganos surgidos de la lucha 
siempre expresan una conciencia limitada que solo puede ser 
superada por la acción del partido. Por consiguiente, tenían 
que servir de trampolín para renovar las vanguardias. Así, casi 
todas las corrientes del izquierdismo leninista se alinearon con 
las fuerzas del viejo movimiento obrero y siguieron asociadas a 
los principios del socialismo de los jefes y del partido dirigente. 
Hay una única excepción, que procede de algunos grupos es-
pontaneístas de origen maoísta que percibieron, a contraco-
rriente, la vanguardia como «la integración de la ruptura 
revolucionaria en la sociedad burguesa», y la espontaneidad 
como «el elemento de rechazo de la sociedad burguesa».51

Los peros del posmayo

Con los años, el discurso sobre Mayo del 68 vuelve a redefinir-
se constantemente. Lo que se presentó inicialmente como un 

50.  Extracto de las conclusiones políticas del Groupe Lutte de Classe, activo en la 
huelga de Rhône-Poulenc: Des comités de base au pouvoir, op. cit., pp. 152-153.

51.  Mouvement du 22 mars: Ce n’est qu’un début continuons le combat, pp. 96-97.

movimiento estudiantil pasó a continuacion a ser un movi-
miento de jóvenes y, finalmente, un movimiento que desem-
bocaba en la modernidad individualista. La nueva dimensión 
histórica del acontecimiento, una poderosa huelga general aso-
ciada a un profundo deseo social de transformación del orden 
del mundo, fue desapareciendo paulatinamente de las interpre-
taciones más divulgadas. Ya inmediatamente después de Mayo, 
algunos  análisis obviaban las dimensiones políticas, las exigen-
cias de autoorganización, y hacían hincapié en la  «composición 
so cio lógica» de los actores del movimiento: «El  prin cipal actor 
del movimiento de Mayo no fue la clase obrera sino la totali-
dad de todos aquellos que podemos llamar los profesionales».52 
Así, el contenido realmente nuevo de Mayo del 68 se redujo a la 
presencia de esas capas sociológicas. Sin embargo, claro está, 
aunque esas categorías estuvieron presentes allí donde el movi-
miento fue más combativo y autónomo, no por ello puede afir-
marse que jugaron un papel determinante. La edad fue bastante 
más importante que el estatus profesional o las cualificaciones: 
los obreros y técnicos jóvenes fueron más permeables a las ideas 
del movimiento. Los factores que unieron a los trabajadores en 
lucha y crearon una situación explosiva, fueron el deseo y la 
práctica de la autoorganización.

En un texto donde refutó lo que convenientemente fue de-
nominado como «el pensamiento 68», Cornelius Castoriadis 
insistió en ello: «La cuestión central de cualquier actividad po-
lítica, por tanto también presente durante Mayo del 68, es la 
cuestión de la institución». Según él, Mayo del 68 se caracteri-
zó por una «formidable resocialización», por la búsqueda de 
«la verdad, de la justicia, de la libertad, de la comunidad», así co-
mo por «el rechazo de las formas tradicionales de orga nización».53 
No obstante, añadía, los participantes en el movimiento «no 

52.  Alain Touraine: Le Mouvement de mai ou le communisme utopique, Seuil, París, 
1968, p. 389 (en castellano: El movimiento de mayo o el comunismo utópico, Sig-
nos, Buenos Aires, 1970. No se ha podido acceder a esta edición para poder 
señalar la paginación).

53.  Cornelius Castoriadis: Mai 68. La Brèche, op. cit., pp. 187, 191 y 192. 
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supieron encontrar las formas instituidas que encarnaran esas 
aspiraciones por mucho tiempo».54 Otros —con una visión po-
lítica similar— observaron que fueron muchos quienes se per-
cataron entonces de la capacidad de bloqueo de los sindicatos 
y de que esta era fruto de la debilidad y de la división de los 
asalariados, que se basaba en una «adhesión pasiva a unas nor-
mas consideradas como intocables».55 En un destacable pasaje 
sobre ese proceso, los autores del texto citado reiteradamente, 
La Grève généralisée en France. Mai-juin 68, escribieron: 

El modo de producción capitalista es el que segrega a 
cada instante esas reacciones de pasividad en casi todos 
aquellos que se someten a él. El orden establecido parece na-
tural en virtud de la conciencia que genera en cierto modo 
espontáneamente y según la cual las apariencias correspon-
den a la realidad, ya que cada cual recibe más o menos una 
justa parte del producto social, y se encuentra situado en el 
lugar que le corresponde. […] En definitiva, cada cual no hace 
sino repetir las frases y las ideas mil veces escuchadas desde 
la infancia, en la familia, en la escuela, en el trabajo y fuera 
del trabajo: el respeto de la autoridad, el culto al jefe, la ido-
latría del saber, y ese dogma que pretende que el rango en la 
jerarquía está en correspondencia con las competencias […] 
que ese rango es natural. Durante las jornadas de mayo-ju-
nio, ese espeso blindaje se resquebrajó, pero la falla no fue ni 
profunda ni duradera.56

54.  Cornelius Castoriadis: «Les mouvements des années soixante» (1986), en Cor-
nelius Castoriadis, Claude Lefort y Edgard Morin: Mai 68: La Brèche, suivi de 
Vingt ans après, Complexe, 1988, p. 186. Éditions du Sandre está publicando las 
obras completas de Castoriadis (un total de cinco volúmenes editados). So bre 
Castoriadis, véase François Dosse: Castoriadis, une vie, La Découverte, París, 
2012. Véase también Philippe Gottraux: Socialisme ou Barbarie. Un enga gement 
politique et intellectuel dans la France de l’après-guerre, Payot, París, 1997. La obra 
de Claude Lefort está publicada por Fayard, Seuil y Gallimard. Entre otras: 
Éléments d’une critique de la bureaucratie, Gallimard, París 1979.

55.   La Grève généralisée…, op. cit., p. 30.
56.  Ibid.

 

Es cierto que «se ocultó cuidadosamente» la cuestión de 
la orga ni za ción en los discursos posteriores sobre el famoso pen-
samiento 68, convertido en idea fija para muchos intelec-
tuales conformistas. Cornelius Castoriadis advirtió que este 
pensamiento 

… ha construido su éxito de masa sobre las ruinas del 
movimiento del 68 y en función de su fracaso. Los ideólo-
gos refutados […] son los ideólogos de la impotencia del 
hombre frente a sus propias creaciones; y después de Mayo 
del 68 han venido a legitimar el sentimiento de impoten-
cia, de desánimo, de fatiga.57 

Al contrario: 

Lo que Mayo del 68 y los demás movimientos de los 
años sesenta del siglo xx han mostrado ha sido la persis-
tencia y la fuerza del deseo de autonomía, que se traduce 
a la vez en el rechazo del mundo capitalista-burocrático 
y en las nuevas ideas y prácticas inventadas o difundidas 
por esos movimientos. Pero también son el testimonio de 
esa dimensión del fracaso hasta ahora aparentemente in-
disociable de los movimientos políticos modernos: gran 
dificultad a la hora de prolongar positivamente la crítica 
del orden establecido, imposibilidad de asumir el deseo de 
autonomía como autonomía a la vez individual y social 
instaurando un autogobierno colectivo.58

57.  Cornelius Castoriadis: Mai 68. La Brèche, op. cit., p. 193. Castoriadis se refiere 
aquí al libro de Luc Ferry y Alain Renaut: La Pensée 68. Essai sur l’anti-huma-
nisme contemporain, Gallimard, París, 1985.

58.  Ibid., p. 194.
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Más allá del fracaso

En uno de sus últimos textos, escrito un año después del final de 
la Segunda Guerra Mundial, Anton Pannekoek se interesó, tam-
bién él, por esa dimensión que designó como fracaso de la clase 
obrera, no para dejarle vía libre a los discursos de impotencia o a 
las revisiones ideológicas, sino para buscar elementos de optimis-
mo de cara al porvenir. Un fracaso bien relativo —afirmaba—, en 
la medida en que cerraba un periodo histórico marcado por la idea 
reformista de la construcción del socialismo. Apenas había sido 
esbozado el objetivo revolucionario, el autogobierno de la socie-
dad. Muy al contrario, para él, el fracaso del viejo movimiento 
obrero —representado de forma terrible por las dos guerras mun-
diales y sus horrores—, debía permitir la emergencia lenta y con-
fusa de una nueva mentalidad, la del socialismo salvaje: 

La acción autónoma, y no dirigida por los líderers; el 
espíritu de independencia y no de sumisión; la voluntad 
de lucha activa, y ya no la aceptación pasiva de órdenes 
caídas del cielo; la solidaridad y la unidad inquebranta-
bles con los camaradas, y no el deber impuesto por la filia-
ción política y sindical.59

Después de Mayo del 68, el restablecimiento del orden capi-
talista abrió en Francia un ciclo de regresión de las luchas socia-
les, pero también significó un giro importante en lo que respecta 
al poder de las organizaciones del antiguo movimiento socialista 
y al debilitamiento de sus valores. La grieta social fue quizás más 
profunda y duradera de lo previsto, y el curso de las luchas se 
inclinó más hacia el lado del deseo de autonomía o de la acción 
autónoma. Sin embargo, recién aniquilada la agitación de los 
 movimientos de los años sesenta del siglo xx, hubo dos aconte-
cimientos muy importantes casi simultáneos, e incluso prác-
ticamente relacionados, que sacudieron las tendencias de las 

59.  Anton Pannekoek: «L’échec de la classe ouvrière», en Serge Bricianer: Pan ne-
koek et les conseils ouvriers, op. cit., pp. 283-289 (en castellano, p. 373).

sociedades: por una parte, el derrumbamiento del bloque del 
capitalismo de Estado y de la ideología asociada a él, y por otra, 
la afirmación de la crisis del capitalismo que desembocó en un 
largo periodo de caída de la rentabilidad.60

En el caso específico de Francia, donde el comunismo de 
partido ocupó un lugar dominante, las consecuencias impreg-
naron considerablemente la mentalidad colectiva. Bastante 
antes de que todo eso se produjera, Anton Pannekoek estimó 
que entender el socialismo de Estado como «una forma de ser-
vidumbre diferente, sin más»61 representaría un salto cualita-
tivo de la conciencia política. En realidad, en el actual periodo 
histórico el derrumbamiento del capitalismo de Estado fue, 
más bien, un factor de parálisis y de resignación determinista, 
al tiempo que la reestructuración capitalista precarizaba a los 
trabajadores asalariados sobre los escombros de la vieja clase 
obrera. Eso creaba un nuevo contexto en el que la individuali-
zación y la atomización sustituyeron paulatinamente a las 
más estables comunidades asalariadas anteriores.

Desde mayo de 1968 hasta principios del siglo xxi, se pudo 
discernir en Francia una evolución en los movimientos sociales 
relacionada con esas nuevas tendencias. Colectivos formados 
por las bases sindicales y por trabajadores no sindicados anima-
ron numerosas luchas y huelgas de cierta magnitud, al mismo 
tiempo que la función de los jefes sindicales tendió a debilitar-
se. Retrospectivamente, se puede situar la gran huelga de Lip, 
en 1971, en un momento de transición de ese proceso. Elemen-
tos del pasado se mezclaron con los del nuevo periodo. Dirigida 

60.  Sobre la crisis de la economía mixta, véase Paul Mattick: Marx et Keynes, les 
limites de l’économie mixte, Gallimard, París, 2010 [1950] (en castellano: Los límites 
de la economía mixta, Ediciones RyR, Buenos Aires, s. f.). Paul Mattick aplicó la 
teo ría de Marx al capitalismo moderno, en particular a la eficacia de las políticas 
keynesianas de gobierno. Según él, el periodo de prosperidad relativa del capi-
talismo es temporal y las políticas keynesianas que pretendían estabilizar el ca-
pitalismo tenían sus propios límites; más si cabe, a la larga constituirían un fac-
tor suplementario de desequilibrio en la maximización del provecho.

61.  Anton Pannekoek: «L’échec de la classe ouvrière», op. cit., p. 285 (en castellano, 
p. 370).
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por una colectividad cohesionada de tra ba jadores cualificados, 
la huelga estuvo marcada por una visión sindicalista: la gestión 
de una empresa aislada en el mercado capitalista. Los comités de 
base y el comité de acción que impulsaron la lucha fueron crea-
dos en un ámbito sindical, pero acabaron expresando los valores 
de autonomía y reivindicaron la capacidad de gestión igualita-
ria de una colectividad de lucha, con un espíritu mucho más 
 vin culado a Mayo del 68 que a las antiguas prácticas sindica-
les.62 Después, progresivamente, la lógica capitalista neoliberal 
de limitó el ámbito de las luchas. Al poderoso movimiento estu-
diantil de 1986, contra uno de los primeros proyectos de pre-
carización de la juventud, le sucedieron unas duras huelgas 
contra el des mantelamiento de los estatutos salariales que 
los trabajadores con sideraban hasta entonces como adqui-
ridos.63 Esas luchas se caracterizaron por el hecho de recurrir 
a las asambleas generales y a la creación de coordinadoras 
interprofesionales,64 y más  tarde se propagaron durante la 
gran huelga de finales de 1995.65 Esas prácticas representaron 
una evolución, una reacción  contra la burocracia, un deseo de 
apropiarse y de controlar mejor las  herramientas de la lucha. A 
pesar de eso, los trabajadores no  habían superado los límites 
de la organización sindical y aceptaron la tutela ejercida so-
bre las coordinadoras por varios grupos  vanguardistas. Al ser 

62.  Sobre la huelga de Lip, véase el testimonio de una obrera que fue muy activa en 
el comité de acción, Monique Piton: C’est possible! Une femme au coeur de la lutte 
de Lip (1973-1974), L’échappée, París, 2015. Entre la bibliografía sobre esta 
huelga, dos enfoques diferentes comparten la misma posición en cuanto a la 
autononía de las luchas se refiere: L’organisation de la lutte des classes dans la grè-
ve des Lip, Échanges et Mouvement, París, septiembre de 1974, bit.ly/2UOkaPT; 
y Une brèche dans le mouvement ouvrier traditionnel, Mise au point, enero-febrero 
de 1974, bit.ly/2ynZeYB.

63.  La huelga de los ferroviarios y la de los maestros/maestras de escuela en 1987 y 
la huelga de las enfermeras y enfermeros en otoño de 1988.

64.  Un texto resume muy bien esos movimientos: «Décembre 1986. Les coordi na-
tions de grévistes ouvrent une ère nouvelle», bit.ly/3aybMLa.

65.  Huelga en los transportes y los servicios públicos, así como en algunas em-
presas privadas, contra el ataque al régimen de pensiones del sector público y 
contra el desmantelamiento de la seguridad social.

construcciones autónomas frágiles, no resistieron los cambios 
en la correlación de fuerzas entre las clases y desaparecieron tan 
rápido como habían aparecido.

En una reflexión sobre el fenómeno efímero de las coordi-
nadoras, Cornelius Castoriadis retomó la problemática ligada a 
la autonomía y a la organización planteada por Mayo del 68, 
desmintiendo la idea de una pretendida oposición irreductible 
entre ambos términos y el rechazo del compromiso dura dero.66 
¿Crear unas nuevas formas de organización significa inelucta-
blemente que se están creando unas organizaciones predes ti-
nadas a ser burocráticas? A la inversa, ¿demuestra el carácter 
pro  visional de cualquier organización autónoma de base que no 
se pueden superar las formas clásicas (partido y sindicato)? 

Aquí nos encontramos ante el meollo de la situación 
histórica contemporánea. De su propia experiencia, la 
gente saca la conclusión de que las instituciones no pue-
den ser sino instituciones de la heteronomía —concreta-
mente burocráticas— y que por ende resulta inútil crear 
otras. De este modo, fortalecen y consolidan la existencia 
de esas instituciones que su acción podría haber puesto en 
cuestión si pensaran y se comportaran de otra forma.67 

¿Pero acaso no es también transitoria y efímera cualquier 
conclusión en un momento histórico dado? En la experiencia 
moderna de las luchas, el sindicato resulta ser una forma orga-
nizativa permanente en las situaciones de normalidad capita-
lista, y se ve superado en los periodos de actividad espontánea 
y autónoma. El carácter permanente o no de la organización 
puede, así, asociarse al principio de representación, siendo el 
sindicato y el partido las formas que mejor se adaptan al reino 
de la democracia parlamentaria. Ineluctablemente, esas for-
mas se desestabilizan en cuanto se afirman los principios de 

66.  Cornelius Castoriadis, prefacio a Jean-Michel Denis: Les coordinations, Syllep-
se, París, 1996, p. 13.

67.  Ibid., p. 13.
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un socialismo salvaje opuesto al de la sabiduría de los jefes, en 
cuanto la democracia directa se convierte en la práctica domi-
nante del movimiento. Sea como sea, la organización sigue 
siendo, sin lugar a dudas, el principio fundamental del comba-
te en pro de la emancipación social, no pudiéndose concebir la 
una sin la otra.68 Las «formas de actividad autónoma» también 
están relacionadas con las situaciones históricas, y Mayo del 68 
significó, sin duda, la entrada en una nueva fase del enfrenta-
miento entre las dos concepciones del socialismo. En un capi-
talismo en el que el principio de reformismo ya no encuentra 
espacio, se desvela el contenido truncado de la democracia for-
mal, estimulando la exigencia de una democracia real, la de una 
igualdad social y económica. 

68.  También es la idea enunciada por Anton Pannekoek en 1938 en el texto 
«General Remarks on the Question of Organisation», versión francesa en 
Serge Bricianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit., pp. 267-279 (en cas-
tellano, pp. 347-352).

UNA FORMA APARTIDARIA 
DEL SOCIALISMO SALVAJE:

LA REVOLUCIÓN PORTUGUESA 
(1974-1975)

Presencia de las ideas revolucionarias

Tras un periodo de violentas revueltas sociales, el 5 de octubre 
de 1910 se estableció la República portuguesa, con la partici-
pación activa de los trabajadores revolucionarios, sindicalistas 
y anarcocomunistas, que se enfrentaron en la calle, con las ar-
mas en la mano, a las fuerzas de la monarquía, provocando la 
insurrección del pueblo de Lisboa. Tras haberse organizado en 
asociaciones obreras dominadas por los militantes del Partido 
Socialista, el frágil pero combativo movimiento obrero portu-
gués defendió mayoritariamente, en el I Congreso Nacional 
Obrero de 1909, la bandera del sindicalismo revolucionario y 
las ideas de autoemancipación del Congreso de Amiens.1 El 

1.  Su órgano de prensa era el periódico A Batalha, muy leído en los ambientes po-
pulares alfabetizados. El semanal O Sindicalista, de orientación sindicalista re vo-
lucionaria, era dirigido por Alexandre Vieira, una de las figuras influyentes del 
movimiento obrero portugués de principios del siglo XX, editor de Pouget y otros.
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aliciente de la acción directa y del antilegalismo era entonces 
muy fuerte y estaba en correspondencia con la violencia de las 
relaciones de clase en la sociedad portuguesa.2 La burguesía re-
publicana se hizo rápidamente con el control de la situación, 
limitando el derecho de huelga —que, de hecho, habían con-
quistado los propios proletarios— e implantando, a la vez, el 
derecho del cierre patronal. Pinto Quartim, un famoso anarco-
sindicalista, se rebeló: 

¿Qué hace, qué ha hecho el gobierno a favor del pueblo? 
¡Nada, nada de nada! La vida es cada vez más cara. Poco a 
poco la miseria invade los hogares. El malestar es general. 
[…] Eso a nivel económico. Pues a nivel político vivimos 
realmente como en la cárcel. […] En todas partes del territo-
rio se ejercen las más repugnantes persecuciones contra 
aquellos que trabajan, contra aquellos que reclaman un 
poco más de pan, un poco más de libertad. ¡Es totalmente 
infame! ¿Y es para llegar a esa situación que el pueblo ha 
defendido la República? ¿Es por eso que se ha derramado 
tanta sangre y que se han hecho tantos sacrificios?3

 
El movimiento obrero se radicalizó y quiso oponerse a se-

mejante situación a través de huelgas generales (la primera en 
1911 y la segunda a principios de 1912). Acorralada, la burgue-
sía reaccionó de la misma manera que lo hizo en esa época en 
cualquier parte de Europa, aunque de forma aún más violenta. 
Aparecieron nuevas fuerzas represivas al mismo tiempo que 
fueron promulgadadas un sinfín de leyes contra los «crímenes 
sociales» y la propaganda antimilitarista. La huelga general de 
1912, que estalló en solidaridad con la huelga de masas de los 

2.  Antes del 5 de octubre de 1910, se hablaba en Lisboa de las bombas como si 
fueran «bienes de primera necesidad», y la fabricación de explosivos se había 
con vertido en una auténtica «industria artesanal»... El autor anarquista Joaquim 
Ma dureira escribió: «El 5 de octubre, hemos visto como los burgueses en car-
gaban bombas y como los proletarios las manipulaban».

3.  Pinto Quartim (1887-1970): «Oh, a República!...», Terra Livre, 24 de abril de 1913.

trabajadores asalariados agrícolas del centro y del sur del país 
(conocida como la insurrección alentejana), se extendió a los 
centros urbanos y paralizó el país. En el campo, más de veinte 
mil trabajadores rurales hicieron huelga. Superado, el Gobier-
no republicano aceptó que una comisión sindical entablara 
conversaciones con los grandes propietarios, algo que se perci-
bió como un principio de reconocimiento de un poder de los 
trabajadores. Pero la burguesía estaba muy preocupada y se 
puso en manos del Ejército, que inició una despiadada repre-
sión. En un país donde la apatía histórica de la clase burguesa 
le ha dejado siempre un espacio político al Ejército, este fue el 
principio de un largo proceso de endurecimiento del poder. 
Detenido durante la huelga general por la policía de la recién 
estrenada república, Frutuoso Firminio (obrero de la indus-
tria gráfica y militante del joven movimiento sindicalista 
 revolucionario portugués) sacó de esta situación unas con clu-
siones muy pragmáticas: 

La reacción burguesa se ha desenmascarado utilizando 
contra nosotros los infames recursos de los que siempre se ha 
servido la tiranía. […] Sabemos que la república burguesa es 
tan despótica como la monarquía más reaccionaria. […] 
Desmarcándonos de esa patraña [el parlamentarismo] […] 
nos adherimos con entusiasmo al sindicalismo revoluciona-
rio, única forma de resolver socialmente nuestra situación.4

El movimiento obrero revolucionario fue hecho mil peda-
zos, y sus militantes encarcelados y deportados a las colonias. 
Cuatro años más tarde, los proletarios portugueses fueron en-
viados como carne de cañón a los campos de batalla de la car-
nicería de la Primera Guerra Mundial, a las trincheras de 
Flandes y a África Occidental.5 Frutuoso Firmino no se había 

4.  Frutuoso Firmino: Da Casa sindical ao Forte de Sacavém, Afrontamento, Oporto, 
1971. 

5.  Durante la batalla del río Lys, en abril de 1918, el cuerpo expedicionario 
portugués, formado por veinte mil hombres, perdió a más de nueve mil 



282 283

charles reeve | el socialismo salvaje una forma apartidaria del socialismo salvaje

equivocado. En pocos meses, los enemigos de la emancipación 
social se habían manifestado abiertamente en esa pobre, pe-
queña y atrasada sociedad del suroeste de Europa. Entre en-
frentamientos políticos y breves aventuras dictatoriales, el 
régimen parlamentario se deslizó paulatinamente hacia un au-
toritarismo más elaborado y coherente. Desembocó, en 1926, 
en el golpe militar que instauraría, cuatro años más tarde, el 
régimen salazarista de raíz fascista maurasiana:6 el «nuevo Es-
tado», que duró aproximadamente medio siglo.7 Con el objeti-
vo de apaciguar las relaciones sociales, los sindicatos fueron 
puestos bajo el control del Estado, las negociaciones salariales 
fueron reducidas al mínimo y las huelgas fueron prohibidas. La 
férrea represión se abatió sobre los militantes y las organiza-
ciones de la corriente libertaria y del joven partido comunista.

Este breve esbozo permite comprender, a grandes rasgos, la 
trayectoria fugaz y sin embargo muy valiosa del anarcocomunis-
mo y del sindicalismo revolucionario en Portugal a principios 
del siglo xx. En este caso particular, fue la contrarrevolución 
conservadora la que eliminó de la lucha de clases a esta corrien-
te. Las corrientes estatalistas y autoritarias del socialismo, ini-
cialmente muy minoritarias, no regresaron con fuerza sino tras 
el aniquilamiento del movimiento libertario por parte del régi-
men salazarista. Si bien en vísperas de la Segunda Guerra Mun-
dial prácticamente había desaparecido, el socialismo libertario 
dejó su huella en la sociedad a través de una amplia red de clu-
bes, asociaciones y cooperativas. El anarquismo también influyó 

soldados. El general Gomes da Costa, subalterno lusitano de Foch y corres-
ponsable de la masacre, se convertirá en 1919 en presidente de la República de la 
dictadura militar, la cual precedió y preparó el régimen salazarista. ¡Espléndida 
continuidad!

6.  En referencia a Charles Maurras (1868-1952), escritor francés de extrema de-
recha y antisemita, inspirador de la organización ultranacionalista y monár-
quica Action Française, y referente de los movimientos protofascistas europeos 
durante la primera mitad de la década de 1920. (N. de la E.)

7.  La Constitución corporativista en la que se basa el régimen salazarista fue pro-
mulgada en 1933. Los sindicatos fueron integrados en el nuevo Estado, cuyos 
tres pilares eran: la Iglesia, el partido único y el Ejército. 

sobre las corrientes literarias y artísticas de aquel periodo. Po-
demos mencionar a Antero de Quental (1842-1891), miembro 
de la Generación del 70 junto con Eça de Queiroz (1845-1900). 
Este, famoso poeta y traductor de Goethe y también de Proud-
hon, fue uno de los fundadores de la sección de la Internacional 
en Portugal, y luego del primer partido socialista. Más tarde, 
dos de los grandes escritores portugueses del siglo xx, Aquilino 
Ribeiro (1885-1963) y José Maria Ferreira de Castro (1898-1974), 
reivindicaron la influencia de las ideas anarcosindicalistas en 
sus obras. Sin embargo, la brutalidad de este periodo, la repre-
sión de los medios radicales del proletariado, no borró todas sus 
filiaciones y sus legados. El propio Partido Comunista Portu-
gués (pcp) —que más adelante se convirtió en uno de los más 
estalinistas del Komintern— se creó a partir de una corriente 
sindicalista revolucionaria. Durante su primer periodo de exis-
tencia, las ideas bolcheviques (poco conocidas entonces en esas 
tierras, en aquel momento muy aisladas en Europa) convivieron 
en el partido con los valores libertarios y las prácticas de acción 
directa. A partir de los años treinta del siglo xx, los partidarios 
del bolchevismo estalinista recuperaron el control y, ante todo, 
se propusieron erradicar sí o sí los principios anarquistas, con-
siderados como «el enemigo inconsciente» que le impedía al 
partido seguir las líneas del comunismo autoritario y el patrio-
tismo estalinista propio de ese periodo.8 Esto significa que se 
reconocía que el espíritu de la antigua corriente comunista li-
bertaria seguía vivo entre los militantes. Después, a lo largo de 
los años, el comunismo de partido —que se formó y se fortale-
ció a través de la clandestinidad obligada y de la férrea repre-
sión del régimen— creció y, poco a poco, reemplazó al espíritu 
libertario en el antagonismo político al régimen. Sin embargo, 
durante casi medio siglo el partido se benefició en su vida clan-
destina de la aureola y de la fuerza ética de unos militantes de 

8.  Formulación extraída del periódico del partido, Avante, el 16 de abril de 1931. 
El que dirigió esa bolchevización fue Álvaro Cunhal (1913-2005), que luego se 
afirmó como el gran dirigente histórico del pcp. Llevó el partido hasta la 
Revolución de 1974 y sus consecuencias.
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base que se habían formado en la escuela del movimiento obrero 
revolucionario de principios del siglo xx.9

La Revolución de 1974

Los sucesos revolucionarios de 1974-1975 confirmaron que las 
ideas de ese comunismo libertario de democracia directa no 
estaban definitivamente sepultadas bajo la losa del fascismo y 
de las concepciones estalinistas del socialismo.

Desde la Segunda Guerra Mundial, el país había cambiado. 
Aprovechándose de un nuevo impulso de industrialización, el 
régimen había iniciado un acercamiento a Europa mantenien-
do, al mismo tiempo, las viejas estructuras políticas dictatoria-
les y un sistema colonial arcaico. La emigración masiva hacia 
las ciudades y hacia el resto de Europa, así como las huelgas 
cada vez más duras en los nuevos centros industriales modifi-
caron las relaciones entre las clases. El peso de la nueva clase 
obrera creó una situación de inestabilidad social.10 Tras la 
huelgas de 1968-1969, el régimen suavizó su control directo so-
bre los sindicatos y autorizó la creación de comisiones votadas 
en las grandes empresas para canalizar «las legítimas reivindi-
caciones». Pese a esos tímidos intentos de liberalización de los 
métodos de control de los trabajadores, la situación siguió 

9.  João Freire: Les anarchistes du Portugal, cnt-rp/Nautilus, París, 2002. El más fe-
cundo y riguroso experto del movimiento anarquista en Portugal, Carlos da 
Fonseca (1940-2017), no ha publicado gran cosa en francés. Su corto texto 
Introduction à l’histoire du mouvement libertaire au Portugal puede leerse en línea 
en vosstanie.blogspot.com. También hay algunas referencias históricas en 
Jorge Valadas: La Mémoire et le feu, op. cit., y largos extractos del texto de 
Alexandre Vieira Subsidios para a historia do movimento sindicalista em Portugal. 
1908-1919 [1926] en el anexo de F. Avila, J. M. Carvalho Ferreira, C. Orsoni, C. 
Reeve: Portugal, l’autre combat. Classes et conflits dans la société, Spartacus, París, 
1975 (agotado). Se puede descargar en bit.ly/3bAJ9gg.

10.  A finales de la Segunda Guerra Mundial, los trabajadores de la industria repre-
sentaban el 24 % de la población activa; el porcentaje pasó al 33 % en vísperas 
de la Revolución de 1974.

siendo explosiva a causa de la omnipresencia de la represión. 
El propio Ejército se vio debilitado por una oposición masiva 
y espontánea contra las guerras en las colonias.11 La incapaci-
dad mostrada por el régimen para resolver el problema colo-
nial obstaculizaba también su modernización y su integración 
en el devenir de la Europa capitalista. En la trayectoria histó-
rica de una sociedad pobre, retrasada y dotada de un capitalis-
mo frágil, el fascismo portugués aparecía repentinamente 
como algo indisociable del sistema colonial y de su ideología. 
Por ello, la guerra anunció, sin ruido pero ineluctablemente, 
su fin. El 25 de abril de 1975, un golpe de Estado militar dirigi-
do por una organización de jóvenes oficiales, el Movimiento 
de las Fuerzas Armadas (mfa), derrocó al viejo régimen salaza-
rista, atascado desde 1961 en una guerra colonial en tres fren-
tes africanos (Mozambique, Angola y Guinea-Bisáu). 

La caída de un régimen autoritario genera invariablemente 
la desorganización del Estado. Así fue en Portugal, donde al 
golpe militar sucedieron inmediatamente unos valiosos movi-
mientos sociales y enfrentamientos políticos que duraron casi 
dos años. Hizo falta una segunda intervención armada, el 25 
de noviembre de 1975, para restablecer el orden capitalista y 
su propiedad privada y para iniciar el proceso de integración 
del país en el capitalismo europeo.

Hoy todas las fuentes lo confirman. La mayoría de los mili-
tares golpistas del 25 de abril contemplaron, inicialmente, una 
modernización del viejo régimen y de sus instituciones y la 
puesta en marcha de un proyecto neocolonialista. Las clases 
populares, con su intervención espontánea y directa en los su-
cesos, trastocaron su guion y obligaron a los militares a modi-
ficar sus planes.

Para los trabajadores, la caída del régimen significó, ante 
todo, la derrota de un mundo opresivo y represivo, la posibili-
dad de expresarse y de reunirse libremente. De pronto, pare-
ció posible la mejora de su bajo nivel de vida. Las fábricas 

11.  Jorge Valadas: «Lettre à mon voisin qui a fait la guerre coloniale», Jef Klak, 
abril del 2017, bit.ly/2ynCyYs.
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pararon, se ocuparon los lugares de trabajo, se formaron comi-
siones de trabajadores con delegados revocables elegidos en 
asambleas, los debates surgieron en el conjunto de la sociedad 
y se extendió el horizonte de lo posible. Se reclamaron subidas 
de salario, reducciones de horarios, vacaciones pagadas, una 
menor intensidad de trabajo y la seguridad del empleo, pero 
también la exclusión de los chivatos y de los jefecillos. Se cues-
tionó el sistema jerárquico casi siempre vinculado a la lealtad 
al régimen. Se afirmó una voluntad profunda: tener un mayor 
poder en la sociedad, imponer un reparto diferente de la rique-
za social, cambiar la vida. El movimiento, dirigido por los jóve-
nes, estudiantes y trabajadores, se extendió como la pólvora, 
cuando estaba fresca la memoria de las experiencias autoorga-
nizativas de los movimientos huelguísticos.12 En las zonas ur-
banas, las ideas de Mayo del 68 se habían propagado a través de 
la actividad militante de grupos políticos de extrema izquier-
da, a veces incluso a través de los canales informales de la inmi-
gración. El miedo al régimen y a sus fuerzas represivas se per dió, 
la determinación colectiva intensificó la agitación, sobre todo 
en las nuevas concentraciones obreras, ya con una cierta expe-
riencia de lucha. En pocos días el país se paralizó, en medio de 
una euforia general. La burguesía entró en pánico e hizo algu-
nas concesiones; se institucionalizó un salario mínimo nacio-
nal. Pero eso resultaba ya insuficiente para neutralizar un 
arrebato de protesta que iba bastante más allá del ámbito rei-
vindicativo. Hacia el mes de julio de 1974 estalló una nueva ola 
de huelgas que abarcaba los servicios, la función pública, las 
comunicaciones, las nuevas fábricas del sector del automóvil y 
el sector metalúrgico, los astilleros, los transportes y la prensa. 
Los trabajadores presintieron que la revolución no se había he-
cho para satisfacer sus intereses, que tenía objetivos estricta-
mente políticos, que los nuevos dirigentes daban largas, du daban. 
Incluso se puso en entredicho la finalización de las tan con-
trovertidas guerras coloniales, lo que provocó motines en los 

12.  La gran huelga de la tap (Transportes Aéreos Portugueses), en verano de 1973, 
la habían dirigido los comités obreros de base.

cuarteles, aceleró el desmoronamiento de la institución mili-
tar e incitó al nuevo poder a buscar una rápida solución para 
resolver la cuestión colonial. De hecho, esa segunda oleada de 
huelgas produjo el primer gran desacuerdo en el proceso de-
mocrático en construcción, como había sucedido en 1910.

Tras la caída del antiguo régimen, las administraciones lo-
cales, los medios de información y el aparato de Estado se tam-
balearon. La normalidad se resquebrajó frente a la magnitud de 
un movimiento que escapaba al control de los partidos de la 
oposición, que acababan de salir del destierro. Momentánea-
mente, pareció que el poder había dejado de existir, mientras 
la burguesía continuaba conservando el poder económico. En 
ese nuevo contexto político, todavía nebuloso, los militares 
compartieron el control del Estado con una coalición inesta-
ble formada por partidos de la izquierda clásica y el partido 
comunista estalinista, que se erigieron en defensores del nue-
vo orden democrático parlamentario. Pero el Ejército, supe-
rado por la insubordinación de los soldados y la formación de 
una corriente populista radical, se convirtió él mismo en el 
terreno de los enfrentamientos políticos. En ese juego con-
fuso de intereses contradictorios, el nuevo orden establecido 
tuvo que hacer frente a los conflictos sociales que se generali-
zaban y se politizaban, e insertar los movimientos huel guís-
ticos y la energía de la revuelta en un marco negociable, 
pro  te giendo al mismo tiempo las nuevas instituciones parla-
mentarias. Tenía que aislar y luego neutralizar las acciones 
que espantaban a la burguesía: reivindicaciones igualitarias en 
el marco de la organización del trabajo, rechazo del sistema 
carcelario, ocupaciones de viviendas y de tierras, creación de 
comités que se atribuían el derecho de administrar la vida lo-
cal… La purga de las administraciones y de las direcciones de 
las empresas también debilitaba el funcionamiento del siste-
ma económico y político. En los modernos regímenes autori-
tarios (sean de capitalismo privado o de capitalismo de Estado) 
ha existido a menudo confusión, tanto en las empresas públi-
cas como en las privadas, en relación con las dos funciones: la 
de la represión política y la que supuestamente ha de hacer 
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que se respeten las relaciones sociales.13 Los jovencísimos par-
tidos  democráticos declararon oponerse al movimiento social 
en  nombre del realismo político y de la defensa del sistema par-
lamentario, mientras que la institución militar seguía más bien 
inmovilizada por su crisis interna. Pese a esas debilidades, el 
aparato de Estado se volvió a poner en marcha, reprimió las 
primeras huelgas y promulgó una nueva ley de huelga, prohi-
biendo los piquetes, las ocupaciones y las huelgas por motivos 
políticos.14 Se instauró entonces un periodo de inestabilidad 
en la correlación de fuerzas entre las clases, dejando numero-
sos vacíos de poder. El miedo, producto de cincuenta años de 
régimen autoritario, barrido momentáneamente por el movi-
miento, reapareció gracias a una intensa propaganda que di-
fundía inquietudes y desconfianzas: los «provocadores» y los 
«aventureros» reemplazaron a los «comunistas» del antiguo 
discurso. El pcp insistió a partir de entonces en la necesidad de 
no quemar etapas, de moderar las reivindicaciones: «¡El cambio 
no es la revolución!», precisaba uno de sus eslóganes.

El movimiento autónomo de autoorganización

En las huelgas espontáneas y las ocupaciones, se adoptó con toda 
naturalidad el principio de autoorganización, con más  razón 
siendo los sindicatos inexistentes. Hacía tiempo que el  viejo sin-
dicato corporativista del régimen fascista se había hun dido, y 
eso que, durante el fascismo, los sindicalistas del partido comu-
nista habían utilizado sus estructuras, aquí y allá, con el objeti-
vo de llevar a cabo un trabajo político de oposición.15 Al inicio 

13.  La red de informadores del régimen fascista portugués, la pide (Policía de In ter-
vención y de Defensa de Estado), se comparó muy a menudo con la Stasi de la rda.

14.  En septiembre de 1974, la represión por parte del ejército de izquierda de la 
huel ga del personal de tierra de la compañía nacional de transportes aéreos 
(tap), con la instauración de la militarización del trabajo, fue el elemento de 
importancia de ese periodo.

15.  Durante el fascismo, en función del periodo y de las posibilidades, el partido 

del movimiento, su fuerza motriz fue la voluntad de democra-
cia directa y se generalizó el recurso de las asambleas generales. 
Fueron elegidos comités y comisiones de trabajadores, órganos 
unitarios de base, para llevar a cabo la lucha y gestionar las ocu-
paciones. En casi todas partes se publicaron periódicos de 
huelga. La identificación de la clase de la patronal con el anti-
guo régimen era total, y muchos fueron los patronos que huye-
ron al extranjero. En aquel momento, de vez en cuando se 
producían acciones directas de ex pro piación de bienes y de 
venta de productos, a las que se añadieron las experiencias pa-
ra igualar los salarios y hacer que alternaran las tareas; inclu-
so hubo intentos de intercambiar productos entre empresas 
 ocu padas.16 También, por precaución, se quiso controlar a los 
 representantes electos, imponiéndoles unos mandatos impe -
rativos y revocables, y, muy a menudo, delegaciones masivas 
acom pañaban a los representantes que iban a discutir con la 
patronal o con los ministerios. Ciertos periódicos y radios pa-
saron a ser controlados por los trabajadores y se convirtieron 
en la expresión del movimiento social.17

El vínculo directo entre la base y sus delegados, así como la 
preocupación muy extendida por controlar los mandatos de los 
elegidos, expresaban un espíritu muy alejado de las reglas del 
sindicalismo negociador. Sin que se asumiera de forma cons-
ciente, la situación recordaba más bien a las ideas y prácticas del 

comunista incitó a sus militantes a que trabajaran dentro del sindicato único 
corporativista e incluso que intentaran hacerse con la dirección del mismo. 
Sin mucho éxito, pues en última instancia los dirigentes siempre eran nom-
brados por el régimen.

16.  Sobre las huelgas de las obreras de Sogantal, empresa del sector textil, véase la 
película de Nadejda Tilhou: Nous, ouvrières de la Sogantal (1974-1977), Alter Ego 
Production, París, 2008. Tras la huida del patrón (francés), las jóvenes obreras habían 
ocupado la fábrica y habían intentado que funcionara de manera auto gestionada.

17.  Existen poco materiales en francés sobre este movimiento social. Existe una 
importante selección de textos, documentos y testimonios sobre este periodo, así 
como una cronología del primer año de la revolución, en Portugal, l’autre combat…, 
op. cit. Muchos documentos, análisis y ensayos sobre la Revolución portuguesa 
están recopilados en bit.ly/3bAJ9gg. Podemos mencionar también: «Mouvements 
de gestion directe au Portugal», Autogestion, n.º 33-34, enero-marzo de 1976.
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sindicalismo revolucionario de antaño, así como a las ideas más 
subversivas de la década de 1960, las cuales exigían el respeto, sin 
negociación posible, de las necesidades y de los deseos expresa-
dos por la colectividad en lucha. Frente al incremento de la 
 represión, las huelgas se endurecieron y una minoría de tra ba-
jadores radicalizó sus posiciones. Comprometidos con la nece-
sidad de coordinar las acciones y de expresar una alternativa 
independiente a la de los partidos, las comisiones de trabajado-
res más combativos crearon una estructura de enlace llamada «la 
interempresas», que acabó siendo importante. 

Con el incremento de las luchas, tras el 25 de abril, 
hemos constatado que los sindicatos y los partidos perma-
necían alejados de esas luchas y que las saboteaban, por 
ello surgió la necesidad de establecer contactos y de inter-
cambiar experiencias entre los compañeros en lucha.18 

El proyecto que poco a poco resultó de esa experiencia se 
distinguió radicalmente de las concepciones del socialismo de 
Estado defendidas por las organizaciones comunistas clásicas, 
empezando por las del Partido Comunista. En una sociedad 
que acababa de emerger de una larga noche totalitaria, lo que 
se estaba afirmando era una visión imprevista, salvaje, que iba a 
toparse inevitablemente con la estrategia política de este parti-
do. Saliendo de la clandestinidad con cierta popularidad, el 
partido se integró en el Gobierno provisional que los militares 
habían puesto en marcha. Para su dirección, se trataba de una 
táctica transitoria en su proyecto de socialización basado en 
una estatalización de la economía y de la sociedad. Mientras 
tanto, en las empresas, en los barrios y en las tierras ocupadas, 
la magnitud de la autoorganización abrió un amplio debate so-
bre la reorganización social, partiendo desde abajo, basada en 
las organizaciones creadas espontáneamente. Se esbozó un 
proyecto independiente que se opuso al proyecto autoritario 

18.   Hoja informativa n.º 1 del Comité Interempresas, Lisboa, 2 de enero de 1975.

de capitalismo de Estado, representado por el Partido Comu-
nista. Las experiencias de expropiación y de autoorganización 
de empresas, las ocupaciones de algunos grandes latifundios 
del sur del país por los trabajadores asalariados agrícolas, la 
formación de las cooperativas de producción y las tentativas 
de autogestión alimentaron los debates, oponiéndose al pro-
yecto de socialismo estatal que se presentó, claro está, como el 
único realista y no utópico.

Durante varios meses de agitación social sin interrup-
ciones, las dos corrientes, que materializaban las dos concepcio-
nes del socialismo, se enfrentaron entre sí pero también a las 
fuerzas que defendían el orden basado en el capitalismo priva-
do —con el Partido Socialista Portugués (psp) aliado con la 
mayoría del aparato militar— y sus vínculos con el capitalis-
mo occidental. El enfrentamiento fue ideológico, pero tam-
bién se planteó en el ámbito de la producción. Por una parte 
en las empresas, con relación al carácter de las comisiones de 
trabajadores y los límites de su poder; por otra parte, en las 
zonas rurales con grandes latifundios, en los que el movimien-
to de ocupación de la tierras se propagó como la pólvora a par-
tir de principios de 1975.

El Partido Comunista frente a la extrema izquierda

Sesenta años después de la Revolución rusa, la Revolución por-
tuguesa de 1974-1975 siguió una dialéctica política similar. Las 
Comisiones de Trabajadores (ct), surgidas espontáneamente du-
rante el movimiento que se produjo tras el desmorona miento 
del antiguo régimen, se convirtieron muy pronto en lu gares 
de  enfrentamiento entre las corrientes radicales inde pendientes 
—llamadas «apartidarias» por rechazar que un partido pueda 
 controlarlas— y el Partido Comunista. Este, con su aparato bu-
ro crático bien perfeccionado gracias a la clandestinidad, tuvo 
como ob je tivo integrar a todas las organizaciones espontáneas e 
independientes en unas estructuras respetuosas con la lógica de 
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Estado. Las ct debían disolverse en el seno del sindicato único, la 
Confederación General de los Trabajadores Portugueses (cgtp). 
Para alcanzar dicho objetivo, el partido podía basarse en la inter-
sindical, estructura compuesta de cuadros sindicalistas, creada 
durante las huelgas acontecidas durante los últimos años del anti-
guo régimen.

En un principio, la energía de las protestas durante ese perio-
do impidió que el proyecto prosperara, ya que además las ct lu-
chaban para conservar su independencia, y tenían aspiraciones 
que iban más allá de lo reivindicativo. Entonces, el Partido Co-
munista inició un combate contra las huelgas y las luchas que no 
podía controlar, que iban más allá de los límites de las posibili-
dades del momento, que trastocaban su estrategia de poder y su 
defensa del «esfuerzo nacional para salvar la economía en cri-
sis»; crisis que se debía, según el partido, a algunas «grandes fa-
milias de capitalistas». Convertidos en defensores realistas del 
nuevo orden en gestación, el partido y su intersindical apoyaron 
las intervenciones militares en las huelgas, y organizaron mani-
festaciones callejeras contra los que supuestamente querían 
«hacer huelga por hacer huelga».19 De ese modo, ganaron nue-
vos partidarios entre los ciudadanos normales, pero empañaron 
su imagen entre los obreros más radicales, tildados por el parti-
do de «provocadores» y de «agentes reaccionarios». 

El interés del pcp, como el de todos los partidos jerarqui-
zados y organizados verticalmente, consiste en constituirse 
en una fuerza que, en un momento dado, repartirá el poder 
entre sus comités y sus jefes, entre sus militantes, garantizan-
do la instauración de un nuevo orden moral cuya divisa será: 
¡Los privilegios para algunos y el trabajo para los demás!20 

19.  Durante la huelga nacional de correos, en julio de 1974, el Partido Comunista 
mo vilizó a sus militantes contre los piquetes de huelga y difamó a los huel-
guistas, los cuales fueron a veces acusados de hacerles el juego a los fascistas 
que aguardaban en la sombra.

20.  Periódico de huelga de los trabajadores del Jornal do Comércio, Lisboa, 
septiembre de 1974.

Pero el Partido Comunista no solo estaba presente en las fá-
bricas. En poco tiempo había adquirido bastante poder en el 
Estado. Sus cuadros ocuparon el nuevo Ministerio del Trabajo 
bajo la cómplice mirada de las demás fuerzas políticas, que reco-
nocían su particular talento para la gestión de la fuerza de tra-
bajo y el control del movimiento social. Intervinieron en las 
huelgas al lado de los directivos de las empresas, aduciendo su 
conocimiento de los problemas de los trabajadores. Por otra 
parte, incitaban a las delegaciones obreras a hacer caso omiso de 
sus mandatos imperativos y a moderar sus reivindicaciones en 
nombre de la defensa de los intereses de la economía nacional. 
El partido también apoyó las primeras medidas legales de repre-
sión de los movimientos sociales, como la ley de agosto de 1974 
que prohibía las huelgas durante el tiempo que duraran las con-
venciones colectivas y autorizaba el lock-out (cierre patronal) 
durante las huelgas salvajes. Otros dirigentes del partido fueron 
colocados en las administraciones de las grandes empresas pú-
blicas, así como en los órganos de control ideológico, en las uni-
versidades y los medios de co municación.21 Para afianzar esta 
colonización del aparato de Estado que coincidía con su as-
piración de ruptura programada con el orden del capitalismo 
privado, el Partido Comunista  entró también en la institu-
ción militar. Los actos de insubor dinación y de rebelión  fueron 
denunciados en nombre de la preservación de la «unión del 
pueblo con el Movimiento de las Fuerzas Armadas»,  fórmula 
que, de hecho, justi ficaba la  táctica de entrismo del partido en 
el movimiento de los capitanes. Como dijo,  asombrado, uno de 
sus responsables: «Ningún país,  incluso los países con democra-
cia consolidada, permite llamamientos descarados a la deser-
ción y a la agitación en el seno de las Fuer zas Armadas».22

21.  José Saramago, futuro premio nobel de literatura, era en esa época miembro 
del Partido Comunista. Director adjunto del periódico Diario de Noticias 
hasta el 25 de noviembre de 1975, excluye durante ese pe riodo a unos treinta 
periodistas contrarios a la línea del partido. En 1991, Saramago se alejó del 
pcp, reprochándole la falta de democracia interna.

22.  Declaración al periódico Expresso, 22 de junio de 1974. 
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Dos obstáculos importantes en su interior impidieron que el 
movimiento de base pudiera desarrollar sus potencialidades au-
tónomas. Por una parte, fue la intensa actividad de las corrientes 
izquierdistas vanguardistas, que no cesaron de orientar el empe-
ño de los trabajadores hacia la construcción de partidos leninis-
tas, y que se erigían en rivales del Partido Comunista. Durante la 
Revolución portuguesa, el «izquierdismo» fue una fuerza real en 
el movimiento social, más que una agitación de sectas margina-
les.23 Ya a partir de 1964, la corriente maoísta fue una de las pri-
meras en constituirse políticamente en oposición al Partido 
Comunista. Esa ruptura, además de ser fruto del conflicto entre 
el Estado soviético y el Estado chino, fue producto de los desa-
cuerdos que surgieron en el seno del pcp acerca de su estrategia 
en cuanto al derrocamiento pacífico del fascismo y las formas de 
apoyo a la lucha anticolonial. La corriente maoísta influyó sobre 
las reflexiones, las actitudes y las acciones de los trabajadores 
más combativos y radicales, y dejó su huella en las organizacio-
nes de base de la época. En general, los militantes izquierdistas 
apoyaron y a veces propiciaron la creación de órganos de coordi-
nación horizontal, pero siempre lo hicieron desde la visión del 
socialismo tradicional, separando la acción sindical de la acción 
política, reservándose esta ultima a los nuevos partidos revolu-
cionaros en gestación.

La confianza que los trabajadores más comprometidos depo-
sitaron en las corrientes populistas del Ejército —consideradas 
por la mayoría de la extrema izquierda como el brazo armado de 
la vanguardia revolucionaria— resultó limitar al máximo la afir-
mación de la independencia de los comités y comisiones.24 Des-
de el inicio de la revolución, las relaciones de la institución 
militar con el movimiento obrero fueron ambiguas. Cuando es-
tallaron las primeras huelgas, los obreros consideraron a los 

23.  En cuanto a la importancia de las corrientes izquierdistas en la Revolución 
portuguesa, véase Charles Reeve: L’Expérience portugaise. La conception puts chis-
te de la révolution sociale, Spartacus, París, 1979, p. 28.

24.  Sobre las terribles consecuencias de esas concepciones en el movimiento so-
cial, véase Charles Reeve: L’Expérience portugaise..., op. cit.

 militares como aliados, como «mediadores». En cuanto a los mi-
litares, intentaron seducir a los obreros más radicales y desacti-
var los conflictos en una situación que les era totalmente ajena. 
En la sociedad, el Ejército se comportó muy pronto como una 
nueva policía.25 Como las huelgas y las manifestaciones no cesa-
ron, la intervención directa contra las huelgas se convirtió en 
algo normal y la institución militar volvió a encontrar su lugar 
en el nuevo orden democrático. Pese a ello, el entrismo izquier-
dista en algunas unidades militares y la actitud populista de una 
parte de los capitanes golpistas, influenciados por diversas ideo-
logías marxistas, contribuyeron a dar la imagen de un Ejército 
«al servicio del pueblo», y, más si cabe, a crear la ilusión de la 
existencia de una fuerza militar aliada con los trabajadores re-
volucionarios.26 Esa ilusión se rompió brutalmente el 25 de no-
viembre de 1975, durante una segunda intervención del Ejército 
que restableció de forma clara el orden democrático de la pro-
piedad privada.

Durante esos meses de gran agitación, el retroceso de las lu-
chas convirtió las organizaciones de base en terrenos de enfren-
tamiento político, el cual acabó agotando a los trabajadores y 
sofocando sus potencialidades de autonomía. Se pudo presen-
ciar un regreso a la normalidad en la producción, y la mayoría 
de los consejos de trabajadores fueron absorbidos por la ac-
ción  sindical tradicional, que integró a los nuevos sindicatos en 
 for mación. Durante ese mismo periodo, el Partido Comunista 
con siguió la mayoría en las direcciones sindicales y creó la Con-
federación General de los Trabajadores Portugueses. El partido 
también consiguió que se votara una ley para instaurar el sindi-
cato único, lo cual le permitió pensar que podría controlar 

25.  En julio de 1974 las cárceles de Lisboa se amotinaron, los detenidos pedían la 
amnistía. El ejército intervino y disparó a los presos. 

26.  Algunas unidades militares estuvieron vinculadas a grupos que se situaban 
a la izquierda del Partido Comunista: maoístas y demás izquierdistas. El 
  cop con, unidad en principio destinada a mantener el orden, acabó también 
acer  cándose a esa tendencia. Otelo de Carvalho, el oficial que estaba al mando, se 
con virtió en la figura emblemática de la corriente izquierdista en el Ejército y en 
la sociedad.
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 totalmente el mundo del trabajo.27 Los escasos grupos obreros 
radi ca lizados fueron a parar a la coordinadora interempresas, que 
jugó un papel decisivo durante la gran manifestación contra el 
paro del 7 de febrero de 1975, en la que decenas de miles de traba-
jadores desfilaron en Lisboa detrás de la pancarta «El paro es una 
consecuencia inevitable del capitalismo que tenemos que des-
truir para construir un mundo nuevo». Al oponerse los militares, 
y sobre todo el pcp, a esa corriente afín a la autonomía de las lu-
chas, estos la aislaron paulatinamente hasta su desaparición.

La política leninista es esencialmente oportunista, en función 
de los objetivos que se ha fijado. Así, el Partido Comunista puede 
servirse de los sindicatos para reforzar su control sobre los traba-
jadores como también puede intentar limitar su papel cuando 
amenazan su poder.28 Puede defender el control obrero u opo-
nerse a él en función de su implantación real en las empresas. Por 
lo tanto, resulta urgente integrar las organizaciones de base en 
un aparato sindical centralizado, condición necesaria para luego 
imponer las nacionalizaciones bajo control obrero y, a la larga, la 
estatización de la economía. En la experiencia portuguesa, algu-
nas décadas después de la Revolución rusa, el proyecto de control 
obrero seducía sobre todo a las tendencias izquierdistas, ya que 
permitía estructurar su poder en las empresas. Así, esa idea 
fue apoyada inicialmente por todas las organizaciones de ideolo-
gía leninista situadas a la izquierda del Partido Comunista, los 
 grupos maoístas bien implantados y los pequeñísimos núcleos 
trotskistas. Algunas facciones maoístas, seducidas por la retórica 
ba sista y antiburocrática de las corrientes rebeldes de la Revolu-
ción Cultural china, fueron no obstante sensibles al poder in-
dependiente de las organizaciones de base, mientras que otras 

27.  La tentativa de crear una organización sindical con posiciones cercanas a las de 
los socialistas y comunistas independientes, Base-Frente Unitario de Tra ba-
jadores, estaba predestinada al fracaso. Unos años más tarde se creó una central 
sindical próxima al Partido Socialista y a la derecha, la União Geral de Tra ba-
lhadores (ugt), con muy poca representatividad.

28.  Fue el caso en Rusia, en 1921, durante el enfrentamiento con la Oposición 
Obre ra. Véase el capítulo 5 de este libro: «La revolución en Rusia (1905-1917). 
La democracia “no falsificada” de los sóviets».

tendencias criticaron las acciones que reivindicaban un modelo 
de autogestión, aunque fuera confuso y mal agenciado. Conside-
raban que esas acciones eran «compatibles con el proceso 
capitalista».29 El hecho es que para la mayoría de los partidos van-
guardistas, esas experiencias, aunque débiles y aisladas, favore-
cían el riesgo de un desarrollo autónomo de las comisiones de 
base de los trabajadores y por tanto una pérdida de control del 
proceso por parte de las organizaciones políticas.

Para los bolcheviques, durante la experiencia rusa el con-
trol obrero hacía referencia a una situación transitoria, a una 
de esas etapas consideradas necesarias para la construcción de 
una sociedad estatalizada. Para la extrema izquierda portugue-
sa de 1974-1975, crear una situación de doble poder en las em-
presas era la fase que había que alcanzar. Esa situación tenía 
que permitir la formación, a partir de las ct, de los cuadros del 
nuevo partido revolucionario cuya aspiración era la conquista 
del poder político. Para los vanguardistas de cualquier opi-
nión, control obrero, Estado obrero y economía estatal forma-
ban los tres pilares de una misma concepción de la sociedad.

Reforma agraria o colectivización

Los movimientos que se desarrollaron en el campo, en el cen-
tro y en el sur del país, después del 25 de abril fueron muy ri-
cos en posibilidades. El impulso de esas luchas resultaba de las 
revueltas de un pasado bastante reciente y la rabia contra los la-
tifundistas ya provenía del periodo fascista. La gran huelga victo-
riosa de 1962 a favor de la jornada de ocho horas era la referencia 
por  excelencia. Los movimientos de ocupación de las tierras rei-
vindicaban, de forma confusa y mal formulada, otra forma de vi-
vir, una ruptura con la miseria y la injustica social que reinaban 
en la región desde muchos siglos atrás, unas condiciones que casi 

29.  Raquel Varela: Histoire populaire de la révolution portugaise. 1974-1975, trad. 
Hélène Melo, Agone, Marsella, 2018.
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no habían cambiado desde la insurrección alentejana de 1912. Las 
aspiraciones utópicas igualitarias de antaño, basadas en unos mi-
tos mesiánicos que a día de hoy siguen vivos para ese proletariado 
sin tierra, se fusionaron con la revuelta social reavivada por la caí-
da de un antiguo régimen totalmente asociado, en esas tierras, a 
los grandes latifundistas.

La exigencia de acabar con el trabajo temporal —sistema que 
los asalariados agrícolas sufrieron durante décadas y que propi-
ciaba la pobreza endémica imperante— fue la chispa que in-
cendió las praderas del sur del país. La resistencia de los grandes 
propietarios frente a las reivindicaciones preconizadas por los 
sindicalistas comunistas (muy bien implantados en la región) 
provocó, en la primavera de 1975, un recrudecimiento de 
los conflictos y de las ocupaciones. Al principio, en su inmensa 
mayoría esas ocupaciones fueron llevadas a cabo y organiza-
das por los dirigentes y militantes del Partido Comunista. Es-
tos siempre intentaron que las fuerzas militares golpistas, a 
 menudo formadas por soldados que tenían vínculos con las po-
blaciones locales y que simpatizaban abiertamente con las ocu-
paciones, reconocieran esas acciones. Desmarcándose de ese 
modelo tolerado por las nuevas autoridades, se produjeron 
otras acciones de ocupación llevadas a cabo de forma más 
independiente. Estas últimas encarnaban explícitamente las 
aspiraciones igualitarias y un anhelo de expropiar a los pro-
pietarios, de transformar las relaciones sociales. Torre Bela, 
una propiedad ocupada en abril de 1975,30 fue el ejemplo 
más famoso. Sin embargo, se impuso el modelo de ocupacio-
nes llevadas a cabo bajo la dirección del sindicato de los tra-
bajadores rurales, controlado por el aparato del Partido 
Comunista. Los militantes del partido se opusieron a cual-
quier forma de ocupación orientada hacia una colectiviza-
ción de las tierras, tildándola de «anarquista». El modelo 
burocrático del Partido  Comunista era el de la creación de 

30.  Sobre esta ocupación, véase la película de Thomas Harlan: Torre Bela, 1975. En el 
2011, José Filipe Costa realizó otra película: Linha Vermelha. Esta habla de las 
condiciones del rodaje de Thomas Harlan y de la fabricación del mito Torre Bela.

empresas agrícolas cooperativistas, formadas o por pequeños 
propietarios individuales o por trabajadores rurales que se con-
vertían en asalariados. Llamadas Unidades Colectivas de Pro-
dução (ucp), estaban estructuradas a imagen y semejanza de 
las empresas agrarias existentes en la urss y en los países de 
 Europa del Este. De este modo se introdujeron la lógica 
produc tivista y las reglas de eficiencia económica, una rígida or-
ganización del trabajo y una jerarquía salarial conforme a las 
exigencias de una economía estatalizada, en la que se supone 
que debían integrarse las cooperativas. Durante este periodo, 
el Partido Comunista se había hecho con el control del con-
junto de las instituciones del campo en el sur del país, desde 
los ayuntamientos hasta las casas del pueblo. También dispo-
nía de una sólida estructura con posibilidades de intervenir en 
las ucp, así como de las oficinas necesarias para acceder al cré-
dito en un sistema bancario igualmente nacionalizado. No 
obstante, la victoria de ese modelo fue difícil e incompleta. En 
las propiedades ocupadas, los cuadros del partido no pudieron 
acabar totalmente con las tendencias colectivistas y los ideales 
de emancipación. La consigna del partido («La tierra para 
quien la trabaja») correspondía más bien al modelo de las coo-
perativas de campesinos individuales y hacía hincapié en la 
permanencia de la propiedad privada. A menudo se le opuso la 
de «La tierra para todos aquellos que trabajan», que se corres-
pondía con las aspiraciones más colectivistas de los asalaria-
dos agrícolas que no querían repartir las tierras sino trabajarlas 
en común. A veces, algunos trabajadores les recordaban a los 
funcionarios del partido que las cooperativas debían funcio-
nar de acuerdo con el principio de la igualdad: «Un hombre 
coge más porque necesita más, otro coge menos porque nece-
sita menos».31 De hecho, estudios ulteriores mostraron que el 

31.  Phil Mailer: Portugal. A revoluçao impossivel? (nueva versión actualizada por el 
autor), Antigona, Lisboa, 2018 (en castellano: Portugal: ¿la revolución imposible?, 
Kli namen, Madrid, 2015). Escrita por uno de los participantes en los aconte-
cimientos, es actualmente una de las obras más serias sobre la Revo lución por-
tuguesa. 
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modelo de las ucp se topó con una resistencia subterránea por 
parte de los trabajadores agrícolas e incluso por parte de los 
militantes y simpatizantes del Partido Comunista, aunque sin 
hacer mucho ruido. Aspiraban a unas mejores condiciones de 
vida, sin por ello identificarse con un proyecto productivista. 
A falta de algo mejor, se contentaron con su nueva condición 
asalariada mientras se resistían a aceptar los criterios de pro-
ductividad y de eficiencia introducidos por los dirigentes. Esto 
fue un factor determinante en el fracaso de la reforma agraria 
lanzada por el partido. Reintroducido por el Partido Socialista 
tras el segundo golpe de Estado militar de noviembre de 1975, 
el modelo del capitalismo privado integrado en la agroindus-
tria europea borró posteriormente las últimas huellas de espí-
ritu igualitario y de justicia social que habían sobrevivido al 
modelo burocrático.

El modelo burocrático de las ucp reproduce, al mismo tiem-
po, el individualismo del pequeño propietario y los valores de 
las relaciones asalariadas en los trabajadores rurales. Por el 
contrario, en el espíritu y los principios de funcionamiento de 
las ocupaciones del modelo Torre Bela, a pesar de los puntos 
débiles y de las contradicciones, había elementos de respuesta 
a una cuestión esencial: ¿cómo autoorganizarse para que la 
producción de alimentos necesaria a la reproducción de la vida 
social siga siendo controlada por la colectividad? Fueron expe-
riencias en las que lo colectivo se asumió conscientemente, ale-
jadas de las directrices del Ministerio de Agricultura y de los 
imperativos de la ciencia económica difundida por los cuadros 
de la reforma agraria. Uno de los protagonistas de Torre Bela 
hizo la siguiente descripción del funcionamiento de la colec-
tividad: 

Era un proyecto en el que no había asalariados, los par-
ticipantes vivían de la distribución de la producción y luchá-
bamos para que las mujeres tuvieran la misma retribución 
que los hombres. Cada miembro tenía una cuenta. Sus días 
de trabajo tenían de antemano un valor determinado. De 
los almacenes comunes cogía los productos alimenticios 

necesarios para su familia, que se deducían de su cuenta. 
Cada vez que la cooperativa estaba en condiciones de poder 
hacerlo, se realizaban pagos en dinero en la cuenta corriente 
de cada miembro.32

Puede que ningún participante en las ocupaciones es pon-
táneas llevadas a cabo fuera de la estrategia del Partido 
 Co munista supiera directamente algo de las experiencias co-
mu nitarias llevadas a cabo en el campo a principios del siglo xx. 
Si bien la opresión del régimen autoritario había contribuido 
en gran medida al olvido de aquellas prácticas asociadas al pro-
yecto comunista libertario, algo había quedado que se transmi-
tió de generación en generación. Y la memoria  perdida volvió a 
emerger gracias a la fuerza del movimiento. Un mismo espíritu 
se encarnó en ambos movimientos, un deseo común de acabar 
con la injustica social, de intentar construir colectiva y libre-
mente una nueva vida; referencias de una visión del socialismo 
diferente de su visión autoritaria.

Los dos enemigos del socialismo salvaje

La Revolución portuguesa no dejó de ser un acontecimien-
to aislado, confinado en el espacio nacional. Sin embargo, 
coin cidió con una ola de agitación social y con el desarrollo de 
las luchas obreras autónomas33 en España: 

Esas luchas se caracterizaron por la práctica de la lu-
cha anticapitalista (la democracia directa, los delegados 

32.  Entrevista a Camilo Murtagua, miembro de la cooperativa Torre Bela, por 
Alexandra Lucas Coelho: «O que é feito da nossa revoluçao selvagem?», 
Publico, 3 de agosto del 2009.

33.  Los grandes momentos de ese ciclo de luchas (1970-1977) fueron las huelgas 
insurreccionales de Vitoria, en 1976, y la huelga de la empresa Roca en Gavá 
(Cataluña).
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elegidos y revocables…). Ese «otro movimiento obrero» 
se desarrolló en las empresas, en las escuelas y los ba-
rrios. Se afirmó en plena dictadura y alcanzó su apogeo 
entre 1970 y 1977. Las luchas autónomas se desarrollaron 
al margen de los partidos y sindicatos (todavía clandesti-
nos). Se trataba evidentemente de unas luchas contra el fran-
quismo pero con un fuerte contenido anticapitalista, en la 
medida en que se posicionaban más allá de la democracia 
representativa, esto es, ni se conformaban ni se adaptaban a 
la lógica del pacto social que después constituirá la base de la 
transición posfranquista.34 

Por ello la represión violenta de ese movimiento autóno-
mo35 fue correctamente interpretada como el acto de «consoli-
dación del pacto de transición»,36 compromiso firmado por un 
franquismo en descomposición con la Plataforma de Conver-
gencia Democrática del pce y el psoe.

El ciclo de luchas autónomas en España y la Revolución por-
tuguesa tuvieron lugar en unas circunstancias sociales y políticas 
muy similares. Y sin embargo, no se estableció ninguna relación 
directa entre ambos movimientos, pese a que los momentos álgi-
dos de la Revolución portuguesa fueron seguidos con pasión y 
entusiasmo por aquellos que luchaban en España. La caída del ré-
gimen autoritario frente a la presión de la acción colectiva fue 
seguramente un factor de estímulo y de confianza para el desa-
rrollo de la autoorganización de los trabajadores españoles. Pero 
todo se quedó en eso y no se produjo la convergencia concreta que 
parecía posible.

34.  Santiago López Petit, entrevistado por Salvador López Arnal, El Viejo Topo, 
bit.ly/2Uxr25y, y también rebelion.org. Sobre este periodo, véanse Espai en 
Blanc (coord.): Luchas autónomas en los años setenta, Traficantes de Sueños, Ma-
drid, 2010; y Francisco Quintana (coord.): Asalto a la fábrica. Luchas autónomas 
y reestructuración capitalista. 1960-1990, Alikornio, Barcelona, 2002.

35.  El 3 de marzo de 1976, en Vitoria, la policía disparó a los huelguistas provocan-
do cinco muertos y más de cien heridos.

36.  Carlos García Velasco: «Vitoria: enero-marzo», en Días rebeldes, crónicas de in-
su misión, Octaedro, Barcelona, 2009, p. 277.

Pese a sus límites y sus contradicciones, los sucesos portu-
gueses tuvieron una importancia que sobrepasó de lejos las 
fronteras de este pequeño país. Generaron un vasto movi-
miento de interés y de solidaridad en el conjunto de Europa e 
influenciaron a diversas corrientes políticas, desde la izquier-
da clásica hasta la nueva extrema izquierda que provenía de 
Mayo del 68. Las tácticas sectarias del pcp y sus relaciones 
 antagónicas con el psp —férreo defensor de las fuerzas del 
 capitalismo de mercado y de los intereses occidentales anti  so-
viéticos— pesaron como una losa sobre las divisiones de la iz-
quierda europea. En Francia en particular, la crisis de la Union 
de la Gauche37 y la emergencia de la ideología antiautoritaria 
en los años 1970 desembocaron en una situación en la que el 
Partido Socialista se convirtió en la fuerza dominante en la 
izquierda, sustituyendo al Partido Comunista.38 Al margen de 
la política institucional del sistema, las corrientes del socialis-
mo libertario también pudieron alimentar sus reflexiones gra-
cias a las prácticas más independientes y radicales de los 
sucesos portugueses.

La Revolución portuguesa de 1974 fue el último movi-
miento social de cierta magnitud en Europa Occidental  antes 
del desmoronamiento del bloque del capitalismo de Estado. 
Los dirigentes soviéticos se esmeraron en poner al pcp en 
guardia contra un intento de toma del poder político y en 
instaurar un sistema de economía estatalizada en Portugal. 
Esa posición revelaba la incapacidad del bloque soviético 
para expandirse, por razones de orden geopolítico, pero tam-
bién a causa del agotamiento de su modo de producción. Las 
dos razones eran una sola en realidad. Anunciaban la banca-
rrota histórica del modelo. Junto con Mayo del 68, fueron los 
dos últimos movimientos sociales de cierta magnitud en el 
transcurso de la segunda mitad del siglo xx, y en los que se 

37.  Alianza electoral entre el psf, el pcf y el Mouvement des Radicaux de Gauche 
(mrg) entre 1972 y 1977. (N. de la E.)

38.  Esta evolución fue analizada por Michael Christofferson: Les Intellectuels contre 
la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France (1968-1981), Agone, Mar sella, 2014.
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manifestaron con fuerza los principios del socialismo salvaje: 
la democracia directa y la acción de base independiente de los 
partidos de vanguardia. Esta corriente se enfrentó a sus dos 
principales enemigos declarados, cuyas fuerzas provenían de 
los valores y de las acciones del antiguo movimiento obrero: 
la socialdemocracia sometida al capitalismo privado y las for-
maciones estalinistas prosoviéticas e izquierdistas, que de-
fendían un socialismo basado en la dominación del Estado 
sobre la sociedad. El movimiento portugués se adentró más 
allá que Mayo del 68 en la búsqueda de la soberanía directa de 
los productores, emprendió unas prácticas limitadas de auto-
gobierno en la producción y en la sociedad, y preparó el terre-
no para concebir la reorganización de la sociedad sobre unas 
bases no capitalistas. Aunque limitadas, esas acciones no pre-
vistas alteraron las estrategias del socialismo burocrático, en 
particular los planes del Partido Comunista, que a duras pe-
nas pudo controlar a su base. Cuando, el 25 de noviembre de 
1975, la parte del Ejército que seguía fiel a las fuerzas del ca-
pitalismo privado intervino para poner fin a la agitación so-
cial y para restaurar el orden democrático, la dirección del 
partido optó por la expectación. Poco después Álvaro Cunhal 
expresó su alivio, ya que las fuerzas izquierdistas habían sido 
apartadas y ya no podían impedir la táctica de alianza demo-
crática con el Ejército y las demás fuerzas políticas que el par-
tido quería preservar. 

Por muy paradójico que pueda parecer, la derrota de 
la izquierda militar, por sus trágicas enseñanzas y por los 
peligros que plantea en lo inmediato, crea unas nuevas 
condiciones para la unidad de las fuerzas interesadas en 
salvaguardar las libertades, la democracia, la revo lución.39

39.  Álvaro Cunhal: Discursos políticos, Edições Avante!, 1976, pp. 9-35. En su tex-
to de balance sobre el periodo, el dirigente comunista portugués confirmó, 
die ciocho años más tarde, este análisis en Álvaro Cunhal: A Revolução Por tu-
guesa. O Passado e o Futuro, Edições Avante!, 1994.

La memoria de esos desbordamientos salvajes, cargados de 
posibilidades emancipatorias —encarnados en la original fór-
mula del apartidismo—, fue posteriormente borrada por la 
propaganda del orden capitalista, que redujo el episodio revo-
lucionario portugués a un mero momento de transición de-
mocrática en el seno del «fin de la historia». Sin embargo, el 
episodio fue muy significativo: se impuso la democracia repre-
sentativa, no al final de un proceso lineal de reivindicaciones 
democráticas, sino, por el contrario, tras una acción contrarre-
volucionaria destinada a sofocar las aspiraciones de un orden 
de justicia igualitaria. Lo que, una vez más, pone de relieve la 
naturaleza autoritaria de la democracia parlamentaria y de 
consenso entre clases. El conformismo de la normalidad y la 
ignorancia remataron la obra del olvido. No obstante, los valo-
res de solidaridad, de igualdad y de justicia social, de autogo-
bierno siguieron transmitiéndose a través de la letra de la 
canción de José Afonso, que quiso simbolizar para el porvenir 
el espíritu universalista y la naturaleza libertaria de ese enri-
quecedor movimiento: 

Grândola, ciudad castaña / Tierra de fraternidad / 
Solo el pueblo ordena / En tu seno, oh ciudad / En cada 
esquina un amigo / En cada rostro, la igualdad.40

40.  Mercedes Guerreiro y Jean Lemaître: Grândola vila Morena. Le roman d’une 
chanson, Aden, 2014.
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DONDE LO NUEVO SOLAPA 
LO ANTIGUO

LOS NUEVOS MOVIMIENTOS

La indignación al rescate de la crisis de representación

En el libro Les Partis politiques. Essai sur les tendances oligar-
chiques,1 publicado en 1914, Robert Michels, discípulo de Max 
Weber, formuló lo que consideraba que era una paradoja de la 
democracia moderna. El sistema representativo parlamenta-
rio y la forma partido político son indisociables y no pueden 
funcionar el uno sin el otro. Sin embargo, la forma partido, 
que analizó a partir de la evolución y de la práctica de la social-
democracia alemana, tiene, en su opinión, tendencia a favore-
cer la formación de una casta oligárquica. Estas conclusiones 
las retomaron luego las corrientes del pensamiento elitista 

1.  Robert Michels: Les partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques des 
démocraties, Flammarion, París, 1971, reeditado con un prefacio de René Ré-
mond (en castellano: Los partidos polítcos. Estudio sociológico de las tendencias oli-
gárquicas de la democracia moderna, trad. Enrique Molina de Vedia, Amo rrortu, 
Buenos Aires, 1979). Robert Michels fue miembro del spd en Alemania y se in-
teresó por el sindicalismo revolucionario. A mitad de los años 1920, se convirtió 
en un admirador de Mussolini y elaboró una teoría de las minorías. En 1930 se 
adhirió definitivamente al partido fascista.
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conservador, pues consideraron que eran una prueba de la in-
viabilidad de la democracia parlamentaria y que justificaban 
un gobierno autoritario. Pensadores protofascistas se alimen-
taron de esas reflexiones que concordaban con el postulado del 
pensamiento burgués. Este afirmaba que el pueblo era incapaz 
de ejercer plenamente su propia soberanía y que había que mo-
dificar la delegación permanente del poder.

Desde entonces, la idea de Michels sobre la formación de 
una casta oligárquica se vio confirmada de manera recurrente, 
pese a las modificaciones producidas a lo largo de la evolución 
de la vida política moderna. En sus diversas variantes, la forma 
partido se presenta actualmente como una estructura cada vez 
más burocrática, cuyo objetivo no es sino su propia reproduc-
ción en el ámbito del poder político y en sus vínculos con las 
fuerzas del poder económico. La importante crisis de represen-
tatividad que se observa hoy en sociedades con gran tradición 
de democracia parlamentaria no puede separarse de esos desa-
rrollos. El crecimiento de la abstención, el retroceso de la par-
ticipación electoral, la aversión y el rechazo al hecho político 
—que se manifiestan sobre todo en las clases populares— son 
diferentes aspectos difusos de este fenómeno.

En Francia, después de la instauración del sufragio univer-
sal —en realidad no universal, ya que solo era «masculino»—, 
esta tendencia siguió reafirmándose en 1848, igual que existe 
en sociedades en las que aquel fue implantado más recien-
temente. En Portugal, por ejemplo, se pasó de una participa-
ción del 92 % en 1975 (recién caído el régimen autoritario), al 
55 % cuarenta años más tarde, un porcentaje más cercano al de 
las viejas democracias. Este proceso no puede disociarse del 
 reconocimiento de la existencia de esa famosa casta oligárqui-
ca, ni tampoco de los efectos devastadores de la crisis social 
del estancamiento capitalista: la destrucción de las comuni-
dades obreras mediante el paro y la precariedad, así como el 
 de bilitamiento de las instituciones, partidos y sindicatos 
del viejo movimiento obrero, cuando antaño estos habían sido 
unos vectores esenciales de la participación electoral de las cla-
ses populares.

Puede analizarse el proceso de la crisis de la representación 
como una mera desmovilización electoral, si se da por hecho 
que la democracia representativa es un sistema definitivo e in-
sustituible, el mejor de los peores sistemas posibles. Desde 
este punto de vista, el problema se debería entonces a la oferta 
programática.2 Retomando la misma formulación, también se 
podría detectar una señal del agotamiento de la demanda, el 
desmoronamiento de la creencia en el sistema político; una 
evolución que, en el peor de los casos, permite el aumento de 
las soluciones autoritarias, y en el mejor, la búsqueda de otras 
formas de democracia. Por otra parte, y en relación con un 
futuro a corto plazo, las instituciones del sistema están reco-
nociendo e intentando atajar esa crisis de representatividad, 
mediante el fomento de prácticas formales de «democracia 
participativa» a nivel local o incluso, a una escala más amplia, 
recurriendo a referéndums, pero delimitando estas prácticas a 
formas desprovistas de un verdadero poder.

Los nuevos movimientos surgidos a principios de la década de 
2010, desde el 15M de los indignados en España (mayo del 2011), 
pasando por Ocuppy en Estados Unidos (agosto del 2011), hasta 
Nuit Debout en Francia (abril del 2016), son diferentes expresio-
nes de una crisis de la representación cuyos límites e impases 
quieren poner de relieve. Reivindican un nuevo contenido para 
la democracia. Por sus prácticas, estos movimien tos también han 
reflexionado sobre las posibles vías hacia una superación de la 
democracia parlamentaria, contrariamente al antidemocrático 
rechazo de carácter elitista tradicionalmente defendido por las 
corrientes totalitarias del capitalismo, y por los fascismos en par-
ticular. En 1938, Pannekoek mostró una postura poco habitual, 
situando sus reflexiones en una perspectiva histórica a largo pla-
zo. En unas circunstancias particularmente nefastas para las 

2.  Para un estudio del caso francés, véase Céline Braconnier y Jean-Yves Dor-
magen: La démocratie de l’abstention. Aux origines de la démobilisation électorale en 
milieu populaire, Gallimard, París, 2007. Para los autores, «el proceso de desmo-
vilización electoral» puede removilizarse con cambios en lo que llaman «la ofer-
ta electoral y programática».
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ideas emancipadoras, no dudó en escribir que, al entrar en una 
nueva fase de la evolución social, las luchas autónomas tenían que 
oponer la «democracia real» a la «democracia truncada [...] de los 
derechos formales».3 Setenta años más tarde, los nuevos movi-
mientos tomaron precisamente su impulso partiendo de esa opo-
sición. Las consignas del 15M en España, «Lo llaman democracia 
y no lo es», «Democracia real ¡ya!» y «No nos representan»; o tam-
bién el grito de los partidarios de Ocuppy frente a la represión del 
Estado democrático, «¡A eso se parece la democracia!», todas se 
refieren a la exigencia de ampliar la forma de representación clá-
sica, incluso de superar la democracia parlamentaria y de creer en 
la posibilidad de una democracia directa.

Antes de continuar, consideremos brevemente el contexto 
histórico de esa crisis del hecho político. Si retomamos la fórmu-
la de las carencias de la oferta programática, no podemos sino 
constatar que, en el sistema de delegación permanente del poder 
del capitalismo contemporáneo, la elección se limita cada vez 
más a los matices morales o conceptuales de un mismo proyecto 
político de carácter neoliberal. La inseguridad, y el miedo que le 
es concomitante, se han convertido en el eje del programa co-
mún de cualquier política. El sentimiento de inseguridad social 
engendrado y agravado por la crisis —el empobrecimiento de 
las clases explotadas, la implosión de las antiguas comunidades 
de clase, la intensificación de las condiciones de explotación, la 
desaparición de los puntos de referencia sociales— se ve paula-
tinamente amalgamado con la inseguridad de un estado de gue-
rra generalizado, en beneficio de un «estado de excepción 
democrático». En la respuesta autoritaria a la crisis de la repre-
sentación, la confianza en los representantes a los que delega-
mos el poder es sustituida por la confianza en las capacidades 
represivas del poder.

3.  Anton Pannekoek: «Remarques générales sur la question de l’organisation» 
(noviembre de 1938), en Serge Bricianer: Pannekoek et les conseils ouvriers, op. cit., 
pp. 267 y 279 (en castellano, pp. 352 y 365).

El estado pasivo del nacionalismo y la defensa de la 
intervención social del Estado

Desde hace algunos años, el desmantelamiento del Estado so-
cial va de la mano de un incremento de la violencia directa 
contra los dominados. Si bien durante años las ayudas sociales 
fueron esenciales para encadenar a los proletarios al sistema, 
su actual reducción viene acompañada de una intensificación 
de las medidas de represión. Esto nos remite a la idea de Karl 
Marx, que insistía en que las formas del poder político son 
indisociables de las condiciones de explotación, cuya evolu-
ción altera necesariamente los contornos de la dominación 
política. El autoritarismo de Estado, que hoy va a la par de 
la intensificación de la explotación y la violencia en las 
 re laciones de producción, introduce así unos nuevos medios 
re presivos materiales e ideológicos que influyen sobre la con-
cien cia social. Por lo tanto, cada vez que las luchas en el ámbi-
to de la explotación superan el miedo y detienen la maquinaria 
 re presiva, las mentes se abren a nuevos horizontes esperan-
zadores.4

En vísperas de la Primera Guerra Mundial, las corrientes 
revolucionarias internacionalistas intentaron comprender el 
auge del nacionalismo en el movimiento obrero. El holandés 
Herman Gorter (quien años más tarde escribió una respuesta 
mordaz al manual de bolchevización de las organizaciones 
 anticapitalistas redactado por Lenin, La enfermedad infantil del 
«izquierdismo» en el comunismo),5 insistió sobre la naturaleza 

4.  Alfredo Fernandes, Claude Guillon, Charles Reeve y Barthélémy Schwartz: De 
Godzilla aux classes dangereuses, textos de la revista Oiseau-tempête, 1998-2005, 
Ab Irato, París, 2007. Retomo aquí, modificándolos, algunos pasajes del texto 
«La peur politique». Sobre la seguridad total, las tendencias autoritairias de la 
de mo cracia y la política del miedo, véanse Claude Guillon: La terrorisation dé-
mo cratique, Libertalia, Montreuil, 2009; y Serge Quadruppani: La politique de la 
peur, Seuil, París, 2011.

5.  Herman Gorter: Lettre ouverte au camarade Lénine..., op. cit. (en castellano: «Carta 
abierta al camarada Lenin», en La izquierda comunista germano-holandesa contra 
Lenin, Ediciones Espartaco Internacional, 2004, p. 147).
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específica del nacionalismo de los proletarios. El trabajador es 
«nacionalista de forma pasiva» porque reconoce que sus con-
diciones de subsistencia, su propia existencia, se sitúan en el 
ámbito nacional del capitalismo, porque se encuentra someti-
do al «instinto de conservación de la vida a través del trabajo y 
del salariado».6 Y Gorter concluye afirmando que solo la idea 
del socialismo puede constituir una alternativa a esa sumisión 
a los valores patrióticos que, hoy como ayer, significa la necesi-
dad de una seguridad total garantizada por los jefes.

Con el movimiento de globalización del capital y el debili-
tamiento de las fuerzas capitalistas nacionales, es el salario 
social el que ha sometido más intensamente las clases explota-
das a los diversos Estados del bienestar. Mantener esa inter-
vención del Estado se ha convertido en el objetivo central de 
la resistencia de las organizaciones del viejo mundo asalaria-
do, una preocupación que alimenta indirectamente la ideolo-
gía de la seguridad y fortalece el nacionalismo populista del 
periodo.

En una carta de 1939 dirigida a Gaston Chaissac, el pintor y 
revolucionario Otto Freundlich escribía: 

Cuando el alma humana empieza a percatarse de la 
estrechez en la que estaba obligada a moverse, busca sali-
das. Pero nuestras costumbres, nuestras concepciones de la 
vida, en general y en particular, son muy fuertes y no re-
sulta fácil cambiarlas de golpe, si bien nuestros claros sen-
timientos y la inteligencia nos dicen que es necesario.7 

6.  Herman Gorter: «Les causes du nationalisme au sein du prolétariat», en L’impé-
rialisme, la guerre et la social-démocratie, octubre de 1914, bit.ly/39AI6vw (en caste-
llano: «Las causas del nacionalismo en el seno del proletariado», en Contra el nacio na-
lismo, contra el imperialismo y la guerra: ¡revolución proletaria mundial!, trad. Emilio Ma-
drid Expósito, Ediciones Espartaco Internacional, Barcelona, 2005, p. 118).

7.  Otto Freundlich: «Lettre à Gaston Chaissac», en Otto Freundlich et ses amis, Édi-
tions du musée de Pontoise, Pontoise, 2009. Sobre las ideas políticas de Freund -
lich y de sus amigos, véase Paul Mattick Jr.: «Modernisme et commu nisme an-
tibolchévique…», op. cit.

Este pensamiento también podría esclarecer comporta-
mientos colectivos en una situación social sin salida.

Así, la derrota del gran movimiento social contra el retra-
so legal de la edad de jubilación, ocurrido entre septiembre y 
 noviembre del 2010 en Francia, evidenció hasta qué punto eran 
exiguos los medios sindicales de lucha para oponerse a las as pi-
raciones agresivas de la fase neoliberal del capitalismo. El éxito 
del panfleto de Stéphane Hessel, Indignez-vous!,8 se hizo eco de 
ese fracaso y expresaba la necesidad de encontrar una solución. 
El texto ya conllevaba una gran contradicción, propia de cual-
quier periodo que se tambalea, y que quedaría en evidencia en los 
nuevos movimientos posteriores: superar el callejón sin salida del 
presente incluso a costa de someterse a los valores y principios del 
pasado. En cuanto a ese mismo desajuste en la conciencia del indi-
viduo como ser social, Herbert Marcuse observó: 

Así, el superego no solo refuerza las demandas de la rea-
lidad, sino también aquellas de una realidad pasada. Gra-
cias a estos mecanismos inconscientes, el desarrollo mental se 
retrasa en relación con el desarrollo real, o (puesto que el pri-
mero es en sí mismo un factor del último) retrasa el desarrollo 
real, niega sus potencialidades en nombre del pasado. 9

La idea de resistencia hacía referencia, como hemos visto, 
a la defensa de la seguridad del statu quo, a la lucha en favor 
de la restauración de lo que existía, legitimando así las orga-
nizaciones existentes, partidos y sindicatos, herramientas 
apropiadas para esos objetivos. Revisaba a la baja el denomi-
nador común de la oposición al capitalismo, cuando la expe-
riencia histórica muestra que es un sistema dinámico que 

8.  Stéphane Hessel: Indignez-vous!, Indigène, Bouzigues, 2010. Existen ediciones en 
castellano (¡Indignaos!, trad. Telmo Moreno Lanaspa, Destino, Barcelona, 2011), 
catalán (Indigneu-vos, Destino), euskera (Haserretu zaitezte!, Hualde Alfaro) y 
gallego (Indignádevos!, Faktoría K de Libros). Antiguo diplomático, Stéphane 
Hessel (1917-2013) fue un hombre del poder vinculado a la izquierda clásica.

9.  Herbert Marcuse: Éros et civilisation, Les Éditions de Minuit, París, 1963, p. 41 (en 
castellano: Eros y civilización, trad. Juan García Ponce, Sarpe, Madrid, 1983, p. 46).
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puede integrar cualquier acción defensiva de resistencia. Resis-
tir también significaba someterse al dilema del mundo tal y 
como es, preferir el mal menor, la vía dulce de la explotación de 
un pasado mitificado a la vía dura del capitalismo liberal. Es, 
desde luego, una mala elección. Anton Pannekoek, al final de 
la Segunda Guerra Mundial, indicó de forma pertinente que la 
vía dulce de la explotación es ciertamente preferible a la vía 
dura, pero «confundir la vía “suave” con la libertad» es dejarse 
engañar y, a la vez, es renunciar a la emancipación.10

Inicialmente, Indignez-vous! fue concebido como una res-
puesta al desconcierto provocado por la mutación neoliberal 
de la izquierda. La renuncia al intervencionismo económico se 
había convertido en el sello de calidad del realismo político y, 
en el discurso dominante, ya no había porvenir fuera del marco 
de un capitalismo neoliberal. Sin embargo, para muchos de los 
que se resisten a apoyar este giro, la contestación del presente 
sigue siendo analizada a través del prisma deformado de un pa-
sado mitificado. Y finalmente, el mensaje político no deja de ser 
un banal alegato a favor de un retorno a la situación anterior. 
Ahora bien, volviendo al caso francés, el Estado intervencionis-
ta de la posguerra no fue precisamente un factor de equilibrio 
y de justicia social: además de fomentar la seguridad social o la 
educación pública, el Estado fomentó también el renacimiento 
de la propiedad privada. La esencia del programa del Consejo 
Nacional de la Resistencia, glorificado en Indignez-vous!, era un 
proyecto militarista de reconstrucción del capitalismo francés. 
El discurso de defensa de los intereses económicos en el marco 
de la independencia nacional se remitía a la potencia militar, al 
desarrollo del arma atómica. De este modo, el complejo militar, 
industrial y nuclear se situó en el centro de la nueva economía, 
y selló el compromiso histórico entre la derecha nacional y la 
izquierda francesa y sus sindicatos.

Las formas y los contenidos de los nuevos movimientos, 
como los de los indignados, han sido inevitablemente marcados 

10.  Anton Pannekoek: Les conseils ouvriers, op.cit., vol. II, p. 63 (en castellano, p. 284). 

por las condiciones históricas en las que han aparecido. Entre 
los indignados españoles y griegos, o en el movimiento Ocuppy 
en los Estados Unidos, la química de la acción directa colectiva 
hizo que el llamamiento activista de ¡Indignaos! —la idea misma 
de una restauración de las condiciones de un pasado mitifica-
do— fuera superado muy pronto por la urgencia de concebir 
otra sociedad, otra vida en ruptura con el sistema basado en el 
beneficio. Se deshicieron claramente de los restos de un pasado 
mitificado sobre todo porque pudieron distinguir en él una re-
valorización del productivismo capitalista que se había conver-
tido, entre tanto, en la garantía de la catástrofe en curso. En su 
famoso texto, Stéphane Hessel lo presintió. Retomó rápida-
mente el mensaje del cuadro de Paul Klee, el Angelus Novus, que 
había tildado de pesimista ya que «la figura del ángel abre los 
brazos como para contener y repeler una tempestad que él iden-
tifica con el progreso».11 Y no había omitido recordar que el 
propio Walter Benjamin no quiso someterse a la concepción 
del progreso y al proceso determinista de la historia. Daba 
muestras de un pesimismo que hoy podemos suscribir total-
mente como algo emancipador, opuesto a la ideología de la re-
construcción productivista y a la voluntad de potencia que 
tuvieron precisamente los capitalismos de la posguerra.

El empobrecimiento del sentido de la vida y las crisis 
del consenso

Para los trabajadores, las consecuencias de la crisis económica 
actual son devastadoras. Hace ya muchos años que una super-
población empobrecida de proletarios vive hacinada en unos 
espacios urbanos delimitados y controlados. Un mundo de ex-
cluidos, donde el paso de la infancia a la adolescencia y de 
esta a la edad adulta ya no se hace en función del proceso de 

11.   Stéphane Hessel: Indignez-vous!, op. cit.
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integración en el trabajo asalariado, desde la escuela hasta la 
empresa. En un contexto de miseria material, espiritual, afec-
tiva y sexual, seres atomizados intentan darle un sentido a 
sus vidas y al mundo. En Francia, los disturbios de octubre- 
noviembre del 2005 en los suburbios de las grandes ciudades 
fueron una muestra de desesperación que anunciaba algo más. 
En una parte importante de la juventud, lo religioso vino a col-
mar el vacío existencial. Y para una pequeñísima minoría, la 
rabia y el odio encontraron una válvula de escape en la violen-
cia irracional: «Aquellos que individualmente quisieron darle 
un sentido a sus vidas y al mundo encontraron la muy contem-
poránea oferta política que hoy en día es la yihad».12 Multitud 
de especialistas repiten la evidencia; no asistimos a 

… una mera radicalización procedente del seno del is-
lam. Ese éxito planetario de una ideología de guerra y de 
martirio se asienta en el rechazo radical de una cierta mun-
dialización y en la experiencia del fracaso de las grandes 
movilizaciones, de una década de disturbios sin efecto.13

 
Globalmente, la proletarización, incluso la precarización de 

los sectores asalariados que sociológicamente se habían clasifi-
cado como clases medias —ciegamente convencidos de que sus 
conquistas sociales eran intocables— constituye otra de las 
tendencias importantes de este periodo de empobrecimiento 
de la sociedad. Uno de los aspectos de ese empobrecimiento es 
la diferencia cada vez menos perceptible entre las condiciones 
de vida de los estudiantes y las de los jóvenes obreros, la pro-
letarización de la condición estudiantil y la transformación 
de la estructura sociológica de la clase obrera.14 A la juventud 

12.  Alain Bertho: Les enfants du chaos. Essai sur le temps des martyrs, La Découverte, 
París, 2016, p. 17.

13.  Ibid., p. 128.
14.  En Europa, el movimiento acompaña con retraso al que se está desarrollando 

en la sociedad de América del Norte. Véase Gary Roth: «La surproduction de 
l’intelligence. Université, précariat et reconfiguration des classes socials aux 
Etats-Unis», bit.ly/3az507M.

estudiantil —que antaño no tenía la mala suerte de empobre-
cerse materialmente— le toca ahora enfrentarse a unas condi-
ciones sociales diferentes, a un porvenir restringido por un 
horizonte limitado. Las etapas que en otros tiempos marcaban 
la vida estudiantil —trayectoria profesional, promoción, ca-
rrera— se esfuman también paulatinamente. Para la inmensa 
mayoría de la juventud precarizada, únicamente la perspecti-
va de consumir el ahorro de los padres, si lo hay, sigue siendo 
susceptible de darle un sentido material a su futuro inme-
diato.15

Por consiguiente, la evolución actual del capitalismo puede 
caracterizarse por la diferencia cada vez mayor entre los ingre-
sos y la concentración de la riqueza en un segmento de la clase 
capitalista cada día más reducido y por el empobrecimiento de 
la mayoría de la sociedad. Desorientado por los gritos de medio 
millón de indignados israelíes que se manifestaron repentina-
mente en las calles de Tel Aviv a principios de septiembre del 
2011, al editorialista del muy consensual periódico Yediot Aha-
ronot le extrañó la siguiente paradoja: «Un fuerte crecimiento 
que va a la par de un incremento de la pobreza».16 Sin embargo, 
lo que el periodista considera una paradoja es justamente esa 
faceta del capitalismo moderno que resulta tan chocante en to-
das las latitudes del planeta, inclusive en una sociedad particu-
larmente paralizada por la locura racista y guerrera.

La progresiva desaparición de las llamadas clases medias, co-
rolario evolutivo de la pirámide de los ingresos, repercute ine-
vitablemente en la ideología democrática del consenso que se 
basaba en la promoción social, el espejismo del consumo de 
masas y la mejora de las condiciones de vida. Las generaciones 

15.  En Francia, la rápida degradación de las condiciones de vida de los jóvenes es más 
importante que en otras categorías de edad de la población. En el 2012, casi un 
cuarto de la franja entre 18 y 24 años vivían por debajo del umbral de la pobreza, 
cuando era un 17,6 % en el 2002. En el 2016, el 23,4 % de las personas entre 15 y 24 
años estaba en paro, cuando era un 6,6 % en 1975; y aumenta el paro de forma 
constante entre los diplomados (Alexandre Pouchard: «La dégradation de la 
situation des jeunes en cinq chiffres», Le Monde, 1 de abril del 2016).

16.  Le Monde, 6 de septiembre del 2011.
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más jóvenes son, obviamente, las primeras que se conciencian 
de la crisis del modelo. Una cosa es adaptarse al deterioro de las 
condiciones de vida a las que se había accedido; otra diferente 
es acomodarse a una realidad económica y social sin perspecti-
vas, que bloquea el acceso a la prosperidad prometida... Una de 
las consignas de los indignados en España expresa con rabia la 
reacción frente a esa falta de porvenir: «Hemos sido hijos de 
la comodidad, pero no seremos padres del conformismo». En 
los Estados Unidos, el movimiento Ocuppy se desarrolló en 
base a la creciente precarización de la juventud y denunció la 
tendencia del capitalismo a la concentración extrema de la ri-
queza y del poder en una ínfima parte de la sociedad. El lema 
«We are the 99 %», más allá de su carácter reduccionista, deses-
tabilizó el discurso ideológico dominante e hizo que la expre-
sión clase media quedara obsoleta, después de haber servido, 
desde la segunda mitad del siglo xx, como referencia de prospe-
ridad para cualquier asalariado con un nivel medio de consumo 
(a crédito, claro está). Su significado ha cambiado de tal forma 
que, después de Ocuppy, los conceptos de explotación, de clase, 
de sociedad de clases han vuelto a la superficie en el discurso 
público e incluso en el de la clase política estadounidense.17

Los nuevos movimientos, de Occupy a Nuit Debout

A principios de los años 2010, el incremento del descontento so-
cial y la erupción de los nuevos movimientos en varias  re giones 
del planeta, de Chile a Quebec e Israel, desde Grecia hasta Es-
paña y los Estados Unidos, no pueden disociarse de los efec-
tos de la crisis económica del capitalismo. También en el 
Oriente Próximo, los disturbios de la famosa Primavera 
 Árabe intentaron romper el inmovilismo de los regímenes 

17.  El éxito imprevisto de la campaña de Bernie Sanders, durante las primarias 
demócratas en la elección presidencial de noviembre del 2016, lo confirmó. 
Charles Reeve: «Le Socialisme made in Bernie», CQFD, marzo del 2016.

 totali tarios y abrir una perspectiva de cara al porvenir. Los 
movimientos, estimulados por la angustia respecto al futuro, 
han aunado una parte de la juventud pobre con miembros de 
las clases medias empobrecidas, y también de los sectores com-
bativos de la clase obrera, como sucedió en Egipto y en Túnez.

Después de lo ocurrido en Grecia, donde durante años  perduró 
una agitación marcada por las revueltas y los violentos enfrenta-
mientos con la policía, las ocupaciones, las huelgas ge neralizadas, 
fue en España donde el movimiento de los indignados reafirmó su 
autonomía y se radicalizó. Sin embargo, surgió en una situación 
social menos degradada. Aunque influyera mucho, el paro masivo 
de la juventud no era una especificidad del caso español. En cam-
bio, no se puede obviar la existencia de un importante movimiento 
social alternativo formado por comunidades, okupas y diversos 
espacios asociativos, así como por la presencia activa de diversas 
corrientes del anarcosindicalismo. Las prácticas de asambleísmo se 
identificaban con una tradición libertaria aunque no fuera asumi-
da, ni mucho menos, la concepción de la acción directa colectiva. 
Las luchas urbanas en defensa de la vivienda y las huelgas decidi-
das, como la de los trabajadores del metro de Madrid en el 2010 
(llevada a cabo por asambleas), habían demostrado que la idea de 
autoorganización seguía muy presente entre los trabajadores com-
bativos, desengañados respecto al papel apaciguador de los «sindi-
catos del poder», como los apodan los indignados. Más allá de sus 
límites y de sus contradicciones, el dinamismo de los indignados 
en España se convirtió en un referente para otros movimientos si-
milares que surgieron en otros lugares. 

Como hemos subrayado, las ideas-consignas que inicialmente 
formaban el marco unificador de los nuevos movimientos están 
directamente vinculadas con la crisis del sistema representativo 
democrático. Al mismo tiempo, la crisis económica —fundamen-
to de la crisis social— casi siempre se ha circunscrito a sus aspec-
tos financieros y especulativos. Por ello, la afirmación de que «es 
necesaria una Revolución Ética»18 denunciaba prioritariamente a 

18.  Democracia real YA!, manifiesto del movimiento de los indignados en España, 
2011.
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las élites políticas y sus vínculos con las fuerzas económicas, seña-
laba su desprestigio, pero descuidaba la crítica de los principios de 
funcionamiento de un sistema social de reproducción de la vi-
da basado en la maximización del beneficio. Pues los sistemas de 
corrupción que han adquirido una gran visibilidad en la escena 
política moderna y que hoy por hoy dan forma a la casta oligár-
quica de la que hablaba Robert Michels en su libro, no son la 
causa de la crisis sino su producto.19 En cualquier caso, el desen-
gaño y la  descalificación del mundo político que lo acompaña se 
añaden al sentimiento de injusticia que surge con el incremento 
de las  desigualdades y de las injusticias sociales, a causa de la fé-
rrea aplicación de las políticas de austeridad. El hecho de denun-
ciar el contenido de la democracia («que no lo es») se ha extendido, 
de manera más o menos explícita, al conjunto de las sociedades 
 occidentales, concretándose en un rápido incremento del absten-
cionismo electoral, pero también a través de la aparición de for-
maciones políticas con fantasiosas propuestas tranquilizadoras, o 
también a través del renacimiento de corrientes xenófobas, pro-
teccionistas y nostálgicas de un pasado mitificado. Las tendencias 
tildadas hoy en día de «populistas» se alimentan en gran parte del 
desengaño de la vida política. No obstante, son diferentes a los 
antiguos partidos de ideología fascista, que lograron movilizar a la 
gente de forma dinámica prometiendo una reorganización de 
la sociedad por parte del Estado y la construcción de un «hombre 
nuevo». Las corrientes reaccionarias populistas actuales han recu-
perado del fascismo esencialmente los métodos violentos de paci-
ficación social.

Los nuevos movimientos al estilo de los indignados son he-
terogéneos, están repletos de contradicciones y ambigüedades. 
Se sitúan en la encrucijada de diversas tendencias, a veces 
 di vergentes, unidas por su oposición a la lógica económica liberal 
y por su recelo hacia el sistema representativo parlamentario y 
su mundo político: 

19.  Paul Mattick: Le jour de l’addition, L’Insomniaque, Montreuil, 2009. Del mismo 
autor: «Le dépérissement de l’État», trad. Jacqueline Reuss, L’Échaudée, febrero 
del 2017 (publicado originalmente en The Brooklyn Rail, 3 de junio del 2016).

Aquello que mantiene esas sensibilidades y esos razo-
namientos [diversos] en una misma agrupación es, en 
parte, la crítica ideológica y militante llamando al cam-
bio, pero es, sobre todo, la presión que sobre ellos ejerce el 
propio sistema.20 

Se trata de una «pluralidad (organizada) en movimiento», 
orientada a la superación de las condiciones existentes, antes 
que de una resistencia para restaurar las condiciones de un 
pasado mitificado.

La reforma reformada y la «democracia real»

Allá donde el movimiento consiguió mantenerse durante bas-
tante tiempo en el espacio público, en particular en los Es-
tados Unidos y en España, las divergencias revistieron muy 
pronto una forma organizada, entre reformistas por un lado y 
radicales por el otro.

Para una mayoría de participantes, las ideas-consignas evo-
cadas en líneas anteriores expresan una voluntad de transfor-
mación de las instituciones existentes cuyos fundamentos, a 
pesar de todo, hay que preservar. Finalmente se reivindica, de 
manera ambigua, el hecho de corregir los excesos del sistema de-
mocrático parlamentario, se quiere transformar para reformar me-
jor… Personajes de la galaxia llamada neomarxista, con trayectorias 
políticas ambiguas y confusas, se convierten  repentinamente en 
teóricos de dicha orientación.21 Contra el  espíritu de autonomía 

20.  Etcétera: «À propos du caminar indignado», Barcelona, marzo del 2012, pu -
bli cado en Courant Alternatif, n.º 220, mayo del 2012. Se trata de un texto 
que se pregunta sobre el movimiento partiendo de una perspectiva antica-
pi talista no sectaria. Sobre los orígenes del 15M, véanse Émilien Bernard y 
Fer di nand Cazalis: «Madrid: les racines du 15-M», Jeff Klak, abril del 2016, 
bit.ly/2R1DoAv; y el colectivo Mauvaise Troupe: «Composition-Indignados 
et mou vement du 15-M», bit.ly/2Uu4RNk.

21.  Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une 
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y de las tendencias asambleístas que se afirman en los nuevos 
movimientos, prefieren reciclar la vieja receta del reformismo ra-
dical y del entrismo en las instituciones para transformarlas más 
fácilmente. Vuelven a reavivar el juego electoralista y la forma 
clásica de partido que le es concomitante. Mientras tanto, el de-
clive de las organizaciones de la antigua clase obrera, partidos y 
sindicatos —que casi la totalidad de los anteriores pensadores 
neomarxistas habían ensal zado respetuosamente—,22 es analiza-
do como prueba de la desa parición de las clases, justificando así 
el abandono del discurso de clase de la antigua ortodoxia marxis-
ta. Proponen sustituirlo por el proyecto de construcción —sería 
más exacto decir reconstrucción— de una nueva categoría de pue-
blo y de un populismo de izquierda. Restauran un viejo guion de 
hace más de un siglo y lo presentan como la nueva alternativa de 
izquierda al neoliberalismo dominante.23 Durante el movimien-
to 15M del 2011 en España, y más tarde en Nuit Debout en el 
2016 en Francia, los llamamientos recurrentes a las reformas 
constitucionales y a una «acción constituyente» confirman la 
permanencia de una concepción democrática de delegación del 
poder y legitimación del Estado moderno. Desde este punto de 
vista, los nuevos movimientos siguen situándose en el ámbito 
político del sistema. 

politique démocratique radicale, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2009 (en 
castellano: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la de-
mocracia, Siglo XXI, Madrid, 2018). Ernesto Laclau (1935-2014) militó inic ial-
mente en el ala considerada «progresista» de la corriente nacional-populista 
peronista. Luego estuvo influenciado por Gramsci, Hobsbawm, De rrida y Fou-
cault. Hacia el final de su vida, regreso a sus apegos originales para apoyar al 
clan Kirchner. Para conocer una crítica de sus ideas, véase Raz mig Keucheyan 
y Renaud Lambert: «Ernesto Laclau, inspirateur de Pode mos», Le Monde 
diplo matique, septiembre del 2015. De Chantal Mouffe: L’illusion du consensus, 
Albin Michel, París, 2016. Un acercamiento a sus posiciones puede verse en 
su intervención en el debate organizado por Mediapart/La Revue du Crieur: 
 bit.ly/3bLnRwR.

22.  El trayecto marxista autoritario (estalinista y maoísta) de casi todos los teó-
ricos del neomarxismo, pocas veces, o nunca, se menciona cuando se trata de 
hablar de las ideas actuales. Como si el abandono del cuerpo de ideas que 
constituyó su formación hubiera dejado un campo virgen de pensamiento. 

23.  Chantal Mouffe: L’illusion du consensus, op. cit.

Otra tendencia, minoritaria pero activa, plantea la cuestión 
de la representación y la pone en perspectiva con la actual 
cri sis de la vida política. Se focaliza en las causas de los proble-
mas antes que en sus efectos y defiende una idea clara: la demo-
cracia existente no puede reformarse ni mejorarse, la idea de la 
democracia real implica otra forma de sociedad. Para ser más 
precisos: «No puede haber cambios importantes en el interior 
del sistema capitalista, no se puede salir del capitalismo que-
dándose en su seno».24 Aquí podemos identificar una orienta-
ción que pone en cuestión los fundamentos de nuestras 
sociedades: «Plantea las premisas de un proyecto de cambio ra-
dical: autogestión,  autonomía, democracia directa».25 Al posi-
cionarse contra los  valores productivistas y contra el progreso 
adulado por el re for mismo de antaño, los partidarios de esta 
tendencia se posicionan contra la política tradicional, el electo-
ralismo, el compromiso y la negociación. Ponen su energía y su 
creatividad al servicio de las acciones directas y tienen muy cla-
ro que el movimiento tiene que extenderse. En España, donde 
dicha tendencia se afirmó con mayor fuerza, esta se expresó por 
medio del apoyo a huelgas, acciones contra los desahucios y 
ocupaciones de viviendas vacías, movilizaciones contra los ban-
cos, ocupaciones de tierras por trabajadores asalariados agríco-
las y parados, e incluso expropiaciones colectivas de productos 
en los supermercados; acciones explícitamente antinómicas con 
la actividad consensual y normativa tradicional de las institucio-
nes del viejo movimiento obrero, con sus partidos y sindicatos.26

Jóvenes y trabajadores desalentados por la impotencia electo-
ralista y sindical, rebeldes ante la violencia capitalista (paro, pre-
cariedad, pobreza creciente) son atraídos por el espíritu de esas 
iniciativas. Se sienten más a gusto en las asambleas de barrio, en 

24.  Etcétera: «À propos du caminar indignado», op. cit.
25.  Lieux Communs: «Les mouvements des “indignés”: potentialités, con tra dic-

tions et perspectives», magmaweb.fr, junio del 2011.
26.  Etcétera: «À propos du caminar indignado», op. cit. Para un análisis más cercano 

a las tendencias reformistas radicales en el movimiento español, véase Marcos 
Roitman Rosenmann: Los indignados. El rescate de la política, Akal, Madrid, 
2012.
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las acciones directas de expropiación y contra los bancos, en las 
manifestaciones salvajes callejeras que en las tristes obligaciones 
electorales o en las rituales misas sindicales. Las ideas y las prácti-
cas popularizadas por los nuevos movimientos tienen en estos 
momentos una repercusión favorable en una parte de la sociedad: 
la relación entre autonomía individual y autoorganización colec-
tiva, la organización unitaria y de base, la formación de colecti-
vidades no jerárquicas recelosas de las manipulaciones  políticas e 
impermeables al carisma de los jefes y, finalmente, la ocupación 
de espacios autónomos (occupy) necesarios para el desarrollo del 
movimiento.

La relación política con la temporalidad también crea una 
fractura entre ambas corrientes.27 La tendencia mayoritaria, la 
del reformismo radical, concibe el movimiento a corto plazo; 
la que defiende una transformación radical de la sociedad se 
posiciona en relación con el porvenir. Decir «¡tenemos tiem-
po!» y «vamos despacio porque vamos lejos» significa colocarse 
fuera de la temporalidad del productivismo y de la eficiencia 
inmediata. Las únicas concesiones a la inmediatez son las ac-
ciones concretas contra las formas de exclusión capitalistas, las 
oposiciones colectivas a los desahucios, a los crímenes ecológi-
cos, la solidaridad con los refugiados e inmigrados errantes, el 
apoyo a las luchas que se salen de los marcos consensuales. A 
corto plazo, las exhortaciones a la subversión del sistema pare-
cen poco realistas en relación con el realismo de las reformas. 
Sin embargo, en un periodo en que el capitalismo ya no ofrece 
espacio alguno para la reforma, son las corrientes llamadas rea-
listas las que resultan ajustarse poco a la realidad, pues son in-
capaces de cumplir con sus promesas.

Creado en el 2014 en España, el partido Podemos sacó pro-
vecho inicialmente de la energía de las asambleas en las plazas. 
 Luego, debido a sus aspiraciones institucionales y a sus objeti-
vos electoralistas, en nombre de la eficacia se diluyó en el mar-
co  existente y adoptó sus principios de funcionamiento. El 

27.  Raoul Victor: «À propos du mouvement des Indignés en Espagne», 24 de junio 
del 2011, bit.ly/39wJxen.

«reformismo radical» se hundió en el fango de la politiquería 
y el realismo responsable fue adoptando paulatinamente un 
sensato posibilismo minimalista. Al fin y al cabo, la mutación 
de Podemos se añadió al engaño del partido griego Syriza que, 
tras el referéndum ganado contra la austeridad en julio del 
2015, se apresuró a aplicar las medidas rechazadas por los elec-
tores y favorables a los intereses capitalistas.28 La trayectoria 
del nuevo partido, La France Insoumise, no podrá evitar la ló-
gica institucional, aunque al principio sus jefes sigan siendo 
sensibles a la insatisfacción y a la rebelión social que están a 
punto de estallar y pretendan mezclar el electoralismo con las 
movilizaciones en la calle.

Un periodo transitorio

En la primavera del 2016, Nuit Debout también expresó su fuer-
za contestataria. En algunos días, las movilizaciones callejeras y 
su fusión con las escasas huelgas contra la loi travail del Gobier-
no socialista francés lograron quebrantar la potente maquina-
ria represiva que el Estado había montado en la sociedad tras los 
asesinatos terroristas perpetrados en París. Pero muy pronto, 
Nuit Debout mostró sus debilidades y sus límites. En particu-
lar en cuanto a la práctica de un esbozo de democracia de base, 
convertida en el modo de funcionamiento de los nuevos movi-
mientos. Recurrir a las asambleas siempre estuvo en el centro 
de su actividad, con unas discusiones interminables que se en-
redaban y que a menudo acababan cansando y desmotivando a 
los participantes. En una intervención sobre los contenidos 
de ese tipo de movimiento, Jacques Rancière recordaba muy 
oportunamente: 

28.  Son menos conocidas las medidas de criminalización de la solidaridad con los 
inmigrados y los refugiados adoptadas por Syriza, siguiendo la misma lógica 
de someterse a los intereses del capitalismo europeo: bit.ly/3ayi0L4.
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Una asamblea tiene que poder decidir algo y no sola-
mente proclamar «somos todos iguales». Por consiguiente, 
una asamblea ha de manifestarse con decisiones y luchas, 
y no meramente a través de una figuración formal de la 
igualdad. […] Pues una asamblea igualitaria no es una 
asamblea consensual. […] La lucha contra las jerarquías 
nada tiene que ver con la ideología del consenso.29 

Hay que reconocer que el autoritarismo servil de la vida po-
lítica, el reconocimiento del carácter burocrático de las formas 
tradicionales de organización, en pocas palabras, la crisis de la 
representación democrática, alimentan necesariamente un 
cierto fetichismo de las asambleas. Este planteamiento puede 
frenar las iniciativas que pretenden crear otras vías de re-
flexión, de decisión y de acción.30 Dicho esto, Nuit Debout, 
como también Ocuppy y las asambleas de las plazas españolas, 
han sido lugares de paso y de debate cotidiano para millares de 
trabajadores asalariados, parados, jóvenes y no tan jóvenes. Las 
intervenciones y las prácticas sectarias y grupusculares no de-
saparecieron, pero les costó asentarse en las asambleas, mante-
niéndose en la sombra, ya que la gente temía muchísimo ser 
manipulada políticamente. En cuanto a los militantes de las 
organizaciones políticas con proyecto electoralista, intentaron 
utilizar el movimiento de las plazas para reponer fuerzas, aun-
que tuvieron dificultades para hacerse oír.

En resumidas cuentas, la capacidad de autoorgani zación de 
esas experiencias —desde el 15M español hasta Ocuppy, del 
Carré Rouge quebequense a Nuit Debout—, mostró una fuer-
te energía creadora, una enorme capacidad de iniciativa y de 
so lidaridad colectiva. Resulta más importante si cabe que 
esas iniciativas hayan repercutido en sociedades atomizadas. 

29.  Jacques Rancière: «Interview sur Nuit debout», Mediapart, 30 de abril del 2016.
30.  La creación en París de una red de comités de acción, por militantes y sindicalistas 

de base fuera del marco de Nuit Debout, tuvo muchas dificultades y no consiguió 
suscitar el interés de la masa de los asalariados. Véase G. Soriano y Nicole Thé: 
«Printemps 2016, un mouvement inattendu», 28 de junio del 2016, bit.ly/2UxByd2.

Refiriéndose sobre todo a Estados Unidos, Noam Chomsky lo 
puso de relieve: «Lo más destacable de ese movimiento [Ocu-
ppy] es que precisamente genera un impulso de solidaridad 
del que tanto carece nuestra sociedad atomizada».31

Hilos no visibles que conectan con el principio de 
autogobierno

La evolución actual del capitalismo pone al descubierto su natu-
raleza violenta: la de un sistema social profundamente desiguali-
tario, desequilibrado y peligroso. Las crisis económica, política y 
social son momentos decisivos; no dejan espacio para las refor-
mas y hacen que la clase capitalista endurezca las formas de go-
bierno, agravando la evolución hacia la barbarie de la guerra.

La denuncia de la sociedad mercantil implica una crítica de 
las relaciones sociales de producción que originan ese desequi-
librio. Para poder llevarla a cabo, el arma de la crítica tiene que 
ir más allá de lo superficial, de la esfera del mercado, de las fi-
nanzas y de sus aspectos como la corrupción, la especulación, la 
arrogancia de clase. No se debe confundir el efecto con la causa.

Los nuevos movimientos se sitúan en un momento cumbre 
dentro de un periodo de transición, en el que los modos de 
funcionamiento político del pasado —creados a partir de un 
consenso de clases y de la ideología de un progreso integra-
dor— están averiados. Aunque estos movimientos no ataquen 
la raíz de los fundamentos del sistema, dan algunos pasos ha-
cia una clarificación de las conciencias. Funcionan como un 
soplo de aire fresco. Varios temas y acciones procedentes de esos 
movimientos plantean las cuestiones determinantes de este 
periodo: en particular la crítica del sistema representativo y el 
profundo desprestigio de la clase política, inclusive de las van-
guardias presuntamente revolucionarias. La organización de 

31.   Noam Chomsky: Occupy, L’Herne, París, 2016.
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asambleas, el interés en evitar la burocratización de la palabra 
y el rechazo de las jerarquías son orientaciones que divergen de 
las de la política institucional del pasado y aspiran al deseo em-
brionario de una nueva organización de la sociedad.

De forma espontánea, están vinculados (a través de unos hi-
los no visibles) a los principios de la corriente de autogobierno 
que se remonta a los enragés de 1789, pasando por la Comuna 
de 1871, las revoluciones de los sóviets y de los consejos de 
principios del siglo xx y el Mayo del 68. La cuestión de la au-
toorganización no es una cuestión formal, es consustancial al 
proceso de emancipación social. 

Pero ¿cómo educar a un pueblo, cómo hacer para que 
pueda concebir plenamente la idea de autoadministrarse 
si solo se le permite elegir a diputados en el parlamento, 
unos hombres que harán bonitos discursos y que se afilia-
rán a los partidos políticos sin que nada cambie para las 
masas? Veamos también el problema de la socialización. 
¿Qué puede socializarse realmente si los obreros no se 
sienten directamente interpelados?32 

Formulados en un lenguaje que corresponde al de un pasa-
do aún reciente, estos interrogantes le dan mayor relevancia al 
vínculo directo con la concepción que rompe de forma salvaje 
con el socialismo del saber de los jefes y de la forma de partido 
centralizado y jerarquizado. ¿Están estos interrogantes muy ale-
jados de las inquietudes contemporáneas?

32.  Ernst Däumig: «Discurso en el I Congreso General de los Consejos de los 
Trabajadores y Soldados», Berlín, 19 de diciembre de 1918. Ernst Däumig (1866-
1922) fue un delegado revolucionario, partidario del sistema de los consejos y 
miembro del uspd. Véase Tout le pouvoir aux Conseils!, op. cit., pp. 94-95. 

DEL ZAPATISMO AL ZADISMO
VANGUARDISMOS Y 

AUTOORGANIZACIÓN

Zapatismo y neomarxismo

No se puede hablar de las corrientes de ideas que se expresan en 
los nuevos movimientos sin recordar el periodo histórico que 
las ha precedido, las luchas que han favorecido su formación y 
que les han servido de referente. A principios de 1994, la rebe-
lión armada de los indígenas de Chiapas, en México, ha sido el 
suceso más relevante de este proceso, con el boom mediático 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y la figura 
del subcomandante Marcos. Su capacidad para hacerse con el 
control de una región de las montañas del sureste mexicano y 
para administrarlo favoreció la creación de una extensa red de 
solidaridad a escala internacional, que luego se dedicó de lleno a 
un activismo político en el seno de las sociedades occidentales.

Inicialmente, el ezln era una organización político-mi li tar 
esencialmente indígena, de ideología leninista-guevarista y 
que posteriormente demostró una inteligencia política poco 
común y también una poco común capacidad para transfor-
marse y adaptarse a las nuevas condiciones históricas tras la 
caída del bloque capitalista de Estado. Los dirigentes zapatistas 
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abandonaron deliberadamente —no solo públicamente— los 
fracasados modelos leninistas y propusieron otra forma de 
 ha cer política, más acorde con las exigencias más democráticas 
e  igualitarias de la época. Su proyecto de transformación de las 
 con diciones sociales, que no pasaba por la toma del poder, la 
pro   pues ta de «mandar obedeciendo», la incitación a la creación 
de organizaciones democráticas de base fueron la estruc tura del 
modelo.

De este modo, se vieron revalorizadas unas prácticas muy 
 minoritarias que, desde la mitad de los años 1970, habían sido 
 defendidas por pequeños núcleos de libertarios, anarquistas y 
mar xistas heterodoxos. Desde el principio, esa orientación políti-
ca atípica fue muy ambigua ya que la propusieron, de arriba hacia 
abajo, los propios jefes de la organización.1 Sin embargo, la de-
fendieron con pasión los activistas de la red de solidaridad, que 
hallaron en la experiencia zapatista sus propias aspiraciones en 
pro del autogobierno, de las luchas, de una sociedad igualitaria, 
de una «idea no estatal de la emancipación colectiva».2 El desa-
rrollo del proyecto zapatista tuvo una dinámica que lo superó y 
que no se quedó en Chiapas, en correspondencia con la búsqueda 
de nuevas vías antiautoritarias por parte de los jóvenes que lo 
apoyaban. Luego el sistema zapatista siguió su camino, constru-
yendo «su propio sistema político», paralelo a las instituciones 
oficiales, en los confines de las montañas del sureste mexicano. 

1.  Esta ambigüedad no pasó desapercibida a muchos apoyos libertarios, que qui-
sieron justificar su posición basándose en la existencia de las prácticas an ces-
trales de democracia de base en las comunidades indias. Los textos de B. Traven 
sobre el estado endémico de revuelta de esas comunidades son ya una referencia 
importante. El brillante discurso de Marcos acabó convenciendo a aquellas y 
aquellos que querían que se les convenciera. La literatura dedicada a la expe-
riencia zapatista es mayoritariamente favorable y poco crítica respecto al ezln. 
Ciertas corrientes trotskistas han hecho una crítica del entusiasmo hacia la ex-
periencia zapatista, señalando la existencia concreta de un poder separado y 
vertical. Véase Franck Gaudichaud (coord.): Amériques latines. Émancipations en 
construction, Syllepse, col. Les Cahiers de l’Émancipation, París, 2013.

2.  «Entretien avec Jérôme Baschet sur l’expérience zapatiste et l’autonomie», 
Critique Sociale, n.º 39, septiembre-octubre del 2016; Jérôme Baschet: La rébellion 
za pa tiste, Flammarion, col. Champs, París, 2005.

Se trata de un sistema basado en unos consejos municipales lla-
mados «de buen gobierno», «en interacción con las asambleas» y 
cuyos miembros son a la vez elegidos y votados por la comuni-
dad.3 En cualquier caso, la energía política que suscitó entre sus 
partidarios repercutió en los nuevos movimientos, de Europa a 
Norteamérica.

Al principio, existe un punto común entre los «reformis-
tas radicales» de los nuevos movimientos y las corrientes 
(no  or ga nizadas o imprecisas) que defienden una perspectiva 
de  autogobierno de las luchas. La caída del bloque capitalis-
ta de Estado —o si se prefiere una fórmula más confusa, del 
 «comunismo realmente existente»— dejó una ruina material, 
 espiritual e ideológica cuyas consecuencias todavía no hemos 
su pe rado en su totalidad. Fueron inconmensurables en cuan-
to a la destrucción de las referencias de la izquierda clásica, en 
la que la disolución de los partidos comunistas abrió paso a una 
vieja socialdemocracia en descomposición, trayendo como con-
secuencia inmediata la parálisis política de la mentalidad co-
lectiva. Sobre las ruinas dejadas por la desaparición del mar xismo 
autoritario, los pensadores del llamado neomarxismo constru-
yeron un conjunto de proposiciones ideológicas.4 Uno puede 
estar de acuerdo con la idea de que «esta época pone fin a toda 
una representación de la acción colectiva, de la sociedad, de la 
historia, de la revolución»,5 a condición de subrayar que se tra-
ta justamente de una representación entre muchas otras. Poner 
al mismo nivel el fin del comunismo y la hipótesis revolucio-
naria es una tesis inaceptable. Como también lo es la afirma-
ción según la cual 

3.  El funcionamiento de esos órganos de base parece marcado por la ambigüedad 
inicial, por un asambleísmo impuesto desde arriba. Sobre el funcionamiento 
concreto de los consejos municipales, véase «Entretien avec Jérôme Baschet 
sur l’expérience zapatiste et l’autonomie», op. cit. 

4.  Nos limitamos aquí a las observaciones de un autor cuyos análisis inteligentes 
y pertinentes sobre el estado actual de los jóvenes proletarios hemos citado 
antes. Alain Bertho: Les Enfants du chaos…, op. cit.

5.  Ibid., p. 155. 
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... el capitalismo mundial triunfa sobre las ruinas de la 
utopías. La caída del comunismo y la mundialización fi-
nanciera han sentenciado a muerte, en un mismo movi-
miento, la esperanza de libertad y la esperanza de justicia.6 

En el mejor de los casos, hace falta una buena dosis de inge-
nuidad e ignorancia, y en el peor, hacer prueba de una evidente 
deshonestidad intelectual, para afirmar que el sistema soviéti-
co representó una esperanza de libertad y de justicia y que algo 
tuvo que ver con la utopía social, sea la que sea. El desmorona-
miento del comunismo de Estado ha mostrado claramente que 
la conciencia política del movimiento obrero organizado se 
sometió a los principios autoritarios del socialismo, los cuales 
se impusieron durante varias décadas como única alternativa 
al sistema capitalista, pretendiendo ser El comunismo.

El rasgo dominante de las digresiones neomarxistas es la 
inexistencia de la historia. Y cuando recurren a ella, lo hacen de 
manera simplificada. Jacques Rancière, pese a ser uno de los 
pensadores asociados a esta corriente, invoca una «contrarre-
volución intelectual» que va a la par con el triunfo del capita-
lismo moderno y habla de «la anulación de todo un pasado».7

Entre los teóricos neomarxistas, algunos intentan establecer 
un vínculo entre los nuevos movimientos y el zapatismo, situan-
do en el centro de sus construcciones políticas esta impactante 
fórmula de los jefes zapatistas: «Cambiar el mundo sin tomar el 
poder».8 A fin de cuentas, resulta positivo que la experiencia za-
patista haya permitido que algunos recuperen el tiempo perdi-
do, reabran el debate que se produjo en el movimiento obrero 
desde la Primera Internacional y abandonen la concepción de la 
toma del poder como condición imprescindible para cambiar el 

6.  Ibid., p. 154.
7.  Jacques Rancière: «Interview sur Nuit debout», op. cit.
8.  John Holloway: Changer le monde sans prendre le pouvoir, Syllepse/Lux, París, 

2007 (en castellano: Cambiar el mundo sin tomar el poder, trad. Marcela Zangaro, 
El Viejo Topo, Barcelona, 2003); y Crack capitalism. 33 thèses contre le capital, Li-
bertalia, Montreuil, 2012 (en castellano: Agrietar el capitalismo, trad. Francisco 
Sobrino Gómez, El Viejo Topo, Barcelona, 2011).

mundo. ¡Más vale tarde que nunca! Citemos a John Holloway, 
un autor que genera mucho interés en los círculos libertarios: 
«Las principales polémicas (entre reformistas y revoluciona-
rios) trataban de cómo conquistar el poder del Estado: por la vía 
parlamentaria o por la vía extraparlamentaria».9 Como puede 
verse, las referencias de los neomarxistas son aquellas que se co-
rresponden con el proyecto leninista de la conquista del Estado. 
Para casi todos ellos, la corriente revolucionaria solo ha sido la 
del vanguardismo bolchevique, ¡como si antes del subcoman-
dante Marcos no hubiese existido una crítica del leninismo! Las 
concepciones de un socialismo no estatal, las anarquistas y las 
comunistas antibolcheviques, son obviadas y silenciadas. La crí-
tica del socialismo de la ciencia y de los jefes, el principio de 
autoridad desvelado por Bakunin, las experiencias de los conse-
jos, los debates sobre la socialización, las colectivizaciones de la 
Revolución española son páginas en blanco en los manuales del 
pensamiento neomarxista.

Los nuevos movimientos de los años 2010 se alzaron contra 
la continuidad de las viejas políticas de los partidos vanguar-
distas. Podemos señalar fácilmente los límites y las insuficien-
cias de movimientos como el 15M, Ocuppy, Carré Rouge y 
también Nuit Debout. No obstante, basta con compararlos 
con la afonía de las luchas obreras del viejo movimiento obre-
ro para que cobren su verdadera dimensión. De dichas luchas, 
y con razón, no se desprende la más mínima proposición alter-
nativa, la más mínima idea de un mundo diferente, a no ser sus 
tímidas resistencias, el deseo apático del regreso a un pasado 
mitificado, precisamente aquel que engendró el desastre. Ese 
movimiento se muere y es inútil querer remediarlo. Uno nue-
vo ha de construirse a partir de las actuales condiciones de 
explotación y del rechazo de los viejos principios y formas 
de acción. A ciegas, de forma indecisa, los nuevos movimien-
tos se salen del marco cuantitativo de la reivindicación inme-
diata, del legalismo a toda costa; plantean la reapropiación de 

9.   John Holloway: Changer le monde sans prendre le pouvoir, op. cit.
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la vida, otra orientación de la historia. Es difícil decir si repre-
sentan una nueva forma de la lucha de clases, pero, eso sí, son 
una forma de lucha relacionada con la fase actual de la lucha de 
clases. Ponen en guardia a la sociedad y a los explotados más 
rebeldes contra los peligros de la evolución del capitalismo, y 
contra la necesidad de superar la letanía clásica de la reivindi-
cación inmediata para plantearse los problemas del futuro. 
«No tememos al futuro, es el futuro el que nos teme», se oyó en 
las manifestaciones de la primavera del 2016 en Francia contra 
la loi travail. He ahí una incisiva constatación que está muy por 
delante de las lúgubres reflexiones políticas y sindicales tradi-
cionales.

Un debate sepultado bajo el peso de las derrotas

Para resolver lo que llaman «la ilusión de la toma del po-
der», los teóricos neomarxistas vinculados a los nuevos mo-
vimientos proponen la «disolución del poder», instando a se parar 
el poder-acción del poder-dominación. Ahí aparece de nuevo 
«el meollo de la situación histórica contemporánea» de la que 
 hablaba Cornelius Castoriadis después de Mayo del 68.10  Contra 
el principio de autonomía, se afirma que cualquier con tra-
poder está condenado a un destino burocrático. Peor aún, 
se  acaba por considerar como un «cuento» cualquier tenta-
tiva de autoor ganización,11 e incluso como inútil cualquier re-
belión co lectiva. Eso es lo que exponía de manera un tanto 
desen fadada y sorprendente un pensador a menudo relaciona-
do con las diversas corrientes anticapitalistas de la época con-
tempo ránea: 

10.  Cornelius Castoriadis, prefacio a Jean-Michel Denis: Les Coordinations, op. cit., 
p. 13.

11.  Comité Invisible: À nos amis, La Fabrique, 2014, pp. 70-80 (en castellano: A 
nuest ros amigos, trad. Vicente E. Barbarroja, León A. Barrera y Ricardo L. Fiori, 
Pepitas de Calabaza, Logroño, 2015, pp. 75-85).

Rebelarse, es ir a su perdición ya que la revuelta, si se 
produce en grupo, vuelve a retomar enseguida una escala 
jerárquica de sumisión en el seno del grupo, y la revuelta, 
sola, desemboca pronto en la supresión del rebelde a tra-
vés de la generalidad anormal que se cree detentora de la 
normalidad.12 

Sin embargo, como muestran algunas experiencias his tó-
ricas modernas (la revolución de los sóviets en Rusia, el mo-
vi miento de los consejos en Alemania, los comités de las 
co lectivizaciones en España, entre otras), la crítica en la prác-
tica de las viejas  or ganizaciones burocráticas implica la creación 
de nuevas organi zaciones espontáneas, las cuales «no están con-
denadas nece sariamente a caer en la incoherencia» y en circuns-
tancias particulares están abocadas a estructurarse y a durar.13 
El rechazo del vanguardismo no tiene por qué significar el re-
chazo de la  organización en sí, ese principio fundamental del 
combate que han de llevar los propios interesados en pro de la 
subversión de la sociedad, en definitiva, del combate en pro de 
la emancipación.

Tras tantos cuestionamientos y revisiones dolorosas, los 
neomarxistas acabaron por enfrentarse a las cuestiones plan-
teadas por las realizaciones prácticas del socialismo salvaje, 
retomando el anatema de la socialdemocracia de los años 1920: 

¿Cómo concebir una organización de la producción y 
de la distribución que sea ascendente, que parta de las 
revueltas intersticiales antes que de un cuerpo de planifi-
cación centralizado? […] ¿Cómo organizar un sistema de 
democracia directa a una escala que supere el nivel local 

12.  Henri Laborit (1914-1995): Éloge de la fuite, Gallimard, col. Folio, París, 1985 
[1976], p. 16.

13.  Paul Mattick: «La gestion ouvrière», en Intégration…, op. cit., p. 209 (en cas-
tellano en la versión en línea, sección I, penúltimo párrafo. Señalamos su 
ubicación pero, en este caso, hemos considerado más fiel una traducción 
directa que la de la versión señalada).
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en una sociedad compleja? La respuesta clásica consiste en la 
formación de consejos vinculados entre sí por un consejo 
de los consejos en el que cada consejo elegiría unos delega-
dos inmediatamente revocables.14 

O sea, se «descubre de nuevo» lo que ya se descubrió a prin-
cipios del siglo xx.

Menos trastocados por la caída de los sistemas de explota-
ción que se reivindicaban del marxismo de Estado, el anarquis-
mo y las corrientes antiautoritarias del socialismo han estado 
muy presentes en la génesis y el desarrollo de los nuevos movi-
mientos. Tras las revueltas de la década de 1960, la Revolución 
portuguesa y el movimiento Solidarność en Polonia, no habían 
desempeñado ningún papel social significativo. Después, las 
concepciones que han venido defendiendo emergieron a la su-
perficie en los nuevos movimientos de principios de los años 
2010, mezclándose con las nuevas prácticas políticas y las ideo-
logías del neomarxismo. Sin convertirse en dominantes, las co-
rrientes anarquistas han tenido una influencia y han jugado un 
papel indiscutible en el desarrollo de los nuevos movimientos y 
en particular en el proceso de toma de decisiones democráti-
co.15 Sin embargo, resulta excesivo y reduccionista considerar 
anarquistas a los nuevos movimientos. Estos se caracterizan 
precisamente por una diversidad de corrientes, basada en una 
apertura ideológica, que no puede ser clausurada en un marco 
anarquista, cosa que nos impediría comprenderlos en toda su 
complejidad. Por otra parte, no deja de ser un problema que 
algunos anarquistas se focalicen en el formalismo de la toma de 
decisiones, en la democracia de las asambleas. Cuando David 
Graeber afirma que «lo que más me interesa no es decidir qué 

14.  John Holloway: «Peut-on changer le monde sans prendre le pouvoir?», Esprit 
68, 2005, bit.ly/39whWdi.

15.  Mark Bray: Occupons Wall Street. L’anarchisme d’Occupy Wall Street, Noir et 
Rouge, París, 2014, un libro que relata el papel de los anarquistas en el mo-
vimiento Occupy, sobre todo en Nueva York. Mark Bray vuelve a hablar de la 
experiencia de Occupy en una entrevista: «Retour sur Occupy Wall Street: 
quelles leçons en tirer?», Autre futur, abril del 2016, bit.ly/2wSkxkr.

tipo de sistema económico debería existir en una sociedad li-
bre, sino crear los medios que permitan que los propios ciuda-
danos puedan decidirlo»,16 está a punto de caer en el fetichismo 
de las organizaciones de base. Sin embargo, la teoría anarquis-
ta sabe, por experiencia histórica, que no puede haber separa-
ción entre medios políticos de toma de decisiones y el sistema 
económico; sabe que aceptar la separación de las dos esferas 
introduce, implícitamente, el riesgo de la jerarquía del saber 
y de la especialización en cualquier proyecto. Sin la existencia 
de organizaciones unitarias basadas en la práctica de la demo-
cracia directa no se puede contemplar la construcción de una 
sociedad en la que la economía no esté separada de la repro-
ducción de la vida colectiva. En oposición a este fetichismo, 
algunas corrientes radicales no anarquistas menosprecian de 
forma dogmática la asamblea y la califican de órgano «para la 
charla, para la palabra libre» sin objetivo y sin capacidad de de-
cidir.17 La dinámica contradictoria, y por ende fecunda de cual-
quier movimiento basado en la democracia directa, invalida el 
insulso determinismo que pretende que «de una asamblea no 
puede salir algo distinto a lo que ya se encuentra en ella».18

Los trajes nuevos del sujeto histórico

Dos ideas importantes emergen de la dislocación de las teorías 
del antiguo movimiento obrero: el declive de la clase obrera en 
tanto que sujeto histórico y, consecuentemente, el abandono 

16.  David Graeber: Comme si nous étions déjà libres, trad. Alexie Ducet, Lux, París, 
2014, p. 256. David Graeber tiende a sobrevalorar el papel de los anarquistas 
en Occupy. También es el autor de Dette: 5000 ans d’histoire, Les Liens qui 
Libèrent, París, 2013 (en castellano: En deuda, una historia alternativa de la 
economía, trad. Joan Andreano Weyland, Ariel, Madrid, 2014).

17.  Comité Invisible: L’insurrection qui vient, La Fabrique, 2007, p. 112 (en cas te-
llano: La insurrección que viene, trad. Diego Luis Sanromán, Pepitas de Ca la-
baza, Logroño, 2020, p. 123). 

18.  Comité Invisible: À nos amis, op. cit., p. 60 (en castellano, p. 64).
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del terreno de la producción para actuar a favor de la transfor-
mación de la sociedad. Dicho declive puede identificarse con el 
de la clase obrera del viejo movimiento, sometida a los princi-
pios del socialismo de Estado y representada en el terreno elec-
toral por el partido, y en el terreno de la producción por el 
sindicato. En efecto, en su búsqueda constante de la rentabili-
dad, la producción capitalista transforma la estructura produc-
tiva y de las clases explotadas; las grandes concentraciones 
obreras se han desplazado de los viejos centros del capitalismo 
occidental hacia nuevas zonas periféricas, China, el Sudeste 
Asiático, la India o Brasil. En los viejos centros, el paro masivo 
se ha asentado, el excedente de fuerza de trabajo ha sido exclui-
do durante mucho tiempo del proceso productivo, y la precari-
zación y la individualización de la condición asalariada se han 
convertido en el estado normal de los supervivientes de la anti-
gua clase obrera. El propio marco jurídico del trabajador en la 
empresa también se ha modificado.19 A la crisis de la represen-
tación en el terreno electoral se añade la crisis del sindicalismo, 
cada vez más impotente ante las nuevas condiciones y sin mar-
gen alguno para la negociación.

La juventud que se movilizó en los nuevos movimientos fue 
la que sufrió en primera instancia los efectos de esas transfor-
maciones. Ajena a los antiguos centros de producción, incapaz 
de expresar su rebeldía ante las nuevas condiciones de explota-
ción, abandonada o ignorada por las organizaciones del viejo 
movimiento obrero, intenta, como es natural, crear nuevas si-
tuaciones en las cuales puedan expresarse el descontento y la 
rebeldía. En España, durante el movimiento del 15M del 2011, 
vimos como se dispararon las consignas como «¡Menos acuer-
dos, más luchas, rompamos el pacto social!». Hay indignados 
que se atrevieron a desfilar en una manifestación sindical con-
tra la austeridad tras el lema «¡Olvídate del sindicato y únete a 

19.  La loi travail francesa, que provoca el movimiento social de la primavera del 
2016, y las «reformas» del Gobierno Macron van en el mismo sentido de la des-
trucción del contrato colectivo de las condiciones de trabajo y hacia la in di-
vidualización de la relación capital-trabajo.

la lucha!». Más tarde, las manifestaciones de la primavera del 
2016 contra la loi travail en Francia, muy a menudo se escin-
dieron en dos, ya que numerosos asalariados combativos se 
unían a los militantes radicales procedentes de Nuit Debout. 
Se puede constatar en todas partes, de Madrid a Nueva York y 
de Montreal a París o a Rennes, que los nuevos movimientos 
atraen la simpatía y la participación activa de los asalariados 
combativos mucho más que las movilizaciones de las direccio-
nes sindicales.

Los nuevos movimientos también muestran que son capa-
ces de cambiar, al menos por un momento, la tendencia a la 
dispersión y a la atomización de las resistencias dirigidas por 
las viejas organizaciones. Son capaces de unificar en torno a 
algunas ideas importantes y ofensivas, como la ocupación de 
los espacios comunes y el rechazo de las enormes diferencias 
de salario existentes. En los Estados Unidos, donde los con-
flictos, las huelgas y las movilizaciones estuvieron fragmenta-
dos unos de otros en el vasto espacio del territorio / continente 
durante casi un siglo, Ocuppy, con su rechazo de la desi gualdad 
social, se convirtió en la referencia unificadora de cualquier 
lucha puntual, local o sectorial. Pasó algo similar en Quebec, 
con la energía creadora que desprendió el movimiento Carré 
Rouge. Provocado por las reivindicaciones corporativistas es-
tudiantiles contra la «ley especial» que instauraba un incre-
mento de los gastos de escolaridad, el movimiento se extendió 
al conjunto de la sociedad, se transformó durante seis meses 
en una rebelión contra las consecuencias sociales de la orien-
tación neoliberal de las políticas educativas.20 

Buscando nuevas vías para sobrepasar la crisis del sistema 
representativo, avanzando con cautela entre los discursos con-
gelados del reformismo y los encantamientos mesiánicos del 
vanguardismo revolucionario, muchos piensan que la cues-
tión del sujeto histórico está lejos de estar zanjada, tanto más 
cuanto que incluye otras cuestiones igual de ineludibles. Si bien 

20.  Collectif de Débrayage: On s’en câlisse. Histoire profane de la grève printemps 
2012, Québec, Entremonde, Ginebra, 2013.
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la idea de la necesidad de bloquear el sistema parece ser compar-
tida unánimemente, plantea inevitables preguntas. Es cierto: 
«El primer gesto para que algo pueda surgir en la metrópolis, 
para que se abran otros posibles, es detener su perpetuum 
mobile».21 Pero para ello hace falta que ese bloqueo sea dinámi-
co, que se ensamble con la idea de que la vida social ha de estar 
en manos de aquellas y de aquellos que la producen. Eso impli-
ca que hay que discutir y decidir lo que hay que bloquear, cómo 
hacerlo y quién ha de hacerlo. ¿La acción de bloquear desembo-
ca inevitablemente en nuevas posibilidades, en una subversión 
de las relaciones sociales, del modo de vida y de producción 
capitalista? Volveremos sobre el tema.

Sin embargo, parece evidente que no se puede transformar 
una sociedad solo ocupando un espacio público. Incluso si la 
creación de un marco para el debate colectivo es indispensable 
para reflexionar sobre sus propias acciones, para superar la 
oposición negativa y emprender unas prácticas positivas, para 
contemplar rupturas y abordar un futuro diferente, no todos 
los marcos son idénticos. No nos encontramos y no nos contamos 
igual en un lugar de trabajo y en el espacio social, en una plaza, 
en una calle o en la celda de una comisaría.22 Pues esos vínculos 
colectivos y relacionales, la relación con las jerarquías y los di-
ferentes poderes, las experiencias y la interacción mutua, son 
distintos. Al fin y al cabo, los debates en torno a todas esas 
preguntas conducen ineluctablemente a que los participantes 
distingan las fuerzas sociales que disponen de los medios para 
bloquear el sistema. En los nuevos movimientos, dos respues-
tas se están precisando: por un lado, la que llama a una exten-
sión de los movimientos hacia los lugares de producción y de 
servicios para, a la larga, volver a retomar el proyecto de huelga 
general, y por otro, la que reivindica la acción ejemplar de unas 
minorías activas sin obligación colectiva alguna.

21.  Comité Invisible: L’insurrection qui vient, op. cit., p. 47 (en castellano, p. 53). 
22.  Ibid., p.127.

Zadismo y resistencia ofensiva

La necesidad de un territorio donde la comunidad de lucha 
pueda estructurarse sigue siendo imprescindible. Y visto que 
en los lugares de producción la violencia de las relaciones so-
ciales deja poco espacio a la iniciativa colectiva, la rebelión 
ocupa el espacio social, la calle, las zonas: 

No podemos sino concebir la revolución como intersti-
cial, como una revolución que ocuparía los intersticios del 
capitalismo, que ocuparía los espacios en el mundo mien-
tras el capitalismo existe todavía.23 

La idea no es nueva, recuerda las prácticas libertarias de los 
grupos de afinidad de antaño o de los falansterios24 en los que 
se vivía siguiendo ciertos principios, o incluso las prácticas 
vanguardistas de la lucha de guerrillas y de los territorios libe-
rados de un pasado más reciente.

Con anterioridad a los movimientos de las plazas apareció, 
sobre todo en Francia pero también en Italia, otro tipo de 
 organización focalizado en el concepto de zonas ocupadas lla-
madas zad (zonas a defender). La idea se nutre de las experien-
cias alternativas del ciclo posterior a 1960 y del desarrollo más 
reciente de los movimientos okupas y de ocupación en zonas 
urbanas. A partir de los años 1990, esa idea la defendieron es-
critores libertarios como el norteamericano Hakim Bey, quien 
habló de zona autónoma temporal (taz).25 En Francia, la larga 
lucha (1971-1981) que consiguió interrumpir la extensión de 
un campo militar en el Larzac también es una fuente de 

23.  John Holloway: «Peut-on changer le monde sans prendre le pouvoir?», op. cit. 
24.  Los falansterios, teorizados por Charles Fourier, eran un ideal de comunidades 

de vida y trabajo, que buscaban reproducir ideales igualitaristas, socialistas y 
cooperativistas. Fourier no los planteaba como comunidades cerradas sino 
co mo una propuesta de modelo de sociedad superadora del modelo industrial 
capitalista y de explotación. (N. de la E.)

25.  Hakim Bey: TAZ. Zone autonome temporaire, Éditions de l’Éclat, París, 1997 (en 
castellano: Zona Autónoma Temporal, trad. Anagal, Anagal, 2005).
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inspiración. Pero a partir de principios de los años 2000, son las 
acciones de ocupación de territorios contra ciertos proyectos 
de desarrollo capitalista las que estructuran el movimiento de 
las zad.26

Se podría ver una cierta similitud entre esas formas de acción 
y las viejas prácticas de la socialdemocracia de principios del si-
glo xx. Una importante red de estructuras de vida alternativa, de 
educación, de salud, de deporte y de ocio en el seno del capitalis-
mo, representó antaño uno de los pilares de esos partidos y fue-
ron un lugar predilecto para la formación de sus mi li tan tes y 
dirigentes. Ese modelo de contrasociedad fue adoptado poste-
riormente por los partidos comunistas bolcheviques y también 
por los partidos fascistas y nacionalsocialistas, todos movidos 
por la idea de la educación y de la formación de un hombre nuevo. 
La similitud se justifica si se hace hincapié en la vocación re-
formista de las movilizaciones del presente. Es cierto que los 
ocupantes de las zad se organizan sobre unas bases limitadas 
geo gráficamente, que evolucionan fuera del marco de la produc-
ción, que forman contrasociedades relativamente aisladas. No 
obstante, para ellos, la contrasociedad no existe en sí misma, no 
existe sino como comunidad de lucha en movimiento, en oposi-
ción al sistema. No es ni la emanación ni la creación de una or-
ganización tipo partido a lo que obedece, como en el caso de las 
comunidades socialistas o bolcheviques. Inicialmente, en las zad 
la ocupación de los territorios se lleva a cabo fuera del mar-
co legal. Se integra como parte de un rechazo más amplio del 

26.  Las movilizaciones contra la construcción de la línea férrea Lyon-Turin, en el 
valle de Susa (2003), contra el aeropuerto de Notre-Dame-des-Landes (2012), 
contra la presa de Sivens (2014) o también contra el proyecto de vertedero 
nuclear en Bure (2016) son las más famosas. Véase Mauvaise Troupe: 
Contrées. Histoires croisées de la zad de Notre-Dame-des-Landes et de la lutte 
No TAV dans le Val Susa, L’Éclat, 2016. Véase también Serge Quadruppani: Le 
monde des Grands Projets et ses ennemis, La Découverte, París 2018. En cuanto a 
los debates entre las tendencias que se enfrentaron durante la lucha de nddl, 
véanse los textos publicados en los sitios web Indymedia Nantes y zad.nadir.org. 
En Ale mania, la zad de Hambi, en el bosque de Hambach, cerca de Colonia, se 
opone, desde el 2012, a la extensión de una mina de lignito al aire libre.

sistema. Los ocupantes no se conforman con una situación de 
gueto o de separación, aspiran a generalizar su acción, no de-
fienden un proyecto autocentrado, un enésimo oasis socialista 
sino, más bien, un proyecto de enfrentamiento con los intereses 
capitalistas y el Estado que los defiende. 

Los problemas planteados en el marco de esas luchas tien-
den a sobrepasar lo local, remiten a una crítica de los funda-
mentos del funcionamiento capitalista: la irracionalidad y el 
despilfarro de los recursos por parte de los grandes proyectos, 
la lógica productivista que conduce al desastre ecológico en 
general. En la lucha y a través de la lucha, intentan establecer 
nuevas relaciones sociales. En su origen, por su energía con-
testataria, el fenómeno de las zad se asemeja a las corrientes 
radicales autoorganizativas de la historia del movimiento so-
cialista, antes que a las sensatas prácticas de las contrasocieda-
des construidas en el seno del capitalismo y sometidas a las 
estrategias de los partidos. 

La lucha de la zad de Notre-Dame-des-Landes en Francia, 
que desembocó, en el 2018, en la interrupción del proyecto de 
un gran aeropuerto al oeste del país, tuvo un impacto ejem-
plar. Varias cuestiones planteadas recuerdan, aunque de for-
ma diferente, los viejos debates del movimiento socialista. 
Inevitablemente, si la lucha va para largo se plantea la cues-
tión de la relación con el Estado, y las luchas de los territorios 
ocupados se topan con una represión física o institucional. 
Entonces aparecen las fracturas políticas, basadas en las dife-
rentes concepciones políticas pero también en la desigualdad 
de los recursos —materiales, sociales, culturales— de los di-
versos grupos implicados en los territorios. Y salen a la luz 
las desviaciones hacia unas prácticas burocráticas y los de sa-
cuerdos en torno a la cuestión del legalismo.27 Se instala una 
oposición entre las tácticas por etapas y la acción directa 
maximalista. Una corriente apuesta por preservar los núcleos 
o los puntos de apoyo, si es necesario a través de una estrategia 

27.  Sobre los procesos de burocratización en la zad de nddl: Des dynamiques in-
herentes aux mouvements de contestation, bit.ly/340IGl8.
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de compromiso (concebido como provisional) con el Estado; 
otra pone el acento en la mayor soberanía posible de la colecti-
vidad de lucha y en el rechazo de cualquier legalización.

El devenir de esas experiencias depende, sobre todo, del es-
tado global del movimiento social y de las relaciones de fuerza, 
circunstancias que pueden favorecer una extensión o una caí-
da de la protesta. El compromiso o su rechazo no son una elec-
ción política, ambas posiciones son tributarias de un cambio 
en la relación de fuerzas. A corto plazo, la opción contraria al 
compromiso y favorable a recurrir a la democracia directa 
 parece poco realista e improbable; apuesta por un resurgir ra-
dical del movimiento en unas circunstancias particularmente 
difí ciles de prefigurar. La opción del compromiso táctico para 
 salvaguardar algunos puntos de apoyo podría engendrar una 
di námica de movilización y de extensión, pues seduce con su 
realismo de las propuestas positivas. Ahora bien, la experiencia 
histórica nos dice que cada vez que se llega a un compromiso 
con el Estado, es este el que controla el compromiso. A largo 
plazo, ambas corrientes corren el riesgo de sufrir la misma 
suerte bajo el efecto de la represión o de la normalización que 
las aísle y las haga retroceder. Las capacidades de integración 
del sistema y el principio de la eficacia conducen al desánimo y 
a la delegación pasiva, refuerzan el marco legalista. Las colecti-
vidades se ven entonces cada vez más arrastradas hacia las prác-
ticas institucionales, a las que hay que consagrar la energía de 
lo posible en un mundo imposible.

 Otras formas de participación, por ejemplo las iniciativas 
de un municipalismo independiente, seducen incluso a las co-
rrientes libertarias,28 aun cuando el poder municipal está per-
diendo fuerza frente al poder central del Estado.

28.  Sobre el municipalismo libertario, el lector puede consultar la obra de Murray 
Bookchin. En Virus Editorial, Janet Biehl: Las políticas de la ecología social. 
Municipalismo libertario, trad. Los Arenalejos, 2019, y Ecología o catástrofe. La 
vida de Murray Bookchin, trad. Paula Martín Ponz, 2018.

Vuelve el mito de la huelga general

El llamamiento a la huelga general volvió a aparecer espontá-
neamente en algunos de los nuevos movimientos y una gran 
mayoría de sus participantes la apoyaron. En los Estados Uni-
dos, donde la integración del movimiento sindical es un hecho 
evidente, cuando Ocuppy Oakland intentó bloquear los puer-
tos de la Costa Oeste uniéndose a los estibadores, se creó una 
dinámica que pareció por un instante relanzar y radicalizar el 
movimiento. Era ignorar el poder burocrático de los sindica-
tos que, con cautela, aceptaron tímidamente la propuesta de 
Ocuppy sin comprometerse del todo, pero manteniendo el 
control de su base. Sin embargo, en Túnez y en Egipto, la in-
tervención de los trabajadores y de la base de los sindicatos en 
las movilizaciones de la Primavera Árabe incitó al Ejército a de-
rrumbar el poder existente. Finalmente, en Francia, las huelgas 
iniciadas contra la loi travail en la primavera del 2016 coinci-
dieron con Nuit Debout, y los trabajadores más combativos 
participaron en las acciones directas y callejeras junto con los 
sectores más radicales y activistas presentes en los espacios 
públicos. Pero, una vez más, el pasado terminó atrapando al 
presente. En todas y cada una de esas iniciativas, la dinámica 
del movimiento sindical acabó por imponerse y por aniquilar 
los valores antiburocráticos que esos nuevos movimientos ma-
nifestaban. El peso de las estrategias y de las tácticas, las rela-
ciones de poder políticas, la lógica integradora del com promiso 
prevalecieron finalmente sobre las exigencias de los sectores 
más combativos. Los principios integradores de la democracia 
representativa y la aceptación de las decisiones de los jefes ter-
minaron siendo aceptados, no sin algún que otro problema. 
Pero esto demuestra perfectamente que las formas políticas y 
sindicales del viejo sujeto histórico conservan una fuerza que 
sería estúpido subestimar.

Hay minorías activas que se alzan contra esas trampas de 
las que resulta difícil escapar y exploran los medios para supe-
rar las concepciones de los viejos partidos y sindicatos. Pero a 
pesar de ello, los propios individuos y grupos que eligen esa 
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vía también tienen dificultades para emanciparse del volunta-
rismo, y llevan a veces los estigmas de un vanguardismo que no 
reconocen como tal.

El vanguardismo invisible

Hacia finales de 1828, el exiliado Buonarroti expuso, en su 
Conspiración por la igualdad, el proyecto jacobino radical de la 
Revolución francesa: un nuevo estado de la sociedad en el que 
la reestructuración radical de la propiedad y del Estado se ha-
ría a través de una élite entregada al interés general. Un siglo 
más tarde, las convulsiones revolucionarias que sacudieron Eu-
ropa tras la Primera Guerra Mundial —con la descomposición 
del Estado y de la sociedad así como de los valores que se le 
asociaban entonces— revistieron unas formas de organización 
y una extensión sin parangón alguno con las realizaciones 
conspirativas expuestas por Buonarroti. Sin embargo, la teoría 
que resultó de esos nuevos movimientos no tuvo la misma 
suerte que la obra del teórico jacobino, que siguió seduciendo 
y ganando nuevos adeptos. Los principios del sindicalismo re-
volucionario y del movimiento de los consejos de 1905-1921 
(en Rusia y en Alemania) parecieron haber sido borrados por 
las contrarrevoluciones totalitarias, sin posibilidad de ser res-
catados algún día. No obstante reaparecieron, diferentes en 
sus formas y en diversas circunstancias, cada vez que un movi-
miento autónomo trastocó la normalidad del capitalismo.

Uno de los eslóganes de Nuit Debout en París, durante la 
primavera del 2016, decía: «Ya no creemos en nada, pero no 
partimos de nada». ¿Y de qué se partía exactamente? Por un cu-
rioso cambio de situaciones, mientras el proyecto jacobino ma-
terializado en la democracia representativa está hoy en día en 
crisis, las ideas y las prácticas elitistas siguen expresándose en 
los propios movimientos que denuncian esa crisis y que buscan 
nuevas vías para romper con el desastre capitalista. Lo hacen 
con nuevos contornos y con los colores de la modernidad. Debe 

de ser porque la superación no puede realizarse partiendo de 
la práctica de unos pocos, que resulta necesaria la experiencia 
colectiva de los movimientos reales, contradictorios y extendi-
dos, creadores de nuevos valores y de nuevas perspectivas. Se 
trata de un laborioso proceso de emancipación que ha de rom-
per con el lastre de las costumbres y atavismos del pasado que 
consuelan a la gente y que impiden que se afirme la autonomía 
de lo colectivo. Esa parálisis nos recuerda la gran exasperación 
de Razumikhin en Crimen y castigo: 

¿Qué hacemos nosotros en la actualidad? Todos, todos 
sin excepción, nos hallamos, en lo que concierne a la cien-
cia, la cultura, el pensamiento, la invención, el ideal, los 
deseos, el liberalismo, la razón, la experiencia y todo lo 
demás, en una clase preparatoria del instituto, y nos con-
tentamos con vivir con el espíritu ajeno.

Durante la primera década del siglo xxi, en los medios acti-
vistas que se estaban radicalizando, la idea de la insurrección 
se impuso poco a poco a la de la indignación. Este cambio co-
rresponde al fracaso de la posición indignada, a las derrotas de 
la resistencia, en una época en la que la violencia del ataque 
capitalista aniquila las oposiciones tradicionales y sigue ha-
ciendo estragos en las sociedades. Es cierto que, en una situa-
ción como esta, tomar la decisión de «dejar de esperar es, de un 
modo u otro, entrar en la lógica insurreccional».29 Esa lógica que 
rechaza los compromisos y la negociación ganó adeptos ini-
cialmente en los medios próximos a las ideas anarquistas, y luego 
se extendió a un ambiente radical más amplio. Entre aquellos 
y aquellas que asumen dicha posición está el Comité Invisible, 
grupo que ha firmado tres textos cortos30 ya mencionados y 

29.  Comité Invisible: L’insurrection qui vient, op. cit., p. 83 (en castellano, p. 93).
30.  Comité Invisible: L’insurrection qui vient, op. cit.; À nos amis, op. cit.; Maintenant, 

2017, todos editados por La Fabrique. Anteriormente, el grupo había publi cado 
la revista Tiqqun (1999-2001), reeditada también por La Fabri que. Entre las 
lecturas apreciadas por el grupo, está la revista Internationale Situationniste y 
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que han sido difundidos más allá del ámbito francés, de São 
Paulo a Hong Kong, de Seattle a Johannesburgo. Esos textos 
han tenido un impacto indiscutible entre los que participan de 
forma más combativa en los nuevos movimientos, y también 
llaman la atención más allá de los pequeños medios radicales. 
Su éxito es realmente sintomático de la época y es un hecho 
político que no se puede obviar.

El primer texto, L’insurrection qui vient, seduce por su com-
prometida sensibilidad rebelde, su oposición intransigente a la 
falta de perspectiva del capitalismo que bloquea la utopía y el 
sueño de otro mundo. Muchos lectores neófitos de ese tipo de 
literatura encuentran en ella el reflejo de sus propias reflexiones 
y desilusiones, en particular la constatación del desmoronamien-
to de la izquierda y la necesidad de alejarse del terreno de la po-
lítica para oponerse a la orientación actual del capitalismo. 
Fi nalmente, en una época repleta de calamidades capitalistas, no 
puede desagradar el lado profético que anuncia la tempestad de 
la insurrección humana. Como a menudo pasa con los oráculos, 
puede que la realidad de los hechos confirme sus previsiones. 
Sobre todo porque, en este caso preciso, no faltaban las revuel-
tas contra los ataques capitalistas y podían fácilmente interpre-
tarse como los presagios de una forma de insurrección. Por todas 
esas razones, y por algunas otras,31 lo que los autores querían 
decir tuvo una repercusión que trascendía la importancia del 
texto. En fin, fueron los nuevos movimientos y las diversas re-
vueltas que se expandieron por el planeta desde el 2010 las que 
propiciaron el éxito de este discurso, más que a la inversa. El 
movimiento real puede confirmar la pertinencia de una idea, 

textos de algunas corrientes de la autonomía italiana. También tienen un cierto 
interés por algunos conceptos elaborados por personajes poco recomendables 
como los nazis —también filósofos— Martin Heidegger (1889-1976) y Carl 
Schmitt (1888-1985), teórico del estado de excepción en beneficio del hombre 
providencial y del Estado totalitario. 

31.  El complot construido por la necedad burocrática de la policía francesa, que 
intentó incriminar a miembros del Comité Invisible en un dudoso asunto de 
sabotaje fallido, les valió inevitablemente y a su pesar un interés mediático 
antropofágico.

nunca es la aplicación práctica de esta. De buen grado, se ha 
descrito al Comité Invisible como un colectivo de vanguardis-
tas que avanzan enmascarados. Sin embargo, resulta simplista 
reducir la práctica de ese grupo y su amplia esfera de influencia 
(que reivindica de ahora en adelante muchas de sus ideas políti-
cas) a una actitud vanguardista clásica, cuya pretensión sería 
dirigir a las masas a la forma y manera de Kautsky o de Lenin. 
Sus concepciones se asemejan más bien al acto ejemplar o a la 
acción de afinidad libertaria; se pueden ver como los adeptos de 
un elitismo ilustrado, de un voluntarismo revolucionario acor-
de con el espíritu de una época en la que cualquier enfoque ex-
plícitamente dirigista puede provocar inmediatamente una 
férrea oposición, o también pueden asemejarse a los antiguos 
modelos de sociedad abierta, atraídos por un estado de insurrec-
ción permanente. Por si fuera poco, en su primer texto hay una 
crítica de la revolución centralizadora, a la que oponen una pro-
liferación de comunas insurrectas. El modelo inicial, se entien-
de, es el del «partido de la insurrección» de Auguste Blanqui 
antes que el de la socialdemocracia, inclusive en su forma extre-
mista bolchevique.

En el 2006, Michael Löwy y Daniel Bensaïd firmaron un 
texto en el que hablaban de «la corriente subterránea, heréti-
ca, marginalizada e inhibida» del socialismo francés a la que 
supuestamente habrían pertenecido Georges Sorel y también 
Blanqui.32 Poco tiempo después, he ahí la corriente inhibida 
que vuelve a toda prisa y el río subterráneo que vuelve a salir a 
la superficie de un movimiento que hace suyo el consejo de 
Blanqui: confiar en la acción de unos pocos para iluminar el 
futuro. 

32.  Daniel Bensaïd y Michael Löwy: «Auguste Blanqui, communiste hérétique», 
en Phillipe Corcuff y Alain Maillard: Les socialismes français à l’épreuve du 
pouvoir, Textuel, París, 2006, bit.ly/3dOUxr9. Sobre Blanqui, véase Miguel 
Abensour y Valentin Pelosse: Libérer l’enfermé. Auguste Blanqui, Sens&Tonka, 
París, 2014. De Auguste Blanqui: Maintenant, il faut des armes, textos elegidos 
y presentados por Dominique Le Nuz, La Fabrique, París, 2007.
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La educación es el único verdadero agente revolucio-
nario. […] Pero si las luces no penetran en las masas para 
enseñarles el self government, la ciencia de gobernarse 
ellas mismas, pronto en el terreno que permaneció estéril 
las nuevas tiranías serán aún más abrumadoras; la Revo-
lución carga con la pena de su impotencia.33

Esas ideas de la mitad del siglo xix estuvieron a medio cami-
no entre las del socialismo jacobino de partido y los nuevos 
principios procedentes de los movimientos revolucionarios de 
los primeros veinticinco años del siglo xx. Por un lado, Blanqui 
siguió siendo un defensor de los principios autoritarios, defen-
dió la idea de una dictadura provisional para después devolver-
le el poder al pueblo. Sin embargo, algunas de sus ideas pueden 
estar en sintonía con las inquietudes del presente. Por ejemplo, 
los propósitos incisivos y rebeldes en cuestiones como la críti-
ca del «fatalismo de la historia», de la «teoría siniestra del 
progreso»,34 o también sobre la crisis de la representación: 

¿Qué es un demócrata, por favor? He ahí una palabra 
confusa, banal, sin un significado preciso, una palabra elás-
tica. ¿Qué opinión no encajaría con esa palabra? […] Los as-
tutos se complacen en lo abstracto que tanto les conviene; odian 
los puntos sobre las íes. Por eso proscriben los términos pro-
letarios  y  burgueses.  Estos tienen un significado claro y 
preciso; dicen categóricamente las cosas. Es lo que molesta.35 

33.  Auguste Blanqui, citado en Miguel Abensour y Valentin Pelosse: Libérer l’en-
fermé, op. cit. Manuscritos de Blanqui, Bibliothèque nationale de France, naf. 
9581-82, pp. 17-19.

34.  «Una de las profecías más impresionantes de Blanqui no ha llamado hasta ahora la 
atención de los comentaristas. Estrechamente ligada a su visión crítica del pro-
greso y de la utilización de la ciencia por el capital, denuncia un nuevo peligro: la 
destrucción del medioambiente natural por la civilización capitalista» (Daniel 
Bensaïd y Michael Löwy: «Auguste Blanqui, communiste hérétique», op. cit.).

35.  Auguste Blanqui: «Lettre a Maillard», 6 de junio de 1852, citado en Miguel 
Aben sour y Valentin Pelosse: Libérer l’enfermé, op. cit.

Volviendo a lo que constata el Comité Invisible, la insu-
rrección no se transformó en revolución, «parece asfixiarse en 
el estadio de la revuelta».36 Así, en función de las dificultades, 
de los avances y de los retrocesos de las prácticas colectivas, 
muchos participantes comprometidos con los nuevos movi-
mientos han cambiado sus percepciones y radicalizado sus po-
siciones. Ha sido una prueba de la vitalidad de los elementos 
jóvenes y no tan jóvenes que han vislumbrado, en el seno de 
los nuevos movimientos, la presencia de unos valores y de un 
deseo de ruptura con el sistema, brindándoles la energía más 
radical. Pero que existan fuerzas de ruptura en un movimien-
to no es un factor suficiente para que puedan afirmarse contra 
el peso del pasado. Aisladas, delimitadas, las radicalidades se 
asfixian, se convierten en sectas, acaban por reforzar la pasivi-
dad y la resignación de las masas.

Los milagros de la estrategia

Las soluciones propuestas por los grupos y los individuos es-
tán marcadas por la época, por la incapacidad que tienen las 
luchas y los movimientos de superar las antiguas ideas de la 
acción política; también son tributarias de las concepciones 
del viejo movimiento obrero que sigue vivo entre muchos ac-
tivistas que se consideran revolucionarios y cuya misión consis-
te en resolver los problemas del movimiento social. Por eso, en 
la reflexión y en la propaganda aparece de forma recurrente la 
necesidad de construir un proyecto revolucionario. El partido 
de la insurrección de Auguste Blanqui se esfuma entonces 
ante un nosotros grupuscular que evoca un concepto rescatado 
de las cenizas del pasado: el «partido histórico»37 tan apreciado 

36.  Comité Invisible: À nos amis, op. cit., p. 12 (en castellano, p. 12).
37.  La fórmula es de Marx, que la utilizó en los debates sobre el fin de la Liga 

de los comunistas en 1851. Según Marx, el partido «surge espontáneamente, 
por doquier, del suelo de la sociedad moderna» (Karl Marx: Adresse du Comité 
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por el ultrabolchevique y sectario Amadeo Bordiga. Lamentar 
«la inexistencia de fuerzas revolucionarias con suficiente con-
fianza en ellas mismas» desemboca en la necesidad de «cons-
truir una fuerza revolucionaria».38 Sorprendentemente, y tras 
haber barrido de forma algo arrogante a los «marxistas» del 
pasado, el Comité Invisible no duda en recurrir a las sabias re-
flexiones de Lenin, especialista ineludible cuando se trata de 
subsanar la falta de perspectivas revolucionarias.39 Por cierto, 
he aquí resumida en una sola frase una concepción del movi-
miento social a la que Vladímir Ilich no quitaría ni una sola 
coma: 

No es la debilidad de las luchas lo que explica el desva-
necimiento de toda perspectiva revolucionaria; es la au-
sencia de perspectiva revolucionaria creíble lo que explica 
la debilidad de las luchas.40 

Lo que da pie a la confusión en el discurso de esos grupos 
radicales presentes en los movimientos actuales es que evo-
lucionan hacia posiciones dirigistas y claramente hacia con-
cepciones en las que los revolucionarios aparecen como los 
depositarios de la teoría creíble que guía la acción. Esto lo seña-
ló muy bien Jason E. Smith, un observador crítico de esos nue-
vos radicalismos: 

La distinción entre la insurrección y la revolución no 
es sino uno de los indicios de ese aparente regreso a la or-
todoxia. La razón que propone À nos amis para explicar 
las derrotas en el mundo de esos disturbios y de esas re-
vueltas confirma este análisis; pues, en su opinión, las 
energías embriagadoras de los movimientos de masa 

 central à la Ligue des communistes, op. cit, Œuvres, p. 1417.) La lectura bolchevi-
que la redujo a un «partido de revolucionarios» profesionales.

38.  Comité Invisible: À nos amis, op. cit., pp. 13 y 97 (en castellano, pp. 13 y 104-105). 
39. Ibid., p. 97 (en castellano, p. 102).
40.  Ibid., p. 95 (en castellano, p. 102).

carecen de una determinada práctica de la estrategia, o 
dicho de otro modo, de un intento concertado que aspire 
al desarrollo de una «inteligencia estratégica del pre-
sente».41 

Se trata efectivamente de una ortodoxia en la medida en 
que se reactiva la idea del partido, en la medida en que se rei-
vindica la necesidad de construir ese tipo de organización ani-
mada por una «teoría revolucionaria», fuerza que engendra la 
revolución más allá de la fase insurreccional.

Estos núcleos radicales admiran precisamente las experien-
cias revolucionarias del pasado esencialmente heredadas de las 
concepciones jacobinas. Ignoran o casi no toman en considera-
ción las experiencias del sindicalismo revolucionario, la de los 
consejos, la de las colectividades de la Revolución española y 
tampoco la de los movimientos de base de Mayo del 68, ya que 
ven esas experiencias con las gafas de la socialdemocracia y del 
leninismo, que las consideran como movimientos salvajes o in-
fantiles. Las equiparan a una concepción fetichista de las formas 
de la democracia directa, a la ideología del consejismo. Las teorías 
fruto de esos movimientos subversivos modernos no responden 
a las expectativas voluntaristas de la inmensa mayoría de esos 
individuos y de esos grupos. Para estas teorías, la inteligencia es-
tratégica necesaria para la transformación radical del mundo no 
puede ser sino el propio movimiento de autoorganización, el 
espíritu de lucha que desarrolla la autonomía del pensamiento y 
de la acción hacia una superación consciente de las relaciones 
mercantiles, independientemente de la forma que adopte.

Estas dos distintas concepciones, la del autogobierno y 
la del dirigismo, no han estado realmente confrontadas en 
los nuevos movimientos. Por ello, el regreso a la ortodoxia 
 vanguardista constituye un refugio reconfortante 

41.   Jason E. Smith: «Since the End of the Movement of the Squares: The Return 
of the Invisible Committee», The Brooklyn Rail, Field Notes, junio del 2015. El 
texto constituye una crítica pertinente de la evolución dirigista de las 
posiciones de este grupo. 
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para los elementos radicalizados. Estos grupos y su esfera de 
influencia parecen sentirse más seducidos por los aconteci-
mientos de la Gran Revolución que por las experiencias revo-
lucionarias del siglo xx.42 La idea de revolución sigue aso ciándose 
así a la  revuelta y a los disturbios e incita a la intervención 
de la inteligencia estratégica de grupos, sociedades, élites y van-
guardias.

Estrategia, espontaneidad y organización

La idea de un paso de la fase de la insurrección a la fase de la 
revolución favorece la reintroducción de la idea de las etapas, 
de la transición, la de la época dorada del leninismo / trotskis-
mo. La transformación de la sociedad se llevaría a cabo siguien-
do una serie de fases cuya progresión supondría una estrategia 
de la que sería depositario el nosotros, el partido histórico. Recor-
demos lo que sobre este tema escribía Cornelius Castoriadis: 

La idea de una «sociedad de transición» que no sea la 
sociedad socialista […] es una mistificación. Eso no significa 
que no haya problemas de transición; en cierto sentido, 
toda la sociedad socialista está determinada por la existen-
cia de esos problemas y su actividad aspira a resolverlos.43 

En una carta dirigida a la revista Socialisme ou Barbarie, An-
ton Pannekoek estaba de acuerdo en rechazar las etapas: la re-
volución «no será una convulsión única; formará el contenido 
de un periodo entero en la historia de la humanidad».44

42.  En Francia, y desde principios de los años 2010, este interés por las corrientes 
jacobinas de la Revolución francesa repercute en la novela y el teatro. Un 
ejemplo, entre otros, la magnífica novela de Leslie Kaplan: Mathias et la 
Révolution, pol, París, 2016.

43.  Pierre Chaulieu (Cornelius Castoriadis): «Sur le contenu du socialisme», 
Socialisme ou Barbarie, vol. IV, n.º 22, julio-septiembre de 1957, p. 72.

44.  Socialisme ou Barbarie, n.º 14, abril-junio de 1954. 

Como la época es confusa, puede entenderse que no siempre 
se puedan tratar ciertas cuestiones con toda la claridad requeri-
da. Es lo que sucede con el viejo debate sobre organización y 
espontaneidad que hoy vuelve a resurgir. Obviamente no hay 
oposición entre esos dos enfoques. Cualquier movimiento es-
pontáneo es un movimiento organizado, y la oposición que 
puede haber se manifiesta entre el movimiento espontáneo y 
las concepciones vanguardistas. Hay que reconocer que algunas 
tendencias radicales del momento plantean estas cuestiones de 
una forma novedosa, aunque a veces de una forma un tanto 
contradictoria. El Comité Invisible, por ejemplo, reconoce que 
el voluntarismo es una «tara congénita» de la acción política, 
que el modelo estatal de organización significa la desorganiza-
ción y se opone a la acción emancipadora. La crítica del fetichis-
mo de la organización, de una forma ideal de acción, no impide 
considerar que todas las organizaciones (desde los comités de 
base hasta los comités de acción) son variantes de la forma Co-
muna, unidad básica de lucha que tiene, en opinión de este gru-
po, la capacidad de propagar la autoorganización y de «crear 
territorios», de llevar a cabo el sabotaje y el bloqueo del sistema 
y de preparar la autodefensa.45 La insurrección, afirma, puede 
que «no sea sino una multiplicación de las comunas».46 En resu-
midas cuentas, al final de su discurso, los autores de À nos amis 
se alejan de la Comuna para buscar respuestas mejor adaptadas a 
la acción del famoso partido histórico. Al practicar una peligro-
sa ida y vuelta entre las diversas concepciones, acaban por plan-
tearse una extraña cuestión que no tiene respuesta: ¿cómo 
construir una fuerza que no sea una organización?

Para las concepciones voluntaristas, la reflexión sobre la 
organización siempre se hace con respecto a la acción. ¿Y de 
qué acción se trata? Se trata esencialmente del enfrentamien-
to físico que tiene lugar fuera de los centros de reproducción: 
en los bloqueos y los enfrentamientos contra las fuerzas que 

45.  Comité Invisible: L’insurrection qui vient, op. cit., pp. 96 y 107 (en castellano, pp. 
106 y 117). 

46.  Ibid., p. 107. (en castellano, pp. 117)
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defienden el orden del sistema. Rara vez la acción tiene por 
objetivo el descubrimiento consciente de las capacidades de 
la fuerza colectiva de quienes luchan. Se entiende aquí que la 
elección de la forma Comuna corresponde a una concepción de 
la revolución focalizada en el control de un espacio que hay 
que extender mediante una táctica de barricadas. He aquí una 
visión romántica que abandona el análisis de las transforma-
ciones de las formas del poder capitalista, y que se encierra en 
el callejón sin salida de los enfrentamientos contra unas fuer-
zas represivas cada vez más sofisticadas.

LOS COMUNES Y SUS IMPASES

Un tema que contrasta con las proposiciones de un nuevo 
vanguardismo ha surgido en el debate político en torno a los 
nuevos movimientos. «Los comunes», o «la revolución de 
los comunes», como algunos la han llamado, seducen a fran-
jas importantes del nuevo activismo que se ha formado en 
las zad y demás espacios de vida y de prácticas autónomas, y 
ejercen de contrapeso respecto a los discursos que preco-
nizan la insurrección. Mientras el estado salvaje del mundo 
tiene tendencia a paralizar el imaginario emancipador, 
mientras se expanden la dureza de las relaciones sociales y la 
violencia de las formas de gobierno, la atracción de los co-
munes se explica, sobre todo, por su contenido positivo: re-
valoriza la acción constructiva a favor de la subversión de 
las relaciones sociales existentes, que va más allá del secta-
rismo y de la fría urgencia del enfrentamiento con las fuer-
zas del poder: 

La visión de los comunes afirma una dimensión posi-
tiva de la acción colectiva en la que los individuos esta-
rían en condiciones de autogobernarse para resolver los 
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conflictos relacionados con la accesibilidad y el uso de 
bienes o de recursos.1

Antes de aclarar una noción que abarca proposiciones y co-
rrientes de diferente índole, conviene recordar algunos ele-
mentos de un pasado reciente que permiten considerar mejor 
la cuestión de los comunes en una perspectiva histórica.

En los años posteriores a Mayo del 68, algunos grupos plan-
tearon la cuestión del posible vínculo entre las relaciones so-
ciales creadas a través de las luchas y el contenido de una 
sociedad anticapitalista. Una idea destacó entre las corrientes 
que apoyaron el movimiento espontáneo e independiente de 
los comités de acción: «La alternativa revolucionaria no es un 
espejismo». Esta idea se inscribe en la lógica de un movimiento 
consciente de los trabajadores que puede «promover las formas 
de organización que, al permitir la participación consciente 
del mayor número posible de trabajadores en la dirección de la 
lucha, prefiguran las de la sociedad comunista».2 La ruptura de 
Mayo del 68 reavivó un debate iniciado bastante antes, en los 
años de la posguerra mundial. En Francia, la revista Socialisme 
ou Barbarie se interesó por los problemas de la gestión obrera y 
sus relaciones con el contenido del socialismo, afirmando que 
las fuerzas susceptibles de construir una sociedad sin explota-
ción se gestaban en las luchas obreras autónomas. En el capita-
lismo moderno, la lucha por controlar los medios de producción 
no se limitaba al control del proceso del trabajo, como pensa-
ban los partidarios de la autogestión. Siempre en opinión de 
Socialisme ou Barbarie, esa lucha mostraba, por el contrario, un 
«impulso hacia la universalidad», hacia el control consciente 
de las fuerzas y del potencial de la comunidad de clase, hacia 
un cometido unificado del cómo producir y del qué producir: 

1.  «La révolution des communs», editorial introductorio al dosier del mismo 
nombre, Lutopik, n.º 10, primavera del 2016, bit.ly/39vFdMn. 

2.  «Crise du capitalisme et alternative révolutionnaire», Lutte de Classe (boletín del 
glat), junio de 1971.

La humanidad asociada es quien controlará la pro-
ducción, y ese control ya no convertirá cada hombre en 
un individuo aislado […] sino en un individuo social que 
participa en un proyecto social.3

Las circunstancias históricas creadas por la caída del blo-
que capitalista de Estado y los efectos del movimiento del 
 capitalismo sobre la estructura de clase de las sociedades occi-
dentales han modificado los términos del debate. Las nuevas 
formas de producción y la deslocalización de la producción de 
masa hacia la periferia de los viejos centros han reforzado la 
hipótesis de la «desaparición de la clase obrera» como «sujeto 
histórico» de la subversión del capitalismo. No han faltado 
otras concepciones sobre la forma de acceder colectivamente 
al gobierno de la sociedad para cubrir el vacío político creado. 
La noción de los comunes ha encontrado su lugar entre esas 
concepciones.

El origen del término data de los inicios del capitalismo 
cuando, en Inglaterra, a partir del siglo xvii, los commons (las tie-
rras y demás bienes inmuebles comunales) fueron sustituidos 
por la propiedad privada, a través de las leyes de cercamiento: el 
movimiento de las enclosures. Si bien en la época el concepto era 
claro, hoy en día reaparece envuelto en una gran confusión, que 
se manifiesta, por ejemplo, en esta proposición: 

La reaparición de la noción de comunes como recur-
sos que se pueden compartir libremente entre la economía 
pri vada y pública en función de un modelo de gobernan-
za colectiva también es sintomática de la búsqueda de 
alternativas.4 

3.  Ria Stone: «La reconstruction de la société», Socialisme ou Barbarie, n.º 7, agosto-
sep tiem bre de 1950, traducido del inglés. Del mismo grupo norteamericano, véase 
Paul Romano: «L’ouvrier américain», Socialisme ou Barbarie, n.º 1 y 5-6. Esos textos, 
así como los de Daniel Mothé acerca de su experiencia en la fábrica, influyeron en 
el trabajo del grupo y los desarrollos teóricos de Pierre Chaulieu (Cornelius 
Castoriadis) sobre el contenido del socialismo.

4.  «Révolution et contre-révolution à l’époque des tueries suicidaires», bit.ly/39AipeG.
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Ya se vislumbra aquí una bifurcación: por un lado, un camino 
que conduce al compromiso con el funcionamiento tradicional 
de la economía, y por otro, la ruptura con la gobernanza capita-
lista de los recursos. Por si fuera poco, los recursos de la época 
moderna ya no son los del siglo xvii, son fruto de un modo de 
producción específico y lo que se plantea hoy en día va más allá 
de la mera gestión: ahora hay que elegir los recursos y saber 
cómo producirlos. Separar los recursos distribuibles de su modo 
de producción implica obviar las actuales relaciones sociales de 
explotación. A este respecto, el caso de la programación libre es 
ejemplar. Cuando se discuten las posibilidades y el uso que nos 
brindan estos programas en las prácticas anticapitalistas, no hay 
que descuidar la crítica de las tecnologías en las que se apoyan 
materialmente, la crítica de los efectos ecológicos destructores y 
la crítica de las condiciones de explotación de su producción.

Actualmente, para algunos autores y activistas, el concepto 
de comunes reúne —más allá de las huellas extremadamente pe-
queñas de un pasado comunal que subsiste— todo tipo de acti-
vidades y de solidaridades alternativas, de reglas de organización 
y de explotación de esos recursos comunes, desde las cooperativas 
de producción y de consumo hasta la esfera de los programas li-
bres y los espacios verdes compartidos, iniciativas todas ellas 
que, instaladas en los intersticios del sistema capitalista, inten-
tan librarse de la crueldad de la economía neoliberal. También 
pueden calificarse de comunes ciertas actividades que respetan 
las relaciones de mercado y salariales, incluso las tareas de traba-
jo no pagado que los poderes pueden utilizar como alternativas 
a los servicios públicos en proceso de desmantelamiento, parti-
cularmente en el ámbito de la ayuda social. Por cierto, hace años 
que algunos miembros respetados de la profesión de los econo-
mistas reclaman una reorganización de la gobernanza de los re-
cursos como oportunidad para mejorar la productividad y los 
re sultados del capitalismo en su conjunto, sin por ello alterar sus 
fundamentos sociales.5

5.   Es el caso de Elinor Ostrom, premio nobel de economía en el 2009.

Algunos de los que llevan a cabo esas experiencias las asu-
men como meros arreglos que les permiten vivir mejor el día a 
día y resistir a la violencia capitalista. Como no amenazan su 
recorrido dantesco, el sistema las tolera como tales. Puede pen-
sarse que, en sus elecciones relativas a la producción y al consu-
mo, en su organización, contienen elementos que podrían servir 
de referencia para una futura sociedad. Así sucederá, en parti-
cular, cuando se trate de replantear los gigantescos problemas 
de la producción alimentaria industrial y de la contaminación 
en general, a condición de integrarlos en un movimiento más 
amplio de protesta contra el capitalismo. Ya tuvo lugar un deba-
te similar al final del siglo xix, cuando, en una correspondencia 
con los socialistas revolucionarios rusos, Karl Marx admitió 
que, en unas circunstancias históricas particulares, la posesión 
colectiva de la tierra y en particular la existencia de comunas 
rurales podían ser los «lugares de encuentro» y «regeneración» 
para conformar puntos de apoyo en los procesos de ruptura con 
vistas a la creación de nuevos modos de producción y de vida.6 
Lo que nos interesa en el debate sobre los comunes es precisa-
mente esa búsqueda de esos puntos de apoyo.

Los comunes como principio político de lucha

Tal diversidad nos lleva a clarificar la noción de comunes. 
 Communs. Essai sur la révolution au xxie siècle,7 de Pierre Dardot 
y Christian Laval, es una obra exhaustiva que tomaremos 
como referencia para respaldar nuestros propósitos. Los auto-
res se  esfuerzan por relacionar las prácticas heterogéneas de 
los  comunes y sus definiciones; reivindican una perspectiva 

6.  Véanse Karl Marx: «Lettre à Vera Zassoulitch», en Œuvres, op. cit., pp. 1557-
1573; y Jacques Baynac: Les Socialistes-révolutionnaires, Robert Laffont, 1979.

7.  Pierre Dardot y Christian Laval: Communs. Essai sur la révolution au xxie siècle, La 
Découverte, París, 2014 (en castellano: Común. Ensayo sobre la revolución en el 
si glo XXI, trad. Alfonso Díez, Gedisa, Barcelona, 2015).
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de transformación del capitalismo y retoman esencialmente 
los desarrollos de los autores procedentes del operaísmo italia-
no, Michael Hardt y Toni Negri en particular, a los que atri-
buyen la paternidad de la difusión contemporánea de la noción 
de común en el pensamiento político crítico.8 Según Dardot y 
Laval, hay que separar el «común subversivo» de los «seudo-
comunes del capital», pues el capital puede organizar formas 
de cooperación y de reparto en provecho propio.9 Definen el 
común como un principio político de acción, un terreno de 
lucha, entre otras cosas contra los efectos del liberalismo y 
de la privatización de los bienes comunes, como el agua y el 
aire. Por cierto, dos autores del medio radical norteamericano, 
Silvia Federici y George Caffentzis, han señalado que el interés 
por los comunes ha sido inicialmente una reacción contra el pro-
ceso continuo de «privatización de lo colectivo» en el capitalismo 
contemporáneo,10 los «nuevos cercamientos» (es decir, la apro-
piación privada, mercantil, de todos los aspectos de la vida en la 
fase actual del capitalismo). Pero, siempre según Dardot y Laval, 

… el común no es un bien, y el plural no cambia nada 
a este respecto, porque no es un objeto […] ya sea para po-
seerlo o para constituirlo. Es el principio político a partir 
del que debemos construir comunes para preservarlos, ex-
tenderlos y conseguir que sobrevivan. Es, por este mismo 

8.  Pierre Dardot y Christian Laval se extienden en su libro sobre las concepciones 
de Michael Hardt y Antonio Negri en Multitude, La Découverte, París, 2004 (en 
castellano: Multitud. Guerra y democracia en la era del imperio, trad. J. A. Bravo, 
Debate, Barcelona, 2004), y en Commonwealth, Stock, París, 2012 (en castellano: 
Commonwealth: el proyecto de una revolución del común, trad. Raúl Sánchez Ce-
dillo, Akal, Madrid, 2011). La revista de Boston Midnight Notes Collective publicó 
dos textos sobre los comunes: «The New Enclosures» (1990) y «Pro missory 
Notes: From Crisis to Commons» (2009).

9.  «Les communs proposent un nouveau modèle social et économique», 
entrevista a Christian Laval y David Bollier, Lutopik, n.º 10, primavera del 2016, 
bit.ly/3dHVotn.

10.  Silvia Federici y George Caffentzis: «Commons Against and Beyond Capita-
lism», Upping the Anti: a journal of theory and action, n.º 15, septiembre del 2013, 
bit.ly/3bKsG9F, pp. 83-97.

motivo, el principio político que define un nuevo régimen 
de las luchas a escala mundial.11 

Dicho de forma más precisa, 

… ese término común no designa el resurgimiento de 
una Idea comunista eterna sino la emergencia de una 
nueva forma de oponerse al capitalismo, incluso de consi-
derar su superación. [....] Son búsquedas colectivas de 
nuevas formas democráticas. […] Común es propiamente 
el principio que anima esta actividad colectiva y que 
 preside al mismo tiempo la construcción de esa forma de 
 autogobierno.12

 
George Caffentzis y Silvia Federici comparten esa opinión: 

«Los nuevos comunes han de ser el producto de nuestras lu-
chas […] los fundamentos de un nuevo modo de producción 
alternativo». Ellos también advierten contra un uso capitalis-
ta de los comunes y proponen que se circunscriba la noción a 
las relaciones sociales que han surgido y se han desarrollado 
en las luchas, a las limitadas experiencias de autogobierno que 
podrían ser «los brotes de un modo alternativo de producción 
en gestación». Los comunes 

… tienen por objetivo cambiar las relaciones sociales y 
crear una alternativa al capitalismo. […] En resumidas 
cuentas, no son vías de acceso hacia un capitalismo con 
rostro humano. O los comunes son un medio para crear 
una nueva y verdadera sociedad igualitaria y cooperati-
vista, o corren el riesgo de participar en el incremento de 
las divisiones sociales existentes. [...] Han de permitirnos 
tener más poder frente al capital y el Estado, resistir 
frente a la explotación, y deben prefigurar de manera 
embrionaria un nuevo modo de producción, ya no en base 

11.   Pierre Dardot y Christian Laval: Communs…, op. cit., p. 49 (en castellano, p. 59). 
12.   Ibid., pp. 16 y 19-20 (en castellano, pp. 21 y 24-25).
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a la competencia sino en base al principio de la solidari-
dad colectiva.13

 
Plantear la cuestión de los comunes de este modo lleva a 

Dardot y Laval a poner en tela de juicio la experiencia histórica 
del socialismo autoritario, del capitalismo de Estado del que se 
desmarcan claramente, y que conciben como un sistema anta-
gónico al de los comunes revolucionarios. Se refieren de buen 
grado a los trabajos del grupo Socialisme ou Barbarie, y a Cas-
toriadis en particular: «La supuesta “realización” de lo común 
a través de la propiedad de Estado no ha sido sino la destruc-
ción de lo común por parte del Estado».14 En esos sistemas, «lo 
común se identificaba pura y simplemente con la propiedad 
estatal misma».15 Dicho de otro modo, el capitalismo de Estado 
fue, en realidad, una «captura burocrática de lo común».16

Dardot y Laval le atribuyen a Marx, de forma muy discuti-
ble, un pensamiento determinista. En su opinión, habría «en 
Marx una forma de desentrañar los brotes del porvenir en el 
movimiento del capitalismo»;17 para él, «lo común, lejos de 
ser espontáneo, es un producto del capital».18 Por ello, ciertos 
 discursos tienden a considerar los comunes como un «reverso 
enmascarado del capitalismo»,19 un conjunto de recursos ya 
pro ducidos y disponibles que tenemos que reapropiarnos sin 
más. Un discurso que remite a una concepción según la cual 
la emancipación social está determinada por el movimiento 
del capital, y en la que lo común producido es expropiado 
por el capital depredador. Nos volvemos a situar en el terreno 
de las viejas concepciones según las cuales la sociedad comu-
nista es una producción indefectible del capitalismo, como 

13.  Silvia Federici y George Caffentzis: «Commons Against and Beyond Ca pi-
talism», op. cit.

14.  Pierre Dardot y Christian Laval: Communs…, op. cit., p. 55 (en castellano, p. 65).
15.  Ibid., p. 83 (en castellano, p. 96). 
16.  Ibid., p. 93 (en castellano, p. 108).
17.  Ibid., p. 223 (en castellano, p. 254).
18.  Ibid., p. 191 (en castellano, p. 217).
19.  Ibid., pp. 196-197 (en castellano, p. 225).

«necesidad histórica» —concepciones heredadas del determi-
nismo de la socialdemocracia de la Segunda Internacional, y 
apoyadas después por algunas corrientes leninistas—.

Puntos débiles del debate y trampa del realismo

Más allá de estas digresiones polémicas, la cuestión esencial es 
la siguiente: «¿En qué medida la concepción de una producción 
de lo común por el capital permite dar cuenta del paso a un 
“mundo” poscapitalista?».20 Dicho con otras palabras, este es el 
debate que perdura desde sus inicios en el movimiento socialis-
ta: ¿está inscrito mecánicamente el proceso de emancipación 
social en el movimiento del capitalismo o, por lo contrario, exi-
ge la intervención consciente y autónoma de los explotados?

La producción de un común subversivo del orden capitalista 
no puede sino producirse a través del movimiento espontáneo e 
independiente de aquellos a quienes concierne, aunque necesa-
riamente se produzca a partir de las condiciones materiales en-
gendradas, creadas por el sistema capitalista. Asimismo, la 
cooperación que produce el capital no es de la misma índole 
que la cooperación creada en el transcurso de la autoorganiza-
ción contra la alienación del trabajo, la única que permite la 
plenitud del individuo como sujeto social. Para comprender co-
rrectamente este proceso, hay que volver a abordar las experien-
cias históricas de socialización y de colectivización.

Ahora bien, los debates sobre los comunes son decepcionan-
tes precisamente en ese terreno. Aunque solo mencionemos a 
Dardot y Laval, ¿cómo no sorprenderse de sus escasas referen-
cias en la materia? Infravaloran demasiado, incluso ignoran las 
experiencias históricas de autogobierno y de democracia direc-
ta. No mencionan las ideas y las prácticas del sindicalismo revo-
lucionario, de las colectivizaciones de la Revolución española; 

20.   Ibid., p. 192 (en castellano, p. 219).
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del mismo modo, apenas abordan el movimiento de los consejos, 
y lo hacen citando a un autor bolchevique o la alusión hecha de 
pasada por Hannah Arendt:21 «El sistema de los consejos no ha 
encontrado todavía su teoría, y sigue por entero pendiente de 
experimentación».22 Lo que no impide que los autores conclu-
yan de forma tajante: 

Aunque la vía de los consejos obreros no ha quedado 
completamente cerrada, sus fases eruptivas son demasia-
do breves y dispersas como para que se pueda considerar 
en lo inmediato su continuidad. […] Pero sobre todo, en 
condiciones históricas nuevas no tendría sentido esperar 
una especie de retorno de los «sóviets» o de los «consejos 
obreros».23 

En definitiva, el movimiento de los consejos no sería sino 
un mero «esbozo de la forma política general de lo común».24 
Esbozo en la medida en que las experiencias de los consejos no 
son sino «huellas del deseo de democracia económica».25 Una 

21.  En un extenso texto erudito y sabio de 600 páginas, la única referencia al 
movimiento y a las ideas de los sóviets y de los consejos es un artículo de una 
revista de 1978, firmado por el trotskista Pierre Naville. Pierre Dardot y 
Christian Laval: Communs…, op. cit., p. 400 (en castellano, p. 453).

22.  Hannah Arendt: «Réflexions sur la révolution hongroise», en Les origines du 
to ta litarisme, Gallimard, París, 2002, p. 923 (en castellano: Los orígenes del tota-
lita ris mo, trad. Guillermo Solana, Taurus, Madrid, 2001. Este texto, que en la 
versión originaria del libro de Arendt figuraba como un epílogo, fue eliminado 
por la propia autora de la edición de 1966, tal y como explica ella misma en el 
prólogo a la tercera parte del libro: «En la segunda edición yo había añadido un 
epílogo en el que exa minaba brevemente la introducción del sistema ruso en 
los países satélites y la Re volución húngara. Este examen, escrito mucho más 
tarde, era diferente en su tono, ya que se refería a acontecimientos contem-
poráneos y se tornó anticuado en muchos deta lles. Ahora lo he eliminado, y 
este es el único cambio sustancial de esta edición», p. 29 [N. de la E.]), citado 
en Pierre Dardot y Christian Laval: Communs…, op. cit., p. 401 (en castellano, 
p. 455).

23.  Pierre Dardot y Christian Laval: Communs…, op. cit., p. 401 (en castellano, p. 454).
24.  Ibid., p. 402 (en castellano, p. 455). 
25.  Ibid., p. 91 (en castellano, p. 105).

vez más, se impone la concepción fetichista de los consejos, 
vistos como formas relacionadas con la vieja clase obrera. El 
sistema de los consejos es considerado como una forma con 
una función económica y no como un espíritu de lucha y de 
autogobierno que tiende a la abolición de las separaciones, 
de lo político y de lo económico.

Esperando el gran día, los modernos teóricos de los comu-
nes se dejan atrapar fácilmente en las redes del realismo y se 
esfuerzan por hacer que la producción de los comunes pueda 
conciliarse con una valorización de los sectores marginales de 
la economía, de las asociaciones de cooperativas y autogestio-
nadas «al margen del mercado lucrativo y del Estado»,26 y que 
un día podrían jugar un papel primordial en la transición ha-
cia la sociedad poscapitalista. Desvinculado de las perspecti-
vas revolucionarias, el discurso sobre la producción de comunes 
se ha enredado en una mezcla confusa de ambigüedades, como 
dan prueba de ello afirmaciones como: 

No se trata […] de «suprimir» [el mercado] en prove-
cho de un órgano burocrático de planificación y de repar-
to. Se trata más bien de reencastrarlo [sic] en la sociedad 
[…] de construir una nueva institución cívica del mercado 
que uniría el autogobierno de los productos con la sobera-
nía colectiva de los consumidores.27 

Y: «No se trata de suprimir la propiedad privada sino de 
 limitarla, de supeditarla a los imperativos sociales y eco ló gi-
cos».28 ¿Cómo concebir un mercado sin ley del mercado, sin 
determinación de los precios, sin alienación de los producto-
res y sin mercancías? Para que haya mercado tiene que haber 
mercancías, y la producción mercantil implica la separación 
del productor del producto de su trabajo. Un mercado cívico 

26.   Ibid., p. 504 (en castellano, p. 573).
27.   Ibid., p. 496 (en castellano, pp. 563-564).
28.   «Les communs proposent un nouveau modèle social et économique», Lutopik, 

op. cit.
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conscientemente controlado por los productores es una estu-
pidez teórica.

La producción del común es una teoría que no deja de ser di-
fusa y confusa, incluso si es susceptible de precisar sus objeti-
vos y sus contenidos en el transcurso de las luchas venideras 
contra el capitalismo. Asimismo, puede argumentarse que di-
cha producción siempre se ha situado en el centro del proyecto 
político de la corriente socialista autoritaria, dirigida por el 
saber de los jefes y del partido. Reafirmar la necesidad de lo 
común no dice nada sobre el contenido del acto colectivo, so-
bre su naturaleza emancipadora o no. Los fracasos del socialis-
mo autoritario, que la inmensa mayoría de los partidarios de 
los comunes reconocen, muestran que el factor determinante 
de la emancipación social no es la producción de comunes en sí 
misma. Lo determinante es cómo se producen los comunes, 
cómo se construyen. El objetivo forma parte del medio, el prin-
cipio de autoorganización y de democracia directa.

En los debates que tuvieron lugar después del periodo revo-
lucionario de principios del siglo xx, hay quienes evocaron una 
diferencia fundamental entre el «terreno pasivo» de lucha (el 
de la sociedad supuestamente cívica, del ciudadano, del espacio 
social, del consumo) y el «terreno activo» (el de la producción 
de la vida social). Esta es una diferencia fundamental desde el 
punto de vista del contenido de las luchas y de sus posibilida-
des subversivas. La actual reflexión sobre los comunes anticapi-
talistas evita esa cuestión acerca de los diferentes terrenos de 
lucha, y la visión de sus partidarios sobre el proceso de subver-
sión del orden capitalista tiende a minimizar la idea de ruptu-
ra. Más bien, conciben los comunes como fragmentos de un 
mundo nuevo que está por venir. Esta reflexión se posiciona 
indistintamente en el terreno de la sociedad cívica y en el de la 
producción.

El feudalismo había podido coexistir con los primeros frag-
mentos de capitalismo. Sin embargo, hasta que se demuestre lo 
contrario, el capitalismo no permite la existencia en su seno de 
brotes, de fragmentos de una formación social que tiene por vo-
cación la subversión de los fundamentos de las relaciones 

existentes. La transformación radical de la actual sociedad no 
puede resultar de un proceso progresivo y acumulativo de crea-
ción de espacios liberados. Utilizando la dinámica de su fuerza, el 
capitalismo puede ocupar todos los espacios, absorber e inte-
grar, tolerar y controlar todos los fragmentos que se vayan cons-
truyendo en su seno. Esta afirmación no es para nada dogmática. 
En la vida práctica real, en cuanto una actividad de producción 
o de distribución supera ciertas configuraciones minúsculas, se 
ve encuadrada, sometida a las relaciones asalariadas y al merca-
do. La evolución de las experiencias de cooperativas hacia la 
forma empresa lo demuestra a la perfección. Además, el capita-
lismo es un sistema social que puede imponerse al conjunto de 
la sociedad y desarrollarse incluso si solo explota a una parte de 
la población en el marco jurídico normal. Amplias zonas de acti-
vidad pueden coexistir fuera de ese marco sin dejar de reprodu-
cir las relaciones sociales capitalistas. Como prueba de ello, la 
existencia de la economía llamada «informal» que, hoy en día, 
concierne prácticamente a la mitad de la fuerza de trabajo a es-
cala mundial.29 También está el ejemplo de la economía del cri-
men que funciona de manera totalmente ilegal dentro del 
sistema. En relación con esos gigantescos sectores de actividad, 
las zonas de economía alternativa, las zonas autónomas o los comu-
nes anticapitalistas representan poca cosa y no alteran en nada la 
producción de beneficios.

Bajo el reino del capitalismo, cualquier poder conquistado 
a través de la lucha puede ser cuestionado. Como afirmaban 
las corrientes radicales de la década de 1960, solo las relaciones 
sociales igualitarias creadas durante las luchas autónomas 
pueden prefigurar una nueva sociedad y librarse de esa fuerza 
de integración. Son los únicos comunes no integrables y peren-
nes, que desaparecen y vuelven a aparecer en cada periodo de 
lucha contra el orden social. 

29.  Mike Davis: Le pire des mondes possibles. De l’explosion urbaine au bidonville 
global, La Découverte, París, 2006 (en castellano: Planeta de ciudades miseria, 
trad. Jose María Amoroto Salido, Akal, Madrid, 2014).
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CONCLUSIÓN

LA CRISIS DE LA 
REPRESENTACIÓN Y LA 
INTERMITENCIA DE LA 

EMANCIPACIÓN SOCIAL

Desde la caída del muro de Berlín en 1989, está al orden del día 
el discurso respecto a los vencidos del proyecto revolucionario. 
Ciertamente, existió una derrota para quienes habían asignado 
a esos sistemas un significado de ruptura con los fundamentos 
del capitalismo. Quienes, al contrario, siempre habían critica-
do los valores y los principios de esa forma histórica de rela-
ciones sociales de explotación, pensaron que podrían librarse 
de la derrota y del duelo revolucionario. Pues pensaban que el 
desmoronamiento del sistema estatal totalitario basado en la 
explotación del trabajo y el ascenso de China como potencia 
del capitalismo agresivo confirmarían su crítica. Esperaban 
que esas evoluciones fueran percibidas como los momentos de 
transición en la mutación de ese tipo de sistema hacia una for-
ma más clásica de capitalismo. No sucedió así. Ahora más que 
nunca, la tarea de los poderes consiste en hacer pasar el 
 capitalismo de Estado como la única forma posible de socie-
dad no capitalista. Hicieron creer que la mutación de un siste-
ma injusto era el desplome de la idea misma de comunismo. 
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La aceptación general de esa farsa permitió asfixiar cualquier 
deseo, aspiración o esperanza de una alternativa al capitalismo 
actualmente mundial.1 Con todo, el espíritu de derrota también 
afectó el pensamiento político radical.

Hoy, lo que sabemos es lo que no queremos. La experien-
cia histórica que heredamos está repleta de proposiciones en 
 negativo. Más allá, todo es más complejo. Nos cuesta imagi-
nar el devenir concreto de las luchas a favor de la emancipa-
ción  social, y más todavía el mundo del futuro cuyos contornos 
 aparecen borrosos. Con su humor corrosivo, el surrealista re-
vo lu cionario de la España de 1936, Eugenio Granell, escribía: 
«En cuanto a cómo hacer revoluciones socialistas, por ahora 
solo disponemos de una enciclopedia de ignorancia».2

En cuanto los dueños del beneficio empezaron a derribar, 
uno tras otro, los derechos adquiridos sobre los que se sostenían 
los fundamentos del consenso capitalista, la preocupación se 
instaló en el campo reformista. Enfrentado a su propia impo-
tencia, este apostó por la indignación para intentar detener la 
desmoralización que se estaba imponiendo en sus filas. Lamen-
tándose de la falta de un proyecto revolucionario, de hecho con-
tinuó añorando el que acababa de fracasar. Pues el espíritu de la 
izquierda no acaba de emanciparse del fracaso del modelo estatal 
del socialismo que, a la larga, legitima la imposibilidad de cual-
quier proyecto de alcanzar un mundo diferente. El único mun-
do posible acaba siendo el mundo tal y como es. Es someterse 
por última vez al pensamiento dominante, a la proclamación del 
fin de la historia. 

Si, por el contrario, se reivindica como proyecto humano 
que las personas controlen su historia, el inicio de una nueva 
historia, entonces hemos de concebir de otra forma el fracaso 

1.  Sobre esta cuestión y la relación entre las derrotas del antiguo movimiento 
socialista y la «melancolía», véase Enzo Traverso: Mélancolie de gauche, La Dé-
couverte, París, 2016 (en castellano: Melancolía de la izquierda, trad. Horacio 
Pons, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019).

2.  Eugenio Granell: «Una visión viva de la revolución», en Artículos Políticos (1932-
1990), Fundación Eugenio Granell, 2009, p. 229.

de los modelos estatales del comunismo. Este fracaso ha sido 
el ocaso de los principios del socialismo autoritario, del socia-
lismo de los jefes. También ha sido el agotamiento de un mo-
delo cuyas realizaciones forman parte, de ahora en adelante, 
del catálogo de desastres del mundo moderno. La compren-
sión crítica de lo que ha sucedido también es una herramienta 
para comprender lo que hoy acontece, lo cual permite abrir 
vías para el porvenir. Si bien hemos dejado atrás las ideas del 
socialismo autoritario, no se podrán construir nuevos proyec-
tos de sociedad sin tener en cuenta las experiencias de las co-
rrientes del socialismo salvaje que antaño reivindicaron la 
idea de la autoemancipación.

El derrumbamiento del comunismo autoritario coincidió 
con la llegada de un mundo capitalista más cohesionado. Ese 
cambio histórico, con sus consecuencias contradictorias, se 
produjo precisamente cuando el proceso de producción de be-
neficios se estaba debilitando, cuando la rentabilidad del capi-
talismo estaba ralentizándose. Paradójicamente, la crisis se 
convirtió en el estado permanente del sistema por fin mundia-
lizado. Nos encontramos ahora en unas nuevas condiciones 
que alteran las sociedades y las relaciones de fuerza intercapi-
talistas, y producen reacciones y contratendencias: incremen-
to de las guerras, despertar de los nacionalismos y de las 
identidades religiosas, regreso a los muros proteccionistas y, 
sobre todo, endurecimiento del autoritarismo de las formas 
políticas. Este conjunto de fenómenos libera las fuerzas de la 
tiranía y de los enfrentamientos, de los conflictos y de la bar-
barie. Las nuevas dictaduras emergentes aprenden de la vieja 
democracia parlamentaria. Son primos hermanos que se com-
plementan haciendo creer que se enfrentan. De ahora en ade-
lante, la esencia de la vida política está regida por ese juego.

No obstante, la unificación del mundo capitalista había 
entreabierto un tanto la perspectiva internacionalista de su 
subversión. Pero no el internacionalismo virtual del discurso 
radical del pasado, ni el inter-nacionalismo (suma de naciona-
lismos), fundamento de la ideología comunista autoritaria, 
sino un internacionalismo práctico, basado en la solidaridad 
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entre las luchas concretas centradas en unos objetivos univer-
salmente compartidos más allá de las especificidades locales, 
regionales, nacionales. A este respecto, el auge de la luchas obre-
ras en la China del socialismo de mercado —segunda economía 
capitalista del mundo, fábrica planetaria— ha sido ejemplar. 
En pocos años, esas luchas se han vinculado al ciclo de los mo-
vimientos sociales de la economía mundial. Por su naturaleza 
ofensiva y directa, por su espíritu antiburocrático, por tener en 
cuenta la brutal destrucción del medioambiente, influyen en la 
evolución del capitalismo chino y, más allá, en los equilibrios 
inestables del capitalismo en general.3 El hilo conductor de la 
autoemancipación social ha aparecido de nuevo, poniendo de 
relieve, en esas tierras alejadas de los viejos centros del capital, 
los principios del socialismo salvaje. 

En este contexto de estancamiento prolongado, la naturale-
za desequilibrada del sistema ha despuntado, entre otras cosas, 
por el escaso espacio que queda para las reformas. Y lo que es 
peor si cabe, la propia idea de reforma se asocia ya a un estado 
de regresión social necesario para salvar lo esencial de la fami-
lia capitalista.

Las propias bases de los proyectos y de las ideologías de la 
izquierda han sido socavadas y las consecuencias de su debili-
tamiento se han sumado a las del «fin del comunismo». La vieja 
socialdemocracia ha puesto fin a su trayectoria autodestruc-
tora amoldándose a la lógica neoliberal moderna, dejando un 
territorio sin esperanzas de un mundo diferente. Así, tras el 
comunismo de Estado, es la socialdemocracia liberal la que 
agoniza sin pena ni gloria. Son desapariciones sucesivas 

3.  Sobre la naturaleza capitalista del sistema chino, véanse dos textos de los años 
1970: Charles Reeve: Le tigre de papier. Sur le développement du capitalisme en Chi ne. 
1949-1971, Spartacus, París 1972; y Pierre Souyri: Révolution et contre-ré volution en 
Chine, Christian Bourgois, París, 1982; otro más reciente, Mylène Gau lard: Karl 
Marx à Pékin. Les racines de la crise dans la Chine capitaliste, Demopolis, París, 2014. 
Sobre las luchas sociales en la China contemporánea, véan se Hsi Hsuan-wou y 
Charles Reeve: China blues. Voyage au pays de l’harmonie précaire, Verticales, París, 
2008; y Bruno Astarian: Lutte de classes dans la Chine des réformes (1978-2009), 
Acratie, París, 2009.

que constituyen un nuevo fenómeno histórico que agranda el 
campo de la barbarie capitalista, pero que también son suscep-
tibles de abrir nuevas esperanzas y utopías.

Este desastre ha trastornado completamente los espíritus 
moldeados por los principios de la izquierda política de Esta-
do y hasta las diversas variantes de «la izquierda de la izquier-
da», antaño llamada «izquierdismo». Puesto que, es obvio, de 
ahora en adelante todo ha de repensarse sobre nuevas bases. 
Ya se han acabado las elucubraciones retorcidas sobre las de-
generaciones comunistas burocratizadas, susceptibles de revi-
sarse, de mejorarse, de transformarse. La idea de una sociedad 
sin explotación aparece como un sinsentido fuera de la acción 
emancipadora de los propios explotados, se afirma definitiva-
mente incompatible con el hecho de ser instaurada desde arri-
ba, por un partido, un Estado o un partido-Estado.

Solo las corrientes del comunismo antiautoritario han sali-
do más o menos indemnes de este gran vuelco en la historia 
moderna. Marginalizadas, minoritarias, como siempre lo han 
sido por oponerse constantemente a las corrientes autorita-
rias hegemónicas, en ellas repercute inevitablemente el hecho 
de que sean menos los que creen en la posibilidad de un nuevo 
mundo. No obstante, se presentan como las únicas referencias 
políticas y éticas de un posible futuro emancipador. Siguen 
siendo las depositarias de la lucidez respecto a las derrotas del 
pasado, a las que, como recordaba Rosa Luxemburg, no hay 
que renunciar pues constituyen los cimientos de nuestras 
fuerzas. La corriente del comunismo llamado libertario casi 
siempre ha sido reducida a la del anarquismo. Sin embargo, 
está compuesta por un abanico más amplio de concepciones y 
de proyectos como, por ejemplo, los que proceden de un mar-
xismo disidente que luchó muy pronto contra el reino de la 
socialdemocracia y del capitalismo de Estado. La historia del 
movimiento social nos enseña claramente que la verdadera di-
visión entre las corrientes del socialismo está basada en la 
oposición entre el principio de autoridad y el principio de li-
bertad, más que en las diferencias sectarias que casi siempre 
oponen las ideologías, como marxismo versus anarquismo.
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El movimiento de los sóviets y de los consejos ha sido una de 
las tendencias del comunismo antiautoritario cuyas ideas se ali-
mentaron de los debates y enfrentamientos de la Primera Inter-
nacional y adoptaron una forma concreta en los movimientos 
salvajes de las revoluciones europeas de principios del siglo xx. 
Sin embargo, solo ha sido un momento específico, histórico, en 
la afirmación del viejo principio de la democracia directa.

Asimismo, en pleno desastre generalizado, ¿resulta producti-
vo volver a reconsiderar hoy la idea de los consejos, enfrentarla a 
los problemas y dificultades de los movimientos sociales que in-
tentan superar los fracasos del pasado y del comunismo de parti-
do? ¿Hay que integrarla en una perspectiva, a más largo plazo y 
más prometedora, que haga hincapié en la necesidad de cuestio-
nar las formas de representación, en particular la democracia 
parlamentaria del consenso de clase? De hecho, el planteamiento 
que da origen a este texto se remite al conjunto de la historia del 
movimiento socialista que se manifestó durante la Gran Revolu-
ción francesa, que irrumpió de forma salvaje en todas las épocas 
revolucionarias desde finales del siglo xviii, y que surge de nuevo 
hoy en los movimientos cuyas protestas llegan a resonar en el 
mismísimo centro de un sistema político y económico violento y 
destructor. La democracia directa es el principio de autogobier-
no que se enfrenta, en el seno mismo de las revoluciones, a los 
principios autoritarios de representación por delegación perma-
nente del poder, y cuya fuerza subversiva proviene de los excesos 
del pasado. Es la afirmación repetida de la mentira del sistema 
representativo. En la acertada fórmula de Jacques Rancière, 

… la representación como principio no es la democra-
cia. La democracia no es la elección de los representantes, 
es el poder de aquellos que no están cualificados para ejer-
cer el poder. […] No es el pueblo quien se representa sino la 
representación la que produce un determinado tipo de 
pueblo.4

4.   Jacques Rancière: En quel temps vivons-nous?, La Fabrique, París, 2017, p. 16.

Siguiendo este hilo conductor de la emancipación so-
cial, los sóviets de las revoluciones rusas de principios del siglo 
xx y los consejos de la Revolución alemana de principios de los 
años 1920 han representado un momento decisivo. Eso explica 
la importancia que les damos. La Revolución alemana, más que 
las revoluciones rusas, está en el centro de nuestra reflexión. 
En efecto, las cuestiones más prometedoras se plantearon pre-
cisamente durante los profundos cambios que se estaban pro-
duciendo. Pues si el desenlace de la Revolución rusa paralizó al 
movimiento obrero durante más de un siglo, vinculando la 
idea de socialismo a la del totalitarismo de un partido único, la 
corta pero muy valiosa experiencia de la Revolución alemana 
se reveló, retrospectivamente, más acorde con los movimien-
tos contemporáneos que se oponen al orden del mundo, desde 
el movimiento asambleísta del 15M hasta el movimiento Carré 
Rouge en Quebec y la Primavera Árabe. Desveló trágicamente 
la naturaleza conservadora de la socialdemocracia, confirmada 
por la alianza con las fuerzas de la guerra y de la muerte. Esa 
alianza fue el acontecimiento fundador del destino histórico 
de la izquierda en general, la cual, en nombre de la democracia 
parlamentaria y de las reformas progresivas hacia el socialismo 
de Estado, se convirtió en el principal salvavidas del capitalis-
mo. Las corrientes espontáneas, autónomas y emancipadoras 
del movimiento social fueron rechazadas por los jefes de la so-
cialdemocracia, que las tildaban de salvajes. En su época, eran 
los consejos los que estaban en juego en ese enfrentamiento 
que finalizó con la victoria de la socialdemocracia, el debilita-
miento de la fuerza colectiva de los explotados y la llegada de 
unas corrientes aún más autoritarias: los fascismos. En unas 
circunstancias históricas totalmente diferentes, no es casual 
que la «segunda crisis de la socialdemocracia» que presencia-
mos hoy en día —con esta corriente sometiéndose al desastre 
social del liberalismo— abra una vez más las puertas a unas 
nuevas corrientes totalitarias.

Finalmente, y es uno de sus valores más importantes, los su-
cesos alemanes mostraron la necesidad de evitar cualquier feti-
chismo organizacional. Los sóviets y los consejos, creaciones de 
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una época determinada, muy a menudo se han presentado como 
la forma más acabada de la democracia obrera y de la autonomía. 
Sin embargo, tuvieron una existencia, unos límites y un devenir 
creados por la historia, y no hay que convertirlos en fetiches. 
Dicho de otro modo, el espíritu que los animó, la idea de autogo-
bierno que era el devenir del socialismo salvaje, no debe reducir-
se a una forma particular de organización, ya que la función de 
cualquier organización se transforma según las circunstancias. 
Una vez más, el análisis de esa transformación muestra cómo la 
democracia directa tiene que luchar siempre para poder existir, 
inclusive en el seno de unas estructuras a priori consideradas 
como favorables.

Vivimos una época en la que se acumulan las señales que 
nos indican lo cerca que estamos del abismo y que nos incitan 
a hacer todo cuanto podamos para impedir lo irreparable. Nos 
queda poco tiempo. Participar en las actividades que se oponen 
radicalmente a la continuidad de la espantosa aventura capita-
lista es la única tarea, de ahora en adelante, que vale la pena. 
Sin embargo, en vista del estado desolador del mundo y del pe-
ligro que amenaza, los movimientos de rechazo del orden esta-
blecido que aparecen aquí y allá parecen irrisorios. Y seguirán 
siéndolo si no conducen a una reflexión sobre las acciones que 
hay que llevar a cabo, si no intentan evaluar la situación con-
creta, si exageran su propia fuerza, presente y futura. La luci-
dez es un elemento de radicalidad, mientras que las tácticas y 
estrategias activistas no son sino máquinas que producen un 
optimismo momentáneo que nubla el horizonte y engendra la 
desilusión del mañana. Fuera de una situación revolucionaria, 
el voluntarismo revolucionario no sirve, y durante las revolu-
ciones, es un factor más entre otros. A pesar de todo ello, ac-
tualmente podemos discernir una bifurcación en el camino 
trazado de antemano por los dueños del mundo. Podemos no 
tomarla y mantener el mismo rumbo, preferir la seguridad pa-
gando el precio de la barbarie, o bien abrirnos a la esperanza y 
a lo desconocido. Volverá una época en la que podamos decir, 
citando a los dadaístas: «Se supone que nadie ignora la revolu-
ción». Todavía no es el caso. Las fuerzas escleróticas del pasado 

dominan aún a las de la imaginación, a las de la creatividad 
colectiva. La poesía y el color de la subversión de la vida siem-
pre resultan anulados por la oscuridad de la sumisión aliena-
da. Pero eso no da pie a las conclusiones de los pesimistas o 
decepcionados del Grand Soir (La Gran Noche), y menos si 
cabe a la impaciencia de los partidarios del Grand Jour (El Gran 
Día).

Octavio Paz escribió en un texto sobre el poeta surrealista 
Benjamin Péret: «Son dignos de esperanza solo aquellos que 
han perdido sus ilusiones».5 Esto es: el antiguo proyecto no era 
el nuestro. El nuestro todavía está en sus inicios. Como decía 
la consigna de los jóvenes del movimiento Carré Rouge, en 
Quebec en el 2012: «¡Hemos llegado a lo que empieza!».

5.  Octavio Paz: «Benjamin Péret», Les Lettres Nouvelles, 7 de octubre de 1959, 
citado en Barthélémy Schwartz: Benjamin Péret, l’astre noir du surréalisme, 
Libertalia, Montreuil, 2016, p. 219.
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